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PREFACE
Maurice Boigey est un savant qui a une âme d'artiste. Il a voulu que son livre fut un trait d'union entre la Science et l'Art. Il aime la peinture, il aime les peintres ; il a résumé pour eux, en de très utiles enseignements, ce que lui a appris la Science. Il nous fait entrer dans son merveilleux domaine en nous révélant la splendeur des couleurs de polarisation. Il nous explique, au chapitre dé « la couleur des milieux », la mystique pénombre colorée de nos cathédrales que nous devons au .génie des verriers d'autrefois. Puis, passant à la « fusion des lumières colorées », il nous donne, d'après Ruskin, une précieuse méthode qui est l'étoile sainte suivie par les Ecoles impressionnistes. « Diviser une couleur en petits points, à travers ou par-dessus une autre, c'est là un procédé essentiel dans la bonne peinture à l'huile ou à l'aquarelle de notre temps. Dans les lointains
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vivement éclairés, on peut obtenir de grands effets en accumulant les touches de couleur un peu sèches et en ajoutant ensuite habilement d^autres couleurs dans les interstices... Il vaut mieux mettre dans l'interstice un point bien marqué, en laissant un peu de blanc à côté ou autour, que de mettre sur la totalité de celui-ci une teinte pâle de la couleur. Le jaune ou Torangé paraissent à peine dans les petits espaces, lorsque leur teinte est pâle, mais ils brillent beaucoup en touches fines, quelque petites qu'elles soient, lorsqu'il y a du blanc à côté. » Ce procédé, dont l'excellence est démontrée par les expériences de l'auteur, employé avec mesure et intelligence, fait chanter la couleur et combat cet aspect endormi, « sleepy », comme disait Constable, contre lequel il s'élevait avec fureur. A l'appui de cette thèse, l'auteur nous apprend, par une ingénieuse démonstration, que tout mélange de couleur sur la palette du peintre est un acheminement vers le noir, vers le ton enterré qui est haïssable.
Au chapitre des a impressions rétiniennes durables » , recueillons encore ces lignes précieuses : c( Il est de toute nécessité que l'artiste s'absorbe dans la contemplation de son modèle et que chaque touche qu'il donne à son tableau soit le fruit d'une très longue observation. Que d'artistes.
PRÉFACE
ni
d'ailleurs très appliqués, lèvent la tête sur leur modèle plus de cent fois en une heure et, dans le même temps, donnent cent touches à leur tableau ! Ceux-là ne copieront jamais fidèlement la nature, pour la raison très simple qu'ils ne donnent pas le temps à leur rétine, et surtout à leur cerveau, d'enregistrer des impressions complètes. »
Cette vérité si vraie me rappelle la séance où une grande tragédienne posait devant Bastien Lepage. Le peintre l'observait sans peindre depuis une demi-heure quand, lassée, elle s'écria : « Mais travaillez donc ! » Bastien Lepage travaillait à comprendre son modèle.
Maurice Boigey nous donne, plus loin, d'utiles enseignements en nous parlant de la loi des contrastes ; question capitale, car, vue isolément, telle couleur paraît terne, qui, contrastée avec une autre, prend de l'éclat ou du charme. « Placez du vert sur du blanc, et vous l'enrichirez ; placez-le sur du noir, il pâlira, et le noir prendra une teinte rouillée. » Ces questions si magnifiquement résolues par les grands coloristes comme Rubens et Delacroix, sont ici fort bien expliquées... « Rappelons-nous aussi qu'un tableau dans lequel dominent des teintes fraîches et bleuâtres gagne extraordinairement en éclat et en vigueur par quelques touches d'une couleur chaude. » Les tableaux de
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Corot en sont la triomphante démonstration : dansun paysage embrumé, il jetait la note rouge d'un bonnet de pêcheur ou d'un fichu de femme, qui éclatait comme une fanfare dans un orchestre. Et plus loin, Maurice Boigey nous adjure « de respecter scrupuleusement les rapports quantitatifs des intensités de lumière ou, en d'autres termes., d'observer les clartés ». C'est ce que disait aussi Corot quand il déclarait, dans son langage familier, que, pour faire de bonne peinture, il faut mettre les valeurs justes. Il ajoutait avec esprit :. (( et avoir confiance en soi ! »
Dans le dernier chapitre, l'auteur traite de la « condition » artistique, et la très haute idée qu'il a de la mission du peintre me fait penser à ce mot célèbre : « Etre peintre, c'est être un peu Dieu. »
AVERTISSEMENT
Ce livre est écrit pour les peintres, les critiques et les gens du monde, qui trouveront quelque intérêt et peut-être quelque attrait dans la claire connaissance des lois de la peinture. Familiarisés avec elles, ils n'en deviendront pas, potir cela, plus notoires artistes ou critiques de meilleur goût, mais ils seront inexcusables de se servir des coU' leurs, de parler et d'écrire sur elles d'une manière imprécise et inexacte.
Les artistes sont toujours ramenés à Vobser' vation de la nature, de préférence aux théories; aussi, ne trouveront-ils dans ces pages que l'exposé des règles dictées par l'expérience- et par les traditions.
J'ai voulu établir un lien entre la science et le savoir artistique, et par faire V éducation du public qui contribue inconsciemment au développement ou à la décadence des arts.
Les peintres trouveront dans ces pages certaine instruction élémentaire qui leur épargnera des
VI AVERTISSEMENT
efforts inutiles en leur révélant Voljstacle qui les arrête; enfin, les débutants apprendront qu'il est, dans l'emploi artistique des couleurs, des difficultés presque insurmontables.
Sans doute, beaucoup de lecteurs ont vu une plus grande quantité d' œuvres d'art que moi et ont acquis, par la pratique, une expérience que je ne possède pas. Je suis arrivé aux études artistiques en passant par la physiologie des sens, et si j'ai écrit ces pages, c'est sous la réserve que je suis prêt à accepter les leçons des personnes plus expérimentées que moi.
LA
LUMIÈRE ET COULEURS
La lumière est quelque chose qui vient à nous d'un foyer ou d'un corps lumineux. C'est un système d'ondes qui frappent nos yeux comme les flots battent un rivage. Ces ondes sont circulaires. Elles se propagent dans toutes les directions, à la manière des ondes formées par la chute d'une pierre dans une eau tranquille. Lorsqu'elles se brisent sur la rétine, elles engendrent, par suite d'une transformation mystérieuse, la sensation de lumière, et ne peuvent en engendrer aucune autre.
De ces ondes, les unes s'anéantissent eu frappant les corps, mais les autres rebondissent et viennent jusqu'à nous.
Ce rebondissement des ondes lumineuses, auquel les physiciens ont donné le nom de « réflexion », varie beaucoup d'intensité avec les différents corps. Les surfaces métalliques polies réfléchissent à des degrés divers, mais
toujours avec intensité, la lumière qu'elles reçoivent. C'est pourquoi l'artiste les représente lumineusement. Iv'argent poli est le plus lumineux des métaux ; l'acier l'est infiniment moins. Un peintre quelque peu attentif ne les représentera pas de la même manière. Quand il peindra une lame d'argent, ce sera bien de l'argent qu'on verra, ce ne sera point un autre métal.
lyC rebondissement des ondes lumineuses qui heurtent les surfaces métalliques brillantes, est différent suivant les cas, mais il faut un œil exercé pour saisir promptement les différences. Le vulgaire peut s'y tromper : le connaisseur et l'artiste ne s'y trompent pas.
L'intensité du rebondissement varie surtout avec l'incidence des rayons lumineux. Par un ciel pur de midi, regardez une nappe d'eau tranquille : les plans éloignés paraîtront d'un bleu intense, tandis qu'à vos pieds, l'eau sera étincelante, car les plans éloignés de la nappe d'eau réfléchissent la partie du ciel la moins lumineuse — celle qui avoisine l'horizon — , tandis que les plans rapprochés réfléchissent la lumière venue du zénith — la partie la plus lumineuse du ciel. — Quelles variantes, quelle multiplication des effets chromatiques les peintres peuvent tirer du pouvoir réflecteur de l'eau ! La plus légère agitation de sa surface suffit à transformer dans un tableau l'effet primitif.
Si nous examinons les surfaces mates, nous voyons qu'au lieu de grouper et de réfléchir des masses lumineuses bien délimitées, ainsi que le font les surfaces polies, elles dispersent en tout sens la lumière qu'elles reçoivent.
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Elles envoient à l'œil cette lumière obscure que le pinceau a tant de peine à fixer.
C'est ce rebondissement des ondes lumineuses sur les corps mats qui donne à toute chose son coloris propre. Dans une chambre, l'éclairage dépendra non seulement de la lumière du jour, mais encore de la lumière « rebondie » sur les rideaux, les Hvres, les meubles, le vitrage, etc., etc. Il peut résulter d'une heureuse disposition d'objets colorés une nuance délicate, presque indescriptible, qu'un peintre de talent et consciencieux peut seul reproduire. C'est ainsi qu'une chambre rouge, éclairée par la lumière lui venant de meubles ou d'objets de couleur verte, prendra une teinte orangée ; si les meubles sont jaunes, la tendance vers l'orangé s'accentuera encore; si le contenu de la chambre est bleu ou violet, l'ensemble passera du rouge au cramoisi ou au pourpre. lyC-s couchers de soleil nous offrent les exemples les plus magnifiques de ces changements. Les teintes magiques qui, au déclin du jour, modifient à chaque instant la couleur naturelle des objets et se dérobent à l'analyse, résultent des rebondissements successifs des rayons jaunes du soleil et de la lumière bleue d'un ciel pur.
Nous voyons donc les choses colorées, uniquement à l'aide de la lumière qu'elles réfléchissent. I^es objets naturels, les peintures, les ornements colorés agissent sur la rétine au moyen de la lumière réflécliie. Il s'ensuit que le peintre et la nature emploient des moyens identiques pour nous émouvoir, nous séduire et nous charmer. La nature peint avec de la lumière, et le peintre fait en réalité comme elle, mais l'une des deux palettes
est merveilleusement riche, tandis que l'autre ne possède qu'une quantité de couleurs dérisoirement limitée.
Il est des substances transparentes qui se laissent traverser par la lumière ou, en d'autres termes, qui la « transmettent ». I,e verre est du nombre. Les peintures sur verre ou les vitraux colorés sont vus à la fois à l'aide de la lumière qui traverse leur substance — la lumière transmise — et à l'aide de la lumière réfléchie. Or, il faut savoir que les corps réduits à un degré de minceur convenable ont un certain degré de transparence. C'est ainsi que l'or, réduit en feuilles très minces, transmet un peu de lumière et lui donne, au passage, une teinte vert bleuâtre. Aucun corps n'est absolument transparent, et aucun n'est absolument opaque. Ceci est vrai, non seulement scientifiquement et expérimentalement parlant, mais encore dans un sens rigoureusement artistique. L/a lumière pénètre au delà de la surface des corps, et elle en ressort plus ou moins colorée.
La vue d'un objet est donc bien la résultante de deux masses de lumière : l'une qui s'est simplement réfléchie à sa surface, l'autre qui a pénétré dans sa substance et qui en est sortie modifiée. C'est ainsi, par exemple, que la translucidité des chairs vivantes et que les jeux de couleurs à la surface des vagues dépendent de ces deux éléments. Le peintre doit veiller avec soin à ce que la luniière réfléchie n'arrive jamais seule jusqu'à l'œil ^ spectateur, il lui faut s'efforcer de l'adoucir par une certaine lumière diffuse, qui a d'abord pénétré à une faible profondeur dans ses couleurs.
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L'artiste qui peint sur verre dispose des deux lumières à son gré. Lui seul est capable de rivaliser avec la nature. La vivacité et la pureté des teintes qu'il peut obtenir par la transmission directe centuple les effets que donne la seule réflexion de la lumière. Si quelqu'un en doute, qu'il entre, par une claire matinée de mai, dans nos vieilles cathédrales et qu'il en contemple les féeriques vitraux.
Chaque lumière colorée est caractérisée par sa longueur d'onde, c'est-à-dire par le chemin que parcourt chaque particule d'éther dans son mouvement vibratoire. Ce chemin est extrêmement court puisqu'il a été nécessaire, pour l'évaluer, de faire choix d'une unité infiniment petite, le [t. (micron), qui représente la millionième partie du mètre. La longueur d'onde du rouge est o it.,yoo ; celle du jaune o [J.,580 ; celle du violet o [>-,405.
On caractérise aussi les couleurs par le nombre des vibrations lumineuses correspondant à chacune d'elles. C'est ainsi que le rouge répond à 450 billions de vibrations à la seconde et que le violet atteint 790 billions de vibrations dans le même temps.
Les couleurs résultent donc de purs mouvements mécaniques. Mais nous n'en soupçonnerions pas l'existence si nous n'avions une rétine pour en apprécier les magiques variations.
Des gradations insensibles, correspondant à des ondes
de longueurs différentes, séparent les couleurs. Seuls, les yeux les plus exercés — ou peut-être les rétines anatomiquement les plus parfaites — peuvent apprécier des différences de longueur d'ondes infimes, répondant à des gradations colorées imperceptibles. C'est ce à quoi tient, en partie, la supériorité de certains coloristes.
ly' étude de la lumière blanche, qui est composée d'un mélange d'ondes de toutes longueurs, confirme ces idées. lyC prisme est cet instrument d'optique qui jouit de la propriété de trier les différentes espèces de lumière et de les disposer côte à côte. Il décompose, ainsi que Newton l'a démontré, la lumière du soleil en une série de couleurs d'une grande pureté. Elles se fondent les unes dans les autres par des gradations insensibles. A l'une des extrémités du faisceau des couleurs issues du prisme se trouve une teinte cramoisi foncé qui passe à l'écarlate ; à l'écarlate succède l'orangé qui, à son tour, se transforme en vert jaunâtre, puis, la tendance vers le vert s'accentue. Elle se change bientôt en bleu verdâtre et en bleu. Ce bleu tourne au violet, et cette dernière couleur clôt la série. Entre l'écarlate et l'orangé, nous trouvons tous les degrés du rouge orangé et de l'orangé rouge ; de même, le vert se transforme insensiblement en bleu. {Planche I.)
Cette décomposition de la lumière du soleil en ses éléments réalise ce que les physiciens ont appelé le spectre solaire.
Entre les couleurs les plus nettement visibles du spectre existent des espaces de transition occupés par des teintes vagues. L'appréciation de la valeur exacte de ces zones
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Planche I. — Couleurs du spectre solaire.
mal définies, varie avec la perfection du regard. Certains peintres ne les voient jamais, taudis que d'autres les voient clairement, et leur coloris y gagne beaucoup en diversité. La richesse de leur palette s'en trouve de beaucoup accrue.
En deçà et au delà du spectre, il existe encore des rayons, les rayons ultra-violets et infra-rouges, qui passent pour être invisibles. On a dit que notre œil ne pouvait être impressionné que par des couleurs dont les longueurs d'ondes étaient comprises entre celles du rouge et celles du violet, de même que le sens de l'ouïe ne perçoit les sons qu'entre certaines limites. On a également supposé — pour expliquer leur invisibilité — que les rayons ultraviolets et infra-rouges étaient complètement absorbés par les milieux réfringents de l'œil et n'arrivaient pas jusqu'à la rétine.
Il est hors de doute que les rayons infra-rouges sont tout à fait invisibles, mais il n'en est pas de même pour les rayons ultra-violets. Ces derniers impressionnent la rétine, si faiblement, il est vrai, que cette excitation passe inaperçue à côté de celle beaucoup plus vive produite par les autres parties du spectre. Si, par un artifice, on supprime les autres couleurs du spectre, une partie des rayons ultra-violets devient visible et offre une couleur gris bleuâtre ou gris lavande.
Il est permis de penser que certains artistes, exceptionnellement bien doués au point de vue de la sensibilité rétinienne, ont, en tout temps, l'obscure sensation des rayons ultra-violets, car ils savent répandre autour de
Planche II. — Décomposition et recomposition de la lumière blanche.
Croquis destiné k montrer qu'après avoir décomposé un faisceauZde lum ère blanche en ses éléments, à travers un prisme, on peut recompo er ïïumière blanche en recevant les rayons colores, émanes du pri^me sur un miroir concave. Ce dernier les concentre en un pomt un>que ou foyer qui est absolument blanc.
leuis sujets comme une atmosphère saturée et unifoime qui réchauffe en quelque sorte le tableau et lui donne plus de relief.
I/Cs couleurs du spectre se suivent dans l'ordre de leurs longueurs d'onde : le rouge cramoisi a la plus grande longueur d'onde, et le violet la plus petite. Un changement quelconque, si léger soit-il, dans la longueur des ondes lumineuses qui produisent une couleur déterminée, s'accompagne d'un changement correspondant dans cette couleur. Plus les changements de longueur d'onde sont petits, moins les modifications de la couleur sont appréciables ; plus les changements de longueur d'onde sont grands, et plus les effets sur la couleur sont visibles.
Ce sont là des vérités indiscutablement établies, mais, dans la pratique, notre rétine n'est pas également sensible à tous les changements de longueur d'onde. C'est ainsi qu'elle apprécie bien mieux les changements colorés qtii se produisent dans les régions moyennes du spectre — du rouge orangé au bleu — que ceux qui se produisent à l'une ou à l'autre de ses extrémités, dans les régions du violet et du rouge. Il faut de grands changements de longueur d'onde dans la région rouge et dans la région violette, pour que nous puissions apprécier un faible changement de coloris. Cette circonstance nous démontre que l'œil humain est mieux adapté pour les couleurs dérivées du jaune orangé, du vert et du bleu, que pour les rouges et les violets.
Enfin, certaines couleurs ne peuvent être produites que par la combinaison de plusieurs séries d'ondes lumi-
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neuses. Ce sont les plus vives et les plus intenses. Dans ce nombre, se placent le pourpre et les teintes pourprées qui résultent de l'action combinée des ondes rouges et des ondes violettes, ou encore de celle des ondes rouges et des ondes bleues.
Après avoir décomposé la lumière blanche en ses éléments, on peut la recomposer en combinant les différentes espècts de lumière du spectre. Pour obtenir ce résultat, il suffit de recev^oir sur un miroir concave les rayons colorés émis par le prisme. Ces derniers sont concentrés en un point unique, ou foyer, qui paraît absolument blanc. (Planche II.)
Si un homme voulait se perfectionner dans l'étude des couleurs, je lui dirais de consacrer quelques instants chaque jour à la contemplation des combinaisons colorées dont je vais parler. Je suis convaincu que l'étendue de sa conception des couleurs s'en trouverait accrue.
Certains corps, en particulier les cristaux, lorsqu'ils sont traversés par la lumière blanche, ont la propriété de retenir et d'absorber un de ses éléments ; il en résulte une lumière colorée. Qu'on enlève, par exemple, à la lumière blanche ses rayons jaunes, les rayons restants nous donneront la sensation du bleu ; qu'on la prive de ses rayons verts, et la lumière restante nous paraîtra pourpre. Pour supprimer ainsi certains rayons, on se sert d'un appareil de laboratoire auquel les physiciens ont donné le nom de polariscope. Il renferme certains cristaux qui constituent la partie essentielle de l'instrument.
Je n'entrerai pas ici dans une explication longue et ardue sur les causes de ce phénomène ; elle serait pour nous sans intérêt. Je ne parlerai que des couleurs obtenues
dans les polariscopes ; leur domaine enchanté émerveille ceux qui s'y aventurent.
lya « polarisation » de la lumière blanche engendre une immense variété de combinaisons colorées. lyes unes sont disposées avec un art infini, les autres ont l'apparence la plus capricieuse. Leur vue nous fait pénétrer dans un monde nouveau de couleurs, régi par des lois inattendues. En effet, les règles auxquelles obéissent ces jeux de lumière pleins de grâce, sont précisément celles qui président à l'arrangement des molécules du cristal et qui déterminent le retard éprouvé par les ondes lumineuses en les traversant.
I/CS couleurs et les combinaisons de couleurs varient avec chaque cristal. Polarisez la lumière au travers d'une plaque mince de sélénite, celle-ci vous apparaîtra comme une nappe colorée où vous trouverez toutes les nuances de rouge et de rouge pourpre, tous les orangés rouges et les violets. Vous y rencontrerez aussi un grand nombre de teintes rosées faibles, qui voisinent avec des verts pâles et des verts bleuâtres. Si la plaque de sélénite est très mince, elle fournira une couleur jaune fauve unie à un gris bleuâtre ; le jaune passera au rouge brique, et si le blanc et le noir s'associent à ces teintes peu vives, l'impression générale produite par ces combinaisons sera sombre et lugubre.
Prenez un cristal d'acide tartrique. Ici les combinaisons de couleur arrivent à une grande beauté. Elles étonnent, elles éblouissent par leur hardiesse et par leur apparent mépris des lois de la composition chromatique. L'éclat
et la pureté de ces teintes sont incomparables. lycurs jeux de lumière sont étonnamment capricieux, et les décorateurs trouveraient peut-être dans leur bizarrerie l'idée de dispositions nouvelles. Ils y verraient des figures délicates et compliquées, qui semblent être l'œuvre d'un artiste patient. Par places, resplendissent des masses merveilleusement lumineuses, tachées de points aussi brillants que des charbons ardents, et des dessins éclatants comme ceux qui ornent la queue du paon; le tout contraste avec des nuances très sombres de couleur vert olive.
Plus l'épaisseur du cristal augmente, et plus s'accroît l'éclat des couleurs. Elles se succèdent en gradations ménagées et en contrastes énergiques, qui donnent à ces tableaux un charme particulier. Ce charme, on ne le perd pas tout entier, mais il est impossible d'en fixer la complète expression avec les couleurs ordinaires.
Le sucre cristallisé donne des figures aussi éclatantes que l'acide tartrique.
Les cristaux de nitrate de potasse présentent une multitude de fils colorés en pourpre, en vert olive, en carmin, et disposés avec autant de régularité que la trame d'un tissu brillant comme le cachemire.
Mais à quoi bon multiplier les exemples ? Ce ne sont, dans les appareils de polarisation, que ruissellements de pierres précieuses taillées à facettes, que globes étincelants hérissés de piques d'or, qu'une végétation luxuriante de lumières plus belles que les teintes du soleil couchant. Nul ne peut voir ces tableaux pour la première fois, sans être surpris de leur étrange beauté.
Au cours de notre pauvre vie, dans ce monde un peu sombre où nous vivons, où tant d'êtres luttent et peinent, les couleurs de polarisation ne se montrent jamais. Leur domaine enchanté, dans lequel nos plus belles fleurs sembleraient pâles, n'est pas fait pour nos yeux habitués à des spectacles d'une grise monotonie.
Cependant, beaucoup d'objets naturels peuvent, sans l'intervention du polariscope, présenter des teintes presque aussi belles. Il suffit, pour cela, qu'ils soient d'une grande minceur. C'est le cas de certaines couches d'eau, d'air, de verre, d'oxydes métalliques, etc. La bulle de savon nous en offre un familier exemple. Au début, son développement s'accompagne de couleurs pâles, puis de faibles teintes vertes et roses, et à mesure que ses parois fragiles s'amincissent, apparaissent de magnifiques reflets bleus et jaunes qui tournoient au milieu de nappes pourpres et vertes. Enfin, quand sa pellicule atteint son maximum de minceur, elle présente des teintes grises et ne tarde pas à crever. Cette pellicule tamise la lumière blanche ; elle supprime ceitains de ses rayons, et il en résulte une lumière colorée.
La teinte bleue que, souvent, à dessein, l'armurier donne à l'acier, est due à des couches minces ou mieux à des pellicules d'oxyde de fer qui absorbent les rayons jaunes.
La nature utilise les mêmes combinaisons de couleurs pour orner le plumage de certains oiseaux. C'est ainsi que la gorge et la queue du paon, le dos des oiseauxmouches exposés au soleil ont un éclat éblouissant.
i6 LA SCIENCE DES COULEURS
On dirait un métal doré. Cette apparence métallique provient de ce que la majeure partie de la lumière du soleil est absorbée par la couleur foncée des plumes. Il en résulte que la lumière colorée visible pour notre rétine n'est mélangée que d'une infime quantité de lumière blanche. S'il en était autrement, si la lumière blanche n'était pas absorbée et qu'elle se trouvât abondamment mêlée à la couleur, nous aurions des effets moins brillants, assez semblables à ceux que produit la nacre.
Ces couleurs varient beaucoup suivant l'angle souslequel s'opère la réflexion des rayons lumineux réfléchis par les pellicules minces. Il nous suffira de faire tourner dans notre main une plume de paon, ou la silhouette d'un oiseau-mouche empaillé, 'pour en voir la couleur changer sans cesse
Ive fait que le plumage des oiseaux prend une teinte plus éclatante au moment des amours printanières, et cet autre fait que certaines femelles résistent aux entreprises des mâles tant que ceux-ci n'ont pas revêtu leur plus séduisante livrée, nous font penser que les animaux ne sont pas dépourvus du sens de la couleur et que les teintes éclatantes les satisfont. Il en est sans doute de même pour un grand nombre d'insectes aux brillantes couleurs métalliques, pour les coléoptères dorés, pour les mouches au corselet bleu d'acier ou vert bouteille et — qui sait ! — pour les silencieux et paisibles habitants de ces coquillages nacrés qui vivent au fond des eaux.
I^a beauté des couleurs polarisées éclate non seulement dans le domaine des choses vivantes, mais dans celui des choses mortes. Vous est-il arrivé de voir le soleil
étinceler sur les vitraux anciens des vieilles demeures ? I/a pluie et les intempéries les ont peu à peu dépouillés d'une partie de leurs éléments alcalins. Avec le temps, leur surface s'est recouverte d'une pellicule de silice capable de polariser la lumière. Allez, un soir de juin, dans le parc de Versailles et, de la terrasse, regardez flamboyer au soleil couchant la façade du palais qui regarde le canal. Ici, les jeux de lumière sont centuplés par les glaces des galeries qui réfléchissent les couleurs polarisées par les vitres des immenses fenêtres. Je me rappellerai toujours le labeur et la ténacité de Lobre, et ses désespoirs et ses bonheurs lorsqu'il s'appliquait à fixer sur certaine petite toile si belle, ces lumières, ces lueurs d'incendie illuminant la géométrique majesté des colonnades. Vous est-il arrivé de tenir entre vos mains quelque verre antique retiré de la terre, où il était enfoui depuis des siècles ? Un travail de lente désagrégation a séparé en lamelles ses parois fragiles. Ramené au jour, il étincelle, grâce aux réflexions successives de la lumière sur chacune de ces lamelles, dont certaines fournissent des couleurs de polarisation. Sur ses flancs, se jouent l'or, l'azur et les teintes pourprées ; le cramoisi s'y mêle au rose et au rouge le plus éclatant. Certains verres antiques semblent taillés dans un bloc de rubis ou d'émeraude ; quelques-uns, enfin, ont une teinte laiteuse et nacrée si tendre, qu'elle nous fascine par son doux éclat. lye moindre déplacement du verre, le moindre changement de lumière, produit de nouvelles couleurs où se fondent et se mêlent les raj'^ons les plus éclatants du spectre.
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I/)rsqu'on parle des objets colorés, on admet tacitement qu'ils agissent toujours de la même manière sur la rétine et qu'une surface bleue, par exemple, paraîtra toujours bleue à un œil sain. Cela est vrai en théorie, mais ne l'est pas toujours en pratique. I^es objets colorés changent en effet de teinte, suivant qu'ils sont éclairés par une lumière faible ou brillante. Quel peintre ignore ces faits ? Roybet savait que le drap écarlate dont il habillait ses mousquetaires, éclairé par un soleil brillant, prendrait une teinte très voisine de l'orangé. Puvis de Chavannes n'ignorait pas que le vert de ses prairies ou de ses bois sacrés paraissait jaunâtre dans les mêmes circonstances. Enfin, tous nos décorateurs savent parfaitement qu'une lumière très vive oriente généralement toutes les couleurs vers une teinte uniforme : le blanc jaunâtre. Par temps d'orage, en une chaude et grise journée d'été, il arrive souvent que le violet de l'arc-en-ciel — celui du spectre — paraisse absolument pourpre ; mais lorsque l'orage survient dans un ciel clair, cette couleur tend vers le bleu, et même parfois vers le gris blanchâtre. De même, le
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bleu de l'arc-en-ciel, subissant de semblables modifications, peut passer du bleu d'outremer au bleu blanchâtre et au blanc. Si la lumière du jour est éblouissante, le vert de l'arc-en-ciel passe au vert jaunâtre, puis au jaune blanchâtre, et enfin vire au blanc. I^e rouge seul résiste bien à ces changements ; le vert et lui demeurent les dernières couleurs visibles quand l'arc-en-ciel s'évanouit, et il faut que le rouge soit exposé à une grande lumière pour passer à l'orangé et au jaune brillant.
Ces faits d'observation n'ont rien qui doive nous surprendre. La lumière n'est pas quelque chose de vain. Elle a réellement une existence en soi, hors de nous. Mais sa forme et sa couleur sont subordonnées au fonctionnement des appareils dont la nature nous a dotés, et par lesquels nous sont révélées les caractéristiques des objets. Une lumière intense modifie les couleurs. Nous sommes en mesure de trouver l'explication de ces changements dans le fonctionnement même de notre rétine. Imaginons, pour saisir toute la portée du problème, une lumière verte, et considérons-la attentivement. Les nerfs rétiniens qui nous donnent la sensation du vert vont être stimulés plus énergiquement que les autres. Si la lumière verte observée par nous est faible, elle limitera son excitation à sa propre série de nerfs. Si, au contraire, elle est brillante, elle provoquera aussi l'excitation des autres nerfs, mais à un degré faible. Or, notre rétine ne contient que trois séries de nerfs correspondant chacune soit au vert, soit au rouge, soit au violet. Mises en jeu en même temps, par une vive excitation, elles nous donnent la
sensation de blanc. A un certain moment de notre expérience, la sensation du blanc s'additionnera donc à celle du vert. Ce mélange prendra d'autant plus d'importance que les trois séries de nerfs seront plus vivement excitées.
Chaque degré de luminosité se traduira par une modification particulière de la couleur verte. Les nerfs du rouge, les premiers, feront sentir leur action ; le vert passera au vert jaunâtre, puis au jaune verdâtre, et enfin, si la luminosité est intense, au jaune blanchâtre. Le rôle joué par les nerfs du violet restera toujours accessoire dans l'exemple que j'ai choisi. {Planche III.)
Les changements que subissent les couleurs sous l'action d'une lumière intense, sont bien coimus des artistes. On sait que dans tous les cas de lumière vive, c'est-à-dire chaque fois que les trois séries de nerfs rétiniens sont excitées, la lumière colorée examinée tend; quelle qu'elle soit, vers le blanc jaunâtre ou le blanc. On profite de ces faits pour représenter parfois avec succès les efi'ets de la lumière la plus vive.
Le disque rouge brillant du soleil couchant met en jeu avec élection les nerfs du rouge et ceux du vert. Il en résulte que la couleur résultante tirera sur le jaune. Les nerfs du violet, légèrement excités, font paraître ce jaune un peu blanchâtre.
Le violet pur et brillant des crépuscules sahariens excite à la fois les nerfs du violet et ceux du vert. Les deux actions s'additionnent, et la teinte du ciel vire rapidement du violet au bleu d'outremer. Les nerfs du rouge eux-mêmes peuvent être stimulés et, leur action
Vert
Vert jaunâtre
Jaune verdâtre
Jaune blanchâtre
Planche III. — Modifications d^une couleur sous Vitifluence de la luminosité.
Sous l'influence d'une luminosité croissante, les couleurs se modifient. C'est ainsi que le vert, sous l'action d'une lumière de plus en plus vive, passe au vert jaunâtre, puis au jaune verdâtre et enfin au jaune blanchâtre.
s'ajoutant à celle des nerfs du vert, ils introduisent dans la combinaison chromatique un élément jaune. Ce jaune, mélangé à l'outremer, donne comme teinte résultante définitive — comme couleur du ciel saharien au moment du crépuscule — un gris blanchâtre avec des touches légères de bleu ou de bleu violet.
Certes, la difficulté est grande de représenter sur une toile les effets éclatants que présente la nature, mais l'emploi de couleurs fâles, bien graduées, aboutissant naturel des grandes luminosirtés, peut produire l'effet de flots de lumière.
Non moins remarquables sont les changements subis par les couleurs quand on les soumet à l'action d'une lumière peu intense. Le physicien von Bezold a examiné les couleurs spectrales à ce point de vue. En diminuant progressivement la luminosité du spectre, il fit les constatations suivantes : le jaune s'atténue le premier et se réduit à une bande très étroite ; le bleu disparaît et le violet se substitue à lui. Si la luminosité diminue encore, ce qui reste du jaune passe au rouge, finit par disparaître et est remplacé par une teinte verdâtre indécise ; le bleu cyané est remplacé par un vert pur, et le bleu d'outremer par du violet. En cette phase de l'observation, le spectre se réduit donc à trois couleurs : le rouge, le vert et le violet, qui sont précisément les couleurs fondamentales. Si l'on assombrit encore la lumière, le violet disparaît à son tour ; le rouge passe au brun et le vert pâlit. En poursuivant l'observation jusqu'à ses extrêmes limites, le brun s'évanouit, le vert
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Planche IV. — Disparition progressive des couleurs du spectre soîts l'influence d'une luminosité décroissante.
I. — Couleurs du spectre dans leur ordre de juxtaposition régulière (voir Planche I).
II. — En diminuant progressivement la luminosité, le jaune s'atténue le premier et se réduit à une bande très étroite; le bleu disparaît et le violet se substitue à lui.
III. — Si la luminosité diminue encore, ce qui reste du jaune passe au rouge, finit par disparaître et est remplacé par une teinte verdâtre indécise; le bleu cyané est remplacé par un vert pur et le bleu d'outremer par du violet. En cette phase de l'observation, le spectre se réduit donc à trois couleurs : le rouge, le vert et le violet.
IV. — Si l'on assombrit encore la lumière, le violet disparaît à son tour, le rouge passe au brun et le vert pâlit.
V. — A un stade d'assombrissement plus accusé, le brun s'évanouit et le vert s'estompe.
VI. — Enfin, toute sensation de couleur disparaît et fait place à une sensation de lumière grise.
s'estompe ; enfin, toute couleur bien définie disparaît, et l'observateur a la sensation de lumière grise. (P/awche IV.)
Ces observations nous révèlent une séné de phénomènes exactement inverses de ceux que nous offre l'exposition des couleurs à une lumière brillante. Tandis que dans ce dernier cas les couleurs tendent au blanc jaunâtre ou au blanc, si les trois séries de nerfs rétiniens sont mises en jeu par une lumière suffisamment vive, au contraire, à mesure que la luminosité diminue, la sensation de couleur se restreint de plus en plus et finit par correspondre à celle que nous fournit l'excitation d'une seule série de nerfs. C'est pourquoi le premier résultat de l'assombrissement des couleurs est d'aboutir aux trois sensations simples du rouge, du vert ou du violet.
La théorie des couleurs, ainsi que Young l'a formulée, trouve un nouvel argument dans les observations précédentes. Le choix du rouge, du vert et du violet comme couleurs fondamentales, n'est donc pas arbitraire. Ces couleurs répondent réellement à trois sensations rétiniennes élémentaires.
En entrant plus avant dans l'étude des effets d'assombrissement, il nous est donné de faire quelques remarques intéressantes. Nous venons de voir qu'en diminuant sufiSsamment la luminosité du spectre il ne restait plus que trois couleurs, le rouge, le vert et le violet. Mais deux de ces couleurs ne demeurent pas absolument pures : le rouge devient pourpré et le vert vire légèrement au bleu ; le violet seul paraît ne pas changer. Or, l'addition
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au rouge ou au vert de faibles quantités de violet produit justement ces effets : le rouge devient pourpré et le vert bleuâtre. On peut donc dire, en définitive, que l'obscurcissement des couleurs équivaut virtuellement à l'adjonction de quantités de plus en plus grandes de lumière violette. Se plaçant au point de vue exclusivement pratique, et n'envisageant que les cas qui se présentent aux peintres et aux décorateurs, O.-N. Rood a étudié la diminution de la luminosité des couleurs par un mélange de noir, vSes observations ont été faites à l'aide de surfaces recouvertes de couleurs brillantes. Il est arrivé aux résultats suivants {Planche V) :
EFFET DE L ASSOMBRISSEMENT
Pas de changement, ou teinte
légèrement pourprée.
Plus rouge, moins rouge orangé- Plus rouge, moins rouge orangé.
Brun.
Vert olive.
Plus verdàtre.
Vert plus pur.
Pas de changement, ou légèrement plus bleuâtre.
Plus vert, moins vert bleu.
Plus vert, moins bleuâtre.
Plus verdàtre.
Bleu gris foncé (pas de changement).
Bleu gris foncé (pas de changement).
Bleu d'outremer (artificiel). Plus violet, moins bleu.
Violet. Violet foncé.
Pourpre. Plus violet, moins rouge.
Carmin. Très peu changé.
On le voit, rassombrissement affaiblit les couleurs, — ce qui était à prévoir — mais, de plus, il les oriente toutes vers le bleu sombre. Nous nous rappelons qu'une lumière brillante oriente, au contraire, les couleurs vers le jaune blanchâtre.
Des exemples puisés dans la nature, qui est notre maître en la matière, confirment ces conclusions. Observez un effet de lune. Tous les objets sont baignés de couleur bleue ; les plus lumineux sont d'un bleu un peu verdâtre, et les plus sombres d'un bleu d'outremer. Les peintres ne nous contrediront pas sur ce point délicat, car les plus habiles représentent les paysages éclairés par la lune en dormant nettement la prédominance aux teintes de bleu, de bleu verdâtre et de bleu violet. Les ternes et nuageuses journées d'hiver offrent à l'observateur des effets presque semblables, où la dominante est un gris bleuâtre.
Le bleu est l'aboutissant des luminosités médiocres. Ne suffit-il pas de regarder à travers des lunettes bleues pâles pour que le paysage le plus ensoleillé paraisse triste et livide ? Le jaune pâle est, au contraire, l'aboutissant des lumières éclatantes. Regardez le paysage le plus triste, le ciel le plus nuageux à travers un verre jaune pâle, et vous aurez l'impression d'un paysage ou d'un ciel ensoleillé.
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Planche V. — Effets de Vassombrtssemenl sur les couleurs.
Fig. I. — Le jaune de chrome, assombri, devient vert olive.
Fig. II. — Le vert bleu, assombri, devient plus vert, moins bleuâtre.
Fig. III. — Le violet, assombri, devient violet foncé.
Pourquoi les peintres n'ont-ils pas encore songé à mettre devant leurs toiles des verres temtés ? Ils trouveraient dans cet artifice un auxiliaire puissant pour atteindre des effets très voisins de ceux que nous offre la nature.
La valeur des couleurs varie beaucoup suivant la luminosité. C'est ainsi qu'à la lumière naturelle, certains bleus sont moins brillants que certains rouges, mais le même rapport n'existe plus dans une chambre rendue obscure. Garnissons une palette de rouge et de bleu qui aient sensiblement la même valeur chromatique, et portons-la dans une chambre obscure. Nous constaterons que le bleu est devenu infiniment plus brillant que le rouge. Si nous obscurcissons encore la chambre, le rouge paraîtra noir, tandis que le bleu conservera très distinctement sa couleur. Des observations analogues peuvent être faites avec d'autres couleurs. Le jaune est plus lumineux que le bleu d'outremer sous l'influence d'une lumière vive, mais l'inverse se produit dans une chambre obscure. Le jaune verdâtre et le violet sont sujets aux mêmes changements. [Planche VI.)
Bn résumé, les surfaces rouges, jaunes et orangées, sont plus brillantes à la lumière du jour, tandis que les surfaces bleues et violettes ont l'avantage, quand elles sont éclairées par une lumière faible.
Les artistes ne doivent pas ignorer que l'équilibre des couleurs est instable et qu'il varie avec la luminosité. S'ils voulaient se conformer aux lois de l'optique, ils modifieraient légèrement la composition chromatique de leurs tableaux, suivant que ceux-ci doivent être vus
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Planche VI. — Variations des couleurs au jour et dans l'obscurité.
La valeur des couleurs varie beaucoup suivant la luminosité. C'est ainsi qu'à une lumière naturelle vive, certains jaunes sont plus brillants que le bleu d'outremer (fig. i). — Au contiaire. dans une chambre obscure, le jaune paraîtra moins lumineux que le bleu (fig. ii).
au grand jour ou dans une galerie un peu obscure. Mais ils ne se préoccupent guère de cette question, absorbés qu'ils sont par des difficultés plus grandes encore. Je veux parler de la nécessité où ils se trouvent de tenir compte des modifications profondes apportées aux teintes d'un tableau par son passage de la lumière naturelle à la lumière artificielle des expositions.
I^es savants, à toutes les époques, se sont livrés à des tentatives curieuses dans le but de classifier toutes les couleurs susceptibles d'être enregistrées par l'œil humain. Ils ont essayé d'en établir la nomenclature, ou, suivant le terme consacré, la carte. I^'utilité d'un semblable travail — si toutefois il pouvait être mené à bien — serait incontestable. L,'artiste se verrait définitivement affranchi des tâtomi-aments inévitables auxquels il est asservi lorsqu'il compose sur sa palette une teinte adéquate à celle du modèle. Possédant, en effet, une carte des couleurs complète, il n'aurait qu'à rechercher sur elle la teinte désirée et, comme toutes les cartes indiqueraient pour chaque couleur résultante les proportions de couleurs élémentaires qui entrent dans sa composition, l'artiste n'aurait qu'à suivre ces indications pour obtenir immédiatement une couleur déterminée.
Cette idée a séduit bien des chercheurs, puisque des savants comme I^e Blond en 1735, du P'ay en 1737, T. Mayer en 1758, I^ambert en 1772, Maxwell en 1850, Chevreul en 1860, O.-N. Rooden 1875,36 sont appHqués
à dresser une carte des couleurs. Disons de suite que leurs tentatives ont échoué. C'est une tâche au-dessus de nos moyens, que de vouloir classifier la variété infinie des couleurs que nous présentent l'art et la nature. Depuis les teintes brillantes et pures du spectre, jusqu'à celles indécises et pâles des rochers et de la terre, il existe des couleurs intermédiaires innombrables, dont beaucoup semblent n'avoir entre elles aucune affinité. I^es teintes pâles du bois travaillé et la multitude des gris qui entrent si copieusement dans les couleurs des paysages naturels ne semblent-ils pas devoir échapper à toute tentative sérieuse de classification?
lycs principes énoncés dans les pages précédentes doivent être présents à l'esprit de tous ceux qui seraient tentés de réaliser cette œuvre de patience, d'habileté et de science consommée, qui s'appelle une carte des couleurs. Afin d'établir avec justesse la longue gamme des variations colorées, ils devraient se rappeler qu'une couleur dépend de trois conditions : d'abord de la quantité de lumière colorée qu'elle renvoie à l'œil, ou, ce qui revient au même, de la quantité de lumière colorée qu'elle réfléchit ; ensuite, de sa longueur d'onde ; enfin, de la quantité de lumière blanche mélangée avec elle. Toute couleur est donc conditionnée par sa luminosité, par sa longueur d'onde, et par sa pureté. Ces éléments sont, nous l'avons vu, les constantes de toute couleur. C'est donc en les modifiant qu'on modifiera les couleurs.
Maxwell avait basé sa carte des couleurs sur plusieurs hypothèses arbitraires. lya première de ces hypothèses,
c'était que le vermillon, le vert émeraude et le bleu d'outremer correspondaient réellement aux trois couleurs fondamentales. Partant de cette supposition, il les plaçait aux trois sommets d'un vaste triangle équilatéral. Chacun des côtés de ce triangle portait deux cents divisions. Il déterminait ensuite la position à assigner au blanc dans l'intérieur de ce triangle. Toutes les couleurs que l'on pouvait obtenir en mélangeant le rouge et le vert se trouvaient placées sur la ligne qui réunissait ces deux couleurs ; de même pour le vert et le bleu ; de même pour le rouge et le bleu. Le mélange des couleurs avait lieu du centre à la périphérie. Kn partant des couleurs fondamentales situées aux sommets du triangle, et à mesure que l'on avançait vers le centre, il s'y mêlait une quantité de plus en plus grande de lumière blanche.
Maxwell, apportant dans la construction de cette carte un esprit mathématique, prétendait déterminer algébriquement les positions de toutes les couleurs intermédiaires entre le blanc et les couleurs fondamentales. Chaque mélange correspondait, en fin de compte, à une équation. Mais cette méthode péchait par la base, car si nous substituons aux couleurs fondamentales arbitrairement choisies par Maxwell, d'autres couleurs telles que le minium, le vert et le violet, nous obtenons pour toutes les couleurs des positions différentes dans le triangle équilatéral, et aussi des coefficients différents. Les résultats ne sont plus comparables.
Il n'est guère possible d'admettre que des notions algébriques puissent être de quelque utilité dans l'étude
de phénomènes purement physiologiques, comme la perception des couleurs, et on ne saurait trop s'élever contre la tendance de certains esprits qui prétendent ramener à des formules le fonctionnement si complexe des organes. Ces derniers ne sont régis que par les lois de la biologie, fort différentes des lois mathématiques.
T. Mayer avait choisi pour couleurs fondamentales le vermillon, le jaune et le bleu ; Lambert, le carmin, la gomme-gutte et le bleu de Prusse. lueurs cartes des couleurs étaient dressées en mélangeant des poids déterminés de couleurs fondamentales et du noir de fumée. Ils obtenaient ainsi une certaine variété de teintes et les disposaient en séries régulières.
Chevreul établit une carte des couleurs en se basant sur le même principe. Il se servit « d'un cercle divisé en trois parties égales par des rayons faisant entre eux un angle de 120°, et mit sur ces rayons le rouge, le jaune et le bleu ; les teintes de ces couleurs étaient copiées sur certaines parties du spectre. Entre le jaune et le rouge, il introduisit les différentes nuances de l'orangé et du jaune orangé ; entre le jaune et le bleu, les verts; enfin, entre le violet et le rouge, les pourpres. Ceci constituait le premier cercle chromatique, qui contenait aussi les couleurs les plus pures et les plus intenses. Le second' cercle présentait les mêmes couleurs, mélangées d'une quantité déterminée et assez faible de noir ; le troisième cercle était la répétition du second, avec encore plus de noir, et ainsi de suite. Il y avait dix de ces cercles, contenant chacun soixante-douze teintes ; les couleurs
complémentaires étaient disposées l'une en face de l'autre. Outre les cercles, il y avait des cartes contenant les couleurs arrangées par bandes parallèles ; ces cartes montraient les résultats que donne le mélange de noir et de blanc avec les couleurs contenues dans le premier cercle. Elles se composaient de vingt-deux bandes, la bande marquée zéro étant blanche, la bande 21 noire, et la bande 10 identique à la couleur correspondante du premier cercle. Si l'on partait de cette bande n** 10 et que l'on avançât vers le zéro, la couleur devenait de plus en plus pâle, puisqu'elle était mélangée d'une quantité de blanc de plus en plus grande ; si l'on marchait dans l'autre sens, la couleur devenait plus sombre et aboutissait enfin au noir. Il y avait soixante-douze séries de ces bandes, et aussi une pour le noir et le blanc. » (O.-N. Rood.)
Cette carte des couleurs contenait 720 couleurs différentes, mais qu'est-ce que ce chiffre, à côté de la multitude de celles qui se présentent à nous dans la nature ?
De tels procédés sont trop grossiers pour aboutir à un plan de classification complet des couleurs. Il est nécessaire, pour atteindre ce résultat, de revenir à notre point de départ, c'est-à-dire de modifier les constantes des couleurs, soit en réduisant leur luminosité, soit en les mélangeant à plus ou moins de blanc. Mais si l'on veut reproduire la plupart des couleurs naturelles, ou ne tardera pas à s'apercevoir qu'il faut souvent employer les deux procédés à la fois. C'est en combinant chaque couleur avec le noir et le blanc qu'on pourra le mieux imiter
les teintes pâles et indescriptibles des objets naturels. Pour atteindre la perfection dans cet ordre d'idées, il faudrait aussi pouvoir changer à volonté la longueur d'onde de la lumière que les couleurs réfléchissent. Mais, dans l'état actuel de nos connaissances, nous ne sommes pas maîtres de régler à notre gré la longueur des ondes lumineuses.
Ce que le physicien peut faire de son côté, dans un laboratoire, c'est prendre comme point de départ les couleurs du spectre solaire. Ces couleurs sont pures, car elles sont exemptes de lumière blanche. Il peut eu changer la luminosité autant qu'il lui plaît ; il peut y mêler à volonté de la lumière blanche ; il peut enfin, avec les couleurs du spectre et un pourpre formé en mêlant ensemble le rouge et le violet, reproduire une couleur quelconque, pourvu qu'il augmente ou diminue la luminosité des teintes spectrales et qu'il y ajoute la quantité nécessaire de lumière blanche.
Mais, quoi que fasse le peintre et quoi que fasse le physicien, ni l'un ni l'autre n'arriveront jamais adresser une carte complète des couleurs. Ils n'en pourront tracer qu'un croquis plus ou moins poussé.
COULEURS FONDAMENTALES ET COULEURS COMPLÉMENTAIRES
Le moment est venu de nous demander s'il existe vraiment des couleurs qui aient une origine propre, qui soient irréductibles, fondamentales, c'est-à-dire desquelles toutes les autres dérivent. Il y a des siècles que les peintres savent qu'avec du rouge, du jaune et du bleu, on peut obtenir toutes les couleurs désirables. Jadis, David Brewster affirmait que le spectre ne contenait réellement que ces trois couleurs, qui, diversement combinées, pouvaient fournir toutes les autres.
Mais, ne savons-nous pas que la lumière résulte de mouvements mécaniques parfaitement définis et mesurés, d'ondes qui viennent heurter notre rétine et qui sont, les unes longues et les autres courtes ? Si les idées de Brewster étaient vraies, il faudrait admettre qu'il n'existe dans le spectre que trois sortes d'ondes, de longueurs différentes. Or, cela n'est pas.
La couleur n'a pas d'existence réelle en dehors de nous ; elle n'est qu'une sensation qui varie à l'infini avec la longueur des ondes qui la produisent.
Il appartenait à l'illustre physicien Thomas Young de donner une théorie des couleurs qui fut, depuis, vérifiée et admise par les physiologistes. C'est ce même Thomas Young qui fit le premier pas dans la lecture des hiéroglyphes égyptiens. « C'était, dit Helmholtz, un des génies les plus profonds qui aient jamais existé, mais il eut le malheur d'être trop avancé pour son siècle. » Ce jugement honoie celui qui l'a porté. D'ailleurs, on n'est bien jugé que par ses pairs.
Il admit que les fibres nerveuses de la rétine sont de trois espèces et qu'elles sont susceptibles d'être stimulées à différents degrés. Les unes sont surtout sensibles à l'action des ondes lumineuses longues, et produisent la sensation du rouge; une seconde catégorie est plus particulièrement sensible à l'action des ondes de moyenne longueur, et produit la sensation du vert; enfin la troisième catégorie est stimulée avec prédilection par les ondes courtes, et détermine la sensation de violet. {Planche VII).
Mais cet énoncé succinct de la théorie des couleurs ne serait pas complet si je n'ajoutais que le rouge, qui agit surtout sur la première série des nerfs rétiniens, peut agir aussi, quoique plus faiblement, sur les deux autres séries. Le vert et le violet agissent de même sur les trois catégories de nerfs, mais leur action est plus énergique sur celle de ces trois catégories qui est spécialement destinée à être impressioimée par chacun d'eux.
C'est ainsi que les nerfs du rouge, énergiquemeut stimulés par les ondes lumineuses longues, sont également
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Planche VII. — Couleurs fondavientales.
A. — Couleurs appelées fondamentales par les peintres, parce qu'avec elles on peut obtenir toutes les couleurs désirables (rouge. Jaune, bleu).
B. — Couleurs fondamentales vraies {rou^e, vert, violet).
sensibles, mais d'une manière décroissante, à la lumière jaune, à la lumière verte et à la lumière violette. De même, les nerfs de la seconde catégorie, très sensibles à l'action du vert (ondes lumineuses moyennes), le sont moins à celle du jaune, moins encore à celle du bleu, et presque pas à celle du rouge et du violet. Enfin, les nerfs de la troisième catégorie, vivement impressionnés par la lumière violette (ondes lumineuses courtes), sont à peine influencés par les autres espèces de lumière, dans l'ordre suivant : bleu vert, jaune, orangé, rouge. .
Dans le cas où les trois catégories de nerfs sont stimulées à la fois avec la même énergie, on obtient la sensation de blanc, ou plus exactement celle de gris pur.
lyC rouge, le vert et le violet sont donc bien des couleurs fondamentales. Elles répondent à des sensations parfaitement distinctes, produites par l'excitation de trois catégories différentes de fibrilles nerveuses. Elles ne sont autres que les couleurs du milieu et des extrémités du spectre.
lyC mélange de ces trois couleurs (rouge, vert et violet) détermine la sensation de blanc, mais cette même sensation peut être déterminée par le mélange de deux couleurs seulement. Il en résulte forcément que deux couleurs peuvent stimuler les trois catégories de nerfs aussi énergiquement que le font les trois couleurs fondamentales.
Ce fait ne va qu'apparemment à l'encontre de la théorie de Th. Young:il mérite seulement d'être expliqué. Prenons un exemple : mélangeons de la lumière rouge et de la lumière bleue très verte, nous obtiendrons une
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Planche VIII. — Couleurs complémentaires.
Couples de couleurs complémentaires {fournissent du blanc).
Rouge et bleu.
Bleu cyané et orangé.
Bleu et jaune.
Jaune vert et violet.
Vert et pourpre.
lumière blanche. Bn effet, tandis que la lumière rouge stimule énergiquement les nerfs du rouge, la lumière bleue verte stimule à la fois ceux du vert et ceux du violet. Or, le produit de cette triple excitation de la rétine doit être, nous le savons maintenant, de la lumière blanche. Deux couleurs ont suffi à la produire.
On dit, en pareil cas, que les couleurs sont complémentaires.
IvC mélange du bleu d'outremer et du jaune produit également du blanc ; il s'agit encore du mélange de deux couleurs complémentaires. En effet, dans ce couple, la couleur orangée excite les nerfs du rouge et ceux du vert, tandis que la couleur bleue met en jeu les nerfs du vert et ceux du violet. Les trois séries de nerfs rétiniens entrent en jeu ; il doit donc en résulter la sensation de blanc. Le vert et le pourpre sont aussi des couleurs complémentaires puisque, d'une part, le vert agit sur les fibres du vert et que, d'autre part, le pourpre excite les fibres du rouge et celles du violet.
Loin d'infirmer les idées de Th. Young, la théorie des couleurs complémentaires les corrobore donc pleinement.
Cinq couples de couleurs existent qui fournissent du blanc :
le rouge et le bleu,
le bleu cyané et l'orangé,
le bleu et le jaune,
le jaune vert et le violet,
le vert et le pourpre.
COULEURS FONDAMENTALES
Ce sont les couples des couleurs complémentaires. {Planche VIII.)
Si, de la lumière blanche on soustrait une couleur quelconque, la lumière restante sera toujours colorée comme la couleur complémentaire de celle qui a été soustraite. C'est ainsi, par exemple, que si, de la lumière blanche, nous supprimons les rayons verts, le reste paraîtra d'un pourpre un peu pâle.
Il est exceptionnel que la luminosité des couleurs complémentaires soit la même pour toutes. C'est ainsi que le jaune verdâtre est bien plus lumineux que le violet* son complément ; la différence entre le vert et le pourpre est encore bien plus notable. Mais il est hors de doute que les couleurs complémentaires sombres font toujours équilibre aux couleurs brillantes pour donner du blanc.
On pourrait croire qu'il existe un rapport constant entre les longueurs d'ondes correspondant aux couleurs complémentaires ; en d'autres termes, on |^ourrait croire que la totalisation des longueurs d'ondes de chaque couple complémentaire donne des quantités identiques, puisqu'en fin de compte leur mélange aboutit toujours à la lumière blanche. Il n'en est rien, I^a couleur change bien avec la longueur des ondes lumineuses, ceci nous le savons, mais ce changement n'est nullement proportionnel au changement des longueurs d'ondes. C'est ainsi que certains couples ont des longueurs d'ondes doubles de celles du couple précédent ou du couple suivant, et cependant, les uns et les autres produisent de la lumière blanche !
Iv' absence d'un rapport constant entre les longueurs d'ondes, des couples complémentaires est un des faits nombreux qui sont fatals à toute théorie des couleurs fondée sur une base musicale. Ce n'est que par une approximation très élastique qu'on peut calquer la théorie ondulatoire de la lumière sur la théorie ondulatoire du son, I,e son est dû aux vibrations des corps sonores, comme la lumière est due aux vibrations infiniment plus rapides des corps lumineux à travers l'espace. On a poussé très loin l'assimilation, et on a dit que les couleurs simples du spectre solaire étaient les notes de la lumière. Cela ne peut évidemment signifier qu'une chose : c'est que les diverses couleurs sont dues à des vibrations de l'éther, ce fluide impondérable élastique qui remplit les espaces et pénètre tous les corps de l'univers.
On a caractérisé ces vibrations soit par leur nombre à la seconde, comme les notes musicales, soit par leur longueur d'ondulation qui est l'espace parcouru pendant la durée de chaque vibration. ly'une ou l'autre de ces grandeurs se mesure avec précision. C'est ainsi que la longueur d'onde moyenne de la lumière est de un demimillième de millimètre. Elle correspond à environ 600 trilliono de vibrations par seconde. Nous sommes loin, on le voit, des 435 vibrations d'un instrument de musique qui donne le la. Et tandis que le son se propage dans l'air avec une vitesse de 333 à 340 mètres à la seconde, la lumière se propage dans l'éther avec une vitesse de 300.000 kilomètres par seconde ! On ne peut
COULEURS FONDAMENTALES
donc comparer les deux phénomènes que de très loin ^ Il est vrai qu'on a trouvé que le rapport du nombre des vibrations du rouge au violet est le même que celui de Vut au sol de la gamme naturelle. On peut donc admettre avec assez de justesse que le violet est à la quinte du rouge. Ce qui revient à dire également que la couleur monte dans le spectre solaire, du rouge au violet, ly'expression de gamme des couleurs n'est donc pas une métaphore ; mais le spectre nous ofifre toute une gamme de vibrations de 100 à 800 trillions par seconde, par conséquent infiniment plus étendue que celle des sons. D'autre part, le mélange des sons musicaux fournit des accords dans lesquels un musicien exercé peut reconnaître les notes constituantes ; au contraire, le mélange de deux faisceaux de lumière colorée peut produire une lumière absolument nouvelle dont les éléments primitifs échappent à l'œil du peintre le plus exercé. Ainsi la lumière verte et la lumière rouge, convenablement mélangées, donnent une lumière jaune dans laquelle les faisceaux verts et rouges fusionnés sont invisibles.
Enfin, nous verrons plus loin qu'en peinture, l'artiste est obligé, bon gré, mal gré, de passer d'une couleur à une autre par une dégradation insensible des teintes, tandis qu'en musique les notes sont séparées par des intervalles brusques et très appréciables, dont le musicien ne peut
1. Et puis, la sensation du son est fonction de l'idée de temps, et celle de la vision est fonction de l'idée d'espace. Il existe des différences anatomiques fondamentales entre les organes consacrés à la réception des ondes sonores et ceux consacrés à la réception des ondes lumineuses. Les deux ordres de phénomènes ne sont pas fonctionnellement comparables.
pas ne pas tenir compte sans s'exposer à émettre des sons intermédiaires non catalogués et burlesques.
La différence entre la vue et l'ouïe est fondamentale. On ne peut légitimement ni les comparer, ni, par analogie, édifier des théories qui expliquent du même coup les phénomènes de l'audition et ceux de la vision.
Pour clore ce bref exposé, il me reste à signaler que les couleurs les plus rigoureusement complémentaires à la lumière du jour ne le sont plus lorsqu'elles sont vues à la lumière artificielle. C'est ainsi, par exemple, que, dans ces conditions, le rouge et le bleu vert, au lieu de se neutraliser et de fournir du blanc, fournissent au contraire du pourpre. Ces changements, nous le savons, trouvent leur explication dans le fait que la lumière artificielle n'a pas la même composition que la lumière blanche. Elle est, en eûet, presque dépourvue de rayons violets et bleus, ce qui suffit à changer l'aspect et la couleur des objets qu'elle éclaire.
Je me souviens d'un tableau de Corot. Il représentait une chaumière se reflétant dans un étang. De la cheminée du modeste le gis, attestant que quelqu'un y vivait, s'échappait une fumée légèie. BUe montait doucement dans un ciel éclairé par le soleil couchant. Cette petite fumée était extraordinaire. Bleue depuis la cheminée jusqu'à la crête du toit, elle se transformait à partir de ce point et virait instantanément au jaune orangé. Ce détail infime, qui passait inaperçu dans l'ensemble harmonieux de l'œuvre, était un irrécusable témoin de la conscience scrupuleuse avec laquelle Corot copiait la nature. Ah ! nous sommes loin des paysages faits de pièces et de morceaux rapportés côte à côte, et plus loin encore de ceux faits « de chic ».
Pourquoi cette fumée était-elle bleue dans la première partie et jaune dans la seconde partie de son éphémère existence ? C'est que le toit de la chaumière formait un fond sombre, une sorte d'écran empêchant la lumière du soleil couchant de traverser la fumée. Celle-ci, dans la première partie de sa course, n'était donc vue qu'à
l'aide de la lumière réfléchie. Or, cette lumière est hleue dans les milieux troubles. Dans la seconde partie de sa course, dès qu'elle avait dépassé la crête du toit et qu'elle s'élevait plus haut, la fumée était traversée par les rayons du soleil couchant venus d'au delà de la chaumière, et l'œil du spectateur la voyait non seulement à l'aide de la lumière réflécliie, mais surtout à l'aide de la lumière transmise.
I/a lumière blanche se transforme en traversant les milieux troubles. Un vase de verre uni, plein d'une eau incolore et limpide, sur lequel, dans une chambre obscure, on fait tomber un faisceau de lumière blanche, transmet cette lumière dans toutes les directions sans la modifier. Mais si l'on ajoute à l'eau quelques gouttes de lait et si l'on obser^^e le mélange ainsi obtenu, on aperçoit que la lumière réfléchie par sa surface est bleuâtre et que celle qui a traversé l'épaisseur du liquide laiteux, et qu'on perçoit au-dessous du vase, a pris une teinte jaunâtre. Cette observation démontre que les minuscules globules de lait en suspension dans l'eau ont la propriété de diviser la luitiière blanche en deux portions, l'une bleuâtre et l'autre jaunâtre. {Planche IX, fig. i.)
Cette division ne se produit plus lorsque, par une addition exagérée de lait, on rend le milieu opaque, par conséquent incapable de transmettre la lumière. I^e mélange de lait et d'eau n'est pas seul à produire ces actions. On les constate toutes les fois que de très petites molécules se trouvent en suspension dans un milieu composé d'une substance transparente.
Planche IX.
Faisceau de lumière bleuâtre
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-_ Faisceau de lumière jaunâtre
pjg 1. — Division de la lumière dans les milieux troubles.
Un vase de verre uni, plein d"une eau légèrement lactescente sur laquelle on fait tomber un faisceau de lumière blanche, réfléchit en surface une lumière bleuâtre et, au-dessous de lui, une lumière jaunâtre.
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Fig. 2. Transmission de la lumière à travers un milieu
coloré épais. — Absorption des couleurs.
F. F. F. Flèches indiquant le sens des rayons lumineux (lumière blanche) .
p. _ Plaques superposées de verre jaune et de longueur différente.
E Ecran sur lequel sont reçus les rayons lumineux, après avoir
traversé les plaques de verre superposées.
Certaines espèces de verres incolores destinés à l'ornementation, surtout les vitraux anciens qui décorent aujourd'hui nos cathédrales, jouissent de la même propriété. I^a pâte siliceuse qui les constitue n'est pas absolument homogène. Eille contient des quantités innombrables de parcelles étrangères invisibles à l'œil nu. Observés à plat, sur une table, les fragments de ce genre de verre paraissent d'un blanc bleuâtre à la lumière réfléchie, mais, vus par transparence, ils colorent en rose ou en rose orangé la lumière qui les traverse. Beaucoup de chapelles ou de vieilles églises éclairées par des vitraux anciens, apparemment incolores, sont baignées d'une atmosphère rose qui étonne.
lycs teintes de l'opale proviennent d'une division de la lumière blanche dans un milieu parsemé de fines molécules siliceuses brillantes. ly'opale est une pierre qui n'étincelle qu'à la lumière du jour. A la manière des milieux troubles, elle ne dissocie que la lumière blanche et ne divise qu'imparfaitement la lumière artificielle, sauf, peut-être, la lumière électrique obtenue par l'arc voltaïque. ly'opale est une pierre du jour, contrairement au diamant qui est une pierre du soir. Que les jolies femmes qui, doutant sans doute de la perfection de la beauté naturelle, croient devoir en rehausser l'éclat par le coûteux supplément des ornements et des colifichets, fassent leur profit de cette remarque.
lya lumière bleue réfléchie par les milieux chargés de petites particules matérielles se voit mieux quand on la regarde sur un fond sombre : c'était le cas de la petite
fumée s'élevant de la chaumière de Corot. Dans ces conditions, en effet, le fond sombre constitue un écran qui empêche la lumière bleue réfléchie d'être dominée par la lumière transmise, dont l'intensité est beaucoup plus grande.
Ivcs peintres savent bien que lorsqu'ils étendent une couche mince et translucide de blanc de céruse ou de blanc de zinc sur un fond noir ou sombre, cette couche présente une teinte bleuâtre assez marquée. Veulent-ils éviter cet effet, il leur faut se ser\'ir d'une couleur blanche opaque et pratiquer des retouches épaisses. Cette nuance bleue n'est pas inhérente à la matière colorante ; elle résulte de la division de la lumière blanche par un milieu trouble (en l'espèce, par la couche de couleur mince et translucide). Ses rayons bleus sont seuls réfléchis, tandis que les autres sont absorbés par l'écran sur lequel la couleur est étendue. Le ton bleuâtre des esquisses et de certaines fresques est dû aux mêmes causes.
Très voisins de ces effets opalescents, sont les aspects fournis par le choc de la lumière blanche sur des surfaces rugueuses ou fendillées. Une grande partie de la lumière est absorbée par le fond, tandis qu'une sorte de brouillard gris bleuâtre, résultant de la réflexion de la lumière, voile ces surfaces. C'est le cas des vieilles peintures à l'huile dont les détails se noient et deviennent imperceptibles par suite du fendillement général de l'enduit coloré. Pour y remédier, il faut combler avec un vernis les crevasses invisibles et innombrables du tableau, ou mieux encore « régénérer » les couleurs par un procédé que l'il-
lustre chimiste Petenkoffer découvrit accidentellement. Un jour qu'il voulait protéger contre les souillures extérieures un peu d'alcool chauffé contenu dans un verre, il recouvrit ce récipient avec un morceau de toile cirée usagée, dont le dessin était en grande partie effacé. En enlevant, quelques heures plus tard, ce couvercle improvisé, il constata avec étonnement que la partie exposée aux vapeurs d'alcool se trouvait revivifiée et que le dessin primitif reparaissait distinctement. Ce résultat s'expliquait par le ramollis-sement de la matière colorante dont les grains séparés s'étaient rejoints. lycs vapeurs d'alcool avaient causé ce ramollissement. Ce procédé peut être fructueusement utilisé pour la régénération des vieilles peintures à l'huile,
ly' atmosphère qui nous entoure contient en suspension un nombre considérable de particules pulvérulentes d'une petitesse extrême. Éclairées par le soleil, elles réfléchissent de la lumière bleue mêlée d'une certaine quantité de lumière blanche. Ce bleu est bien visible parce qu'il est vu sur le fond noir des espaces cosmiques dans lesquels notre globe se meut, et parce que ce fond noir forme écran. Si les yeux fixent le soleil ou les zones environnantes, ils reçoivent de l'astre la lumière transmise qui est éblouissante, mais s'ils regardent une partie quelconque du ciel éloignée du soleil, ils ne reçoivent que la lumière réfléchie par les particules innombrables en suspension dans l'atmosphère, et cette lumière est bleue.
Dans les contrées où il pleut rarement, dans les régions prétropicales, par exemple, le nombre des parcelles maté-
rielles en suspension dans l'atmosphère est énorme, car la pluie ne les entraîne que rarement dans sa chute. Il en résulte qu'en dehors de la saison des pluies, la lumière réfléchie est extrêmement abondante et que le ciel de ces régions est d'un bleu intense et saturé, qu'on ne voit jamais dans les régions pluvieuses ou seulement tempérées.
Ivorsque le soleil est sans nuages et tant que le soleil est haut, on n'observe guère que deux teintes, l'une d'un jaune éblouissant que nous transmet directement le soleil, l'autre bleue, mélangée d'une certaine quantité de lumière blanche et réfléchie par les particules matérielles en suspension dans l'atmosphère. Entre ces deux teintes principales, il y a des teintes de transition qu'oa discerne mal. C'est le soir, quand le soleil est bas, que ces dernières apparaissent le phis distinctement. Alors,, la lumière transmise perd en éclat et devient réellement jaunâtre. I^es transitions colorées entre la lumière transmise et la lumière réfléchie deviennent visibles. Elles constituent la série des teintes du soleil couchant. En allant de la lumière à l'ombre, cette série est la suivante :.
jaune,
orangé,
rouge,
pourpre,
bleu violet,
bleu gris.
Elle est souvent interrompue par la présence de nuages qui rompent la symétrie des compositions chromatiques
et qui projettent leur ombre sur le ciel, partageant ainsi le tableau en grandes masses de lumière pleines de noblesse et de beauté.
Lorsqu'on interpose, entre la lumière ordinaire du jour et un objet quelconque, une lame de verre teintée en bleu, par exemple, on constate que l'objet éclairé à travers cette lame de verre apparaît de couleur bleue. Cette simple constatation démontre que le verre bleu se laisse traverser par les rayons bleus contenus dans la lumière solaire et arrête tous les autres. Ces autres rayons, il les absorbe; en d'autres termes, il produit sa couleur par absorption.
D'autre part, si nous posons cette lame de verre à plat sur un morceau de drap noir, en l'exposant toujours à la lumière du jour, nous voyons qu'il réfléchit vers notre œil une lumière qui n'est plus colorée, mais blanche. Dans cette seconde expérience, les rayons lumineux qui atteignent notre œil ont été réfléchis par la surface de la plaque de verre, tandis que les rayons qui ont traversé la substance du verre, ont été absorbés par le drap noir placé dessous, et ne sont pas arrivés jusqu'à nous.
Ces expériences simples prouvent que les corps colorés et transparents arrêtent certains rayons de la lumière blanche et en laissent passer certains autres.
I/CS peintres verriers connaissent bien la double propriété transmissive et absorbante des verres colorés.
Ils savent, par exemple, qu'un verre rubis transmet les rayons rouges, mais arrête tous les autres; qu'un verre jaune orangé transmet la plus grande partie des rayons rouges, orangés et jaunes, avec certains rayons verts et quelques-uns des rayons bleus; qu'un verre vert transmet une grande quantité de lumière verte et une petite partie de rouge et de bleu; qu'un verre pourpre absorbe le jaune, le vert et le bleu, et transmet le rouge avec une notable quantité de violet. Ces notions sont indispensables à qui veut produire des effets de coloris harmonieux, lya pénombre colorée de nos cathédrales témoigne de l'habileté des verriers d'autrefois.
On le voit, les couleurs produites par absorption ne sont pas toujours simples, elles résultent le plus souvent du mélange de plusieurs espèces de lumière colorée. lycs verres colorés transmettent donc des lumières colorées moins pures que les couleurs spectrales. Pour obtenir le maximum de luminosité et les effets les plus vifs, nos verriers devraient substituer aux vitres unies des maisons ou des temples, des vitres à facettes prismatiques, colorées ou non, qui décomposeraient la lumière solaire en ses éléments.
Il faut savoir que la couleur d'un rayon lumineux transmis dépend de l'épaisseur du milieu absorbant. C'est ainsi qu'une plaque mince de verre jaune transmet une lumière jaune, mais si nous répétons la même expérience avec un très grand nombre de plaques du même verre, la couleur obtenue devient rouge foncé. Une couche mince d'eau colorée en vert, par exemple, par du chlorure de chrome, transmet de la lumière verte, mais une couche
épaisse de ce même liquide transmet de la lumière rouge, [PlancJte IX, fig. 2.)
Les couleurs du verre peint ont les mêmes propriétés que celles du verre fabriqué avec une pâte siliceuse colorée. On comprendra sans peine qu'étant presque totalement exemptes de mélange avec la lumière blanche, elles soient extrêmement vives et, au point de vue de la luminosité, bien supérieures aux couleurs faibles et ternes que les peintres emploient ordinairement. La peinture sur verre offre donc, pour la production d'effets de couleur et de clair-obscur, des avantages énormes. L'échelle limitée des tons permis à la peinture à l'huile et à l'aquarelle ne peut supporter la comparaison.
Mais, pour représenter notre monde tel qu'il est, nos artistes ont raison de rejeter le procédé naïf des peintres verriers et de lui préférer leurs couleurs habilement et laborieusement étendues sur la toile ou le papier. Ces couleurs donnent à nos yeux une sensation de lumière moins intense que celle que nous fournissent les verres teintés. Le peintre qui les utilise doit ménager ses faibles ressources avec un soin extraordinaire, et tendre à la perfection par la décision du coloris. Point de couleurs sales ni troubles, car aucun objet n'existe dans la nature qui n'ait une teinte bien définie et susceptible d'être exactement reproduite.
Les couleurs des objets ordinaires relèvent en grande partie des lois de l'absorption. C'est le cas des tissus de nos vêtements, des tuniques somptueuses ou des haillons.
Exposez un tissu de soie ou de laine à la lumière blanche :
une partie de cette lumière se réfléchit sur les plans les plus superficiels du tissu et en émane colorée. Les rayons restants sont absorbés dans les couches profondes et disparaissent. En outre, une faible partie de la lumière blanche se réfléchit intacte sur les "fibres les plus extérieures, Le lustre d'une étoffe tient en grande partie au parallélisme des fibres qui la constituent. Quand ce parallélisme est parfait, quand les fibres sont serrées et compactes, la réflexion des couleurs est complète, et la teinte générale paraît riche et saturée. Dans certaines conditions d'éclairage et sous certaines incidences, les tissus de soie peuvent réfléchir une grande quantité de lumière blanche et provoquer des jeux de lumière d'un bel aspect. Les tissus de laine, dont la régularité de structure est moindre, ne présentent jamais ces apparences. Toutefois, la transparence des fibres de laine teinte, qui sont comparables à des filaments de verre coloré leur donne parfois un certain air de richesse et de saturation. Quant aux teintes du coton, elles sont presque toujours opaques.
Les couleurs les plus somptueuses sont fournies par le velours. Ce tissu ne présente à la lumière qu'une surface composée des extrémités des fibres, dépourvue, par conséquent, de pouvoir réflecteur. Toute la lumière de surface est supprimée. Seuls arrivent au spectateur les rayons qui ont pénétré entre les fibres ainsi placées debout et se sont colorés à leur contact. Ils ont circulé entre elles et se manifestent sous forme d'une lumière d'autant plus richement colorée qu'elle ne se trouve
atténuée par aucun mélange de lumière blanche réfléchie.
C'est l'art du peintre de vêtir ses personnages de vêtements qui soient indiscutablement de velours, de soie ou de laine. Il est si peu de tableaux dans lesquels il soit possible de distinguer la laine ou la soie du velours aristocratique, leur rival !
Ce qui s'applique à l'absorption de la lumière par les tissus, s'applique également à cent autres objets, et, parmi eux, à l'eau et aux arbres. On croit généralement que la couleur des grandes masses d'eau dépend entièrement de celle du ciel. Il est vrai que la surface d'un lac profond peut être comparée à celle d'un miroir dans lequel les rives et le ciel reflètent fidèlement leurs teintes et leurs contours. Mais ce serait une erreur de penser ■que l'eau n'ait pas une couleur propre. De l'eau distillée vue en couche mince paraît incolore, ce qui revient à dire que la lumière blanche la traverse sans que l'un quelconque de ses rayons soit absorbé. Mais une couche d'eau distillée de deux mètres d'épaisseur, traversée par un faisceau de lumière blanche, transmet une lumière bleuâtre. Cette observation, que fit jadis Bunsen, démontre que l'eau est faiblement colorée en bleu.
lycs lacs, les étangs et les rivières ne contiennent pas d'eau distillée, mais une eau toujours chargée de substances végétales et minérales, qui contribuent à leur donner une coloration bien déterminée suivant les casj Une petite quantité de matières végétales colore l'eau en vert bleuâtre ; les matières organiques en décompo-
sition la rendent brunâtre ; c'est le cas des étangs. Cette couleur artificielle se modifie sans cesse sous l'influence du ciel qui, lorsqu'il est pur, la fait virer au bleu, et, lorsqu'il est couvert, la fait passer au gris d'argent. Enfin, il y a des raisons de croire que la chaleur atmosphérique elle-même exerce une action sur l'absorption de la lumière blanche par l'eau pure : certains lacs, par les chaudes et lourdes après-midis d'été, ont une couleur lie de vin qui s'atténue ou même disparaît presque instantanément quand un orage éclate et rafraîchit l'atmosphère.
Il est certains paysages peints par des maîtres qui donnent l'impression d'un orage imminent, d'un calme profond, du matin ou du soir, simplement par le jeu des teintes colorant l'eau dormante d'une mare ou d'un étang.
J'ai déjà parlé des couleurs que présentent les métaux. Elles sont dues à l'absorption. Une partie de la lumière blanche est réfléchie par les surfaces sans être modifiée, mais une autre partie ne subit la réflexion qu'après avoir pénétré jusqu'à une faible profondeur dans la substance du métal et arrive à l'œil colorée. La véritable couleur des métaux ne doit pas être confondue avec celle que leur donne l'existence d'une pellicule légère d'oxyde ou de sulfure, qui a toujours une coloration différente de celle du métal pur. Le poli des métaux donne souvent naissance à des contrastes qui ajoutent beaucoup à leur éclat. Ces contrastes proviennent de ce que des surfaces métalliques, n'étant pas directement tournées vers la lumière, n'en réfléchissent qu'une très faible quantité
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et paraissent presque noires, alors que brillent près d'elles les surfaces polies directement éclairées.
lyorsque je vois dans un tableau des métaux étinceler à côté des couleurs, je ne peux m'empêcher de crier au manque^d'harmonie, et je pense aussitôt que l'artiste a trouvé plus facile de recourir à un expédient médiocre que d'utiliser laborieusement les véritables et discrètes ressource^ de l'art. Je fais exception pour les naïves peintures du moyen âge, où l'or est prodigué sans réserve pour auréoler la tête des saints et barioler leurs vêtements. Ce sont là des représentations symboliques de mortels extraordinaires ; ce sont surtout des tentatives d'âmes neuves pour représenter avec une grande prodigalité de couleurs et d'ornements l'image idéale d'un être vénéré.
Il suffit au peintre d'un très petit nombre de couleurs pour représenter les objets tels qu'ils s'offrent à nous dans la nature. Du rouge, du jaune, du bleu et du noir de fumée pour assombrir et obtenir les bruns et les gris, composent la palette économique de nombre d'aquarellistes. lyC rouge et le jaune fournissent les orangés et les jaunes orangés ; le rouge et le bleu, les violets et les pourpres ; enfin, le bleu et le jaune, la série des verts.
Cela suppose le mélange, ou, plus exactement, la fusion des couleurs. Avant de nous engager dans le vif de la question, il faut tout d'abord remarquer que chaque couleur a des propriétés spéciales qu'elle communique toujours aux mélanges dans lesquels elle entre. C'est ainsi que certaines couleurs bleues fournissent de beaux verts, tandis que d'autres, tout aussi éclatantes, ne donnent que des séries de verts olive ternes. De même, des rouges donnent des pourpres magnifiques, tandis que d'autres, tout aussi brillants avant que le mélange soit fait, ne fournissent que des pourpres ardoisés.
Autre remarque plus importante encore : la fusion des matières ou pâtes colorées ne produit presque jamais
des effets analogues à ceux que fournit la fusion des lumières colorées semblables. Dans certains cas, les résultats diffèrent tellement, qu'on ne peut croire que les produits des mélanges résultent de lumières colorées et de matières colorées semblables. Mélangez sur une palette une couleur jaune avec une couleur bleue : le produit du mélange sera vert. Faites maintenant tomber sur un écran une lumière bleue et, au même point, une lumière jaune : vous obtiendrez une lumière blanche... {Planche X, fig. i.)
Cette expérience est grossière. On peut multiplier à l'infini de semblables observations avec les lumières colorées. Il suffit, pour cela, de se servir de deux lanternes magiques dans lesquelles on remplace les verres ordinaires par une série variée de verres colorés. On projette les faisceaux lumineux émanés de chaque lanterne sur la même zone d'un écran blanc, après avoir rendu obscur le local dans lequel se fait l'observation. Bn faisant varier d'intensité l'un ou l'autre faisceau de lumière colorée, en diminuant graduellement l'éclat de l'un ou de l'autre, on peut obtenir une série presque illimitée de mélanges de lumières colorées.
Oh peut aussi mélanger les lumières colorées d'une manière plus simple et qui se trouve à la portée de tous ceux que cette question intéresse. Pour cela, il suffit de peindre un disque de carton à l'aide de deux couleurs dont on recherche l'effet du mélange. Si l'on fait ensuite tourner rapidement ce disque, ces couleurs se fusionnent dans l'œil de l'observateur, et le disque en mouvement prend une teinte nouvelle qui n'est autre que la résul-
Planche X.
Fig, I. — Fusion des lumières colorées.
FF, — Foyers lumineux projetant leurs rayons, l'un à travers une lentille de verre jaune (LJ), l'autre à travers une lentille de verre bleu (LB).
Les rayons hleus et jaunes tombent sur la même zone d'un écran (E) et donnent comme résultante une lumière blanche.
Fig. 2. — Le mélange des lumières colorées.
I. — Disque coloré en vert bleuâtre et violet. Le mélange de ces deux couleurs obtenu par rotation est du bleu cyané ou du bleu d'outremer.
II. — Disque coloré en orangé et en vert jaunâtre. Le mélange de ces deux couleurs, obtenu par rotation du disque, est du jaune.
III. — Disque coloré en orangé et en violet. Le mélange de ces deux couleurs, obtenu par rotation du disque, est un rouge blanchâtre.
tante des lumières colorées lancées par les parties colorées du disque. I^a rétine de l'observateur est stimulée tour à tour par les faisceaux de lumière colorée, et cela, à des intervalles extrêmement rapprochés (1/50^^6 de seconde). Or, ces actions alternatives de la lumière colorée sur la rétine produisent une sensation analogue à celle des actions simultanées.
Cette méthode simple de mélange des couleurs est très ancienne ; elle était employée dès le second siècle de notre ère par Ptolémée, qui en a donné l'indication dans son Optique.
Le physicien allemand Miiller, élève de l'illustre Helmholtz, a établi une série de tableaux dans lesquels il indique les effets obtenus par les mélanges des lumières colorées. Je les reproduis, car ils peuvent être utilement consultés par les peintres verriers. Ce physicien a passé en revue les lumières du spectre, les seules qui doivent pratiquement nous intéresser, puisqu'elles résultent de la décomposition de la lumière naturelle.
Il établit :
i^ Que les lumières colorées du spectre, depuis le violet jusqu'au vert bleuâtre (violet, indigo, bleu), mélangées entre elles, donnent toujours des lumières colorées semblables à celles contenues entre le violet et le vert. {Planche X, fig. 2.)
Le vert bleuâtre et le bleu d'outremer = bleu cyané.
Le vert bleuâtre et le violet = bleu cyané ou bleu
d'outremer.
Le violet et le bleu cyané = bleu d'outremer.
2^ Que les lumières colorées, depuis le vert jaunâtre jusqu'au rouge (vert, jaune, orangé, rouge), donnent également des mélanges identiques aux couleurs situées entre le rouge et le vert jaunâtre. [Planche X, fig. 2.)
Le rouge et le vert jaunâtre donnent de l'orangé ou du jaune. Le rouge et le jaune donnent de l'orangé. L'orangé et le vert Jaunâtre donnent du jaune.
30 Que la lumière verte donne, par sa fusion avec une couleur quelconque du spectre, une teinte résultante identique à cette teinte spectrale, mais atténuée et blanchâtre. Le vert le plus favorable pour vérifier les expériences de Mûller est un vert bleuâtre qu'on imite en mélangeant du vert émeraude avec une petite quantité de bleu de cobalt.
z' un orangé \
Le vert et le rouge donnent ] un jaune i un peu blanc.
V un vert jaunâtre ) Le vert et le jaune donnent un vert jaunâtre un peu blanc. Le vert et le bleu cyané donnent un vert bleuâtre un peu blanc.
/ un bleu d'outremer \ Le vert et le violet donnent . un bleu cyané ' un peu blanc.
\, un vert bleuâtre J Le vert jaunâtre et le vert bleuâtre donnent un vert très blanchâtre.
40 Si l'on fusionne les lumières spectrales situées de part et d'autre du vert, on obtient les résultats suivants : {Planche X, fig. 2.)
Le rouge et le bleu d'outremer r= un violet légèrement blanchâtre.
Le rouge et le bleu cyané =: un outremer ou un violet
blanchâtre.
L'orangé et le violet = un rouge blanchâtre.
Le rouge et le violet rr un pourpre blanchâtre.
L'orangé et l'outremer = un pourpre blanchâtre.
50 Enfin, certains couples de couleurs spectrales
produisent par leur fusion la lumière blanche : ce sont
les couleurs complémentaires dont je reparlerai plus
loin :
Le rouge et le vert bleuâtre donnent du blanc. L'orangé et le bleu cyané donnent du blanc. Le jaune et l'outremer donnent du blanc.
Le jaune verdàtre et le violet donnent du blanc.
La fusion des lumières colorées fournit des effets infiniment plus brillants que la fusion des matières colorées. Est-ce à dire que les peintres qui, apparemment, n'utilisent que ces dernières, soient dans l'impossibilité absolue de bénéficier des résultats presque magiques fournis par la fusion des lumières colorées ? Il n'en est rien.
En effet, bien des peintres pratiquant un véritable mélange des lumières colorées. Ceux dont je parle peignent réellement avec de la lumière. Ils ont pris l'habitude de disposer très près l'un de l'autre, par une technique spéciale, un grand nombre de petits amas de deux couleurs, ly'œil maintenu à une distance convenable les mélange instinctivement, et l'effet recherché est obtenu.
Tracez parallèlement des lignes colorées très fines en faisant alterner les teintes, et vous obtiendrez ainsi une véritable fusion de lumières colorées. Des raies de vert et de vermillon donneront, par exemple, une impression de jaune. Eh bien, les peintres n'ont pas d'autre
méthode pratique de fusionner réellement, non pas des pâtes colorées, mais des faisceaux de lumière colorée. Cette vérité est bien développée par Ruskin, qui écrit les lignes suivantes dans ses Eléments de dessin : « Diviser une couleur en petits points à travers ou par-dessus une autre, c'est là un procédé essentiel dans la bonne peinture à l'huile ou à l'aquarelle de notre temps. Dans les lointains vivement éclairés, on peut obtenir de grands effets en accumulant les touches de couleurs un peu sèches et en ajoutant ensuite habilement d'autres couleurs dans les interstices... En remplissant ainsi les interstices, si vous voulez que la couleur ajoutée paraisse brillante, il vaut mieux en mettre dans l'interstice un point bien marqué, en laissant un peu de blanc à côté ou autour, que de mettre sur la totalité de celui-ci une teinte pâle de la couleur. I^e jaune ou l'orangé paraissent à peine dans les petits espaces, lorsque leur teinte est pâle ; mais ils brillent beaucoup en touches fines, quelque petites qu'elles soient, lorsqu'il y a du blanc à côté. »
lya nature mélange fréquemment les lumières colorées en les superposant ou en les juxtaposant. C'est ainsi que le vert ombragé du feuillage des arbrisseaux, vu à une certaine distance, se fond avec le brun rougeâtre ou pourpré des tiges. lycs nuances de l'ensemble s'en trouvent très adoucies. A la fin d'une belle journée, les objets qui peuplent et animent un paysage sont éclairés en même temps par le ciel bleu et par les rayons violets, orangés ou rouges du soleil qui décline à l'horizon. Dans nos demeures, les objets colorés projettent une lumière
de leur propre teinte sur les objets voisins dont la couleur est ainsi modifiée. C'est pourquoi uous voyons les murs ou les meubles blancs d'une chambre prendre des teintes parfois fort belles grâce à la lumière colorée que leur renvoient un tapis, des rideaux ou quelque autre objet situé dans le voisinage.
Les lois simples de la fusion des lumières colorées que nous venons d'exposer règlent tous ces phénomènes. Elles se vérifient chaque fois que les surfaces sur lesquelles tombent les lumières fusionnées sont blanches, grises ou pâles, et elles ne se vérifient que dans ces trois cas. Si, au contraire, les surfaces en question possèdent déjà des couleurs bien tranchées, il se produit des combinaisons chromatiques plus complexes obéissant à d'autres lois
J'ai dit, au début du chapitre précédent, qu'on ne pouvait comparer les mélanges des lumières colorées aux mélanges des matières ou des pâtes colorées. Les résultats fournis par la palette du peintre ne sont pas identiques à ceux que donnent les mélanges de faisceaux lumineux colorés.
Quelle est la raison de cette différence ? Prenons une couleur jaune de chrome et une couleur bleue d'outremer et fusionnons les deux pâtes sur une palette. Le produit de cette fusion sera vert. Les particules colorées des deux matières colorantes se seront juxtaposées côte à côte, si étroitement que nous ne verrons plus ni celles qui sont bleues, ni celles qui sont jaunes, mais une masse de couleur verte. En réalité, les unes et les autres envoient cependant à l'œil de l'observateur des faisceaux de lumière de leur propre couleur. Mais nous savons — et je ne reviendrai pas ici sur une démonstration déjà faite plus haut — que la lumière venue au contact de molécules colorées est toujours absorbée. Nous savons notamment que les molécules jaunes absorbent les rayons bleus et
violets, et que les molécules bleues absorbent les rayons rouges, orangés et jaunes. Que résulte-t-il de cette multiple absorption ? C'est que les molécules bleues et jaunes de notre mélange absorbent en définitive toutes les couleurs que contient la lumière blanche, à l'exception d'une seule qui est le vert. Il est donc fatal que la surface de la pâte colorée provenant de la fusion de nos deux couleurs réfléchisse de la lumière verte. Elle n'en peut réfléchir aucune autre.
En un mot, l'effet obtenu par le mélange de deux matières colorées est la résultante des absorptions opérées par leurs molécules constituantes.
Au contraire, deux lumières colorées qu'on fusionne, quel que soit le procédé de fusion employé (disques ou lanternes magiques à verres colorés), s'additionnent sans que les phénomènes d'absorption interviennent.
Personne ne trouvera donc étrange que les résultats fournis par deux méthodes aussi différentes ne soient pas identiques. Les artistes qui se seront attachés à saisir la portée d'une telle démonstration comprendront sans peine jusqu'à quel point il doit leur être difficile de trouver dans une palette le moyen d'interpréter avec exactitude certains effets chromatiques produits par la nature, puisque ces effets résultent souvent, pour ne pas dire toujours, d'un mélange de lumières colorées. Le désaccord entre les deux modes de mélange est complet.
La fusion des couleurs, telle qu'elle est couramment pratiquée sur la palette du peintre, donne lieu à certaines remarques qui trouvent ici leur place. Le physicien
FIGl
FIG.n
Planche XI. — La fusion des lumières et des matières colorées.
Fig. I. — Du vermillon et du bleu d'outremer colorent un grand disque. Un petit disque central est coloré avec un mélange de ces deux couleurs fait sur la palette (A). — Si l'on fait rapidement tourner ces disques, on constate que le plus grand présente une teinte pourpre rouge, tandis que le petit disque est pourpre violet terne (B), ce qui prouve que le mélange des couleurs sur la palette (petit disque) est différent du mélange des couleurs originelles obtenu par rotation. Le mélange des couleurs sur la palette est plus sombre et moins saturé que le mélange des lumières colorées correspondantes.
Fig. II. — Pour ramener la couleur du grand disque à celle du petit, par rotation 'Dj, il faut introduire dans le grand disque une notable proportion de noir et un peu de blanc (C;. Cette constatation prouve que tout mélange de couleurs sur la palette du peintre, est réellement un acheminement vers le noir.
américain Rood, qui a bien étudié le mélange des lumières colorées et celui des matières colorées, s'est servi de l'artifice suivant : après avoir préparé deux teintes de couleurs d'aquarelle, du vermillon, par exemple, et du bleu d'outremer, il les étendit sur un disque. Prenant ensuite un nombre égal de gouttes des mêmes teintes, il les mêla sur une palette et se servit du mélange pour peindre un autre disque plus petit placé au centre du premier. Il plaça les disques sur un appareil de rotation, en les disposant comme l'indique la figure I {Planche XI). Le vermillon et l'outremer couvraient chacun la moitié du grand disque, tandis qu'au centre se trouvait le petit disque colorié avec le mélange fait sur la palette. Quand ce système de disques tourne rapidement, le grand disque présente une teinte pourpre rouge, tandis que le petit disque est pourpre violet terne.
Il apparaît donc que le mélange des couleurs sur la palette est plus sombre et moins saturé que le mélange des couleurs originelles obtenues par rotation.
O.-N. Rood, poursuivant son expérience, a cherché à ramener la couleur du grand disque à celle du petit. Dans ce but, il dut introduire dans le mélange pourpre rouge différentes proportions de noir et de blanc, en intercalant entre le vermillon et l'outremer un segment de noir et un segment de blanc. « Nous avons alors constaté, dit-il, que vingt et une parties de vermillon et vingt d'outremer, avec cinquante et une de noir et neuf de blanc, donnaient par rotation une teinte identique à celle que nous obtenions en mélangeant sur la palette le ver-
millon et l'outremer. » Et il ajoute : « La grande quantité de noir qu'il a fallvi ajouter prouve d'une manière frappante que ti3ut mélange de couleurs sur la palette du peintre est un achenîinement vers le noir. »
La quantité de noir que O.-N. Rood dut emplo3^er au cours de ses expériences, afin d'assombrir le véritable mélange des couleurs pour le rendre pareil au mélange des matières colorées fut très variable, puisqu'il alla de quatre à cinquante-deux pour cent. {Planche XI, fig. 2.)
IL me reste à étudier un certain nombre d'effets qui ne sont pas rares dans la nature. Ce sont ceux qui sont produits par l'exposition d'une surface colorée à l'action simultanée de la lumière colorée et de la lumière blanche. Ce sont les effets si fréquemment recherchés dans la pratique par les peintres pa^^sagistes, qui les choisissent avec prédilection pour sujets de tableaux. Si nous nous rappelons les données précédentes, nous comprendrons sans peine que dans les cas de ce genre, la teinte résultante de la surface dépendra d'une triple combinaison :
a) De la couleur naturelle prise par cette surface sous l'action de la lumière blanche. C'est la couleur « locale » des peintres.
h) De la couleur qui lui est donnée par la lumière colorée réfléchie sur elle sans altération.
c) Des effets produits par la lumière colorée qui, après avoir pénétré plus loin que la surface, subit un certain degré d'absorption et est réfléchie après modification.
Je n'entrerai pas ici dans le détail aride d^ine démonstration d'optique ; elle sortirait du cadre de cet ouvrage,
destiné surtout aux artistes. Des expériences qui confirmeraient les idées précédentes, ne nous apprendraient rien de nouveau, sinon qu'en se laissant guider par les lois qui régissent les mélanges de lumières colorées, plutôt que par celles déduites du mélange des matières colorées, on peut parfaitement prévoir les effets fournis par une lumière colorée arrivant sur des surfaces ellesmêmes colorées. Ces prévisions doivent être parfaitement connues de tous les artistes, et, en particulier, des décorateurs sans cesse en quête d'effets harmonieux. Je crois donc utile de reproduire ici pour eux, sous forme de tableaux, les résultats d'une longue série d'expériences faites par O.-N. Rood.
TaBIvEAU I
Une lumière jaune tombant sur une surface teintée de
Carmin donne un orangé rouge.
Vermillon — un rouge orangé brillant.
Orangé — un jaune orangé brillant.
(Mélange de minium et de jaune indien.)
Jaune de chrome — un jaune brillant. Gomme-gutte — un jaune brillant.
Vert jaunâtre — du jaune.
(Mélange de gomme-gutte et de bleu de Prusse.)
Vert — un vert jaune brillant.
(Mélange do vert émeraude avec un peu de j.-iune de chrome.)
Vert bleu — un vert jaune (blanchâtre).
(Mélange de vert émeraude avec un peu de bleu de cobalt.)
Bleu cyané — un vert jaune.
(Mélange do bleu de cobalt et de vert émeraude.) '
Bleu de Prusse Bleu d'outremer Violet
(Violet d'Hoffmann BB.)
Violet pourpre
(Violet d'Hoffmann BB et carmin.)
Pourpre
(Violet d'Hoffmann BB et carmin.)
Noir
(Noir de fumée.)
donne un vert brillant.
— du blanc.
— une teinte rougeâtre pâle.
de l'orangé (blanchâtre), de l'orangé, du jaune.
TABI.EAU II Une lumière rouge tombant sur une surface teintée de
Carmin donne du rouge.
Vermillon — du rouge brillant.
Orangé — de l'orangé rouge et de l'écarlate.
Jaune de chrome — de Torangé.
Gomme-gutte — de l'orangé.
Vert jaunâtre — du jaune et de l'orangé.
Vert — dujaune et deTorangé (blanchâtre).
Vert bleu — presque du blanc.
Bleu cyané — du gris.
Bleu de Prusse — un pourpre rouge ou un violet bleu.
Bleu d'outremer — un pourpre rouge ou un violet bleu.
Violet — un pourpre rouge.
Violet pourpre — un pourpre rouge.
Pourpre — un rouge pourpre ou du rouge.
Noir — un rouge sombre.
TABI.EAU III
Une lumière verte tombant sur une surface teintée de
Carmin donne un jaune terne.
Vermillon — un jaune terne ou un jaune verdâtre.
Orangé — du jaune et du jaune verdâtre.
Jaune de chrome — un vert jaunâtre.
Gomme-gutte Vert jaunâtre Vert
Vert bleu Bleu cyané Bleu de Prusse Bleu d'outremer Violet
Violet pourpre Pourpre
Noir
donne un vert jaunâtre.
— un vert jaunâtre.
— un vert brillant.
— du vert.
— un vert bleu.
— du vert bleu, du bleu C3'ané.
— du bleu cyané, du bleu.
— du bleu cyané, du bleu, du bleu
violet (tous blanchâtres).
— un vert bleu pâle, un bleu pâle.
— un gris verdâtre, du gris, un gris
rougeâtre.
— un vert sombre.
Tabi^eau IV Une lumière bleue tombant sur une surface teintée de
Carmin donne du pourpre.
Vermillon — un pourpre rouge.
Orangé — un pourpre blanchâtre.
Jaune de chrome — un gris jaunâtre, un gris verdâtre.
Gomme-gutte — un gris jaunâtre, un gris verdâtre.
Vert jaunâtre — un gris bleu.
Vert — un vert bleu, du bleu cyané.
Vert bleu — du bleu cyané, du bleu.
Bleu de Prusse — du bleu.
Bleu cyané — du bleu.
Bleu d'outremer — du bleu.
Violet — de l'outremer, du bleu violet.
Violet pourpre — un violet bleu.
Pourpre — un violet bleu, un violet pourpre.
Noir — un bleu foncé.
Il me reste à parler des changements de couleur éprouvés par les surfaces peintes, le soir, quand on les éclaire par la lumière artificielle jaune des bougies, du gaz ou des
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lampes électriques. Les lumières artificielles ont le don de rendre anormaux les 3^eux les mieux organisés. Il en résulte que, dans de telles conditions, il devient bien difficile, sinon impossible, d'apprécier correctement les teintes d'une surface colorée. Prenons, par exemple, la lumière du gaz. Bile est presque complètement dépourvue de rayons violets, bleus et bleus verdâtres. Sa résultante, si l'on n'additionne que les couleurs restantes, sera donc jaune orangé au lieu d'être blanche. Qu'arrivera-t-il si, dans ces conditions, nous examinons une surface jaune ? Bile nous paraîtra blanche. De même si la surface colorée est bleue, elle nous paraîtra pâle ou grise.
Nous nous trouvons transportés dans la magie des « feux de la rampe », qui embellissent tout, qui effacent les rides, rajeunissent les visages et font étinceler les oripeaux, qui créent, en un mot, un monde factice si différent du monde réel ! Le soir, les carmins et les vermillons sont plus brillants qu'à la lumière du jour ; les premiers rutilent comme le sang, les seconds tirent sur l'orangé rouge. Un pourpoint orangé nous paraîtra presque rouge ; le jaune pâlira et paraîtra même blanchâtre. Les jaunes verdâtres seront inchangés, mais les verts francs auront une intensité très grande et réfléchiront en plus une légère teinte bleuâtre. Le vert bleu paraîtra bleu ; le bleu C3^ané paraîtra vert ; le bleu d'outremer et le bleu de cobalt seront pourprés ; le violet sera pourpre, et le pourpre plus rouge que le violet ; le bleu de Prusse et le vert bleu ne feront qu'un ; l'indigo deviendra gris verdâtre. Nous sommes en pleine inco-
hérence chromatique ; nous sommes le soir, dans une salle de théâtre...
Que résulte-t-il de ce qui précède ? Des conclusions que les peintres décorateurs et les tailleurs costumiers sauront mettre à profit. Mais il en résulte aussi des enseignements pour les ordonnateurs des expositions de peinture et pour les artistes. Que les peintres dont les bleus sont quelque peu exagérés, exposent leurs œuvres à la lumière artificielle. Que les paysages dont les teintes vertes sont souvent un peu trop fortes, ne soient jamais vus qu'à la lumière du jour, car la lumière artificielle exagérerait ce défaut de coloris.
Mais je ne veux pas prolonger l'aridité d'un semblable exposé. Je me résumerai en disant que plus la composition chromatique d'un tableau sera correcte et harmonieuse à la lumière du jour, moins elle le sera à la lumière artificielle. C'est pourquoi il est indispensable que les galeries de tableaux et les théâtres soient toujours éclairés le soir à l'aide d'une lumière artificielle blanche, se rapprochant autant que possible de la lumière du jour. Mais notre besoin effréné d'illusion, que seule explique l'horreur que nous avons pour le réel, y trouvera-t-il son compte ?
Je crois devoir consacrer quelques lignes à cette question de notable importance, ly'artiste doit bien se pénétrer des faits suivants s'il veut avoir une idée exacte des possibilités de représenter avec exactitude les spectacles de la nature.
Lorsque nous considérons un objet, nous pouvons d'un « coup d'œil » déterminer sa position, avoir une idée de ses dimensions, de sa forme et de sa couleur. Mais ce « coup d'œil » ne nous fournit, le plus souvent, que des renseignements sinon erronés, du moins incomplets. Il est trop rapide et ne nous permet pas d'entrer dans le détail avec toute la précision désirable.
Pour qu'une sensation lumineuse se produise, pour que l'image d'un objet s'imprime sur la rétine, il faut que cet objet soit vu pendant un espace de temps qui varie entre treize et quarante-huit centièmes de seconde, suivant les sujets, et suivant l'éclairage. C'est le temps minimum nécessaire pour que le pigment choroïdien se déplace et que l'image d'un objet s'imprime sur la
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rétine. Mais il n'est pas possible, dans ce temps minimum, d'anal3^ser les détails de l'objet considéré : on ne fait qu'apercevoir ce dernier.
Si, au lieu de ne lui jeter qu'un « coup d'œil », on le considère longuement, les impressions rétiniennes se complètent, se succèdent, et des détails qui passaient inaperçus apparaissent à l'observateur.
Il est de toute nécessité que l'artiste s'absorbe dans la contemplation de son modèle et que chaque touche qu'il donne à son tableau soit le fruit d'une très longue observation. Que d'artistes, d'ailleurs très appliqués, lèvent la tête sur leur modèle plus de cent fois en l'espace d'une heure et, dans le même temps, donnent cent touches à leur tableau ! Ceux-là ne copieront jamais fidèlement la nature, pour la raison très simple qu'ils ne donnent pas le temps à leur rétine et surtout à leur cerveau d'enregistrer des impressions complètes. Ils voient et ne peuvent voir que « partiellement » ; ils ne peuvent peindre que « par à peu piès ».
Je ne peux mieux les comparer qu'à des appareils enregistreurs sans âme et peut-être sans intelligence. I^eur rétine est comme une plaque sensible qui ne reçoit que des photographies instantanées. Or, qui ne sait que la photographie instantanée donne des impressions qui paraissent inexactes ? Elle ne choisit pas, elle reproduit souvent des positions intermédiaires et donne des effets qui, malgré leur exactitude mathématique, semblent absurdes.
Les premières photographies instantanées étonnèrent
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par les attitudes disgracieuses et parfois grotesques qu'elles donnaient à l'homme en marche ou à l'animal en mouvement. Certains, s'appuyant sur ce fait que l'œil ne percevait pas ces attitudes, affirmèrent même que l'appareil photographique mentait. Il fallait, pour soutenir une thèse aussi paradoxale, ignorer que, grâce à la persistance des images sur la rétine, notre œil ne voit que des ensembles et non des mouvements décomposés.' lyC mouvement le plus simple n'est que le résultat d'une série de mouvements élémentaires que l'appareil photographique décompose et enregistre.
Photographiez l'eau en mouvement, les vagues de l'océan, par exemple ; elles vous apparaîtront tout à coup solidifiées dans certaines positions ; elles auront une apparence « vitrée », car l'aspect photographique correspondra à une seule impression, à un seul moment très court du mouvement de l'eau. Mais, confiez à un habile pinceau la représentation du même spectacle, l'image sera différente, et devra l'être. En effet, l'impression résultante du peintre qui s'absorbe dans la contemplation de son modèle est composée des différents aspects qui se présentent à lui rapidement pendant plusieurs moments successifs. S'il veut le reproduire fidèlement, il sera dans l'obligation de mêler ensemble sur sa palette des faisceaux de lumière colorée en proportions définies. En observant les vagues en mouvement, il reconnaîtra qu'elles sont caractérisées par des raies lumineuses allongées qui déterminent non seulement les formes des grandes masses d'eau, mais aussi la foule des ondes minuscules qui les
réunissent et les diversifient. Bn poursuivant son examen, il ne tardera pas à s'apercevoir que ces raies brillantes n'ont pas d'existence propre, mais qu'elles résultent simplement des images rondes du disque solaire que l'eau en mouvement déforme et allonge.
La photographie ne sera jamais rien vis-à-vis de l'art, ly'art ne peut se m.anifester qu'à travers le cerveau humain, il ne peut pas être la conséquence d'un procédé chimique, lya photographie et le cinématographe ne satisfont que notre curiosité et ne peuvent éveiller que des émotions ordinaires. Combien sont différents les sentiments qui nous poussent dans les musées et nous transportent passionnément en présence des chefs-d'œuvre ! I/CS procédés scientifiques imitant la nature jusqu'au trompel'œil seront toujours impuissants à éveiller les joies intimes de l'art. L,e plus ingénieux mécanisme et la plus extraordinaire réaction chimique ne sont rien auprès des créations nées du cerveau de l'artiste. Suivant l'expression du regretté Jules Breton, « ces découvertes (la photographie et le cinématographe), si utiles qu'elles soient aiheurs, ne peuvent apporter à l'art que faciles moyens de vulgarisation, j'allais dire de vulgarité ».
La photographie, qui décompose et fige toute espèce de mouvement, ne peut être comparée à l'image que l'œil humain se fait habituellement de toute chose par synthèse.
La photographie nous donnera une image exacte de l'océan pendant un court instant, mais le peintre caractérisera les multiples apparences des vagues. Il n'atteindra ce résultat qu'en enregistrant dans son cer\''eau une
longue série d'impressions visuelles. Celles-ci, mystérieusement transformées dans le laboratoire secret de sa pensée, seront objectivées par son pinceau en une forme unique, mais compréhensive et synthétique.
L'enregistrement cérébral des impressions visuelles est une condition essentielle de succès pour l'artiste. Ce n'est pas en regardant un modèle pendant des fractions de seconde qu'il arri^^era à en faire une copie fidèle ; c'est en le contemplant pendant de longs instants, pendant des heures, des jours ou des mois.
Cette pratique est d'ailleurs indispensable à l'artiste s'il veut ne pas enfreindre 'les lois de la perspective et faire choix d'un bon point de vue. Ses évaluations perdront toute sûreté s'il n'accumule les impressions rétiniennes. Qu'il les répète, au contraire, et ses évaluations seront exactes. Il n'hésitera plus, à la manière du vulgaire, pour assigner des dimensions à ses images rétiniennes. Il aura une idée exacte de la véritable grandeur de ses modèles. Il représentera les objets en grandeur naturelle, c'est-à-dire que leurs proportions concorderont toujours avec celles de la réalité. Que dans un de ses tableaux, plusieurs figures se trouvent sur des plans différents, leurs dimensions varieront dans une certaine mesure à cause de la perspective, mais elles n'en seront pas moins représentées en grandeur natuielle. Biles donneront chacune l'impression d'un homme ou d'une femme de dimensions réelles. Il est vrai que, pour atteindre complètement ce résultat, l'artiste aura dû charmer le spectateur au point de lui faire oublier complètement la surface
du tableau pour n'apprécier que les dimensions de profondeur, c'est-à-dire le relief. Ce sont les artistes les mieux « observants » qui représentent le plus fidèlement en grandeur naturelle des chaînes de montagnes, des vallées, des mers, des villes tout entières.
ly' enregistrement cérébral des impressions visuelles est rendu possible par le fonctionnement vraiment remarquable de la rétine. Cette membrane jouit, en effet, de la propriété de conserver pendant plusieurs secondes les impressions successives qu'elle reçoit. Elle les conserve, bien entendu, avec une force décroissante. On peut le vérifier très simplement en présentant à l'œil une lumière brillante, celle qui vient d'une fenêtre, par exemple ; on trouvera qu'après avoir fermé les yeux, sitôt l'impression reçue, non seulement on apercevra encore la fenêtre, mais on reconnaîtra, avant que l'image ne s'efface complètement, un grand nombre de détails d'abord inaperçus. Iv'image rétinienne peut durer plusieurs minutes avec une lumière d'un grand éclat comme celle du soleil. Dans ce cas, elle ne s'évanouit qu'après être passée par une série de changements de couleur très compliqués.
On peut encore prouver, par l'expérience suivante, que les sensations visuelles persistent toujours après que les lumières qui les ont produites ont cessé d'agir sur l'œil : on fixe un charbon enflammé à l'extrémité d'un bâton, on le fait tourner rapidement dans l'obscurité et on décrit ainsi un anneau lumineux qui paraît continu. L'explication de ce fait banal est la suivante : la sensation lumineuse produite par le charbon enflammé, lorsqu'il
passe devant un point de la rétine, persiste encore lorsqu'il y revient après une révolution ; elle se renouvelle donc incessamment avant d'avoir disparu. En d'autres tenaes, le spectateur croit voir un cercle continu, parce que la sensation lumineuse produite par le charbon ardent dure un temps plus long que celui mis par ce dernier pour accomplir la totalité de ce cercle. Pour arriver à ce résultat, il faut que le charbon se meuve avec rapidité ; il doit, en effet, accomplir son trajet en un laps de temps qui varie, nous le savons, entre treize et quarante -huit centièmes de seconde.
C'est sur le principe de la persistance des impressions qu'est basé le cinématographe : 50, 60, 100 épreuves successives d'un même mouvement, passant sous nos yeux avec une grande vitesse, nous donnent l'impression d'un mouvement normal, lorsque le cliché n^ 10, par exemple, frappe notre rétine, l'impression produite par le cliché n" 9 n'a pas encore disparu : en se succédant, les deux clichés se complètent et reproduisent un spectacle réellement vécu.
Cette persistance des impressions sur la rétine, combinée à leur enregistrement dans le cerveau, conditionne le travail de tous les artistes qui peignent ou dessinent de mémoire. Sans elle, la reproduction des choses vues autrefois serait impossible. I^a représentation par les caricaturistes de nos défauts, de nos laideurs et de nos travers, suppose la plus grande aptitude dans l'enregistrement cérébral des impressions visuelles. Quoi de plus fugitif, en effet, qu'un modèle grotesque entrevu au
cours d'une promenade, d'une visite, d'un voyage, au théâtre, au café, dans la rue ? I^e caricaturiste ne pourra reproduire et orner avec malice les traits caractéristiques d'un semblable modèle que s'il en a gardé avec précision le souvenir. Or, il ne s'en souviendra qu'à la condition de l'avoir considéré attentivement et d'avoir fidèlement enregistré dans sa mémoire des sensations visuelles complètes. — Je ne parle pas ici des caricatures sans charme, qui ne le cèdent en originalité qu'aux gravures de modes, mais des dessins savoureux et excessifs qui réjouissent vraiment les yeux et l'esprit.
Les artistes savent jusqu'à quel point les surfaces colorées sont susceptibles de changements sous l'influence de l'éclairage ou par l'addition d'une certaine quantité de lumière blanche ou colorée. Je me suis d'ailleurs expliqué à ce sujet.
Ces modifications ne sont pas les seules qu'on puisse apporter à une surface colorée. Il est possible, en effet, de changer considérablement une couleur par un procédé tout différent, sans agir directement sur elle. Il suffit, pour arriver à ce résultat, de l'opposer à une autre couleur, ou, suivant l'expression consacrée, de la faire contraster avec cette autre couleur. — Les couleurs que l'on veut modifier par ce moyen doivent être placées côte à côte ; le pinceau doit les adosser, les juxtaposer, les rendre adjacentes.
Je touche ici à l'un des problèmes culminants de la peinture. La science des valeurs doit nécessairement offrir à l'artiste qui la possède et médite sur elle, des ressources presque inépuisables. Le champ d'action du peintre et la variété des effets qu'il est en droit d'attendre
de son pinceau sont singulièrement accrus s'il est clairement familiarisé avec les lois du contraste. Ces lois découlent entièrement de la connaissance que nous possédons du fonctionnement de la rétine. Elles sont en harmonie avec ce que nous savons sur le mécanisme de la vision des couleurs et sont une confirmation éclatante des théories de Th. Young et de Helmholtz.
Une observation très simple nous donnera une idée des changements notables apportés dans l'aspect d'une surface colorée par son opposition avec une autre couleur. Prenons deux disques semblables colorés en bleu, mesurant quelques centimètres de diamètre, et plaçons-les, l'un sur un fond bleu et l'autre sur un fond jaune. Nous verrons que le disque bleu posé sur le fond bleu paraîtra mioins brillant et moins saturé que celui qui se trouve sur le fond jaune. I^a différence sera même tellement accusée que nous pourrons douter, à première vue, que les disques bleus aient réellement la même nuance. Ces changements — tout apparents — sont dus au contraste, et les effets qu'ils produisent prennent naissance dans la rétine elle-même. [Planche XII, fig. i.)
Je veux indiquer ici quelques expériences que chacun pourra facilement reproduire, et qui édifieront le lecteur sur les lois du contraste :
Première expérience. — Plaçons sur un fondgrisun disque de papier mobile de couleur rouge, auquel est attaché un fil ; fixons quelques secondes le centre de ce disque, nous verrons, en le retirant brusquement, qu'il est remplacé par une image faible de couleur bleu verdêtre.
Planche XII.
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Fig. I. — L opposition des couleurs.
L'opposition de deux couleurs change notablement leur aspect. Considérons deux disques semblables colorés en bleu, mesurant quelques centimètres de diamètre et plaçons-les, l'un sur un fond bleu, l'autre sur un fond jaune. Le disque bleu posé sur un fond bleu paraîtra moins brillant et moins saturé que celui qui se trouve sur un fond jaune. La différence sera même tellement accusée qu'on doutera à première vue que les disques bleus aient la même nuance. Ce sont là des effets de contraste qui prennent naissance dans la rétine elle-même.
Fig. 2. — Expérience sur le contraste.
Sur un fond gris est placé un disque de papier mobile de couleur rouge auquel est attaché un fil (A).
Fixons quelques secondes le centre de ce disque, nous verrons, en le retirant brusquement, qu'il est remplacé par une image faible de couleur bleu verdàtre (B). L'image fugitive laissée à la place du disque a toujours une couleur complémentaire de celle qui lui a donné naissance.
Peu à peu cette image s'évanouira et le fond gris reprendra son aspect normal. Un disque vert eût donné une ombre rose; un disque bleu, une ombre jaune; un disque violet, une ombre jaune verdâtre.
Nous pouvons donc conclure de cette première expérience que l'image fugitive laissée à la, place du disque a toujours une couleur complémentaire de celle qui lui a donné naissance. Ces couleurs fugitives ont reçu des ph^^siciens le nom de couleurs accidentelles, ou encore de couleurs négatives.
Ce que nous savons de la vision des couleurs nous permet d'expliquer facilement ce phénomène. La lumière rouge réfléchie par le disque de papier, en agissant sur la rétine, épuise l'énergie des nerfs du rouge, tandis qu'elle n'excite que faiblement ceux du violet et du vert. En retirant brusquement le disque, grâce au fil qui s'y trouve attaché, nous présentons soudain à la rétine fatiguée la partie sous-jacente du disque qui est grise. Cette lumière grise, nous le savons, est composée de lumière rouge, violette et verte. Mais comme les nerfs du rouge sont fatigués, ils ne réagissent que faiblement à cette nouvelle excitation, tandis que les nerfs du vert et du violet, qui ne sont pas fatigués, sont énergiquement stimulés. Il en résulte que nous percevons un mélange des sensations de vert et de violet qui donne, comme résultante, du bleu verdâtre. En vérité, le pouvoir des nerfs du rouge n'est pas totalement épuisé et leur action, bien que très limitée, a cependant pour effet de donner à l'image bleu verdâtre un aspect un peu pâle. [Planche XII, fig. 2.)
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Fig. I. — Expérience sur le contraste.
Plaçons un disque vert sur un fond bleu et fixons pendant quelques instants le centre de ce disque (A). Puis, retirons-le brusquement. A sa place apparaîtra une ombre violette (B).. — Sur fond coloré, les images accidentelles résultent d'un mélange de la couleur complémentaire du disque avec la couleur du fond.
Fig. 2. — Expérience sur le contraste.
Plaçons un disque noir sur un fond violet (A) et fixons ce disque quelques instants. Retirons-le brusquement à l'aide du fil qui s'y trouve adapté, nous verrons à sa place une tache très lumineuse de couleur violette, plus intense et d'une couleur plus saturée que le reste du fond qui paraît soudain pâle (B).
Deuxième expérience. — Plaçons un disque vert sur un fond bleu et fixons pendant quelques instants le centre de ce disque, puis retirons-le brusquement. A sa place apparaîtra une ombre violette. Il convient d'expliquer son apparition de la manière suivante : les nerfs du vert sont fatigués et ceux du rouge et du violet sont en état de repos. lyorsqu'on retire le disque vert, de la lumière bleue se présente à sa place, à la rétine fatiguée. Cette ) lumière agit, nous le savons, sur les nerfs du vert et du
violet. Or, les nerfs du vert étant fatigués, ceux du violet sont, par contre, vivement sollicités. Il en résulte une sensation violette. Dans ce cas particulier, le rôle des nerfs du rouge est presque complètement effacé. Il faut conclure de cette expérience que, sur fond coloré, les images accidentelles résultent d'un mélange de la couleur complémentaire du disque avec la couleur du fond. {Planche XIII, fig. I.)
Troisième expérience. — Plaçons un disque noir sur un fond violet, et fixons ce disque quelques instants. Retirons-le brusquement, nous verrons à sa place une tache très lumineuse de couleur violette plus intense et d'une couleur plus saturée que le reste du fond, qui paraît soudain pâli. En effet, pendant que nous examinons le disque noir, la plus grande partie de la rétine est vivement impressionnée par la lumière violette du fond. Son aptitude à recevoir la sensation de violet se trouve diminuée, sauf dans la zone impressionnée par le disque noir. Quand on retire ce dernier, la partie du fond qu'il protège stimule énergiquement une portion
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Fig. I. — Expérience sur le contraste.
Si au lieu de superposer deux surfaces colorées et de les regarder successivement, nous les juxtaposons, nous constatons que les teintes de la surface colorée la moins étendue paraissent modifiées. Fixons longtemps une série de baguettes blanches dessinées sur fond bleu, elles sembleront teintées d'une couleur complémentaire de celle du fond, c'est-à-dire jaunâtre.
Outremer
Bleu cyané
Bleu Bleu^ violeL cyané
Fig. 2. — L'opposition des coulejirs.
A B. Deux teintes, outremer et bleu cyané, séparées par un certain espace. C. Si l'on juxtapose ces deux surfaces colorées elles se modifieront l'outremer accolé au bleu cyané deviendra d'un bleu violet.
de rétine non encore fatiguée : il en résulte une sensation de violet très lumineux et très intense, tandis que l'effet produit sur le reste de la rétine déjà épuisée est beaucoup plus faible. I^e violet, nous le savons, met en action non seulement les nerfs du violet, mais encore ceux du rouge et du vert. Or, comme les nerfs du violet sont épuisés, peu à peu les sensations de vert et de rouge s'ajoutent à celle du violet, ce qui revient à dire que la sensation du blanc se mêle à celle du violet. Il en résulte que la couleur violette du fond paraît un peu grisâtre et pâlie. [Planche XIII, fig. 2.) Cette expérience démontre la fatigue de la rétine soumise à des impressions vives. Bile conditionne également les effets de contraste résultant de l'excitation successive des parties intactes et des parties déjà impressionnées de la rétine.
Quatrième expérience^. — Si, au lieu de superposer deux surfaces colorées et de les regarder successivement, nous les juxtaposons, nous constatons que les teintes de la surface colorée la moins étendue paraissent modifiées. Ces conditions d'observation sont celles qui se présentent le plus fréquemment dans la nature. Imaginons, par exemple, un dessin gris, blanc ou noir, sur fond bleu. La broderie ne paraîtra ni grise, ni blanche, ni noire, elle semblera teintée d'une couleur complémentaire de celle du fond, c'est-à-dire jaunâtre. {Planche XIV , fig i.)
Or, si l'on recouvre le fond avec du papier blanc, de manière à ne laisser voir que la broderie, on s'aperçoit que la couleur de celle-ci est réellement grise, noire ou blanche, et que les apparences qu'elle fournit proviennent
uniquement du contraste. Une broderie semblable, sur fond rouge paraîtra bleu verdâtre, sur fond orangé, bleu cyané, sur fond violet, jaune verdâtre, sur fond vert, légèrement pourprée. lyes changements imputables au contraste sont surtout accusés lorsqu'une surface colorée est enveloppante par rapport à une autre et qu'elle a une étendue plus considérable que sa voisine.
Dans ces conditions, les effets de contraste se produisent presque exclusivement sur les surfaces les plus petites. Les surfaces colorées les plus étendues ne sont pas modifiées.
Cinquième expérience. — Si, au lieu de juxtaposer deux surfaces colorées d'inégale étendue, on adosse deux surfaces à peu près égales, l'effet de contraste est très marqué et intéresse au même degré les deux surfaces colorées. Dans son ouvrage sur le contraste simultané des couleurs, Chevreul juxtaposait deux surfaces colorées A et B (outremer et bleu cyané) et plaçait au-dessus d'elles, à une certaine distance, deux bandes de couleurs identiques. lycs teintes des surfaces juxtaposées étaient modifiées, tandis que celles des surfaces distantes l'une de l'autre ne subissaient aucun changement. L'outremer accolé au bleu cyané devenait d'un bleu violet. En effet, lorsque deux surfaces colorées sont contigues, chacune d'elles se trouve modifiée comme si elle était additionnée d'une notable quantité de la couleur complémentaire de l'autre. La couleur complémentaire du bleu cyané est l'orangé. L'outremer et l'orangé fournissent un bleu violet. Quant au bleu cyané, il tirait sur le verdâtre, car il
était apparemment mélangé de jaune verdâtre, qui est le complément du bleu d'outremer. [Planche XIV , fig. 2.)
Cette expérience peut être répétée avec toutes les couleurs ; on obtient des changements souvent considérables. C'est ainsi que l'altération du jaune et du rouge par le contraste est extrêmement accusée. Le rouge prend une teinte pourprée et le jaune paraît soudain additionné d'une notable proportion de vert.
Ces notions peuvent être utiles non seulement aux peintres, mais aux décorateurs et aux costumiers de goût qui doivent marier et juxtaposer harmonieusement les couleurs. Un tableau des contrastes les plus notoires pourra être consulté par eux avec fruit. C'est pourquoi je reproduis ici celui que O.-N. Rood a fourni et qu'il a partiellement emprunté lui-même à Chevreul :
( Le rouge juxtaposé à l'orangé devient plus pourpre . I L'orangé juxtaposé au rouge devient plus jaunâtre. {. Le rouge juxtaposé au jaune devient pourpré. ( Le jaune juxtaposé au rouge devient verdâtre. ( Le rouge juxtaposé au bleu devient rouge orangé. ( Le bleu juxtaposé au rouge devient verdâtre. ( Le rouge juxtaposé au violet devient orangé. ( Le violet juxtaposé au rouge devient bleuâtre. i L'orangé juxtaposé au vert devient rouge orangé. ( Le vert juxtaposé à l'orangé devient vert bleuâtre. ( L'orangé juxtaposé au bleu devient brillant. ( Le bleu juxtaposé à l'orangé devient brillant. ( L'orangé juxtaposé au violet devient jaunâtre. \ Le violet juxtaposé à l'orangé devient bleuâtre. ( Le jaune juxtaposé au vert devient jaune orangé. ( Le vert juxtaposé au jaune devient vert bleuâtre. Le jaune juxtaposé au bleu
cyané devient jaune orangé.
/ Le bleu cyané juxtaposé au
( jaune devient bleu brillant.
Le vert juxtaposé au bleu devient vert jaunâtre.
Le bleu juxtaposé au vert devient pourpré.
Le vert juxtaposé au violet devient vert jaunâtre.
Le violet juxtaposé au vert devient pourpré. / Le jaune verdàtre juxtaposé
I au violet devient plus brillant.
' Le violet juxtaposé au jaune devient plus brillant, ( Le bleu juxtaposé au violet devient verdàtre, ( Le vio-let juxtaposé au bleu devient pourpré.
On devine sans peine que toutes les couleurs ne soient pas également favorisées par le contraste. Certaines d'entre elles, opposées à d'autres, perdent en éclat, deviennent ternes ou sales ; quelques-unes, au contraire, paraissent plus saturées, plus belles et plus précieuses. Il serait vain de vouloir combattre les effets nuisibles de certaines oppositions en rendant plus brillantes les couleurs altérées. ly' artiste qui lutterait par ce moyen contre des effets de contraste désavantageux irait à un échec certain. ly' agrément que nous cause une opposition heureuse ne résulte pas, en effet, de l'accroissement de saturation des couleurs, ni de leur aspect plus brillant. Il provient seulement de ce que leur arrangement et leur accompagnement sont tels que ces couleurs présentent plus que leur valeur normale. Cela est si vrai que certaines teintes considérées isolément sont faibles ou ternes et paraissent, lorsqu'on les fait contraster, belles et charmantes. Que de tableaux dont les couleurs splendides nous émerveillent, qui, à l'analyse, ne sont réellement composés que de teintes modestes et sans éclat !
Par contre, que de couleurs brillantes, médiocrement assemblées sur des toiles à peine passables, n'offrent au spectateur que des surfaces colorées ternes et monotones !
Ce sont là vérités indiscutables, dont les peintres tour à tour pâtissent et profitent. Ils ne peuvent s'affranchir des lois tj'-ranniques de l'opposition des couleurs ; ils sont obligés de s'y plier servilement, et les plus grands s'en sont montrés les esclaves les plus soumis. Depuis la plus haute antiquité, ils combinent leurs couleurs de telle façon que les lois du contraste soient observées. Bien peu, sans doute, y réfléchissent, mais tous les appliquent d'instinct ; ils les devinent à la manière des oiseaux qui, volant et planant, se plient aux lois de la pesanteur, sans en soupçonner l'existence.
On pourrait penser que les plus beaux effets d'opposition sont produitspar l'adossement descouleurs intenses, pures et brillantes. Il n'en est rien. ly'expUcation de ce fait, en apparence paradoxal, se trouve dans la propriété que possèdent les belles couleurs de stimuler vivement la rétine ; la sensation lumineuse qu'elles provoquent est énergique et, par suite, difficile à modifier par le contraste. Au contraire, les couleurs pâles ou sombres, c'est-à-dire manquant de saturation ou de luminosité, n'agissent que faiblement sur l'œil et sont relativement faciles à modifier par le contraste.
Une expérience très simple prouve jusqu'à quel point l'opposition des teintes fortes et saturées produit des résultats médiocres, surtout si on les compare à ceux
que fournit l'opposition des teintes pâles ou mélangées d'une grande quantité de lumière blanche.
Juxtaposons un peu de gris et une masse importante de rouge. A peine l'opposition de ces couleurs les influencera-t-elle. Mais recouvrons nos deux couleurs d'un transparent mince et blanc ; nous verrons aussitôt que le gris est devenu bleu verdâtre et que le contraste entre le rouge et le gris est extrêmement accusé. La superposition du transparent sur la feuille rouge a eu pour double résultat :
lO De mélanger une teinte forte à une grande quantité de lumière blanche, et, par cet artifice, de l'affaiblir ;
20 Dj faire éclater une vive opposition entre deux couleurs affaiblies. Cette opposition ne se produisait pas à un semblable degré lorsque les teintes soumises à notre observation étaient fortes et saturées. [Planche XV, fîg. i.)
Si l'on oppose du gris à du vert dans les mêmes conditions, le gris passe au rouge pâle : il prend, par contraste, la teinte complémentaire. Il n'est pas rare de voir les couleurs que le contraste modifie — le bleu verdâtre et le rouge pâle dans les deux expériences précédentes — prendre une intensité très vive et supplanter les masses importantes de couleurs auxquelles on les oppose.
Je n'apprendrai rien aux aquarellistes sur l'opposition des gris avec les autres couleurs. Mais je crois utile de leur rappeler trois principes fondamentaux de la modification des couleurs par voie d'opposition :
1° Les couleurs rouge, orangé et jaune contrastent énergiquement avec les gris un peu plus foncés qu'elles ;
2° I/CS couleurs verte, bleue, violette et pourpre modifient énergiquement les gris qui leur sont opposés^ lorsque ces gris sont un peu plus clairs qu'elles;
30 lyes gris beaucoup plus clairs ou beaucoup plus foncés que les masses colorées auxquelles on les oppose sont fort peu modifiés par le contraste.
Kn résumé, les efîets d'opposition sont d'autant moins accusés qu'il y a entre les couleurs juxtaposées une plus grande difîérence de luminosité. De sorte que, dans un tableau, les couleurs saturées ou intenses produisent généralement moins d'effet sur les blancs et les gris que les couleurs pâles. I/a juxtaposition de couleurs intenses et de couleurs faibles nuit beaucoup aux unes et aux autres.
Pour que l'opposition des couleurs produise tous les efiets qu'on est en droit d'en attendre, il est nécessaire que la couleur influençante ait une surface bien plus étendue que la couleur influencée. Il convient même, autant que possible, que celle-là entoure celle-ci. Il est vrai qu'il faut se garder de passer aux extrêmes et de noyer la couleur à influencer dans une surface colorée considérable ; on s'exposerait à ne plus avoir d'effet d'opposition.
lya luminosité et la saturation influent sur les résultats -que donne le contraste des couleurs. De deux couleurs opposées, la plus saturée gagnera généralement en intensité, tandis que la pâleur de l'autre s'exagérera encore. Opposons du rouge pâle à une masse de vennillon, et nous constaterons que le rouge paraîtra encore plus pâle
Planche XV.
Fig. I. — L'opposition des couleurs.
La juxtaposition d'un peu de gris et d'une masse importante de rouge n'influence que faiblement ces deux couleurs.
Si l'on recouvre d'un transparent mince et blanc le dessin ci-contre, on constatera que la petite masse de couleur grise est devenue bleu verdâtre, et que le contraste entre le rouge et le gris est extrêmement accusé.
Vermillon Rouge pâle
Vermillon
Rouge pâle
Fig. 2. — L'opposition des couleurs.
A. — Masse de vermillon.
B. — Masse de rouge pâle.
Le même rouge pâle opposé à une grande masse de vermillon (C) contraste vivement. Il paraît encore plus pâle et s'oriente même vers le blanc.
et s'orientera même vers le blanc. Cependant, si les deux couleurs d'inégale saturation sont complémentaires, chacune d'elles gagne en intensité et s'enrichit ; la plus faiblement saturée est celle qui gagnera le plus à une semblable opposition. lyes couleurs complémentaires font donc exception à la règle énoncée plus haut, d'après laquelle la juxtaposition de couleurs fortes et de couleurs faibles nuit à celles-ci et les altère. {Planche XV , fig. 2.) Mais, laissons là l'énoncé ardu des lois du contraste et bornons-nous à contempler quelque chef-d'œuvre de la peinture. Nous y verrons que la présence d'une couleur plus pâle près d'une autre plus vive reste inaperçue, mais produit l'impression de la lumière. C'est un flot de lumière émané des teintes pâles que l'artiste de génie a su tirer de son pinceau, avec autant d'habileté que de décision. Admirons l'effet, sans trouver à redire au procédé. Voyez ce lointain si doux formé de gns verdâtres ou bleuâtres, et nuancé de teintes pourprées ; voyez aussi ces couleurs intenses et vives qui composent le premier plan. Quels effets heureux résultent de l'opposition de ces deux catégories de couleurs ! Ni l'une ni l'autre ne pourrait seule rendre avec exactitude et harmonie les effets d'atmosphère et de lointain qui nous charment. Par amour de la lumière, de l'atmosphère ou du lointain, — par amour aussi du vrai, — l'artiste n'a pas hésité à sacrifier quelques teintes vives parce qu'il savait qu'il gagnerait beaucoup à ce sacrifice. Il n'a pas hésité davantage à renouveler le même sacrifice pour éviter la monotonie et varier ses effets. Il a mis de
la lumière et il a multiplié les effets de contraste jusque dans les grandes masses de feuillage, ces « tas de couleurs » monotones et ternes. Il est vrai d'ajouter qu'à force de travail, il a aussi exprimé les lumières et les ombres avec les très petites différences de teintes qui existent en réalité dans la nature.
Les lois de l'opposition des couleurs dominent l'art pictural tout entier. Mais elles régnent aussi en maîtresses sur un autre art moins noble, à la vérité, mais tout aussi cultivé : je veux parler de l'art du costumier. Nous ne sommes généralement ni indulgents ni indifférents quand il s'agit de juger les œuvres de cet artiste. Lorsque deux rubans sont voisins sur une robe, et qu'ils sont de la même teinte générale, mais de nuances assez éloignées, le plus pâle des deux paraît de couleur impure et sale, et l'eft'et produit est désagréable ou même odieux. Puisque j'en suis aux costumiers, je ne peux me passer de parler de l'opposition entre le blanc, le noir et le gris, d'une part, — couleurs dominantes de nos ridicules et ternes accoutrements, — et toute la série des couleurs, de l'autre. Notre imagination et notre amour du changement dirigent la mode et déterminent la couleur des robes. Les associations colorées naturelles ne sont nullement observées. Les costumiers ne placent pas les couleurs au petit bonheur, mais la plupart des couples colorés ne sont point agencés pour faire ressortir l'une ou l'autre des couleurs juxtaposées ; ils correspondent seulement à un gabarit déterminé d'avance et quelquefois horrible à voir. Quel artiste en robes se doute que le rouge mis sur fond blanc paraît
plus foncé et que, mis sur fond noir, il passe à l'orangé et gagne en luminosité ? Beaucoup savent-ils que le jaune — cette teinte asiatique si chaude et si décriée en Europe — paraît plus foncé sur un fond blanc et plus éclatant sur un fond noir ? Dans ce dernier cas, le noir apparaît légèrement bleuâtre. lyC jaune foncé sur fond blanc paraît brun. Quelle association plus agréable à la vue, plus naturelle, plus harmonieusement équilibrée au point de vue du fonctionnement de la rétine, que le jaune associé au gris et au noir ! On trouve d'ailleurs de nombreux exemples de cette réunion de couleurs dans les arts et dans la nature (pelage des fauves, plumage des oiseaux). Placez du vert sur du blanc, et vous l'enrichirez ; placez-le sur du noir, il pâlira, et le noir prendra une teinte un peu rouillée.
Ce sont là des effets d'opposition des couleurs qui seront toujours mis à profit par nos costumiers, pour la plus grande satisfaction des yeux et du goût. Grâce à eux, nous éprouverons longtemps encore le plaisir du contraste. Après avoir contemplé de jolies femmes couvertes de couleurs chaudes habilement fondues ensemble, nous éprouverons toujours de l'agrément à rencontrer quelques teintes délicatement opposées. Grâce au contraste, nous ne connaîtrons pas la satiété que produirait certainement l'opulence uniforme des couleurs. Grâce à leur opposition qui n'a rien de heurté, nous jouirons doublement et de l'harmonie et de la richesse des ornements.
Mais revenons à la peinture, dont cette courte digression dans l'empire du chiffon nous a éloigné, et rappelons-
nous qu'un tableau dans lequel dominent les teintes fraîches et bleuâtres gagne extraordinairement en vigueur et en éclat par quelques touches d'une couleur chaude. Rappelons-nous aussi que de simples dessins au crayon non colorés, formés de lignes ondulées, sont singulièrement vivifiés et égayés par quelques lignes droites qui les coupent obliquement. Sachons, enfin, que les teintes brillantes et les teintes sombres utilisées en proportions égales produisent des effets médiocres ou même franchement mauvais, surtout lorsque la main, plus impartiale qu'habile, de l'artiste, les a groupées à peu près également.. Il en est de la peinture comme de la parole : lorsque le ton général d'un orateur est uniformément grave et pontifical, il lasse les plus attentifs ; lorsqu'au contraire il sait introduire dans son discours quelques traits plaisants, il est rare qu'il ne force pas l'attention de l'auditoire et ne le charme pas. L'uniformité en peinture est aussi lassante que l'uniformité en éloquence.
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I/jrsqu'un artiste veut représenter une feuille de papier blanc, il se garde de la rendre par un espace uniformément blanc ou gris, car le modèle serait fort mal imité. Il couvre, au contraire, sa toile de gradations très délicates de clair-obscur et de couleur. Cependant, une feuille de papier n'est-elle pas une teinte tout à fait uniforme, et toute peinture de teinte uniforme ne doit-elle pas exactement la représenter ? Cela est faux, car dans la nature, il n'est pas une couleur qui ne soit accompagnée d'une dégradation de teintes pour ainsi dire infinie. Il n'est pas de couleur qui, suivant la manière dont la lumière vient la frapper, échappe aux changements délicats de la dégradation des teintes. Une surface peut être en totalité plate et blanche, certaines de ses parties sont toujours sinon plus lumineuses, du moins plus éclairées que d'autres, ce qui a pour effet de les faire paraître moins ternes, moins grises et plus jaunâtres.
Dans quelques pages qui précèdent, nous avons vu qu'il était difficile ou même interdit à l'artiste de juxtaposer des couleurs de nuances très rapprochées. Mais
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il faut ajouter un correctif à cette règle, car si les deux couleurs juxtaposées expriment seulement une variation de la luminosité d'une seule et même surface colorée, elles peuvent fort bien voisiner en bonne intelligence et donner, seulement dans ce cas, l'impression d'une surface colorée unique, teintée avec plus d'intensité dans certaines de ses parties. Ces effets sont la conséquence naturelle du genre d'éclaiirage auquel les objets se trouvent exposés.
lya nature utilise partout ces dégradations insensibles d'une même couleur pour le plus grand ravissement de nos yeux. Les couchers de soleil nous offrent toutes les nuances de jaune, depuis le jaune jusqu'au jaune orangé ; et, lorsqu'ils sont brillants, ils nous montrent toutes les gradations colorées du rouge à l'orangé et du rouge au pourpre et au violet. Les bois éclairés par le soleil nous offrent aussi de magnifiques exemples des changements gradués de couleur du jaune verdâtre au vert.
Il est bien rare que les couleurs naturelles juxtaposées ne passent pas des unes aux autres par des gradations douces et si peu sensibles, qu'il est fort difficile au spectateur de dire où celles-ci commencent et où celles-là cessent. Je n'en veux pour preuve que les pelages fauves ou bruns jaunâtres pâles des animaux, dont les nuances sont si fondues qu'il est presque impossible d'en délimiter exactement les territoires colorés. Presque toujours, les couleurs naturelles se fondent harmonieusement. Il est toutefois des cas où la nature ne paraît pas se plier à la loi des changements gradués des couleurs. C'est
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ainsi que dans certains lacs des montagnes, et sur les rives de la mer, l'eau peut passer du vert au bleu ou au rouge pourpré, et inversement, par des gradations extrêmement rapides. Ces transitions promptes nous semblent étranges au premier aspect et surprennent toujours ceux qui en sont témoins pour la première fois. De même, il nous arrive de voir les tons froids gris ou bruns d'une montagne prendre soudain une teinte rosée, et nous concevons une surprise extrême qui ne cesse que lorsque nous nous rendons compte que, là encore, il s'agit d'une question d'éclairage et que le sommet de la montagne est frappé par les rayons obliques du soleil couchant.
I/' étude des changements gradués des couleurs témoigne de l'absolue nécessité, pour l'artiste, de remonter aux causes des sensations qu'il éprouve et de ne pas se borner à l'examen superficiel de ce qu'il voit. Il n'est pas de maître vraiment digne de ce nom qui ne possède à fond la connaissance analytique des sensations qu'il éprouve. Il a acquis la faculté de reconnaître et de comprendre les gradations de couleur les plus délicates : cette reconnaissance et cette compréhension sont les conditions mêmes de la vérité artistique. Ce qu'il est singulier de constater, c'est que l'éducation inconsciente de la foule est tellement en avance sur l'éducation consciente de l'artiste, que celle-là est capable parfois de juger d'instinct et avec impartialité les chefs-d'œuvre soumis à son examen.
lya richesse et l'immensité des ressources de la nature mettent le peintre dans l'obligation d'acquérir une égale
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lichesse et une égale immensité de ressources, s'il veut être à la hauteur de la tâche qu'il s'est assignée. Quand il aura longuement contemplé son modèle, quand il l'aura vu et cent fois revu, il lui restera toujours, s'il est consciencieux, quelque chose de plus à voir et quelque nouvelle série de teintes fugitives et délicates à suivre. A force d'étudier son modèle, il parviendra à sentir la puissance infinie de la nature et il percevra clairement la multitude des changements imperceptibles par lesquels varie et se transforme sans relâche l'aspect de ses insaisissables modèles.
Il n'est pas. de source de beauté plus abondante que la succession harmonieuse des teintes fondues l'une dans l'autre, et ce doit être l'ambition des meilleurs peintres de chercher leurs effets beaucoup plus dans la dégradation des teintes que dans le contraste. Nous serons toujours plus sensibles à une habile gradation de tonalités qu'à un contraste violent qui pourra nous émouvoir, mais qui, à coup sûr, nous charmera moins.
Dans ses Eléments of Drawing, J. Ruskin a écrit sur les changements gradués des couleurs les lignes suivantes, que je reproduis textuellement : «... la valeur et la beauté d'une couleur dépendent plus de cette qualité {la dégradation) que de toute autre, car la dégradation est aux couleurs ce que la courbure est aux lignes ; l'une et l'autre semblent belles à l'esprit humain que guide le seul instinct, et l'une et l'autre expriment la loi du changement et du progrès de l'âme humaine. Pour se xendre compte de la différence qui existe sous le rapport
de la beauté entre une couleur bien dégradée et une autre qui ne l'est pas, il suffit d'étendre sur une feuille de papier une teinte plate de couleur rose et de l'opposer à une feuille de rose. lya beauté triomphante de la rose, quand on la compare aux autres fleurs, dépend uniquement de la délicatesse et de la multitude de ses gradations de couleur, car toutes les autres fleurs sont moins riches en gradations, ayant des pétales de couleur moins tendre, et, de plus, elles sont marbrées et veinées, au lieu d'être nuancées. »
C'est un fait digne de remarque, que certains chefsd'œuvre se distinguent tellement par les gradations de leurs teintes et par le fondu de leur enduit coloré, qu'ils paraissent recouverts d'une sorte de buée tremblotante et qu'ils changent en quelque sorte sous les yeux du spectateur, suivant les positions occupées par ce dernier. Les copistes sont dans l'impossibilité de représenter de semblables œuvres, car ils ne peuvent ni en définir les teintes, ni en reproduire exactement les mélanges colorés. Quel artiste oserait tenter de reproduire exactement un Corot ou un Turner ? Je n'ignore pas que des com.merçants peu scrupuleux truquent habilement des tableaux auxquels sont apposées les signatures parfaitement imitées d.e maîtres disparus, qui doivent en tressaillir dans leur tombe ; mais, quelque habiles que soient les imitations, elles n'ont jamais ni la douceur des originaux, ni leur beauté merveilleuse, ni leurs teintes fondues à la manière des mélanges de liquides colorés.
Il existe une école de peinture qui a adopté un autre
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genre de dégradations basé sur certains aspects des objets naturels. Les protagonistes de la méthode juxtaposent leurs couleurs en lignes continues ou en masses. La fusion colorée ne s'opère que sur la rétine du spectateur et, pour qu'elle se produise, il faut qu'on regarde d'assez loin. C'est dans l'œil que les teintes se mélangent, et non sur la toile. Plus on se rapproche du tableau, plus les couleurs semblent mêlées d'une manière imparfaite ; plus on s'en éloigne, et plus le mélange paraît au contraire irréprochable. Ce procédé communique à la surface une certaine douceur et lui donne de la transparence, comme si la vue pénétrait réellement au delà des couches colorées les plus superficielles. Cet aspect tient à ce que les faisceaux de lumière agissant en même temps sur la rétine sont bien tranchés et nombreux. Ils produisent l'effet auquel on donne le nom de « lustre », car les images des points colorés en relief se superposent plus ou moins sur la rétine et sont en quelque sorte vues l'une à travers l'autre.
La nature nous fournit nombre d'exemples de ce procédé de fusion des couleurs. Une prairie considérée de loin présente des teintes vert jaunâtre, vert bleuâtre, rougeâtre, pourprées et brunes, qui, juxtaposées, fournissent un ensemble coloré limpide et sans dureté. Pour reproduire ces effets, de nombreux coups de pinceau sont nécessaires ; un seul ne pourrait rendre exactement la résultante colorée d'une semblable fusion.
Les procédés de la peinture à fresque et celle des décors de théâtre sont analogues. De près, on ne voit que bar-
bouillages confus, mais, de loin, les couleurs juxtaposées se fondent et donnent l'impression d'un tableau parfaitement régulier. Qu'importe le procédé, qu'importe que la fusion des couleurs ait lieu sur la rétine ou soit faite sur la toile, pourvu qu'il nous paraisse que le modèle ait été représenté avec clarté et sincérité...
I^e peintre qui s'attache à la représentation des objets réels ne peut atteindre son but que grâce à la dégradation des couleurs. C'est le moyen le plus efficace de réaliser un modèle. Il en va tout autrement si, fuyant la réalité, l'artiste utilise les couleurs seulement pour l'ornementation. Dans ce cas, plus de dégradation des couleurs, mais des teintes plates que la fantaisie répartit avec régularité en masses harmonieuses souvent limitées par des contours corrects. Le seul fait de se priver des changements gradués de couleur suffit donc à caractériser un genre de peinture aussi éloigné que possible de la représentation réelle des objets — la peinture d'ornementation. — Par une série de transformations insensibles, l'artiste décorateur passe des figures réelles à des figures conventionnelles qui peuvent, sans inconvénient, être représentées par des teintes plates, car elles ont cessé de reproduire la réalité.
LES COMBINAISONS DE COULEUR BONNES ET MAUVAISES
lyes problèmes de l'optique, dans leurs rapports avec l'art de peindre, ne peuvent être résolus dans tous les cas par des démonstrations scientifiquement rigoureuses. ha solution de nombre d'entre eux ne procède pas de déductions absolument logiques. C'est ainsi que certaines combinaisons colorées nous plaisent et que d'autres nous laissent indifférents ou même nous sont franchement désagréables, sans que nous puissions en fournir avec précision les raisons. Sans doute, un arrangement défectueux, un contraste défavorable expliquent, dans beaucoup de cas, notre décision et la justifient, mais il arrive aussi que, pour nous faire une opinion, nous obéissons à des raisons obscures issues de notre entendement et par lesquelles nous sommes inconsciemment influencés.
Il est, dans le cerveau de tout homme, un laboratoire secret où s'additionnent, se combinent et se neutralisent les tendances héréditaires, les impressions reçues du milieu dans lequel nous vivons, les acquisitions de l'éducation, enfin une sorte de susceptibilité nerveuse très
variable suivant les individus. C'est de ce laboratoire où se mêlent des choses impondérables, où prennent naissance nos conceptions et nos idées artistiques, — et aussi nos autres idées, — qu'émanent les raisons obscures qui influencent et orientent nos jugements.
De ce qui précède, on déduira sans peine qu'il est en art toute une série de faits d'impression qui échappent à une explication logique ou à une démonstration scientifiquement rigoureuse.
Brucke et Chevreul, et, après eux, O.-N. Rood, ont essayé de dresser une nomenclature des combinaisons colorées, bonnes et mauvaises. Ils n'ont pas recherché les raisons de la faveur avec laquelle les unes sont bien accueillies, tandis que les autres sont considérées comme choquantes. Ils se sont bornés à constater les résultats d'un empirisme journellement mis à profit par les peintres. Parmi les combinaisons chromatiques qu'ils qualifient de bonnes, je note les suivantes {Planche XVI) :
le vermillon avec le bleu,
le bleu cyané avec le jaune paille,
le vert de mer avec le violet,
le vert de mer avec le vermillon,
le jaune avec le pourpre, ^
le jaune avec le minium.
Voici, d'autre part, quelques combinaisons médiocres i
l'outremer avec le violet, le violet avec le carmin, le bleu cyané avec le violet, le vert de mer avec le carmin,
Bleu Jaune cyané paille
Outremer Violet
Jaune Vert bleu
Planche XVI. — Diverses combinaisons chromatiques.
A. — Bleu cyané et jaune paille (combinaison chromatique bonnef
B. — Outremer et violet (combinaison chromatique médiocre).
C. — Jaune et vert bleu (combinaison chromatique mauvaise
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le vert de mer avec le rouge pourpre,
le jaune avec le rouge,
le vermillon avec le jaune.
Parmi les combinaisons franchement mauvaises, il faut citer :
le rouge spectral avec le violet,
le vert de mer et le jaune orangé,
le jaune et le vert bleu (l'une des combinaisons
les plus détestables), le jaune verdâtre et le bleu cj'ané, le vert émeraude et le jaune, le vert de mer et le bleu, le vert de mer et le jaune.
Pour dresser de semblables nomenclatures, il fallut que les auteurs que j'ai cités plus haut s'entourassent de toutes les garanties désirables. Il leur fallut exclure toutes les causes d'erreur capables d'influencer et de fausser leur jugement. Dans ce but, les couleurs étudiées n'épousèrent aucune forme ou n'entrèrent dans aucune composition capables, par leur beauté propre, de faire accepter comme bonnes ou passables des combinaisons colorées franchement médiocres ou mauvaises. Ils évitèrent, notamment, les effets de dégradation et de clairobscur qui pouvaient dissimuler la mauvaise impression d'une combinaison colorée défectueuse.
Ce que j'écris ici sur les combinaisons colorées, bonnes et mauvaises, est purement abstrait. Il peut arriver que certaines d'entre elles, que nous cataloguons médiocres ou mauvaises, se présentent à nous, dans la nature, sous des aspects séduisants à cause de la beauté des formes,
LES COMBINAISONS DE COULEUR
de la bonne composition de l'ensemble, de la gradation délicate des teintes adjacentes et de la luminosité. On aurait donc tort de proclamer aveuglément les conclusions de Chevreul. Biles sont souvent en contradiction avec les spectacles de la nature, et je n'en veux pour preuve que certaines associations telles que le vert et le bleu qui, expérimentalement, fournissent une combinaison médiocre, et peuvent cependant devenir la source d'effets réellement excellents dans les couchers de soleil. lya forme et la disposition d'un paysage sont parfois si harmonieuses, la variété des arbres est si grande, leurs gradations colorées sont si pures, que les artistes les plus clairvoyants peuvent se méprendre sur les combinaisons colorées d'un tel ensemble. Mais, lorsqu'ils voudront le reproduire sur la toile, leur insuccès leur démontrera surabondamment que les plus beaux effets naturels résultent souvent d'associations colorées douteuses, et que la nature sait merveilleusement en dissimuler la médiocrité par des moyens que les plus habiles et les plus subtils arrivent seuls à découvrir et à imiter.
Un effet marqué de clair-obscur ou une longue série de gradations sont des moyens de lutter contre les contrastes ou les associations défavorables ; la beauté et la variété des formes masquent également les effets colorés désavantageux ; enfin, la fidélité à reproduire intégralement les modèles de la nature fait toujours pardonner ou excuser un contraste médiocre. De sorte qu'en définitive, l'artiste, s'il est sincère dans le sens absolu du mot, n'a pas à se préoccuper si les associations
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colorées qu'il emploie sont bonnes ou mauvaises ; elles seront toujours supportables. Par contre, il se voue à l'insuccès, même en n'utilisant que des associations colorées classiquement bonnes, s'il représente des formes en contradiction avec la nature ou s'il introduit dans sa peinture une quantité excessive d'une couleur déterminée. Celle-ci semble débordante ; on ne voit qu'elle au milieu des autres. Ce manque d'équilibre et de tact artistique produit un effet absolument comparable à l'effet que produirait un chanteur qui ne saurait ni guider, ni mesurer sa voix.
Il peut arriver que les combinaisons colorées portent sur trois ou quatre couleurs : les physiciens leur ont donné le nom de combinaisons ternaires ou quaternaires. Des écoles de peinture ont — inconsciemment peut-être — adopté des combinaisons ternaires bien déterminées. C'est ainsi que la combinaison vermillon, vert et bleu violet, fut l'apanage de certaines écoles italiennes. I/CS primitifs du moyen âge employaient beaucoup la combinaison carmin, jaune et vert, qui nous paraît aujourd'hui un peu dure et grossière. lycs peintres actuels tendent de plus en plus, soit à essayer les assemblages les plus compliqués, soit à n'utiliser, au contraire, qu'une teinte unique et à faire des tableaux monochromes. A mon humble avis, la vérité artistique se trouve entre ces deux extrêmes, plus près, peut-être, des combinaisons colorées multiples que des « symphonies colorées », par trop simplistes et si artificielles, des protagonistes de la monochromie.
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Je n'ignore pas cependant que nombre de compositions très impressionnantes ne contiennent qu'un petit nombre de couleurs convenablement choisies, bien variées et bien nuancées. I^orsque Delacroix entreprenait une composition chromatique, il fixait à ses amis, dès les premiers coups de pinceau, quels en seraient les éléments principaux, et il considérait que cette détermination prise par lui avait une importance majeure. Il affirmait voir ensuite plus clairement quelles variations lui étaient permises et quelles autres lui étaient interdites.
De l'ensemble de ce qui précède, il résulte donc que l'équilibre esthétique n'est nullement en rapport avec telle ou telle combinaison colorée. I^a difficulté n'est pas tant de bien choisir les couleurs que de les emplo^'-er dans d'heureuses proportions. Certains auteurs sont allés jusqu'à prétendre que les diverses couleurs d'un tableau doivent toujours être choisies de telle manière que leur combinaison puisse donner du gris naturel.
Quelle exagération ! Sans doute, une semblable répartition donnerait l'équilibre coloré dans le sens optique du mot, mais est-ce là le but que se propose l'artiste ? Il n'y a rien de commun entre l'équilibre optique et l'équilibre esthétique. Toutes les observations qui tendent à comparer pour, ensuite, confondre ces deux choses absolument dissemblables n'ont, à mon avis, ni sens ni valeur. Que ceux qui douteraient de cette opinion consacrent quelques loisirs aux œuvres des bons coloristes. I^eur temps ne sera pas perdu. Ils verront que, non seulement le mélange des couleurs sur la plupart de ces toiles
ne donnerait pas du gris neutre, mais qu'au contraire, dans chacune d'elles, il est une couleur dominante. C'est précisément cet excès coloré qui donne à chaque composition «on caractère propre et qui marque souvent l'individualité du peintre. Aucune règle exacte ni aucune démonstration scientifique ne peuvent prétendre déterminer la combinaison des couleurs ni l'équilibre esthétique car ces deux choses ne relèvent que du goût et de l'âme de l'artiste.
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Un jour, le célèbre physicien et chimiste anglais Dalton (1766-1844), s'adressant à ses élèves et leur montrant une rose, lui attribua une couleur qu'elle n'avait pas ; un autre jour, mélangeant dans ses cornues deux ccrps différents, il caractérisa le mélange de singulière façon, en lui attribuant une teinte qui n'était pas la sienne, lycs élèves sourirent, et Dalton comprit que des erreurs se glissaient dans ses descriptions. Il résolut d'abord de ne plus déterminer publiquement la couleur des objets, pnis il s'observa et finit par constater qu'il avait une perception imparfaite des couleurs. Chez lui, ce défaut était tellement accusé qu'il pouvait amener les plus étranges méprises. L'illustre savant ne faisait aucune différence entre le rouge rose et le vert bleuâtre. Dans la gamme colorée du spectre, il ne voyait distinctement que deux couleurs, le jaune et le bleu. En vérité, sous le nom de jaune, il désignait le rouge, l'orangé, le jaune et le vert, et dans le bleu, il comprenait le bleu proprement dit et le violet. La zone centrale du spectre qui, pour un œil normal, est bleu verdâtre,lui paraissait blanche. N'ayant
qu'une sensation lumineuse unique pour le rouge sang et le vert saturé peu lumineux, il était incapable de les distinguer. Pour y arriver, il usa d'un artifice grâce auquel les daltoniens qui ne perçoivent pas le rouge pourront toujours se mettre à l'abri de certaines erreurs chromatiques grossières. Il savait qu'un verre vert ne transmet pas la lumière rouge et que, de même, un verre rouge ne diminue pas la luminosité des objets rouges, mais assombrit les objets verts. Bn regardant à travers une lame de verre vert des objets verts et des objets rouges, il en faisait parfaitement la distinction, puisque les objets verts conservaient leur valeur tandis que les objets rouges étaient beaucoup plus assombris.
Le daltonisme n'est pas une rareté. Une personne sur dix-huit en serait atteinte. Ce défaut peut être extrêmement léger et presque insensible ; c'est le cas, d'ailleurs, le plus fréquent. Que de fois ne nous est-il pas arrivé, à la devanture d'un magasin de nouveautés, de ne pas nous accorder avec un amà sur la couleur d'un tissu, d'une cravate ou d'un ruban : l'un des interlocuteurs est sûrement daltonien. {Planche XVII.)
I^e daltonisme, sans être absolument héréditaire, est cependant une imperfection familiale. J'entends par là qu'on le trouve partagé par plusieurs membres de la même famille. Mais il ne suit pas forcément la loi de l'hérédité directe. C'est ainsi que, de trois enfants nés d'un même père daltonien, un seul peut être porteur de l'imperfection paternelle.
lycs femmes sont rarement daltoniennes : leurs occu-
Bleu
Violeb
Bleu cvané
Violet pourpre
Rouge
VerL
Vert Rouge brique
VerL
Jaune
Vert Jaune clair pâle
Planche XVII. — Couleurs confondues par les daltoniens A. — Bleu et violet confondus parles daltoniens.
C. — Rouge et vert
D. — Vert et jaune — —
E. — Vert et rouge brique — —
F. — Vertclair et jaune pâle — —
pations et l'attention qu'elles apportent à mille choses charmantes dont la couleur est un élément important, ont, sans doute, particulièrement aiguisé leur perception des couleurs.
On pourrait croire que les personnes qui ont ce défaut s'en aperçoivent promptement. Il n'en est rien. Il fallut que Dalton vît sourire ses élèves pour se rendre compte qu'il en était atteint. Il ne se passe pas d'années où, parmi les candidats du Borda, on ne découvre un daltonien. Il est hors de doute que les jeunes gens évincés du concours par le seul fait du daltonisme, n'auraient pas consacré de longs mois à sa préparation s'ils s'étaient doutés de l'imperfection de leur vue. Il fallut que les amis du peintre Van lyov l'avertissent qu'il peignait en rouge les feuilles des arbres pour qu'il consentît^ renoncer à son art.
Des personnes normales peuvent se rendre momentanément daltoniennes et incapables de percevoir nettement certaines couleurs. C'est ainsi qu'il leur suffira de porter pendant plusieurs heures des lunettes à verres rouges pour ne plus percevoir le rouge. I^'action prolongée de la lumière rouge sur l'œil finira par épuiser l'aptitude fonctionnelle des fibrilles nerveuses de la rétine destinées à la réception du rouge. I^es lunettes ôtées, ces personnes ne verront plus que deux couleurs dans le spectre : le jaune et le bleu. Tous les objets rouges leur sembleront jaunes, et elles ne distingueront pas le rouge foncé du vert foncé ou du brun.
Il semble que le daltonisme résulte de l'absence congé-
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nitale d'un certain nombre de fibres rétiniennes préposées à la réception et à l'enregistrement des couleurs. L'œil normal présente, d'ailleurs, à la limite extrême de la rétine, une zone où cesse toute distinction des couleurs. Ivcs objets apparaissent, pour cette portion de rétine, simplement blancs, noirs ou gris. Certaines lésions atteignant le fond de l'œil, comme les décollements de la rétine, ne permettent plus aux infortunés qui en sont atteints que des perceptions colorées de ce genre.
On trouve un grand nombre d'intermédiaires entre les sujets normaux doués de la faculté de distinguer les couleurs, et les daltoniens comme l'était Dalton. Mais, je le répète, le plus souvent, les légères imperfections chromatiques de la vision n'attirent pas l'attention : elles sont expliquées de quelque autre manière. C'est ainsi que l'un de rues amis, chimiste ingénieux, se doute depuis longtemps qu'il est daltonien, mais il justifie ses méprises en critiquant la nomenclature ordinaire des couleurs. J'ai entendu rechercher 'devant moi la raison de l'infériorité du coloris de certains peintres de talent, et j'ai trouvé l'explication dans ce fait qu'ils étaient àfiligés d'un faible degré de daltonisme.
Il faut se pénétrer de cette vérité, qu'un organe parfait n'est pas une condition indispensable de perfection artistique ou de succès. Il existe, à ma connaissance, deux peintres éminents de notre temps qui n'ont pas la perception du rouge et qui produisent cependant des tableaux universellement appréciés pour la beauté de leur coloris. Dans un autre ordre d'idées, j'ai entendu citer le nom
de musiciens et de compositeurs affligés de surdité partielle depuis leur plus tendre enfance. Enfin, l'illustre Broca, dont la pensée souveraine devait dominer l'évolution des sciences biologiques au xix^ siècle, était atteint d'atrophie cérébrale partielle.
I^e champ d'action d'un peintre daltonien est naturellement borné. Un tel artiste se trouve dans l'obligation d'éviter certaines combinaisons chromatiques. Mais il peut, avec beaucoup de précautions et de patience, faire une œuvre qui résiste à l'examen des yeux normaux. Nous-mêmes, le soir, à la lumière d'une lampe, ne sommesnous pas tous plus ou moins affligés de daltonisme pour le violet ? Cela nous empêche-t-il de faire, en y apportant sans doute quelque attention, des ouvrages dont le coloris apparaît harmonieux au jour naturel ?
Jadis, le philosophe Hugo Magnus émit l'hypothèse curieuse, et d'ailleurs invèrifiée, que le sens de la couleur était en voie de développement dans l'espèce humaine, et qu'à l'origine notre race ne savait distinguer que la lumière et l'ombre. lycs daltoniens seraient les représentants actuels de types disparus ; chacun d'eux correspondrait à un stade distinct dans l'évolution de l'humanité vers la perception parfaite des couleurs.
S'imagine-t-on la vision du monde habité par des êtres incapables de discerner et d'aimer les couleurs ? Si nos ancêtres furent vraiment dans ce cas, s'ils ne connurent pas le charme séducteur que les couleurs prêtent à tous les objets, leur existence ne fut pas enviable. Nous pouvons d'ailleurs nous rendre compte, d'une manière très
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approximative, de ce que nous perdrions en perdant le sens de la couleur. Pour cela, il suffit de réaliser l'expérience suivante. Dans une chambre obscure, on fait brûler dans la flamme d'un bec de Bunsen un peu de carbonate de soude, La lumière obtenue est jaune. Elle éclaire les objets et les personnes qui se trouvent dans cette chambre et possède en outre la singulière propriété d'effacer les différences de couleur, de sorte qu'il ne subsiste que des jeux de lumière artificielle et d'ombre. Des fleurs violettes, bleues ou rouges apparaissent colorées comme leurs feuilles. Les couleurs voyantes d'une palette paraissent seulement noires, grises ou blanches. Le visage humain vu à cette lumière est sinistre. Les yeux semblent sortir des orbites ; les plus légers défauts du visage se changent en crevasses, en verrues, en sillons qui le rendent repoussant. Remplacez cette flamme diabolique par celle d'une lampe à gaz ordinaire ou par la lumière du jour, et les objets reprendront la teinte qui passe à nos yeux pour être leur teinte naturelle.
Tous les phénomènes du daltonisme s'expliquent parfaitement par les idées de Th. Young. S'il existe, en effet, dans le nerf optique ou dans la rétine des fibres affectées au violet, d'autres au rouge, d'autres au vert, il suffit que l'une de ces espèces de fibres manque et le sujet sera condamné fatalement à toujours ignorer la couleur correspondante.
Les animaux ne sont pas aussi bien doués que nous sous le rapport de la visibilité des couleurs, mais il est hors de doute qu'ils savent distinguer les objets colorés..
Ivcs abeilles, non seulement reconnaissent les fleurs à leurs couleurs brillantes, mais, parmi ces dernières, elles savent choisir par la vue — et peut-être surtout par l'odorat — celles qui leur fourniront les matières premières les plus délicates pour fabriquer le miel. Grâce à kur vue perçante, les rapaces aperçoivent une proie de très loin, mais à la condition que son pelage ou ses plumes soient d'une certaine couleur. Une obser\^ation curieuse a été faite à ce propos par M. Ch.-B. Davenport, au laboratoire de transformisme expérimental, aux États-Unis. Trois cents poussins environ erraient dans une prairie récemment fauchée. Des corneilles les aperçurent, et, en moins de deux heures, en tuèrent vingttrois. On les vit, courant de-ci, de-là, abattant les infortunées petites bêtes. Or, parmi ces poussins, 40 p. 100 étaient blancs, 40 p. 100 étaient noirs et 20 p. 100 de plumage ra^'é. Une question se posait. Y avait-il plus de victimes parmi les blancs, les noirs ou les rayés ? En d'autres termes, la couleur avait-elle protégé ou non certains des poussins ? Si la couleur n'avait joué aucun rôle dans le choix des victimes, si tous les poussins avaient été également exposés, étant données les proportions indiquées plus haut, il aurait dû y avoir neuf poussins blancs tués, neuf poussins noirs et cinq poussins rayés. Or, pas un seul poussin rayé ne fut tué, tandis que dix blancs et treize noirs furent atteints par les corneilles. Il est hors de doute que le plumage rayé protégea les poussins, car ce plumage les rendait moins visibles et, partant, attirait nioins l'attention. Il convient de remar-
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23 Couleurs observées sur un caméléon en l'espace d une heure eL notées au fur et à mesure de leur production .
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Planche XVIII. — Couleurs observées sur un caméléon en l'espace d'une heure et notées au fur et à mesure de leur production.
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quer, en passant, que les oiseaux sauvages ont un plumage gris ou rayé, tandis que les couleurs blanches et noires, isolées, sont un résultat de la vie en domestication.
Certains animaux sont doués non seulement de la faculté de percevoir, mais aussi d'imiter avec exactitude les couleurs. Parmi eux, je citerai le caméléon et le carrelet. Chacun sa.it que la peau du caméléon est munie de vésicules pigmentaires remplies d'un liquide incolore dans lequel se trouvent en suspension des grains colorés en rcuge, en jaune, en vert et en noir. ly'animal cherche sans cesse à assortir sa couleur à celle de la surface sur laquelle il se trouve. Il n'y arrive souvent qu'à la suite de plusieurs essais. Le caméléon doit avoir la sensation du rouge, de l'orangé, du jaune, du vert et de tous les mélanges de ces couleurs avec le noir, ce qui représente une série de bruns fort étendue. (Planche XVIII.)
Quant au carrelet, il apparaît tacheté de gris jaunâtre et, dans cet état, il imite avec une rare perfection la couleur du sable. Mais si on le transporte sur un milieu foncé, en moins de dix minutes, il conforme sa couleur au fond sur lequel il repose et change complètement d'aspect.
Tous les animaux ne sont pas dotés d'un sens chromatique aussi développé. Si nous en croyons les données de la physiologie sur le rôle joué par les cônes de la rétine dans la perception des couleurs, les nocturnes (chauves-souris, chouettes, etc.) sont privés de cette perception. Il doit vraisemblablement exister entre eux et
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nous tous les intermédiaires, de sorte que si je ne craignais d'être taxé de paradoxe, je dirais, en terminant, que la plupart des animaux sont daltoniens à des titres divers.
Il fut un temps, dans l'évolution du globe, où les hommes qui le peuplaient n'avaient pas encore la perception des couleurs. Cela ne les em.pêchait ni d'exister, ni même d'atteindre un haut degré de culture intellectuelle et esthétique. lueurs yeux, à ce stade du développement, ne percevaient que la lumière et l'ombre, mais cette perception était pratiquement suffisante pour tous les besoins de la vie. Bien plus, nos pères pouvaient avoir déjà la révélation de certaines beautés de l'univers. Depuis ces temps reculés, les hommes ont « reçu en outre un don de plus, une faculté qui n'est pas indispensable et que nous pourrions appeler un bonheur véritable : la faculté de percevoir les couleurs et d'en jouir ». (Stephen Alexander.)
La nature, dépouillée des couleurs, nous paraîtrait sans doute froide et nue ; nous serions privés du plaisir incontestable que nous procure la vision des choses harmonieusement colorées ; les gradations simples, imposantes et logiques de l'ombre et de la lumière suffiraient peut-être à revêtir le monde visible d'aspects grandioses.
mais nous n'éprouverions pas les sensations douces et agréables auxquelles les couleurs donnent, naissance.
Il ne faut pas, cependant, leur attribuer un rôle prépondérant, car ce rôle n'est réellement que secondaire. Il est une condition de beauté toute différente de la couleur : c'est la forme. « I^a couleur. est moins importante que la forme, mais elle lui prête un charme particulier. Si un peintre a mal vu ou mal représenté la forme, il nous semble que les bases mêmes sont ébranlées ; si la couleur est mauvaise, nous sommes simplement rebutés. La couleur n'est d'aucun secours pour faire recomiaître la forme ; elle l'orne et, en même temps, la déguise légèrement ; nous consentons à perdre un peu du modelé d'un beau visage en faveur des gradations de couleurs qui l'ornent et l'embellissent. La forme est de première nécessité, mais elle doit cependant se plier à l'accent passionnel. Ce qui ne veut pas dire qu'il faille la sacrifier en beaucoup de circonstances. Certains affectent pour elle du dédain ; mais n'oublions pas que ce ne fut jamais une marque de génie de ne pas savoir dessiner. C'est par la science du dessin que tous les artistes consciencieux obtiennent les aspects imprévus. » (O.-N. Rood.)
Il n'est que dans l'ait décoratif où la couleur soit un élément plus notoire que la forme. Les lignes de toute décoration doive^it sans doute nous paraître gracieuses et montrer quelque sens de l'invention, ou témoigner d'un sentiment poétique, mais nous ne tenons nullement à ce qu'elles reproduisent des formes réelles. Il en va tout autrement pour la peinture, où la couleur est abso-
lument subordonnée — quoi qu'on puisse dire — à la forme ; car nous désirons et nous exigeons même qu'un tableau exprime l'aspect réel des objets.
Je voudrais pouvoir indiquer les règles suivant lesquelles une œuvre doit être conduite pour que sa composition chromatique soit irréprochable. Hélas ! depuis les milliers d'années que les artistes peignent et qu'on épilogue sur la peinture, nous ne sommes guère plus avancés aujourd'hui qu'au premier jour. Ce que nous pouvons affirmer, c'est que l'artiste doit toujours, ainsi que le faisait Delacroix, méditer et faire d'avance avec le plus grand soin son plan de composition, même pour les plus petits détails. Il lui faut choisir et disposer ses couleurs de manière à ce qu'elles se prêtent un mutuel appui, soit par contraste, soit par fusion, soit par accord. Il convient que l'appui mutuel que les couleurs se prêtent soit si réel qu'on ne puisse en modifier ni en supprimer une seule sans nuire à l'effet général. Aucune règle ne dicte au peintre sa conduite pour combiner à coup sûr des compositions chromatiques irréprochables ; ou plutôt si, il en est une, c'est d'imiter constamment et servilement les modèles que lui offre la nature. Mais cela n'est pas encore une garantie absolue de réussite, s'il n'a « le sentiment naturel de ce que l'on peut appeler la poésie de la couleur, sentiment grâce auquel celui qui en est doué saisit pour ainsi dire instinctivement les harmonies de couleurs que lui offre la nature, et les reproduit sur la toile, en y ajoutant ou en les modifiant d'après l'inspiration de son sentiment ». (O.-N. Rood.)
La bonne couleur est liée à la fois à la compcsiliun chromatique et à la forme. Il n'est pas de tableau irréprochable sans recherche de la forme. La perfection des lignes renforce la valeur des teintes, surtout quand celles-ci sont délicates. Il peut arriver que la nature offre à l'artiste un ensemble contenant des contrastes de couleurs médiocres ou même nettement défavorables. Dans ce cas, le peintre n'a pas l'embarras des ressources : il lui faut ou renoncer à son modèle, ou, s'il veut le représenter et en faire une œuvre d'art digne de ce nom, le traiter comme le fait la nature elle-même, c'est-à-dire en dessinant excellemment et en graduant ses teintes à l'infini. Nous savons, en effet, qu'une dégradation soigneuse peut rendre bonnes des associations de couleurs douteuses. '
Il est des cas où le dessin exact est indispensable, par exemple, pour faire paraître lumineuses et brillantes les teintes pâles des derniers plans.
Tout peintre doit donc savoir dessiner. Beaucoup trop d'artistes abandonnent trop tôt le cra^^on pour le pinceau et rétrogradent au lieu de progresser. Comment un homme qui ne dessine pas irréprochablement au crayon les objets avec les clairs et les ombres peut-il espérer se servir convenablement des couleurs ? Voici les conseils judicieux que O.-N. Rood donne aux débutants : « Avant de commencer à se servir des couleurs, il est bon de faire des dessins très soignés du modèle, avec les ombres et les clairs, en notant seulement par écrit et en s'efforçant de retenir les diverses couleurs qui y entrent. Ensuite,
d'après ces notes et le dessin au crayon, on peut essayer une esquisse en couleur, sans avoir le modèle sous les yeux. Par ce procédé, on évite les incertitudes de jugement sur les couleurs et leurs rapports, et, quoique la peinture puisse être mauvaise, elle a au moins la chance d'être exécutée toute d'après le même plan, et il est facile d'en constater les fautes bien franches. Les commençants qui travaillent d'après nature ont généralement l'habitude de changer sans cesse le plan de leur composition chromatique, dans l'espoir de finir par tomber juste, et ils perdent ainsi beaucoup de temps. Les peintres, au contraire, dans les mêm.es circonstances, décident d'avance le plan qu'ils suivront, la manière dont ils envisageront le problème, et travaillent ensuite sans dévier de la route choisie. »
Les débutants ont bien de la peine de résister au désir apparemment légitime de « faire un tableau ». Ils le doivent cependant, car ils ne travaillent, s'ils sont vraiment armés pour la lutte, que pour un avenir souvent lointain. Il leur faut, pendant longtemps, se borner à n'employer que des masses de couleur bien groupées et bien opposées les unes aux autres ; il leur faut aussi apprendre à chercher la variété, non dans l'introduction de couleurs étrangères, mais dans la répétition harmonieuse et la gradation des motifs fondamentaux. Pour arriver à ce double but, ils doivent s'appliquer à faire pendant longtemps, et jusqu'à la perfection, de minuscules esquisses dans lesquelles il n'y a place que pour les principales masses de couleurs.
Il est enfin, pour les débutants, une pierre d'achoppé-
ment ■: c'est le choix des sujets. C'est ainsi, par exemple, que presque tous les jeunes paysagistes ont la fâcheuse tendance de choisir des modèles qui contiennent beaucoup de vert. Ils ne tardent pas à être rebutés et découragés par la tâche qu'ils s'imposent, car il n'est pas de couleur d'un maniement plus difficile que le vert. Ils se perdent dans des combinaisons de couleurs dures et m.auvaises et ne représentent ni avec bonheur, ni avec exactitude les champs verts, les arbres verts ou les collines vertes, lyes paysagistes des anciennes écoles s'étaient bien rendu compte de cette difficulté, qu'ils avaient partiellement vaincue en ramenant les tons de leurs arbres au vert olive et au brun. Nos écoles modernes ont surtout vu dans les paysages une grande variété de teintes pâles qui sont même à peine verdâties et qui exigent, pour être bien représentées, l'emploi de gradations colorées infinies. Certes, au point de vue coloris, on peut critiquer une semblable conception, mais, à tout prendre, elle aboutit à des résultats fort beaux qui sont loin de déplaire.
J'ai insisté ailleurs sur l'obligation pour l'artiste de longuement considérer son modèle. C'est là une nécessité, car les couleurs que lui offre la nature sont souvent fort différentes des couleurs réelles des objets considérés isolément. D'une manière générale, les couleurs d'un paj'sage tendent au gris verdâtre, même lorsqu'elles donnent une impression de luminosité, et il faut réellement les étudier longuement pour s'en convaincre,
« Les tons gris jouent un grand rôle dansl'orchcstraticn
des harmonies. Ils font éclater davantage les couleurs franches par l'opposition de leurs teintes neutres : accompagnement qui double la valeur du chant. Mais ces gris ne doivent être ni ternes, ni morts. Chez les grands coloristes, ils sont si bien appropriés aux ardeurs chantantes, qu'au lieu de paraître mornes par l'opposition des éclats, ils em.pruntent au contraire à l'antithèse complémentaire un surcroît de vibrations. » (Jules Breton : La Peinture.)
Des champs vus de loin paraissent gris avec des reflets verts. Or, il est certain que, vus de près, les champs sont franchement verts et d'une couleur plus intense que celle qu'ils présentent quand on les examine à distance. De loin, toutes les teintes sont modifiées par le. contraste et paraissent également pâles et peu intenses. Aussi, Ruskin recommande-t-il un mo3'en très simple pour reconnaître la teinte véritable d'un point ou d'une zone dans un paysage : il conseille de les regarder par une petite ouverture carrée mesurant à peu près i centimètre de côté, faite dans un carton que l'artiste tient à environ 40 centimètres de son œil. De cette manière, le jugement n'est pas influencé par les couleurs des parties voisines qui s'opposent ordinairement à celles des points examinés et les modifient: Toutes les couleurs sont plus ou moins altérées par la distance, par la luminosité et par le contraste. Ces changements sont une source d'inépuisables difficultés pour l'artiste. Pour les résoudre, il n'a d'autre ressource que d'obser\'er sans relâche et d'imiter servilement.
Mais pour imiter, il faut qu'il possède la science con-
sommée des changements gradués de couleur. Le meilleur de son temps doit être employé à l'étude et à la pratique de cette dégradation. Un peintre qui sait bien dessiner et bien dégrader les couleurs peut tout tenter, car il unit la science de la forme à celle du coloris.
Quand l'artiste entreprend un tableau, il doit, avant tout, faire choix d'un éclairement. Ce n'est pas à la légère qu'il se décidera, car il n'ignore pas que son œuvre sera bien différente si le choix qu'il a fait a été heureux ou malheureux. Une fois de plus, il lui faudra faire preuve de moins de fantaisie et d'imagination que de servile obéissance aux modèles qui lui sont offerts par la nature. Il lui suffira de s'en rapporter à l'apparence des objets, de peindre les ombres telles qu'il les verra, pour les représenter d'une manière saisissante. lyC physicien autrichien E. Brûcke n'est pas tout à fait de cet avis. Il ne pense pas que l'artiste doive toujours faire les choses « comme on les voit », et il base son opinion sur les propriétés optiques de la vision binoculaire. Je ne le suivrai pas sur un terrain théorique, car il n'est pas de sol plus mouvant. Je me contenterai de répéter que celui qui s'applique à représenter les choses dans leur naturelle harmonie se trompe moins souvent que celui qui s'abandonne à sa fantaisie ou prétend édifier des œuvres d'art sur des théorèmes ou sur des règles de trois. Il n'est pas néces-
saire d'être mathématicien pour bien comprendre la construction des ombres.
Après celle de la nature, rien ne vaut l'étude des anciens
maîtres pour apprendre les règles qui doivent présider
à la distribution de la lumière et de l'ombre sur une toile.
Ivcs uns, comme le Titien et Palma le Vieux, ont peint
des portraits qui sont d'un modelé admirable et, en même
temps, extraordinairement pauvres en ombres. Pareille
constatation est rare. Elle ne peut qu'affirmer le génie
artistique de ces deux peintres, qui savaient mettre les
ombres à leur véritable place et modeler les visages avec
une simplicité, une netteté et une clarté parfaites. Les
autres, comme lyéonard de Vinci, possèdent l'art de
modeler avec le pinceau à un degré qui n'a pas été surpassé
et ils traitent les ombres avec une incomparable maîtrise,
de façon qu'elles accentuent les formes sans les voiler.
Tintoret (1512-1594), Rubens (1577-1640), Rembrandt
(1606-1669), Velasquez (1599-1660) savent imposer, par
surprise, un relief saisissant, un modelé énergique, même
à distance, par l'utilisation des ombres. Aucun d'eux,
cependant, ne verse dans l'exagération des teintes foncées
au détriment de la netteté des parties situées dans
l'ombre. Quelques toiles, sans doute, sont arrivées à
nous très noircies et très détériorées par le temps,
mais il s'agit là d'une altération des matières colorantes
employées.
A moins de rechercher des effets anormaux, l'éclairement des modèles doit se faire de tous côtés, mais avec une intensité dominante dans une direction déter-
minée. Quelle est cette direction, ou, en d'autres termes, de quel côté doit venir la lumière principale ? Il est bien difficile de la faire venir par derrière, car les parties du modèle vues par le peintre ne seraient éclairées que par une sorte de lumière cendrée dans laquelle le modelé ne ressort pas ou nécessite du peintre, pour ressortir, d'exceptionnelles qualités d'intelligence et d'adresse.
La lumière ne saurait davantage être placée en avant du modèle, car l'artiste n'aurait alors devant lui que des surfaces uniformément éclairées. Dans ces conditions, le modelé est presque impossible à réaliser. I^a lumière venant en face dissipe toutes les ombres. Un peintre qui placerait son modèle dans ces conditions serait inexcusable, à m-oins qu'il n'ait été de la part de ce dernier l'objet d'exigences semblables à celles de la reine Elisabeth d'Angleterre, qui demandait qu'on mît le moins d'ombres possible dans son portrait, afin de bien montrer la blancheur de son teint. Il peut arriver qu'à force d'habileté, l'artiste ait réalisé, même dans ces conditions, une illusion satisfaisante ; mais son tableau n'en demeure pas moins marqué d'une sorte de tache originelle qui éclatera si, dans une exposition, le hasard le place auprès d'un autre tableau habilement peint et favorablement éclairé. Il ne pourra supporter ce voisinage écrasant.
Mais l'éclairement est une question de degrés. Il est des cas où l'éclairement par devant peut se faire avec moins d'inconvénients si le foyer lumineux est peu intense; seulement, on se prive dans ce cas des tons de chair pour leur substituer une tonalité grise générale où le
modelé reste peu saisissable. Ives creux sont sensiblement aussi éclairés que les saillies.
Il est donc préférable de chercher des réflexions foi tes venant de côté ou obliquement d'en haut, afin d'éclairer vivement les saillies, tandis que les creux paraîtront obscurs. Léonard de Vinci considérait comme une règle (chap. 280 de son Trattato), dans tous les cas où une raison majeure n'imposait pas un éclairage différent, de faire tomber la lumière à 450 sur l'horizon. Ces conditions éminemment favorables rendent le modelé plus intelligible. Mais cette règle n'est pas absolue. Nombre d'artistes la méconnaissent quand ils veulent m.ettre en lumière les particularités caractéristiques d'rii modèle.
D'ordinaire, les peintres de poilraits tournent de trois quarts la tête de leurs modèles, position intermédiaire entre la face et le profil par laquelle on embrasse le mieux l'ensemble et on fait bien valoir les caractéristiques d'une plwsionomie. La lumière principale est dirigée sur la moitié du visage non raccourcie, tandis que la moitié fuyante est dans l'ombre.
Aucune indication intransigeante ne peut être donnée sur la distribution de la lumière et de l'ombre dans un tableau. Tout dépend de l'effet recherché et de la nature du modèle. Une pose avantageuse pour l'un ne convient pas à l'autre. Tel découvre ses modèles et tel autre, comme Rembrandt, les coiffe volontiers d'un chapeau à larges bords. Bien plus, non content de les coiffer ainsi, il les éclaire par en haut, de sorte que de vastes ombres
portées descendent sur le visage qui n'est éclairé que par la lumière réfléchie.
Certains artistes, estimant insuffisant l'éclairement simple, trouvent bon, parfois, d'employer deux et même trois foyers lumineux qui forment autant de lumières principales. Ce procédé est dangereux, car il est bien plus souvent nuisible que profitable, et, dans tous les cas, il exige infiniment d'adresse. On ne doit pas oublier que l'éclairement de la toile doit être, autant que possible pareil à celui que le tableau recevra plus tard : c'est un principe fondamental.
I^a supériorité des maîtres se montre dans la répartition de l'ombre et de la lumière. I^a combinaison colorée d'un tableau peut être bonne, irréprochable même : l'œuvre paraîtra médiocre si elle est trouée d'ombres inutiles. Puvis de Chavannes avait acquis l'incomparable science de peindre des fresques entières sans une ombre inutile. Certes, il ne m'appartient pas de critiquer ici certaines œuvres où l'artiste fit usage d'ombres épaisses. Nous sommes, au contraire, en admiration devant le Caravage (1569-1609) et Ribera (1588-1659), qui durent surtout à l'emploi de ces ombres les effets dém.oniaques qu'ils recherchaient. Mais ils savaient conserver aux formes leur netteté, même dans les parties ombrées, car elles étaient partout facilement reconnaissables.
I^a lumière et l'ombre fournissent les plus beaux effets de contraste. Le blanc, le noir et les nuances de gris intermédiaires entrent seuls en jeu. Or, nous avons vu plus haut qu'un gris clair, par exemple, opposé à un gris plus
foncé, a pour résultat de pâlir encore la nuance claire et d'assombrir la nuance foncée. I/CS gris adossés ont des lignes d'adossement extrêmement accentuées qui sont tantôt plus claires et tantôt plus foncées que le fond lui-même. I,a nature nous fournit de nombreux exemples de ces effets de contraste entre l'ombre et la lumière. C'est ainsi que des montagnes échelonnées sur plusieurs plans apparaissent avec des contours supérieurs très accusés. Les sommets sont nets ; leurs arêtes tranchent en lignes foncées sur le foùd gris des plans montagneux plus éloignés.
Dans un dessin de paysage au crayon, le ciel, au début bien reproduit, ne tarde pas à paraître de teinte incorrecte ou insuffisante, lorsque l'ensemble des arrière-plans, et le premier plan avec ses tons foncés, ont été ajoutés. Quelques coups de crayon suffiront presque toujours pour l'éclaircir, par opposition avec les parties qui semblrient trop sombres, tandis que quelques traits blancs assombriront très heureusement les espaces qui paraissaient faibles et pâles.
C'est ici le lieu d'évoquer le souvenir de l'artiste génial que fut Gustave Doré. Nul ne fit plus habilement contraster la lumière et l'ombre ; nul n'infusa tant de couleur et tant de vie à de simples dessins au crayon dans lesquels l'ombre et la lumière étaient seules marquées.
Le contraste entre le clair et le foncé produit des effets tout aussi puissants que le contraste entre les couleurs chaudes et les couleurs froides. D'ailleurs, l'opposition du blanc et du noir n'est-elle pas la plus énergique qui
puisse exister ? Nous mettons en présence, d'un côté, la résultante de toutes les couleurs, et, de l'autre, leur absence totale. Les dessins à la plume ou au crayon riches en contrastes, sont toujours impressionnants.
Les critiques d'art accordent une telle importance à l'opposition de l'ombre et de la lumière, qu'ils se montrent impitoyables pour les défauts relevant de cette opposition. Ils supportent plus facilement un défaut dans l'opposition des couleurs. Bien plus, ils hésiteront toujours à condamner sans rémission un tableau de coloris désordonné, si le contraste entre la lumière et l'ombre y est juste et puissant.
Cette singulière indulgence pour les fautes contre les lois du coloris lorsque les règles de la lumière et de l'ombre sont observées, est le résultat de l'éducation optique de notre race, qui considéra toujours la lumière et l'ombre comme des éléments absolument nécessaires à la vision, et les couleurs comme une contingence surajoutée, plus plaisante qu'indispensable.
Les ombres de dernier plan donnent de la profondeur et font ressortir sur les personnages de premier plan la lumière principale concentrée sur eux. Toutefois, on peut mettre en relief des figures, même sur un fond lumineux, mais à la condition de bien disposer les ombres portées des figures et de faire fuir les plans reculés en se conformant aux règles de la perspective linéaire et aérienne. La règle commune, dans le portrait, est de faire lumineux le fond du côté de l'ombre et de l'assombrir du côté de la lumière, afin d'accentuer le contraste des lumières et des ombres de la figure.
Il est des auteurs qui critiquent beaucoup la distribution de la lumière et de l'ombre dans les premiers plans par les artistes modernes. Le paysage est surtout visé ici. Ils critiquent notamment la manière de traiter la surface du sol. Ils comprennent difficilement que les peintres recouvrent le sol d'une teinte verte ou jaune presque uniforme, interrompue de place en place par des taches d'une autre couleur, en nombre variable, destinées à figurer des fleurs. Ces mêmes auteurs veulent que sur une prairie plane, par exemple, où ne se voit aucune ombre naturelle dont la situation indique la forme du terrain, on cherche à remédier à cette pénurie d'ombres par des procédés artificiels. C'est ainsi qu'ils conseillent « de placer sur différentes lignes du terrain des objets dont le raccourci, la réduction perspective et le modelé par l'ombre et la lumière, prouvent que la surface verte n'est pas verticale mais horizontale ; ensuite, de placer sur la prairie des lignes dont la déformation perspective soit bien caractérisée... Quand ces auxiliaires nous manquent, nous devons y suppléer. Un sentier tortueux qui traverse la prairie, les ombres portées par les arbres ou par d'autres objets, suffiront, en les transportant sur le tableau, à nous donner une idée vraie de la surface. » (E. Briicke, de Vienne.) Je ne partage pas cette façon de voir qui, si elle prévalait, tendrait à ne plus représenter que des paysages artificiels ou académiques, dont l'uniformité serait attristante. Nos paysagistes modernes ne sauraient être taxés ni de négligence, ni d'obéissance inconsciente à une mode stupide. Ils se
contentent de représenter les objets «tels qu'ils les voient », ce dont il faut les louer hautement. C'est en imitant servilement que le peintre trouvera « cette sorte de respiration, cette vie mystérieuse des choses, ce parfait équilibre de leurs parties vibrant dans un homogène ensemble et qui, rendu, produit la magie suprême des chefs-d'œuvre. » (Jules Breton : La Peinture.)
Ce qu'ils disent des gazons et des prairies, les mêmes auteurs l'appliquent aux surfaces couvertes par la neige ou la glace. Ils veulent à toute force que des crevasses et des dépressions ombrées viennent au secours de l'artiste. A quoi bon ? Nous savons bien qu'il n'est pas de surface unie qui n'offre des reflets et des jeux de lumière tout à fait suffisants pour qu'un peintre consciencieux la représente parfaitement. Est-il donc bien utile d'ajouter au modèle des détails accessoires et caractéristiques pour rendre le tableau plus intelligible ? Je ne le pense pas. B. Briicke rapporte qu'un jour, un amateur, pour lui faire juger des progrès d'un jeune artiste, le conduisit devant un tableau « représentant un cerf mourant, passablement dessiné, qui était collé, ou plus exactement suspendu à une surface frottée avec du blanc ». Comme Brùcke faisait remarquer que la surface couverte de neige était trop pauvrement traitée, « et qu'il n'était pas facile de bien comprendre ce que c'était », l'amateur répondit : « Oui, il faut d'abord s'y faire ! »
Ce fait implique-t-il nécessairement que le jeune artiste devait déprimer et crevasser sa neige par places ? Nulle ment, à mon sens ; seulement, il ne devait pas davantage
la représenter comme il l'avait fait. Entre les deux procédés, il y en avait un troisième, le seul bon, qui consistait à représenter la neige unie avec ses reflets et les jeux de lumière que devait faire à sa surface le soleil d'iiiver ou le jour gris. L'auteur de ce tableau ne savait peindre qu'imparfaitement. C'est ici le lieu de mettre les peintres en garde contre une véritable auto -suggestion qui s'exerce fréquemment en eux lorsqu'ils se trouvent en face d'un modèle. Supposons un pa3''sage éclairé par un ciel très bleu et par une lumière très vive. L'artiste aura une tendance à ramener au bleu et au jaune lumineux toutes les teintes. Ce sera une erreur. Il y aura évidemment une part importante de jaune et de bleu dans les couleurs du modèle, mais ce sera une faute d'utiliser ces deux teintes à l'exclusion de toutes les autres.
Beaucoup d'artistes s'auto-suggestionnent à ce point qu'ils ne voient pas la foule de teintes intermédiaires propres à chaque objet. Ils ne voient et ne veulent voir que les teintes dominantes, et négligent les teintes accessoires. Or, les objets qui nous entourent présentent toujours des teintes accessoires fort importantes et qui sont, dans nombre de cas, caractéristiques. Beaucoup de marines sont jaunes et bleues, et l'on y voit des pêcheurs dont les pantalons et les maillots sont bleus comme la mer, des bateaux à sec dont les carcasses sont jaunes, des avirons jaunes, des paniers de poissons jaunes ou bleus... On ne voit que du jaune et du bleu. L'artiste s'est évidemment auto-suggestionné en présence des couleurs dominantes. Il a mal vu. S'il avait exercé un contrôle
sévère sur ses propres observations, il aurait constaté qu'il y avait aussi d'autres couleurs associées aux couleurs principales et il aurait compris qu'il était de son devoir de ne pas les négliger. Bien plus, la représentation de ces couleurs accessoires aurait suffi à caractériser son tableau, à lui donner un grand cachet de sincérité et à le faire sortir de la foule innombrable des œuvres banales.
On a conseillé de peindre le moins possible un paysage en plein midi, sous prétexte que les couleurs sont plus fades et les reliefs moins accusés à cette heure qu'à toute autre, et aussi parce qu'il est bien difficile à l'artiste d'embrasser toute la gamme des tons séparant la lumière et l'ombre dans un paysage de midi. Ces arguments ne sont pas exempts de critique. Sans doute, les anciens trouvaient difficile et ingrat de peindre des paysages baignés de soleil. Ils préféraient les heures matinales ou le crépuscule, ou encore des nuages à l'aspect sauvage et des ciels troublés. Mais l'artiste ne doit-il pas, avant d'entreprendre une œuvre sérieuse, se préoccuper d'avoir le plus longtemps possible son modèle sous les yeux sans changement appréciable ? Or, n'est-ce pas le cas des paysages de midi, dont l'éclairement est identique tant que le soleil reste au zénith ? Les modèles se modifient sans cesse et très rapidement dès que le soleil décline à l'horizon.
On a également recommandé de ne pas représenter un ruisseau ou un fleuve dont le cours s'éloigne du spectateur. Pourquoi cette règle puérile ? Le point de \nie n'est-il pas aussi favorable dans un cas que dans l'autre ?
Pourquoi fausser des paysages en faisant remonter de vive force les cours d'eau à leur source ? Quel inconvénient y a-t-il à ce qu'une rivière coule vers le haut du tableau si, dans le modèle, elle coule réellement dans cette direction ? Enfin, quelle justification fournir pour expliquer la règle conventionnelle qui veut qu'elle coule toujours vers le bas ?
Revenons aux questions de lumière et d'ombre et examinons, en terminant ce chapitre, les conditions d'éclairement que doivent remplir les galeries de tableaux et les salles d'exposition. L'éclairement d'une salle do2.t toutes les fenêtres sont situées du même côté [éclairement latéral) laisse beaucoup à désirer. Sans doute, les tableaux placés sur le panneau non pourvu de fenêtres seront éclairés, mais, vus de face, ils miroiteront, car la lumière venue des fenêtres se réfléchit sur eux à peu près normalement ; l'angle d'incidence est sensiblement égal à l'angle de réflexion. Pour éviter le miroitement, il faudra les regarder en se plaçant de côté ; mais cette position n'est pas favorable à leur examen.
Chez un particulier, on pourra utiliser, dans une chan;bre, certains emplacements bien éclairés, de manière à mettre en valeur les tableaux qui s'y trouveront exposés, quelle que soit, d'ailleurs, la situation des fenêtres. Mais les conditions sont tout autres quand il s'agit de disposer méthodiquement et favorablement des centaines de toiles. Pour atteindre ce résultat, il faut que les quatre murs soient également éclairés. Dans ce but, on fait venir la lumière d'en haut. Les tableaux sont superposés, si leur
nombre l'exige, jusqu'à une certaine hauteur où se produira le miroitement ; il ne faudra pas atteindre cette limite. Beaucoup d'artistes sont opposés à V éclair ement astral (venant d'en haut). Ils l'accusent de répandre uniformément sur tous les tableaux d'une salle une lumière crue souvent funeste aux couleurs. Cela est incontestable, surtout si la lumière pénètre sans ménagement par un plafond de verre transparent et toujours identique. Un système da rideaux mobiles devrait être installé partout où le dispositif astral existe. De cette manière, on réglerait suivant le temps, suivant les saisons et suivant l'heure du jour, la quantité de lumière entrant dans les salles. On pourrait encore substituer aux rideaux mobiles des vitraux dépolis ou légèrement teintés, de manière à absorber l'excès de la lumière nuisible.
Nombre de tableaux anciens, déjà très assombris par l'âge, paraissent encore plus sombres quand ils sont éclairés par une lumière astrale. Au contraire, une bonne lumière latérale les améliore beaucoup, revivifie leur coloris et fait clairement apparaître des formes qui semblent indistinctes. I^a même remarque s'applique aux tableaux présentant des couleurs solides à gros grains.
Il convient de suspendre les tableaux de manière à ce que leur position soit autant que possible perpendiculaire à la ligne de vision du spectateur. Les rangs inférieurs seront exactement accolés au mur, et les rangs les plus élevés s'en détacheront au contraire par le haut, de manière à être un peu inclinés vers le sol. On voit souvent, dans les ventes publiques, les amateurs saisir le cadre
d'un tableau et en tirer à soi la partie inférieure afin de lui donner une position perpendiculaire à la direction de leur regard et plus favorable à son éclairement.
On a proposé d'établir dans les salles des musées, des galeries édifiées sur des colonnes, auxquelles on accéderait par des marches. Biles fourniraient aux spectateurs des points de vue excellents pour les rangs de tableaux les plus élevés. Mais il sera bien difficile d'obtenir cette amélioration, que beaucoup considèrent comme un enlaidissement.
lycs artistes savent que le choix des sujets de peinture est, sous beaucoup de rapports, assez limité. Leurs moyens d'action ne leur permettent pas de représenter n'importe quel objet. Le talent artistique consiste précisément à triompher des conditions défavorables et à mettre en valeur les dispositions heureuses présentées par le modèle.
Il faut, autant que possible, qu'un tableau soit la reproduction fidèle de la nature, qu'il offre à nos j^eux la même graduation d'ombre, de lumière et de couleurs que celle de l'objet qui a servi de m.odèle; en un mot, qu'il produise sur notre rétine une image ressemblante. Pour arriver à ce résultat, l'artiste met en œuvre les couleurs de sa palette : or, nous savons combien leur bonne utilisation présente de difficultés. Mais cela ne suffit pas, il faut encore qu'il respecte scmpuleusement les rapports quantitatifs des intensités de lumière ou, en d'autres termes qu'il observe les clartés.
La nature nous offre une gamme presque infinie de clartés et d'ombres, et il n'y a pas à songer à vouloir exactement la reproduire. Depuis le ciel du Sahara
jusqu'aux clairs de lune bleuâtres et embrumés de nos régions tempérées, il existe une gamme de clartés qu'il est difficile de noter. Le rapport entre les intensités de lumière dont nous parlons peut cependant être arithmétiquement évalué. Wollaston a mesuré la porportion qui existe entre la clarté solaire et celle du clair de lune, en les comparant à la lumière de cierges identiquement les mêmes. Il a trouvé que la lumière du soleil est environ 800.000 fois plus intense que celle des plus beaux clairs de lune. Voilà bien des graduations de clarté pour le modeste arsenal d'un peintre !
D'autres évaluations des clartés des corps ont été faites. Elles sont intéressantes et nous font soupçonner les difficultés avec lesquelles les artistes sont aux prises, et qui les feraient sans doute reculer s'ils ne savaient que beaucoup d'entre eux en ont déjà triomphé. Le physicien Lambert a démontré que les corps même les plus blancs ne renvoient qu'à peu près les deux tiers de la lumière reçue. Helmholtz a calculé que les rayons de soleil « qui partent simultanément de cet astre, dont le diamètre est un peu inférieur à 200.000 milles, sont, quand ils arrivent près de nous, répartis déjà uniformément dans les espaces célestes sur une surface sphérique ayant un diamètre de 36 millions de milles ; leur densité et leur clarté sont ici 40.000 fois moindres qu'au moment où ils quittent la surface du soleil ». Il en conclut que la surface blanche la plus claire, frappée par les rayons perpendiculaires du soleil, a une clarté 100.000 fois moindre que le disque solaire. Quelle différence avec la clarté de la
lune qui est é-^-aluée par Lambert le cinquième de celle du blanc pur ! Et quelle clarté plus faible encore sera celle d'un corps blanc éclairé sur terre par la lune : elle sera loo.ooo fois moindre que celle de la lune elle-m.ême !
Telles sont les différences de clarté que l'artiste s'efforce d'objectiver ! Avec quoi peindra-t-il le lumineux minaret d'une mosquée ? Avec un blanc qui ne représente pas la vingtième partie de la clarté des murs ensoleillés et qui, près d'eux, semble un gris foncé ! Avec quelle couleur représentera-t-il le disque de la lune, son image dans l'eau et les statues de marbre du parc ? Avec ce même blanc qu'il aura légèrement modifié, car la lune possède cinq fois moins de clarté que la couleur elle-même, et son image dans l'eau en a encore beaucoup moins. Par contre, les statues de marbre seront bien plus claires sur le tableau qu'elles ne le sont dans la nuit, quand même l'artiste leur donnerait une teinte grise très accusée. Quelle difficulté pour représenter les allées sombres du parc quand on sait que le noir le plus foncé, s'il est éclairé par la lumière du jour, — c'est le cas d'un tableau dans une galerie, — est à peine assez foncé pour représenter la vraie luminosité des objets blancs éclairés par la lune !
Telle est la tâche du peintre, qu'il doit, malgré des obstacles presque insurmontables, sinon représenter les clartés naturelles, du moins donner scrupuleusement à ses couleurs cette proportion dans les clartés que nous voyons dans la réalité.
Dans toute impression visuelle, il existe une constante : c'est, sous un jour égal, la proportion dans les clartés
qui existe entre des surfaces de couleurs différentes. Cette proportion est même le seul signe qui nous permette de juger la teinte claire ou foncée des corps que nous voyons. Or, le peintre n'a aucune excuse s'il n'imite pas fidèlement cette proportion, car il en a les moyens. En le faisant, il représentera toujours à nos yeux la véritable manière d'être des corps qu'il a copiés. I^a copie gagnera encore en fidélité si le modèle est représenté avec des couleurs pareilles à la couleur qu'il faut reproduire.
Mais il est moins nécessaire d'imiter fidèlement les couleurs que d'obser\^er les différences de degrés dans les clartés. L'imitation des couleurs est l'enfance de l'art ; les débutants commencent toujours par essayer d'imiter la couleur des objets avec une matière colorante équivalente ; les peuples primitifs, non encore sortis des tâtonnements artistiques du début, ont la même préoccupation. Mais ce n'est qu'avec une science consommée qu'on réussit, non à imiter les couleurs, mais à tenir compte de tous les degrés de clartés et à rendre intelligibles les luminosités les plus délicates.
Il est des cas où l'artiste se trouve dans l'impossibilité d'observer les rapports qui existent entre les clartés, notamment lorsqu'elles sont trop intenses ou trop faibles. Ce fait tient à la conformation et au fonctioimement de l'œil humain. Aux deux extrêmes de l'intensité de la lumière, l'œil se montre peu sensible aux différences d'excitation lumineuse. Une clarté est-elle intense ? Il est ébloui. Son fonctionnement n'est plus en rapport
avec l'excitation qu'il reçoit. Il ne saisit plus des différences cependant notables dans l'intensité des clartés quand celles-ci dépassent une certaine limite. C'est ains que nous ne faisons aucune différence entre deux lampes électriques alimentées par l'arc voltaïque, à partir d'un certain degré de luminosité, même si, physiquement parlant, il existe des différences dans l'intensité de leur lumière : nous sommes éblouis par l'éclat de ces foyers lumineux. De même, quand la lumière est peu abondante, notre rétine perd beaucoup de sa sensibilité. Elle devient même incapable de discerner si la clarté d'un corps faiblement éclairé est diminuée d'un cinquantième ou d'un dixième par une ombre.
De ce qui précède, il résulte que les artistes représentent les objets extrêmement lumineux comme des objets simplement clairs, et les objets sombres comme les objets les plus sombres. Il leur est impossible d'agir autrement, car le fonctionnement de leur rétine ne le leur permet pas. Mais cela n'est vrai que dans certaines limites variables avec l'aptitude visuelle de chacun.
« Si les peintres, dit Helmholtz, veulent représenter un soleil ardent, ils rendent tous les objets presque également clairs et représentent ainsi, avec leurs couleurs d'une clarté relativement faible, l'impression produite par l'éclat des rayons solaires sur l'œil ébloui de l'observateur. Si, au contraire, ils veulent représenter un clair de lune, ils domient seulement de la clarté aux objets ks plus clairs, particulièrement aux surfaces brillantes réfléchissant les rayons de la lune, et enveloppent tout
le reste dans une obscurité où on ne reconnaît presque rien ; en un mot, ils donnent aux objets sombres une couleur plus sombre qu'ils ne devraient avoir, d'après les vraies proportions des intensités de la lumière. Par la gradation des clartés, ils expriment dans les deux cas l'insensibilité de l'œil par rapport aux difterences de la lumière trop intense ou trop faible. S'ils pouvaient employer des couleurs d'un éclat aussi brillant que la lumière du soleil ou aussi faible que les raj'-ons de la lune, ils n'auraient besoin de rien changer dans leur tableau à la gradation de clarté qui existe dans la nature ; alors le tableau produirait exactement sur l'œil l'impression produite par les degrés de clarté correspondants des objets réels. »
C'est là une opinion qui méritait d'être reproduite, en raison de l'autorité de celui qui l'a émise le premier. Nombre d'artistes, et parmi eux, les maîtres de la peinture, paraissent s'être joués de la difficulté de représenter la très grande clarté et les ombres épaisses. Ils sont arrivés à ce point de science et de perfection par l'observation assidue des modèles et par des techniques spéciales. Mieux que tous les autres, Rembrandt sut représenter par des jaunes brillants les parties les plus claires des corps. Nul ne sut avec plus d'art plonger les objets les plus sombres dans une obscurité presque impénétrable. ]\Iais il recouvrait cette obscurité de reflets qui semblaient venir de grands foyers de lumière placés dans le voisinage. Il graduait magistralement ses ombres, de manière à accentuer extraordinairement les formes du visage et
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des corps. C'est précisément dans les tableaux qui reproduisent les modèles avec une intensité de ^^e saisissante qu'il semble avoir le plus dérogé à la reproduction fidèle de la nature. Mais cette dérogation n'est qu'apparente, car Rembrandt donna toujours à ses couleurs, si excessives qu'elles fussent, cette juste proportion dans les clartés que nous trouvons dans les objets qui nous entourent. Les grands effets artistiques qu'il a obtenus résident entièrement dans une exacte et méticuleuse gradation des différences de clarté, expressivement calquées sur la nature.
L'IRRADIATION DES LUMIÈRES ET DES COULEURS
Imaginez un disque lumineux et placez-le sur un fond sombre, il paraîtra plus grand qu'il ne l'est en réalité. Imaginez, au contraire, un disque sombre de mêmes dimensions et placez-le sur un fond lumineux, il paraîtra rapetissé. De même, sur un damier où les cases noires et les cases blanches sont égales, les cases blanches fixées pendant quelque temps paraissent plus grandes. On ne peut guère donner de ces faits une explication plus plausible que celle de l'irradiation. I^es fibres nerveuses de la rétine, directement impressionnées par une vive excitation, communiquent aux fibres les plus voisines une partie de l'ébranlement qu'elles reçoivent, de sorte que la portion directement frappée par la lumière n'est pas la seule à réagir. ly'image rétinienne est, dans ce cas, plus grande qu'elle ne devrait être. Plus un point lumineux est brillant, plus son image se diffuse avec énergie sur la rétine.
Il ne saurait être question ici de certains yeux anormaux, des myopes, par exemple, sur la rétine desquels la lumière irradie presque toujours, dans" les conditions
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habituelles de la vision. Je n'ai en vue que les yeux dont la conformation anatomique est régulière.
Les sources de lumière sont extrêmement difficiles à bien peindre, car il est à peu près impossible de leur donner une valeur. C'est ainsi que nul n'a jamais cherché à représenter le soleil sans nuages, car personne n'a pu, dans la réalité, le regarder à l'œil nu. On a représenté ses faisceaux de rayons émergeant des nuages derrière lesquels il se cachait, ou bien son disque rouge quand, au moment de son lever ou de son coucher, il apparaît à' l'horizon. Sa lumière est alors très atténuée, car elle s'affaiblit beaucoup en traversant notre atmosphère saturée de poussières dans ses couches inférieures.
Pourquoi représentons-nous les étoiles par une figure que nous appelons étoilée, sinon parce qu'il se forme sur notre rétine des centres de diffusion? lya lumière émanée d'une étoile s'irradie sur la rétine ; nous n'avons plus l'image d'un disque circulaire brillant, mais celle d'une lumière dispersée également dans toutes les directions.
Dans la nuit, les feux lointains allumés par les veilleurs ne sont pas vus sous leur véritable forme. L'image rétinienne à laquelle ils donnent naissance est géométriquement très petite et de la même nature que celle que nous fournissent les étoiles. Mais il faut pour cela que ces feux se trouvent à une distance notable. S'ils sont relativement rapprochés, on les voit sous leur véritable forme, un peu agrandis seulement sur leurs bords par l'irradiation. Si le temps est clair, ils apparaissent entourés d'une sorte
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d'auréole, simple apparence provenant de la dispersion de la lumière sur la rétine.
I/'irradiation peut considérablement modifier la forme des objets brillants. Imaginons une surface lumineuse de forme carrée et plaçons-la sur un fond noir. Examinée de près, elle ne nous semblera être l'objet d'aucune modification. Mais si nous nous éloignons, la partie claire empiétera sur la partie noire. En augmentant encore la distance d'observation, les angles du carré dépassés également de tous côtés par l'irradiation, paraîtront arrondis. Enfin, si l'éloignement s'accroît, le carré se modifiera progressivement et nous finirons par ne plus pouvoir discerner si la zone lumineuse épouse la forme d'un carré ou celle d'un cercle.
Des phénomènes d'irradiation analogues se produisent souvent dans la nature. I^es paysagistes savent très bien qu'au coucher du soleil, il devient difficile de distinguer les formes du feuillage. Elles sont voilées par les images d'irradiations qui se jouent dans les interstices des branches. On leur reproche souvent de peindre des arbres dont le feuillage est peu fini et dont la masse est trouée d'interstices clairs à bords un peu confus. Mais c'est la copie même de la nature; c'est l'image des arbres se profilant sur le ciel au couchant. Sans doute, il est des tableaux un peu schématiques où la forme est conservée dans toute sa pureté et d'où l'artiste écarte de parti pris les éléments accidentels et néglige volontairement les effets de l'irradiation. Mais il se prive ainsi d'un puissant moyen d'illusion et verse presque fatalement
dans une monotonie attristante. C'est un excès qu'il faut éviter.
Il est un autre excès qui réside dans l'abus des effets d'irradiation. De ce qu'une étoile ou une flamme s'irradie dans la nuit, ce n'est pas une raison pour admettre que tout objet brillant se comporte de la même manière. Sous prétexte de tirer les dernières conséquences de l'imitation d'après nature, nombre d'artistes jugent bon de faire irradier une robe de soie, un chapeau, le cou et les épaules d'une femme... Ils ne font que pervertir les formes par un faux procédé. Ils peignent les choses qu'ils voient comme les peindraient des myopes. Or, il est incontestable qu'il faut peindre les choses comme les voit l'œil normal.
Nous savons que dans la nature les couleurs nous apparaissent avec toute leur force et leur saturation ; nous savons aussi que les peintres peuvent rarement égaler l'éclat du modèle, car aucune des couleurs dont ils disposent n'a l'intensité des couleurs naturelles. Mais grâce à l'irradiation, ils peuvent dormer l'impression de la vraie nature. Pour cela, ils rassemblent les couleurs les unes à côté des autres sur un espace restreint ; ils les rapprochent à ce point qu'il devient impossible, à quelque distance, de les distinguer isolément. Leurs images rétiniennes ne sont plus séparées ; elles se superposent, elles se combinent à la surface même de la rétine. C'est ainsi que de l'outremer et du jaune de chrome juxtaposés en touches minuscules et nombreuses, vues à distance, donnent du gris sur la rétine et non du vert comme après
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leur mélange sur la palette. Par ce procédé, on obtient des coloris extrêmement riches qu'on ne pourrait objectiver avec des touches d'une teinte unique.
C'est en juxtaposant le cinabre et le vert — c'est en les faisant irradier sur la rétine — qu'Hildebrandt a introduit une lumière et une vie si intenses dans ses paysages des tropiques, aux terrains jaunes inondés de lumière. Murillo connaissait le procédé, puisqu'il obtenait ses tons de chair si délicats en rassemblant de nombreuses couleurs différentes sur de très petits espaces. P.-P. Rubens trouvait dans la juxtaposition du cinabre et du noir le secret de ses ombres chaudes, pleines de reflets. Les anciens, dans leurs peintures et dans leurs admirables mosaïques, ont fait une application étendue du principe de l'irradiation.
CONCIvUSiON LA « CONDITION )) ARTISTIQUE
lorsqu'un athlète est devenu, par l' entraînement, apte à affronter une lutte sportive, on dit qu'il se trouve dans une « condition » ou dans une « forme » excellente. Il en est de l'art comme de l'entraînement sportif : celui qui veut affronter les luttes artistiques si longues, si épuisantes, si décourageantes parfois, doit être dans une bonne « condition » morale.
S'il suffisait aux hommes de voir les couleurs clairement et de posséder l'art du dessin pour être de grands peintres, ceux-ci se compteraient par milliers. Mais l'artiste de génie est, de tous les produits de la nature, le plus parfait, le plus vivant et le plus rare. Connaître, désirer, observer, sentir et se passionner : voilà ce qui fait de lui un être à part. Il est le spectateur de la nature le plus digne de voir. Ce qui le rend exceptionnel, c'est son harmonie, son indissoluble alliance avec la nature où il vit, où il se meut comme dans son élément.
« Ceci est de la symétrie, cela de la disproportion ; — dans ce tableau se manifestent la nature, la vérité, la vie ; les forces humaines y respirent ; — celui-là nous
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offusque par sa contrainte, son faux jour, sa grossièreté, sa pâleur... » Voilà ce qu'on dit, ce qu'on prouve même à l'École. Mais avec tous les cours de peinture, donue-t-on du génie aux peintres ? Pas plus que tous les traités et tous les professeurs de belles-lettres n'inspirent le génie poétique. A quelle hauteur l'artiste vraiment digne de ce nom ne s'élève-t~il point au-dessus de ce qui se laisse exprimer en règles connues ? Et peut-on nier la science et les caractéristiques personnelles d'un tel homme parce que ses idées, les sentiments sublimes de son génie, ses impulsions et ses forces ne se prêtent point au moule commun des règles établies ?
Tout homme a des dispositions pour toute chose. Mais il est certain qu'il est fort peu de choses pour lesquelles il ait des dispositions particulières. Tout le monde a plus ou moins de dispositions pour le dessin, puisque tous nous apprenons à écrire ; mais sur cent mille individus, il n'en est pas un qui deviemie un dessinateur remarquable. Tous les hommes qui ont de bons yeux ont des dispositions pour la peinture ; mais sur cent mille, il n'en est pas un qui devienne un bon peintre.
Il n'est donc pas inutile de tracer le tableau du véritable artiste, afin de détourner de l'étude de la peinture tous ceux qui n'ont pas des dispositions particulières pour cet art. Un faux artiste a la tête mal organisée, un mauvais cœur; il est une des créatures les plus malfaisantes de notre temps.
Nul ne sera un bon peintre s'il n'est pas bien fait. lyes plus grands peintres furent les plus beaux : Rubens, van
Dyck, Raphaël, trois degrés de beauté dans l'homme, trois degrés de génie dans la peinture. De même que les hommes les plus vertueux jugent le mieux de la vertu, et les plus justes de la justice, de même, les meilleures figures représenteront avec le plus d'art le bon, le beau, le noble des figures humaines ; elles jugeront aussi avec exactitude ce qu'elles peuvent avoir de laid ou de défectueux.
Que celui qui a l'âme mal bâtie, le front embrouillé, l'œil de travers et la bouche contrefaite, n'entreprenne donc pas de peindre. Un peintre, vraiment digne de ce nom, voit la nature comme elle est, et n'y voit rien de plus, rien de moins, rien de travers, mais il la voit telle qu'elle se présente à son regard.
Ses sens sont subtils, susceptibles de recevoir les moindres impressions du dehors, habiles à les transmettre au cen/eau qui dirigera le pinceau. Son œil, surtout, doit être fin ou grand, lucide, pénétrant, prompt et sûr.
Observer est l'essence même de l'art. Il faut que le peintre ait l'esprit d'observation le plus aiguisé et le plus étendu. Il lui faut savoir diriger son attention sur un objet pris au milieu d'une foule d'autres, le considérer, analyser ses caractères et ses particularités, c'est-à-dire le distinguer de tout le reste. Observer, distinguer, découvrir des ressemblances et des dissemblances, des proportions et des disproportions : voilà l'apanage du peintre.
Sans une intelligence forte, élevée, supérieure, le peintre ne pourra ni observer avec exactitude, ni classer et comparer ses observations, ni surtout en déduire les
conséquences nécessaires. La peinture est le meilleur exercice de l'intelligence, c'est l'assemblage logique et harmonieux des diversités de la nature.
I/'imagination est nécessaire au peintre pour qu'il enregistre nettement et facilement tous les traits, pour qu'il puisse les renouveler à son gré et classer les images dans sa tête comme si elles étaient présentes à ses yeux.
Une profonde perspicacité lui est indispensable pour trouver les ressemblances des objets. Telle ou telle tête, tel ou tel front sont, pour lui, caractéristiques. Ces traits caractéristiques s'impriment aussitôt dans son imagination. Sa mémoire lui produit des similitudes qui prêtent encore à ces images plus de précision et plus de caractère. Il doit remarquer facilement des approximations pour toute ligne caractéristique, et saisir sans hésitation les nuances de ces approximations.
Tous les règnes de la nature, toutes les races, tous les peuples, toutes les œuvres du génie, tous les mouvements de l'art et du goût doivent être connus de lui.
S'il veut être clair dans l'exécution d'une œuvre, positif, précis dans son coloris, le dessin lui est indispensable. I^e dessin est la première langue de la peinture. C'est le seul moyen d'assurer, de désigner, de rendre perceptibles des indices, des caractères et des nuances sans nombre, qu'on ne saurait exprimer par les seules couleurs ni décrire de nulle autre manière. I^e peintre qui ne sait pas dessiner, et dessiner promptement avec exactitude, avec précision, comme aussi d'une manière caractéristique, n'est pas à même de faire quantité d'observations,
bien moins encore de les retenir et de les fixer sur la toile. Iv'anatomie lui est indispensable, afin qu'il puisse remarquer de suite toute irrégularité dans les parties solides et musculeuses.
Mais ce qu'il doit au plus haut point posséder, c'est la connaissance profonde et pratique du cœur humain et du monde. Il doit être habitué à s'étudier, à s'observer, à se surprendre lui-même. Cette connaissance, la plus difficile, la plus importante de toutes, il doit la posséder au plus haut degré de perfection possibl3, car il ne peut connaître la nature qu'en proportion de la connaissance qu'il a de lui-même.
Je ne veux, pour preuve de ce qui précède, que l'histoire de l'art le plus naturel, le plus humain, le plus noble, le plus utile et le plus difficile : la peinture du portrait. I/'amour seul l'a inventé, et nul homme sans amour ne peut le posséder.
Iv'art de la peinture du portrait est assez important pour occuper toutes les facultés méditatives et actives de la nature humaine ; c'est l'art de dire en un moment tout ce qui se laisse lire sur le visage d'un homme. Goethe a dit quelque part que la «présence de l'homme, sa figure, sa physionomie offrent le meilleur texte pour tout ce qu'on peut dire de lui ». On ne saurait rien avancer de plus vrai, ni rien dire qui affirme davantage l'importance de la peinture de portrait.
ly'artiste qui sent cette vérité, qui est pénétré de respect pour le meilleur ouvrage de la nature — la figure humaine, — qui y pense sans être obligé de se faire violence pour
y penser, à qui cette pensée est aussi naturelle que le sentiment et l'amour de la vie, est vraiment un peintre de portrait digne de ce nom. Il a pour la figure humaine autant de respect que doit en avoir le traducteur pour un texte sacré.
Que de portraits trahissent le défaut de connaissance philosophique de l'homme, c'est-à-dire l'absence d'une science de l'homme à la fois exacte, claire et générale !
Combien peu de portraicturés témoignent, en leurs yeux, du transit de la pensée humaine et des intimes mouvements qui les agitent ! lyit-on toujours sur leur visage les pensées qui les animent, leurs capacités, leurs talents, leur habileté, leur susceptibilité, leurs moyens d'activité, les dispositions de leur génie, leur sensibiUté, leur irritabilité ?
Imitons donc aveuglément la nature, puisqu'il n'y a rien dans notre esprit qui ne soit d'abord passé par nos sens. Tout idéal, quelque haut qu'il soit placé, n'est autre chose que la fusion d'un ensemble d'images ou d'un ensemble d'idées aperçues dans la réalité. L'ait se règle sur la nature seule, et il reste toujours au-dessous d'elle. Il n'est que l'écho et le traducteur harmonieux de nos aperçus et des sensations qu'ils font naître en nous. De loin en loin, très rarement, un artiste paraît atteindre la nature ; il produit une œuvre plus belle que de coutume, mais cette œuvre tant vantée est toujours au-dessous du modèle. Il nous arrive de nous extasier devant les draperies d'un Rigaud, les armures d'un Rembrandt ou les portraits d'un Bonnat, productions de l'art qui semblent
€tre au-dessus de celles de la nature... Mais ces maîtres trouvaient cependant insupportables ces mêmes productions tant qu'ils étaient en présence des modèles.
On peut réussir à faire un portrait plus beau que la figure, même belle, qui sert de modèle; et dès lors, on peut croire qu'on a embelli la nature ! lyamentable erreur : ce beau portrait n'est que la copie imparfaite d'une figure plus belle que celle qui servait de modèle et que l'artiste a eue présente à l'esprit.
Si la difiiculté est si grande de saisir la ligne la plus simple, que sera-ce de toute une surface ombrée, d'un coloris nuancé, d'un visage vivant et animé ?
lya peinture de portrait est fixe et immobile. BHe suppose un point fixe, un moment fixe ; mais, dans la nature, il n'y a pas de point fixe. La meilleure copie ne traduit ainsi qu'une suite de moments qui n'ont pas •coexisté dans la réalité. Bile n'est donc ni vraie, ni naturelle ; elle n'est qu'une approximation de la nature.
Ainsi, toute œuvre d'art n'est, au fond, que copie, modifiée par les idées habituelles de l'artiste. J'irai plus loin et je dirai que nul ne peut rendre la nature dans son état de repos. Que le plus habile dessinateur trace la simple silhouette d'une beauté très élevée. Quoi de plus simple que le contour d'un profil ? Après dix essais, peut-être une fois saisira-t-il cette ligne... Mais alors même qu'il croira l'avoir saisie, il se sera toujours écarté du modèle au moins de la largeur d'un cheveu. Cet écart est d'une grande importance quant à la beauté.
Sources et licence
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