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LIBRAIRIE DE LA BIBLIOTHÈQUE DEMOCRATIQUB 9, PLACE DES VICTOIRES
LOUIS VIARDOT
Après un voyage en Espagne, à /vingt ans^ Louis Viardot abandonna le barreau pour la littérature.
Il écrivit d'abord au Globe, au National, au Siècle. De 1838 à 1840, il fut directeur du Théâtre Italien^ et un an plus tard il fonda la Revue indépendante avec Pierre Leroux et George Sand. Puis commencèrent à travers l'Europe des voyages artistiques qui lui donnèrent les plus riches sujets d'études.
On cite parmi ses œuvres principales (1): les Musées d'Europe, les Merveilles de la peinture.
(1) Antres ouyrages de M. L. Viaïdûi \ S«>ï»«wcr% ^*. choâse. — Les JésuUei jugii par le» to\»^ \ft^ ^^^^^'^^^^^ ^papet.^ CommerU il faut encourauer \e» aT\*>^«î*^>
VI LOUIS VIARDOT
les Merveilles de la sculpture, une Histoire des Arabes et des Mores d* Espagne, et un volume de mélanges sur l'Espagne et les Beaui-Àrts.
Entre autres recueils périodiques^ la Revue des Deux Mondes, la Liberté de penser, la Berne de Paris ont publié de lui des articles nombreux. Enfin il est auteur de traductions estimées:
Don Quichotte, des Nouvelles de Cervantes, Y Histoire du soulèvement d*Espagne,ei enfin des iVouvêlles choisies de Nicolas Gogol^de Pouchkine et d'Ivan Tourgueneff.
« De même que nous nommons homme libre celui qui s'appartient^ qui n'a pas de maître, de même la philosophie^ seule entre toutes les sciences, a le droit de se nommer libre. y> (Abistote, Métaph,, L. I.)
C'est l'épigraphe qui convient le mieux à ce nouveau travail : La Science et la Conscience, livre d'érudition et de bonne foi dans lequel^ en toute liberté^ Louis Viardot a cherché avec les plus illustres philosophes la vérité sur ces grands problèmes : la création, la Providence^ la vie future.
Victor POUPIN.
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Il nous est arrivé quelquefois d'effleurer, en causant, les grandes questions de la philoso** pMe.
Ce n'est pas une bonne manière. Les cau' séries sont forcément coupées d'interruptions, de digressions, de demandes et de réponses. On perd sans cesse le fil de la pensée et du raisonnement.
Je voudrais prendre et garder un moment la parole pour résumer en quelques i^lLt«&<^*& mes opinions sur ces s\j4^\».?ÊS\fôSi ^^^ x^ats.
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des réflexions d*une vie longue, honnête et studieuse. Ce n'est pas ma faute si ces réflexions ont démoli, pierre par pierre, tout l'édifice des croyances communes où je m'étais longtemps abrité, et m'ont réduit, comme Montaigne, à. n'avoir pour reposer ma tête que <x l'aureiller du doubte». Loin de professer l'incrédulité, je cherche, d'un cœur sincère> à me justifier d'être incrédule; me hâtant d'ajouter, avec le Vicaire Savoyard de J.-J. Rousseau : « Je n'enseigne pas mon sentiment, je l'expose ».
Dans cette exposition , je vous promets de ressembler à ces petits ruisseaux dont parle Voltaire « qui sont transparents parce qu'ils sont peu profonds ». Je ne suis, hélas! qu'un ^ «philosophe imprémédité et fortuit ». En un mot, c'est une simple causerie que je vous demande encore; seulement, l'un des causeurs parlera seul et sans être interrompu.
N'allez pas vous étonner d'y entendre beaucoup de noms propres, d'y lire beaucoup de citations. 11 yen aura trop Je le sais, et c'est
• une faute grave contre l'art d'écrire. On me reprochera d'être \m de ceux « qui se tapissent soubsl'umbre estrangière », comme traduit Montaigne; et encore « que i'ay seule-
jjjenû faict icy un amas de fleurs estrangiè-
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res, n*y ayant fouray du mien que le filet à les lier ». Qu'importe? D'abord, je trouverai cet avantage et cette force que renferme chaque citation, à savoir : qu*elle réunit deux témoignages, celui de l'écrivain cité s'ajoutant à celui de l'écrivain qui l'invoque; — ensuite, je ne saurais prétendre à mieux exprimer la môme pensée que les illustres prédécesseurs à qui je laisserai la parole; ce sont tous « hommes de haulte futaye » , comme dit Panurge; — enfin, bien plus que d'ornements pour mon style, j'ai besoin d'appuis pour mes opinions. J'ai besoin, si je n'obtenais pas assez de crédit mol-même, de me faire une foule de garants, ou, si ma franchise semblait criminelle, une foule de complices.
Pour cela, « ie preste un peu plus attentivement l'aureille aux livres, depuis que ie guette si j'en pourray fripponner quelque chose de quoy esmailler et estayer le mien ».
Et je commence par la lettre que voici :
c 17 avril 1867.
« Mon cher ami, j'ai lu votre ouvrage. Il me paraît de tout point exact ^\»T^^<5îS5a?s<s5w. La création serait le pT^nÀct ôl^s» "k^^^^"^;^^ L'éternité du monde mne fois admise, tou^ ^'^^
duit La fatalité des loii!r est une consolation pour qui réfléchit, autant et plus qu'une tristesse. On se soumet avec gravité. Cette gra- Tité respectueuse et muette de l'homme qui pense est à sa manière une religion, un hommage rendu à la majesté de l'univers. Nos désirs, éphémères qu'ils sont et contradictoires, ne prouvent rien : ce sont des nuages qui s'entre-choquent au gré des vents; mais Tordre sidéral plane et règne au-dessus. Vous êtes, mon cher ami, de la religion de Démocrite, d'Aristote, d'Épicure, de Lucrèce, de Sénèque, de Spinoza, de Buffbn, de Diderot, de GkBthe, de Humboldt... C'est une assez bonne compagnie.
LIBRE EXAMEN
Dans ses Pensées^ Alfred de Vigny dît avec justesse : « On parle de la Foi.
Qu'est-ce, après tout, que cette chose si rare ? — Une espérance fervente. — Je l'ai sondée dans tous les prêtres qui disaient la posséder, et n'ai trouvé que cela. Jamais la certitude. »
Voltaire avait dit : < La fe\ ^'^\» Ws^sîfer» duli^ isoumise* »
Les prêtres, toutefois, et par eux les croyants en général, reçoivent un système tout fait, et de toutes pièces, qui peut satisfaire les esprits ardents et mystiques, aussi bien que les esprits faibles et dociles, ou même indifférents : un Dieu qui a créé le monde et qui le gouverne; une âme immortelle, qui, dans une autre vie sans lin, sera récompensée ou punie suivant ses mérites ; — des mystères, tels que la Trinité (1), l'Incarnation (2), la
(1) Gomme la ^rtmouWt hindoue d« Brama, Shi va et Vischnou, « qui personnifient les trois formes de l'existence universelle : création, destruction, renaissance » ( Edgar Quinet ) ; comme l'autre triade hindoue de Bouddha^ Dharmas et Sangghas; — comme la triade persane d'Ormuzd^ Ahriman et Mithra^ celui-ci médiateur attendu entre l'ange du bien et l'ange du mal ; — comme les triades égyptiennes d'Ammon, Mouth et Khons, d'Osiris, Isis et Horus; — comme celle de Platon, celle des Druides, etc. « Dieu le père juge les hommes dignes de sa vengeance éternelle^ Dieu le fils les juge dignes de sa miséricorde infinie* le Saint- Esprit reste neutre. Gomment accoraer ce verbiage catholique avec l'unité de la volonté divine»? (Diderot.)
(2) Comme, chez les Brahmes, l'avAterde Vischnou dans le sein de la vierge Maïa, et, chez les Bouddhistes, celui de Çakia-Mouni dans le sein de la vierge Avany, fécondée par un rayon de la
SétgresBB éternelle; — comme, en Chine, Po-hi,
J'ia vente ur de l'écritare, né d'un* vierge qui l'a
eoaça en marchant sur les traces de Diew, oxi \ao-
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Rédemption (1), TEucharistie (2), auxquels on ajoute foi, précisément à la manière de saint Augustin, quia absurdum (3) ; — des miracles, depuis Josué arrêtant le
Tseu, le docteur, enfanté par la vierge bleue; — comme, dans Tancienne Egypte, le bœuf Apis, né d'une génisse vierge: — comme^ à Siam, le dieu Sammonocodom , fils aussi d'une vierge^ élevé dans une fleur; — comme^ dans l'ancien Mexique, les deux jumeaux mis au monde par la vierge Tétéoïnan, etc.
(1) « Dieu qui fait mourir Dieu pour apaiser Dieu. » (Diderot.)
(2) <f S'il faut entendre à la lettre hoc est corpus meum, Jésus se donnait à ses apôtres de ses propres mains, ce qui est aussi absurde que de dire que saint Denis baisa sa tête après qu'on la lui eut coupée. » (Diderot.)
<t Non-seulement un Dieu dans un pain, mais un Dieu à la place du pain ; cent mille miettes de pain devenues en un instant cent mille dieux; cette foule innombrable de dieux ne faisant gu'un seul Dieu... Du vin changé en sang, et qui a le goût du vin ; du pain changé en chair, et qui a le goût du pain... Des prêtres, des moines, qui, sortant d'un lit incestueux et n'ayant pas encore lavé leurs mains souillées d'impuretés, vont faire des dieux par centaines, mangent leur Dieu, digèrent leur Dieu. » (Voltaire.)
(3) Celse avait dit des chrétiens : « Ces gens se contentent de répondre : N'examinez pas, croyez seulement. » Anselme de Canterbury igoute : « Je ne cherche pas à comprendre pour croire; mais je crois pour comprendre. » Et Pascal eKvQjOL-.
« Faites comme ceux qui cioV^tlV, ^Oi». ^w» ^««^ ofoire, et vous abètÎTa. »
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soleil, on Jésas ressascitant Lazare, jush qu'à sainte Apolline, dont l'oraison guô« rit le mal de dents; — des sacrements, qui occupent toute la vie, du baptême à Fextrême-onction; — enfin, autour de rhomme, les anges et les démons ; à sa mort, les légendes du paradis, du purgatoire et de l'enfer.
Ce système est complet; il est commode. Les croyants l'ont appris, ils l'enseignent; ils s'y tiennent; ils croient croire.
Nous devons examiner.
D'une autre part, dans le siècle passé et dans le siècle présent, par la Profes^ sion de foi du Vicaire Savoyard et par la Religion naturelle de notre digne ami Jules Simon, les spiritualistes ont formulé un vaste amendement au christianisme officiel.
Quoique religieux, ils se sont montrés sincères, raisonnables, tolérants, humains.
Ils ont rejeté résolument toutes les superstitions, tous les absurda. Les seules croyances positives qu'ils aient conservées, sont celles d'un Dieu étemel, \ûwt-
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puissant, créateur et gouverneur des mondes, et d'une âme immortelle, douée de libre arbitre, qui, dans une autre vie, sera rémunérée selon ses œuvres (1).
De ces deux croyances fondamentales ils font découler une morale pure, sage, capable de consoler et de sanctifier la vie ; et bien heureuse, il me semble, serait l'humanité, si, dans son impérieux besoin d'une religion quelconque, elle embrassait ce culte épuré du simple déisme.
En effet, d'après Em. Kant, si les religions positives tendent à absorber la morale dans le culte, la religion naturelle, tout au contraire, tend à absorder le culte dans la morale.
J'en conviens volontiers. Mais Âristote
(1) «Je crois^ dit M. Jules Simon, que Dieu est mon créateur; je crois que, pendant cette vie, je remplis sons ses venx la tàcne qu'il m'a donnée, et je crois qu'il m attend, au terme de la vie, cour me récompenser ou me punir. Voilà, ma foi. »
Telle est précisément celle de Rousseau, qui, toutefois, est bi'in moins affirmalVt ^Mm\^\^^"^^^compenses et des peiuea. \A,*^ >ûfe»Xfe^*^ $^^^îi^si^ 1/ B'ahatieià.
affirme que «rincrédulîtéest la source de toute sagesse, » comme Diderot « qu'elle est le premier pas vers la philosophie ; »
mais saint Paul veut que « Tobéissance soit raisonnée, » — mais Descartes veut aussi « ne rien recevoir en sa créance qui ne paraisse clairement et évidemment être vrai ; ^ mais au dire de Ghaning luimême, ce pieux apôtre des unitaires, « l'homme croit ce qu'il peut, non ce qu'il veut; il doit interroger la raison que Dieu lui a donnée, » la raison « cette parente de Dieu » (Philon), « cette lumière qui éclaire tout homme venant en ce monde » (Abélard), « cette contre-rooleuse générale de tout ce qui est au dedans et au dehors de la voulte céleste » (Montaigne); (( la raison qui est moi-même, que je ne puis abdiquer sans suicide »
(Proudhon), — et nos spiritualistes disent eux-mêmes fièrement : « Nous aimons mieux l'erreur librement cherchée que la vérité servilement adoptée » (Paul Janet, le Spiritualisme français).
Donc, examinons encore; et, faisant mentir une des tristes maximes de La Rochefoucauld, « ayons cette fois assez de force pour suivre toute notre raison ».
Crlera-t'On à iïmpiété? Alors je àk^
avec Diderot : « Le chrétien est impie en Asie, le musulman en Europe, le papiste à Londres, le calviniste à Paris... Qu'estce donc qu'un impie? Tout le monde l'est-il, ou personne ? »
U CRÉATION
Tant que les hommes ont cru que leur petite planète était le centre du monde ; que, sur la terre, immobile et plate, s'arronaissait un firmament solide (i), dans lequel voyageaient alternativement deux grands lummaires pour les éclairer de
(1) « J'ai fait la terre comme une nappe, et le ciel comme une tente par-dessus. » {Psaumes.)
ce Et Gœa (la terre) produisit d'abord Ourano» rétoilé (le ciel) égal à elle-même^ afin qu'il la couvrît tout entière. » {Hésiode. )
a Dieu vous a donné \«iletT^ ^^-^^Xjrsa ^^fc ciel pour édiùce, » (Korcm.^
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jour et de nuit, on conçoit qu'ils aient pu croire à la création telle que la raconte le premier des livres de Moïse. Les six journées, qui peuvent être six âges, ont un certain rapport avec la formation cosmique (1).
A la rigueur, les hommes pouvaient admettre, par exemple, le Dieu des Juifs, qui se promenait dans TEden, « après midi, lorsqu'il se lève un vent doux, » qui cousait pour Adam et Eve des habits de peaux de bêtes, qui écrivait de son doigt les tables de pierre, qui se courrouçait et s'apaisait, se repentait et se corrigeait, qui montait sur un nuage, se cachait derrière un buisson, s'entourait, pour plus de majesté, du tonnerre et des éclairs, conversait familièrement avec Adam, Gain, Noé, Abraham, Jacob, Moïse, Josué, David, Salomon, Elle, Job, Satan, et qui même ne trouvait pas mauvais que les Philistins ou les Amalécites eussent aussi leurs dieux, qui n'étaient pas lui (2).
. (l) Et pourtant, quoi de plus évidemment impossible ^ue la naissance des plantes, et même de la lumière, avant celle du soleil?
(2) «Vous entrerez dans la terre des Amorrhéens, des ChananéettBj etc., vous n'adorerez point leurs
Mais aujourd'hui, la science a percé d'un regard sûr Timmensité des cieux, et posé, d'une main non moins sûre, les grandes lois qui régissent l'univers. Il suffît que Talmanach prédise à heure fixe le retour d'une marée, d'une éclipse ou d'une comète, pour que la science se démontre et s'impose aux plus ignorants.
Elle a donc forcément ébranlé les croyances surannées et enfantines de la primitive humanité.
Lorsque Galilée, après Copernic, après Aristarque de Samos, a dit : Eppur si muove « Et pourtant eUe tourne » (1), il a détruit d'un mot toutes les théogonies qui avaient jusque-là régné sur les hommes.
Kepler, Newton, Buffon, Volta, Linné, Lavoisier, Lalande, Herschel, Darwin (je
dieux... Vous ne ferez point d'alliance avec eux, ni avec les dieux qu'ils adorent... N'adorez point de dieux étrangers ; le Seigneur s'appelle le Dieu jaloux. » (Exode, en. xx, v. 3; ch. xxiii, v. 13, 24^ 32; ch. XXXIV, v, 14.) v Vous possédez justement ce que votre Dieu Chamosvous a donné; souffrez donc que nous ayons ce que notre Dieu nous donne. » (Jephté, ch. ii, v. 24.) Ce Chamos était le Dieu des Moabites, comme Moloch des Ammonites, Ba&l des Philistins et Jéhovah des Hébreux.
(1) Léon Foucault a fait volî ^l\.wv.0ûfc\i\^\ûss5i!" vemeût,de la. terre.
désigne sous ces Doms glorieux toutes les sciences exactes) ont complété son œuvre et achevé sa victoire. Nous savons mainte* nant que la terre n'est qu'un des moindres satellites du soleil, qui n'est lui-même, -— bien que les astronomes lui accordent quatorze cent mille fois le volume de la terre, — qu'une des dix-huit millions de petites étoiles dont se compose celui des quatre à cinq mille amas stellaires qu'on nomme la Voie Lactée. Chaque fois qu'on parvient à grossir la lentille du télescope, on découvre de nouveaux soleils dans l'incommensurable océan des mondes ; et l'on dit avec Pascal : a L'univers est une sphère infinie dont le centre est partout, la circonférence nulle part (1). »
(l) Sphœram cufus centrum ubique est, circum^ ferencia vero nusquam. (Hermès-Trtsmégiste.) « Dans le champ des télescopes, on ne distin-
fue plus ni constellations ni divisions; mais une ne poussière d'or brille là oti TcBil, laissé à sa seule puissance, ne voit qu'une obscurité noire sqr laquelle ressortent deux ou trois étoiles... Un jour viencfra où le regard étonné, s'élevant vers ces profondeurs inconnues, se trouvant arrêté par Tacoumulation des étoiles qui se succèdent à 1 infini, ne trouvera plus devant lui qu'un délicat tissu de lumière. » (Gamillb Fla.mmarion . )
Ce que le télescope nous montre dans l'infinité
de la grandeur, le microscope nous le découvre
JH2S3J dans l'infinité de la petitesse. S'il est telle
^^oj7û (de ié^ grandeur) dont \a lunûfet^^ \iVwi
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Nous savons bien plus encore : Quoique sans la comprendre (car « c'est le privilège des sens d'estre Textreme borne de notre appercevance » (Montaigne), l'es-
qu'elle parcoure 78,000 lieues par seconde, met plus de milliers d'années à parvenir sur la terre qu'il ne s'en trouve entre notre époque et la naissance du monde d'après la Genèse, n'oublions pas que des milliers de globules sanguins sont contenus dans une goutte de sang, que des milliers d'animalcules {éozoon) composent chaque décimètre cube des moellons calcaires de Paris, que les vol- Tox, les vibrions, les monadines, qui mesurent à
Seine 12/1000 de millimètre, possèdent cepenant tous les organes et toutes les fonctions de la vie, et que les cellules élémentaires dont se forment tous les tissus du corps humain sont encore plus imperceptibles. En effet, s'il n'existe guère moins de trois millions de cellules dans un millimètre cube de levure de bière, on peut affirmer, avec M. Fernand Papillon, que les germes nrimitifs de la vie ne doivent pas même approcner d'un millionième de millimètre. C'est dire qu'ils sont hors de la portée du plus puissant microscope.
A ce sujet, citons encore Pascal : « L'homme pensera peut-être que c'est là (un ciron) l'extrême petitesse de la nature. Je veux lui faire voir là-dedans un abime nouveau... une infinité de mondes^ dont chacun a son firmament^ ses planètes, sa terre. . . dans cette terre des animaux, et enfin des cirons, dans lesquels il retrouvera ce que les premiers ont donne, trouvant encore dans les autres la même chose, sans un m te^o^. ^>i*^ ^^ ^«^^'^
dans œs merveilles, au&fiiv 6v.o\vsv^»\.«^ \w^ >«:««.
petitesse que les autres pai \^\« ^XatA»»»**''*
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prit humain est forcé d'admettre l'infinité de l'espace.
Cette question : « Qu'y a-t-il en deçà, qu'y a-t-il au delà? » ne peut être résolue.
Tirez par la pensée une ligne droite dans le vide ; étendez-la de toute la force de votre imagination ; épuisez la langue de l'arithmétique pour essayer d'en déterminer la longueur; accumulez des milliards de chiffres pour exprimer les milliards de lieues. Vainement : vous n'atteindrez pas le bout ; il y aura toujours un plus ultrà^ un au delà.
Faute d'une limite assignable et possible, il faut, de toute nécessité, tenir l'espace pour infini. Gomment donc admettre la création de mondes infinis comme l'es*
{)ace, sans commencement, sans fin, sans imite ? C'est là qu'éclate aux yeux de la raison l'impossibilité de créer, de faire quelque chose de rien, et, ici, de faire tout de rien. C'est là qu'apparaît la vérité formidable du vieil adage : De rien rien ne se fait.
Mais ce raisonnement n'est pas le seul çu/ conduise à nier radicalement toute Pogjsibilité de la création. Il en est xin ^^s^-
tre que je crois plus puissant encore, et plus inéluctable.
Si Ton admet Tinfinité de l'espace, il faut admettre Tinfînité du temps. Elles sont corrélatives ; elles sont comme solidaires l'une de l'autre. Si l'on ne peut dire : « Qu'y a-t-il en deçà, qu'y a-t il au delà ? » , on ne peut dire davantage :
« Qu'y avait-il avant, qu'y aura-t-il après?» Le temps aussi a toujours son plus ullrà.
Amonceler des siècles dans le^ temps, c'est amonceler des lieues dans l'espace : double inutilité, double impuissance. Le temps est donc, comme Tespace, sans commencement, sans fm, sans limites, en un mot infmi.
Toutes les religions ont compris l'évidence de cette seconde infinité en faisant du Dieu créateur l'Être éternel, antérieur et postérieur au temps.
L'Éternel est son nom^ le monde est son ouvrage.
(Racine*)
Mais quand l'Éternel a-t-il fait cet ouvrage, le monde ? quand s'est-il abaissé, comme dit Malebranche,\\îL^^^^^«^^|J^^^
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se faire créateur ? A un moment donné du temps. Yoilà ce gu'affirme toutes les Genèses , ce qu'impliquent d'ailleurs le mot et ridée de création, l'ouvrier ayant dû forcément précéder l'ouvrage. Alors Dieu aurait donc passé dans l'inaction toute l'éternité antérieure, sans agir, sans produire, sans régner sur ses oeuvres et ses créatures, comme il est censé ie faire pendant l'éternité postérieure.
Mais qu'est-ce qu'une éternité coupée en deux? Gomment concevoir le grand
(géomètre, le Demiourgos^ le formateur et e gouverneur des mondes infinis, dormant toute une première éternité , puis s'éveillant tout à coup pour évoquer du néant cet univers , absent jusqu'alors ,
Eour remplir et peupler ce vide insondale, pour donner à cette mort universelle la vie universelle, pour faire de ce rien tout, et pour en prendre le gouvernement pendant la seconde éternité ?
La contradiction est flagrante. L'Être nécessaire n'a pu rester un seul moment inutile ; l'Être actif et éternel n'a pu manquer d'agir éternellement. S'il a rempli sans lacune l'infinité de l'espace, il a dû remplir de même sans lacune l'infinité du iamps.
Forcément donc , il faut admettre un monde éternel comme son créateur. Mais,« en avouant que le monde est éternel aussi, qu'il est co-éternel à Dieu, vous avouez par cela même qu'il n'a point été créé, car la création, je le répète, suppose çue l'ouvrier a précédé l'ouvrage. Or, si le monde est éternel et incréé, il est Dieu, et vous êtes panthéiste.
Omnia gunt Deus^ Dwt est omnia; creator et creatura ideni, etc,
(Tout, — c'est-à-dire Tensemble des êtres et des choses, — tout est Dieu, Dieu est tout, créateur et créature^ même personne, etc.)
Telle était la doctrine que laissait à ses disciples, dès l'année 12u8, Amaulri de Chartres, dont le corps fut déterré par les prêtres et jeté à la voirie. Déjà on avait accusé Abélard d'avoir enseigné secrètement que « Dieu est tout, et que tout est Dieu», doctrine qu'on retrouve précisément dans la natura naturans de Spinoza, contenant la natura naturata, qu'on retrouve également dans le système général de Buffon, niant le créateur et son our vrage, qu'on retrouve encore dans ce que Gœthe nomme VÊlre qui produit tout en lui-même et par lui-même.
Eschyle avait dit lou^m^^ isar^'^s».-
Tant : « Zeus est la terre, Zeus est le ciel, Zeus est le monde entier, et encore plus que le monde » •
Et les Védas (livres sacrés des anciens Hindous) : « Aditi est le ciel; Aditi est l'air; Aditi, c'est la mère, le père et le fils ; Aditi, ce sont tous les dieux et les cinq espèces d'êtres, Aditi est ce qui est né et ce qui naîtra » .
Et, en Egypte, l'inscription de l'Isis voilée : <( Je suis tout ce qui est, tout ce qui fut, tout ce qui sera (1 ) n .
«L'Allemagne, a dit H. Heine, est aujourd'hui la terre du panthéisme ; cette religion est celle de nos plus grands penseurs... Le déisme, religion bonne pour les esclaves et pour les enfants, y est dé-
(1) Et GatoD^ dans Lucain :
Est-np Deisedes nisi terra et pontus et aer
"Et cœlum et virtus? Superos guidquœrimus ultra?
Jupiter est quodcumque vides, quocumque moveris.
Et Lucrèce enfin :
Omnia cum cœio, terraque, marique, )W adsummafn sunvnm totius omnem.
irait en théorie. On ne le dit pas, mais personne ne l'ignore : le panthéisme est le secret puhlic de l'Allemagne. »
Il n'a guère moins d'adeptes en Angleterre ; témoin l'esprit général des poèmes de Byron, et spécialement le Promet thée délivré de son jeune ami Shelley, lequel, en i816, écrivant son nom à la Chartreuse de Montanvert, ajoutait en un vers grec : « Je suis philanthrope, républicain et athée » . Shelley s'étant noyé à Livourne, Byron brûla son corps à la manière antique.Témoin encore les écrits plus récents de Swinboume, Bradlaugh, etc., et des physiologistes anglais.
M. Emile Littré résume admirablement la question de l'existence d'un Dieu personnel et créateur : « Si Ton conserve l'idée de personne, on perd l'idée d'univers; si Ton conserve l'idée d'univers, on perd l'idée de personne ».
En tout cas, et quelque doctrine qu'on embrasse, la théorie de la création vient se briser contre deux obstacles insurmontables : l'infinité de l'espace^ VVc^àxà^fe^ ^»temps.
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Aa contraire, a de l'éternité da monde tout se déduit »• (Sainte-BeuTe.)
« La nature de cet animal immense qu'on nomme le monde, est éternelle. »
^laton.)
L'éternité du monde, et même celle des espèces, formait aussi la doctrine fondamentale d'Aristote. a II ne peut se fismre, dit-il, qu'il y ait eu un premier œuf qui ait donné Forigine aux oiseaux, ni un premier oiseau qui ait donné l'origine aux œu&, car un oiseau vient d'un œuf et cet œuf vient d'un oiseau, et de même toujours ainsi sans qu'il y ait eu jamais aucun commencement. »
L'éternité dumondefut encore publiquement professée dans Alexandrie, aa sixième «iècle , par le philosophe païen Ammonius. Et Diderot fait cette judicieuse remarque : a L'éternité du monde n'est pas plus inconcevable que l'éternité d'un esprit. ))
c( La matière et la force qui lui est inhérente, dit Bûchner, avec Vogt, Moleschott^ Feuerbach, Vîrchow, etc., ne peuvent être créées ^ pas plus q]a'^\!Lft& t^ft
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peuvent être anéanties (i). Il est impossî-> ble qu'elles aient eu un commencement^ impossible qu'elles aient une fin... Toutes deux produisent de toute éternité l'ensemble des phénomènes que nous appelons le monde.. . n
V Tout n'est que matière et que matière en mouvement, dit M. Taine; l'espace n'est que l'infini de la matière, comme le temps est l'éternité du mouvement. »
Ainsi trois infinités : -^ l'espace*, le temps, la matière, — également sans commencement et sans fin, composent, par leur indissoluble union, ce qu'un moderne appelle, d'une heureuse expression, « la trinité de la nature » • Dans ces trois infinité se meuvent toutes nos existences:
fragments de la troisième, nous passons un moment de la seconde sur un point de la première.
D'ailleurs, la création, comme acte sur-
(1) Ex nihilo nihilf in nihilum mlposse reverdi
(Rien ne vient de rien; rien ne peut retourner à rien.) (LucRikCE.) « Rien ne se perd, rien ne se crée% ^> (U%:h^\.-
SIER
naturel, serait un miracle, et de tous les miracles le plus miraculeux. Ce mot seul la condamne encore, car il n'est plus de milieu devant notre raison : ou le miracle écarte la science, ou la science écarte le miracle. Il faut choisir.
Le miracle est condamné sous les deux aspects philosophiques : à priori ^ parce qu il est contradictoire avec l'ordre général qui régit le monde ; à posteriori, parce que jamais, historiquement et scientifiquement. Ton n'a établi la réalité d'un miracle.
En outre , <( tout miracle , s'il était prouvé, prouverait que la création ne mérite pas la vénération que nous avons pour elle, et le croyant mystique devrait nécessairement conclure de l'imperfection de la création à l'imperfection du créateur». (Cotta.)
On peut voir sur ce sujet le Tableau de la Religion naturelle de W. WoUaston, et, dans Rousseau, la troisième des Lettres écrites de la Montagne : « Otez les miracles de l'Évangile, et toute la terre est aux pieds de Jésus-Christ, » etc. On peut voir ^ussi Ja Profession d^i foi du Vicaire Sa-
voyard : « ... Si vos miracles, faits pour
Erouver votre doctrine, ont eux-mêines esoin d'être prouvés, de quoi servent-ils?
Autant valait n'en point faire... Puisque ceux qui disent que Dieu fait ici -bas des miracles prétendent que le diable les imite quelquefois, avec les prodiges les mieux attestés nous ne serons pas plus avancés qu'auparavant... Après avoir prouvé la doctrine, par le miracle, il faut prouver le miracle par la doctrine, de peur de prendre l'œuvre du démon pour l'œuvre de Dieu. Que pensez-vous de ce diallële ? »
Et Diderot : « Prouver l'Évangile par un miracle, c'est prouver une absurdité par une chose contre nature... Si la raison est un don du ciel, et qu'on en puisse dire autant de la foi, le ciel nous a fait deux présents incompatibles et contradictoires... Egaré dans une forêt immense : pendant la nuit, je n'ai qu'une petite lui mière pour me conduire... Survient un . inconnu qui me dit : Mon ami, souffle ta bouçie pour mieux trouver ton chemin.
Cet mconnu est un théologien. »
(( La science de la nature, dit M. Eccla-sI {Havet, est essentieUemevxl Vct^^^^^^
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puisque la religion se confoDcl avec le sui naturel. » Or, cette science commence lever les voiles qui avaient jusqu'à pH sent couvert Torigine des choses. Si i'o part de l'hypothèse, entrevue par Kan:
admise par Laplace, qu'une vaste néba leuse remplit d'abord tout l'espace qu^oc eupe notro système planétaire, et que 1 soleil se forma par la concentration gra duelle de ses éléments, dont le choc en gendra la chaleur et la lumière, on conçoi sans peine la formation d'une planM comme la nôtre, dans une période qo comprend des siècles de siècles : un firag ment de nébulosité, détaché de l'astr central par la force centrifuge, et lanci dans l'espace; une faible rognure des bord du soleil, devenue un amas de gaz, pul:
de molécules, que la force centripète e le mouvement rotatoire réunissent, près sent, agglomèrent, enflamment; un amal game d'éléments en fusion ; puis, par le reJEroidissement, la formation de la masse minérale, de la croûte terrestre par-des sus la fournaise intérieure ; puis le changement des vapeurs condensées, en eai qui tombe à la surface; puis, sur cette sur face de la terre arrosée par les fontaine et les fleuves, l'apparition successive f divers végétaux, de plus en plus divei /fés et compliqués] puis, enfin, parcoure
et montant par degrés l'échelle des êtres, rapparitioo successive des animaux, de Tamphîobus à l'homme, à Vhomo sapiens de Linné (i)»
Gomme une de nos plus hautes futaies actuelles ne produirait, réduite en houille, qu'une mince couche de i5 millimètres, on a calculé que, pour former les strates
Ere fondes d'un bassin houiller comme celi du Nortbumberland, il n'a pas fallu moins de neuf millions d'années. Et pour^ tant la formation houillère n'est qu'une des cinq ou six grandes périodes qui ont précédé l'époque historique, celle de l'apparition de l'homme sur la terre.
Quant à cette dernière époque, — et sans rappeler, avec Diodore de Sicile et Cicéron, que les Babyloniens se vantaient de compter 473,000 années depuis les
plftce. Voir aassi rezcellent chapitre nératiott primitive dans le livre de Ludwig^ Bûohner, &raft und Stoff; les Commencements du monde, par M. de Jouvencel ; la Terre, par M. Elysée Reolas; V Histoire de la création, par A.« B^n^- Hvistor: U Création, par Edg. ^\s:vûs\\\li\»Vw»^ tiaturelle de la création^ pai liçBÇiV«>, ^V.<i»
premières observations de leurs astronomes jusqu'à l'arrivée d'Alexandre, — voici le résumé des observations faites par le géologue anglais Vivian sur les restes humains récemment découverts dans la caverne de Kent, près de Torquay : « Une couche contenant des poteries romaines, ayant dès lors environ 2,000 ans, se trouvait recouverte par une épaisseur de près de cinq millimètres de stalagmites. En .comparant cette épaisseur à celle d'autres assises de stalagmites sous-jacent«s, et beaucoup plus larges..., où Ton a recueilli des os travaillés et des silex taillés, mêlés à des restes de grands pachydermes..., il devient évident, par le calcul de proportion, que l'homme, contemporain des éléphants et des rhinocéros, existait déjà en Angleterre il y a deux cent soixante-quatre mille ans. »
D'une part, les découvertes décisives de la paléontologie, qui a marqué la succession des flores et des faunes sur la terre, c'est-à-dire l'ensemble des végétaux et des animaux à chaque époque géologique ; — d'autre part, la chimie organique, en ne se bornant plus à décomposer les corps, mais en déterminant la formation des corps composés ; — d'autre part, encore, une ^ande loi nouvelle qu'avait entre*
vue Lamarck, après Epicure et Lucrèce (/a Concurrence vitale et Sélection naturelk de Darwin) , appelée à tenir dans l'histoire naturelle la place de la gravitation dans la physique, en expliquant comment la nature élimine et rejette
5 eu à peu les individus plus imparfaits e chaque espèce, et même les espèces plus imparfaites de chaque genre ; — laissent concevoir le lent et séculaire progrès de ce que j'oserais appeler Vautocréation.
Quand on voit avec quelle excessive lenteur, par quels tâtonnements successifs et quels essais graduels, la nature a formé, complété, modifié, perfectionné les êtres, on ne peut que répéter cette juste'réflexion d'un philosophe allemand :
« D'où viennent les animaux? » se demande-t-il, et il répond : « L'idée que Dieu les aurait créés par sa volonté n'est pas seulement trop peu satisfaisante, elle est aussi trop peu digne de lui. La grande âme du inonde, qui aurait créé des systèmes solaires et des voies lactées pouvaitelle faire des essais d'animaux, sauf à les refaire s'ils n'étaient pas assez bons? »
(Zinmiermann.) Que diront à cela les partisans de la Genèse bibliqyx^*^
M. Edgar Quînet a pleine raison d'affinner que toute forme nouvelle de Torganisation végétale ou animale est dans la nature ce qu'une machine nouvelle ett dans la société, c'est-à-dire que Tavénement d'une organisation supérieure et
5 lus puissante fait disparaître une foule *êtres inférieurs. Ainsi se continue sans cesse r auto-création^ le travail de la naft«r« naturante sur la nature naturée.
Assurément, ceux qui ont vu les habitants aborigènes de l'Australie, velus et fétides, au front écrasé, au ventre enflé et
Sendant, aux bras longs et grêles, aux ents simiennes, et mangeant leurs enfants dans les temps de famine, peuvent bien comprendre qu'un chimpanzé ou un gorille devienne un homme. Cette racé australienne, qui n'a pas de mots pour compter jusqu'à cinq, et ne sait dès lors pas plus ie nombre de ses doigts que celui de ses cheveux, a disparu maintenant, pour ainsi dire, comme vont aussi disparadtre celles des Tasmaniens, aux mâchoires de singes, des habitants de la Terrede-Feu, des Buschmans du Cap, des Negriflos de monte des Philippines, des Dokos d'Abyssinie , qui ne connaissent pas l'usage du feu, des Aïnos velus du Kamtchatka, adorateurs de Yomt^^ ^l^A mak^
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parmi les laces déjà disparues, il a pu â'en trouver quel(pi'une eocore plus volfiioe de ranimaÛté; par exemple, les Maillés de la Guyane, qui vivaient sur les arbres. « Si la morphologie géologique, dit Ernest Renan, était étudiée avec l'œil ptoétrant d'un Goethe, d'un Guvier, d'un Geoffroy- Saint- Hilaire, ne pensez- vous pas qu'elle livrerait le secret de la formation lente de l'humanité, de ce phénomène étange en vertu duquel une espèce animale prit sur les autres une supériorité décisive ? o
Par le résultat de ses belles recherches d'anatomie comparée, M. Th. Huxley place l'homme (sous le nom d'anthropinien) simplement dans la première des sept familles de primates parmi les animaux vertébrés, et M. Broca ne lui donne pas un autre raog dans son Parallèle anaiomique de t homme si des singes, a J 'en demande paidon à nos seigneurs les cardinaux, dit à ce sujet M. Gnarin de Yi* iry ; mais, au lieu de descendre du eiel, l'espèce humaine semblerait plutôt être montée de la terre, et les singes nous seraient pins proches parents que les anges. »
«Nos voyageurs, availûSX.'l.-^*^^'^^*
seau, font sans façon des bètés, sous le nom de pongos ou à' orangs-outangs^ de ces mêmes êtres dont, sous les noms de saty^ res, de faunes^ de sylvains^ les anciens faisaient des divinités. Peut-être, après des recherches plus exactes, trouvera-t^ on que ce ne sont ni des bêtes ni des dieux, mais des hommes. »
Comme les adeptes de l'illustre Darwin, M. Edg. Quinet suppose qu'entre le singe et l'homme exista jadis une espèce intermédiaire, qui aurait disparu avant les races inférieures de l'humanité primitive. «L'homme, dit-il, une fois séparé des singes par un intervalle quelconque, s'est éloigné à grands pas de sa première origine. C'est par la tête qu'il s'est fait reconnaître d'abord au-dessu? du troupeau des simiens; dès qu'il a existé, il les a dominés du front (1). »
Ne voyons-nous pas encore sur la terre des peuplades anthropophages, deux mille ans après Platon, huit mille ans après la dynastie égyptienne par qui furent élevées les grandes pyramides ? « La race des Indiens de l'Ouest, dit M. L. Si-
{{) Voir le beau livre de madame Clémence Boyer, Origine de F homme ci des sociétés»
monin, n'est pas encore sortie de l'étape primitive qu'a dû parcourir l'humanité au début de son évolution, celle de peuple chasseur, nomade, celle de l'âge de pierre. Les Indiens, si les blancs ne leur avaient pas apporté le fer, auraient encore des armes de silex, comme l'homme antédiluvien qui peuplait l'Europe, il y a cent mille ans, et s'abritait dans les cavernes. » (Excursion chez les Peaux- Rouges.) Si une planète peut se former dans l'espace, sous l'influence créatrice de son soleil, elle peut se détruire également, soit par l'épuisement de sa chaleur spécifique, soit par un cataclysme ; témoin les débris de la planète indiquée par Kepler et démontrée par Olbers, qui peuplent d'une foule d'astéroïdes l'intervalle compris entre Mars et Jupiter. Un soleil lui-même, s'il peut s'allumer (c'est ce que Ton suppose de certaines nébuleuses), peut s'éteindre, et, dans la vie universelle, dans la vie éternelle, son existence de nulliards de siècles ne compte pas plus que l'existence d'un éphémère. Ainsi se trouverait vérifiée et démontrée, du haut en bas de l'univers, de l'astre à l'insecte, la destinée fatale de tout être et de toute chose faisant partie du grand Tout : naissance, progrès, élévation, âi^vix^ OùmX^ ^ mort.
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Dès que Ton reconnaît l'impossibilité de la création, dans l'espace et dans le temps, par nn être éternel, antérieur an temps, supérieur à l'espace ; dès qneroii reconnaît, au contraire, que la matière ne peut être créée, pas plus qu'elle ne peut e^e anéantie; que l'éternité de la matière devient donc évidente et certaine, comme en est persuadé l'illustre auteur du Cosmos^ et que la création continue de la matière par elle-même, — de la nature naturée par la nature naturante, — est la conséquence de son éternité ; alors on se rappelle et Ton accepte le mot de Laplace à Napoléon, auquel il expliquait sa Méea'" ràifue cékste. « Mais, dans votre système, lui dit l'empereur, que faites -tous de Dieu? — Oh I répliqua l'astronome. Dieu est une hypothèse dont je n'ai pas besoin, n
Lanlace parlait ainsi du Dieu personnel, ae qui Ton dit qu'il a créé le monde, et qu'il le gouverne. Mais, dans ce grand nom de Dieu, il est permis, j'imagine, de placer une idée différente, et non moins grande assur&nent. Essayons.
Lorsque Pascal a dit ce mot si connu ; tf' Vérité au deçà des Pyrèxifeea, et\i^\« «si
delà,» c'était à propos des simples yérités conventionnelles, de celles que fait et défait Topinion des hommes, <r ondoyante et diverse, vagabonde et versatile, tumultuaire et vacillante ». Certes, il n'eût point ainsi parlé des vérités mathémati* ques ; il eût dit avec Newton : natura eut semper sibi comonaj car il avait dit lui* même : « La nature s'imite toujours».
Pascal, qui pouvait déjà mesurer et calH culer le mouvement des corps célestes,
S[ui pouvait constater leur marche uniorme, savait très -bien qu'une seule et même eéométrîe règne sur tout l'univers ; il savait très-bien que, partout, dans un cercle, le diamètre est le tiers de la circonférence, que partout, dans un triangle, le carré de l'hypoténuse égale les carrés des deux autres côtés. Il connaissait « ces pures et incorruptibles formules, qui étaient avant que le monde flût, qui seront après lui, qui dominent tous les temps, tous les espaces, ces formules sacrées qui survivront à la ruine de tous les univers ». (Edg. Quinet.)
Si Pascal vivait de nos jours^ a'ilit^^^Tsir naissait, parles météorites, qJafe\^ïK^^«c^^'^ ont une formation géoVogvc^^ ^^xm^s^^^
celle de notre terre, et si, en décomposant un rayon de lumière, il parvenait à déterminer de quels métaux et de quels gaz se compose le corps du soleil, il conviendrait aussi qu'une seule et même physique, une seule et même chimie régnent sur tout l'univers. Et, retournant son mot célèbre, il dirait : « Vérité dans un astre, dans un monde, vérité dans tous les astres, dans tous les mondes. » Alors il n'aurait ^u'à pousser un peu plus loin sa logique inexorable pour ajouter : a Même physique, même morale; mêmes lois pour toutes les choses et pour tous les êtres dans les tous mondes (1). Alors enfin il pourrait ainsi couronner sa pensée : « Dieu est ce qu'Em. Kant appelle, en définissant VEtre nécessaire^ « la somme des possibilités primitives » ; il est cette universelle géométrie que Kepler déclarait « co-éternelle à l'esprit divin avant l'origine des
(1) « La lumière est uniforme pour Tastre de Sirius et pour nous; la morale doit être uniforme... Si quelqu'un, dans la Voie Lactée^ voit un indi> gent estropié^ s'il peut le soulager et ne le fait pas, il est coupable envers tous les globes. » (Voltaire.)
« S'il existe des créatures raisonnables dans
Jupiter, Vénus ou Mars, ces créatures, en vertu
de l'identité de leur raison, ont la même notion
du Droit que celle qui règVl tloVîô V\iS£vs»S^.^.^^
(Proudeon).
choses, ou plutôt Dieu lui-même)) i^il est enfin la résultante générale de toutes les lois particulières; il est la loi primordiale et finale, la loi suprême, la Loi des lois. ))
U PROVIDENCE
On nomme ainsi le gouvernement du monde par le Dien qui l'a créé.
Voltaire croyait au créateur. « L'ou- Trage, répète-t-il sans cesse, annonce l'ouvrier. »
L'univers m'embarrasse^ et je ne puis songer Que cette horloge existe et n'ait point d'horloger.
{Les Cabaks,)
Cette raison n'e&ti^^a ^\vm ^^Vstv^^^»^
qu'il le pensait. Avec les Védas, Platon, Aristote et Descartes, il admet l'éternité de la matière. Or, comme nous venons de le voir, si l'ouvrage est éternel, il est son propre ouvrier, et le raisonnement s'évanouit. « Que l'on ne dise point, s'écrie d'Holbach, que nous ne pouvons avoir l'idée d'un ouvrage sans avoir celle d'un ouvrier... La nature n'est point un ouvrage ; elle a toujours existé par ellemême, c'est dans son sein que tout se fait, etc. » {Système de la nature.) Dès lors c'est à Spinoza qu'appartient la vérité, après Anaxagore, Heraclite, Démocrite, Aristote, Epicure, Lucrèce, Sénèque, Averroès, Abélard, Amaulri de Chartres, Giordano Bruno, le bouddhisme, la grande secte chinoise de Foë, et tant d'autres (1).
Le système de Spinoza, d'après Bayle,
(1) Une dame çpii quêtait pour une œuvre de charité, reçoit d'un homme connu pour athée un don considérable. « Comment! monsieur, B»écriet-clle, vous êtes généreux, et vous ne croyez pas en Dieu ! Vous savez bien cependant que voltaire a dit lui-même :
« si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inveuter. a
«f-^Ehl ina4ame^ reprit l'autre, c'est justement ce ça 'on a Ait, »
peut se réduire à cette formule : « Il n'y a qu'un être et qu'une nature, et cette nature produit en elle-même, par une action immanente, tout ce qu'on appelle créatures. » C'est précisément le panthéisme primitif des pasteurs hindous, celui qu'expliquent et que chantent les hymnes des Yédas, celui qui inspire les poëmes, les drames, les œuvres d'art, tout ce que nous a laissé l'Inde ancienne.
Indra est l'être unique, la nature universelle ; de lui sont issus Brahma, Shiva et Vischnou, la génération, la destruction, la renaissance, toujours en action dans le sein du grand Tout.
Ainsi la plus ancienne des religions se retrouve dans la plus moderne des philosophies.
Voltaire aurait dû prendre garde, ce me semble, — d'abord que la création serait un miracle, et qu'il n'en admettait point ; — ensuite qu'un horloger ne fait une montre qu'avec des matériaux déjà existants et préparés, de sorte qu'il n'est que l'arrangeur et non le créateur; — enfin, qu'en niant non moins fermement le Dieu -Providence, il niait ^ax <i>^^ même le Dieu-Création . CoiMûeoX» ^w^-
natot mirai laco znilie êcarl Fuirai
qu'il raj qi que queni lairac
.:-. '-J ^TTTïSF K
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ceyoîr, en effet, qu'après avoiip tiré le mande du néant, Dieu l'abandonne aussitôt,
.— . En détoame aa face^ Et d'un pied dédaigneux le lançant dans l'espaeei Rentre dans son repos t
(Lamaetinil)
Avec ce système, mi-déiste, mi-athée.
Dieu éternel se serait éveillé tout à coupi au milieu de son éternité, aurait fait le monde et ses lois, et se serait replongé dans son sommeil pour une autre éternité.
L'inconséquence du déisme de Voltaire (comme l'a démontré ingénieusement l'heureux imitateur de Lucrèce, M, André Lefevre) est en quelque sorte reconnue et constatée par lui-même dans la plus libre partie de ses œuvres philosophiques, les Dialogues (de Lucrèce et do Possidonius, d'Evhémère et de Callicrates, etc.). Dans ce dernier dialogue survtout, il ne se refase point à reconnaître que le Dieu des stoïciens, — l'Etre éternel et nécessaire^ — qui est son \^\^\5l,^^ trouve être, an fond, le même que cç^xi\ ^^^^^\-
curiens, — la nature universelle. LàjYoltaire donne la main à Spinoza.
ff Alors nn petit juif,
Caché soas le mantean de Desoaiies son mattM^ Marchant à pas comptés, s'approcha du grand Etre: —Pardonnez-moi, dit-il en lui parlant tout bas^ Mais je crois^ entre nous, que tous n'existez pas.»
(Les Systèmes,)
Platon niait la création aussi bien qn'Anaxagore, Aristotc, le juif Philon, etc.^ car il ne faisait de Dieu gue Varchîtj^te de l'univers. C'était Topinion comTSiune à toutes les sectes de Tantiquité.^ Selon le système de tous les philosophes payens qui croyaient un Dieu, dit Bayle (art.
Èpicur€)j il y avait un étire éternel et încréé. distinct de Dieu : c'était la matière.
Cet être ne devait son existence qu'à sa propre nature, etc. » (Suit une lumineuse eit puissante dissertation où, sous le nom d'Épicure, Bayle démontre que, si la matière est étemelle^ Dieu n'a sur le monde aucune puissance, aucune autorité, et que, s'il n'y a pas de création, il n'y a pas de providence.)
Un philosophe très-religieux, ç,^\»x ^s^as^k Proa^onDomme avec justesae\^^'^^s^sfla-
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chrétien, Malebranche, fait la même démonstration dans sa IX^ Méditation chrétienne. Il veut ainsi prouver la création; mais, pour celui qui la nie, son raisonnement se retourne contre la Providence, Et l'illustre maître de Malebranche, Descartes lui-même, pense sur ce point comme Platon et Aristote ; Dieu n'est pour lui que le moteur de la matière. « D aurait bien voulu, dit Pascal, pouvoir se passer de Dieu ; mais il n'a pu s'empêcher •fie lui faire donner une chiquenaude pour ix^tre le monde en mouvement ; après cela, 41 n'a plus que faire de Dieu. »
Voltaire Jui-même, si déiste qu'il s'affirme, ne pense pas autrement que Descartes et que toute la philosophie antique; pour lui aussi. Dieu n'est que V arrangeur et non le créateur de la matière éternelle.
a De Tordre qui est dans l'univers... ditil, je ne puis conclure autre chose, sinon qu il est probable qu'un être intelligent et supérieur a préparé et façonné la matière ; mais je ne puis conclure de là que cet être ait fait la matière avec rien, b {Traité de métaphysique,) Il répond même à Samuel Glarke (auteur du Traité de Vexù' tence de Dieu) : « La matière n'est pas un êlre négatitj une limitation; c'est un être réel, positif, qui a sesatti\Tùw\.?»\,o\x\.ç*Q«flSA
l'esprit. Or, comment Dieu aura-t-il pu produire un être matériel, s'il n'est pas matériel?» Et tout aussitôt: « Je sais qu'on peut dire que cette opinion ramènerait au spinozisme ; à cela je pourrais répondre que je n'y puisque faire, et que mon raisonnement, s'il est bon, ne peut devenir mauvais par les conséquences qu'on peut en tirer. » {Ifnd.)
Mais, lorsque, après avoir admis, sous toutes ces réserves, le Dieu-Création, Voltaire nie fermement le Dieu-Providence, il apporte de bien plus solides raisons. Il lui suffit de constater l'existence du mal.
Le mal existe, — qui peut le nier? — le mal physique, le mal moral, le mal sous toutes ses formes, possibles et impossibles. Nous souffrons les intempéries des saisons, entre le froid glacial des pôles et l'ardeur brûlante des tropiques, les volcans, les tremblements de terre, les tempêtes, les incendies, les inondations, les sécheresses, la famine; — nous ressentons les maladies, plus nombreuses que nos organes, les blessures, la douleur, la mort, les affections brisées, les séparations éternelles ; — noua &omni<&'& \Jb\£k!^\fi& et victimes d'innombrab\e^ vK^û&>àR«^%
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violences, spoliations, tyrannies, menrtres sauvages, guerres fratricides. Partout la ruse triomphe de la sincérité, partout « la force prime le droit, o et cette maxime impie, — formulée, ô dérision! dans la patrie du plus austère des moralistes, du plus ferme champion de « la force du droit contre le droit de la force, » Emmanuel Kant^ — nous la voyons pratiquer effrontément sans qu'elle révolte la conscience de toutes les nations. Les sciences elles-mêmes, ces bienfaisantes sœiirs, — mathématique, physique, chimie, — et les arts, ces fils délicats de la pdx, & quoi les font-ils servir, ceux qui gouvernent les hommes, sinon à Tindustrie du meurtre, à se fournir de plus puissantes machines d'extermination? a Bataille horrible, dit Michelet, des sciences et des arts au profit de la mort. » L'histoire enfio^ pleine de crimes atroces trop souvent impunis, et de calamités effrovables, n'est que le récit des malheurs au genre humain. Malheurs immérités, car nul de nous n'a demandé la vie, nul de nous n'a choisi son sort (1). Nous les avons subis, nous
(i) < Pourquoi la lamière est-olle donnée aumîtérable, et la vie... à ceux qui seraient ravis de joie de trouver le sépulcre T » (Job, cb. m.)
« Mieux vaut le jour de la mort que oelui de la MÛMBance, jd {EceÛiiasU^ oh. vu.)
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luttons sans cesse contre les craaiités de la nature et de la société. Enfin le mal noos entoure, nous étreint, nous torture.
Or, comment concilier Texistence de Dieu aTec celle du mal. Si Dieu existe, il est toute-puissance, et, ponyant tout, toutebonté. C'est ainsi qu'on le définit, qu'on l'enseigne et qu'on l'adore. Pourquoi donc laisse-t-il subsister le mal ? S'il ne peut le détruire, il est impuissant ; s'il le peut et ne le veut, il est méchant, il est le mal lui-même.
Ce raisonnement a toujours été et sera à tout jamais sans réplique
Lorsque Job adresse à ses amis cette foudroyante apostrophe : « Pourquoi donc les méchants vivent-ils? Pourqruoi sont-ils gorgés de richesses ? i» (Job, en. xxi), Jéhovan lui-même vient répondre au Juste dans la détresse. Il lui dit :
« Où étaîs>tQ quand je posais la terre sur ses fondemente? Qui est celui qui a posé la pierre an^laire pour la soutenir?...
Qui est-ce qui a renfermé la mer dans ses bords, et lui a dît : Tu n'iras pas plus loin?» (Job, cb. xxxvn.) On appelle cette réponse « une irome «\i\KviSi^\ % \^ le veux bien ; mais eWe tke ife^j^oiA \!^»»
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plus à la question de Job que Scipion TAmcaiû ne répondait à l'accusation d*ayoir dilapidé les deniers publics lorsqu'il s'éorlait : a A pareil jour j'ai vaincu Carthage ; montons au Gapitole l » Se glorifier, est-ce se justifier?
Parlons plus sérieusement que Jéhovah.
Voici l'argument d'Epicure, tel qu'il est cité par Lactance {De ira Dei^ cap. xni):
« Ou Dieu veut ôter le mal de ce monde, et ne le peut; ou il le peut, et ne le veut pas ; ou il ne le veut ni ne le peut ; ou enfin il le veut et le peut. S'il le veut et ne le peut pas, c'est impuissance ; s'il le peut et ne le veut pas, c'est méchanceté; s'il ne le veut ni ne le peut, c'est à la fois méchanceté et impuissance ; s'il le peut et le veut, d'où vient donc le mal sur la terre ? »
A cet argument Lactance, dit Bayle, ne fait qu'une «réponse pitoyable; » et le maître du Cicéron chrétien^ Arnobe, le déclare imolubikm, « Mille bacheliers, mille licenciés, ajoute Voltaire, ont jeté les flèches de l'école contre ce rocher inébran* lable ; et c'est sous cet abri terrible (][uq se sont réfugiés tous les alYi&e^. «^
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J.-J. Rousseau lui-même, le Pangloss à qui Voltaire répondit par Candide, ne faiMl pas dire à son Vicaire Savoyard :
« sagesse, oii sont tes lois? Provi dence, est-ce ainsi que tu régis le monde?
Etre bienfaisant, qu'est devenu ton pouvoir? je vois le mal sur la terre... »
Vous aussi, mon cher Jules Simon, vous avez voulu venger la Providence, accusée de coexister avec le mal, et prouver que cette coexistence n^implique pas contradiction. C'est le sujet d'un des principaux chapitres de votre Religion natu^ relie. Mais vainement vous avez tiré les meilleures flèches du spiritualisme contré (( le rocher inébranlable » qui abrite les athées. En dépit de votre talent, de votre sincérité, de votre éloquence, souvent égale à celle de Rousseau, vous n*avez pas ébranlé ma conviction. Ecoutez pourquoi : Vous rejetez la doctrine de la chute et celle du progrès, comme fausses ; vous rejetez la doctrine de l'optimisme, préconisée par Leibnitz, comme insuffisante; et voici la substance du raisonnement qui vous est propre : « Demander pourquoi Dieu a laissé subsister le mal, c'est de* mander pourquoi Dieu, qui nous a faits à son image, ne nous a pas faits du même coup à sa mesure. Quoi doiiÇ.\ nw^v^t*-
«8 i^ acuacR
voua être parfaits? Mais Dieu, qui tout, ne pouvait pas faire un être pa car il y aurait deux dieux, ce qui es surde..., etc. D'où il suit invincible que, si le monde était parfait, il f Dien, et n'aurait pas de cause ; et n'étant pas Dieu, et ayant une cause, absolument nécessaire qu'il soit ia fait. » Ainsi vous imitez Maiebranch rebours ; il voulait prouver la créatio là Providence, et voilà que vous y\ prouver la Providence par la créii liais c'est décider une question par tre, et réciproquement. Or, vous i mieux que moi qu'on appelle ce ra nement fautif une pétition de piinoi| aussi un cercle vicieux.
Passant du mal physique au mal m à Yinjustke^ qui vous frappe avec n bien davantage, votre franchise et '^ loyauté vous arrachent cet aveu déc a II sufOt d'une injustice consomma irréparable pour qu il n'y ait pas de Di< La difficulté est invincible, ou plutôt le serait iom Vimmortalité. » Ainsi, q au mal physique, vous affirmez la Pi denoe par la création : et, quant au moral, vous affirmez la Providence jk vie future : autre question décidée une question ; autre pâtition d^ i^rioc
autre cercle vicieux. Certes, je me garderai bien de donner à votre réponse le nom dédaigneux que Bayle donnait à celle de Lactance ; mais ie répéterai comme Arnobe, même après vous avoir écouté avec déférence et respect, que l'argument d'Épicure est insolubilis.
On n'a pas assez remarqué comment raisonnent les croyants, même dans la simple religion naturelle, a cette semi-révélation, qui satisfait aussi peu la droite raison que la foi sincère. » (Proudhon.) D'nne part : la Providence prouve la création , car , puisque Dieu gouverne le monde, il est évident qu'il l'a créé. Puis :
la création prouve la Providence , car, puisque Dieu a créé le monde, il est certain qu'il n'a pu en abandonner le gouvernement. — D'autre part: l'existence du mal et de l'injustice ferait nier la Providence, si la vie future, en restituant le bien, et en rétablissant la justice, ne devait la justifier. Puis: la meilleure preuve Îu'il y a une vie future, c'est la nécessité 6 justifier la Providence. Alors je demande à mon tour, comme le Vicaire Savoyard à propos des miracles, qui prouvent la doctrine, et que la doctrine doit prouver : « Que pensez-vous de ce di^ fêle ? »
malheureuse que d'être continuellement exposé à des offenses, et continuellement exposé à s'en venger. Le péché ne cesse point paimi les homnaes ; il n'y a donc aucun moment dans la journée où les dieux ne reçoivent des affronts..., et les dieux n'ont pas plus tôt achevé de se venger qu'ils doivent recommencer à punir. Que poorrait-on souhaiter de plus atroce à son mortel ennemi (1)? — Vous ne sstiiriez du moins nier, répondrait le prêtre, que le dogme de la Providence ne serve beaucoup à tenir les peuples dans leur devoir.
—Ce n'est pas de quoi il s'agit, lui répondrait-on ; ne changez pas l'état de notr« dispute. Nous cherchons, non pas ce qui peut avoir été établi comme une invention utile, mais ce qui émane véritablement des lumières de la raison, n
C'est, hélas ! sur ce besoin de tenir les peuples dans leur devoir que s'est fondée la désastreuse alliance de l'autel et du trône.
« Qn'est-ce qu'un roi ? se demande Diderot. Si le prêtre osait répondre, il dirait : c'est mon licteur. » Parole profonde au-
(1) « Il est évident que, si les dieux songent à noos^ c'est moins pour nous conserver que pour nous punir. » (Tacite, Hist., lib. I, trad. de J.-J. Boosseaa.)
tant que juste, qui devrait trouver place dans le catéchisme républicain, a Le prince, dit également Proudhon, n'est en réalité que le porte-glaive de TÉglise.
L'empereur, éveque du dehors^ est le valet du pape, évêque du dedans. »
Remarquons, ponr mener jusqu'au boot cette question du mal, que, d'après la Bible, c'est Dieu lui-même qui en est Tanteur, ou tout an moins de ce qu'on croyait le plas grand des maux, la mort, a Le Seigneur dit à l'homme (quand il lui défend de toucher au fruit de l'arbre de la science) : ... car, en même temps que ta en mangeras, tu mourras très-certainement. » Puis, lorsqu'Ëve a fait manger la pomme à son mari, le Seigneur ajoute:
a Voilà Adam devenu comme l'un de nous, sachant le bien et le mal. Empê-' chons maintenant qu'il ne prenne du finit de l'arbre de la vie, et qu'après en avoir mangé, il ne vive éternellement > (Gen,^
chap. m).
Je ne connais pas de meilleure explication de l'existence du mal que celle qu'en donne Diderot [Réception d'un philosophé)^ « Le mal, dit-il, est une suite nécessaire des Jojs générales de la nalwt^... Ijfe mal
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tient au bien même ; ils ont tous deux leur source dans les mêmes causes. C'est des lois données à la matière, lesquelles entretiennent le mouvement et la vie dans l'univers, que dérivent les désordres physiques, les volcans, les tempêtes, etc..
C'est de la sensibilité, source de tous nos plaisirs, que résulte nos douleurs. (Mon- , taigne avait dit : « De vray, qui desraeineroit la cognoissance du mal, il extirperoit quand et quand la cognoissance de la volupté^et enfin anéantiroit l'homme.»} Quant au mal moral, qui n'est autre chose que le vice ou la préférence de soi aux autres, il est un effet nécessaire de cet amour-propre, si essentiel à notre conservation... Pour qu'il n'y ait point de vices sur la terre, c est aux législateurs à &ire que les hommes n'y trouvent . aucun intérêt. »
Cette impossibilité radicale de concilier l'existence du mal avec celle de Dieu, puissant et bon, les honunes, par une sorte d'instinct, l'ont connue de tout temps et en tout pays. En effet, il n'est guère de religion qui, pour se tirer d'affaire en voyant les silures de ce monde, n'ait admis deux principes, rivaux, ennemis, inconciliables, en lotte perpétuelle, le principe du bien et le principe dvi tsl^« ^^"^
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Ormuzd et Ahriman des andens Perses, Brahma et Shiva des Hindous , Osîris et Typhon des Égyptiens, TonacatéucUi et Tescatlipoea des Astèques, Zamhor et Nyang des Madécasses, Vitahouentrou et Houakouvou des Patagons, Jéhovah et Satan des Hébreux, Allah et Ghéitàn des . Arabes, ou les deux tonneaux du Jupiter d'Homère, ou les deux âmes du monde de Platon, ou le Dijovis et le Vejovis des Latins, ou les deux Dieux, le bon et le mauvais, des Albigeois ; c'est enfin, sous tous ces noms. Dieu et le Diable. Mais par cette croyance des Manichéens, des Pauliciens, des Marcionites, la difficulté est seulement d/»placée, non résolue. On demandera aussitôt : « Pourquoi Dieu ne détruitil pas le Diable ? S'il le veut et ne le peut pas, il manque de puissance ; s'il le peut et ne le veut pas, il manque de bonté.
D'une ou d'autre façon, il cesse d'être Dieu. ))
Je supplie qu'on lise dfiins Bayle l'art Manichéens, note D, où il fait parler IVf elissus et Zoroastre. On verra par quelle
partant l'impossibilité de son existence, (r... La souveraine sainteté peut-elle pro-
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duire une créature criminelle ? La souveraine bonté peut-elle produire une créature malheureuse?... Dieu a-t-il prévu queThommese servirait mal de son libre arbitre ? Mais les idées de Tordre ne souffrent pas qu'une cause infiniment bonne et sainte, qui peut empêcher Tintroduction du mal moral, ne l'empêche pas, lors surtout qu'en la permettant, elle se verra obligée d'accabler de peines son propre ouvrage... Car si une bonté aussi bornée que celle des pères, exige nécessairement qu'ils préviennent, autant qu'il leur est possible, le mauvais usage que leurs enfants pourraient faire des biens qu'ils leur donnent, à plus forte raison une bonté infinie et toute-puissante préviendra-t-elle les mauvais effets de ses présents, » etc.* « Il n'y a point de bon père, affirme Diderot, qui voulût ressembler à notre père céleste. De quoi donc se courrouce-t-il si fort? Ne dirait-on pas que je puisse quelque chose pour ou con&e sa gloire, pour ou contre son repos, pour ou n contre son bonheur ? »
Les impossibilités de l'existence de Dieu sont encore admirablement exposées par Bayle, d'après Gicéron, Charron et d'autres, dans l'art. Simonide, notes FetG.»
Hiéron de Syracuse ava\l "ÇT\fe ÇÀ^xvwjôÀSk
de lui expliquer ^e qu^est Dieu, Le poëte demanda un jour de réflexion, puis deux, puis quatre, puis une semaine. Et Hiéron s'étonnant : Quia^ dit-il, qiianto diutim considero, tanio mihi res videtur obscurior»
(« Parce que, dit-il, plus je considère la chose, plus elle me semble obscure. »)
n faut lire aussi dans Bayle (art. Pyr^ rhon, note B), la défense du scepticisme.
Par exemple : <( Il est évident qu'on doit empêcher le mal si on le peut, et qu'on pècne si on le permet lorsqu'on peut l'empêcher. Cependant notre théologie... nous enseigne que Dieu ne fait rien qui ne soit digne de ses perfections lorsquil soufiDre tous les désordres qui sont au monde, et qu'il lui était facile de prévenir... H est évident qu'il faut préférer l'honnête à l'utile, et que, plus une cause est sainte, moins elle a la liberté de postposer lïionnêtetéà l'utilité. Cependant nos théologiens nous disent que Dieu ayant à choisir entre un monde parfaitement bien réglé et orné de toute vertu et un monde tel que celui-ci, où le péché et le désordre dominent, 9 préféré celui-ci à celui-là, parce qu'il y trouvait mieux les intérêts de sa gloire, etc. » (1)
/f) « Dieu s'était proposé àe crvier \.owa\^^\Ti®c-
Il faut lire enfin Tart. Pauliciens où Bayle démontre qu'on ne saurait répondre à ces hérétiques,, sinon par le dogme toujours invoqué « de l'élévation de la foi et de rabaissement de la raison ». n eût été plus simple encore de leur fermer la bouche avec la loi de Justinîen (XP du tit. V, liv. P*). Manichœo in loco romano depre- Aenso caput amputare (à tout Manichéen pris sur le territoire romain, que Ton coupe la tète). On les brûla par centaines, en fVance» au temps des Albigeois^ et jusque sous le règne de Saint-Louis, a Tu
S rends ton tonnerre au lieu de répondre, it Ménippe à Jupiter; c'est que tu as* tort D
Devant ces dîfifîcultés insolubles, ne vaut-il pas mieux croire à l'éternité de la matière, et à son auto-création ? Oui, il faut se dire : Ce n'est point par une intelligence personnelle , séparée , distincte, qui fait ou permet le mal, qui peut se courroucer, s'adoucir, se laisser fléchir
i^dns hamains pour sa gloire... Donc il a décrété un jugement étemel et immuable dans lequel il donne^ de pure grâce, \ quelques-uns le bonheur éternel^ et à d'autres la damnation éternelle. » (Théodore de Bèze.) Ce même théologien a écrit àue « la liberté de conscient eat isaa t^^orvâi^^^ àîabolique »»
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par la prière, qai peut même transgresser ses propres commandements en faisant des miracles, que le monde est régi ; c'est par de grandes lois générales, comme la gravitation, conmie le mouvement; — ces fois sont fatales, immuables, inexorables (1) ; — toutes les choses, tous les êtres, qui, par ces lois, sont incessamment formés et transformés, vivent sous l'étreinte de leur inévitoble et tout-puissant empire; — la vie de tous les êtres se passe & lutter contre elles, et, pour l'homme, à les vaincre, à se les approprier. De sa souveraine, la Nature, il fait sa servante.
C'est proprement la civilisation, car Vish dustne, les arts, les lettres même, et jus»
Ju'au langage, ne sont que des conquêtes e l'esprit vainqueur sur la matière asservie (2). L'homme s'était donné dès
(f) Nos destins ténébreux vont par des lois immoi- Que rien ne déconcerte^ et que rien n'attendrit, [ses
(Victor Hugo.)
Ce qu'exprimait déjà le vieil adage : Fata viam inveniunt (Vihg.], et l'autre : Ducuntvolentemfataf nolentem trahuni (Sen.); ce que Bossuet appeUe: « La loi qui se suit toujours elle-même ».
(2) Ce que j'appelle esprit, c'est la matière organisée, vivante, pensante, en opposition aveo la matière inorganique.
' J'entends les esprits corps et pétris de matière» •
longtemps le feu, la lumière, le fer, le blé, le bétail, Tabri des vêtements et des maisons; de nos jours, il a rendu la vapeur sa bête de somme et son coursier, sur la terre et sur les mers ; il fait peindre son
Sortrait par le soleil ; et, volant sur le ûl u télégraphe, plus rapide que la lumière, le tonnerre porte ses messages et fait ses commissions (1).
L'on me dira : a Nier la création et la Providence, c'est nier toute religion. » — Oui, sans doute, toute religion révélée.
Que sont les religions? des législations morales; en ce sens très -respectables, très-nécessaires à l'origine des sociétés, surtout quand elles js'établissent pour répondre a des besoins nouveaux, nés d'idées nouvelles, quand elles ferment un
Eassé pour ouvrir un avenir, n Toute région, a dit Humboldt, se compose d'une morale plus ou moins saine et a'une fable plus ou moins folle. » Mais les religions
(i) Les calculs de la statistique ont prouvé que les machines employées par l'industrie dans la seule Angleterre surpassent la force réunie de tous les êtres dont se compose Tespèce humaine sur la terre entière. C'est la nouvelle force musculaire de l'humanité, suivant la juste observation de M. Elysée Reclus, à laqjieVv^ «*«^<c^>x\jb^'^^>^ télégraphie, une nouvelle toYoeTk«ti«vx^^.
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ne sont que des institutions humaines, et le plus fervent déiste ne saurait y voir Tœuvre de son Dieu. « Quoy qu'on prèsche, il fauldroit toujours se souvenir que c'est l'homme qui donne et l'homme qui reçoit. » (Montaigne.) De telle sorte que, si les religions se vantent d'avoir fondé l'éducation et la morale, on peut leur répondre qu'elles n'ont fait que rendre aux hommes ce qu'elles en ont reçu.
Supposons que la religion catholique soit, comme elle le prétend, la seule vraie, et l'universelle. Alors qui pourra expliquer et comprendre qu'après avoir, pour rétablir, fait mourir son fils sur la croix, le Dieu tout^puissant ait permis que Mahomet, presque aussitôt, enlève au Christ la moitié du monde, et que le grand schisme d'Orient, les hérésies, la réforme, lui enlèvent encore la moitié de l'autre moitié?
n faut dire alors avec Diderot : « S'il y a cent mille damnés pour un sauvé, le diable a toujours l'avantage, sans avoir abandonné son fils à la mort >.
Ce qui ôte aux religions tout cachet d'origine surnaturelle, outre leurs imperfections de tout genre, ce qui les condamne sans réplique, tf ea\*\^\xT "^VxrràsdA^
«Kous avons, dit Rousseau, trois principales religions en Europe. L'une admet une seule réyélation, 1 autre en admet deux, l'autre en admet trois. Chacune déteste les deux autres, les accuse d'aveuglement, d'opiniâtreté et de mensonge. »
{Prof, de foi^ etc.) « Une religion vraie, ajoute Diderot, intéressant tous les hommes, dans tous les temps et dans tous les lieux, a dû être étemelle, universelle et évidente. Toutes sont donc trois fois démontrées fausses. )) {Penséespkù.) « Ghascune se préfère aux aultres, et se confie d'être la meilleure et la plus vraye... et par là s'entrecondamnent et rejettent...
Ainsi disent tous ceux qm la tiennent, et tous usent de ce jargon, que non des hommes nj d'aucune créature, ains de Dieu. Mais à dire vray, sans rien flatter ny desguiser, il n'en est rien. Elles sont, quoique on die, tenues par mains et moyens humains... La nation, le pays, le lieu donne la religion... Nous sommes circoncis , baptisez , juifs, mahumétans, chrestiens, avant que nous sçachions que nous sommes hommes... Si la religion estoit. plantée par une aUache divine, chose du monde ne nous en pourroit esbranler, telle attache ne se romproit pas ; s'il y avoit de la touche fX 4ql ^^wjl ^^ Ja divinité, il paroistroit çaXtoxiV, ^\.>l«^
f)roduiroit des e£fets qui seroient miraeaeax... )) Voilà ce que le chanoine Pierre Charron écrivait {De la Saoeste^ Kv. H, chap.'5) et osait puhlier dèsl'année i601| à la vérité sous Henri lY, et peu après redit de Nantes.
Charron continue ainsi : « C'est chose estrange que la religion chrétienne, qui estant la seule vraye au monde, et révélée de Dieu, devroit estre très une et unie, comme il n'y a qu'un Dieu et qu'une vérite, soit toutesfois déchirée en tant de parts, et divisée en tant de sectes contraires, tellement qu'il n'y a article de foy, ny poinct de doctrine, qui n'aye esté débattu et agité diversement, et n'y aie eu des hérésies et sectes contraires. Et ce qui le faict trouver encore plus estrange est, qu'es aultres religions fausses etbastardes,gentile, payenne, judaïque, mahumétane, telles divisions ny partialitez ne s'y treuvent... Et si nous regardons aux etfects qu'ont produits les divisions de la chrestienté,c'est chose effroyable. H en est advenu des altérations et subversions des républiques, des royaumes et des races, jusqu'à un remuement universel du monde, avec des exploits cruels, furieux et plus que sanglants, au très-grand scandale, honte et xeçtocXie ôl^ \^ Oca^<^«
tienté... Car il est permis aux seuls chrestiens d'estre meurtriers, perfides, traîtres et s'acharner les uns contre les aultres
{)ar toutes espèces d'inhumanité, contre es vivants, les morts, l'honneur, la vie, la mémoire, les espritz, les sépulchres et cendres... »
Lorsque Charron parlait en France avec cette liberté, on venait de brûler à Rome Giordano Bruno, qui, dans ses Dialoghi^ avant Spinoza, avait professé le panthéisme, à savoir : que la matière est incréée, éternelle, infinie, et que l'univers est un organisme vivant dont l'âme se nomme Dieu. Peu après, en 1603, mourait aussi à Rome, André Gésalpin, d'Arezzo, qui, médecin, annonça formellement, avant Harvey, la circulation du sang, et qui, philosophe, fut un autre précurseur de Spinoza, car il soutenait, avec son maître Aristote, non-seulement l'éternité de la matière, mais encore l'éternité des espèces.
Goethe dit à son tour : « Si les religions étaient données par Dieu, personne ne les comprendrait. Or, comme elles viennent des hommes, elles ne peuvent c\fi7DL'QL<^x^ Tév&er sur le monde iuv\8\\A!& \^ »
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Je sais bien qae l'on commeneie à faire, de la science des reUgions, une science semblable à toutes les autres^ une science historique et purement humaine ; que Ton commence à en marquer clairement la filiation, à reconnaître qu'elles procèdent toutes les unes des autres (i) ; qu^enJBDi comme les langues d'origine aryenne, comme la civilisation même, qui s'est déversée de la haute Asie sur les bassins de l'Euphrate et du Nil et de là sur l^Europe, elles ont un point de départ commun dans les croyances patriarcales des bralmeB primitifs, dans les hymnes de l'antiqm Yéda. Mais quand même les religions cEverses ne seraient que les sectes successives d'une religion primordiale, kv pluralité, bien plus, leur hostilité, n'en serait pas moins évidente, et l'argument subsisterait dans toute sa force irrésistible.
Or, ne parlons pas du dogme sauvage qui damne les nouveau-nés morts sans baptême (2), ou de celui non moins sau-
(1) « Les dieux existants naissent de ceux qui n'existent plus. » {Rig-Véda,)
(2] «La damnation des enfants nés sans baptême est de foi constante dans l'Eglise. Ils sont coupables, puisqu'ils nsdssent mus le courroux et Dieu,», Enfants de colère, i^ \e\tt \i«\svs^ cSteS^tSuL
vage qui, malgré saint Paul (1), vone à la damnation étemelle tous ceux qui ont été, qui sont et qui seront hors de TEglise, fussent-ils Çakia-Mouni (le Bouddha), Confutzée, Socrate, Epaminondas, Epictète, Marc-Aurèle, Spinoza^ Kant, Washington.
Ce dogme « consterne le cœur humain, »
dit Fénelon, qui était prêtre pourtant, et le dur Calvin luiHoaéme rappelle, tout en l'adoptant, decrHum horribUe. C'est par ce dogme impie de la grftce, sans laquelle, dit saint Augustin, « la prière même se tourne en péché ; ^ c'est par ce dogme de la prédestination, que turent forées, maintenues, justifiées, les inégalités sociales auxquelles l'Europe fut en )roie depuis la chute de Tempire romain ; usqu'à la révolution française. « Sur cette 'éodalité divine, dit Edg. Quinet, s'est établie la féodalité civile et réelle... Un petit nombre d'élus dans le ciel, un petit nombre d'élus sur la terre. »
Mais pourrai-je jamais me résigner à dire avec Pascal, répétant saint Augnstiii
de ludne et d'aversion^ précipités dans l'enfer a?ee les autres damnés, ils y restent éternellement sous l'horrible puissanee du démon. (Bosbubt, Lettre au pape Innocent XIL\
(l j « Chacun sera jugé pw \a \o\ ogfiî'^ ^ ^î^^* nue, »
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et Jansenius : u On n'entend rien aux ouvrages de Dieu si on ne prend pour principe qu'il aveugle les uns et éclaire les autres ».
Quand tu parlais ainsi , infortuné Pascal, il fallait que ton génie et ton cœur fussent bien abêtis dans la foi. Oubliais-ta
Îue ton Dieu avait ordonné à rhomme 'aimer ses ennemis et de rendre le bien pour le mal? Ton Dieu se mettait donc au-dessous de l'homme, en s'afifranchissant du précepte qu'il avait donné, en haïssant ceux qui n avaient pu le connaître, en rendant le mal à ceux mêmes qui avaient pratiqué le bien I II semble que Rousseau répond à Pascal lorsqu'il s^écrie :
« Celui qui conmience par se choisir un seul peuple et proscrire le reste du .genre humain, n'est pas le père commun des hommes; celui qui destine au supplice éternel le plus grand nombre de ses créatures n'est pas Te Dieu clément et bon... S'il était une religion sur la terre hors de laquelle il n'y eût que peine éternelle, et qu'en quelque lieu du monde un seul mortel de bonne foi n'ait pas été frappé de son évideiice,\^'û\«vsLiA^i^AAA
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religion serait le plus iniqae et le plus cruel des tyrans. » (Prof, de foi, etc.)
Et Voltaire :
a Quel imbécile oserait affirmer que ceux qui n'ont pas connu nos dogmes seront à iamais punis d'être nés avant nous ? » (De la Paix perpétuelle,)
a Si Dieu punissoit les enfants des méchants, avait dit Plutarque, il seroit autant digne de mocquerie comme le médicin qui, pour la maladie du père ou du grand-père, appliqueroit la médicine au fils ou àrarrière-fils. » {Trad, d^Amyot.)
Conmient admettre, en effet, comment concevoir que le père conmiun des hommes ait donné la vérité à quelques-uns, l'erreur à tous les autres? qu'il ait à ce point avantagé ceux qui vivent en certaines régions, a ce point déshérité ceux qui vivent sur le reste du globe 7 a Quoi !
s'écrie Voltaire, la lumière du soleil éclaire tous les yeux, et la lumière de Dieu n'éclairerait qu'une petite et chétive nation I » Accepter le dogme de la grâce, c'est^-dire du caprice arbitraire^ o\s.^wi.mettre la justice de Dievx auXioa^x^ ^^^s^.
naissance , aux degrés de longitude et de latitude, n'est-ce pas lui faire une san-^ plante injure ? A tous, dîrais-je au déiste, il a donné la conscience qui est la même en tout lieu et à toute époque, en ce sens du moins qu'elle constitue et maintient la société ; à tous il aurait donné la reli« gion, la bonne, la vraie, la sienne enfio^ s'il y en avait sur la terre une autre que la conscience. Tous les hommes auraient reçu, en naissant, ce don, le plus inestimable qu'ait pu leur faire le créateur, sans lequel ils ne seraient plus ni égaiÂX^ ni semblables, ni frères.
Que l'on consulte les lois morales de Manou, du Bouddha, de Confutzée, de Zoroastre, de Platon, de Zenon, d'Épictète, de Marc-Aurèle, ne contiennent-elles pas les mêmes doctrines que les lois religieuses de Moïse, de Jésus et de Mahomet? M. Ernest Havet a prouvé, par son excellent livre l'Hellénisme^ que tous les
S préceptes dont se compose ce qu'on apelle la morale chrétienne^ se trouvaient éjà dans les écrits des philosophes grecs et romains. De leur côté, MM. Joseph Salvador et Hiçp. Rodrigues ont prouvé qu'ils se trouvaient aussi dans les prophètes et docteurs du peuple hébreu. Enfin M. Paul Janet convient à son tour et
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prouve également, d'après les récents travaux des orientalistes, que ces mêmes préceptes se trouvaient encore, bien antérieurement, dans la doctrine de Gonfiitzée, du Bouddha, de Manou, — tous, sans exception, jusqu'au précepte d'aimer ses ennemis et de rendre le bien pour le mal.
On peut done aË&rmer avec l'illustre et jregretiâble Bttckle, que„ depuis rorigïne des sociétés hunoiaines, la noorale n'a PAS £ait un pas en avant. C'est la science seule qui a marché, qui marche et qui marchera toujours. Buckle ajoute :
tt Avancer que le christianisme a révélé à l'homme des vérités inconnues auparavant, prouve dans celui qui hasarde une teUe assertion, ou bien une profonde ignorance, ou bien Une fraude volontaire. )>
u Des lois absurdes, ridicules, barbares, vous en trouverez partout ; des lois contre les mœurs, nulle part. » (Voltaire.) et Jetez les yeux sur toutes les nations du monde... Parmi tant de cultes inhumains et bizarres..., vous trouverez partout les mêmes idées de justice et d'honnêteté, partout les mêmes principes de morale...
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La sainte yoix de la nature, plus forte que celle des dieux, se faisait respecter sur la terre, et semblait reléguer dans le ciel le crime avec les coupables, b (J. J. Rousseau.)
Oh ! je pourrais bien dire avec Schiller : (( Pourquoi n'admettez-vous aucune religion ? — Par religion » .C'est par piété, en effet, oui, par piété, qu'on refuse d'a^ tribuerà Dieu le gouvernement du monde.
Est-ce que le lui attribuer ne serait pas habituellement proclamer la victoire du génie du mal sur le génie du bien, et dire comme Paul aux Corinthiens : « Le Diable est le Dieu de ce monde? » La conscience se révolte à penser que ce qui est et ce qui arrive vient de sa volonté, ou seulement de sa permission (1). « Tout brigand qui se trouve à la tête d'une armée, dit Voltaire, commence ses fureurs par un manifeste, et implore le Dieu des armées. » Ainsi parlait-il à Tépoque du sceptique Frédéric II; qu'eût-il dit, ô sainte justice, à l'époque du pieux Guillaume I"? Louis XIV aussi écrivait, après
(1) Si c'est par moi qu'ils récent de la sorte. Je veux^ mes enfants^ que le diable m'emporte.
avoir traîtreusement envahi la Belgique :
a Dieu, qui est le protecteur de la justice, a béni et secondé mes armes.» — ((Ne faut-il pas toujours, fait observer M. Fustel de Coulanges, que Dieu serve de second à la convoitise et à la force? » Nous devons à un philosophe belçe cette remarque piquante que, de nos jours, en 1854, on a vu la providence catholique de Paris, la providence luthérienne de Londres et la providence musulmane de Gonstantinople figuées contre la providence gréco-russe de Saint-Pétersbourg. Pouvait-on retrouver le monothéisme au milieu de cette nouvelle Guerre des dieux?
Que font deux nations prêtes à s'entredéchirer ? Elles déclarent, par la voix des che&qui les mènent à la boucherie, qu'elles remettent leur cause à la décision de la Providence. Hélas I que ne les prend-on au mot? car pourquoi, dès lors, se battre avec des sabres et des fusils ? Ne vaudrait-il pas mieux jouer le sujet de la querelle en une partie d'échecs, ou simplement jeter sur le tapis vert les dés du juge Bridoye? La Providence déciderait aussi bien sur un coup de cornet que sur des coups de canon. Mais du moins il n'y aurait ni sièges ni combats, ni san^ t:4j)aiidui]i larmes versées.
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Eh quoi I la guerre n'est-elle pas laauftpension de la morale? ((.Lorsque desin^ Béciles, dît Voltaire, étendent sur la tene d'autres imbéciles, à la suite d'une querelb ridicule entre deux femmes impertîneiites» (i), ou entre d'orgueilleux portecouronne qui se batteot par procuration, est-ce Dieu qui assiste à la «^^iltft.
s'y mêle et dirige les coups? Est-ce lu qui fauche les bataillons sous la mitraille ou les foule aux pieds des chevauo:? q^ s'amuse, comme Gésar au Cirque, à m spectacle de fureur et de démence, qui ae délecte au concert des plaintes et des mar lédictions,qui te flaire, a ô grand cadavre des armées 9 (George Sand). pour savourer comme une ambroisie l'odeur du sang ? Je lis dans mon journal qu'un honnête ouvrier passe avec sa famille auprès d'un canal gelé sur lequel s'ébattent des enfants. La glace rompt, et les jeunes tm-
r dents sont précipités dans l'eau. Emu pitié, et vraiment humain^ le brave ouvrier s'avance sur le bord de la ^ace,
(1) Voyez dans Martial (XI, 2i, 3) la cyniq^a ot sftDgiante épigramme composée par Auguste sur Torigiae de ses démêlés avec Marc-Antoine (elle est décemment imitée par Fontanelle dans ses Dialogue» des Murts). Ce furent deux catins^ dvcère et Pulvie, qui mirent en feu le mortr*^^*
i5*y couche, en saisit un, deux, trois, le»
sauve de la mort. Mais la glace se brise sous l'effort qu'il a fiait ; il périt, et laisse orphelins ses propres enfants que nourrissait son travail. Direz-vous que c'est Dieu qui a commis cette monstrueuse iniquité ? Et ne suis-je pas plus pieux que vous lorsque je n'en accuse qu'une loi physique, aveugle, inconsciente, qui fait, sans choix,. le mal oa le bien?
« Ce qui doit excuser Dieu, disait Henri Beyle (Stendhal),c*est qu'il n'existe pas»^ pensée profonde sous une forme plaisante.
Et Diderot : a Dieu, soufifrirais-tu les monstres qui nous dominent et ceux qui les ont formés, si tu étais autre chose qu'un vain épouvantail des nations ! n
Et Diderot encore : « Sur le portrait qu'on me fait de l'Etre suprême, sur son penchant à la colère, sur les rigueurs de ses veDgeaaceSy sur le rapport de ceux qu'il laisse périr à ceux à qui il daigne tendre la main, l'âme la plus droite serait tentée de souhaiter qu'il n'existât pas. »
(( n serait mieux, avait dit Bacon, de ne se fieiire aucune idée de Dieu que de a'eTi< faire une idée indigne âft VaÀ\ 0^r5v»^^^s5»'
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Plutargue explique fort bien : GerteSi dit-il, j'aimerais mieux que beaucoup d'hommes pussent dire qu'il n'y a jamais eu de Plutarque, que s'ils disaient qu'il y eut un Plutarque qui mangeait ses enfants à mesure qu'ils naissaient. » {Essaye^ of Superstition.)
« Quand les pauvres disaient à Malherbe qu'ils prieraient Dieu pour lui. il leur répondait qu'il ne croyait pas quils eussent grand crédit au ciel^vu le mauvais état auquel il les laissait en ce monde, n (Racan, Vie de Malherbe.)
DON JUAN
Quelle est ton occupation?
LE PAUVRE
Je VOUS assure, monsienr, que le çlas souvent je n'ai pas un morceau de pain à mettre sous les dents.
DON JUAN
Tu es bien mal reconnu de tes soins...
Voici un louis d'or... Je te le donne pour Tamour de l'humanité.
(MoliIre.)
Les théologiens, je le sais, chercheront un biais pour échapper. « Vous ne connaissez pas, diront-ils à propos de l'ouvrier victime de son dévouement, l'état de rame de cet homme ; il était peul^êùre en péché mortel, etc. » Bien, et ses en-* * fants payent pour son péché. C'est la loi juive et chrétienne. Mais les cinquantequatre femmes écrasées naguère dans une église en Suisse, dont le pMond s'effondre sous le poids de la neige ; mais les deux mille sept cents personnes brûlées dans une église du Chili, parce que les prêtres, pour emporter leurs reliques et leurs fétiches, ont fermé, en se sauvant, les portes de la sacristie; direz-vous qu'elles étaient toutes au même point dignes d'une mort affreuse, qu'elles m&i\\aÀ»^\» V^^o^^^
également d'être punies par le Dieu qu'elles étaient venues prier.
« Direz-vous en voyaDt cet amas de victimes : Dieu s'est vengé, leur mort est le prix de leurs cpi-
VOLTAIRE
Encore une fois, c'est moi qui sois l'homme pieux, quand, au lieu d accuser le Dieu qui doit tout savoir, tout prévoir, tout pouvoir, je déplore simplement
Îa'une loi physique s'exerce avec tant 'aveuglement et de cruauté (i).
Je sais bien encore que les spiritaalistes s'uniront cette fois aux théologiens, et qu'ils me crieront tous en chœur :
c Attendez; justice sera rendue dans nne
(1) On pourrait citer à ce propos le mot sijoBie de Diagoras, de Melos^ qui, pour avoir nié formellement toute pro^dence et toute divinité^ dut s'enfuir d* Athènes, où sa tête fut mise à prix. « Diagoras, raconte Diogène La'eroe, était à bord d'un vaisseau qui essuya une fort rude tempête. Pendant le gros temps, les matelots se mirent à dire à Diagoras qu'on avait bien mérité ce gu'on souffrait, puisqu'on s'était chargé d'un impie tel que lui. « Regardez, répondit-il, les autres nom- « breux vaisseaux qui esauieul Va mèm.e tempe te^ « croyez-Yon^ que je sols àaua ïi\\.%cvvû.^«siLT!lik
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autre yie. » Hélas I messieurs, eu êtes- ¥Ous bien sûrs I ne prêuez-TOus pas encore pour la certitude une espérance fervente? Jamais personne n'est revenu de cette autre vie pour certifier qu'elle ne nous fera pas défaut. C'est donc une
Sure supposition que vous faites, et j'ai le roit de vous dire à mon tour : a Attendez ; vous allez reconnaître tout à l'heure 3ue votre pure supposition pourrait bien tre une illusion pure. »
« Quand je n'aurais, dit J.-J. Rousseau, d'autre preuve de l'immatérialité de l'âme ^e le mompbe du méchant et Toppression du juste en ce monde, eela seul m'empêcherait d'en douter. Une contradiction fd manifeste, une si choquante dissonance dans l'harmonie universelle, me ferait chercher à. la résoudre. Je me dirais:
Tout ne finit pas pour nous avec la vie, tout rentre dans l'ordre à la mort. J'aurais à la vérité rembarras de me demander ou est l'homme, quand tout ce qu'il avait de sensible est détruit, etc. b (Pro/1 de foif etc.)
Ainsi donc, on le voit de nouveau, les spiritualistes veulent justifier la Providence par la vie futaie^ — ïïiaTLWï2s*^^5^
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d'autre ressource; — puis, ils veulent prouver rimmortalité de l'âme par la nécessité de justifier la Providence. Le sentiment, qu ils substituent à la raison, les égare. (Test encore décider une ques* tion par une question, et réciproquement ; c'est encore, et toujours, tourner dans un cercle vicieux.
Au reste, toute la doctrine de Rousseau repose sur le sentiment. Il l'avoue : « Les arguments de ces ardents missionnaires d'athéisme, dit-il, m'avaient ébranlé sans m'avoir convaincu; je n'y trouvais point de bonne réponse, mais je sentais qu'il y en devait avoir; je m'accusids moins d'erreur que d'ineptie, et mon cœur leur répondait mieux que ma raison. » {IIP promenade.)
Cet aveu doit nous suffire ; il montre que le déisme de Rousseau, — faisant du mari de sa Julie un athée et un sage, -^ n'était pas moins inconséquent que celui de Voltaire.
Reprenons le sujet.
Ce n'est pas d'aujourd'hui que la Toyance en ces lois fatales qui mènent
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le monde, en ces lois sans justice, sans bienyeillance,sans pitié (1), s'est répandue parmi les hommes. Elle est aussi vieille que les traditions humaines.
Du polythéisme au monothéisme, on a cru voir un progrès immense. Je ne suis pas très-sûr de œ progrès. D'abord n'estce pas du monothéisme religieux qu'est sorti le monothéisme social? N'est-ilpas le prétexte et la justification du pouvoir absolu d'un monarque ? Le roi est l'image du Dieu : Un seul maître dans l'univers, un seul maître dans l'Etat. Fietunumovile et unus pastor. (Qu'il n'y ait qu'un seul troupeau et qu'un seul berger.) « roi des dieux, dit Alexandre à Jupiter, notre ' partage est fait; à toi le ciel, à moi la terre.» {Epigr, d*Archelaûs dans YAnthol.
grecque,)
Bien plus récemment, Bossuet interprète de même la Politique tirée de VEcri" ture sainte, a II faut obéir au prince, ditil, conmie à la justice même... Ils sont des dieux, et participent en quelque façon à
(1) La nature est sourde aux plaintes et aux prières de Thomme; elle le rejette inexorablement sur lui-même. » (Fëuerbach.)
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findépendance dîvîne...Que Dieu retire sa main, le monde retombera dans le néant; qne Tantorité cesse dans leroyanme tout sera en confusion. Considérez le prince dans son cabinet ; de là partent tes ordres qui font aller de concert les magistrats et les capitaines, les provinces et les armées. C'est l'image de Dieu, qui, assis dans son trône au plus haut des GÎeux, fait aller toute la natore . »
Ensuite, c'est assurément le. mono* théisme qui a engendré l'intolérance. Je* hoTah dit de lui-même : Je suis le Dieu jaloux. Les religions polythéistes admettaient volontiers dans leur Panthéon les dieux étrangers, loin d'en proscrire les sectateurs. «Dans le temps que les Romains assiégeaient Yéies, l'un d'eux s'approcha de la déesse nationale des Véiens, et lui dit : « Veux-tu venir à Rome, Junon? »
La déesse étrangère répondit : « Je le veux. )> Elle fut portée dans l'enceinte de Rome; son peuple l'y suivit... Cette histoire, répétée cent lois, est celle de chacune des conquêtes des Romains. » (Edg.
Quinet, le Génie des Religions^ \iv. VIL) « L'esprit tolérant des idolâtres, dans les temps anciens et modernes, dit D. Hume, est évident pour tous cewx. qui sax^ntUre Jes récits des historiens Çil d^^ n^i^^^xo^-
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Lorsqu'on demanda à l'orade de Delphes quels rites ou cérémonies du culte étaient les plus agréables aux. dieux, il répondit :
tt Ceux légalement établis dans chaque u cité. » (Xénophon, Mirabilia.) Les prêtres mêmes, dans ces siècles, pouvaient admettre le salut des hommes d'une autre croyance... L'intolérance des religions qui ont maintenu l'unité de Dieu n'est pas moins remarquable que le principe contraire parmi les polytûéistes. :» {The Naturai Hiitory ofAeligion.)
Ce n'est pas comme adorateurs du Christ, mais comme affîliés d'nne société secrète {hœteria)^ ennemie de l'empereur et des institutions impériales, que les premiers chrétiens furent persécutés, avant d'être persécuteurs. Lord Bolingbroke fait remarquer avec raison que les Juifs, très-méprîsés des Romains, n'eurent à subir de leur part aucune persécution.
« Je mets en foit, dit Voltaire, que les chrétiens ne furent jamais persécutés que comme factieux destructeurs des lois de l'empire; et ce qui prouve qu'ils voulaient commettre ce crime, c'est qu'ils l'ont commis. » Montesquieu dém.^\3k^^^E^ outre avec évidence que Y «DKçvt^ ftsi^ ^
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grande partie sa force à la tolérance exercée envers tous les cultes, et sa faiblesse aux persécutions exigées par l'orthodoxie chrétienne. « Gomme les anciens Romains, dit-il, fortifièrent leur empire en y laissant toutes sortes de cultes, dans la suite on le réduisit à rien en coupant l'une après Tautre les sectes qui ne dominaient pas. Ces sectes étaient des nations entières... Justinien, qui les détruisit par répée ou par ses lois, et qui, les obUgeant à se révolter, s'obligea à les exterminer, rendit incultes plusieurs provinces. Il crut avoir augmenté le nombre des fidèles ; il n'avait fait que diminuer celui des honmies. o {Grandeur et décadence des R(h mains^ chap. xx.)
En outre de cette grave et juste accusation d'intolérance portée contre le monothéisme, il semble que les esprits sont ramenés au polythéisme par la science moderne et désintéressée. C'est un point qu'il faut brièvement éclaircir.
Tous ces dieux de l'Inde, de l'Eçypte, de l'Assyrie, de la Orèce, n'ont jamais été gue les ]^ersonnifications des forces de
la nature f bienfaisanle^ oml Tc^alMsantes;
et la diversité des ettete, l^\&^xi\. ^\^\t^\.
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la pluralité des causes, devait conduire à la pluralité des dieux. Totnumina quoi nomina (autant de divinités que de noms propres),
((L'appellation commune de Dii^ Dei^ Dtvi, donnée à tous les êtres à l'égard desquels existe un culte, provient de la racine sanscrite dtv (briller), et ne signifie pas autre chose que les brillants. Ces mote s'appliquent entièrement aux dieux, et les désignèrentlorsque les Aryens furent parvenus à la période de Tastrolâtrie. Les astres restant a peu près les seuls fétiches adorés, le mot Deus devint synonyme d'être puissant; et, transporté en Occident, il fut appliaué par les Aryens aux êtres qui étaient l'objet d'un culte. C'est ainsi que, tandis que les idées se modifient et se^transforment, les expressions subsistent, et le mot qui signifiait un astre sert à désigner aujourd'hui un être inmiatériel et unique, créateur et direc- * teur du monde. )> (De Montroui, le Féti* ehisme,)
(( Il en est, dit Montaigne, de si chétiâ et si populaires, (ju'il en fault entasser bien cinq ou six pour pTod\i\t^ wol ^'ssgv^ de bled... Trois àunô ^«tV-ôv^^"^ ^"^
l'ais, celuy da gond, celui du seuil ; quatre à un enfoui, protecteurs de son xnaillot, de son boire, de son manger et de son tetter, etc, d A tous ces dieux « ohesti& »
ont succédé les saints du calendrier. Chacun a son patron dans le ciel ainsi que son ange gardien sur la terre. Si Apolline gnérit les dents, Lucie guérit les yeux ; saint Elme préserve du tonnerre, et saint Antoine de Padoue fait retrooyer les objets perdus, etc.
Ainsi, laissant à part le culte primitif des pasteurs hindous, qui se retrouve tout entier dans celui des pasteurs chaldéens, et de là dans celui des patriarches hébreux (1), pour nous borner au culte 4e l'antique Hellade, aux dieux d'Homère et de Phidias, — Zens, Fassembleur de nuages, présidait à la partie supérieure de Tatmosphère, que Ton croyait le théâtre des météores ignés, le séjour des éclairs et de la foudre; Hérè, sa sœur et sa femme, à la partie inférieure, humide, d'où tombaient la pluie et les brouiUajrds; Apollon donnait la lumière du jour; sa sœur Artémis celle de la nuit ; Ouranos était le ciel, Gœa la terre, Poséidon TO-
(i) Il ButÙi, ponr s'en oonvaiocre, de oomparer les Psaumes aux hymnes de&N^d«&*
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cëan, Hestia le feu, Bèmèter et Dîonyso»
les ainnents nécessaires, Perséphonè « la graine des plantes ». (Cicéron), etc. (i).
Là' dans la vieille Grèce, le plus ancien nom de Dimx foi, disent les savants, le même qae celui de lots; et tous ces dieux divers, quand ils furent adoptés, sous d'autres noms, parles Romains, même le pins éminent, le cbef de l'Olympe, étaient tons soumis aux immuables volontés d'un Dieu supérieur et antérieur, d'un Dieu caché, aveugle, inconscient, qui s'appelait le Destin, et dont les arrêts irrévocables avaient précédé la naissance du monde (2). Ce Pattem^ auquel son nom, au neutre, semble enlever toute personnalité, c'eiJt précisément le dernier anneau de cette chaîne de lois implacables, msùs toujours régulières jusque dans les appa-
(1) « Je tiens pour dieu tout ce qui mû nourrit. » (Proverbe grec») « Sans Gérés et Bacchus, Vénus est transM. » (Proverbe iatm,)
(2) ]>ans Ylliade [en. xxii), on voit Jupiter pesant les destinées d Achille et d'Hector, et reconnaissant qu'il ne peut sauver le fils de Priam.
Les Egyptiens appelaient leur dieu suprême Ammon « le caché ». — « Au sommet dn Panthéon égyptien plane un Dieu unique, immoitel, incréé, invisible, caché dans les prorondenrs iniiccessiblea de son essence... Cest le Dieu réservé à I1ui^<^ du sanctuaire.» (MARiBiTE.)'C'e<l\« Beuaoba^i^ynr dtïusdsB Ecritures*
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rentes irrégularités, qui régissent fatalement Texistence matérielle des êtres et des choses (1).
On pourrait presque dire aussi les actions des hommes, car ce qu'on nomme leur libre arbitre reste toujours soumis aux lois qui régissent l'univers, et euxmêmes dans l'univers dont ils font partie.
Gela me semble démontré notanmient par les statistiques morales [sur les crimes, le suicide, le mariage, etc.), oh les faits isolés s'expliquent par l'ensemble des faits généraux. S'il est prouvé, par exemple,
Sue le nombre vd es mariaçes est en raison irecte du plus ou du moms d'abondance et de facilité de la nourriture, il s'ensuivra que, dans un pays oti la nourriture est abondante, la volonté de deux con-
(1) Fatum, Parca, Nécessitas, Fortuna, Sors ou
Fors, Mot^^ Âva-pct]^
Indupedita suis fatalibus omnia vinclis.
(LuCRtos.)
«C'était dans le fond un vrai athéisme, dit Bayle en pariant des croyances de l'antiquité païenne; c'était convertir en Dieu la nécessité de la nature. » (Art. Jupiter, note N,)
Suétone ait de Tibère :.,. Circa Deos negligen* tior,p€rsuasionisoue plenus cuncta Fato a^t. (Fort négligent envers les dieux, et bien convaincu que tout se fait par le Destin.)
joints peut être déterminée, sans même qu'ils le soupçonnent, par la facilité de se nourrir (1).
(( La liberté humaine, dont tous les hommes se Vantent, dit excellemment Spinoza {Ethica), n'est que la conscience de leur volonté, jointe à l'ignorance des causes qui la déterminent. » — « En effet, ajoute Voltaire, si la contrainte est une nécessité que l'on aperçoit, la nécessité est une contrainte que l'on n'aperçoit point. » — « L'homme est libre, dit-il encore, quand il peut ce qu'il veut; mais il n'est pas libre de vouloir. 11 est impossible qu'il veuille sans cause. Le nuage qui dirait au vent : je ne veux pas que tu me pousses, ne serait pas plus absurde (2). j> Kant reconn^ût aussi, en une foule de pas-
(1) Voir, entre autres, la Physique sociale, de M. Queteiet.
(2; « Sur un autel de fer^ un livre inexplicable Contient de l'avenir Thistoire irrévocable... On voit la Libe;*té, cette esclave si fière.
Par d'invincibles nœuds en ces lieux prisonnière. Sous un joug inconnu, que rien ne peut briser^ Dieu sait l'assujettir sans la tyranniser, A SCS suprêmes lois d'autant mieux attachée, Que sa chaîne à ses yeux pour jamais est cachée; Qu'en obéissant même elle agit par son choix, Et souvent au Destin semble donner des lois.»
(Henriade, chant VII«.)
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sages cités par Bnckie {Histoire de la Civilisation^ etc., note A du chapitre !•'), l'existence d'une « nécessité destructive de la liberté ». — « Ainsi, ajoute Buckle, — gui s'élèyede l'homme à l'histoire, — ainsi, rejetant le dogme métaphysique du libre arbitre et le dogme théologique de la prédestination, nous sommes forcément amenés à conclure que les actions des hoofrmes, étant déterminées uniquement par leurs antécédents, doivent avoir xm caractère d'uniformité, c'est-à-dire doivent, dans des circonstances précisément identiques, résulter toujours précisément de la même manière. Toutes les vicissitudes de la race humaine doivent être le firuit d'une double action : une action des phénomènes extérieurs sur l'esprit, une action de l'esprit sur les phénomènes. Ce sont là les seuls matériaux d'une histoire philosophique, d
« La liberté, avait dit Descartes, consiste seulement en ce que, pour affirnaer ou nier une chose que l'entenderaent nous propose, nous ne sentons point qu'aucune lorce intérieure nous y contraigne. »
Telle est aussi l'opinion du grand Leibnilz lorsqu*i\ dit : « Tout événement pré-
sent est né du passé et est père du &tur, sans quoi cet univers serait absolument un autre univers o . Telle est encore l'opifiion du sage Locke, et M. Littré- exprime la même pensée que Spinoza, sous une forme à peine diâérente. « lia volonté, dit-il, n'est pas une faculté qui se détermine par sa propre vertu vers tel motif; au contraire, c'est tel ou tel motif qui détermine la volonté à la résolution qu'elle prend. » Et ailleurs : (u.. Avec le libre arbitre l'ininteUigibilité est partout. Au contraire, tout devient cohérent et sans contradiction avec l'action des motifs, le conflit des motifs, et la victoire du plus fort motif... En définitive la liberté appliauée à la volonté, signifie le pouvoir aobéir au motif le plus fort. La volonté n'est pas libre, quand ce pouvoir, comme dans la maladie ou la folie est détruit; elle est libre quand ce pouvoir demeure intact, comme dans la santé cérébrale. »
Aucun phénomène moral ne pouvant être attribué, soit à la liberté absolue, soit à la nécessité absolue, on pourrait conclure que le choix des motifs forme une sorte de liberté dans la nécessité, une liberté suffisante pour s'appeler le franc arbitre. Il me semble que c est, au fo*
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ropinion de Leibnîtz, acceptée par divers penseurs plu^modernes, MM. Tissot, Dunoyer et Proudhon lui-même. Cette opinion serait justifiée par le système des monades (jadis les atomes d'£picui*e, aujourd'hui les celluks ou les globules des physiologistes), auquel on voit revenir bien des esprits émments pour expliquer tous les phénomènes, moraux et physiques. Ce système, en effets semble impliquer que chaque être est doué d'une puissance propre, d'une â^ponton^V^ inhérente à sa nature, et que cette puissance spontanée devient pour les autres êtres qui la subissent une nécessité fatale. D'où 1 antagonisme et le conflit des forces; d'où la guerre universelle ; mais aussi d'où l'équilibre çui, naissant de ce conflit des forces, devient, sinon la paix, du moins l'ordre général tel que nous le voyons établi.
Cette conception du monde, qui vient de Lucrèce, qu'adopta Goethe, et à laquelle se rattache la doctrine darwinienne, exclut radicalement l'idée de Providence, et la remplace. Mais Leibnitz, en son temps, n'osait point aller jusqu'à tirei la conclusion de ses prémisses.
Renouons de nouveau le fil du sujet.
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La Genèse dit : « Dieu créa rhomme à son image )>. On pourrait répondre : et réciproquement. Il est évident, en effet,
Sue ce sont les hommes qui ont fait les ieux, et qu'ils les ont faite à leur image, comme l'affirme Aristote en propres termes. {Polùicay liv. I.)
Ces dieux que Thomme a faits et qui n*ont pas fait l'homme.
(Cyrano de Berqerag.)
Six siècles avant J.-C, le philosophe grec Xénophanès, cité par Clément d'Alexandrie, combattait en ces termes la superstition de son époque : « Les mortels s'ima^nent que les dieux ont leurs formes, leurs vêtements, leur langage... Les Thraces adorent des dieux aux cheveux roux ; si les bœufs et les lions avaient des mains pour tracer des images, ils dessineraient les formes divines semblables à leur propre figurq (1). » Anaxagore disait également : a Si les oiseaux se figuraient
(1) Voltaire traduit ainsi Xénophanès :
c On ne pense qn'à soi, Tamonr-propre est sans bornes;
Dieu même à lear image est fait par les hamains ; Si les bœafs avaient en des mains.
Ils le peindraient aveo dea cornes. »
un Dieu, il aurait des ailes ; celui des chevaux courrait à quatre pieds ». Et deux mille quatre cents ans pins tard, de nos jours, Feuerbach exprime par une seule courte phrase ce ^u'il entend par Vanthropomorphisme : v Le Dieu objectif et surnaturel n'est rien autre que le moi surnaturel , l'être subjectif de l'homme sorti de ses limites et hissé au-dessus de son être objectif ». — « Par degrés, avait dit Hume, l'imagination active de l'homme, mal à Taise dans cette conception abstraite des objets dont il s'occupe incessamment, commence à les rendre plus précis, et à les revêtir de formes plus accessibles à sa compréhension naturâle; il se les représente comme des êtres sensibles et intelligents à la manière de l'être humain, mus par l'amour ou la haine, se laissant fléchir aux prières, aux oCTrandes, aux sacrifices. Telle est l'origine de la religion. » (Philosopkical works.)BuclineT ajoute : « Que l'on songe au ciel poétique des Grecs, peuplé de figures idéales, de dieux éternellement jeunes et beaux, oui vivent, jouissent, combattent comme les hommes, et trouvent le plus grand charme de leur existence à se mêler personnellement aux destinées humaines. — Que l'on songe au sombre et irascible Jéhovah des Juifs^ qui punit jusque dans la troisième
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et quatrième génération (1); — au ciel des chrétiens, oii Dieu partage la toutepuissance avec son fils, ou les bienheureux sont rangés dans un ordre hiérarchique, conforme à nos idées terrestres ; — au ciel des catholiques, où la Vierge, près du Sauveur, plaide en faveur des coupables avec sa tendresse et son éloquence de fenmie; — au ciel des Orientaux, qui promet aux croyants de nombreuses houris d'une inaltérable beauté; — au ciel du Groenlandais, oii le bonheur consiste en une grande quantité d'huile de baleine ; — au ciel de l'Indien chasseur, où une chasse éternellement abondante récompense le bienheureux ; — au ciel des vieux Germains, qui buvaient au Wsdhalla de Thvdromcl dans les crânes des ennemis vamcus, etc.. Partout faiblesse humaine,
Eassions humaines^ désir de jouissances umainesl »
n est très-important de lire sur ce sujet l'admirable dissertation de Bayle (art. A^ toriuSj note A^), qui explique comment s'est introduit le culte de la Vierge : <( En
(1) BUchner pouvait dire : qui exigeait qu*op sacnflàt les premiers nés des nommes et des . maux. Dans la suite, la circoncinon remplif sacrifice.
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matière de religion, il n'y a rien gui s'ajuste mieux avec le génie grossier des peuples, que de leur représenter le ciel comme semblable à la terre, etc., » et jusqu'au mot de Brantôme : a Pour fin, une cour sans dames est une cour sans cour, »
« Le problème religieux, dit à son tour M. Emile Burnouf, présente cette alternative : Les religions sont - elles l'œuvre immédiate et volontaire d'une puissance cachée, qui les donne en présent aux hommes, à certains moments de leur histoire... ou bien sont-elles les productions spontanées des forces ordinaires de la nature, qui, agissant à de longues périodes, se manifestent par des phases successives? Dans le premier cas, il n'y a aucune raison sérieuse d'attaquer une religion quelconque... L'intolérance des religions entre elles devient condamnable à tous les points de vue... Dans l'autre cas, ces actions soudaines disparaissent ; Dieu cesse de refaire continuellement son œuvre, ou de la réparer... Au lieu d'être l'ouvrier, il est le modèle; le véritable ouvrier, c'est l'homme. Le même qui bâtit les temples, dresse les autels^ offre les sacrifices, compose les prières... est l'interprète de la pensée religieuse, le pro-
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phète qui Tannonce... Ainsi, dans l'hypothèse que nous exposons, et qui est celle de la science, les religions cheminent suivant les lois naturelles. Comme un être vivant qui nsut d'un germe insaisissable,
Srandit dans l'œuf maternel et ensuite ans sa liberté, touche à sa plus grande vigueur, puis voit sa puissance de vivre décroître par degrés, et enfin retourne aux éléments d'où il est sorti,... ainsi une religion nouvelle naît au sein d'un peuple sans qu'on la voie ; c'est une société secrète, un mystère; bientôt elle se rend visible, subjugue les esprits, devient toute-puissante ; plus tard elle décroît, et voit la place qu'elle occupait envahie peu à peu par une idée nouvelle dans laquelle elle est enfin absorbée. » {La Science des religions.)
A chaque enfantement d'un culte succédant à l'autre, il arrive, sous une forme quelconque, ce qui est arrivé dans les premiers conciles où fut fondé le christianisme ; on met aux voix, parmi les Pères et les Docteurs, ces croyances nouveUes, même les plus abstraites, les plus métaphysiques : Pldcet ne hoc omnibus? — I^lacet. Et, sur cette simple formule, <( une charte est bâclée ». Que dis -je, une charte? un dogme I qui a la prétention de
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lier à jamais les consciences. On voit, i reste, qu'en tout temps et en tout paj les bonmaes, comme les chantres a hymnes du Véda, peuvent se proclam (( auteurs des dieux » •
L'idée d'un Dieu, pluriel d'abord, pu unique, s'est faite peu à peu parmi Thi manité. Si l'on s'en rapporte à ces hyi nés très - antiques du Rig-Véda, — 1 hymnes du « pays des sept fleuves », ■ qui sont les premiers bégaiements d'ui langue humaine conservés parla traditio elle est née probablement dans les pr fondeurs des temps préhistoriques, av la connaissance et l'emploi du feu {Vag des Aryens primitifs, devenu Vignts a Latins) ; et la première cérémonie d'i culte quelconque fat sans doute le frott ment d'un bâton dans un bois creux po en faire jaillir la flamme, cette flamme q ouvrait passage aux hommes dans les i rets vierges. «... Le foyer s'est allumé ( deux branches frottées l'une contre l'a tre. Il s'est montré, il a souri, il a jailli, feu, le céleste Agnis, le précurseur, messager des dieux, le purificateur, père de la foudre. Il est arrivé sur s( char, traîné par des chevaux rouges. Ui forêt lui est donnée en sacrifice. Il co sume la chevelure de la terre, et les flai
mes hennissantes ouvrent une large voie àsonchar... 9 (Paraphrase d*un hymne da Rig-Véda, par Edg. Quinet.)
Le CDlte da feu s'est propagé dans l'antique religion du Persan Zoroastre (Zerdouscht), et s'est conservé, sans interruption jusqu'à nos jours , parmi les Guèbres, qui sont les Juifs de TOrient.
Personne n'a d'ailleurs oublié les autels d'Abel et de Gain, où le feu du ciel vient consumer l'offrande, ni Tautel que dressa Noé au sortir de l'arche : «... Et prenant de tous les animaux, il les offrit en holocauste sur cet autel, et le Seigneur en reçut une odeur qui lui fut très-agréable ».
{Gen.y ch. YlII.) « Le feu brûlera toujours sur l'autel, sans qu'on le laisse jamais éteindre. » {Lévitique^ vi, 12.)
Cette pratique des Hébreux s'est retrouvée en Grèce, dans le culte du foyer domestique ; à Rome, dans le temple de Vesta ; au Pérou, parmi les vestales de Cusco et de Quito.
Parti de ce fait si simple et si concret, l'usage du feu, mais emporté par la pente naturelle de son développement, l'esprit humain créa successivement dans sa mar-
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che toutes les entités religieuses (4). Aujourd'hui, par le progrès continu de la science, qui ramène l'esprit humain aux réalités concrètes et démontrées, aux faits d'expérience et de certitude, l'idée de Dieu commence à se défaire, et déjà| comme les rois, les cultes s'en vont.
M. Emile Burnouf, qui vient de tracer en quelques mots l'histoire des religions, ya nous dire asssi comment les orthodoxies, immuables, périssent sous les coups de la science, progressive. « Il est donc inutile de vouloir le nier ou le dissimuler, science et orthodoxie se sont exclues dans tous les temps et chez tous les peuples oti elles ont co-existé. Pendant la période plus ou moins longue d'une décadence sacerdotale, la société est livrée à une lutte... Des deux côtés, on crie à l'oppression, à l'injustice. Les orthodoxes font voir la société se désorganisant, les temples désertés, les dieux outragés,
(1) Dans ses déclamations sur les HuineSy Voiney trace un plan analogue pour la série des religions : Culte des éléments^ — culte des astres^ — culte des symboles ou idoles (polythéisme), — culte des deux principes (dualisme), — culte de rame du monde (monothéisme), — culte de Tunivers(panthéi8me),— culte my8tique(vie future), etc.
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Finiquité et le crime établissant leur rè-
Sne et livrant les hommes séduits à une amnation éternelle. Les libres-penseurs, les sages, comme disaient les Grecs, les honmies de science enfin, s'appliquent à dissiper les terreurs de l'autre monde ; ils appellent les hommes à la liberté, à l'effort personnel, à l'instruction , gui élève rintelligence, au travail, qui adoucit et orne la vie, à l'économie, qui assure l'avenir de la famille, à l'exercice des droits civils, qui améliore les cités, et des droits politiques , qui font la force des Etats , a la paix enfin, bien suprême de l'humanité. » '
Les religions ont déjà perdu de leur importance à tel point qu'on les voit chaque jour sacrifiées à des motifis d'intérêt, a de simples convenances : par exemple dans les mariages. Pourrai^on nommier une princesse, catholique ou protestante,
Ïui ait refusé de se faire grecque pour evenir seulement grande - duchesse de Russie? C'est encore, dans les mariages mixtes, sur de simples convenances que les parents, — sans en avoir le droit, — règlent le sort religieux de leurs enfants.
Et puisque le monde est si parfaitement indifférent à ce qu'on professe telle religion ou telle autre^ ne devrait-il pas se
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che toutes les entités religieuses (4). Aujourd'hui, par le progrès continu de la science, qui ramène l'esprit humain aux réalités concrètes et démontrées, aux faits d'expérience et de certitude, l'idée de Dieu commence à se défaire, et déjà, comme les rois, les cultes s'en vont»
M. Emile Burnouf, qui vient de tracer en quelques mots l'histoire des religions, va nous dire asssi comment les orthodoxies, immuables, périssent sous les coups de la science, progressive. « Il est donc inutile de vouloir le nier ou le dissimuler, science et orthodoxie se sont exclues dans tous les temps et chez tous les peuples où elles ont co-existé. Pendant la
Sériode plus ou moins longue d'une décaehce sacerdotale, la société est livrée à une lutte... Des deux côtés, on crie à l'oppression, à l'injustice. Les orthodoxes font voir la société se désorganisant, les temples désertés, les dieux outragés.
(1) Dans ses déclamations sur les Ruines, Voltrace un plan analogue pour la série des reli- B : Culte des éléments^ — culte des astres^ — I des symboles ou idoles (polythéisme)^ — > des deux principes (dualisme), — culte de B du monde (monothéisme), — culte de l'uni- [panthéisme),— culte mystique (vie future), etc.
nir
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l'iniquité et le crime établissant leur rè-
Sne et livrant les hommes séduits à une amnation éternelle. Les libres-penseurs, les sages, comme disaient les Grecs, les hommes de science enfin, s'appliquent à dissiper les terreurs de l'autre monde ; ils appellent les hommes à la liberté, à l'effort personnel, à l'instruction , qui élève l'intelligence, au travail, qui adoucit et orne la vie, à l'économie, qui assure l'avenir de la famille, à l'exercice des droits civils, qui améliore les cités, et des droits politiques , qui font la force des Etats , à la paix enfin, bien suprême de l'humanité. » '
Les religions ont déjà perdu de leur importance à tel point qu'on les voit chaque jour sacrifiées à des motifis d'intérêt, à de simples convenances : par exemple dans les mariages. Pourrait-on nommier une princesse, catholique ou protestante,
Ïui ait refusé de se faire grecque pour evenir seulement grande - duchesse de Russie? C'est encore, dans les mariages mixtes, sur de simples convenances que les parents, — sans en avoir le droit, — règlent le sort religieux de leurs enfants.
Et puisque le monde est si parfaitement indifférent à ce qu'on professe telle religion ou telle autre, ne devrait-il pas se
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che toutes les entités religieuses (1). Aujourd'hui, par le progrès continu de la science, qiu ramène l'esprit humain aux réalités concrètes et démontrées, aux faits d'expérience et de certitude, l'idée de Dieu commence à se défaire, et déjà| comme les rois, les cultes s^en vont»
M. Emile Bumouf, qui vient de tracer en quelques mots l'histoire des religions, va nous dire asssi comment les orfbodoxies, immuables, périssent sous les coups de la science, progressive. « D est donc inutile de vouloir le nier ou le dissimuler, science et orthodoxie se sont exclues dans tous les temps et chez tous les peuples où elles ont co-existé. Pendant la
Sériode plus ou moins longue d'une décaehce sacerdotale, la société est liinrée à une lutte... Des deux côtés, on crie à l'oppression, à l'injustice. Les orthodoxes font voir la société se désorganisant, les temples désertés, les dieux outragés,
(1) Dans ses déclamations sur les Ruines, Volney trace un plan analogue pour la série des religions : Culte des éléments^ — culte des astres^ — culte des symboles ou idoles (polythéisme)^ — culte des deux principes (dualisme), — culte de Tàme du monde (monothéisme), — culte de l'univers(panthéi8me)^— culte mystique (vie future), e(o.
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l'iniquité et le crime établissant leur règne et livrant les hommes séduits à une damnation éternelle. Les libres-penseurs, les sages, comme disaient les Grecs, les hommes de science enfin, s'appliquent à dissiper les terreurs de l'autre monde ; ils appellent les hommes à la liberté, à l'eftott personnel, à l'instruction , qui élève rintelligence, au travail, qui adoucit et orne la vie, à l'économie, qui assure l'avenir de la famille, à l'exercice des droits civils, qui améliore les cités, et des droits politiques , qui font la force des Etats , à la paix enfin, bien suprême de l'humanité. »
Les religions ont déjà perdu de leur importance à tel point qu'on les voit chaque jour sacrifiées à des motifs d'intérêt, a de simples convenances : par exemple dans les mariages. Pourrai^^on nomnier une princesse, catholique ou protestante,
Sui ait refusé de se taire grecque pour evenir seulement grande -duchesse de Russie? C'est encore, dans les mariages mixtes, sur de simples convenances que les parents, — sans en avoir le droit, — règlent le sort religieux de leurs enfants.
Et puisque le monde est si parfaitement indifférent à ce qu'on professe telle religion ou telle autre, ne devrait-il pas se
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che toutes les entités religieuses (1). Aujourd'hui, par le progrès continu de la science, qui ramène l'esprit humain aux réalités concrètes et démontrées, aux faits d'expérience et de certitude, l'idée de Dieu commence à se défaire, et d6jà| comme les rois, les cultes s^en vont»
M. Emile Bumouf, gui vient de tracer en quelques mots l'histoire des religions, va nous dire asssi comment les orthodoxies, immuables, périssent sous les coups de la science, progressive. « n est donc inutile de vouloir le nier ou le dissimuler, science et orthodoxie se sont exclues dans tous les temps et chez tous les peuples où elles ont co-existé. Pendant la
Sériode plus ou moins longue d'une décaehce sacerdotale, la société est livrée à une lutte. •• Des deux côtés, on crie à l'oppression, à l'injustice. Les orthodoxes font voir la société se désorgfiuiisànt, les temples désertés, les dieux outragési
(1) Dans ses déclamations sur les Ruines, Volney trace un plan analogue pour la série des religions : Culte des éléments^ — culte des astres^ — culte des symboles ou idoles (polythéisme)^ — culte des deux principes (dualisme), — culte de rame du monde (monothéisme), — culte de Tuiiivers (panthéisme)^ — culte mystique (vie future)^ etc.
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l'iniquité et le crime établissant leur règne et livrant les hommes séduits à une damnation éternelle. Les libres-penseurs, les sages, comme disaient les Grecs, les hommes de science enfin, s'appliquent à dissiper les terreurs de l'autre monde ; ils appellent les hommes à la liberté, à l'effort personnel, à l'instruction , qui élève l'intelligence, au travail, qui adoucit et orne la vie, à l'économie, qui assure l'avenir de la famille, à l'exercice des droits civils, qui améliore les cités, et des droits politiques , qui font la force des Etats , à la paix enfin, bien suprême de l'humanité. »
Les religions ont déjà perdu de leur importance à tel point qu'on les voit chaque jour sacrifiées à des motifis d'intérêt, a de simples convenances : par exemple dans les mariages. Pourrai^on nommer une princesse, catholique ou protestante,
aui ait refusé de se taire grecque pour evenir seulement grande - duchesse de Russie? C'est encore, dans les mariages mixtes, sur de simples convenances que les parents, — sans en avoir le droit, — règlent le sort religieux de leurs enfants.
Et puisque le monde est si parfaitement indifférent à ce qu'on professe telle religion ou telle autre, ne devrait-il pas se
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montrer tont aussi îndifiTérent à ce qu'on n'en professe auenne?
Ne cherchons donc jamais dans le ciel, — mot vide de sens, — la raison de ce
Îoi se passe sur la terre. Disons an jourliui: (( Aide-toi, le ciel ne t'aidera pas».
Est-il besoin, à ce propos, de faire ressortir la complète inntilité des prières (& moins qu'on n'imite Diogène qui demandait l'aumône anx statues, pour s'habituer, disait-il, à être refusé) ? Si tontes obtenaient ce qu'elles demandent, — tonjours dans un Dut égoïste, — conmse Tpn veut de la pluie et l'autre du solefl, le monde serait dans une confusion inexprimable. Mais si un choix paraît se faire, si une partie seulement des prières est OQ semble exaucée, c'est qu'une force existe, supérieure à vos vœux. Donc elle agira bien sans vous pour vous. «Il fault alors, suivant la plaisante expression de Montaigne, desprier vos prières. » En d'antres termes : Croyez-vous à la Providence ?
Alors vous devez vous abandonner à sa direction ; vous n'avez nul droit d'intervenir dans ses desseins ; vous ne ponvez mettre en suspicion ni sa prévoyance, ni sa justice, ni sa bonté. N'y croyez-vous pas ? Alors vos requêtes vont se perdre dans le vide et n'aboutissent à personne»
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Dans l'an ou Tautre cas, que le monde soit régi par un Dieu personnel ou par Tensemble d'immuables lois générales, la prière devient une espèce de révolte. Soumettez-vous. « On se soumet avec gravité, dit Sainte-Beuve, que je fais parler encore. Cette gravité respectueuse et muette de l'homme qui pense est à sa manière une religion, un hommage rendu h la majesté de l'univers. »
Mais enfin, dira-t-on pour conclure, avouer notre ignorance profonde sur tous ces grands problèmes de la vie générale et des destinées particulières, problèmes que l'homme aspire, en vain peut-être, à sonder et à résoudre un jour, c'est avouer que nous vivons dans un monde inférieur, impa]^it, incomplet, où l'homme ne peut pas plus satisfaire ses aspirations de légitime curiosité que ses rêves de bonheur constant et d'idéa]e perfection. Hélas ! qui en doute ? S'il fallait prouver par exemple que notre monde est imparfait, ne su£[yrait-il point de montrer du doigt la &.ce de la terre, vaste champ de carnage où la conservation se fait par la destruction, où la vie ne s'entretient que par la mort, ne s'alimente que de la vie (1)? Le
(1) Le Seigneur dit à Noé et à ses fils au sortir
hareng avale de petits mollusques, et le requin avale un banc de harengs ; la perdrix mange des insectes, et l'épervi^ mange la perdrix ; l'homme dévore toute la création, et Thomme, — oublieux de la grande parole de Sénèque : « l'homme est à l'homme chose sacrée», — l'homme tue l'homme. « — Pourquoi me tuez-vous?
— Hé, mon ami, vous vivez de l'autre côté de l'eau. Si vous viviez de ce côté-cî, ce que je fais serait injuste, et je serais un assassin. Mais vous vivez de l'autre côté; ce que je fais est juste, et je suis un brave. » (Pascal.)
Comptez seulement les victimes de la sanguinaire superstition et de l'aveugle combat des do^es ; comptez seulement les hécatombes de troupeaux humains qu'ont immolées, en passant sur la terre, les illustres pontifes du dieu Sabaoth, ces égorgeurs qu'on nomme conquérants, un Cambyse, un Attila, un Gengis-Kan, un Napoléon, un Bismarck. Ah I l'on peut bien dire avec le farouche de Maiftre :
a La terre entière, continuellement imbibée de sang, n'est qu'un autel immense où tout ce qui vit doit être immolé, sans
de l'arche : « Nourrissez-vous de tout ce qui a vie et mouvement », [Gen,, ch. viii.)
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fin, sans mesure, sans relâche, jusqu'à la consommation des choses, jusqu'à l'extinction du mal, jusqu'à la mort de la mort. B
Et s'il fallait démontrer ensuite que ce monde est incomplet, on le pourrait non moins aisément par un {ait sans réplique, et pour ainsi dire d'un seul mot. Non-seulement nous n'avons qu'une bouche pour respirer, parler, rire, chanter, manger, boire, cracher, vomir; mais, — dénûment
I)lus étrange et plus inconcevable I — tous es grands animaux de la création terrestre, l'homme compris, n'ont çu'un seul et même organe pour les fonctions les plus nobles et pour les fonctions les plus viles de l'animsdité : la génération et les déjections. (( On a logé pesle-mesle, dit Montaigne, nos délices et nos ordures. »
Qu une femme ait le même organe pour l'amour et pour la maternité, passe : elle est mère parce qu'elle fut épouse. Mais que cet organe, qui devrait être le sanctuaire de son corps, en devienne l'éçout chaque jour et chaque mois, voilà qui est abominable.
Et les livres saints disent que Dieu fit l'homme à son image ! fohe 1 Ce Dieu
aurait donc aussi... mais laissons aux dévots les blasphèmes (1).
Alors, dira-t^on, pourquoi sommes-noos dans ce monde inférieur, imparfait, incomplet, tandis que Timagination de chacun de nous en rêve un meilleur, en reconstruit un autre moins barbare et moins dénué, plus digne de créatures supériectres et de leurs vastes ambitions ?
— Pourquoi ?
Tes pourquoi, dit le Dieu, ne finiront jamais.
Autant vaut-il demander : Pourquoi la terre tourne-t-elle autour du soleil, et le soleil sur son axe? — Pourquoi suis-je moi? — Pourquoi êtes- vous vous? — Pourquoi, comme dit le prince indien de d'Alembert, y a-t-il quelqu'un ou quelque chose ? Questions puériles, si l'on veut, (c questions d'aveugles-nés demandant ce qu^est la lumière »; mais qui, demeurant sans réponse possible, épouvantent Tes-
(1) «0 homme, qui oses te dire l'image de Dieu, dis-moi si Dieu mange, et s'il a un boyau rectum?... Toi, rimage de Dieu sur ta chaise percée! etc.» (Voltaire.)
prit et la raison. Gassendi se plaignait justement « que la nature eût donné tant d'étendue à la curiosité et des bornes si étroites à la connaissance ». Jamais, en effet, comme le veut Goethe après Diderot, il ne faut demander : « Pourquoi ? »
Il faut seulement demander : « Gomment?»
A cette unique forme de question la science humaine peut répondre, car tout le reste (( est caché dans la majesté de la nature » . (Pline.) Ainsi que le dit Montaigne, « les extrémités de nos perquisitions tumbent toutes en éblouissements » . — « Et tout ce que peut faire notre intelligence, ajoute Pascal, c'est d'apercevoir quelque apparence du milieu des choses, dans un désespoir éternel d'en connaître ni le principe ni la fin. »
L*AME
Par sa loi ridicule du 18 floréal an II, et sous le nom usurpé du peuple français, Robespierre, en disciple aveugle du Con* trot social^ décréta «l'existence de Dieu et l'immortalité de l'âme ». Nous avons trouvé de puissants auxiliaires pour discuter le premier de ces dogmes ; pour discuter le second, nous en trouverons de plus puissants encore.
En e£fet, tout philosophe qui n'accepte pas Dieu, n'accepte pas l'Ame ; mais bien
des déistes ne l'acceptent pas non plus»
Voltaire entre autres. Si, tout en admettant « Touvrier de Touvrage », — ce que Goethe nomme par moquerie « le Dieu horloger », — il rejette la Providence, — ce qu'Épicure avait nonuné la « vieille diseuse de bonne aventure » {anus faiidica)^ — Voltaire rejette aussi Tâme, en tant que substance immatérielle, distincte du corps, l'ayant précédé et lui survivant.
L'âme étant l'ensemble des fonctions de l'être animé, la résultante de l'organisme, ce que le chrétien Arnobe lui-même appelle « le ferment de la vie », de même que Dieu est la résultante des lois générales de l'univers, — Voltaire ne voit l'âme que dans le corps, comme, après Bruno et Spinoza, dans le monde il aurait pu voir Dieu, qui serait l'âme universelle dn corps universel. — Qu'est-ce que Dieu? dit Senèque. L'âme de l'univers.— a Si Von admet, dit-il en substance, et d'accord avee l'illustre auteur de l'Essai sur Venttnie^ ment humain^ que Dieu a pu donner à une certaine portion de la matière vivante^ arrangée d'une certaine façon, et qu'on nomme l'œil ou l'oreille, le don de la vue et de l'ouïe, pourquoi ne pas admettre qu'il a pu donner à une autre partie de l'organisme nommée le cerveau, le don de la pensée ?» — « Dire que Dieu ne
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peut rendre la matière pensante , c'est dire la chose la plus insolemment absurde que jamais on ait osé proférer dans les écoles privilégiées de la démence.» {Dict.
Phil.y art. Ame!) — « La végétation n'estelle pas un mot dont on se sert pour signifier la manière inexplicable dont l'Être suprême a voulu que la plante tirât les fiucs de la terre ? L'âme est de même un mot inventé pour exprimer faiblement et obscurément les ressorts de notre vie. {Dialogue de Cusu et Kou) (1). Là, Yoltaire triomphe ; et aussi lorsqu'il ajoute :
« Si rame était an être à part, la pensée serait non-seulement son action, mais son essence ; elle penserait toujours. Ce qui
pense- Locke, de ne pas concevoir qu'il soit plus nécessaire à Tâme de penser toujours, qu'au corps d'être toujours en mouvement. » Enfin Voltaire triomphe encore lorsqu'il dit à peu près : « Toutes ces âmes immatérielles et immortelles, données aux multitudes de générations hu-
fl) J'igoute : Nos organes ne peuvent-ils posséder par eux-mêmes les qualités qui leur sont I propres? N'ont-iis pas la force que possède toute matière? Ainsi^ sans être matière elle-même, la gravitation n'est-elle pas inhérente à toute matière?
maines depuis la création (il devait dire aux foules d'êtres animés qui peuplent tous les mondes dans rinfini de Tespace et du temps) , d'où viennent-elles ? De quel réservoir inépuisable Dieu va-t-il les tirer? Et dans quel autre univers, hors de l'espace et du temps, les fera-t-il passer après le court pèlerinage de la vie ?
Ont-elles été formées toutes à la fois pour descendre chacune à son tour? Ou chacune est-elle formée quand son tour arrive ? Et quand ces âmes, venues on ne sait d'où, allant on ne sait où, se joignentelles aux corps qu'elles doivent animier et conduire ? Est-ce à l'instant précis de la conception? Alors, comme Voltaire le dit avec son rire plein de sens, avec ce (c rire terrible » dont parle Isaïe, « Dieu serait à l'affût de tous les rendez-vous», dans tous les mondes, et à tous les instants de l'éternité, pour lancer une semence d'âme avec une semence de corps ; et je n'ose redire crtiment après lui en quel voisinage immonde l'âme serait logée pendant les neuf mois de la gestation (1). Est-ce au moment de la naissance? Mais l'enfant avait déjà la vie fœtale ; il avait pu mourir, déjà vivant, dans le sein de sa mère.
(i) « L'âme immortelle a donc son berceau entre deux cloaques ! » etc.
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L'âme qu'il prend avec la vie respiratoire, c'est la respiration, c'est le souffle, ce souffle de vie que Dieu, d'après la Genèse, souffla aux narines de 1^ homme; c'est le Trvivfia des Grecs, ^ui devient ^l'vx^, sensation, puis voiSC) intelligence ; ]e spiritus des Latins, qui devient anima et mens.
Est-ce que l'âme entrerait dans le corps avec la première bouffée d'air? Quand donc alors ?
Saint Thomas, de la, Somme^ affirme que l'âme reçoit son être dans le corps, mais il se garde bien de dire à quel moment de la vie corporelle; et lorsqu'il ajoute que l'âme est végétative, sensitive et intellective, qu'elle eist toute en tout et toute en chaque partie ; qu'elle est la cause efficiente et formelle du corps, etc., que peutil nous apprendre par ces phrases de scolostique, où le contradictoire se mêle à l'incompréhensible ?
Et si l'homme a une âme, pourquoi pas le singe, le chien, l'éléphant, le perroquet, et, de proche en proche, tous les animaux, jusqu'à l'huître et au corail? Descartes dit non, mais Montaigne, Lafontaine, Bayle, Gondillac et madame de Sévigné disent oui, avec l'antiquité tout entière»
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Aussi bien que l'homme, en effet, les animaux ont tous les organes de la sensation et du sentiment ; ils ont une volonté, des désirs, de la mémoire, des idées, des combinaisons d'idées, et jusqu'à la faculté de certaines actions morales. Quel autre nom donner, en effet, au dévouement d'^on chien pour ^ son mcdtre, d'une poule ou d'une perdrix pour ses poussins? «Les bestes, dit Montaigne, qui servent, aiment et deffendent leurs bîenfaicteurs et gui poursnyent et onltragent les estnmgiers... elles représentent en cela quelque air de nostre iustice; comme aussi en conservant une équalité très-équitable en la dispensation de leurs biens à leurs petits. Quant à l'amitié, elles l'ont ^os vifve et plus constante que non. pas les honmies. » Le docteur Ciavel fait remai^ quer avec raison que, dans la domesticité intime, le chien commence à prendre une sorte de conscience, celle qui naît de la vie de famille, et à la montrer par sa fidélité dans la garde des objets communs.
On pourrait môme s'appuyer sur une raison morale pour prétendre que les animaux ont droit èirimmortalité. Dans l'état 'i vage, les uus, tou^oui:^ ^\i ç.^^\\i^& de la pt, sont dévorés çaT \^^ ^u\x^^\ ^^kjùs»
l'état domestique, nous en voyons autour de nous, tels que les chiens et les chevaux, mener une vie misérable et souffrir d'indignes traitements. Les hommes ont fait même des lois pour la protection des animaux. A ceux-là, une vie future n^est-elle pas due pour la réparation des mauxqu^ils ont soufferts? L'immortalité n'est-elle pas aussi pour eux une condition nécessaire de la justice divine?
n est certain que toute l'antiquité, de Pythagore à Galien, admettait que l'âme des bêtes est absolument semblable à ceUe des hommes, et qu'entre toutes les espèces animales, il n y a, dans l'inteUigence et le raisonnement, d'autre différence (jue celle du plus ou du moins. C'est une opmion que Leibnitz professe expressément, a II ne manque aux animaux Sue la parole, avait dit Porphyre, le oux adversaire des chrétiens ; mais, s'ils l'avaient, oserions-nous les tuer et les mançer? Oserions-nous commettre ces fratricides ? »
c( Si vous admettez, dit Pardies, que tout ce qui se passe de plus admirsu^le dans les bêtes peut se faire par l& \s>L^'^9:k\s. d'une âme matérielle^ ne ^\^tAxe.ir-^^2»s»
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pas bientôt à faire le pas, et à dire ([ae tout ce qui se passe en Thonime peut se faire aussi par le moyen d'une âme matérielle?... Si vous mettez que les bétes, s€ms aucune âme spirituelle, sont capables de penser, d'agir pour une fin, de prévoir le futur, de se ressouvenir du passé, de profiter de l'expérience par la réflexion, pourquoi ne direz- vous pas qae les hommes sont capables d'exercer toutes leurs fonctions sans aucune âme spirituelle. {De la connaissance des bêtes) (i).
Il est évident qu'entre un chimpanzé
3ue l'éducation peut faire un serviteur ocile et fidèle, onéissant à la parole, et un Doko d'Abyssinie dévorant tout crus des insectes, des serpents, des souris, vivant nu, isolé, sans demeure, sans feu, en véritable brute, il y a bien moins de distance, sur l'échelle des êtres, qu'entre ce Doko inepte et un Européen civilisé. Gomment donc peut-on séparer radicalement
(1) Voir les remarques de Bayle sur oe siûet,
art. RoRARius, notes D, E, F, etc. — (Ce Rora-
rius, légat du pape Clément VU en Honerie. eit
auteur du livre singulier Quod animaaa oruta
rattone utantur mœlius homine ^c^ue les anîmmi
brutes font meiUeut \xa«Lfj^ ôa\^ t^\sws^ kçm^V»
hommes.)
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l'espèce humaine de toutes les espèces animales, même anthropomorphes ! Comment peut-on condamner celles-ci — avec les cartésiens — à n'être que des machines, dépourvues de toute sensibilité et de toute intelligence, tandis que l'homme, même dans ses plus abjectes familles, est somptueusement gratiné d'une âme immatérielle, d'une âme immortelle.
Le moyen d'en rien croire, à moins qu'être insensé?
N'est-ce pas contraire à toute raison, à toute justice, comme à toute expérience?
En vertu de ce raisonnement, l'âme des bêtes serait-elle immortelle aussi, comme l'admet hautement l'iUustre naturaliste Agassiz, après Scot-Erîgène et Daniel Sennert? Mais que fera-t-on de l'âme d'un polype qui, coupé en deux, trois, quatre morceaux, forme deux, trois, quatre êtres différents ? Et quelle rémunération donner aux actions de la vie des animaux? Quoi que dise la Genèse du pacte que Dieu fit avec eux, et bien qu'il
1 prononce contre eux des châtiments Exode, XXI, 28 et suW., Lé^xtlcïuft IKX.% iSet i6), les animaux à. YfeWV. ^^^^^»^
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n'ont aucune connaissance du bien et du mal, du juste et de llnjuste; ils n'ont aucun libre arbitre, ils suivent leurs penchants naturels, comme une rîTièresuit sa pente. « La nature commande et la bête obéit, b (J.-J. Rousseau.) Dès lors, ils ne méritent ni récompense ni punition.
Et pourquoi ne pas étendre ce don de
sentiment, — car les végétaux, en effet, ont aussi une vie, une respiration et,rnnion des sexes, — et qui pourrait même leur accorder une certaine intelligence, puisqu'ils savent choisir, dans la terre, Taîr et l'eau, les sucs nutritifs qui conviennent à leur conservation ?
L'on se jette ainsi dans des di£Bciittés insolubles, dans des impasses sans iasne, dans des non-sens*
« Un être incorporel qui meut un corps!
un être intangible qui touche mes orga-
nes ! un être simple qui augmente avec
l'âge l un être iiiCoxx\xî\atAô ^ ^fe^vt
par degrés ! (Lettres de Memmius à Cicéron.)
(( Si uDe tulipe pouvait parler, dit ailleurs Voltaire (art. Ame}j et qu'elle te dît: (( Ma végétation et moi nous sommes deux « êtres joints éviflemment ensemble, »
ne te moquerais-tu pas de la tulipe ?» — (( Nous désirons, diMl aussi (Dialogues); mais il n'y a point en nous un être réel qui s'appelle désir. Nous voulons, mais il n'y a point dans notre cœur unç petite personne qui s'appelle volonté. Nous imaginons, sans qu'il y ait dans le cerveau un être particulier qui imagine. » « L'âme, dit-il encore, est une propriété donnée à nos organes et non une substance. L'homme, par sa raison non encore corrompue, a-t-il pu s'imaginer qu'il était doiml^, qu'il était composé de deux êtres, l'un visible, palpable et mortel, l'autre invisible, impalpable, immortel? N'a-t-il pas faUu des siècles de disputes pour venir enfin jusqu'à cet excès de joindre ensemble deux substances si dissemblables, la tangible et l'intangible, la simple et la composée, l'invulnérable et la souffrante»
l'éternelle et la passagère? n {Art. Homme.)
S'il était vrai que Y&.m^^T^^^»^^'^
"«Si.
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corps, et qu'en venant Tanimer, elle lui apportât toutes les facultés mentales, y compris la mémoire, comment n'auraitelle pas quelque souvenir d'une vie antérieure à la vie corporelle ? Cette question forme l'un des arguments favoris de l'école d'Epicure.
€ Dadvantage^ dit Montaigne après Lucrèce, que si les âmes venoient d'ailleurs que d'une suite naturelle, et qu'elles eussent esté quelque autre chose ho^s du corps, elles auroient recordation de leur estre premier, attendu les naturelles facultés qui leur sont propres, de rcdsonner et se souvenir. »
u Si l'âme, dit à son tour d'Holbach, fait mouvoir mon bras quand rien ne s'y oppose, elle ne fera plus mouvoir ce bras si on le charge d'un poids trop lourd.
Voilà donc une masse de matière qui anéantit l'impulsion donnée par une cause spirituelle, laquelle, n'ayant nulle analogie avec la matière, devrait ne pas trouver plus de difficulté à remuer le monde qu'à remuer un atome, d
Pour connaître \ea o^lwiona diverses gui ont encours s\irYon^tkfeA^^^^\g^'«5^
la destinée de l'âme, il suffit de consulter Montaigne (Liv. II, chap. 12); et il ajoute aussitôt : « Qui fa^oteroit suffisamment un amas des asneries de Thumaine sapience, il diroit merveille. »
Au contraire, la croyance que le cerveau est le siège et l'organe de la pensée, comme Tœil de la vue, l'oreille de l'ouïe, les neifs du toucher, l'estomac de la digestion, les poumons de la respiration, le cœur de la circulation sanguine, cette croyance, dîs-je, explique tous les phénomènes et dénoue tous les problèmes, sans nul effort, avec une parfaite aisance et une parfaite lucidité (1). Nous sentons fort bien que la pensée se fait dans le cerveau, conmie la vision dans l'œil, l'audition dans l'oreille. Nous sento^is que le
(1) II s'agit de la partie que les physiologistes nomment la substance grise périphénqtce. n Elle
sagesse
fanoe, tout vient d'elle. » — « La physiologie^ dit gaiement M. Claude Bernard , nous montre que le cerveau est l'organe de l'intelligence au même titre que le cœur est l'organe de la circulation^ que le larynx est l'organe de la voix... Elle nous apprend que c'est dans les lobes du cerveau o^ae réside la conscience ou l'inleWi^ew^i^ ^\;ç>^\^\snk^!^ àHe» » {Des fonctions du cen)cau,'\
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travail de la pensée fatigue le cerveau comme le travail de la marche fatigue les muscles des jambes. « L'homme, dit Vol* taire, pense avec sa tête «omme il mar* che avec ses pieds. » C'est au cerreaa qu'aboutissent tous les organes, et qu'aboutit également toute la sensibilité nerveuse pour lui transmettre les impressions du dehors, sans lesquelles, privé 3u'il est d'idées innéesj il n aurait CLÎdée 'aucune sorte (1), et c'est le cerveau, siège de la volonté comme de l'entendement, qui, par une action réflexe et au moyen des sept paires de nerfs croisées dans le cou, envoie ses ordres aux membres obéissants. Le cerveau, dans notre organisme, n'aurait pas de fonctions, pas de sens, serait, comme on l'a dit, « un être de raison sans raison d'être, » s'il ne produisait la pensée. L'intelligence naît avec lui, se développe avec lui, s'altère avec lui, s'éteint avec lui.
... Gigntpariter cum carpore, et una Crescere sentimus^pariterqueseneicerementem^
(LucRàcB.) (Nous sentons que Tâme naît en même temps
(1) NihU est in intellectu guod non fuerii in sensu, Gondillac, ai>rè8 Locke, a victorieusement démontré cet aphorismo.
Il prouva, quoi qu'en d\l \ai ^t\»>TnA tilemfeKk, Qae le burin des ««i» |^TV(«eixTioxx«N%^^«M^.
que le corps; nous sentons qu'elle croît et qu'elle vieillit avec lui.)
Ergo mortalem esseaiUmam fatearenecesseest
(Lucrèce.)
(Donc il faut confesser que Tâme est mortelle.)
Aristote avait comparé l'âme à une table rase où les sens inscrivent les renseignements apportés du dehors. Locke accepte la comparaison d'Aristote. « Toute cognoissance, dit Montaigne, s'achemine à nous par les sens ; ce sont nos maîstres.»
— « Nous commençons par sentir, dit Voltaire à son tour, et notre mémoire n'est qu'une sensation continuée. » — « Toute notre connaissance, dit Kant enfin, commence par les sens, passe à l'entendement et f]nit à la raison, d C'est que la raison, comme le fait observer M. le docteur Clavel, est une faculté sociale, qui n'apparfiut pas chez l'homme isolé, et qui ne se développe que par la parole. Elle est donc un produit des sens. — Dans les Rapports du physique et du moral de rkommej Cabanis déclare que le cerveau reçoit les impressions et en fait des idées comme l'estomac reçoit des aliments et en fait du chyle nutritif; opération qu'Aug.
Comte formule ainsi : < Nos constructions subjectives sont toujours &v3k!b^tô5sosi.^^^V
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nos matériaux objectifs. » Or, si toutes les idées viennent des sens, comment snrviyraient-elles aux sens ?
ce La faiblesse du corps et celle de Tesprit dans l'enfance, dit Hume, sont exactement proportionnelles; leur vigueur dans l'âge mûr, leurs désordres sympathiques dans la maladie, leur décadence graduelle dans la vieillesse, font qu'un pas de plus semble inévitable : leur commune di^olution dans la mort. » {Enay on the immortality of the soûl.)
C'est ce que démontrent, il me sémblei les expériences de la physiologie, science encore bien nouvelle, science à ses premiers pas, mais qui déjà pénètre victoneusement dans les mystères de la psychologie, et affiche hautement la prétention de la détrôner pour prendre sa place (I). .
Je me permettrai sur ce sujet une seule courte citation : « ... C'est l'oxygène (pii
(1) Voir les expériences de Bordeu^ Cabanis,
Magendie, Plourens, Tyndall, Helmholtz; voir
aussi les récents travaux , en Angleterre, de sip
John Lubbock, de MM. Bain, Huxley, WaUace;
en France, de MM. BwlVieVol, Robin, Gratiolet^
Broca, Vuipian, Sée, Lw^s, OTi\isxoa,^^\s!kkïv^^^\R,
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est toujours à la fois l'excitateur des phénomènes physico-chimiques et la condition de l'activité fonctionnelle de la matière organisée... Lorsqu'on injecte du sang oxygéné (artériel) dans les tissus musculaires, nerveux, glandulaires, cérébraux^ dont les propriétés vitales sont éteintes. •• on voit, sous l'influence de ce liquide oxygéné, chaque tissu reprendre ses propriétés vitales spéciales. Le muscle reprend sa contractilité ; la motricité et la sensibilité reviennent dans les nerfis, et les facultés cérébrales reparaissent dans le cerveau. En injectant, par exemple, du sang oxygéné par la carotide dans la tête d'un chien décapité, on voit revenir, peu à peu, non-seulement les propriétés vitales des muscles, des glandes, des nerfis, mais on voit également revenir celles du cerveau; la tête reprend sa sensibilité, les glandes sécrètent, et l'animal exécute des mouvements de la face et des yeux qui semblent dirigés par la volonté. » (Claude Bernard, & Problème de la Physiologie.)
J'ai trouvé avec étonnement que Rabelais avait déjà dit la même chose par la bouche de Pantagruel : a Les philosophes et médicins afferment les espritz animaulx sourdre, naictre et praticqnei! ^«s. ' le sang artérial, purî&6 efc ^^Tkfe\. v^w^^-
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tioQ, dedans le retz admirable qui git sous les ventricoles du cerveau.» (Liv. UI, cbap« 13.)
Qu'opposer à ces expériences décisiyes?
Si Ton demande : « Comment la matière peut- elle avoir le don de la pensée ? a je demanderai : « Gonmient a-trelle le don de la vie ?» — et Ton ne saura pas ploa répondre à cette question que je ne saurais répondre à 1 antre. Cependant elle vit; donc elle peut penser.
« L'esprit, dit Emile Littré, est une propriété de la substance nerveuse comme la gravitation l'est de toute particule matérielle. C'est des deux parts un fait d'expérience. » — « La force et la foiblesse de l'esprit, avait dit la Rochefoucauld, sont mal nommées; elles ne sont, en effet, que la bonne ou mauvaise disposition des organes du corps (1). )) Et Descartes, avant
(1) Il est bien remarquable que, dans les cinq à six cents Maximes morales oui composent le petit livre de La Rochefoucauld, ce duc et pair d'une cour bigote n'ait pas une seule fois prononcé le nom de Dieu* et que si, par hasard^ il parle de la mort, ce soit à la manière des philocopies de l'antic^uité, je veux dire a?ec le sene de néant. Ne croyait-il donc ni k U création, ni à la providence, ni à la vie tatvxî^l
ET LA CONSaENCE IdS
Tun et l'autre : « L'esprit dépend si fort du tempérament et de la disposition des organes, que, s'il est possible de trouver quelque moyen qui rende communément les hommes plus sages et plus habiles, c'est dans la médecine qu'il £aut le chercher ».
Le cerreau- pensée, une fois admis, explique aussitôt ce qu'on appelle avec raison l'échelle des êtres. L'anatomie comparée démontre, en effet, que, si l'intelligence s'élève par degrés de l'huître J'usqu'à l'homme, c'est toujours en s'égaisant au développement relatif de la masse cérébrale, a A mesure, dit M. Claude Bernard, que l'intelligence se manifeste davantage, nous voyons, dans la série des animaux, le cerveau acquérir un plus grand développement , et c'est chez l'homme, où les phénomènes intellectuels «ont arrivés à leur expression la plus élevée, que l'organe cérébral présente le volume le plus considérable. » Ainsi donc le caractère essentiel qui distingue Tea-
Sèce humaine des plus hautes espèces 'autres vertébrés, ce ne sont ni les dents ni le pouce du bimane, — comme le voulait Cuvier, après Helvétius, — mais le Tolume des hémisphères d^ î^sii ^^t^^^csv* Hippocrate l'a dit U y aN\\^^\xw& i^'S^»»^
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K C'est par le cerveau que nous pensons, comprenons, Toyons, entendons; que nous connaissons le laid et le beau, le mal et le bien... Le cerveau est la mesure de l'intelligence. » La même opinion est professée par Galien, puis encore par le célèbre médecin arabe Averroës (Mohammed-Aben-Roschd), qui nie formellement l'existence de l'âme distincte du corps.
« Platon, dit Montaigne, a mis la raison au cerveau... Ce qui appert de ce que les bleceures et accidents qui touchent cette
f partie offensent incontinent les facultés de 'âme: de làiln'estpas inconvénient qu'elle s'escoule par le reste du corps, comme le soleil espand au dehors sa lumière, et en remplit le monde. »
Si chaque être humain possédait une âme immatérielle, antérieure et postérieure au corps qu'elle anime, cette âme n'aurait aucune analogie avec les formes et les forces corporeUes. Venues de la même origine, allant à la même destination, toutes les âmes seraient égales.
Gomment alors expUquer les inégalités d'intelligence et d'aptitudes entre les races, — blanche, jaune et noire, — entre les hommes et les femmes, entre les dîvers individus qui coïxi^o^^iA.\ft«» races et Jes sexes? Ces inégaAilfea, ^vi^ ôfeBûaro^jK.
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révidence, ne se peuvent expliquer que
{>ar des inégalités correspondantes dans es organes du corps, spécialement dans les lobes du cerveau : ce que démontrent également Fanatomie comparée et la statistique.
Pourquoi les sculpteurs grecs donnaient-ils aux statues des dieux un angle facial beaucoup plus ouvert qu'aux statues des héros et des athlètes? C'est que l'exercice de l'intelligence développe les lobes du cerveau, comme Texercice des muscles développe les membres du corps (1). — Pourquoi les physiologistes ont-ils reconnu que, si le cerveau n'atteint pas le poids de 1,049 granunes chez l'homme, et de 907 chez la femme, l'idiotisme est infaillible ? — Pourquoi le poids moyen du cerveau est-il de 1,450 grammes dans la race blanche, de 1,228 dans la race australienne, et peut-il descendre à 500 grammes chez les microcéphales, comme chez les grands singes anthropomorphes , les gorilles , les orangs , les chimpanzés? — Pourquoi le poids du cer-
(i) Les chapeliers le savent bien, eux qui ont deux formes moyennes de la tête, Tune plus grande pour les citadins, l'autre plus çetii<^ v^^^ TeB campagnards.
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que vous dites venir de l'âme, bien qae suggérés par ces instincts du corps, dont ils sont de simples conséquences? Ou sera la limite entre ceux-ci et ceux-là? Où sera leur ligne de démarcation? Je vous défie de la tracer et de la définir ; je vous défie de séparer nettement ce que vous accordez à l'âme immatérielle et ce que vous laissez à l'animalité.
Pour M. Darwin et son école, l'instinct n'est qu'un produit de l'intelligence modifiée par l'nabitude et l'hérédité, n se confondrait dès lors avec elle. Hegel l'avait déjà nommé «la raison qui s'ignore,»
et Gondillac le définit : « une habitude privée de réflexion, mais acquise en réfléchissant ». L'instinct, d'après M. Darwin, viendrait de Vhabitude pour les animaux adultes, et de l'hérédité pour les animaux naissants.
Comment, avec la croyance en l'âme
immatérielle, peut-on expliquer que notre
sonmieil et celui des animaux soit agité
par des songes? Si les organes du cerveau
agissent seuls pendant la nuit, pourquoi
12 'auraient-ils pas seuls pendant le ;jour?
Si, au contraire, Yàm^ ^\a^ W\:\iit les
idées des songes, çowxqyiQv, c^V\^^^'5k^^\5^'-
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elles d'habitude incohérentes et déraisonnables ? « Quoi ! s'écrie Voltaire , c'est dans le temps où cette âme est le moins troublée qu'il y a plus de trouble dans toutes ses imaginations ! Elle est en liberté, et elle est folle ! » Mais si vous admettez que, dans la veille, tous les organes du cerveau agissent ensemble avec harmonie, tandis que, dans le sommeil, quelques-uns seulement s'éveillent, et partiellement, surexcités, soit par le souvenir d'un fait ou l'obsession d'une pensée, soit
?»ar une digestion laborieuse, alors la brmation des songes cesse d'être une énigme sans mot. Ils sont des folies momentanées.
C'est encore la croyance que la pensée est le produit du cerveau qui seule explique, seule peut expliquer les aberrations locales et temporaires, ou générales et perpétuelles, que subit la raison. Malebranche naît idiot ; à quatorze ans , il tombe sur la tête ; on le trépane; il devient, comme l'appelle Voltaire, a un des plus profonds méditatifs qui aient jamais écrit ». Par contre, combien d*intelligences lésées par une lésion du cerveau I Que d'étranges et funestes effets produisent , par exemple , le^ ^^^-^Vsiâsïr. -^gs^.;tielleSj ou certaines mA^âixe&^V^^^ ^55^.0».
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rage {\) 7 L'homme du plus puissant gé^ nie, s'il boit une rasade de vin capiteux, sent aussitôt se troubler en lui le senso^ rmm commtme jusqu'à la digestion fiûte et l'équilibré rétabli. Une fièvre intense lui donne le délire, et si une goutte de sang s'extravase dans les lobes de son cerveau, voilà quUl perd la mémoire, ou la volonté, ou le raisonnement, ou toutes ses facultés à la fois. Il tombe à l'instant au-dessous des brutes.
Je prie avec toute confiance qu'on réponde avec toute sincérité : qui peut, en voyant un fou, croire fermement à l'âme immatérielle, immortelle, isolée du corps, préexistante au corps, survivant au corps ?
Pinel a rangé simplement la folie au nombre des autres dérangements de nos organes. On a dît de lui a qu*il éleva l'insensé à la dignité de malade. » Et Esquiroi dit expressément : c L'aliénation mentale, que les anciens peuples regardaient comme une inspiration ou une punition
(i) « La salive d'im clae^^C mastin, versée sur la main de Socratea, secoviô \jci\jXft «^ ^^%«i!^^^ et ^'anéantit » (MoNTMOi^^i.'i
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des dieux, qui, dans la suite, fut prise
Sour la possession des démons, qui, dans 'autres temps, passa pour une œuvre de la magie; Taliénatioa mentale, dis-je, avec toutes ses espèces et ses variétés mnombrables, ne diffère en rien des autres maladies. »
Demandera-t-on maintenant : Il n*est donc point pour nous d'immortalité, point de vie future, point de rémunération selon les œuvres, ainsi que l'enseignait l'auteur du Phédon, ainsi que l'enseignent les cultes établis ? Faut-il dire avec Strauss : « Les consolations de la vie future n'ont d'autres preuves que le désir du faible cœur bumain de les trouver solides. » Faut-il dire comme Diderot :
a Je n'ai pas cet espoir d'être immortel, parce que le désir ne m'en a pas donné la vanité? » — «Quoi? disait aussi Voltaire, tandis que je refuserai Timmortalité à ce qui anime ce chien, ce perroquet, je l'accorderai à l'homme par la raison que l'homme le désire ! » Ou bien faut-il admettre que les âmes de la terre s'élèvent de planète en planète, et de soleil en soleil, suivant le rêve poétique de Jean Revnaud, inspiré de Platon? ou croire qu elles passent et se propagent d'homme en homme, dans ^hum8Jûi\é^xû&a^^^^^^^^
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ces transmigrations expliqaeraientle progrès, suivant la métempsycose de Pierre Leroux , inspiré de Pythagore (1) ? Ou faut-il prendre les idées de Saint-Simon, de Fourier, d'Owen, etc.? Et que faut-il en rejeter comme allant au mal, ou que faut-il en accepter comme allant au bien?
Je suis comme un docteur^ hélas ! je ne sus rien.
A tout cela je ne vois, en effet, que la réponse de Montaigne : u que sçay ze ? n A moins d'ajouter laréflexion de d'Alembert:
(( Puisque nous n'en savons rien, il ne nous importe pas sans doute d'en savoir davantage » •
La seule raison valable, à mon avis, la
(1) « le ne veulx oublier l'obiection que font les Epicuriens à cette transmigration de corps en aultre; elle est plaisante. Ils demandent : « Quel or- « dre il y auroit si la presse des mourants venoit « à estre plus grande que des naissants? Car les « âmes desloeées de leur giste seroient à se fouler « à qui prendroit place la première dans ce nou- « vel estuy... » Ou, au rebours, s'il naissoit plus d'animaulx qu'il n en mourroit, ils disent que les corps seroient en mauvais party, attendant l'infusion de leur ame; et en adviendroit qu'aulcuns d'iceulx se mourroienl ovwiV ^^ ^woiNs esté vivante. JD (MONTAIGTSE."^
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seule plausible et tout au moins très-spécieuse, que Ton puisse donner en faveur de la croyance à une vie future, — après toutefois la nécessité que justice soit faite, ce qui rattache cette croyance à celle de la proyidence et de la création, — c^est que nous avons l'espérance de vivre après la mort ; c'est que cette seconde vie peut seule éclaircir nos doutes et nous livrer le secret de la destinée universelle ; c'est que cet espoir d'une autre vie qui nous livrera tous les secrets est comme une
f>romesse que l'auteur des choses, — ou 'ordre des choses, — semble nous avoir £Edte en nous donnant la vie d'ici-bas.
Mais ce serait précisément, appliqué à l'Ame immortelle, Tarçument d'Anselme de Ganterbury, reproduit par Desoartes et par Leibnitz, sur l'existence de Dieu.
« Puisque rien ne peut venir de rien, disent-ils tous trois, puisque tout e£fet a une cause, il s'ensuit que l'idée de Dieu doit avoir une origine ; or, cette origine n'est autre que l'existence même de Dieu... et telle est la seule preuve que nous en puissions jamais posséder. » Mais dès lors que certaines ]peuplades n'ont aucune notion de la divimté, j'ai donc le droit de conclure de leur ignorance qu'il n'y a point de Dieu? Efc àô epLâÎL*^ \SkRî«k^sû.
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faudra-t-il conclure qa'il existe, et àéierminer ce qu'il est ? Serarce de la notion abjecte que le nègre a de son fétiche, ou de la notion sublime que Platon et Malebranche ont du grand Géomètre? Il me semble que, dans Tune et l'autre question, de Dieu et de l'âme, le célèbre argu* ment porte à faux. C'est le raisonnement qu'on appelle dans les écoles un enthymème, ou syllogisme imparfait. Gassendi et Kant l'ont déjà réfuté.
Écartons encore le sentiment, aussi bien à propos de l'existence de l'âme qu'à propos de l'existence dé Dieu. Pascal a beau dire : « Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas » ; le sentiment ne me paraît être qu'une simple forma de l'habitudd — « cette ornière profondes» (Shil- 1er), — et de l'attachement qu'elle^ donne pour les idées comme pour les persionnes et les choses, a L'accoustumance est ixhe se^ coude nature, j> dit Montaigne. « Je voudroisbien savoir, ajoute Fontenelle, qu'elle étoit la première. » Le sentiment aloilS) si respectable gu'il soit, ne serait luimême qu'un préjugé, et, comme tel, souV mis aux illusions. En effet, le sentiment dit que le soleil tourne autour de La terre; [ c'est la raison, aidée de la science, qui ( prouva que la terre tourne autour du so-
leil. Écoutons sur ce sulet la confession d'un membre du clergé chrétien : u La voix universelle de l'humanité n'est pas infaillible. C'était une croyance générale autrefois, d'après l'évidence des sens, que la terre était stationnaire. La voix uni- Ycrselle avait tort. La voix universelle
Sonrrait avoir tort aussi dans l'espérance 'une résurrection. » {Sermons du rêvé' rend W. F. Robertson.)
Je dois donc convenir q^u'une logique sévère, qui écarte le sentiment comme les sopbismes, pour s'en tenir à la raison purej ne peut arriver à la croyance en une autre vie ; je conviens que toutes les prémisses posées jusqu'à présent mènent a la conclusion contraire. Il faut se résigner à dire, avec Sénèque le Tragique, c'est-à-dire avec toute l'antiquité stoïcienne: tt Que serons-nous après la mort?
— Ce que nous étions avant la naissance (1). »
Une heure après la mort, notre &me évanouie Devient ce qu'elfe était une heure avant la vie.
(Cyrano de Bergerac.)
Si j'annonçais, au début de ce chapi-
(1) Ouœris quo jaoeas post ohUwn ioco?
Quo non ncSa jacenU (Troadbs^ act. IL)
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tre, que mon opinion trouverait de ne brenx et puissants auxiliaires, il bxii c venir que je n'ai point failU à ma { . messe . J'en ai déjà nommé beaucoup ; voici d'autres encore, de temps et de p< divers, qui, sous des formes variées, sacrifiant plus ou moins à la prudence un sujet si longtemps périlleux, affirm tous la même conclusion (4).
Buripide, dans les fragments d'A acmCj fait dire à Gréon : a La mort :
fin aux querelles des hommes... Qui c rait, en effet, faire soufiHr une pierre la frappant de la lance ! ou &ire souj
(1) Bmorinoh, sed me esse mortuumnihil cest (Vers d'Epioharme^ traduit par Gicéroi
Ctim non ero, sensu omni carebo,
(GicéronO
ATt'/ igiturmors est, adnosnequepertinethUum^
(Lucrèce.)
Mors ultima linea rerum est»
HOR\CS
Hicjacet pulvis et ctniSj postea nihtl,
(Ci-gît poussière et cendre, rien après.)
(Epitaphe du cardinal Ant. Barbe irère d'Urbain VIII, ce pape qui sail : // mondo si govema da se stei
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les morts en les chargeant d'injures, puisqu'ils n'éprouvent plus aucun sentiment? »
Ce n'était pas seulement dans leurs écrits, c'était en plein Sénat que César et Gicéron exprimaient la même censée.
« Quant à la peine, dit le premier, au procès de Gatifina, nous pouvons certainement afiOrmer que, dans les souffrances et dans la misère, la mort est un repos et non pas un tourment, qu'elle fait cesser tous tes maux des mortels, de sorte qu'après elle, il n'y a plus de place ni pour les soucis ni pour la joie. » (Salluste.)
^ (( Quel mal lui a fait la mort, dit le dernier {pro Cluentio\ à moins que nous ne soyons assez imbéciles pour adopter des fables ineptes, pour croire qu'il est condamné au supplice des impies ? Mais si ce sont là de pures chimères, conmie tout le monde en est convaincu, de quoi la mort l'a-t-elle privé, sinon du sentiment de la douleur ? »
Non potest miser esse qiU nuUus est.
(Ne peut être malheureux^ celui qui n'estrien.)
(SÉKkQUB.)
Pline dit également : « Pour tous, sans
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exceptioD, l'état après le dernier jour est le même qu'avant le premier. Après la mort, le corps et l'âme n'ont pas plus de sentiment qu'avant la naissance. C'est la même vanité qui nous porte à éterniser notre mémoire, et qui' nous fait Imaginer au delà du tombeau le mensonge d'une autre vie. n {Lib, VII, cap. 56, traduction dTÉmîle Lîttré.)
Et Harc-Aurèle: « Celui qui craint la mort, craint ou d'être privé de tout sens, ou d'éprouver d*autres sensations* Mais si tu n aj3 plus tes sens, tu ne seras sujet à aucune peine, à aucune misère ; si ta as des sens d'une autre espèce, tu seras une autre créature. » {Lib. VIII, n* fâ.)
« Confessons ingénument, dit Montaigne à son tour, que (de l'immortalité) Dieu seul nous l'a dit, et la foy ; car leçon n'est-ce pas de nature et de nostre raison ; et qui retentera son estre et ses foroeSy et dedans et dehors, qui verra l'honmie sans le flatter, il n'y verra ny efficace ny faculté qui sente aultre chose que la mort et la terre, b
«Être ou n'être ^^a, ôàX. ^!^^NB^^ ^^
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Shakespeare, — Mourir, — Dormir, -^pa& plus. »
L'Ecclésiaste, n'ayant nulle idée, nul pressentiment d'une vie future, avait dit fort sagement : Mémento^ homo. quia pulvis es et in pulverem reverteris. (Rappelletoi, homme, que tu es poussière, et que tu retourneras en poussière.) Il n'avait fait d'ailleurs que répéter les paroles textuelles du Seigneur dans la Genèse, chassant Adam du paradis terrestre. Et le docteur en théologie Pierre Charron, — qui ne disait point d'injures aux athées, car il affirme que <c l'athéisme, en sa manière formelle, ne peut loger qu'en une ftme extrêmement forte et hardie » (^Des trois Vérités^ ch. m), — s'exprime ainsi sur l'immortalité de l'âme :
« C'est la chose la plus universellement, religieusement et plausiblement receue par tout le monde (j'entends d'une externe et publique profession, non d'une interne, sérieuse et vraye créance), la plus utilement creue, la plus foiblement prouvée, et establie peur raisons et moyens humains. » {De la Sagesse^ liv. P, oh. XV.)
Nous venons de lire la. \.I:^'^xiJi^àssû. ^rr»
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vers de Sénèque par Cyrano de Bergerac; voici comment un autre poëte, Jean H6nault^ les paraphrasait à son tour :
« Heureux est rinoonnn qui s'est bien su connaître; Il ne voit pas de mal à mourir plus qu'à naître.
Il s^n va comme il est venu...
Tout meurt en nous quand nous mourons; La mort ne laisse rien, et n'est rien elle-même;
Du peu de temps que nous durons
Ce n*est que le moment extrême. »
Il n'est pas jusqu'à madame Deshoulières, élève de ce Jean Hénault, qui n'exprime la même croyance :
« • . . Gourez, ruisseau, fuyez et reportez
Vos ondes dans le sein aes mers dont vous sortez ;
Tandis ^ue, pour remplir la dure destinée
Ou nous sommes assigettis, Nous irons reporter la vie infortunée
Que le hasard nous a donnée Dans le sein du néant d'où nous sommes sortis. »
(Idylle du Ruisseau»)
Voici encore les méchants vers qu'écrivait le çrand Frédéric, peu de jours avant la Jbâtaille de Rosbach, lorsqu il avait résolu de se faire tuet om de se tuer luiiême :
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Pour connaître ce çue nous sommes.
Je ne m'adresse point à la religion; J'apprends de mon maître Epioore Que du temps la cruelle iigure Dissout les êtres composés:
Que ce souffle, cette étincelle.
Ce feu viTifiant des corps organisés N'est point de nature immortelle.
Il naît avec le corps, s'accroît danH les enfants;.
Il s'égare. 11 s'éclipse, il baisse avec les ans.
Sans doute il périra quand la nuit étemelle
Viendra nous arracher du nombre des vivants. »
Et Diderot, faisant parler son Philost^ phe à la maréchale : « Si vous pouvez croire qu'on verra quand on n'aura plus d'yeux ; qu'on entendra quand on n'aura plus d'oreilles ; qu'on pensera quand on n'aura plus de tête ; qu'on aimera quand on n'aura plus de cœur; qu'on sentira quand on n'aura plus de sens; qu'on existera quand on ne sera nulle part; qu'on sera quelque chose sans étendue et sans lieu; j'y consens. »
Enfin Mirabeau à son lit de mort : « Je vais entrer dans le néant». (Rabelais vvciit dit : c( Je vais chercher le grand teutrêtre. » )
Bûchner fait remw^^^ vi^^ Tvàass^
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que l'on pourrait donner le nom d'immortel au corps et de mortelle à l'âme, €ar le corps, s'il périt dans sa forme individuelle, reste étemel dans les éléments gui le composaient et qui ne peuvent être anéantis ; tandis que l'&me, — ou la pensée, — dispcuratty comme la vie, avec la combinaison d'éléments qui l'avait produite. « Je connais un homme, dit Toitaire {Lettre à madame du DeffarU), qui est très-fermement persuadé qu'après la mort d'une abeille, son bourdonnement ne subsiste plus. »
Eh! qu'importe? Pour les innombrables disciples du Bouddha, le suprême degré de la béatitude, n'est-ce pas le Nir- Minâ, ou la déliyrance par le néant ? Chacun d'eux ne répète^-t^il pas la dernière parole du Giaour : <c Je n'ai paa besoin de pàradisy mais de repos ? » .
(Pourquoi ne te retires-ta pas. «oaime un oonvlTe rassasié de vie? Pourquoi, d'un esprit
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calme, ne goûtes-tu pas^ 6 insensé, un repos assuré?)
(Lucrèce.)
(La mort, souverain bien donné à l'homme, refusé aux dieux.)
(Sentence stoïcienne.) •
(Bienheureux les morts, car ils reposent)
(Luther.)
La crainte da trépas , rhorreur du néant, forment un instinct donné sarment par la nature pour la conservation des espèces vivantes; sans lui Thumanité se détruirait par le suicide. On dirait comme Sénègue : «La vie te plaît? Demeure. Elle te déplaît ? Il est permis de retourner d*où Ton est venu. » Mais la réflexion peut combattre victorieusement cet instinct, et le réduire à sa juste mesure.
€ Le sentiment de Texistence, a dit BufTon, n'est-il pas détruit par le sommeil? Chaque nuit nous cessons d'être...
La vie est un fil divisé par des nœuds qni appartiennent à la mort... Pourquoi donc s'occuper de la longueur de cette chaîne
qui se rompt chacmô jour ? » (Des Proba*
Suites de la durée oe la me.'^
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a Tant que nous sommes, avait dit Épicure, la mort n'est point ; quand elle est, nous ne sommes plus. »
Ne redoutons pas a le doulx, le désiré, le dernier embrassement de Tedme et Sande mère la terre, lequel nous appels sépulture ». (Rabelais.)
Et Montaigne, après Sénèque : « Pourquoy crains-tu ton dernier iour? II ne confère non plus à ta mort que chascun des aultres. Le dernier pas ne faict pas la lassitude ; il la déclare. Tous les iours vont à la mort ; le dernier y arrive. » — « Socrate, dit encore Montaigne, se rend courageux en la mort, non parce que son âme est inmiortelle, mais parce qu'il est mortel. » — « A Tadventure, avait dit Socrate lui-même en son Apohgie (citée par Platon, traduite par Montaigne^ est la mort chose indifférente, à Taclventure désirable... Si c'est un anéantissement de nostre estre, c'est amendement d'entrer en une longue et paisible nuict; nous ne sentons rien de plus doulx en la vie mi^on repos et sommeil tranquille et prorondi sans songes. »
Mais si l'instinct delà conserr^^^ ^^
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d'une utilité manifeste, en peat-on dire autant de la croyance en une vie future?
Est-elle aussi, par exemple, indispensable au salut des sociétés humaines? Montesquieu lui-même, après François Bacon, après Cicéron, est bien forcé .d'admettre le contraire.
<i: La religion de Gonfucius, dit-il, nie l'immortalité de l'âme, et la secte de Zenon ne la croyait pas. Qui le dirait? Ces deux sectes ont tiré de leurs mauvais principes des conséquences, non pas justes, mais admirables pour la société... :» — « Nés pour la société, les sto^ ciens croyaient tous que leur destin était de travailler pour elle ; d'autant moins à charge que leurs récompenses étaient toutes dans eux-mêmes; qu'heureux par leur philosophie seule, il semblait que le seul bonheur des autres pût augmenter le leur. » (Esprit des Lois^ uv. XXIV, ch. xa etx.)
Montesquieu, quand il parle ainsi, venait pourtant de combattre avec vivacité ce qu'il nomme les paradoxes de Bayle, à savoir : « qu'il vaut mieux être athée qu'idolâtre, w en d'autres termes, ff guïl est moins àawgetÇiMiL. ^^ w'avoir
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pas de religion que d'en avoir une mauyaise » et a que de véritables chrétiens ne formeraient pas un Etat qui pût sub- ^ster. »
Cette dernière proposition est oepen-^ dant de toute évidence, anssi bien que la première. Les vertus chrétiennes sont tellement l'opposé des vertus civiques qn'un parfait chrétien ne peut être un Don eitoyen. Le mépris de tout bien-être doit amener logiquement la destruction de la vie sociale, de même que l'observation exagérée de la continence, telle que la prêchait saint Bemardi devrait amener finalement l'extinction de l'espèce humaine.
(( L'athéisme, dit Bacon, laisse l'homme au bon sens, à la philosophie, h la piété naturelle, au respect des lois, au désir de réputation, qui peuvent être autant de guides vers une vertu morale extérieure, même à dâfaut de religion ; tandis me la superstition renverse tout cela et s érige en monarchie absolue dans les esprits des hommes. En conséquence l'athéisme n'a
{'amais troublé les Etats, car il rend les lommes soucieux d'eux-mêmes. .. Nous voyons que les temps inclinée ^ V^*»
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théisme, comme ceux de Gésar-Âuguste,| étaient des temps de civilisi^on. »
Bacon aurait pu citer aussi Tathéisméj officiel des Chinois, des Mongols, des Thjbétains, de tous les Bouddhistes, etc. Son] compatriote Hobbes n'hésita point à dire,| un peu plus tard, que si, dans une répn^ blique où l'on ne reconnaîtrait point dei Dieu, quelque citoyen en proposait on, le ferait pendre. C'était l'opposé de la^ de Robespierre; et Hobbes parlait aii par horreur des superstitions et du foi tisme, qui troublent toujours les £1 tandis que l'indifférence en matière de ligion leur assure la paix et le repos.
D'une autre part, est-ce que, pour montrer vertueux, ces austères i^pabli-j cains de la vieille Rome, disciples Zenon ou d'Epîcure, attendaient une seconde et éternelle vie? C'eût été dé( leur théorie du souverain bien, qui é1 de pratiquer, sans nul espoir de rémun^ ration, la vertu pour la vertu. Non, " n'attendaient pas plus une autre vie qi les patriarches et les prophètes de I'Aqcien Testament, qui jamais n'en parlè^ rent, et jamais n'en ouïrent parler. Pe sonne n'ignore , eu eSeX , o^^ \^^ loi
attribuées à Moïse, — comme celles de Manou, bien antérieures, — n'établissaient que des récompenses ou des peines matérielles, immédiates, bornées au cours de la vie terrestre : « Si vous obéissez, vous aurez de la pluie au printemps et en automne, du froment, de Thuile, du vin, du foin pour vos bêtes. Le Seigneur bénira le fruit de vos ventres, et le fruit de la terre, et les portées de vos vaches et de vos brebis..-. » {Deui.^ ch. vu.)
« Vous poursuivrez vos ennemis, et ils tomberont par Fépée devant vous. Cinq d'entre vous en poursuivront cent, et cent en poursuivront dix mille. » {Lémti" que^ ch. xxvi.)
« Si vous ne gardez pas toutes les ordonnances*.. vous serez maudits dans la ville et dans les champs... Le Seigneur vous donnera, au lieu de pluie, de la poussière menue... vous éprouverez la famine...
vous mourrez de misère, de froid, de fièvre... vous aurez la teigne, la gale, la fistule, des ulcères dans les genoux et les cuisses... Tu fianceras une femme, mais un autre couchera avec elle... Tu jetteras beaucoup de semence dans ton champ, mais les sauterelles la consommerQivt..«'^N^
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mangeras le fruit de toa yentre^la cbaîr de tes fîls et de tes filles... Je mettrai yoar charognes sur les charognes de yos dieux de fixité, et mon âme vous aura ^^ baiae... Je vous disperserai paiani les mar tions. » {Lédtique'r ch. xxyl
pa]
Ainsi le peuple de Dieu, le réyérateur du monothéisme, ne connut point Timmortalité de l'âme ; il ne reçut les pramières notions de cette croyance qae pendant la captivité de Babylone, et n en prit la doctrine (fue des Grecs platoniciens. « C'est le comMe de rigmraœa^ dit Amai^dy de mettre en doute cette: vérité, attestéKS par tous les Père^ que les promesses de T Ancien Testament n'étaient eue temporelles et terrestres, ri {Apologie de Port'RoyaL)
Ce que tes Hébreux nommaient rame, c'était simplement la vie. « Et Dieu dit :
que les eaux produisent des reptiles d^âaie vivante. » {Gen.^ ch. n.)
tt Surtout, dit le Seigneur, garde-toi de mimger du sang, car le sang est l'âme, et ^u ne mangeras pas l'âme avec la chair..»
(ûeui.f ch. XII, V. 23.^
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.An temps d^Homère aussi , l'âme des héros s'écoalaitavec leur sang.
Si la croyance en la vie future n'est nécessaire ni pour le maintien des sociétés, ni pour la pratique 4e la vertu, en revanche, la négation de cette croyance entraîne une conséquence bien désirable.
Sur quoi se fonde l'autorité des papes, des conciles, des évêques, du clergé, enfin ? Saint Thcraia»d'Aqtiin le dit en on mdt {âe Begimme prmcipum) : n La puissance temporelle n'exige que par la puissance spmtuelle, de même que le corps ne vit que par l'âme. » Mais l'âme supprimée et le corps resté seul, quel fondement trouver à la supériorité que s'arroge la puissance spirituelle sur la temporelle? Celleci pourra aussi bien 'exister et se conduire sans l'autre que le corps sans l'âme ; et, forcément amenés à la séparation de l'Eglise et de T'Ëtat, nous sommes délivrés, par leur propre aveu, de la funeste autorité des prêtres.
Enfin, est-ce que l'homme aura moins fle mérite à répudier le mal, à préférer le bien, s'il fait son choix comme Fénélon voulait qu'on aimât Dieu, sans crainte des châtiments, sans espoir des réGOGL^^c^^^*^
Avec la foi au Dieu-Providence, pour qui il n'est ni passé ni futur, pour qui il n'est que le présent, cesse tout libre arbitre, et partant toute responsabilité.
Gomment concilier « un homme oui veut librement avec Dieu qui prévoit infailliblement?)) (Jules Simon.)
Comment l'homme serait-il maître et responsable de ses actions lorsque tout est prévu, réglé, ordonné d'avance? Qoinment sa volonté de fourmi pourrait-elle faire achoppement à la volonté du Seigneur des univers, à la puissance du Tout- Puissant?
a Dès que nous concédons la liberté à l'homme, dit Gœthe, c'en est fait de l'omniscience de Dieu; dès que Dieu sait ce que je ferai, je suis contraint d'agir conformément à sa prescience. )>
Quand les déistes reprochent aux athées de renverser les bases de la morale, ils ne prennent pas garde que les athées peuvent leur adresser absolument le même reproche.
En effet, avec la îo\ ^.u \i\^M-Provi-
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dence, c'est-à-dire au dogme de la prédestination, l'on tombe, d'une part, dans le fatalisme oriental, car ce qui doit arriver arrive; d'autre part, dans le droit d'impunité, même en ce monde, car, où cesse la responsabilité, cessent le mérite et la faute.
« Sur quel fondement de leur iustice, dit Montaigne, peuvent les dieux recognoistre et recompenser à l'homme ses actions bonnes et vertueuses, puisque ce sont eulx-mesmes qui les ont acheminées et produictes en luy? Et pourquoy s'offensent-ils et vengent sur luy les vicieuses, puisqu'ils l'ont eulx-mesmes produict en cette condition faultière, et que d'un seul clin de leur volonté ils le peuvent empescher de faillir? »
Un criminel, un parricide pourrait se faire absoudre en invoquant la doctrine de saint Paul, de saint Augustin, de saint Thomas, de Calvin, de Bossuet. Il n'aurait qu'à dire :
« Puisque nous ne sommes tous que des instruments dans la main de la Providence, je ne pouvais pas ne pas tuer mon père , ce meurtre étant décréta ^^î>3t Vsw
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Providence, «dont je ne ema que rinBtmK ment»))
Et rhomme snr hii-in&me a si peu de créait.
Qu'il devient fioélérat quand Delphes Fa prédit.
(GORKSILLE.) (t)
Si le Dieu-Providence existe, il faut dire avec le même Fénelon : n L'homme s's^ite, Dieu le mènei, )) !Noo, je proteste. Ce n'est pas Dieu gui me mène ; c'est ma.
liberté, c'est ma conscience* Dans Tordre moral, Dieu «at evcore <( une hypothèse dont je n'ai pas iDesom i». Ma consoieBce,.
— « le meilleur de tous les casuistes, n comme l'appelle J.-J. Rousseau, — ma conscience me dit d'une voix très-claire, très-ferme, très-impérative , — et sous peine de remords, c'est-à-dire de l'enfer véritable, — que le bien est l'ordre ; qu'il est même l'utiRté, de tous et de chacun ; que le bien est la loi morale, comme la
(1) Voici comment le pape saint Léon condamnait rhérésie de Priscillien, et, du même coup, l'orthodoxie de saint Augustin : Quod si id credi lieeatf et doceri, nec vtrhiiibus prœmium, nec vttiispena debebitur,,* Quia neqiie de bonis, nequede matis actibus ullum poterit esse fudicium, si in
utramgue partem fatalis nécessitas motum mentis
tmpeiiit.
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^avitation la loi physique, et que nos actions y doivent tendre eommenne pierre tend au centre en échappant de la main ; que le bien est la loi des êtres entre ewc, surtout des être? sensibles, qui sDut semblables, qui sont frères.
Pascal n'a4*il pas eu le malheur de dk^e, dans un de ses égarements : «t Pourquoi les péchés sont péchés, c'est seulement
Sarce qu'ils sont contraires à la volonté e Dieu? » Ëi des idiéologiens n'ont-ils pas soutenu qu'il ne faut pas toujours agir d après les lumières de la conscience? Bayle répond : n monstre de doetrme qui renverse toute morale ; w et Montaigne, avant Bayle : « Ruineuse instruction à toute po* lice, qui persuade aux peuples la religieuse créance suffire seule, ek sans les mœurs, à la divine iusticel L'usage nous faict veoir une distinction énorme entre dévotioct et conscience... Entre naus, ce sont choses que av tousieurs veues de singulier accord, des opinions supercélestes et desmoeurs soubterraines (1). i>
(i) ScBpe
RelUgio peperit scelerosa ntque tmpia factOm
(LuGicfecB.)
(Souvent la relig^n a enfanté des actions impies et scélérates*}
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Ne faudra-t-il pas conclure que la religion est une seconde et factice conscience^ qui corrompt, en la dominant, la conscience primitive et naturelle ?
(( Ceux qui suivent tout droit leur conscience, écrit Henri IV avant d'abjurer, sont de ma religion, et moi je suis de celle de ceux qui sont braves et bons. »
Fichte, tout au rebours des casuistes :
«Aussi vrai que j'existe, je veux obéir à ma conscience en tout ce qu'elle me prescrira. B
Kant enfin :
« Nous ne tenons pas nos actions pour obligatoires parce qu'elles sont des commandements divins; au contraire, nous les tenons pour des commandements divins, parce que nous y sommes intérieurement obligés. D
« La loi morale, avait dit Platon, précède la loi religieuse ; le saint n'est le saint que parce qu'il est le juste. » Et l'on peut encore accepter la belle définition que
GîcéroQ donnait de la conscience, avant rËvangile : « 11 est une loi véritable, inscrite dans tous les cœurs, immuable, étemelle, dont la voix nous trace nos devoirs, dont les menaces nous détournent de mal faire. •• Cette loi, on n'y saurait rien changer, rien retrancher. •• Il n'est ni Sénat ni peuple qui nous en puisse affranchir; elle n'a besoin ni de commentateur ni d'interprète; elle est la même dans Athènes, la même dans Rome, la même hier, aujourd'hui, demain... Elle embrasse tous les peuples, tousles temps. »
— « Si, pour s'affermir, ajoute Michelet, la conscience de chacun a la conscience de tous , n'est-ce rien que Vaccord de r homme et de l'humanité? »
Ecartons ces romans ou'on appelle systèmes, Et^ pour nous élever^ aescenaonsen nous-mêmes,
(Voltaire.)
Le sentiment de la Justice existe au plus profond du cœur de tous les hommes^ même des plus pauvres d'esprit ; il persiste au delà de la raison, jusque dans le coeur des insensés, des fous. G est le premier et le dernier rayon de l'intelligence humaine. Lamennais a écrit : « Pourquoi les corps gravitent-ils les uns vers les au-
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tires ? — Parce que Dieu l'a t onlti, lâisaîent les «anciens; — parce ^eies corps s'attirent, dit la fidenoe. b
Eh hion^ de même iQu'avecIa igra^^îta* fion il n'est pins besoin >d'un Ddeu créateur qui mette -et unaintieime les astre»
en mouvement, de amême, afvec la Justice, dl nleat phis besoin de Ih'OYÎdenoe.
« La Jastice, dit Proudhan, e^ laisrmule étemelle des choses, la loi^quiii^affirme elle-'méme €(t 'se ^démontre parce qu'elle s'affirme ; elle «est immanente iÙB.uB la conscience, elle ei^ humaine, tout humaine, rien qu^faumaine... Elle n'a besoin ni de médecin, ni de révélateur... La conscience est la faculté dont la justice est le produit (l)). C'est une voix qui pkrideten nous, contre nous-meme, le droit du prochain... La conscience est la faculté souveraine que toutes les autres sont appelées à servir, comme les membres du corps servent le cerveau, tandis qu'elle-même n'en sert aucune. »
(1) « Soyez justes, la justice est la piété.» (^orarij s. v, v. «.)
« La justice edt }a reine des mortels et des immorteÏB, Elle a.Le droit de juger les dieux. » (Pl^^
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Le même sentiment da confiance aveugle et d'obéissance absolue k la cson:- «cience se retrouve cbez tous les mora- Sates.
€ Quel sp^tade notfi: flatte. Le pins, dit Rousseau^ celui des; touianents oa du bonheur d/autrui.? Qu/efiÊtrOûigjui noua est te' plus doux, à faire, et no us> laisse une Hnpresfiionila plos^agréablieV apcèsL'&vois fhit, dfuni acte: dft bknfaisaaco: qu« d*un acte" dei nnéohaBiSBté. .«>
«S'ilnyarien dé moral diemsle cœurde Fhomme,^ d'où lui viennent donc ces transports d'admiratâon pour les actions héroïques, ces ravissements d'amour pour les grandes âmes?... Pourquoi voudraisje. être:(ilatoa: qui; déchire, ses entcailies plutôt que César triomphant? Otez do nos cœurs cei amour, du lieaiiy.ViOus ôtez.
tout le charme^ dû la vie. »'
(( S'il fallait, dît aussi notre maître Di^ derot, opter entre le sort d'un scélérat fortuné et celui d'un homme de bien malheurens, centeS) je no balancerais pas. Quel est le motif d'un choix aussi décidé? La persuasion qu*il n'est point de méchant qui' n'ait soirvtent dérâ^ d'êtoe
bon, et que le bon ne désirera jamais d'être méchant. ))
c Je n'ai jamais entendu dire, écrit Proudhon, que Dieu m'ordonnât, à peine de lèse-majesté envers sa personne, de manger, de respirer, de dormir, de faire aucune des fonctions <][ui intéressent ma vie animale... Pourquoi n'en use-t-il pas de même à l'égard de ma vie morale?
Est-ce que les lois de ma conscience sont moins certaines que celles de mon organisme? Quand je fais mal, le péché ne me punit-il pas à l'instant par la honte et le remords, comme la vertu, si je fais bien, me récompense par l'opinion de ma vdeur (1). »
€ Qu'est-il besoin d'aller chercher l'enfer dans l'autre vie? Il est dès celle-ci dans le cœur du méchant. » (J.-J. Rousseau.) Car (( tout méchant fuit sans qu'on le poursuive , B a dit Salomon. {Prov.^ ch. xxvra.)
(l) Recte factif fecisse merces est.
(Sénèque.)
(La récompense d'une \iOiflie ^ç>àa\i, ^ ^Mvoir faite.)
^'aJv. ^^
Que j'écoute donc ma conscience, qui me dit pour règle de conduite : Crois ce que tu peux, fais ce que tu dois, » qui ne saurait me trahir, ''qui est moi-même, et en moi-même le vrai Verbe du vrai Dieu, alors je ferai le bien, je fuirai le mal, sans plus me soucier du paradis que de l'enfer (1).
N'oublions pas que, même réduit au choix des motifs oui déterminent la volente, le libre arbitre est suffisant pour servir de fondement à la responsabilité humaine, et partant à loi morale.
N'oublions pas davantage que, dès lors, le plus grand des mérites de l'éducation, de l'instruction, des connaissances acquises, c'est qu'elles fournissent au choix de la volonté Jbeaucoup plus de motifs et de
(1) « Âllez^ lâches humains, que les feux éternels Empêchent d'assouvir vos désirs criminels.
Vos austères vertus n'en ont que l'apparence. Mais nous^ qui renonçons à toute recompense, Nous qui ne croyons point aux éternels tourments, L'intérêt n'a jamais souillé nos sentiments.
Le bien du Renre humain, la vertu nous anime. L'amour seul du devoir nous a fait fuir le crime. Oui, finissons sans trouble, et mourons sans re-
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meilleurs, qae Ti^oitance et la sauvagerie. Voilà comment la civilisation amôtliore les mœurs, en inta*oduisant dans noa> aations publiques et privées^ les notionsde justice, — c'est-àt-dire les notions desb droits de la vie individuelle et des devoirs de la vie collective (D' Glavel), — et comment la science enfante la morarlité.
«Croyons, a dit Micabeau, que le jour isk les liimi^es et la morale avec eUes:
pénétreront dan& toutes le& cliasses de la société, les âmes faibles auront du goilrage par prudence , les ambitieux des mœurs par intérêt, les puissants de la modération par prévoyance, les riches de la bienfaisance par calJcul, et qu'ainsi l'instruction diminuera les maux de l'espèce humaine jusqu'à rendre sa concHtion la plus douce dont soient susceptibles des êtres périssables. »
Voilà aussi pourquoi les sociétés doir vent chercher leur salut et leur grandeur dans la diffusion des lumières, dans la participation de tous aux connaissances de quelques-uns* Voilà enlBn pourquoi la conscience, à peine perceptible chez J'homme isolé;, — quin'apasplus, en venant
an monde, de |n!moi|pes nmés que d^dées hmées, — commenoe à naître dans Ha vie de famille, s'agnandit dans la vie de tribii, puis de cité, funis de naficcn:; ponnquoi éUe ira tonjmirs s'agrandissant dans la vie plus vaste des raoes et de l'espèce entière, et ponrgnoi le sentiment d'hormaiÂé est encore snpârienr à cehii 4e patriotisme (i).
Ainsi qu'à la conscienoe, obéissons donc 2 la science. Suivons cet autre guide^ non moins sûr et non moins sincère, plus impartial et peuvent plus éclairé. «Quelle différence y a-t-il entre les savants et les ignorants ? demandait quelqu'un à Aristote. — La même, dit-il, qu'entre les vivants et les morts. »
N'oublions pas que la science est essen»
tiellement progressive, au rebours des religions; qu'elle seule donne la vérité^ «qu'elle seule, reli^on de l'avenir, îpi&ai vaincre la superstition; n'oublions pas qu'elle est plus puissante même que la vertu pour le service des sociétés humaines.
(1) «Dieu me préserve d'an pittriotisme qui m'empêcherait d'être oitoyen âa monde. » (Leb-
SIIIO.)
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u Le plus ferme adversaire, dit Buckle, des deux maux les plus anciens, les plus funestes, les plus invétérés, les plus largement répandus, l'intolérance et la guerre, ce n'est pas l'humanité, c'est le savoir. » Et Cuvier : « Le bien que Ton fait aux hommes, quelque grand qu'il soit, n'est que passager ; les vérités qu'on leur laisse sont éternelles. »
Ainsi, comme la science, avec la science, rejetons très-résolûment tout ce qui est surnaturel, tout ce qui est divin. Gomme elle, cherchons la vérité, la justice, le bonheur même, dans ce qui est naturel, dans ce qui est humain. Nous sonmies sur la terre, n'aspirons point au ciel ; cessons de nous faire dieux, restons et soyons hommes, u Socrate, dit Montaigne, ramena du Ciel, où elle perdoit son temps, la sagesse humaine, pour la rendre à l'homme. Il a faict grand'faveur à l'humaine nature de montrer combien elle peut d'elle-mesme. »
« La conscience humaine estime sa justice plus exacte et plus sûre que la justice de Dieu. Elle aspire à se gouverner ellemême par sa propre vertu. La justice se suffit, et si la justice se suffit, la vie pré-
sente se soffit aussi, et n'a pas besoin d'un prolongement dans l'éternité. » (Prouahon.)
Gœthe a écrit quelque part : « La négation de la croyance commune ne peut mener au bien qu'avec la pensée très-affermîe. Il n'y a que la raison seule qui soit diçne de succéder à la religion du devoir. » Je n'en disconviens pas; mais Gœthe lui-même a pris soin de résoudre sa propre objection. Une dame très-dévote lui dit un jour : ((Puisque vous ne croyez ni à la Providence, ni à l'âme, ni à la vie future, (juel peut être pour vous le but de la vie présente ? »
Il répondit : a S'améliorer (i) ».
La réplique est heureuse; mais on pourrait, j'imagine, donner à la vie une portée encore plus haute, en même temps qu'au devoir une plus large assise. S'il est vrai, comme Séneijue l'affirmait déjà, que (( la société humaine ressemble à une voûte où les différentes pierres, en se soutenant les unes les autres, font la sûreté de l'ensem-
f 1) C'est le mot des stoïciens : a Achève-toi toimême. » Perfice te ipsum.
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ble ; » s'il est Trai, comme l*R9oal !Pa fepmnléplas expressément, que v^toiftefe suite des hommes, pendant le cours 4e tant de siècles, doit être considérée comme un seul homme qui eubsù^ toujours, et qui toujours appa*end (i) ; » . — ai rhmuH nitë enfin est un grand être collBCtif^neiiB devons tous, nous hommefif, nous «es membres, agir pour l'avantage ^t non au M- Irîmentde cette.intûneetlrafceraeile oammnnauté. Jïous d&voas être mus par 10e sentiment que Cioénon nommait «âi^à co- Titas genene humani.^ que iShakeq[ke«ire nomme « le lait de l'humaine itendvesae:^ Socrate d'abord, puis Zenon, puis Voltaire, Helvétius, Yauvenargues, Sentbam et M. Stuart-Mill, auraient alors plein droit dans cette belle et simple définition du bien, qui est ^ la fois celle du mal: «Le bien est l'utile » .
A peine ai-je besoin de dire que je parle comme les stoïciens, pour qui rien n'est utile qui ne soit honnête, pour qui rien de «déshonnête ne peut être utile. A peine ai-je besoin d'ajouter qu'il ne s'agit pas ici de l'utilité particulière, personnelle et
(i) « Tous les hommes %0TA.Y\vQiiMsift« »
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^g^ïste, mais de l'utAité commune, géné^ mte- et réciproque^ II' &'amt de* l'utilî^ qui' fflgnffîe mutualité d^ ah)i(l& et d<e9 de- Yoira^ de eelïé que Técole d'itugusteF Comte appellerait aàttndstè^^, qui est le fond' même de la sociabilité, et qui peut s'exprimer par* là belle sentence antfque :
R Fais à autrui ce que tu voudk>ffl& qu'il' Ile* fat Mt ». — (( Le biieir suprâotie^ a dit Bfacon, est d^ns- le' bien commun, non dan?
le Bien de l'individu isolé. » Et Deseartes r c*£e contentement réiendte dis* la^ YolbntS' constante de ftûre ce qu'ont juge être le mieux ». âcDuton» encore Tillustre Kant:
« Agis toujours^ dit-il, sraî^aat une maxime> que ta conscience accepterait pour lia, loL uniTcrselle de tôue lès êtres^ raîsomia^ bles». Certes, c'est porter l'idéed moralpltis loin et pluF bast que toutes- les< reU;gions.
Ceux qui professent ^e le dogme db* rimmortalité de l'foie est le/ base de tkmtiS' morale, commettenif une gressièie^ enear; ce serait une base bien fragile, et qui maintes fois ferait défaut. Comment ofi^ tiendk'ai-jele respect de ma vie et de me»
biens d'un sauvage qui n^a aucune notien^ de vie future? Eb le civilisé^ que la culture â)Bsa raison porte à reneter cette oro^Qcafôs pensera-p-il que dès iora^ lM^x)& \»;s csrassfs*
lui sont permis ? La morale universelle doit avoir pour fondement une croyance universelle, commune à tous les hommes.
Et c'est, il me semble, celle qu'indiquait Socrate, il y a deux mÛle ans.
« Qu'est-ce que la vertu? demande Voltaire : bienfaisance envers le prochain.
Puis-je appeler vertu autre chose que ce qui me fait du bien ? Je suis indigent, tu e&i libéral. Je suis en danger, tu me secours. On me trompe, tu me dis la vérité.
On me néglige, tu me consoles. Je suis ignorant, tu m'instruis. Je t'appellerai vertueux... Que m'importe que tu sois tempérant ; c'est un précepte de santé que ta observes; tu t'en porteras mieux... Mais quoi, n'admettra-t-on de vertus que celles qui sont utiles au prochain? Hé, comment puis-je en admettre d'autres? Nous vivons en société ; il n'y a donc de véritablement bon pour nous que ce qui fait le bien de la société. Un sohtaire sera sobre, pieux... eh bien, il sera saint; mais je ne l'appellerai vertueux que quand il aura fait quelque acte de vertu dont les autres hommes auront profité... La vertu entre les hommes est un commerce de bienfaits... On fait une objection : Néron, le pape Alexandre VI et d'autres monstres de cette espèce ont répandu des bien-
faits. Je réponds hardiment qu'ils furent vertueux ce jour-là.., »
(( ... Quelques théologiens disent que le divin empereur Antonin n'était pas yer« tueux ; que c^était un stoïcien entêté, qui, non content de commander aux hommes, voulait être estimé d'eux; qu'il rapportait à lui-même le bien qu il faisait au {|[enre humain ; qu'il fut toute sa vie juste, aborieux, bienfaisant, par vanité; et qu'il ne fît que tromper les hommes par ses vertus. Je m'écne alors : Mon Dieu, donnez-nous souvent de pareils fripons I »
(Art. Vertu.)
Je sais bien que d'illustres moralistes, Kant à leur tête et Jules Simon après lui, ont proposé le devoir pour base à la morale; cest le devoir, dicté par la conscience, que Kant appelle Vimpératif caté^ gorique. J 'accéderais bien volontiers à leur définition si le devoir était toujours évident, s'il ne présentait jamais ni doute, ni incertitude, ni contradiction. Mais il manque souvent de cette essentielle qualité, Févidence ; témoin le mot profond de Tacite, dotit l'étemelle vérité n est, hélas I que trop démontrée dans les temps troublas que nous traversons : « Au nulieu des
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discordes civiles^ le plus difficile pour ua bon citoyen, ce n'est pa» de faire- son de* voir, c'est de le connaître ». Après avoir dit : (( De se tenir chancelant et métis aux troubles de son païis, ie ne le treuveni beau ni honneste », Montaigne, gui vivait aussi' dans des temps troublés, ajoute aussitôt :
((.Mais il. ne fault pas appeller debvoir, comme nous faisons tous les jours, une intestine aspreté qui naist dé 1 interest et gassion privée » . Montaigne convient doncr aussi qu'il est bien difficile de lie reconnaître. Le devoir, d'ailleurs, me semble se confondre avec l'utilité, plus claire et plus précise, telle que je cherche à la foire comprendre (1). Lorsque Voltaire {De & vertu et du vice) pose cet axiome : a La -^rlia et le vice, le bien et le mali moial, sont en tous pays ee qui est atile^ou naîr sifele à la société (2)^.» una telle ûmpifi; formule réunit Socrate, Zenon, Halvétinai,
(!') Tustitia est animi haintuti cemmuni utiMtait: comparata^ suam euique tlnàums €%fuiiitem..(G^-
CdROlfJ
(2) Et Diderot^ non moins simplemant : « Le mal est ce gui a plos d'inconvénients que d'avantages; le bien, plus d'avantages- que d'ineamê^ niants ». Heivétius va jusqu'à dire : « Tout da* vient légitime^ et même vertueux, pou£ le saint public». Et Aug. Comte : « Le bien de la raefl jDiuDaine est le critérium ulthne du juste et de- J'iiyaate »,
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Bentham et Stuart-MOl. Elle tradnit exactement ma propre pensée^ qa'un exerrrfie^ va préciser encore dayantage.
Pourquoi le dévouement de Godrus et de Decius fut-ôl admiré de leurs oompatxiotes, au point que ceux-ci leur décernèrent des honneurs divins? Ce dévouement était, dans la pensée du roi d'Athènes et du consul de Rome, comme de tous ceux qui crurent en profiter, une action éminemment l)elle et vertueuse, parce qu'elle était éminemment iftile : un homme se sacrifiant pour xm peuple, une vie rachetant une foule de vies (1).
(1) Godms et DeciuB faisaient ezaotement le contraire du saint roi David, lorsque le Seigneur, pour le punir d'avoir dénombré son peuple, lui proposa le choix entre trois oh&timents : « Ou votre pays sera affligé de la famine pendant sept années, ou vous fuirez pendant trois mois devant vos ennemis, ou la peste sera dans vos Etats pendant trois jours ». Et Tancâtre de Jésus choisit naturellement la peste sur ses sujets, « et il mourut du peuple, entre Dan et Beer-bébah, 70,000 personnes ». (Kois, liv. II, ch. zxiv.)
C'est là un des nombreux exemples de la haute morale (ju'enseignent oe qu'on nomme les Ecritures saintes. Combien les prêtres ont raison de les préférer aux écrits des philosophes païens,, et combien les protestants ont raison aeT\. ts At^fe-^ malgré les obscénités q\ù W iio\x^«^\., \^VlS^8Bs^ babituelîe de leurs femcae^ «\. ôl^X'û^w^ ^K>r«>-
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Qaand nous lisons dans Virgile le touchant épisode de Nisus et Euryale : a Me, m€j adsim quifed..., » nous sommes émus sans doute de cette tendre affection, qui fait qu'un ami veut mourir à la place de son ami; mais nous n'admirons point précisément, parce que, dans cet échange d'une vie pour une autre, nul avantage ne revient à l'humanité .
Au contraire, nous admirons le chevalier d'Assas : « A moi, Auvergne, voilà l'ennemi! » parce que, sans ce mobile d'une vive et personnelle affection, il consent à périr dans l'embuscade oii il est tombé, pour avertir et sauver son régiment. Il donne encore une vie pour plusieurs vies ; l'intérêt plus large est victorieux de l'intérêt plus étroit. « La préférence de l'intérêt général au personnel, dit Vauvenargues, est la seule définition qui soit digne de la vertu. 3> — « Subordonner, dit Proudhon, l'intérêt du plus petit nombre à l'intérêt du plus grand...
cette subordination s'appelle la justice...
Plus vous réaliserez, en vous et autour de vous, la justice, plus, d'un côté, vous serez heureux de vivre, et moins, d'un autre, vous aurez crainte de finir. » Si l'on me demande donc sur quelle base doit •''éteblir u la morale indépendante de la
KT LA CONSCIENCB 48S
religion )>, c'est-à-dire iDdépendante du commandement, du dogme, de Tespoir des récompenses et de la crainte des châtiments, je n'hésite pas à répondre :
sur la base de l'utilité, ainsi comprise et pratiquée, sur cette large et solide base remplaçant le salut personnel du chrétien, c'est-à-dire l'étroit et égoïste calcul « de ceux qui désertent la société à laquelle ils doivent tous leurs services, et ^ui, pour gagner le ciel, se rendent inutiles à la terre. » (Diderot.) Et quand viendra le moment où les religions prendront fin, — les religions qui ont pour principe et pour sanction le surnaturel, le divin, l'autorité, — une religion nouvelle s'établira parmi les hommes sur cet unique dogme moral :
a Le bien est l'utilité commune, » oui s'appelle, d'un autre nom, la Justice, laquelle, à son tour, s'appelle d'un triple nom. Liberté, Égalité, Fraternité.
C'est la base même de la démocratie,
3ui formule ainsi la loi des sociétés moemes : se vouer à Tamélioration morale et physique du plus grand nombre.
Alors tout l'Évangile de l'humanité serait contenu dans ce vers du Bonhomme :
Il se faut entr'aider, c'est la loi de nature,
car, s'ajoutant à la parole de Jésus : c Aimez-vous les uns les autres, » il ajoute Taction à l'affection, et complète la cbar rite parles œuvres^
GOHGLTISKffi
Si j'avais réussi, dans le cours de CQt qpuscule, à communiquer ma conviction personnelle, je Berais parvenu à démontrer : d'abord que toute croyance au sufnatorel, bous forme de création, de providence, de vie future, doit être rejetàA par la raison ; ensuite, qu'elle n'est aucunement nécessaire, soit pour le maintien dMBociétés hamaines, soit pour la piati-
Îue des vertus morales. J'aurais encore émontré que, toujours combattue et déjà balayée par la science, cette croyance au surnaturel doit âtre utilement remplacée dans le cœur de l'homme, sinon par la simple voix de be conscience, au moins par le consentement des conaci£.ui!A&^fsaE-
maines, qui prononcent les arrêts de la jastice, d'après les lois de la commane utilité.
Et maintenant, pour finir, écoutons un sage développer la même pensée avec la ferveur et Téloquence d'un cœur convaincu. C'est le saint Paul de la philosophie positive, Emile littré :
« ... S'il est certain que, dans l'ordre du savoir, la vérité se poursuit pour ellemême et sans autre récompense que la satisfaction de l'avoir trouvée, de même, dans l'ordre de la morale, le bien se poursuit pour lui-même et sans autre récompense que la satisfaction de l'avoir pratiqué. Certes, on ne fera pas au bien l'injure de le mettre au-dessous du vrai, et de lui accorder un moindre attrait dans la conscience que n'a le vrai dans l'entendement. Grâce à ce désintéressement suprême, de plus hautes vertus sociales commencent à être demandées aux hommes.
«Le poëte d'Henri IV et de Louis XIII, à la vue des troubles funestes de son temps, s'est écrié :
Un malheur inconTi\\g\U*^^wm\\^^VwELm68;
anjonrd'hnï, devant nn nouvel avenir, je renverse ce vers douloureux, et je dis :
Un bonheur inaonnn glUse parmi lei bommee;
c'est le dévouement à l'humanité. Heureux ceux qui lui rendent d'éclatants services I Heureux aussi ceux qui lui vouent le constant service dnbon travail et delà bonne vie 1 car on la sert et on l'honore
Suand on lui consacre la bonne vie et le on travail, ii
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