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La semaine de pâques
Voici une œuvre faite h dix-sept ans, qu'un jeune homme de dix-huit livre au puhlic.
Certes , il est dangereux , en pareille occasion , de dire aussi franchement son âge. — Cette parole, que le pauvre auteur a pensée tout d'un élan et écrite tout d'un trait , sans chercher à la retenir , parce qu'il était loin d'y attacher grande importance, setrojTc eu un instant analysée, commen-
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tée , tourmentée et transformée. — A coup sûr la défiance le taxe de mensonge , V envie d'orgueil , la routine d'inexpérience et la médiocrité d'ambition précoce, lui qui était à cent lieues de s'attendre à tout cela ! — il a beau être intimement persuadé que la question d'âge n'est plus rien dans ce siècle, où le soleil des événemens mûrit si vite les âmes , où on a le droit et le pouvoir d'épouser la science , avant de compter le nombre d'années requis par la société pour être appelé un homme ! il a beau jurer ses grands saints qu'il a voulu seulement poser des chiffres sur le papier , une date pure et simple pour déterminer l'heure précise de son départ dans la carrière qu'il doit parcourir ! — n'importe,... il est déclaré coupable. — Dieu fasse qu'aujourd hui l'aveu de ma jeune paternité ne cause pas préjudice à l'enfant inoffensif qui vient de naître , et ne tache pas son premier rayonnement de vapeurs fâcheuses! Pour tout livre, il y a deux classes de lecteurs bien distinctes ; l'une ne recherche que la partie intéressante, l'autre s'attache de préférence à la partie philosophique et poursuit jusque dans les replis les plus cachés de loeuvre la pensée morale qui en dirige les ressorts; infatigable et secrète la première ne demande qu'une chose , c'est qu'autour des ac-:
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leurs principaux se ponpcnl daulres acteurs secondaires , tristes ou gais , laids ou beaux, lâches ou nobles , iavorablcs à rintérêt comme ropposition des ombres à la lumière; — la seconde, étant plus artiste et plus savante , est naturellement aussi plus difficile; — elle veut que l'auteur repousse les caractères exceptionnels où nul ne peut puiser de leçons , qu'il persoimille les trois ou quatre grandes vérités historiques de l'époque qu'il met en scène , et corrige le siècle présent par l'exemple des siècles passés ! — Ici , j'ai lâché de contenter les exigences de toutes deux... mais je ne dois pas dire ce que j'ai voulu faire, on verra ce que j'ai fait !
Maintenant, j'aborderai une question générale qui ne sera pas, je 1 espère, sans attrait et sans utilité pour le lecteur.
Mirabeau disait en 179J . dans son discours sur l'égalité des partages : — « Tout se corrompt sous «l'influence des mauvaises lois ; peut-être est-il «temps qu'après avoir été subjugués par l'autorité » des lois romaines , nous les soumettions elles-mêmes » à l'autorité de notre raison ; et qu'après en' avoii' »été esclaves , nous en soyons juges. Peut-être cst-ii » temps (jiie les Français rie soient pas plus les écoliers » de Rome ancienne que de Rome moderne ? » C'est
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ainsi qu'en retournant la tête vers les temps passés, nous rencontrons parfois des yeux quelques unes de ces puissantes vérités qui , émises par un grand homme , semblent s'adapter à notre époque d'une manière aussi parfaitement rigoureuse qu'un ruhis à un enchâssement fait exprès pour lui. Quelle source de méditation sévère et profonde dans ces paroles qui furent presque les dernières paroles tombées de la bouche de Mirabeau ! — Que de pensées au fond de cette pensée, lorsqu'on se met à la creuser! — Seulement d'une spécialité faisons une généralité; appliquons à toutes les choses humaines ce qu'on appliquait particulièrement h une question de code ; agrandissons le cercle , et nous pourrons y enfermer toutes les branches du progrès social, la religion, la politique et l'art.
Quand l'oltaire se glissa au cœur des sanctuaires les plus inviolables pour les profaner , tandis que leurs gardiens , en frappant sa cuirasse de leurs glaives, n'en faisaient jaillir qu'ironies et sarcasmes,* quand\ oltaire, le blasphème fuit homme , Voltaire, dont la plume venimeuse se métamorphosa par la suite en couteau sanglant aux mains de Robespierre, entreprit de renverser, de pulvériser tout ce quil y
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avait d'élabli et tic sacré dans le inonde , où pouvait-on , où devait-on chercher des iostrumens de destruction, pour aller plus vile à l'ouvrage, si ce n'est dans lîome l'ancienne ? Ce fut là que courut se précipiter toute la multitude que les idées révolutionnaires faisaient bouillonner comme le feu fait bouillonner l'eau I Chose bizarre I elle se servait de la Rome des siècles anciens contre la Rome du siècle présent; elle opposait lo faisceau dos licteurs à la crosse papale, les lois des tribuns aux bulles apostoliques , Caïus Gracchus h Alexandre VII ! Les sectateurs des doctrines philosophiques ne se croyaient en sûreté qu'h l'abri du vieux Capitole; ils confiaient à sa tutelle la politique comme la religion , la reli' gion comme l'art : il n'était question que de sacrificateurs romains , de guerriers romains , d'artistes romains : tout portait la chlamyde et chaussait le cothurne; on frappait les vivans avec les ossemens des morts , et le nouveau monde avait son berceau dans la tombe ! — Cela devait être , je ne le nie point ; je comprends cette passion aveugle du dixhuitième siècle pour Rome ancienne, passion frénétique et désordonnée comme celle d'un homme pour la seule femme qui lui rende amour et sympathie. C'est aux mamelles de Rome que devait
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puiser le sang et la vie , cette fille de Voltaire qui se nomma plus tard la révolution française : Romulus ne pouvait avoir qu'une louve pour nourrice !...
Une fois que, sur le champ de bataille, le désordre et le tumulte eurent commencé à se calmer, les clameurs de rage à s'éteindre , la fumée à se dissiper, un besoin impérieux de réaction se fit sentir ; car, dans toute œuvre révolutionnaire , pour qu'elle soit complète, il doit y avoir pioche et truelle, démolition et reconstruction ! Mirabeau le savait mieux que personne ; et , avec cette intelligence anticipée de l'avenir que Dieu accorde aux hommes de génie, il comprenait déjà le danger de se laisser entraîner trop facilement et trop loin par les événemens , l'importance de trouver du ciment pour rendre inséparables les pierres mal jointes de l'édifice et raffermir sur sa base. Mais où le chercher? ce ne pouvait être dans Rome ancienne la plus fidèle auxiliaire de nos bouleversemens et de nos crises, ni dans Rome moderne animée de haines injustes contre la France, Rome l'évangélique devenue Rome la furieuse , et montant à la brèche du nouvel ordre de choses avec le fanatisme d'une main et le despotisme de l'autre comme deux torches allumées ! Dieu ne permit pas à Mirabeau d'en dire davantage,
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car, entre l'énoncé de ce principe et son application sociale, il y avait encore place pour la vie entière de deux hommes, Robespierre et Napoléon! Les entrailles du volcan bruissent long-temps après l'éruption; aussi l'heure de tranquillité n'était pas encore venue pour la France. Aussitôt qu'elle voulait soigner ses plaies et prendre un peu de sommeil, le cri de guerre des factions turbulentes et des peuples coalisés la réveillait en sursaut ; alors de nouveaux combats , de nouvelles agitations , de nouvelles blessures qui se rouvraient à côté des blessures à peine cicatrisées. Il fallait donc anéantir les ennemis du dedans et les ennemis du dehors; la hache de Robespierre décapita les premiers , et les seconds furent taillés en pièces par l'épée de Napoléon qui parla plus haut que l'Europe, la fit taire devant la France régénérée, imposa de force à toutes les nations la conscience de sa grandeur et de sa dignité , et les contraignit à plier les genoux devant elle ! Depuis Mirabeau jusqu'à la captivité de l'empereur, nous avons combattu pour conquérir le repos , fait la guerre pour avoir la paix; maintenant que nous avons l'une et l'autre, sachons les mettre à profit.
Quant h celte question : « Peut-être est il temps
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que les Français ne soient pas plus les écoliers de Rome ancienne que de Rome moderne » , elle reste la même aujourd'hui , moins le peut-être ; car s'il était permis h Mirabeau de l'employer , cela ne nous est plus permis à nous ; si le doute existait encore pour Mirabeau , il ne doit plus exister pour nous. A quoi nous servirait Rome ancienne, puisque l'ère des révolutions brutales est finie ?... A cette heure , le raisonnement à coups de sabre n'est plus valable; c'est la tête et non le bras qui doit commander. On n'a plus besoin de champs de bataille et de guerriers turbulens , mais de cabinets d'étude , de penseurs calmes et sévères ; il n'y a plus d'autres soldats que les idées. A quoi nous servirait Rome moderne ? Est-ce dans cette ville qui a perdu toute force et toute autorité depuis qu'elle a perdu toute croyance , dans cette ville où un vieillard, énervé et impuissant, veut dominer par l'habitude et le préjugé sur un peuple vieux comme lui, impuissant et énervé comme lui;... est-ce Ih que nous , jeunes et forts , nous irons chercher des enseignemens pour notre mission régénératrice ; est-ce là que nous irons chercher la foi qui peut seule nous élever à un plus haut degré de perfection?
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Disons-le : il osl une clasàc d'hommes qui n'a nullement compris la marche du propres depuis la premi^^e révolulion amenée par la force spirituelle et effectuée par la force matérielle , jusqu'à la révolution de juillet amenée et effectuée par la force spirituelle seidement, c'est la classe des hommes universitaires ; ils voudraient rester liomalns , en dépit de tout. Rome , toujours Rome ! s'écrient-il? sans s'apercevoir que ce mot a perdu toute son influence magique d'autrefois et ne rallie plus les intelligences autour de lui. Comme c'est de l'éducation donnée à la jeunesse que dépend l'avenir de cette jeunesse , et par conséquent l'avenir de la société, rien n'est plus mauvais et plus pernicieux qu'une éducation prise h sens contraire , une éducation h laquelle on imprime une fausse direction. Rien n'est plus déplorable, plus vicieux et plus corrupteur, surtout quand ils sont placés à la tête de l'éducation, c'est-à-dire du progrès, que ces hommes qui avouent hautement , h la face de tous , par leurs paroles et leurs actions, ne pas croire au progrès. Eh bien! telleest pourtant l'éducation qu'on donne aux jeunes gens; tels sont pourtant les maîtres qui la tiennent dans leurs mains! Écoutez-les j il n'est rien de valable à leurs yeux que ce qui est passé préalable-
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ment au tamis de ranliquité. Écoutez les vous dire que jamais on n'atteindra dorénavant à la hauteur d'Horace ou de Virgile , et qu'il est inutile d'y essayer; car ces poètes sont les colosses de Rhodes du monde littéraire, entre les jambes desquels les plus grands vaisseaux de tous les temps ont défdé , défilent et défileront sans les toucher , mâts debout et voiles déployées! Pendant huit ou dix années, quelquefois plus, ils vous entretiennent, sans trêve et sans relâche, des héros antiques. C'est Horatius Coclès au pont du Tibre, c'est Camille sous les murs de Veies , c'est Rome et Carthage à la bataille de Cannes!.... et vous savez à peine ce que c'est que le pont d'Arcole, la prise de Moscow et la bataille d'Austerlitz ! Vous quittez leurs cours sans emporter de votre histoire nationale autre chose qu'une idée vague, confuse et imparfaite. Nunia Pompilius et César vous sont plus familiers que saint Louis et Bonaparte. Ce n'est pas tout 1 si vous voulez être peintres , sculpteurs ou littérateurs , peignez d'après l'antique , sculptez d'après l'antique, écrivez d'après l'antique. Oh! malheur à ces hommes qui , ne comprenant pas les besoins du siècle , font , comme les sourds , xme réponse tout opposée à la question qu'on leur adre6se !
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Grâces an ciel, la masse inlclligcnlc et capable des jeunes gens a rejeté leurs doctrines avec mépris. Inquiets de Tavenir, ils ont regarde autour d'eux, se demandant les uns les autres : Qui doit nous conduire au bien Pet ils n'ont vu personne, personne n'a répondu ; alors ils se sont écriés : Marchons seids ! et ils ont marché seuls , disant : Dieu nous prêtera l'aide que nos pères nous refusent! Tous leurs yeux se sont tournés vers le moyen- âge; ils ont percé le voile d'obscurité et d'oubli qui enveloppait cette époque , et elle a rayonné au grand jour ! C'était l'heure que Dieu avait marquée pour sa résurrection ; Car elle était vraiment morte ; Voltaire et ses partisans l'avaient lapidée et avaient jeté du sang et de la boue sur son cadavre enfoui bien profondément sous la terre! Ne les blâmons point , puisqu'au moyen-âge la pensée de servitude étouffait la pensée de liberté; mais, maintenant que leur œuvre est accomplie, accomplissons la nôtre ; allons chercher , sous les ruines entassées des temples qu'ils ont renversés, le seul élément de conservation possible pour la société qu'ils ont étabUe; cherchons une étincelle qui s'est conservée, brillante et lumineuse , sous les cendres qui la recouvraient.... Cet élément de con-
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servation , cette étincelle lumineuse , c'est la foi ! Que peut-il nous arriver de mal , si nous pénétrons dans le vaste ossuaire du moyen-âge? Les barons, couchés sur leurs tombes , dans leurs linceuls de fer, ne se relèveront point pour nous mettic les chaînes aux mains comme autrefois , et nous appeler serfs et vassaux. Les chaînes féodales sont brisées et ne se rejoindront pas; les tronçons du serpent ont été jetés à trop de distance l'un de l'autre pour se réunir jamais. Courage donc ! l'art ne peut que gagner h nos recherches, et, si l'art y gagne , 1 humanité y gagnera ; car c'est désormais appuyée sur lui qu'elle doit s'avancer vers l'avenir !....
— Quelques lignes pour terminer. — Il y a , comme on le voit , de l'analogie entre un enfant et un auteur qui débute , entre sa préface et le giron d'une mère. L'enfant court ramasser l'un après l'autre ses jouets , ses trésors , ses hochets épars à travers le salon , et se plaît à les réunir sur les genoux de sa mère qui se prêle en souriant à cette fantaisie. — Ils sont rassemblés pêle-mêle et sans ordre, mais pas un ne manque; tous s'y trouvent religieusement ! — Eh bien ! l'auteur fait de même. — Tout ce qui lui est venu de pensées durant ses
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nui l S (le r(''flexion cl de travail, durant ses longncs rêveries de gloire ou de néant , de chute ou d'élévation , d'espoir ou de désenchantement, il voudrait tout placer dans la préface de son premier livre!... Et puis une préface , c'est comme un dernier mot d'adieu, un dernier conseil, un dernier haiser h l'œuvre que vous avez nourrie d'amour , de soins et de tendresse , et qui ne doit plus appartenir à vous seul, désormais. — Qu'on me pardonne donc la mienne ! —
Ferdinand Dugué.
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CHAPITRE I
la maison de l'ofiBcial.
Le 4 avril de Fan de grâce i/p2, veille da dimanche des Rameaux , une heure environ après le couvre-feu , trois hommes étaient assis autour d'une table, dans une salle de la grande et sombre maison qu'habitait rofficial
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de Chartres, en la cour Richeux : l'un avait une riche cotte d'armes de velours semée de léopards brodés d'or, l'autre une longue robe noire , et le troisième un costume moitié guerrier , moitié ecclésiastique. C'était le noble Thomas de Montagu , comte de Sarisbéry, vassal de l'évêque de Chartres pour les cinq baronnies , les seigneuries de Longny et de la Loupe, l'official et le prélat Jehan de Frétigny. Le seigneur anglais avait le regard oblique et sournois. La figure presque nazaréenne de l'official portait un caractère de bassesse et de servilité : quant à l'évêque, sa taille était haute , ses traits mâles et fortement prononcés ; une grosse veine bleuâtre lui traversait le front par le milieu. Il y avait quelque chose de dur et de sauvage dans sa face brunie, dans ses cheveux épars, dans sa lèvre ironiquement contractée, dans son grand œil noir perdu sous d'épais sourcils , mais en même temps quelque chose de souffrant et de soucieux»! J if. J IJr d M p ::
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— Vous disiez donc , monseigneur 1 officia) y qu'il y a nombre de gens ici qui trouvent que j'ai couché trpp de nuits au palais épiscopal, siégé trop de fois au choeur de jNotre-Dame, et me verraient volontiers retourner au beau pays de Bourgogne , d'où je suis venu ; nommez-les tous.
— Monseigneur de Frétigny, dit Thomas de Montagu , pas de clémence avec eux ; ce
rait peine ijerdue. Plusieurs de ces gars ont ■^/'■^■^ lr*4'^^ doute quelque membre qui les gène...
- Et c'est le propre d'une âme chrétienne
^ie les en débarrasser! Nous y aviserons, re-
rit le prélat en souriant.
L'official déroula un parchemin où étaient
inscrits les noms et griefs des ennemis de l'évé-
qUe. >«^ff \Vf> » (t»r»rfiif» •
— Plusieurs vous accusent de ne pas payer chaque année, pour la remise du droit de pât et de gîte concédée à l'évêque Macé par saint Louis, les 5o livres tournois, dont vingt reviennent au chapitre , et trente aux chapelains
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des autels des anges et des vierges , fondées par ledit roi.
— On lèvera une taille sur la bourgeoisie pour payer cette rente , et l'argent servira à équiper des hommes de guerre : continuez.
— Je tiens de voie sûre que le vidame Charles de Vendôme entretient, pour vous nuire , une correspondance secrète avec Blanchet d'Estouteville , Jacques de Brezé et Jacques Penel , chevalier de l'ordre du roi , auxquels il est allié par ses trois filles Marguerite , Jacqueline et Jehanne.
— Je commencerai par lui ôter sa toute justice sur les faux monnayeurs , les trenteneuf tables de changeurs qu'il possède à la place , et la garde des coins que je ferai désormais garder par mes gendarmes : s'il persiste, ma prison du Four-Boyleau n'^est pas encore si pleine qu'on ne puisse y loger un vidame...
— Monseigneur, vos ennemis les plus dangereux sont l'abbé de Thiron , Robert Dauphin, etl'évêque d'Albe, cardinal-lcgat , Jour-
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dain des Ursins , qui furent jadis vos compétiteurs à lepiscopat.
— Mais mon voyage à Rome , et la protection de mes frères Louis, cardinal de Sainte- Cécile, et François, archevêque de Narbonne, m'a van t fait gagner ma cause devant le Saint Père, n'ont-ils pas renoncé à leurs prétentions ?
— Ni l'un ni l'autre 1
— Des Ursins a cependant promis de se contenter de l'archidiaconé de Blois...
— Pour mieux couvrir ses desseins ; il ne cesse de solliciter à Rome. Songez-y , monseigneur , ce n'est plus Martin V qui est pape , et Eugène IV paraît bien disposé en faveur du cardinal - légat.
— Oui... et il pourrait annuler la bulle qui confirme mon élection , car la puissance des évêques a bien décliné ; nous ne sommes plus au temps où celui de Chartres s'appelait le second pape... Et l'Auvergnat Robert?...
— Il a prêté serment de fidélité comme
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évêque de Chartres, entre les mains de Charles sixième , qu'il regardait comme son légitime souverain, et vous n'avez pas satisfait à cette formalité : tous les partisans des fleurs de lis sont pour lui.
Ces paroles avaient donne de l'inquiétude à Jehan de Frétigny.
— Monseigneur , dit Thomas de Montagu , en sa qualité d'abbé de ïhiron , Robert Dauphin doit venir à Chartres pour la procession de demain. . . On pourrait. . .
— Oh! messire Thomas, l'éclat serait dangereux en pareille occasion , interrompit l'official.
— Et qui vous a parlé d'éclat, monseigneur l'ofiicial? w)
— Noble comte ^ repartit l'évéque , je vous ai compris ; j'y songerai. o > ,.„ Puis, sur un signe de lui, l'official reprît son parchemin et continua :
— Le populaire murmure de ce que le blé vaut plus de vingt sous le sclier.
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' — Si les manans ne se taisent , on le inetlra à trente !
— Le doyen du chapitre, les sieurs de Paris, de Chaniprond, Gréijoire LeBras, Pierre Brisart, Mathry Gauguin, Jehan Quatre- Grains , Pierre Lefèvre et beaucoup d'autres chanoines, se ligueraient volontiers avec les fleurs de lis...
— De pareils ennemis ne méritent pas attention : croiriez-vous , seigneur comte, qu'ils me font un crime capital de ce que le 2 juillet 1420, veille de mon entrée à Chartres, j'ai été passer la nuit à Saint-Pierre et non à Saint- Martin-au-Val, comme il est d'usage, à cause que les Armagnacs avaient ruiné cette abbaye et occupaient les environs de la ville ? Ils m'accusent aussi d'avoir favorisé le rapt de la sainte relique de Coulombs , le circoncis de Notre- Seigneur. . . Par ma mitre , il faut en rire et c'est tout!... Pourtant ils commencent à trop s'ébaudir ; il est lenjps de les brider un peu.
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Çà , monseigneur l'ofTicial , redites-nous les noms des plus acharnés 1
— Paris , Champrond , Grégoire Le Bras. . .
— Assez ; l'un de ceux-là paiera pour le» autres. Le premier venu... tenez; le Champrond, par exemple : dès demain vous le destituerez sous le prétexte. . . , sous un prétexte quelconque. . .
L'ofRcial s'inclina respectueusement , et dit:
— Oui, monseigneur, il sera fait ainsi que vous le désirez.
Jehan de Frétigny sourit , et échangea un coup d'œil d'intelligence avec Thomas de Montagu. Puis ils se levèrent tous deux et prirent congé de l'official, qui les accompagna jusqu'au perron à dalles massives. Là , il s'inclina de nouveau , baisa la main de l'évêque , et répéta :
— Oui , monseigneur, il sera fait ainsi que vous le désirez.
L'évéque monta lestement sur le cheval
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que le sire de Montagu tenait par la bride , et partit avec son escorte. La sentinelle placée au bas de l'étroit degré le salua avec sa j^ertuisane dentelée , et reçut sa bénédiction. En traversant le cloître, Jehan de Frétigny jeta les yeux sur un des bâtimens de l'enceinte , et le montrant du doigt à l'oflicier anglais :
— Par ma mitre , noble comte , je sais quelqu'un dans cette maison qui s'est endormi chanoine, et ne se couchera pas chanoine demain au soir.
— En vérité, monseigneur, je vous rends grâce d'avoir accédé si vite à ma requête touchant le sieur de Champrond : ainsi donc, il sera destitué de sa chanoinie ?
— Demain , à la rentrée de la procession à la cathédrale , l'ofTicial lui en interdira l'entrée et lira solennellement l'arrêt porté contre lui, au nom de la très-sainte et indivisible Trinité.
— Mais cet acte pourrait révolter le cha-
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pitre : or, vous le savez., il est puissant, et lé doyen ne vous aime pas.
— Ah 1 ah I beau seigneur, ce serait chose plaisante , que de voir toutes ces têtes rasées se relever de dessous mes pieds; ils ne se sont jamais avisés de cela. Oh ! qu'ils savent bien qu'ils ne seraient pas les plus forts; j'excommunie et je sabre : je suis le maître au spirituel comme au temporel , maniant aussi bien la foudre de l'interdit que la hache de guerre. . . Par ma mitre, Thomas, ils ne bougeront point et ne sonneront mot : j'en réponds 1... Et c'est à la demande de son frère le contrôleur au grenier a sel , que vous m'avez sollicité contre Champrond?
— Oui : Philippot est un zélé partisan de la cause anglaise ; ce n'est pas un gars de haute vaillantise; mais il a grande finesse, et c'est aussi une qualité... Sans doute, monseigneur, vous n'avez pas été sans entendre pader de hii.^
— ÎN 'est-ce pas cet homme qui, il y a bien-
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tôt quinze ans, introduisit par lo Cirouin-Pâteau Guillaume de Languedoc avec une centaine d'arbalétriers anglais ?. . .
' *• — Pendant que de Villeneuve entrait dans la ville avec ses Bourguignons par la porte Cruillaume: c'est un grand service qu*il nous a rendu là ; car, sans lui et messire lïélion de JacqueviUe, notre beau roi d'Angleterre ne dirait pas maintenant : Ma bonne ville de Chartres 1
— Alors, il vous est bien séant de prendre parti pour lui contre son frère, sire de Monlagu.
— Vous devez entrer de moitié dans la haine de Philippot, monseigneur : seul de tout le chapitre, lors de votre avènement à l'épiscopat, ce chanoine s'est mis à murmurer, à se jeter en travers de votre élection , à maudire tout haut celui de ses collègues qui était monté au pupitre pour vous proclamer évêque de (Uiartres ; il vous fait toujours la moue aussi gracieusement qu'un pendu... Hier en-
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core il est demeuré le chef levé, pendant que vous donniez votre bénédiction.
— Je sais tout cela , et je suis content de ce qui arrive : seulement, sans vous, je n'aurais jamais songé à le destituer !
Le dialogue n'alla pas plus loin : ils étaient arrivés à l'évêché.
CHAPITRE IL
AV '3l5VT\'1\x\\0
le bon ange après le mauvais.
Dans un appartement de l'évêché, un homme priait, agenouillé devant une image de la Vierge : il se nommait Gauthier. Jehan de Frétigny, on ne sait comment, lui avait autrefois sauvé la vie lorsqu'il n'était encore
qu'archidiacre de Blois, et l'avait pris à son service. Depuis ce temps , Gauthier devint le plus zélé de ses familiers et le plus dévoué de ses amis. Sa figure était douce , tranquille , et pourtant sévère , comme celle de ces apôtres à l'auréole lumineuse qui passaient toute leur vie à guérir les plaies de l'humanité, et à adresser au ciel de ferventes prières pour leurs semblables.
Oh ! Dieu dut écouter avec bienveillance celle de Gauthier, car elle venait du fond de l'âme ! et puis , il y avait tant de désintéressement , tant d'abnégation de soi-même dans cette prière : ce n'est pas pour lui qu'il demandait le bonheur, la paix et la tranquillité de la conscience, c'était pour un autre ; c'était pour Jehan de Frétigny ! Son affection pour l'évêque était immense ; Jehan de Frétigny était malheureux et Gauthier l'aimait, car Gauthier avait l'âme d'un bon chrétien. Jehan de Frétigny était un grand pécheur, Jehan de Frétigny avait mérité la cplère du ciel , et Gau-
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Ihier voulait obtenir sa grâce devant le Seigneur, il voulait le sauver pour 1 eternitô, car Gauthier avait grande confiance en la bonté du Très- Ha ut 1
Il avait vu les haines s'accumuler sur le prélat : il n'entendait partout qu'imprécations et cris de vengeance contre lui; tous le maudissaient, et pas un n'en avait pitié ; tous lui reprochaient ses vices, et pas un ne tentait de le ramener à la vertu. Jehan de Frétigny, parmi le clergé , ne comptait que des esclaves rampans ou des ennemis mortels , mais pas un seul ami. un seul ami dévoué pour lui dire:
— Prends garde ! — en le voyant courir à sa perte. Alors Gauthier pensa: — Est-il étrange que cet homme soit méchant, lorsque personne ne cherche à le rendre bon : la maladie de ce lépreux n'est pas incurable , cependant 1
— Et il se mit à l'œuvre.
Lorsqu'il était seul avec l'évéque, il parvenait assez facilement à son but, car Jehan d»; Frétigny était las de ses désordres ; il avait un
vrai repentir dans le cœur , et demandait au ciel le pardon de ses fautes en toute sincérité. Mais bientôt le tourbillon du monde l'emportait loin de son pieux retrait, et il se trouvait rejeté au milieu des sanglantes querelles de cette époque. INé avec une tête bouillante, une âme active et impétueuse , il aimait le tumulte , les agitations bruyantes , et se plaisait ainsi dans une ville de guerre exposée à de continuelles attaques. Le prêtre s'armait de la lance et endossait la cuirasse pour le roi d'Angleterre , car le roi d'Angleterre lui jetait à pleines mains richesses , dignités , et l'âme de Jehan de Frétigny était dévorée d'ambition l Alors, il oubliait tout, prières de pardon , sermens d'une vie meilleure ; alors Gauthier soupirait tristement , et se disait : — Je serai peut-être plus heureux demain 1 — 11 y avait déjà long-temps . bien long-tem|>8 que cela durait, et Gauthier ne se rebutait point.
(^iOmme ini malade qui creuse son oreiller (•n tous sens et ne peut dormir. Jehan de Fré"-
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tigtiy avait creusé la vie dans toutes sea pro^ (bndeurs, sans pouvoir trouver de rqpqs. Tou| ^ coup , une passion que Gauthiep était déjà parvenu à ('toulFer plusieurs fois, se wvpilkk che? Tévêque avec une nouvelle ft^■ce.,.. ^| avait une fille ! l'image de cette fiWe; l'cuvahissait , l'occupait, l'absorbait tout enlieo. .llle lui apparaissait comme un ange bienf<ù)(ant et consolateur qui devait le rendrie au bj^nHejiite et à la vertu ! Mais Gauthier, l'homme ri{|i4e du catholicisme , essayait de la lui faire çjécofire oublier , car il voulait dégager son âme dits attachemens terrestres, et diriger toutes *p^ idées vers le ciel ; il ne voyait et ne pouvait voir que l(j prêtrp^ dans. J.ehau jdç JfrÛT tigny, .:■: 'r-^ï .;. î I : , 1.: [ .-J! ■;:;•,;• -T-r Voici la nuit, dit- il en terminant sa prière, monseigneur ne revient pas : il est avec le sire de Montagu. . . Ils ne se quittent pas tous deux, depuis quelques jours! Faites, moti Dieu , que la société de cet homme ne lui soil pas nuisible. Lnc fois rctonibé dans la
voie du mal, le pécheur peut aller de la plus légère fauté au crime le plus affreux.
Il entendit en ce moment les grilles s'ouvrir, et aperçut une foule de varlets et de pages en livrée violette qui s'empressaient à l'entour.
— C'est lui l
Et Gauthier se hâta de descendre.
— Voici un loyal serviteur , noble comte , dit l'évéque en s'appuyant sur son épaule ; il se passera des siècles avant que Dieu envoie sur la terre un tel chef-d'œuvre de fidélité. Ces messieurs du clergé ne trouvent pas à leur guise qu'un illustre prélat comme moi ait plus souvent recours aux conseils d'un manant, comme ils l'appellent, qu'à ceux d'Etienne Brochart et Jehan Barré, vicaires en ma spiritualité : ces derniers en enragent. J'en sais d'aucuns qui m'en veulent à mort pour cette affaire ; mais il m'a plu , à moi Jehan de Frétigny, qu'il en fût ainsi, et il en sera ainsi !
11 présenta sa mahi à Gauthier, qui la baisa;
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Thomas de Montat^u mit respectueusement un genou en terre devant l'évéque :
; . ^ l'fT f.'iO A
— Monseigneur, veuillez m'octroyer la licence de me retirer , car voici la nuitée qui s'avance, et il est à prppos de regagner mon logis", rue aux Francs-Bourgeois...
—r Yous octroyer telle licence l je ne le ferai pas, messire. Par ma mitre, je ne souflrirai plus long-temps que vous soyez à loyer dans notre ville de Chartres., et dans la rue aux Francs -Bourgeois , surtout! Mais vpus n'y pensez pas : vous , seigneur de haute maison , allez vous mêler à tous ces manans de la porte Droiiaise , insolens ribauds qui se croient permis de regarder un noble de travers, parce qu'ils ont des privilèges d'alFranchissemens , et se croient maîtres parce qu'ils ne sont plus esclaves. Oh ! c'est chose impossible : ce serait déshonorer votre écusson que de l'aventurer dans ce cloaque ! Je veux que vous n'ayez d'autre logis que mon [)alais épiscopal : l'ami
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doit héberger l'ami , et je suis le vôtre , Thomas. . . , comme vous êtes le mien.
A ces mots , le front de Gauthier $e rembrunit : l'évêque se tourna vers un de ses pages.
— Everard, conduis le sire de Montagu à son appartement. Le noble comte habitera toute la partie de l'évêché qui est à droite de la salle des décrétales. Tu le serviras : va. — Dieu vous garde, mon beau cousin.
En suivant sop guide, le baron anglais se dit à lui-même :
— Pour me traiter avec tant de courtoisie , il faut que le prélat ait besoin de nioi , comme j'ai eu ce soir besoin de lui... Allons, par saint George, me voici en faveur auprès de sa sainte personne , et je gage bien eu retirer du profit !
— Et que fait Geoffroy à cette heure , Gauthier , que fait mon Geoffroy ? demanda l'é" vèque.
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— Monseigneur, il vous attend dans volro oratoire.
— Oh ! viens , Gauthier, viens vite
CHAPITRE II L
-fin ftil-.iil :
l'oratoire de Jehan de Frétigny.
Daws l'oratoire , un jeune homme de seize ans à peine se tenait accoudé sur une table de hêtre ciré. C'était Geoffroy de la Poule , le fils du seigneur anglais Thomas de la Poule, qui, l)€rcé de coups au siège d'Orléans , avait sup-
plié Jehan de Frétigny de se charger de cet enfant , au nom de leur amitié. Un grand infolio gothique tout enrichi de belles enluminures, avec de grandes initiales d'or et d'azur à chaque page , était ouvert devant lui , à l'endroit où la chronique nous apprend comment l'évéque Yillicus donna le voile de vierge à sainte Geneviève, qui vint à Chartres dans sa quatorzième année. Il ne lisait pas ; mais, immobile et les yeux fixes , il réfléchissait sur ce qu'il venait de lire. Il était tellement préoccupé, tellement plongé dans ses pensées , qu'il n'entendit pas la porte s'ouvrir, et que Jehan de Frétigny put se placer sans être vu derrière le fauteuil où il était assis.
Bientôt Geoffroy se laissa aller en arrière, appuya ses deux mains jointes sur le rebord de la table , leva au ciel ses yeux humides de mélancolie, et dit avec un soupir :
— Elle devait être belle Geneviève , bien belle à genoux aux pieds de l'autel , avec son long voile blanc qui l'enveloppait tout en-
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tim;; et pourlant, sans l'avoir vue, je suis sur qu'<'lle ne l'était pas autant que la damoiselle aux grands yeux bleus.
— Mon Dieu ! mon Dieu ! ... oh , mon Dieu l s'écria Jehan de Frétigny.
— Monseigneur, qu'avez -vous donc? dit Geoffroy en se retournant effrayé.
L'évêque s'était remis de son émotion.
— Ce n'est rien, répondit -il en souriant; sois sans crainte , mon Geoffroy. Je t'ai fait peur, n'est-ce pas ? mais te voici rassuré toutà-fait maintenant, je l'espère. Je voulais te surprendre, et, en me penchant pour t'embrasser, je me suis heurté le pied contre le fauteuil : voilà tout!... Tu sais que J'ai été blessé en chargeant les Armagnacs dans les vignes du Petit-Beaulieu. . . Il y a pourtant déjà deux ans de cela : eh bien! cette maudite plaie n'est pas encore entièrement guérie... Mais^ je le répète... ce n'est rien, rien que la douleur du moment
Ensuite il le baisa au front.
— Allons , Va te reposer , mon petit ; le somn^teil est si doux à ton âge ! et puis ce sera demain jour de grande fatigue , à cause de la longue procession pur la \ille et des longs offices... Dors bien et fais de jolis rêves.
11 avait à peine disparu que l'évéque se dressa debout, saisit le bras de Gauthier immobile à ses côtés, et lui cria de l'accent du délire :
— Gauthier, Gauthier!... il me faut ma fille!... entends-tu, Gauthier, il faut que je l'aie, ma fille... il faut que je la reprenne à ceux qui me l'ont prise ! C'est trop long-temps attendre. . . il me la faut !
Et Gauthier repartit froidement :
— Mais cela ne se peut , monseigneur.
L'évéque retomba sur son siège...
— Oh ! tu ne sais donc pas tout le mal que tu me fais, en gardant toujours cette froideur glaciale; je pleure, je sanglotte, je m'arrache les cheveux, je me déchire la poitrine, et tu
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restes là, près de moi, toujours immobile comme la statue d'une tombe , froid comme un bloc de marbre : je te dis que je veux ma fille , et tu me réponds que cela ne se peut ! Mais tu ne comprends donc pas ce que c'est , Gauthier, que la douleur d'un père qui a une fille et n'est pas connu de son enfant 1 Elle est belle et gracieuse , elle est admirée de tout le monde ; on entend murmurer sans cesse que c'est un aij^e, un Dieu.., Eh bien! c'est un autre qui jouit de toutes ces belles choses flatteuses qu'on prodigue à la jeune fille, un autre qui lui dit : — Ma fille ! — et l'entend dire : — Mon père I — Elle a l'âme pure. . . elle a ce regard qui rend le coupable à la vertu , ce sourire qui rappelle la joie dans le cœur du misérable écrasé par les chagrins , broyé par les douleurs... Eh bien! cet infortuné, qui n'a ni repos durant ses jours, ni sommeil durant ses nuits , ce criminel qui ne voit derrière lui que sang et massacres, ce damné qui n'a pour avenir que l'enfer et ses tortures, celui-
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là , c'est son père , celui c[ui l'a formée de sa chair et de son sang... c'est moil... Malgré mes fautes , tout espoir de salut ne m'était pas encore enlevé, je n'étais encore qu'à moitié chemin de ma perdition, je pouvais remonter à r,échelle : une candide créature, une fille était venue d'en haut pour me porter aide et assistance... on me l'a volée!... C'est en vain que tous les jours je la supplie de me tendre la main; je l'appelle, je l'implore à genoux et à mains jointes; un autre la retient de force, lui rive une chaîne aux pieds , lui attache les ailes, et, de plus . il s'en fait aimer et lui apprend de la haine et de l'horreur contre moi. . . Oh ! elle doit frémir maintenant au seul nom de Jehan de Frétigny comme à celui de Satan... Il aura tout fait pour cela, lui!... C'est une chose horrible! Ma fille, ma fille... ne les crois pas, ils mentent!... Ma fille, grâce pour moi qui suis ton père...
Il garda un instant le silence, se cacha la tête dans les mains , et s'écria encore :
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— Tu le vois bien, Gauthier, il faut qu'on me rende mon enfant !. . . »
Gauthier semblait ému , pourtant il de-) nicura muet et immobile. Jehan de Frétigny reprit :
— Et j)uis, elle est aimée de Geoffroy, de monGeolIroy! La damoiselle aux grands yeux bleus, que tout à l'heure il a dite plus belle que sainte Geneviève , c'était elle ! C'était ma fille ! et c'est moi , Gauthier, qui ai fait naîti*e; son amour, espérant un jour les voir s'unir ensemble : oh ! que de fois je me les suis figurés tous deux, agenouillés au sanctuaire, lui, rayonnant et fier, elle toute tremblante, et moi, debout près du tabernacle, leur passant au doigt l'anneau sacré, recevant leurs mystiques sermens, et leur donnant la bénédiction nuptiale ! Alors, ma poitrine respirait à Taise et se dilatait de joie : une douce odeur d'encens me venait au visage, mes habits sacerdotaux ne me pesaient plus, j'avais rejeté loin de moi la eotlc de mailles et la cuirasse.. . j'étais homme
d'église et rien qu'homme d'église, car tous deux m'avaient rendu à la \ertu ! Et dis-moi, Gauthier, dois-je hésiter à réaliser toutes ces belles espérances? je serai si heureux alors. J'aurai leurs quatre bras entrelacés pour me soutenir au dessus de la terre et me rapprocher du ciel ; et quand viendra la vieillesse si horrible pour les criminels , elle sera douce pour moi qui ne le serai plus : je marcherai de joies en joies jusqu'au cercueil... j'y descendrai quelque jour, sans m'y sentir tomber, et de là-haut je les verrai pleurer sur moi, jeter des fleurs svir ma tombe. . . et puis , ils viendront aussi me retrouver dans le sein du Seigneur, et alors éternité de bonheur, éternité de calme , le paradis pour toute l'éternité ! . . .
L'évêque avait saisi la main de Gauthier et l'inondait de larmes.
— Geoffroy l'aime avec passion , avec délire ! S'il ne la possède pas , il en deviendra fou , ou bien il en mourra , — l'un des deux — la mort ou la démence à seize ans ! et
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que de reproches n'a\irait-il pas à me Caire ?. . . S'il mourait, son spectre reviendrait me les adresser... Tu es un parjure, me dirait - il ; lorsque mon père me remit entre tes bras, me confia à tes soins, tu avais juré de me rendre heureux... qu'as-lu fait de mon bonheur?... Tu es un assassin, me dirait-il encore ; tu avais juré de veiller sur ma vie... qu'en as-tu fait, de ma vie ?. . . tu m'as tué ! c'est toi qui m'as tué!... Oh! Gauthier, ce sont là des pensées auxquelles on ne peut s'arrêter... elles sont trop affreuses !
Il garda encore un instant le silence, puis se leva tout à coup ; il était calme.
— Allons, Gauthier, il me faut ma fille! son bonheur le demande, car elle ne peut être heureuse qu'avec Geoffroy ; ils sont prédestinés l'un à l'autre. C'est une décision arrêtée, fixe et immuable dans ma tête... Avant deux jours f:lle est à moi ! le sire de Montagu pourra me prêter secours en l'occasion.
Gauthier avait repris son indifférence de glace , et répondit :
— Monseigneur, cela ne se peut !
Alors la fureur de Jehan de Frétigny ne connut plus de bornes.
— Misérable ! lui cria-t-il , misérable que je briserais, que j'anéantirais d'un mot, d'un signe , as-tu donc oublié que tu me dois la vie... que je suis ton seigneur et maître, et que je t'ai gardé chez moi par piJLié 1...
Gauthier était resté calme , mais une larme avait roulé au fond de son œil.
— Monseigneur, je n'ai rien oublié. ..
— Et tu oses dire : Non , quand j'ai dit : Je veux !
— Monseigneur, je fais comme j'ai toujours fait , et comme je ferai toujours !. . . Vous m'avez sauvé la vie , monseigneur : depuis , vous m'avez pris dans votre palais , par pitié , comme vous venez de le dire , et vous m'avez donné du pain... C'est là une grande dette que j'ai contractée envers vous !... Mais est-ce en vous
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disant que vous agissez bien quand vous agissez mal , est-ce en approuvant vos actions coupables que je pourrais la payer?... ÎNon ! C'est en vous criant : Ne faites pas cela ! quand vous allez commettre un crime ; c'est en vous ramenant vers le ciel dont vous vous éloignez , c'est en vous arrachant à l'enfer, où vous courez à grands pas. . . \ous avez sauvé mon corps, je veux sauver votre âme ! 1 Si je n'y parviens pas , je n'aurai du moins rien à me reprocher, car j'aurai fait tout ce que je pouvais faire, et Dieu m'en saura gré , peut-être !...
Alors, il se précipita aux genoux du prélat en lui baisant les pieds et les mains.
— Oh 1 monseigneur, monseigneur, renoncez à votre projet ; la naissance de cet enfant est déjà un crime qui pèse sur vous. IN 'en commettez pas un autre ! Grâce pour ce pauvre vieillard qui la croit sa fille : laissez-lui son erreur, sa douce erreur, jusqu'à la tombe dont il est si près! N'empoisonnez pas les dernières heures de sa vie , no vous faites pas maudire
à SOU lit de mort; car la malédiction d'un vieillard est exaucée au ciel 1 qu'il meure comme il a vécu , heureux et paisible.. . Ne le tuez pas à coups de poignard ! Yous a-t-il jamais fait de mal ? en a-t-il jamais fait à aucun?... Yous seul êtes coupable envers lui,
monseigneur ! 11 avait l'affection d'une
épouse bonne et aimante , et ne demandait que cela. . . Yous le lui avez ôté , ce bonheur, en séduisant sa femme , qui est morte de repentir... et lui, le vieillard, il a encore béni le ciel , parce qu'en mourant elle lui donnait un enfant 1 Depuis, tout son amour, toutes ses joies, il les a mises en cet enfant... Oh! monseigneur, après lui avoir ôté l'épouse, ne lui arrachez pas la fille, n'allez pas lui crier que sa femme était une adultère. . . Grâce pour le vieillard, et le Seigneur vous en récompensera ; songez qu'il nous voit en ce moment !
Gauthier désignait un crucifix du doigt : Jehan de Frétigny tomba à genoux , comme
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poussé par une force surnaturelle. Us prièrent toute la nuit.
Le lendemain matin , l'évéque dit à Gauthier :
— Je tâcherai de ne plus penser à elle 1 Lorsqu'il se rendit à l'église, le calme, de la résignation était sur ses traits.
CHAPITRE IV
la procession du dimanche des Rameaux.
Il était onze heures environ , lorsque la procession de la cathédrale revint de l'abbaye de Saint-C héron , où elle s'était rendue, selon l'antique coutume du dimanche des Rameaux, pour y célébrer une messe solennelle. La foule
était si immense que tout le populaire ne put entrer dans l'église , où ne pénétrèrent que messieurs du clergé et de la noblesse. Le reste s'était échelonné sur le Mont-Sacré ^ ou répandu dans le cimetière. Quelques bourgeois, pour ne pas se compromettre avec tous les ribauds de la basse ville, s'étaient retirés derrière quelques ruines provenant de la démolition de l'abbaye détruite en i357, ^* qu'on ne se mit à reconstruire que vers i4oi : les manans se piquèrent de cette bourgeoise fierté ; ils commençaient à grogner à l'entour, et les braves gens qui étaient derrière commençaient à trembler. Heureusement la distribution d'eau de la fontaine miraculeuse qui guérit de toutes sortes de maladies venait de s'achever, et le carillon qui éclata à toutes les églises de la ville mit fin aux rivalités. La Discorde, comme dirait Boileau, ramassa vite sa torche funèbre, et se sauva en voyant le cortège sortir de Saint- C héron pour reprendre le chemin de la cathédrale.
LA PROrF.SSION. S^
Le capitaine Pierre d'Allonville ouvre la marche avec un gros de bassinets anglais : viennent ensuite les hommes de l'évéché et du chapitre, reçus en témoignage et ayant droit de porter des armes depuis le douzième siècle, les marguilliers, serviteurs de l'œuvre, heuriers, matiniers et autres officiers. Derrière eux , précédés par le porte-bannière de la cathédrale, s'avancent sur deux rangs les soixantedouze chanoines avec Guillaume Cotin , doyen par la voie du Saint-Esprit, et le sous-doyen en tête. A quelques pas devant eux, les diacres portent la châsse de la sainte chemise , couverte de lames d'or en mosaïque , et enrichie de diamans : à l'un des côtés sont quatre aigles d'or faits par saint Eloi , et donnés par la noble comtesse Rothinde; elle est remplie de figures , hiéroglyphes , inscriptions , caractères mystédeuxj et des joyaux offerts par de grands personnages dont les noms et les armoiries y sont gravés. Les sous-diacres sont chargés de porter le chef de sainte Anne , envoyé de Cons-
lantinople par Louis , neuvième cofiite de Chartres, .et sur ile<|uel les chanoines et digûités , à leur réception, juiaient être nés de légitime mariage : en même temps, les reli" ques de saint Ebrfemont et la lourde châsse du,,€9j}ïs 4e «aint Piat, le chef de saint Md* ^^i^DfllpQtié par Oervitis de Châteaune^f',' ay^4ç cDuveïcIe», par Aop[sse> comtesse de L'tetières;%;;et les autres reliques de la cathédrale qu'il serait trop long d'énumérer. Monseigneur llobei't Dauphin , abbé de Thiron , s'avançait hèrenienti avee ses six .bowrgeoris maroharit devaiît lui , la baguette élevée ; ensuite ic'étaietït les six archidiaet^^8,. Baonseigbeur Regbaùit^ archidiacre <iB , (i^hè^tUres U >appfeté : Je < Grande I,; Joqrd^jb des Urâlm^ .àrtiiidmcre d^iiBloife(' ppi^cejix, de Dunois», die Yehdoifte, deôi^W* etyfie Pmceraiiruiiiqi'iaèiîi ,cSf{qYi>io'it»iji .aoi ^[^Us sont suivis de près par W^and-chàwli<é' armé de son bu'iton caatorïil ; le semainier, le; chevecier , le chambrier et le chancelier dé rs'otce-Dame. Enfm^ tokki Jelian d^ Ft^éli^ft^^
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qiiatre-vingt-quatorzièiwe évoque deCharlre-s,
non par ses mérites, mais par la seule grâce
de Dieu , sous un dais magnifique où gont bro^o
dées ses armes, qui sont de gtieules à trois
chevrons d'or : il est accompagné du haut et
puissant seigneur Guillaume de Villeneuve ^
gouverneur de la ville pour les Anglais, l'offi-
ciiil qui a une main au dais, Thomas de Mon-
tagu , comte de Sarisbéry. Après eux vient le
vidame de Chartres , Charles de Vendôme,-
seigneur de la Fosse-Brétigny, de la Ferté-au-
Vidame, de Txéon , de la Châtre-sur-Loire ,î
et à ses côtés sa noble épouse Jehanne d'Ai*M
gennes dans une litière écarlate : il porte sur
sa cuirasse d'or au lion rampant d'azur, tenant
ime fleur de lis en sa patte avec un semé de
fleurs de lis, les neuf merlettes de sa châ-
tellenie de Meslay ; escorté par les archers à
sa solde ou Compagnons de Carbalète, comme
on les appelait , il ferme le cortège de l'évêque
avec le sire d'Alluie , et le jeune Hector de
Chartres, seigrieur d'Ons en Brai et d'AUonne,
qui était fils d'Hector de Chartres , grandmaître des eaux et forêts de Normandie et Picardie , maître - d'hôtel du roi, frère du chancelier Raynaud, et doit jouer un rôle important dans le cours de cette histoire. Ces trois barons, avec celui de Longny, transportaient les évéques dans une chaire , de Saint- Martin-au-Yal à la cathédrale, le jour de leur entrée; usage qui datait de lepiscopat de Saint-Aigaan. La procession de Notre Dame est terminée par la compagnie des échevins, en tête; de laquelle chevauche Gilles de Laubespine , bailli et capitaine de Chartres , avec son lieutenant-général et tous ses prévôts qui portent la bannière de la ville où est peint le cri de guerre : — Chartres ! ni*, rre^il *)b 'fuoïi-Mfrrr -/>fBBpnne sainte Vierge, dit une vieille femme^* en le voyant passer, faut- il que notre cher et redputé comte Charles VU du nom , soit re- })résenté par \n\ homme tel que ce de Laubespine; un vrai diable en âme! je brûlerai dev\x .qiçrges à la Vierge quand mons4:^igneUr
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Thibaut d'Armagnac aura pris sa place...
— Voisine, voisine, taisez^vous si vous tenez à achever en paix, votre soixantième.
— Ah ! c'est vous , maître Poulard , vous êtes dont toujours VV^indsoriste?. . .
— Allons, madame Lesueur, allons, ne leur en voulez pas trop , car enfin ils ont fait à la ville plus de bien que de mal; c'est à leur bonne volonté et dévote affection, que noiis devons cette belle pièce d'orfèvrerie qui porte le corps de Notre-Seigneur : c'est de l'or massif... et les pierreries, comme elles reluisent au soleil!
— C'est égal, voisin , le bon Dieu n'est pas content ! on n'entend point chanter le Regina cœli en pleine procession , comme au temps de saint Grégoire; on a vu les clochers trembloter l'autre jour... ils tomberont sur nous, et la fin du monde arrivera.
— Vous croyez , madame Lesueur ?. . .
^- Je le crois , maître Poulard.
Tous deux firent un grand signe de croix. Suivaient les processions des différentes paroisses, abbayes et monastères. Ceux de Saint- Cheron venaient les premiers avec leur abbé Guillaume Ricordeau, devant lequel on portait une bannière avec cette inscription : — Clotarius rex istam dotavit ecclesiam. — Puis Saint- Aignan avec ses sept chanoines; puis Saint-André , avec son doyen , ses douze chanoines , son marguillier et son vicaire perpétuel; puis, Sainte-Foy, Saint-Michel, Saint- Saturnin , Saint-Maurice.
Une fois le cortège de Notre-Dame passé, l'attention de la foule devint moins vive , le silence moins profond, le recueillement moins religieux, car les hallebardiers de Villeneuve, si redoutables avec la hampe de fer de leurs piques, et le sabot de leurs gros destriers normands , qu'on se taisait dans le haut d'une rue rien qu'à les voir dans le bas, étaient déjà loin. Les manans commençaient doncàs'ébaudir, les langues se déliaient, les conversa-
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tioDs se luellaieiil à 1 aise, on ne se gênait plus; euiin , le populaire sentait son vieuxbattu ! L'émancipation «'taitsurtoMt visible aux lucarnes des sales et bc^teuges cahwttes de bois qui, pour se soutenir, s'accrochaient Ues pieds et des ruains à la porte Guillaume; ce quartier-là ne laissait jamais le pilori de la rue des Côtes manquer de pratiques. En un nK>t, c'était le rebut de la b^s^ ville , et la basf»ç ville était le rebut de la ville ; ce n'est pas peu d(re. ,q •jffi-. . » '^•iiiniiKu t>J» r>
— Haa ! criait vm gros garçon joiïfihi et jovial, voulez-vous vous faire tanner, monseigneur le chevecier de Saint-Maurjçe,,,. , vieux ribaud!... , trfj hr-n^
— Par saint Potentian, reprit un charcutier, — et quel charcutier! — le diable s'en charge, c'est son affaire. Ceux de Saint-Maurice, les neuf chapelains comme le curé , sont tous de sa façon , comme mes andouilles sont do la mienuc.
lorsque les religieux de Saint-Jeaii-en-V^l-
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lée défilèrent, le voisin Foulard apprit poliment à lin Anglais, nouveau venu dans la ville , que leur abbé Jehan Baudrier , avait séance au chœur de la cathédrale, et voix au chapitre pour élire les évêques.
Vinrent ensuite les Augustins de Saint-Martin-le-Viandier, qui dépend de Saint-Jean-en- Vallée ; les Bénédictins de Saint-Martin-au-Val, et ceux de Josaphat qui portaient une bannière en tête de leur procession. D'un côté de cette bannière était la vraie pourtraiture de dame Julienne de Talvoisin, qui dota cette abbaye, et de l'autre, celle du noble homme Hervé de Gallardon en habit de moine , lequel Hervé lui donna ses biens pour obtenir les félicités du paradis.
Une fille de joie observa que ce seigneur avait dû être de bonne mine; un boucher trouva la remarque juste, et en fit part à ses voisins.
— Holà! silence, les autres, vous avez donc envie de vous faire massacrer par les sa-
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cristains de Saint-Père , criait une femme de toutes ses forces.
— Tiens! elle a peur, celle-là 1 reprirent plusieurs voix ; comme si le vieux trou était à cent lieues; Dieu merci, non, et le premier qui fera le beau , ira voir s'il est aussi creux qu'on le dit.
On applaudit avec des transports d'enthoiisiasme; mais sitôt qu'on aperçut la mine renfrognée des sacristains, tout rentra en paix, et on entendit bien distinctement les marguilliers crier à voix haute :
— A genoux devant la chasuble du benoist saint Thomas de Cantorbéry 1
— A genoux devant la tunique dudit saint 1
— A genoux devant la relique du bras de saint Ignace
Ici notre bourgeois fit remarquer avec courtoisie à son interlocuteur, que la chasuble du prélat anglais était sans ouverture sur les côtés, de sorte qu'il fallait la relever sur les brai*
quand on offîciaU avec, et de plus qu'elle avait été donnée à l'abbaye par le prélat Jean de Salisbiiry.
Les Bénédictins de Sain t-Lubin-des- Vignes, suivaient immédiatement. Sur leur bannière étaient représentés la noble dame Ermentrude et son époux Nivelon de Montmirail, qui avaient fait donation de ce couvent à Saint-Père. Les Cordeliers et les Jacobins , avec l'image de Hugues de La Ferté , étendant sa crosse épiscopale sur quelque chose qui figurait le couvent à sa droite , passèrent inoffensés , car la crainte des sacristains de Saint-Père n'était point encore dissipée.
—Tenez, messire, disait Poulard à l'Anglais, voyez ce que c'est que d'être pieux : les Cordefiers étaient veaus ici pauvres et supplians ; eh bien! grâce aux macérations, flagellations, génuflexions, jeûnes quotidiens, lits de cendre , ils ont obtenu la grâce de Dieu , et possèdent maintenant le plus beau moutier de Chartres... je vous y mènerai; il faut voir ça ,
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mcssire ! la bibliothèque et le tombeau «le Jean de Garlandc; c'est un marbre blanc comme du lait, c'est maj^ifiqiie. Nous aurons encore bien d'autres belles choses à voir : le sépulcre du bienheureux saint Aignan et de ses trois sœurs; et la ^ande arche de l'église Saint-André, avec la rivière qui passe sous le chœur; et la chapelle des Challines, où les cadavres ne se corrompent point , par miracle ; et le tombeau de la comtesse Ledgarde au chapitre de Saint-Père , avec ses armoiries au dessus en champ de gueules diapré ou ramé d'argent , à la face de sable ; une maîtresse femme, sur ma fi , que cette comtesse Ledgarde ! Elle me valait bien deux fois par la taille... six pieds deux pouces, messire, six pieds deux pouces!...
Le brave homme allait reprendre haleine pour continuer de faire les honneurs de sa ville à l'étranger , quand éclata de toutes parts une immense rumeur composée de cris , de rires , de glapissemcns , de bruits de toute es-
pèce. L'émancipation de la populace , un instant contenue , venait de se donner de nouveau carrière, et s était abattue à plein vol sur les pauvres aveugles de Saint-Julien, au moment où ils entraient dans la ville.
— Holahée, voilà le plus beau de l'affaire, disait une femme , on a raison de dire : au fond les bons morceaux 1 . . .
— Dis donc, mon gros aveugle, reprenait sa camarade , tu voudrais bien que je te fisse fête... allons, ça m'est encore égal! baille moi deux bretons d'or et nous verrons... Ahl le vieux ladre , il n'en a pas un , tant seulement.
Les malheureux six-vingts avaient peur de s'être fourvoyés en chemin, et de s'être jetés dans la gueule de l'enfer ; ils se sentaient mal à leur aise.
— Ah çà , disait un homme , ils ont écorché tous les chats rouges pour se faire des robes , c'est donc ça qu'on n'en voit plus 1...
— C'est avantageux d'être aveugle, ajoutait
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nn second, J'en connais un qui voulait aller à Saint-Maurice , et a pris le chemin de Saint- Brice, pour arriver plus vite. ntt ni
Les pauvres gens n'en pouvaient plus , avec cela qu'ils étaient forcés de l'aire une station devant l'image de la Vierge qui se trouvait sur la porte Guillaume, comme sur les autres portes de Chartres. Tls suaient à grosses gouttes, et leurs voix chevrottaient en entonnant un cantique sur l'arrivée de Jésus à Béthaniev dans la maison dé Lazare. Mais ce fut bien autre chose à la vue de l'image qu'ils soutenaient sur leurs épaules. Figurez-vous une boule toute ronde , avec des yeux verts à fleur de tête, des cheveux roux, une bouche fendue jusqu'aux oreilles qui manquaient , deux énormes placards de vermillon sur chaque joue, un col effrayant de longueur, et, avec cela, un tout petit corps. C'était là ce qu'ils appelaient Renaud Barbou , bailli de Rouen; leur fondateur et protecteur. A cet aspect, il y eut une si terrible explosion d'éclats de rire.
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que Guillaume de Villeneuve, qui se trouvait eu ce moment dans la rue Saint-Père, vis-â-vis la synagogue des juifs, j^gea à propos de dépêcher le sire de Montagu à la porte Guillaume; à sa vue, tout se calma aussitôt, et le seigneur anglais, apprenant la cause du tumulte, se dressa sur ses étriers, et dit , d'une voit arrogante : K »'>'M'f! fîD')f)f>'t!i<uf
ffif— !■ Holàl vous êtes de hardis manans de me déranger de ma routé ^ pour vus beaux yeux ; qu'on ne s'y ravise pas , ou foi de baron, vous ne crierez pas pour rien, merci Dieu 1 C'est là un bel. échantillon du respect des Chartrains pour leurs rois. Ils insultent des gens à qui , pour les honorer, Pliilippe-le-L<Mig concéda dé porter sur leur poitrine une fleur de lis et; un croissant d'argent,. . et encore c'est à des vieilbti^ds aVfiugles qu'Us s'attaquent... Par saint Gëorge>! je ne troquerais pcw iln cheval de bonne rade contre ce peuple de couards ; vous avez entendu : bien !
- «iPersoniie n'osa répopdre ; mais îil se fit un
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suui'(i inuriuure de méconlontenicnt, et cluicuii exhalait son fiel en imprécations.
i-^ Ahli<;hiens d'Anglais, quand votis menera't*<rti ù la tuerie?" ^'*''4
— On ne manquera pas de boucher^*, t^è
:«.,« lA .loin t»b ' —
)our-la...
— Samfc Vierge! dehvrez-nouâ de ces tilsde
sâïàir'''^-'^'^-'^ ''■■'''■'" '■•:'V''':''"^''
\.;; I. .ijj'iij'î ;v)«Offoiq li'ii/i; Iiîijiflo 1 oup Le seigneur de Montagu laissa le reste dii^
cortège défiler devant lui , et se plaç^ sur^les^ derrières avec ses hommes d'armes; il^eniblaU chejTcher attentivement quelqu'un dans__la
ioule ; un homme s'approcha ^l^J^hyjjfiyfl
. -7-, Ah 1 jc'est toi , Philippot l.;»^.rfr) j^-^")
■HTT Oui, messire; je suivais la' procession ; avec iç.ôdrps de. vUle, cooome contrôleur du grenier à sel, mais, je viens dp le quitter, car "j'aime mieux chevaucher aux côtés d'ùiï noiMel et , hpnorâbk! comte, comtaaie : voua; t • • -u-onJ — - -^ 'Meiici de la préférence, PhHiiif)«ôti'"^elî craignais que tu n'eues uublié la pardlei "''*^
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— Certes, c'était injustice à vous, nlonsei-' gneur.
— Ton frère sera destitué à la rentrée de la procession; es -tu prêt maintenant à faire ce que je voudrai?
— Disposez de moi.
— Prends plusieurs hommes dévoués , et place-toi avec eux au bas de la nef; puis^ lors-, que l'official aura prononcé l'arrêt, mettezvous tous à jeter des crîs perçans, et à vous pousser les uns contre les autres au nlilieu de la foule.
— Est-ce tout? c'est facile... Ah! ah! ah !
— Pourquoi ris-tu?
— C'est que je ttoiive la chose plaisante; je fais destituer mon frère bien aimé , et je crie parce qu'on le destitue... Ah! ah! ah!...
— A propos, pourquoi) en veux^tu a toni frère, PhUippot? ; . ; .!'ji;irr):i) /l'vn; '«rn''. i
— Chose toute simple, mesâire de Montagu! il lest pieu?^^ dévot, honnête ^ et votre serviteur p'estriende tout ceku'.i'if ni
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— IMiiiippol, lu l'S iMi (ranc coquin.
— Qu'ùtes-Vous, nionsei^^neur?
— Insolent 1
— Que voulez-vous, noble comt(;, la race humaine n'est maintenant qu'une gi-ande généalogie de coquins. Le premier en této , c'est Henri roi , puis les capitaines et les ministres, Guillaume de Villeneuve, Jehan de Frétigny*, Thomas de Montagu , etc. , etc. ; mettez après Philippot de Ghamprond, et vous n'aurez pas le bout de la chaîne. . .
— Si de ces paroles j'en répétais une seule, tn serais pendu.
— Oui; mais vous n'en direz pas une seule, Belzébuth ne trahit pas Satan.
— Allons, fais ce que je t'ai ordonné. Pendant ce temps, la procession continuait
tranquillement sa route; lorsqu'elle fut arrivée à la croix aux moines , devant la porte Gendreuse , toutes les voix entonnèrent le répons Tiigredienle Domino... et c'était beau d'entendre ce chant immense, universel, qui
se déroulait comme les flots de la multitude , planait majestueusement au dessus de la ville, et s élançait d'un seul bond vers le ciel.
Après avoir dépassé la chapelle de Saint- Vincent , laissé à gauche la rue des Grenets , le cortège entra dans la rue du Château, et se trouva bientôt devant la façade du palais comtal , de ce pauvre palais , triste et délaissé , si loin des beaux jours de sa splendeur; il s'en allait dépérissant , car de grands malheurs l'avaient accablé depuis un siècle. Ses maîtres l'avaient indignement abandonné pour la forte maison de Saint-Prest, et maintenant on lui attachait au front les léopards d'Angleterre en place de la bannière aux trois besans. Aussi , on eût dit, à voir sa face ridée , noire et grogneuse , qu'il voulait faire la moue aux messires d'outre-mer.
La procession passa ensuite devant la place au Change, en avant de la Poissonnerie, et pénétra dans le cloître, puis tourna l'Hôtel- Dieu , sombre ot lugubre bâtiment où étaient
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morts tant de bons pèlerins , allant de Saint- Jacques en Galice. Enfin elle défila le long des quatie hautes maisons situées vis-à-vis les clochers où les chanoines avaient eu autrefois réfectoires et dortoirs , et où avaient habité aussi les quatre prévôts du chapitre, supprimés par le prélat Regnault de Mouçon, monta le grand escalier de la porte royale , et entra dans >iotre-Dame.
CHAPITRE V
la voici !
Thomas tie Montagii était pensif et silencieux, depuis que Philippot l'avait quitté. Comme il approchait du cloître , un jeune seigneur, qui marchait près de lui, se prit à dire :
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— Par ma baronnie de Courbeville, mesàire , est-ce litanie à la Vierge que vous marmottez entre vos dents ? Vous avez la mine grima ude et mal courtoise d'un frocard qui prie ou fait semblant.
Thomas ne répondit point j le Jeune homme hii frappa sur l'épaule, et il leva brusquement la tête.
— Que voulez- vous, Louis de Vieux- Pont?...
— Ce que je veux, beau cousin! je veux que vous conversiez. En vérité , on ne sait la couleur de vos paroles; vous êtes taciturne comme une vieille nonne ; une autre fois , je choisirai compagnon de meilleure accointance, car, de par Dieu , la société d'un muet est chose bien endormante... C'est cette Isabelle de Coighan qui vous trotte ainsi par la tète... n'est-ce pas? Sur mon âme, voici de la constance! los à vous comme amoureux parfait; vous êtes un vrai Thibaut de Champagne, ce qui signifie que vous êtes un grand fol!... en
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vertu de quoi je vous conseille iloublier les beauv yeux de la dame, car son noble mari çst im brutal qui entend raison comme im harnais de cheval, ou à peu près; vous vous attirerez une mauvaise affaire.
— Rien ne m'arrêtera, et cette journée sera décisive pour moi! Thomas donna un coup d'éperon à son destrier, et ne s'arrêta qu'au grand portail.
— Mon cousin a décidément perdu la tête, dit le sire de Vieux-Pont, aussi vrai que le grand saint Yves était un de ma famille ; mais que va-t-il faire? le meilleur devin, je gage, n'en saurait pas plus que moi.
Comme il entrait dans ÎNotre-Dame, l'offioial mettait une croix sur l'acte de destitution et le déposait sur l'autel. Alors , grâce à Phi- Itppot, ce fut en un instant un désordre général. Thomas s'approche de la dame de Coighan, qui venait d'être violenmient séparée dç son mari, et lui dit :
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— Madame, je suis le comte de Montagu, je vous aime... il faut me suivre!...
Puis il colle ses lèvres avec impudence sur l'épaule de la jeune femme , et lui nouant ses
deux bras autour de la taille , il l'entraîne
Tout à coup , un gantelet de fer le frappe au visage, une main vigoureuse le prend à la gorge , l'accule contre un pilier, et il sent le froid d'un poignard qui pénètre au défaut de la cuirasse ; ensuite , le sire de Coighan enlève son épouse d'un bras , et de l'autre agitant audessus de sa tête la lame ensanglantée, il s'écrie :
— En avant, écuyers et varlets , droit à mon hôtel ; en voici un qui a son compte , les autres auront le leur , s'il leur plaît de nous y rendre visite. . . Dieu nous aidera ; en avant ! . .
Aussitôt les gens de son escorte dégainent , se rassemblent autour de leur maître, et, s'ouvrant un passage, se précipitent hors de l'église.
A ce bruit , le bouillant prélat écarte violem-
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ment le missel que le grand- vicaire lui présentait pour lire la passion , et s'élance vers la nef en demandant :
— Qu'y a-t-il? qu'y a-t-il?
— C'est messire de Montagu qui vient d'être assassiné , répond Louis de Courbeville.
Thomas se traîne jusqu'à Jehan de Frétigny.
— Monseigneur. . . oh ! monseigneur. . . vengez-moi... le sire de Coighan...
— Oui , par ma mitre , vous serez vengé et bien vengé ; où est le meurtrier ?
— A son hôtel, rue du Cheval blanc, dit Philippot de Champrond.
— Bien; messire de Languedoue, courez avec vos hommes à la porte Châtelet, pour lui barrer le chemin en cas de fuite. Vous, Gilles de Laubespine, emmenez vos arbalétriers ; ils s'embusqueront dans l'étroit degré, et tireront aux fenêtres. Villeneuve et moi, nous attaquerons avec les piquiers par la rue
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du Bœuf couronné!... Baron de Gourbeville, je vous recommande le blessé. . .
En donnant ces ordres, Jehan de Frétigny, l'œil élincelant, se dépouille de ses ornemens sacerdotaux qu'il jette à ses clercs, à moitié déchirés; il saisit une hache d'armes, monte sur le premier cheval qu'il trouve à la porte de l'église , et court ventre à terre à la rue du Cheval blanc.
La masse des fidèles se met alors en devoir d'évacuer l'église.
Les diverses congrégations venues processionnellement pour l'audition des vêpres à la cathédrale , se décident à regagner moutiers et abbayes , car chacun s'est dit : — Voici l'évcque en campagne , partant , point de vêpres. — Les bourgeois s'en vont en maudissant tout ce qui s'appelle Bourguignon : les jeunes fUles, effrayées malgré la branche de buis bénit qu'elles portent à la main, courent s'enfermer dans leurs domiciles respectifs, et les vieilles femmes murmurant des ave ou des
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imprécations — l'un dos deux — prennent le parti d'aller réciter leiu' ofTice au coin du feu. Comme la foule s'est jetée par toutes les portes petites et grandes pour sortir , et que d'ailleurs il n'y a pas au quinzième siècle de chaises maudites pour entraver la marche, l'église est bientôt vide. Depuis quelques instans, une jeune fille se tient à genoux près de la chapelle de Saint-Gatian, fondée en 1417 par M' Hugues Sanglier, chanoine. Elle y attend son père et ses serviteurs dont le tumulte l'a séparée. Tout à coup, il se fait du bruit derrière elle. . . Elle retourne la tête, et aperçoit un homme étendu sur une civière : c'est le sire de Montagu qu'on emporte ! Ses genoux se dérobent sous elle, elle fait quelques pas pour fuir, chancelle et s'affaisse, pâle et froide, sur la dalle. A sa vue, Geoffroy de la Poule, qui suit la civière du comte de Sarisbéry, s'empresse d'accourir et il la soulève de terre.
Il prend de l'eau dans le bénitier, et lui en jette au visage : cela ne sert à rien. Alors le
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jeune homme éperdu la saisit dans ses bras et court au palais épiscopal. Il la dépose dans l'oratoire de Jehan de Frétig^ny, où il met tout en œuvre pour la faire revenir à elle.
Elle était belle, cette jeune fille 1 Ohl comme Geoffroy s'enivrait de sa vue. C'est que sa ceinture à glands d'or qui traînait jusqu'à terre, serrait si gracieusement sa taille svelte et élancée ; c'est que sa chevelure, qui se partageait sur son front et retombait en tresses le long de ses joues, était si blonde et si soyeuse ; c'est que sa robe de velours d'un bleu céleste s'harmoniait si bien à la blancheur de son teint ! l'hermine va si bien au velours ! . . . Et puis , dans ses doigts longs et effilés , il y avait quelque chose d'incorrect, quelque chose qui tenait encore de l'enfant et n'en plaisait que davantage.
Lorsqu'elle commença à rouvrir ses yeux , le pauvre Geoffroy fut tout décontenancé : comment lui expliquer sa présence dans cette chambre? il était persuadé d'avance de ne
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pouvoir trouver une seule parole. Mon Dieu 1 elle allait peut-être trouver sa démarche inconvenante , le maudire peut-être.... Que sais- je? lui-même commençait à croire qu'il s'était conduit d'une façon infâme : il se regardait presque comme un monstre. A le voir, on eût dit qu'il attendait le réveil d'un de ces géans terribles des contes de fées qui devait le tuer ou le dévorer : et il n'avait devant les yeux qu'une jeune fille de son âge. . . une jeune fille à demi évanouie. Ce que c'est ! il était là debout , ne sachant quelle pose tenir , entortillant sa ceinture autour de ses doigts ; cependant, pour prévenir une première question, ce qui l'eût mis dans un plus grand embarras , il retrouva- un peu de hardiesse et osa lui dire :
— iS'oble dame, pardonnez-moi; vous vous étiez évanouie dans l'église, et je vous ai transportée ici... OIi ! j'ai fort mal agi, je le sens; mais ne m'en veuillez pas , car j'ai cru bien faire,. . n'ayez pas horreur de moi 1 ne craignez
rien ! C'est ici le retrait de monseigneur de Fréti^y. . . Vous êtes en lieu de sûreté : je vous le jure sur ma foi et en tout honneur. Elle écoutait avec attention.
— Je me souviens, reprit-elle... un homme passait sur une civière sanglante , et je suis tombée sans mouvement. C'est que j'ai si peur du sang !
— Oh ! dites-moi, noble dame, que vous n'avez point horreur de moi. . . dites-le 1
— Moi, messire, au contraire, répondit-elle naïvement ; puis elle se repentit de ce qu'elle venait de dire , rougit ainsi que Geoffroy, et demeura tout embarrassée.
— Mon Dieu , que cela me fait de bien de savoir que vous me pardonnez 1
Elle resta quelque temps sans répondre , puis se leva.
— Mais je voudrais bien retourner auprès de mon père —
— Quand il vous plaira , damoisclle.
11 ajouta timidement :
tA voici! ^S-
— Saurai -je à qui j'ai on l'hour (|'êti*«j' utile... Si vous daigniez... votre nom...
— Jolie de Montchevrierj dit-elle presqu'à voix basse. ;!l> iif;n.»ml iuv iHJiitrrr.i)
Jolie de Montchevrier ! il le savait bien , mais trouvait si doux de se rentendï*o dire de la bouche de la jeune fille, •^'i'imoj an sii^I
— Oh 1 merci ! Geoffroy de Ia'Poiïlé=1s%fa votre servant jusqu'au tombeau.
Gauthier qu'il avait fait appeler sembla Ôtquiet et effrayé à la vue de la jeune fille, etlorsque Geofl'roy le chargea dé la recandttît^'à son hôtel , il s'élança aussitôt vers la poi^e comme pressé de sortir. Auparavant , la cottr-loisie le voulait, elle présenta sa main à Geoffroy dont elle trouva les lèvres un peb bi'îW lantes. >i^ ^lO'ii
— Mais c'est un enfant 1 pensa~t-ellei'rt% Jir/^ Ensuite elle l'invita à se présenter au logis
Montchevrier, lui promit qu'il y serait le bienvenu , et le remercia encore une fois de son bon office. Elle lui parlait avec aisance, forte
de la présence d'un tiers, et d'ailleurs Geoffroy était un enfant : n'avait-elle pas fait cette grande découverte ? Après cela , elle suivit Gauthier qui frappait du pied, et l'entraîna en lui répétant : .„•> — Oh I venez j venez donc, madame !
Elle ne comprenait rien à cette impatience , mais ne s'en occupait guère, du reste. Appuyé au montant de la fenêtre, le jeune homme la regarda s'éloigner : il resta long-temps encore à la même place après qu'elle eut disparu ; il avait de la peine à se figurer que tout ce qui venait de se passer était réel ; il avait de la peine à croire qu'il venait d'être seul , tout seul avec elle , qu'il l'avait tenue dans ses bras , qu'elle lui avait donné sa main à baiser. . . Oh ! c'était trop de bonheur : Geoffroy se dit qu'il ne pouvait être durable, et soupira.
CHAPITRE n
lin»
le sire de Goighan.
Arrivé à sa maison, qui était la troisième en entrant dans la me du Bœuf couronné , le sire de Coighan fit mettre tous ses gens sous les armes et disposa ses préparatifs de défense. Les archers, placés aux fenêtres, reçurent ordre
de tirer sur le premier ennemi qui s'aventurerait dans la rue , et ceux qui avaient de bonnes cuirasses et des armes pesantes, telles que pertuisanes, guibets, haches et masses, se rangèrent sous le porche pour faire des sorties. Cependant avant de commencer aucune "hostilité , lorsqu'il apprit l'arrivée de l'évéque , le seigneur chartrain lui envoya son écuyer pour porter défi à celui des chevaliers anglais ou bourguignons qui voudrait venger Thomas de Montagu.
— Mon seigneur et maître Jacques de Coighan requiert de mon seigneur et vénéré Jehan de Frétigny q^e le jugement de Dieu soit ordonné par lui au champ clos épiscopal.
— Et depuis quand , répondit le prélat , octroie-t-on le combat aux chiens ? on les pend : apprends-le au Coighan 1
L'écuyer, maltraité par les soudards, retourna vers son maître , et lui répéta les paroles de l'évéque.
— Ah ! le prélat est en humeur guerroyante...
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Eh bien ! nous guerroierons. Par la Vierge noire! qu'il se tienne bien en selle, car s'il arrive à longueur de mon bras , il n'y aura ni mitre ni étole qui m'arrête ; puisqu'il est soldat comme un autre , il sera tué comme un autre.
Alors le combat commença; les assaillans n'eurent pas l'avantage. Jacques de Coighan se défendait comme un lion. Il était partout à la fois, sans casque et sans ccu; mais, armé d'une énorme épée à deux mains , il criait à ses gens :
— Battez- vous bien, mes beaux fils, au nom de Charles YII et de la ville de Chartres. . . Battez-vous bien, et faites-vous tuer ici, pour épargner au justaucorps rouge la peine de vous pendre demain aux gibets de la place des halles,
Et tous répondaient par les cris de : — Croix blanche ! croix blanche ! Mort à saint George !
Deux fois déjà les compagnons de l'arbalète avaient été chassés de l'étroit degré. Le sei-?
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gneur de Bressolles venait d'être tué du côté des Anglais : l'épée de Jacques avait brisé les deux lions qui rugissaient au cimier de son casque. Jehan de Frétigny écumait de rage. Bientôt les capitaines anglais, réunis en un seul corps , débouchèrent à la fois par la rue du Bçeuf couronné. Le sire de Goighîm se précipita à l'encontrc des assaillans.
Ji) -r- Fauchez dru , mes enfans, fauchez dru , criait-il ; c'est de la mauvaise herbe : le coup de grâce aux léopards !
La mêlée était devenue générale ; on s'attaquait corps à corps...
— Saint Jude , disait Jacques au seigneur d'Allonville qui courait sur lui , mon gros Pierre, tu es aussi lourd que le canard de tesi armoiries : que n'es-tu demeuré en ta seigneurie de Louville?... 11 m'en coûte vraiment de t'occire...
!' Et, d'un seul coup, il l'abattit à ses pieds. Placé entre Villeneuve et Languedoue, le prélat donnait de l'occupation à sa masse d'armCvS;
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les cuirasses et les membres se brisaient c:()inmtvcrrc sous ses estocades.
— Holà , Jehan ! s'écria Jacques «n cherchant à le joindre, tu t'entends mieux à donner des horions que des bénédictions ; mais va-t'en dire la messe, ou, par Jésus, je te chanterai niiitines sur un ton qui ne te plaira {j'uère.
Transporté de fureur, Jehan de Frétigny lui lança son arme d'une main vigoureuse; mais de Coighan l'évita.
— Mal visé , saint homme !
L'évêquc dégaina son épée : ils s'atteignirent enfin , et croisèrent le fer,
— As-tu des nouvelles du Montagu , apôtre de paix ? il en a son content , que je crois. Quant à toi, que ton bon ange, si tu en as un, te garde mieux que le sien ne l'a gardé.
Et Jehan de Frétigny fut désarmé , et son casque vola en éclats.
— A la bonne heure ainsi, prélat : montrenous ta face ! Allons , sus , ouvre tes grands
yeux, car désormais ils resteront clos jusqu'au jugement dernier.
Il le porta à bas de son destrier : plusieurs seigneurs accoururent à son aide , mais en un instant , Jacques de Coighan les eut tous écartés. Déjà il suspendait perpendiculairement sa redoutable épée au dessus de la poitrine du prélat, qui ne pouvait se relever. C'en était fait de Jehan de Frétigny !... Tout à coup Jacques jette un cri de douleur, sa tête se penche en avant , et il a de la peine à retenir son épée. Un coup d'arbalète parti d'une fenêtre de la rue l'avait frappé dans les reins. Le seigneur de Coighan essaie de résister à la souffrance , et de faire toujours face à l'ennemi : c'est en vain. Ses forces se perdent avec son sang qui coule en abondance ; sa main est mal assurée , sa vue se trouble , et sa voix s'affaiblit de plus en plus. Alors il se replie sur son hôtel , et en arrivant sous le porche, tombe sans connaissance dans les bras de ceux qui l'entourent. Le combat continue, mais non plus avec la
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même vigueur. Les assaillans ont vu Jacques tomber, et en ont poussé un long cri de joie ; tandis que les autres , tout découragés , n'opposent plus qu'une faible résistance. Jehan de Frétigny s'est jeté de nouveau au milieu de la mêlée, qui maintenant a lieu dans la cour même de l'hôtel. On a emporté le sire de Coighan dans sa chambre : il y est seul , car son écuyer, couvert de blessures, vient de s'évanouir à ses côtés en lui donnant des soins. De là , il entend le choc des épées , le martellement des masses d'armes sur les heaumes , les cris des combattans , et la voix de Jehan de Frétigny qui domine tout le tumulte.
— Qu'on le prenne vif! surtout qu'on le prenne vif!
Jacques fait tous ses efforts pour se soulever, et, se traînant vers une fenêtre, il jette un coup d'œil au dehors : la cour est jonchée de cadavres ; six de ses gens à peine sont encore debout. Incapable de se soutenir plus long-temps, il retombe... Un instant après, il
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entend des pas retentir dans l'escalier ; ce sont eux qui viennent! Il tire gon poignard, se le
pose contre la poitrine Puis il s'arrête
comme frappé d'une pensée soudaine , et s'écrie d'une voix déchirante :
— Et mon épouse ! mon Isabelle l . . . Ils vont la trouver ici, l'emmener, la jeter à côté du Montagu dans son lit de mort... Et moi, qui l'avais oubliée!...
En effet, les événemens s'étaient succédé av^c une telle rapidité qu'il n'avait pas eu le temps de se reconnaître. La chaleur de l'action l'empêcha de songer à la dame de Coighan, qu'il avait déposée dans son appartement... Il écoute encore...
— Sainte Vierge ! . . . ils montent. . . oh !.. .
Toutes ses forces lui reviennent, il va s'élancer pour la défendre ; tout à coup son écuyer lui saisit le bras , et tournant vers lui ses yeux mourans :
— Ne vous mettez en souci , mon noble maître, elle est en sùrefcé ; mcssire Hector de
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(îhurtres est venu ici pendant le combat, et l'a emmenée par les jardins de l'abbaye de Saint- Jean : ma chère dame est maintenant au fort Chàtelet , chez monseigneur Charles de Vendôme... J'ai acquitte ma mission... 11 ne peut en dire davantage, et expii'c.
— Merci, Guérin, mon loyal serviteur 1 Oh! sois béni, mon cousin Hector, et que la Vierge noire te donne bon courage pour le jour de la grande œuvre... Ah, penser que je n'y serai pas , moi ! . . .
Des coups violens retentissent à la porte; on cherche à la briser, et toujours la voix de Jehan de Frétigny qui répète :
— Qu'on le prenne vif I surtout, qu'on le prenne vif... .
Jacques ressaisit son poignard.
— Maintenant, dit -il, que Dieu ait pitié de mon cadavre , car je devine ce qu'ils en feront !
Puis il crie : Vive Charles Vil ! fait le signe de la croix, et se frappe; aussitôt l'évèque
se précipite dans l'appartement avec les seigneurs de son parti.
— Anathème ! Nous arrivons trop tard. . . il est mort !
— Eh bien! monseigneur, reprend Guillaume de Villeneuve , qu'il en soit fait comme s'il était vivant.
— Je l'entends bien ainsi , messieurs.
Le prélat fixait sur le cadavre ses yeux noirs pleins de haine et de fureur.
— Par ma mitre, il mérite largement ce qui lui adviendra ! Que l'official ait à se rendre ici au plus vite avec ses gens d'armes : on le portera dans un cachot de ma tour Nivelon ; il y passera la nuit ; demain , à la sortie de vêpres, il sera échelle comme traître devant la grande porte de mon palais , et aura le chef tranché comme meurtrier à l'échafaud de Mautrou...
Tous répondent par des clameurs féroces , mais une voix dans la foule s'écrie :
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— Oh, monseigneur, vous ne ferez pas cela !
Jehan de Frétigny tressaille et se retourne vivement , mais il ne peut savoir qui vient de prononcer ces mots. On eût dit une voix venue d'en haut pour l'arrêter dans son crime , un avertissement céleste de ne point profaner les morts. Il se trouble... un nuage passe devant ses yeux , un bourdonnement confus s'éveille dans ses oreilles. . . , mais son émotion cesse aussitôt que son regard retombe sur le cadavre. Que lui fait alors Dieu et la colère du ciel ? Jacques de Coighan l'a bravé , et il veut se venger de Jacques de Coighan : mort ou vif, peu lui importe !
Cependant l'ofiicial ne tarde pas à venir avec ses prévôts : l'un d'eux charge sur son épaule le corps du baron chartrain , et passe entre une double haie d'injures et d'imprécations.
— Le traître ! il a tué un baron d'Angleterre.
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— Parce qu'il a trouve sa femme avenante J\ 'était-ce pas l'honorer?
''*i^Et il a occis monseigneur de Bressolles. ce Chartrain maudit : j'adresserai orémiis à tous les chapelains de Satan , pour qu'ils lé confessent de la bonne manière par là-bas.
— Longue vie à Jehan de Frétigny, qui punit sa félonie I
Le gendarme de l'ofTicial va sortir de l'hôtel, lorsqu'un moine se présente devant lui el^ l'arrête. Ce moine est accompagné d'une qujJL^-, zaine de ses frères, et porte l'habit des religieux de Saint-Père.
— Que voulez-vous? dit l'évêque en s'avançant.
— Archer j je veux parler à monseigneur Jehan de Frétigny.
— C'est moi! ■ -
— Pardonnez, monseigneur, si je Vbtis' h\ méconnu : c'est que cet accoutrement de guerre et celte lame ensanglantée que vous
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tenez à la main, vous changent de point en point.
Et il attache son regard sur révêque : celui-ci devient rouge d'indignation; les paroles du religieux ont frappé juste.
— Mais que me veux-tu , enfin ?
— Je suis Jehan Jourdain, le premier abbé de tous, et je réclame le cadavre du sire de Coighan , monseigneur.
— De quel droit?
— Du droit de la justice, monseigneur.
— Trêve de grands mots : ta demande est refusée !
— Prélat , songez qu'elle est faite au nom de l'apôtre qui a pouvoir de lier et délier au ciel et sur terre. . .
— Serait- elle faite au nom de Dieu , elle est refusée !
Jehan Jourdain s'éloigne : aussitôt Guillaume de Villeneuve se penche à l'oreille du [)rélat , et lui dit à voix basse :
— Croyez-moi , monseigneur, restons bons
amis avec les frocards de Saial-Père : ils ont de l'argent , et nous avons besoin d'argent; ils ont des vassailx nombreux, et nous avons besoin d'hommes de guerre.
Puis il rappelle le religieux et lui demande courtoisement le motif qui le porte à réclamer ce cadavre.
— De son vivant, le noble comte nous avait, en bonne foi et en toute franchise, donné plusieurs vignes pour obtenir rémission de ses péchés : en retour , nous lui avons promis sépulture sur le sol de l'abbaye , pour qu'il eût l'espoir de ressusciter un jour avec le bienheureux saint Père : nous voulons lui tenir parole , maintenant que son âme est séparée de son corps. J'ai dit.
— Et bien dit ; par saint George ! monseigneur Jehan de Frétigny n'y mettra nul empêchement.
L'évêque hésite un instant, et s'écrie :
— Prenez-le , mes révérends ; à vrai dire , je vous sais bon gré de nous débarrasser de
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cette charogne. .. Mon destrier, que je retourne au palais !
Plusieurs hommes d'armes amènent le cheval du prélat : les religieux enveloppent le cadavre dans un grand drap noir à franges d'argent et l'emportent.
Ouant à messeigneurs de Villeneuve , de Languedoue, de Laubespine et autres, après avoir laissé une petite garnison à l'hôtel Coighan , ils se retirèrent avec leurs archers. Chemin faisant, il leur prit fantaisie, pour se divertir un petit , de balayer les manans assez outrecuidés pour former des groupes aux abords de la rue du Cheval blanc.
CHJPITRE Vlh
v'à'VVWWO
un nouveau personnage en scène.
Maintenant, lecteur, sur mon humble requête, mets amicalement ton bras sur le mien, et retournons dans la rue du Château, que nous avons déjà traversée ce matin avec le cortège. Vois-ln cette grande maison à droite ,
vers l'extrémité de la tour du roi : au dessus du porche , deux anges , les ailes déployées , soutiennent dans leurs mains un noble écusson... Eh bien 1 c'est là que nous faisons halte...
Mais une jeune fille s'avance sur le balcon : ses yeux sont bleus , ses doigts effilés , sa chc velure blonde : sa robe est de velours ! Elle ignore ce qui s'est passé, car on a pris grand soin de tout lui cacher, de peur de l'effrayer, la timide enfant. L'as-tu reconnue, lecteur, c'est elle ! c'est Jolie de Montchevrier ! Sa blanche main s'est posée sur la balustrade de fer : ses yeux restent fixés sur le sol... elle rêve, et le temps passe vite , lorsqu'on rêve.
Déjà le soleil à son déclin n'attache plus qu'un mince ruban de lumière aux sommets des maisons : il se couche mal ! sa lueur est blafarde et cuivrée ; de gros nuages l'obscurcissent de leur masse noire, et le tonnerre gronde lointainemcnt : tout annonce un orage. De temps en temps Jolie se penche
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au dessus du balcon , écoute si aucun bru il (le pas ne se ("ait entendre , regarde si personne ne vient, puis se dit en soupirant :
— Hector, mon Hector, je t'attends, et lu n'arrives pas. . . Mon Dieu 1 est-ce qu'il ne viendrait pas du tout , ce soir ? il me l'avait pourtant bien promis...
Une gouUe d'eau lui tombe sur la main : elle s'aperçoit qu'un orage se prépare. Tout adligée, le cœur gros et les yeux humides, elle rentre dans l'intérieur de l'appartement. D'abord elle se laisse tomber dans un fauteuil , avec la moue boudeuse d'un enfant gâté qui n'a point ce qu'il désire ; ensuite elle se remue un peu , fredonne le refrain d'une ballade , puis elle se lève, va à la fenêtre, lève le rideau, regarde au dehors et revient s'asseoir : alors elle essaie un air de résignation, se met à jouer avec les glands d'or de sa ceinture , et fredonne de nouveau le refrain de sa ballade. . . Mais sa voix est mal assurée , ses lèvres tremblcnl ; enfin elle se prend à pleurer à grosses
larmes , puis tout à coup les essuie et court à son prie-dieu. . .
Oh ! qu'il était beau de voir la jeune fille agenouillée , élevant vers le ciel ses yeux voilés de pleurs. Elle pria pour sa mère, qu'elle n'avait jamais connue ; elle pria pour son père, son vieux père qu'elle aimait tant ; elle pria pour son Hector, son loyal désir, son frère en amour ; elle pria pour son roi . pour Charles "VII injustement dépossédé , pour Charles VII dont son père était un fidèle serviteur, et que son Hector lui avait peint si beau et si valeureux... Puis, elle pria encore pour son Hector, son loyal désir, son frère en amour î
— Mon Dieu, disait-elle dans sa naïveté virginale , ne lui en voulez pas de ce qu'il avait promis d'être ici avant le coucher du soleil, et n'est point venu : il a manqué de parole , c'est vrai, mais je lui pardonne, moi; il faut que vous lui pardonniez aussi !
^i'y avait-il pas une logique irrésistible dans
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1rs j)arolcs do la jeune lille.*. .. Mais la prière^ ne finissait pas là. ' ^^
— Que ceux qui sont affamés trouvent du pain, que ceux qui sont méchans deviennent bons, que ceux qui sont malheureux deviennent heureux !.,. 'iw >>
— Cela est bien , Jolie, de faire ce souhait pour les infortunés , dit une voix derrière elle.
— Hector ! mon Hector !
Et elte se leva , riante et joyeuse. C'était en effet Hector de Chartres , jeune homme aux cheveux noirs , à l'œil ardent et impérieux , à la taille haute et imposante. - --:
— Mais en vérité ^ messire, il n'est pas d'un loyal chevalier de surprendre ainsi sa dame : vous méritez châtiment exemplaire, et l'aurez...
Puis elle riait aux éclats et se suspendait au col de son amant.
— Oh , que tu es beau !
Une douce parole veut une douce parole.
Ce que tu es beau! demandait vin que tu esbelle ! Jolie s'y attendait , pourtant il n'en fut point ainsi : Hector paraissait soucieux et préoccupé d'une tout autre pensée.
— Damoiselle de Montchevrier , reprit - il d'une voix grave , je vous le répète , cela est bien de prier pour les infortunés.
— Mais qu'as -tu donc, mon Hector?...
Ah , il vous prend parfois des envies de faille le sévère , mais on ne s'y trompe plus j allons , pourquoi ne pas venir joyeux vers, moi, dis?... ooH Jfifi'.
— C'est que je ne puis être joyeux lorsque les autres gémissent, c'est que je ne puis rire lorsque les autres pleurent 1
— Mais ici , qui donc est triste , si ce n'est vous ?
Hector s'avança vers le fond de l'appartement, et prenant par la main une femme vêtue de deuil, il la conduisit à la jeune fille qui ne l'avait point encore aperçue, et lui dit ;
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— Damoisollc, je vous présente la noble dame Isabelle , veuve de Coighan ; c'est elle qui gémit et qui pleure.
— Veuve ! s'écria Jolie en fixant sur Hector des yeux effrayés ; veuve , Hector !
— Veuve, Jolie de Montchcvrier 1 son époux vient d'être assassiné.
— Et par qui?
— Allez le demander au vénérable et chéri de Dieu Jehan de Frétigny ; allez le lui demander ! il le sait, et peut vous l'apprendre.
H y avait de la colère et de l'ironie dan^ la voix du jeune baron.
— Hector... monseigneur, n'accablez pas les coupables ; ils sont bien à plaindre.
— Par mon blazon, damoiselle, Jehan de Frétigny ne le serait guère , si sur son compte tous pensaient ainsi que vous : mais , merci Dieu , cela n'est pas !
— J'ai lu dans mon missel qu'il faut avoir
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pitié de ses ennemis même : c'est Dieu qui l'a dit, Hector!...
— Yous êtes un enfant ! IN avez-voiis pas lu aussi dans votre missel que celui qui frappe par l'épée périra par l'épée ? c'est encore Dieu qui l'a dit. Mais loin de là ; il ne s'agit pas ici de disputes théologiques. Ecoutez-moi , Jolie : madame de Coighan est désormais sans asile ; elle restera près de vous. Tel est le bon plaisir de messire Raynaud de Montchevrier ; est-ce aussi le vôtre?
— En doutez-vous?...
Les deux femmes se jetèrent dans les bras l'une de l'autre.
— Isabelle, vous étiez mon amie; vous serez ma sœur !
Un rayon de joie anima le visage d'Hector, un sourire passa sur ses lèvres , et rejetant son manteau sur ses épaules :
— Dieu vous garde, nobles dames, il faut que je vous quitte céans.
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— -Nous quitttT, bon Dieu! rt'piil .loliu; mais vous ne savez donc pas quel temps il fait.
Elle courut à la fenêtre.
— La pluie tombe à torrens ; le tonnerre gronde; un orage épouvantable!... Nous quitter ! . . . mais c'est une folie. . . Oh ! quels éclairs!... Dites que vous restez!
— Je ne puis : les intérêts de la France et ceux du roi l'exigent.
— A cette heure : la nuit est close depuis long-temps. Tenez... voici la neuvième heure qui sonne à la cathédrale... et puis un temps comme celui-ci !...
— Q'importe l'heure ? qu'importe le temps ?
— A Dieu soyez donc , mon Hector.
11 déposa un baiser sur le front de la jeime fille qui cherchait à le retenir encore, pressa dans sa main celle de la dame de Coighan, et lui dit à voix basse:
— Vous serez vengée !,
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Et, maigre l'orage épouvantable. Jolie de Montchcvrier courut se placer au balcon pour le voir encore une fois.
CHAPITRE VI IL
la messe des morts à l'abbaye de Saint-Père.
Hector de Chartres se rendit à la rue des Grenets , donna sans quitter les arçons quelques ordres aux gens de son hôtel , et repartit aussitôt : il se dirigea du côté de l'abbaye de Saint-Père.
L'orage continuait toujours avec la même
Tiolencc : on ne voyait ni le ciel ni la terre , car aucune lumière ne brillait aux fenêtres , et à de longs intervalles seulement s'allumait un éclair. La rue Saint-Père, si mal pavée encore de nos Jours , et dans laquelle il faut prendre mille précautions pour ne pas s'agenouiller malgré soi, l'était encore bien plus mal en i/j52. Plus de deux siècles s'étaient écoulés depuis que Pierre de La Celle , le Philippe- Auguste des rues de Chartres , avait fait paver la ville, et le dallage était singulièrement endommagé. En cette même année, on avait déjà commencé, il est vrai, à réparer le tertre du Mouton -Ycrd , mais on ne s'était pas encore occupé de la rue Saint -Père. Aussi le destrier du jeune baron broncha contre plus d'une dalle mal jointe , s'enfonça dans plus d'un trou d'eau croupie entre les pavés, car le chemin, si mauvais pendant le jour pour le piéton, était alïreux la nuit pour un homme à cheval. Ce fut avec grande peine qu'Hector de Chartres arriva devant l'abbave.
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L'i'j;list; (le Saint-Pierre se drcssail ^ uoiçe cl sombre, au milieu des tônebres; lei;li;se dt Saint-Pierre, l'aînée d'un siècle de-laxatUédrale; Saint-Pierre, quittait à la basse ville ce que iSotre-Danic était à la haute ville , et à ISolrc-Dame ce que le vicaire est au Curé, le vice-roi au roi, le cardinal au pape ! U' ;
Elevée avec la grâce de Dieu et soumise ;devant lui, elle avait grandi avec la grâce de Dieu , qui , pour l'éprouver et la punir de quelques égaremens, porta plusieurs lois le fer et la flamme dans son enceinte souillée par l'étranger, et accabla ses religieux de tous les maux d(; l'exil et de la captivité. Sage et sainte, elle avait vu comtes et rois déposer à ses pieds les trésors les plus précieux, comme autrefois la reine de Saba aux pieds de Salomon. Une fois enrichie, elle songea à s'embellir pour siéger dignement au milieu de ses immenses domaines. La cathédrale avait de riches vitraux : elle voulut avoir de riches vitraux, et son abbij l'^ticinic Premier la rendit
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tout éblouissante de peintures. Le prélat Robert II introduisit le chant en musique dans Notre-Dartie ; elle fit de même. Au douzième siècle , elle devint si somptueuse que les murailles , indignées de la voir encore hors de la ville, s'empressèrent de passer humblement derrière elle.
Cette nuit-là, tous les vitraux étaient colorés par une vive lumière aux reflets rougeâtres, tandis que ceux de Saint-Hilaire , à côté, étaient plongés dans l'obscurité là plus profonde. Que se passait-il donc à l'intérieur de l'abbaye ? Lorsque le jeune Hector de Chartres approcha de la porte, un homme se présenta devant lui, dirigeant contre sa poitrine la pointe d'une hallebarde.
— Qui étes-vous?
— Je suis Hector de Chartres.
Un éclair lui fit apercevoir, au chamfrein du destrier, ses armoiries <[ui étaient : d'argent à deux faces de gueules. 11 l'avait déjà reconnu à sa voix haute et mâle.
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— Monseigneur, tous sont là : on vous air tend! ,i j
Sans répondre, il saute promptement à biis de son cheval , et franchit le seuil de l'église: iHi imposant spectacle se déroule sous ses yeux. Aux voûtes , à l'entour des piliers , sur les autels, partout étincellent, comme aux grandes fêtes , des milliers de flambeaux : à l'entrée du chœur, auprès de la tombe en ardoise d'IIildegarde , vicomtesse de Châteaudun , s'élève un immense catafalque sur lequel est posée une bière de drap noir semée de croix blanches et de fleurs de lis d'argent. Tout à l'entour, les religieux se tiennent prosternés jusqu'à terre avec une grande foule de laïcs et de séculiers. Alors , dans la basilique , rien n'a de mouvement que la flamme vacillante des lumières : on n'entend pas d'autre bruit que le pétillement de la pluie sur les vitraux et le grondement du tonnerre. A peine entré, Hector de (Chartres s'agenouille, ainsi que les autres, sur la pierre luisante du sol :
mais l'homme qui est allé à sa rencontre s'empresse d'avertir Jehan Jourdain de son arrivée. Celui-ci termine aussitôt sa prière par un signe de croix , et dit d'une voix forte :
— Relevez-vous , mes frères.
Tous se relèvent en silence , et il se tourne vers le jeune baron :
— L'ami doit assister aux funérailles de l'ami : voici pourquoi je vous ai mandé...
— Yoici pourquoi ie suis venu 1 , •
L'abbé descend de sa chaire , s'avance' vers Hector, et , le prenant par la main , le conduit vers le catafalque : ils traversent lentement l'église entre deux files de religieux , qui , la figure voilée par leur capuchon, et les bras joints en croix sur la poitrine , se tiennent droits et immobiles, comme des piliers de marbre noir. Arrivé près de la bière, Jehan Jourdain étend les deux bras au dessus, et dit d'un accent solennel :
— Voici tout ee qui nouis reste de Jacques
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do Ooighaii , bon soldat, bon chrétien et loyal sujet... l n cadavre tout mutilé !
— Voyons- le donc au moins, s'écrie Hector ; pourquoi le cacher, comme on ferait d*une chose honteuse? C'est une belle chose :\ voir, que ce corps tout mutilé !
Le jeune homme s'élance vers le cercueil , arrache le drap mortuaire, et le cadavre demeure exposé, nu et sanglant, à tous les regards.
— iN'est-ce pas, que j'aî bien fait !
Et dans l'église, un long murmure d'indignation se mêle aux pétillemens de la pluie sur les vitraux et au grondement du tonnerre. La tète penchée et tenant encore le bout du drap mortuaire , Hector dç Chartres promène des yeux hagards sur le cadavre, et de gros soupirs soulèvent sa poitrine : il tombe à genoux , saisit la froide main du mort dans les siennes , et la porte à ses lèvres avec respect.
— Oh! .lacques de (îoighan , mon frèi'c
d'armes , toi si noble et si brave , ils t'ont donc assassiné ! ton corps est labouré de blessures, et tes traits cachés sous une boue de sang. Je ne te reconnaîtrais pas , si mon cœur ne parlait... Je ne te plaindrai point, car tu n'as plus à souffrir maintenant : les douleurs s'arrêtent là 1 Tu ne verras plus le moindre archer du pays de Galles passer devant toi, le chef haut et superbe comme un maître devant son serf, tu ne verras plus les crimes de cet impie et sacrilège qu'ils nomment évêque, tu n'entendras plus ses blasphèmes ; tu ne seras plus forcé de porter la livrée anglaise au lieu de la crôii blanche... Non!... Mais aussi, tu n'assisteras pas au jour de la grande délivrance , à l'heure d'extermination qui est proche ; et si cette pensée t'est venue en mourant , tu auras eu bien regret de mourir ! Jacques de Coighan , tu ne seras pas là pour venger ta patrie et ton roi, mais nous y serohs, nous, tes amis et tes frères. Compte sur nous , et dors en paix dans la tombe. . .
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A CCS mots , le formidable cri : Vengeance ! roule sous les voûtes sonores.
— Jacques, es-tu content? dit Hector au cadavre. . .
— Oui, vengeance et prompte vengeance, reprend l'abbé, aii nom de Dieu et du roi ! 11 est temps d'en finir avec ce Bourguignon qui est entré j^ar la fenêtre à l'épiscopat , comme un voleur : il est temps d'en finir avec ces oppresseurs qui nous persécutent depuis plus de quinze ans. A l'œuvre , mes frères ! c'est dans un lieu saint que se préparent les choses saintes...
Toutes précautions sont prises pour la sûreté des conspirateurs et le secret du complot: Jehan Jourdain a facilement obtenu du gouverneur la célébration du service ; nous savons qu'il est dans ses intérêts de le ménager, d'ailleurs il n'a aucune défiance. En cas d'hostilité subite , Jehan Jourdain est prêt à se défendre à main armée dans l'enceinte de l'abbave, comme les moines de Saint -Père l'ont
déjà fait contre Hastings le INormand et l'cvêqiie Hélie : les temps sont à peine changés ; c'est encore à un envahisseur étranger et à un prélat impie qu'ils ont affaire. . , ». .»
Pendant qu'on célébrera la messe des morts, tous les partisans du roi doivent se réunir dans la sacristie pour travailler à la délivrance de Chartres, en bons citoyens et sans crainte de trahison , puisqu'il ne se trouve dans l'abbaye que de fidèles sujets de Charles Vil. Ils se sépareront aussitôt que la compagnie d'ârchers anglais, qui descend à trois heures la rue Saint-Père pour faire sa ronde du matin dans la basse ville, se sera éloignée.
Aussi, les paroles de l'abbé sont-elles accueillies par des cris de joie et d'enthousiasme.
— A l'œuvre ! à l'œuvre ! répètent toutes les voix.
Et la foule se précipite dans la sacristie , bourgeois , manans et nobles , confusément , pêle-mêle , à la ibis , sans disliaction de rang
TA MESSF DKS MORTS. 1 2(j
et de fortune... Il s'agit de sauver (jhartres ! A l'intérieur, on a préparé do. hauts sièges pour les personnages les plus marquans , tels que monseigneur Hector de Chartres, le vidame Charles de Vendôme, le doyen Guillaume Cottin, messire l\aynaud de Montchevrier , Charles baron d'Ivry, seigneur de Bullou , Guillaume de Prunelé, écuyer ,• seigneur de Herbault et de Ouarville, et l'abbé Jehan Jourdain. Au centre est placé un fauteuil drapé de noir ; personne ne s'y assied... C'est celui de Jacques de Coighan, le président du conseil !
A peine éclairée par de pâles flambeaux de cire jaune , et par la lumière incertaine qui lui vient de l'église , la vaste salle est sombre. Au dehors , l'orage augmente de violence, (^ette nuit est belle pour chanter la messe des morts à un cadavre , cette nuit est belle pour préparer une œuvre de sang et de vengeance , (;t chacun au fond de son âme remercie Dieu de ses éclairs et de son tonnerre. II semble
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s'unir avec eux pour la perte des Anglais : l'éclair est un sourire, et le tonnerre un applaudissement. 11 se fait d'abord un silence austère et profond au milieu de ce tribunal nocturne , qui , sans merci ni pitié , va citer à sa barre les ennemis de la France.
Tout à coup partent de l'église des chants lugubres , en même temps criards comme les vagissemens d'un nouveau-né, retentissans comme les battemens du tocsin , ou plaintifs comme les derniers soupirs d'un agonisant : harmonie bizarre qui va mouvoir au fond des entrailles les fibres les plus secrètes , fait dresser les cheveux sur la tète , et vous secoue tout entier dans une crise nerveuse. C'est l'office des morts qui commence !
Alors Jehan Jourdain s'écrie :
— 11 en est que Dieu reconnaîtra à leurs noms, et qui ne trouveront ni grâce ni miséricorde devant lui, car ceux-là n'ont fait grâce et miséricorde à personne , car ceux-là ont répandu le sang innocent ! Sortis de l'enfer, ils
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doivoiit relourner à IVnfcr qui les réclame : le Seigneur est las de leurs crimes , et c'est nous
qu'il choisit pour ministres de sa colère
Ecoutez!...
Un coup de tonnerre plus violent que les autres éclate en roulomens terribles au-dessus de l'abbaye; les clameurs des conjurés l'ont bientôt couvert.
— Amis, reprend Hector de Chartres, je suis enfant de cette ville, que l'Anglais détient et occupe à la très-grande déplaisance du roi. Je m'indigne de la voir aux griffes des léopards ; je m'indigne de voir des gentilshommes , nobles de père et de naère, soumis aux ordres de tout ce ramas d'étrangers; je m'indigne de voir des hommes nés sur le sol de la France fraterniser avec la ribaudaille d'outre - mer, . . Oh! il faut être bien infâme pour mettre sa main dans la main d'un Anglais, et lui dire : mon frère!... pour vendre sa patrie et tirer l'épée contre son roi. Aussi, tous ceux qui font cela sont des gens perdus
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d'honneur, des gens qui n'ont pas dans l'âme un seul grain déloyauté : c'est unLaubespine qui serait encore bourgeois de Chartres sans Charles V... 11 paie l'anoblissement de sa famille par la trahison : c'est un Jehan de Frétigny, qui se fait gloire d'être évêque par l'entremise du roi d'Angleterre. . .
Au nom de Jehan de Frétigny, cent voix l'interrompent : la haine amassée contre lui dans les cœurs a besoin de se dégorger en imprécations.
— Jehan de Frétigny ! c'est un bouc émissaire , et il ne faut pas avoir soin de sa réputation pour l'appeler évêque.
— Jehan de Frétigny, parjure et traître publié par toute l'église latine.
— Jehan de Frétigny ! il n'a pas été élu au solstice d'hiver, et toute autre époque est néfaste pour la nomination des évoques.
— Jehan de Frétigny ! Nous aimerions mieux la malédiction d'un vieux juif que sa bénédiction !
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— A la bonne heure ainsi , vocifère l'abbé , il y a trop long -temps que nous restions comme des chiens muets... Frères, Dieu ne veut pas que le Frétigny souille le tabernacle de ses mains le jour de Pâques ; Dieu ne veut pas que les Anglais entendent la messe à Chartres, le jour de Pâques ! Que par leur extermination cette journée soit deux fois sainte , que ce soit double fête pour nous.
Debruyans applaudissemens lui répondent.
— Point ne faut tarder davantage , messeigneurs 1 s'écrie Charles de Vendôme : Charles VII a été sacré à Reims , et il n'a point encore passé par dessous la châsse de la Vierge. Auxerre , Troyes , Châlons , Soissons , Compiègne et autres bonnes villes lui ont ouvert leurs portes, Chartres n'a point encore ouvert les siennes. . . Point ne faut tarder davantage ; ne soyons pas les derniers , nous ne l'avons jamais été.
Le seigneur Raynaud de Montchevrier, qui a plus d'une brèche à sa grande épée et plu»
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d'un trou de balle d'arquebuse à sa coite d'armes , se lève et dit de sa voix rude :
— î3èpUis la journée de Patay , où messire de ïlichemont les a si dûment étrillés , les Anglais ne battent plus que d'une aile ; cassons l'autre !
^ 7-. Mes frères ^ reprend l'abbé , les ennemis sont perdus depuis que la Pucelle , qu'ils ont si couardement brûlée , a fait briller à leurs yeux le glaive miraculeux : le salut de la France était dans ses mains comme Jadis celui des Béthuliens dans celles de Judith. Qui veut délivrer Chartres comme elle a délivré Orléans ?
Il n'a pas «fcheVé, qu'Hector de Chartres est debout.
— Moi. C'est un droit , une propriété que je réclame ici : je suis de la vieille famille de Chartres, toujours loyale et fidèle : parmi mes aïeux , je ne compte que vaillans hommes et pas un Mche; taon écusson est toujours
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drineiiré pur et sans tache... Je suis l'homme qui doit délivrer Chartres 1
— Monseigneur, la Vierge noire veut que vous soyez cet homme. . . Son saint nom soit béni !
Tons se signent et répètent :
— Son saint nom soit béni 1
— Maintenant , mes frères , continue Jehan Jourdain , il importe que Charles VII soit averti de nos bonnes dispositions , pour qu'il puisse ainsi aviser au recouvrement de la ville : mais l'ennemi occupe toutes les routes. . . comment faire ?
Aussitôtdeux hommes s'approchent de lui.
— Mon révérend , dit l'un , petite créature toute courte , toute rubiconde , toute frisée , je suis marchand d'aloses de mon métier, Guillemin Bouffineau par mon vrai nom, le petit Guillemin par mon sobriquet de poissonnerie ; voici mon associé Jean Lesueur dit Conseil : notre étal est près de la place , à l'enseigne dn Saumon...
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Son associé l'interrompt brusquement.
— Maudite langue , est-ce de cela qu'il s'agit? viens au fait.
— Tu as raison , Lesueur, reprend Bouffi neau avec une imperturbable gravité , toujours raison : bien a-t-on fait de te nommer Consei/... — Voici, mon révérend : Nous avons, sous ombre de trafic , permis d'entrée et de sortie dans Chartres , car l'Anglais nous choie, vu que nous lui rapportons vin et vivres dans nos charrettes. Nous n'en sommes pas meilleurs amis pour cela , et comme notre sire , que gardent tous les saints, nous a accordé des passeports pour commercer par tout le royaume, nous avons juré de bien le servir en toute rencontre...
— Ainsi , dès demain , le roi pourrait être averti de ce qui se passe céaiis.
— Oui, messire Hector, soyez confiant en noire loyauté, prud'homie et bonne diligence.
— Guillcmin et l.esueur , que la Vierge
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VOUS guide et que Dieu vous récompense !
Allons prier maintenant pour le repos de
l'âme de Jacques de Coighan.
— Oh ! que je serai fier de vous voir 1 e-
poux de ma fille , murmure Raynaud de
Montchevrier à son oreille !
Le jeune baron lui serre la main, et tous
rentrent dans l'église. Alors les nobles hommes
de BuUou, d'Ouarville et les autres seigneurs
s'approchent du catafalque pour jeter de l'eau bénite sur le cadavre , pendant que le chant des morts ébranle toujours les voûtes du sanctuaire.
— Jacques ! s'écrie Hector, il te sera donné de ressusciter avec les saints et les élus du Seigneur, car tu vas reposer au milieu d'eux ; les tombes de Gausselin , de Ragenfroi et du grand Fulbert , ces prélats ornemens et couronnes de l'église , entoureront ta tombe. Adieu ! dors en paix ; nous nous reverrons là-haut !
En ce moment, trois heures sonnent au
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couvent ; aussitôt les cierges s'éteignent jusqu'au dernier au milieu d'un profond silence ; peu après , on entend au dehors des voix confuses mêlées au piétinement des chevaux et au bruit des armures : c'est la ronde anglaise qui passe ! Peu à peu elle s'enfonce dans les rues de la basse ville , et bientôt tout bruit a cessé : les portes de Saint-Père s'ouvrent, les conjurés se dispersent de différens côtés, et, durant le reste de la nuit, l'église demeura silencieuse et solitaire , avec le cadavre du sire de Coigban et les deux religieux commis à la veille de son corps.
CHAPITRE IX
la parole fatale.
A peine Geoffroy vit -il Jehan de Frétigny entrer dans la cour de l'évêché, à son retour de l'hôtel Coighan , qu'il s'élança audevant de lui :
— Monseigneur, monseigneur, elle est venue...
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Sa voix tremblait de joie et d'émotion. Puis, saisissant le prélat par la main , il l'entraîna jusqu'à l'oratoire :
— Yoyez-vous , elle s'était évanouie dans l'église en apercevant le comte de Montagu , car elle a bien peur du sang , comme elle me l'a dit ; alors je l'ai transportée ici. . . Je craignais d'avoir mal agi, mais elle m'a répondu en souriant : — Bien au contraire ^ messire. — Tenez , c'est là , dans votre fauteuil , monseigneur, c'est là que je l'ai déposée : sa tête pâle était penchée sur sa blanche épaule... Oh ! j'aurais passé toute ma vie à la contempler, que j'aurais dit en mourant : J'ai bien employé ma vie. . . Mais ce n'est pas tout , au moins ; n'allez pas croire que ce soit tout , car vous ne savez pas, monseigneur, elle m'a donné sa main à baiser : je crois même qu'elle a rougi... Ce que je ne comprends pas, c'est Gauthier qui la pressait tant de retourner à son hôtel... Je l'en ai presque maudit 1
Pendant qu'il parlait ainsi avec l'cxpaiwion
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et la naïveté d'un enfant, l'évèque semblait en proie à une grande agitation.
— Gauthier , répéta-t-il sourdement , toujours Gauthier!...
Geoflroy s'aperçut alors que son armure était brisée en plusieurs endroits, et tachée de sang; le voyant pâlir et chanceler, il s'écria :
— A l'aide ! à l'aide 1 monseigneur qui est blessé 1
— J'en ai blessé d'autres, mais je ne le suis pas; tu es assez bon Anglais, je pense, pour voir à la couleur que ce sang est du sang de traître. Maintenant, cours auprès du sire de Montagu , et apprends-lui que je l'ai vengé 1
Quand Geoffroy fut sorti, le prélat resta immobile et le front penché vers la terre. . .
— Elle est venue ici , ma Jolie , ma fille !.. . et moi, que faisais - je pendant ce temps? J'étais, je ne sais où, à prendre parti pour un homme que je connaissais à peine, contre im autre qui m'était aussi indiffèrent ; j'allais en
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tuer un qui n'était pas mon ennemi , pour en venger un autre qui n'était pas mon ami , et je fuyais la maison où mes vœux l'avaient appelée tant de fois. . . je la fuyais elle-même , et j'avais tout tenté jusqu'alors pour me rapprocher d'elle... C'est une vengeance du ciel ! il a voulu me punir par ce que j'aime le plus ; oh ! je l'ai bien mérité : Seigneur , Seigneur , prenez-moi en compassion...
Il tomba à genoux, mais se releva presqu'aussitôt, et son regard se porta au ciel avec une fixité pleine d'audace et de sangfroid.
— Eh bien , non ! Ce que j'ai fait est bien fait : je ne m'en repens point , et veux faire mieux encore. Dieu désire que je sois méchant, Dieu sera contenté! Malheur à tous les hommes , ma colère s'appesantira sur eux , terrible et implacable... Ni grâce ni merci pour aucun : qu'ils soient tous traités comme celui de ce soir!... On m'ôte le ciel, l'enfer me reste. . . A moi , Satan !
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— Mon Dieu , ayez pitié de lui, car il ne sait pas ce qu'il dit !...
C'est Gauthier qui parlait ainsi , debout à l'entrée de l'oratoire. Jehan de Frétigny court à lui , le frappe au visage , et Gauthier répond avec calme :
— Mon Dieu, ayez pitié de lui , car il ne sait pas ce qu'il fait !
— Allons, jette-nous l'Evangile au diable; pourquoi l'avoir emmenée avant mon retour?...
— Parce que c'était mon devoir.
— Ton devoir 1 C'était ton devoir, n'eSt-ce pas, de m'arracher ainsi ma fille? prends un poignard et frappe moi... c'est peut-être aussi ton devoir...
— Ohl monseigneur Jehan de Frétigny, que je voudrais donc vous sauver !
— Par ma mitre, mon féal médecin, tu t'y prends étrangement avec tes malades : tu commcnc«;s par les tuer, et tu les guéris après.
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Un éclat de rire forcé s'échappa de sa poitrine.
— Ecoutez, monseigneur, vous êtes un coupable, un bien grand coupable : depuis plus de quinze ans vous excitez la colère du ciel. Vous deviez être un homme chaste, et vous avez impurement séduit la comtesse de Montchevrier. Vous deviez être un ministre de justice et de paix, et vous êtes devenu le soudoyer d'un usurpateur. Il vous a dit : prends une épée et va te battre , et vous avez obéi , car il vous accablait de dignités et d'honneurs; dèslors rien ne vous a arrêté; vous vous êtes jeté à corps perdu au milieu du carnage, avec des blasphèmes et des jurons à la bouche comme le dernier des archers , n'ayant d'autre jouissance que d'entendre dire : — L'érêque Jehan a tué tant d'Annagnacs à cette rencontre ! Vive i'évèque Jehan qui se feat bien ! — Voici ce que vous avez ftiit, monseigneur , et "VOUS u'vn avez point demandé pardon à Dieu : depuis; 'iong-temps son bras est levé sur votre
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tête, et dans sa toute bonté, il n'a point frappé, parce que vous pouviez encore revenir à lui... SoDgez-y ! humilies-vous aux pieds du Créateur et criez grâce, avant que sa face ne se détourne de vous pour l'éternité.... Jehan de Frétigny, il est temps 1
— Je devrais te frapper à mort pour mè parler avec tant d'audace...
— Ce serait un crime de plus!... jamais votre égarement n'avait été de si longue durée : ah ! que cette journée vous a été fatale, monseigneur l le démon vous a envahi de tous côtés : il a été vous chercher jusqu'aux degrés de l'autel, il a brûlé votre cœur du feu d'en-^ fer , il vous a fait répandre le sang à flots , il vous a guidé par la main au milieu du carnage. Vous avez changé la mitre contre le casque, la ci'osse contre la lance, et il en a poussé un rugissement de joie , car il s'était dit : — Ce jour est sacré entre les autres; s'il en souille la sainteté, il est à moi!...
— Amen , amen , dico tibi, Oauthier, ta vo-
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cation est manqiiée : tu aurais fait un bon prédicateur. . .
— Oh ! ne suivrez-vous que Satan , lorsque Dieu vous rappelle à lui?... Si vous n'écoutez pas sa voix, à partir de ce moment, une invincible fatalité vous entraînera à votre perte à travers des fautes de plus en plus grandes, pour que le châtiment soit plus aflfreux ! Des êtres et des choses sur lesquels vous compterez le plus pour votre bonheur, Dieu fera des instrumens contre vous et vous enverra parfois un terrible remords pour vous tenailler dans vos joies. Une effrayante série d'événemens imprévus et formidables vous écrasera. .. Peut-être qu'au milieu de vos- douleurs et de vos souffrances , vous vous rattacherez à une espérance, à une consolation ; mais Dieu vous l'enlèvera et tout sera fini pour vous!.. Alors, sous peine d'encourir la colère du ciel , personne ne pourra vous porter secours et vous tendre la main ; il faudra croiser les bras et regarder silencieusement votre supplice : qui ose-
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rait traverser les volontés du ciel ?. . . Croyez à mes paroles, prélat; car à moi, chétif et petit, le roi des cieux , je le sens , vient de dévoiler l'avenir. . .
Jehan de Frétigny haussait les épaules et affectait un sourire de pitié.
— Oh ! jetez-vous à genoux et dites seulement : — Seigneur^ piU'donnez-moi. — Ce mot, rien que ce mot, et vous êtes sauvé. — Ensuite, vous éloignerez le sire de Montagu ; le jour de son installation au palais me semble un jour de mauvais augure... éloignez -le ! éloignez-le !.. si vous le gardez auprès de vous, il exercera sur votre destinée une influence funeste. J'ai beau rejeter cette idée, elle revient toujours, acharnée et triomphante, avec un formidable cortège de prophéties menaçantes, planter son pavillon sinistre au milieu de mes pensées!... C'est que déjà, sans ce Montagu, tout ce qui s'est fait aujourd'hui ne serait pas arrivé... c'est qu'il serait dangereux que vous eussiez toujours sous la main cet
lo
homme , méchant par nature et par calcul , prêt à commettre un crime sans hésitation sur un signe de vous, pourvu que, derrière ce crime, il entrevoie de l'or et des terres! Il ne faut pas que l'instrument soit trop près du bras, car le bras frapperait trop vite.
La grosse veine du front de l'évêque se gon^ fiait à se rompre, et il mordait ses lèvres au sang.
— De belles phrases , par ma mitre , mais en voici assez pour aujourd'hui, J'espère; d'ailleurs, messire Gauthier, je suis trop soigneux de ta santé pour te laisser discourir plus longtemps. A propos , si dans une heure tu n'as pas quitté la ville , tu seras pendu net. J'étais vraiment fou de regarder comme un serviteur loyal et dévoué, un homme toujours caché dans l'ombre derrière une porte, pour épier mes actions, un vilain qui me parle comme un seigneur à son vassal, et ose insulter devant moi un noble baron de mes amis. . .
Il sortit brusquement, et Gauthier dit, eri
LA PAROLE FATALE. l5l
pressant avec ferveur un crucifix contre ses lèvres :
— Il est perdu , mon Dieu , car vous l'a^^ez. abandonné •'
CHAPITRE X
espoir et désespoir.
Envoyé par Jehan de Frétîgny auprès du comte anglais , Geoffroy n'obéit qu'avec répugnance : il n'aimait pas cet homme. Aussi, prétexta-t-il bientôt la crainte de l'importuner, et se retira. Tous deux avaient besoin d'être seuls avec eux-mêmes : à Thomas de Montagu
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les pensées profondes et sanglantes , les spectres du remords et l'inexorable insomnie ; à Geoffroy les rêves joyeux et parfumés, les images ravissantes d'un amour plein d'espoir , et le doux sommeil de seize ans.
C'est que cette journée avait été belle pour Geoffroy! il jouissait enfin du bonheur attendu depuis si long-temps. Les sombres idées qui s'étaient d'abord présentées à son esprit s'évanouirent peu à peu... il était au ciel! que de délicieuses apparitions vinrent se grouper autour de sa couche, et toujours blanches et virginales, planer sur ses paupières! Elle était là près de lui : ses mains passaient et s'égaraient sous les cheveux blonds de la jeune fille, il les caressait et jouait avec leurs longues boucles , les effilait un à un , les tressait en nattes gracieuses , puis les écartait pour la baiser au front. Alors elle fuyait bien loin pour revenir plus près, l'enivrant des regards de son oeil bleu et lui souriant de ses lèvres roses et malicieuses !
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Le lendemain à son réveil , il resta longtemps sous le charme de ses visions d'amour, 66 leva , et à genoux à son chevet , remercia Dieu et la vierge Marie : quant à sa lecture du matin , il ouvrit tour à tour le poëme des miracles de la Vierge de Jean Le Marchant et les ballades d'Alain Chartier. Mais , frappé d'une idée soudaine — du moins il la croyait soudaine et elle l'occupait à son insu depuis la veille , — il ferma les deux volumes et sortit de l'évéché. Il est inutile de dire de quel côté il se dirigea : on se rappelle , je le pense , où était l'hôtel Montchevrier.
Il était si gentement vêtu , le jeune gentilhomme, avec son pourpoint de damas et son chaperon écarlate broché de fil d'or ; il avait si bonne contenance sur son fringant destrier dont la housse de satin bleu à broderies de létisses se déroulait gracieusement, que chacun s'arrêtait pour le voir passer, et le montrait du doigt en disant : Voyez-ci, voyez-ci comme il a mine plaisante et courtoise, le beau GeolîVoy,
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le fils au seigneur de la Poule ! A voir son empressement à descendre de cheval sous le porche de l'hôtel , plus d'un passant hocha la tête avec un sourire.
Jolie de Montchevrier apportait un dernier soin à son habillement, et de ses mains blanches et délicates venait de nouer sa ceinture bleue, signe de loyauté , lorsqu'on lui apprit la venue de Geoffroy : elle était si contente d'elle-même qu'elle le reçut aussitôt, et jetant un prompt coup d'œil à son miroir, porta pour la dernière fois la main à sa chevelure.
— Dieu vous donne plaisir et liesse , damoiselle.
— Il vous a conduit ici, monseigneur.
Pendant qu'elle avançait un siège, la jeune
fille, admirant la parure de Geoffroy, se laissa aller à un petit mouvement d'amour-propre , à la pensée que tous les frab en étaient faits pour elle. La conversation roula d'abord sur les événemens de la veille, et ce fut une occasion de remercîmens nouveaux.
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— Je vous ai vraiment en grâces, monseigneur ; car, sans votre aide en cette rencontre, je ne sais ce qui serait advenu de moi ; mais, Dieu merci , vous avez rempli le devoir d'un honorable chevalier.
— A mon avis , noble dame , c'est bien peu pour vous complaire ; mais que Dieu me donne bonne vie , et j'ai l'espoir de faire mieux.
— Or çà,messire, ne me tenez -vous pas pour ingrate de ne vous avoir point encore offert de récompense ; car c'est mon devoir de la proposer comme c'est le vôtre de l'accepter... Voyons, laquelle vous plaît-il choisir, je vous l'octroierai, je m'en fais forte...
— Un, baiser sur le front 1 répondit précipitamment Geoffroy ; puis il s'arrêta tout court : il craignait d'avoir trop demandé. La jeune fille rougit et dit en souriant :
— Allons, j'en ai pris la charge et ne puis reculer; au moins avouerez-vous , sire de la
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Poule , que la récompense est bien au dessous du service. . .
Et, moitié oui, moitié non, elle présenta son front à Geoffroy , qui avait mis un genou en terre.
Il y eut ensuite un monieat de silence pendant lequel les idées les plus riantes se pressèrent dans la tête de Geoffroy. Jusqu'alors il avait aimé sans savoir si son amour était partagé ; il s'était souvent répété : — Si elle ne m'aime pas, c'estlamortj si elle m'aime, c'est la vie : que décidera-t-elle ? ~ Mais aujourd'hui ce doute cessait pour lui, tout lui disait qu'il était aimé... il le croyait! déjà la vie lui apparaissait embellie de mille prestiges : déjà dans l'avenir pur comme un ciel sans nuages, il voyait se dessiner les images séduisantes du bonheur qui l'attendait; il était dans une de ces extases où l'âme s'abandonne à l'espérance avec je ne sais quelle insouciance enfantine ! Jolie, que ce silence embarrassait, le rompit et changea adroitement la conversation :
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— Savez-vous, niessire, que ces guerres entre les deux royaumes sont bien tristes, cl il faut avoir dévotion à la benoiste vierge et à son enfant pour y mettre fin. Chaque jour succombent les plus attrempés chevaliers : on ne voit partout que des yeux larmoyans et des cœurs angoisseux pour la mort d'un époux ou d'un père...
— Damoiselle, j'ai perdu le mien au siège d'Orléans 1
— Que Dieu l'ait en sa garde.
— Ainsi soit-il.
— Oh ! vous avez dû bien pleurer ; je ne crois pas qu'il existe au monde une chose capable de faire oublier la mort d'un père, et de consoler de ce malheur.
— Madame, il en est une, mais une seule.
— Et laquelle ?
Geoffroy allait répondre lorsque le son des trompettes retentit au dehors , et Jolie courut soulever un des grands rideaux qui fermaient le balcon :
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— Oh ! messire , la brillante cavalcade de chevaliers et d'écuyers qui vient en bel état par la rue des Grenets. — Il faut ouvrir les deux rideaux. — Ils ne sont pas de toutes armes. . . où vont-ils donc ?. . .
— Sur le chemin de Vauventriers sans doute, au-devant d'un convoi de vivres.
Et Geoffroy transporté de joie se plaça près d'elle sur le balcon.
— Dieu ! que je suis donc étourdie , on me l'avait pourtant appris ce matin, j'avais déjà oublié... mais c'est qu'il s'y trouve les prud'hommes les plus vaillans et les plus nobles du pays : voici le seigneur de Maintenon, Cholet de Dangeau avec la sainte chemise sur ses armes. — Ah! ce cheval qui se cabre 1 — Il faudra que je sache de quelle dame Louis de Vieux-Pont porte les faveurs à son heaume. — Le jeune baron à la cotte d'armes de satin a été sacré chevalier à la Pentecôte dernière. .. j'y étais. — Oh 1 comme de Laubespine a l'air fier et hautain avec sa lance de treize pieds ;
ESPOfR ET DÉSESPOIR. 1 63
je ne l'aime pas, moi, il fronce toujours les sourcils. . . C'est que nous ne sommes pas à la
fin au moins penchez-vous donc un peu ,
monseigneur, il y en a encore autant ! — C'est belle chose à voir qu'une troupe de gens de guerre. — Comme les épées flamboient. — Le bruit des trompettes produit vraiment un effet étrange... il me rend presque guerrière, moi... Je vous fais rire, n'est-ce pas? — Le seigneur de Ouarville deviendra un preux accompli : on m'a dit qu'il avait heurté au cœur d'une noble dame du Perche et que le cœur s'était ouvert! — Ahl voici Hector de Chartres : sire Geoffroy, sans feintise, quel est selon vous le meilleur et le plus beau de tous ces gentilshommes?
— Celui que vous venez de nommer sans aucun doute.
— Je le crois aussi , reprit-elle, et, joyeuse, se dressant sur la pointe des pieds, elle détacha sa ceinture et l'agita au dessus du balcon.
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Hector fit caracoler son cheval et la salua amoureusement.
Retiré derrière elle , Geoffroy pâle et défait venait de déchirer l'aigrette de son chaperon qu'il froissait dans ses mains crispées. Ses jambes tremblaient dans leurs jointures et ses dents s'entrechoquaient.
Hector n'était ni le frère ni le parent de Jolie... qu'était-il donc?... à cette demande il n'y avait qu'une réponse, et Geoffroy se l'était faite !
Et toujours la jeune fille agitait sa ceinture, et sans doute Hector répondait toujours à cette salutation.
— Madame, je prends congé de vous : j'avais oublié que je dois être de cette escorte. . .
H referma la porte sur lui avec violence.
— Tiens : il est donc étourdi aussi , tant mieux 1 qu'on vienne me dire maintenant que je suis la seule !
Ce fut la pensée de Jolie, qui se remit promptement au balcon.
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(ieoliroy coiiriil àlV'vèché sans oser retourner la lèlP, tant il crai^ait d'apercevoir encore cette ceinture maudite qui se balançait dans la main de la jeune fdle. Arrivé à son appartement, il se renversa sur son lit , et s'écria :
— Tout cela n'était donc que dérision et mensonge !. . . Si je le tuais , lui !.. .
Plein do celte idée , il avait déjà saisi son poignard, quand il le brisa tout à coup et en jetant au loin les fragmèns :
— Non, car elle l'aime !
CHAPITRE XL
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qui finit par une viole brisée.
Le mardi , vers les quatre heures du matin , on menait d'apparence joyeuse vie dans la salle de veille de la porte Saint-Michel, et le pertuisanier sur le rempart s'arrêtait souvent pour <uitendre les éclats de rire de ses
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camarades, et jeter un regard envieux sur la lueur rougeâtre du feu allumé dans la cheminée du grand commun. Une trentaine de soudards anglais et de gardes bourgeoises étaient assis confusément sur des escabelles boiteuses, et chacun puisait à plein hanap dans de larges brocs de cervoise placés sur une table.
— Par saint Aventin le premier évêque, gentil jongleur, vous ne sortirez pas de la ville sans nous narrer encore quelque plaisante histoire , ou moduler nouveaux rollets au son de la viole.
Ainsi parlait un jeune archer à un homme qui portait une robe de bure de diverses couleurs , et un chapeau garni de sonnettes. Il avait voulu quitter Chartres dès le lundi soir ; mais les gendarmes l'avaient retenu, un peu arbitrairement , pour les égayer durant Içi nuit.
— Volontiers, noble messire, répondit le jongleur ; mais je vous ai conté toutes mes
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histoires traitant des fines tromperies du petit Cupido , et je vous ai chanté tous mes refrains où il est question d'agnelets, de buissonnelets , de rossignolets et de bergerettes. . .
— Adonc, maître Ildebert, ton bagage n'est pas lourd, et ton escarcelle ne se remplira guère par les plessis et manoirs où tu séjourneras.
— Oh ! oh !.. . J'ai bien encore d'autres historiettes et ballades sur les miracles de sainte Marie...
— Par saint Martin-le-Blanc , que ne les dégoisais-tu? Nous prendrais-tu donc pour mauvais chrétiens et race damnée d'israélites.
— Dieu me garde d'avoir telle pensée, mes
bons seigneurs Yous dirai -je comment
Chartres fut fondée par les Gomerites envoyés peu après Noé pour peupler la terre gauloise, ou comment le païen RoUon fut chassé jusqu'aux prés de la porte Morard , appelés pour
ce , prés ries recules? Non : je vous raconterai le miracle opéré sur le chevalier d'Aquitaine.
— Oui , oui , le chevalier d'Aquitaine ! le chevalier d'Aquitaine ! crièrent-ils tous.
— Holà ! reprit un bourgeois en casque ; remplissons nos coupes auparavant... Maintenant que nous avons de quoi mouiller nos lèvres , nos oreilles sont à toi ; parle.
Le jongleur accorda sa viole, se signa profondément avec les soudards , et il chanta :
Oyez, car je deviserai
Sur le chevalier d'Aquilaine:
Je ^ous dirai Comment , en la sainte semaine, Par la Vierge ce capitaine
Fut délivré !
Oyez, oyez le dit du seigneur d'Aquitaine.
Un jour, ainsi qu'il est conté , Il vint faire un pèlerinage
En la Cité, Car, vers Pâques, tout homme sage A Chartres faisait ce voyage
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Par piété.
{)yer., oyez le dit du seigneur d'A(|uitaiDe.
Alors, velu d'un brun mante), Il s'agenouilla sur l;i pierre
Du maître autel , El conjura la Vierge-mère De bien exaucer sa prière Du haut du ciel.
Oyez, oyez le dit du seigneur d'Aquitaine.
Or, il arrive que le soir Il s'achemine, après la fête.
Vers son manoir:
Il voit s'apprêter la tempête, (/éclair briller, et sur sa tète
Le ciel tout noin Oyez, oyez le dit du seigneur d'Aquitaine.
Tout à coup , sur son destrier , Un essaim de félons s'élance
D'un noir hallier, Et, tôt, la déloyale engeance Frappe à coups de dague et Je lance Le chevalier.
Oyez , oyez le dit du seigneur d' Aquitaine.
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Mais sur sa poitrine, voici Que l'acier brise comme verre •
D'effroi transi , Chacun pressent un saint mystère, Et demande, front contre terre,
Grâce et merci !
Ainsi finit le dit du seigneur d'Aquitaine!
L auditoire était merveilleusement attendri ^ et maître Ildebert , qui semblait pressé de prendre congé , aux regards qu'il portait sur les \itraux déjà légèrement blanchis par le crépuscule , crut l'occasion favorable.
— A présent que j'ai chanté ces couplets à la plus grande gloire de Dieu et de la Vierge des vierges , dame souveraine de Chartres , je crois qu'il est à propos de départir, car le temps du matin est le meilleur pour faire route, mes doux seigneurs.
— Allons, Dieu vous garde, brave homme : foi de chevaucheur anglais, si j'avais le revenu des six prébendes de Saint-Pierre dans la cathédrale , je vous en baillerais le quart pour
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votre grand savoir, mais je n'ai à votre service qu'un blanc de billon et un coup de cervoise.
Lorsque les hanaps furent vidés, le soudard qui venait de parler se pencha vers le ménétrier, et, lui montrant du doigt un homme enveloppé d'un manteau et immobile auprès de la cheminée :
— Voici messire Hector de Chartres, le capitaine de la porte ; présentez-lui votre chapel : le diable me brûle s'il ne vous donne rien. . .
lldebert passa la main sur son front , hésita un moment, puis il prit un air pileux, et psalmodia d'une voix dolente :
— Monseigneur, je me recommande à vous. J'avais un grand et beau loup; lequel loup je montrais par foires et marchés pour ébaudir les bonnes gens , vient de trépasser de maie mort : j'ai bien larmoyé, car je l'aimais ; avec cela que je n'ai pas assez d'écus pour en achcr tor un autre,
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Hector de Chartres se détourna , le regarda fixement , se mit à sourire , et dit assez bas pour n'être point entendu des gendarmes :
— Or ra , maître Ildebert , faisiez - vous aussi monter votre savante bête dans la chaire à prêcher ?. . .
Le jongleur parut interdit; cependant, il répliqua avec assurance :
— Mon noble seigneur veut sans doute se divertir aux dépens du pauvre joueur de viole.
— Allons, maître, plus de feinte : il n'en est pas besoin. Je sais que vous n'êtes point Ildebert , jongleur et ménétrier , mais bien Jehan Sarazin , religieux jacobin et célèbre prédicateur; ce que j'ignore, c'est le motif qui vous engage à sortir de la ville sous cet habit , car sur mon âme , vous voici étrangement affublé pour un homme d'église.
— Vous me connaissez , messire , et je vous dirai tout : depuis long-temps la conduite sacrilège de Jehan de Fr<''tigny m'indigne, et je
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voulais fuir les lieux (ju'habitc cet homme; le meurtre de .lacqiics de (loighan m'a décidé. Hier, j'ai quitté le monastère à l'heure de maliiH's... je ne sais où je dirige mes pas, mais (jue m'importe? pourvu que l'air que j(! r*îspirerai soit pur. et que je n'entende plus blasphémer le saint nom de Dieu...
— Restez, mon père, restez; ne fuyez pas < Chartres niainlenant, car vous pouvez servir la cause de Dieu et du roi : voici cinq heures qui sonnent... il fait encore nuit, regagnez promj)lement votre cellule ; personne ne s'est aperçu de votre départ. . . Refusez-vous ?
— Non, messire, je vous obéis sans vous demander de compte , car je vous tieps pour l'homme le plus loyal du royaume. ,
Hector pressa la main du rdigieux dans les siennes.
— Et vous, mon père, vous êtes le mwîdèle des bons prêtres, si rares dans notre pauvre France où l'Eglise est souiWée de dissolutions
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et d'infamies. Mais une réforme religieuse est nécessaire , et elle arrivera avant un siècle.
— Et ceux qui l'auront entreprise seront sans doute traités d'hérétiques. . .
— Qu'importe la persécution à la foi? les martyrs chantent dans les cuves d'huile bouillante, sous la scie des bourreaux et sur les flammes du bûcher... Oh! si j'étais sûr de transmettre ces idées à mes descendans, je mourrais heureux... Mais, adieu mon père, adieu. . .
11 appuya sa tête dans ses mains , et sembla réfléchir profondément. . . Sa famille fut exilée plus tard , à l'époque de la révocation de l'édit de Nantes.
— Eh bien , demandèrent ensemble tous les archers au religieux qui s'avançait vers la porte; ch bien! vous avez devisé longuement avec monseigneur Hector... Êtes - vous coh-tent de lui?
— Très-content 1
Et il sortit à la hâte.
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— ITolahée ! messire Ildebert , s'écria le gardien de la porte en faisant sonner ses clefs ; attendez que je vous ouvre : par saint Cantorbéry, où allez-vous donc?...
— Je ne partirai que ce soir, reprit une voix qui déjà se perdait dans l'éloignement.
— Holahée , revenez donc : vous oubliez votre viole...
Un des archers la prit , essaya d'en tirer quelques sons ; mais, ne pouvant y parvenir, il la brisa en mille pièces contre la muraille.
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CHAPITRE XI L
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Une assemblée anglaise à la tour du roi.
Jehan de Frétigny, accablé des malédictions de la terre et menacé de la colère du ciel , sentait redoubler d'heure en heure son amour pour Jolie et pour Geoffroy : passion brûlante
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et désordonnée que rien ne pouvait arrêter dans sa fougue. Jolie était la fille de son san^, Geoffroy le fils de son adoption 1 II s'était retranché dans cette double paternité comme dans un asile sauveur et impénétrable. Désormais pour lui, toute la vie , tout le bonheur, tout l'univers était là : hors de ces deux êtres et de ces deux affections , il n'y avait plus rien que de la haine et du mépris pour les choses d'ici-bas et pour les choses d'en haut !
Depuis quelques Jours , voyant Geoffroy plus triste et plus pensif que d'ordinaire, il se disait :
— Pauvre enfant , tu soufTres comme moi et du même mal que moi , car ton existence est bien étroitement liée à la mienne : à l'un amour de père , à l'autre passion d'amant. — — Oh! cela ne peut durer ainsi, et nous serons heureux bientôt !...
L'évêque suivait avec sollicitude les progrès de la guérison du comte anglais, et quittait à
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peine le chevel de son lit : c'est qu'il avait besoin de lui pour l'exécution de ses projets.
— Eh bien , beau cousin , disait-il à Thomas de Montagu dans la journée du mercredi ; notre médecin a fait merveilleuse cure, à ce qu'il semble , car vous voici allègre et dispos , Dieu aidant.
— Dieu ou diable , monseigneur, je pourrais presque jouter à toutes armes contre le preux Hector de Troie.
— Alors , il vous serait aisé de prendre ce parchemin que je tiens là : c'est la donation de ma maison de plaisance de Pontgouin.
Le baron laissa tomber sur l'acte que Jehan de Frétigny lui présentait un regard de convoitise , et s'empressa de le saisir ; l'évêque continua :
— Je vous dirai que votre action de dimanche était extravagante. Ne jouez pas l'étonnement : vous vouliez enlever madame Isabelle à l'aide d'un tumulte excité en apparence par l'arrêt de l'olTicial. C'est le sire de Vieux-
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Pont qui m'a tout conté ; et je le crois, car il a juré par saint Yves, son aïeul... Si je yous apprenais maintenant que dès demain madame de Coighan peut être à vous... Mais à quoi bon tels propos ? vous ne pouvez songer à déduits amoureux, pauvre blessé languissant. . .
Thomas de Montagu se leva avec forcç sur son séant.
— Vous savez où elle est 1. . .
— Oui.
— Oh ! parlez , parlez , car je l'aime toujours : elle a de si belles épaules 1
— Je suis certain qu'elle habite secrètement l'hôtel Montchevrier , où messire Raynaud la protège... j'en suis certain.
— Raynaud 1 Raynaud I ah , mon vieux chat, c'est un coup de giiffe que tu pourras payer cher.
— Vous haïssez donc aussi cet homme.... tant mieux ! Vous m'aiderez à m© venger de lui!
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— A vrai dire , je ne le hais pas positivement; mais je vous aiderai par complaisance...
11 porta les yeux sur l'acte de donation.
— J'y compte : vous y êtes intéressé d'ailleurs ; c'est le seul moyen de posséder madame de Coighan. Nous allons donc nous rendre à la tour du roi, où le conseil est convoqué , et vous me seconderez pour obtenir du gouverneur l'arrestation de Raynaud de Montchevrier et de toutes les personnes habitant sa maison.
— Rien n'est plus facile. . . A propos , monseigneur, je vous remercie de votre château de Pontgouin.
Une heure après ils étaient à la tour du roi : grand nombre de seigneurs se trouvaient dé|à rassemblés dans les salles du conseil, et complimentèrent Thomas de Montagu sur sa guérison.
— Messeigneurs , dit Guillaume de Villeneuve, les fleurs de lis ont le dessus de tous
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côtés. Depuis que le comte de Salisbury a laisse reprendre INogent , toute la contrée penche à Charles VII : nous sommes sur le point de perdre la Ferté-Bernard, Belesme, Mortagne, et autres bonnes places; car les capitaines français, entre autres Henri de Marcouville, sieur de Montgoubert , battent nos généraux. Ce sont de bien grands revers que ceux de Patay,
d'Orléans et d'Anton — Monseigneur de
Frétigny, nous vous demandons avis secourable.
— Messire, la trahison est plus dangereuse que la guerre ouverte. Pour relever nos affaires, il faut donc, je pense, nous débarrasser des félons vendus au roi de Bourges : que la poterne d'un cachot se referme sur eux , et que la hache du bourreau fasse son devoir ! l'un des plus à craindre est ïlaynaud de Montchevrier.
— Le noble prélat , repartit aussitôt le comte de Sarisbéry, a trouvé la véritable cause de nos défaites : hâtons-nous d'y porter rer
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mèdc... Raynaud était ami du Coighaii qui m'a si traîtreusement poignardé.
— Il suffît : demain , il sera saisi au corps avec toute sa maison.
— Et pourquoi ce retard , sire gouverneur? pourquoi pas dès ce soir ?
— C'est qu'il est sorti de la ville et ne doit y rentrer que demain.
— Demain , murmura l'évêque , encore attendre jusqu'à demain. . . oh ! c'est bien long. . . s'il n'allait pas revenir !
Guillaume de Villeneuve commanda à son secrétaire de préparer l'acte.
« Je yeux et ordonne que messire Raynaud » de Montchevrier , atteint de connivence avec » les ennemis de Henri de Windsor, notre re- » douté sire , roi légitime d'Angleterre et de » France, soit arrêté demain, et de ce char- «geons le noble Thomas de Montagu. Scellé » du scel dont on use à présent , par mande- V ment de honoré et sage homme Guillaume
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» de Villeneuve, gouverneur de Chartres pour » le roi.
» Fait l'an i432, le 8 du mois d'avril. »
Au moment où le secrétaire le remettait a Thomas, une rumeur confuse éclata au dehors. Un page placé près d'une fenêtre regarda dans la rue.
— Oh î voici , dit-il , le plus bizarre spectacle que j'aie vu de ma vie : cinq personnes sur le même destrier. . .
Les seigneurs se pressèrent aux fenêtres. An milieu d'une foule immense, un homme était à cheval avec quatre femmes , dont deux en croupe, une devant et l'autre dans ses bras.
— Par Saint-Thomas mon patron , c'est cet écervelé de Vieux-Pont qui nous montre telle mascarade : le reconnaissez - vous , messeigneurs?
— C'est lui, c'est lui, répétèrent toutes les
VOIX
— Je vais, dit le sire de Villeneuve, en-
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yoyer quelques hallebardes pour le tirer des mains de ces manans. . .
— Wen faites rien, reprit Guillaume de Languedoue , vous nous ôteriez grande partie de plaisir. . . il faut voir comment il s'en tirera tout
seul. ... le sang lui monte au visage gare au
populaire ! écoutons , il parle. . .
— Me laisserez-vous le chemin libre à la fin, truands! or çà, mon cheval, fais-moi brèche des dents et des pieds dans ce ramas de chiens. . . ah ! vous ne voulez pas bouger. . . par saint Yves , nous allons rire.
La vue des seigneurs qui riaient eux-mêmes aux fenêtres du château redoubla sa rage : il se mit à distribuer des coups sur la tête des curieux avec le pommeau de son épée.
— Ah ! ah ! ah 1 hurlez , sabouleux , malingreux , hurlez ! c'est la preuve que mon eau
bénite est bonne hurlez encore. . . ah 1 ah !
ah ! il paraît que mes bénédictions vous inspirent grande vénération !
En elfet l'attouchement du bienheureux
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pommeau était si peu goûté généralement , que la multitude ne tarda pas à se dissiper. A la porte de la tour, le sire de Vieux-Pont se déchargea de ses quatre fardeaux sans trop de malencontre, car, malgré leur talent d'observation en ces matières, les pages aperçurent à peine si ses compagnes avaient la jambe bien tournée.
— Dieu et saint Yves soient avec vous , messeigneurs, dit-il en entrant. Si j'arrive si tard, c'est la faute de cette grossière ribaudaille qui s'est prise à trouver plaisante ma nouvelle manière de voyager , comme s'il y avait en cela quelque chose d'étrange. — Certes le manant est un animal' bien slupide. — Je rencontre les gentes demoiselles ; mon cœur se brise à voir ces petits pieds entrer en contact avec les mêmes pierres qu'un sabot de destrier ou une savate de bourgeois. Or, comme j'ai lu le roman de la llose , je les ai requises avec galanterie de partager ma monture.
Ces quatre femmes étaient jeunes et belles ,
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mais elles ne parurent point intimidées en présence de si nombreuse compagnie. Regards de flamme, et chuchottemcns à voix basse ne les firent point rougir et baisser les yeux : les deux partis échangèrent même plusieurs œillades prouvant qu'ils n'étaient point étrangers l'un à l'autre. Elles se nommaient Perrine La Marlinelle , Jehanne Laffidée, Laurence La Verrière, et Juliette La Herberclle , sœurs de l'hôpital du saint lieu fort en l'église de Chartres, et venaient apprendre au go^iverneur que leurs soins avaient rendu Pierre d'Allonville à la vie.
— ïlola ! répondit-il , qu'on apporte quelques flacons de vin pour réparer vos forces et célébrer la guérison du cher sire...
Son regard fixé sur Laurence s'allumait insensiblement : en peu de temps fut dressée une table somptueuse. Autour des femmes se forma une double haie de jeunes gentilshommes et les joyeux propos commencèrent à cou-»
rir à travers la salle. — Audace d'un côté : abandon de l'autre.
— Vous sou\ient-il, damoiselle Perrine, disait Guillaume de Languedoue , de cette tant douce nuit passée entre deux draps chez cette vieille de la rue aux Poulies.
— Oui-dà , il m'en souvient, mon beau seigneur, et m'en souviendra toujours.
— Vrai , Perrine. . .
— Vrai , Guillaume.
Et lui serrant la taille, il la baisa au front.
— Saint Georges ! s'écria Gilles de Laubespine , en remplissant un verre , notre cousin de Languedoue nous donne bon exemple, et nous le suivrons , de par Dieu. .. à table !
— A table donc , reprit Louis de Courbeville, et n'oublions pas les roses dans la guirlande !
Un instant après , au milieu de ces barons assemblés pour discuter d'intérêts politiques ,
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(\ef, parole» licencieuses et quelquefois obscènes, mêlées au nom des saints et de la vierge Marie, se croisaient en tous sens au dessus de la table. — Bruit de verres et de baisers. — Bruit de lèvres qui se pressent et de hanap^ qui s'entrechoquent.
Et la nuit arriva, et Jehan de Frétigny était là , mêlant sa voix aux voix discordantes de l'orgie : lui aussi avait ses rires et ses chansons! Tout ù coup deux pensées se présentent à son esprit; la première pour le ciel, la seconde pour la terre...
— Je suis prêtrel — Si ma fille me voyait 1...
Alors ses doigts se raidissent : il abandonne la coupe qu'il tient, ses bras retombent, pendans et lourds, de chaque côté de son corps; il a le frisson de la fièvre , la sueur ruisselle à grosses gouttes sur son visage , et il quitte le château, soutenu par deux pages.
Lorsqu'il traversa le cloître , il crut apercevoir à la lueur des torches un homme qui, adossé, dans l'ombre, à un des piliers du por-
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tique ; fixait sur lui des yeux pleins d'une pitié douce et compatissante : cet homme ressemblait à Gauthier!. .
CHAPITRE XIIL
deux amans et deux pères.
Le complot formé en faveur de Charles VII devenait plus formidable de jour en jour. Aus sitôt que Jehan Le Sueur et Guillemin Bouffineau furent arrivés à Amboise , Charles VII ainsi que ses amés et féaux cousins , les sires
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d'Albret et de La Trimouille ; l'archevêque de Sens, Christophe de Harecour, les sieurs de Trêves et de Mortemcr, maître Jean Rabutiau et autres gens de son conseil, se concertèrent avec eux pour trouver les voies et moyens de recouvrer la ville. Afin de reconnaître les grands services et plaisirs qu'ils lui feraient en la réduction de Chartres, le roi promit à ces deux hommes quatre offices en icelle ville , comme. ils les voudraient choisir et élire, entr'autres celui de contrôleur du grenier à sel donné et octroyé par grâce spéciale à Guillemin Bouffineau, en en déboutant Pliilippot de Champrond, parce qu'il tenait le parti des ennemis. Le roi promettait de plus de recevoir les Chartrains à merci après la prise de la ville, pour ce que l'église de Chartres est la plus ancienne du royaume j fondée par prophétie en l'honneur de la glorieuse Fier ge-Mère , devant l'ÎTicarnalion de Notre Seigneur Jésus-Christ, et en laquelle icelle glorieuse V ierge fu^ adoixe^.(^esûti^ vivant. . . . . , , . ..,.,. ;..«;.
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^i 'étant confié qu'à un petit nombre de gens dévoués et loyaux, le secret de la conjurai ion se trouvait parfaitement gardé ; le parti anglais s'occupait d'ailleurs peu sérieusement de la direction queprenaientles affaires delà ville et même du royaume. Les assemblées politiques dégénéraient presque toujours en fêtes ou pour mieux dire en orgies, comme nous l'avons vu dans le chapitre précédent. C'était Balthazar étendu sur des tapis de soie , attachant tour à tour ses lèvres altérées aux lèvres des femmes et aux bords dorés des vases , pendant que les Perses menacent les remparts! C'était Holopherne laissant retomber sa tète alourdie par l'ivresse , pendant que Judith est là, au pied de son lit , prête à frapper ! . . .
Le Jeudi matin , les seigneurs d'Ivry , de Prunelé, le vidame Charles de Vendôme et les principaux conjurés se réunirent chez Hector de Chartres. Le résultat de cette assemblée fut que Lesueur et Bouffîneau reprendraient (lès le soir la route d'Amboise , préviendraient
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le roi que le sac de la ville était fixé pour la nuit du samedi, et que le son du cor donne-, rait le signal de l'attaque du côté de la porte Saint-Michel. A ce signal, tous les partisans du roi , armés et cuirassés d'avance , monteraient en selle et seconderaient les troupes royales. De plus, il fut décidé que le prédicateur Jehan Sarazin ferait annoncer par la ville un sermon intéressant pour cette soirée. De cette manière, tous les bourgeois devraient se porter en foule au couvent des Jacobins, très-éloigné du quartier Saint- Michel, pour assister à la prédication, et ne prêteraient, au moment de l'attaque , qu'un secours tardif à la garnison anglaise , assez mal organisée.
Sitôt que tous eurent pris congé de lui , Hector de Chartres s'achemina vers l'hôtel Montchevrier : sa marche était précipitée , et son visage triste. Arrivé à la porte, il s'arrcla un instant, et sembla hésiter à la franchir; mais il se dit :
DELX. AMANS KT DEUX pfeUES. ao3
— 11 faut qu'elle sache tout, et qu'elle décide de tout!... I aN «n'V's pî. " ..'
Une seconde après, il était auprès de Jolie,
— Savez -vous, messire, lui dit -elle avec un sourire malicieux , savez - vous qu'un homme de guerre est chose bien ennuyeuse ; il est sombre, morose, il se croirait damné pour rire une fois : il promet le mercredi soir d'escorter le lendemain la litière d'une jeune fille jusqu'à l'église, puis vient le jeudi matin ; l'homme de guerre, absorbé dans de grandes et vastes questions , a tout oublié, et la pauvre malheureuse fille s'en va , toute seule , à la messe.
Jolie riait aux éclats ; et dans le regard qu'Hector attachait sur elle , il y avait une tristesse profonde : s'il avait dû verser une larme dans toute sa vie, c'est en ce moment qu'il l'aurait versée !. .. Il saisit dans ses mains celles de la jeune fille, qui releva aussitôt la tête avec une affectation comique.
— Il me prend fantaisie de mander ici toute
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la ville pour admirer notre pose magnifique, Jamais scène de mystère ne fut mieux exécutée : on dirait le grand roi Salomon et la reine de Saba concluant un traité de paix; nous mériterions être représentés ainsi sur les vitraux de la plus belle abbaye de France.
— Oh ! damoiselle , reprit Hector , que le rire sur vos lèvres et la plaisanterie dans votre bouche me font de mal en ce moment. . .
Jolie ne riait plus.
— Ecoutez-moi, poursuivit-il; je suis à la tête d'un complot qui doit rendre Chartres à son légitime souverain. Si ce complot est découvert avant la réussite, j'aurai la tête tranchée; si les troupes royales entrent dans la ville , il y aura bataille : j'y serai et je puis être tué. Ma vie est en danger des deux parts. . . Si je mourais pour Charles VII, je dirais au ciel : merci 1... C'est mon devoir et mon destin!
De grosses larmes s'échappaient des yeux de Jolie, qui avait jeté ses deux bras autour du cou de son amant.
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^- Oh ! ne me parlez pas ainsi , Hector.
— Mais il serait bien injuste et bien lâche de t'entraîner de force dans mon malheur, toi dont la vie doit être calme et paisible.
Il abandonna la main de la jeune fille.
— Oubliez-moi, Jolie... il le faut, voyez^ vous : pour que vous soyez heureuse , il le faut ! Donnez votre amour à un autre. . .
— Oui , vous vous êtes dit : C'est une faible femme que la moindre infortune peut briser, une chétive enfant qui ne sait que pleurer. . . Eh bien ! vous vous êtes trompé : je suis digne de vous , mon Hector ! Voici peut-être ce que j'eusse été sans votre amour; mais avec votre amour je suis forte et courageuse, je ne suis ])lus la même ; laissez-moi votre amour!... Et puis, jusqu'ici, tu n'as pas encore pu me connaître : il n'y a eu que du bonheur pour moi ; que le malheur vienne, et tu verras. Sois tranquille... je serai brave. Mais il faut me laisser ton amour, car me l'ôter, ce sérail me tuer... le voudrais- lu?... D'ailleurs, il n'est
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pas certain que nous soyons jamais malheureux : tenez, je suis sûre du contraire... Dieu ne voudra pas que nous soyons malheureux. . . Oh ! laissez-moi votre amour 1... Cela est vrai, je ne suis qu'une faible femme, mais je vous aime... oh ! ne m'abandonnez pas !...
Hector la serrait avec passion dans ses bras.
— Vous parliez de la mort : mais est-ce que cela est possible que vous mouriez? ce sont des pensées d'enfant qui vous sont venues là !.. . Vous êtes trop noble et trop loyal ; il n'y a que les méchans qui meurent!... puis, on dit que les prières des jeunes filles sont agréables au ciel... Eh bien! je prierai tous les jours pour vous, je ferai des offrandes à la Vierge. — Oh ! je vois bien que vous êtes contenl de moi , et que vous ne m'abandonnerez jamais.
— Jamais , et que Dieu m'entende !
Iiaynaud de Montchevrif^r entra [)récij)i-
tinnnienl :
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— Malédiction , dit-ii ; la maison sera cernée dans un instant par les archers de Villeneuve. C'est le comte de Sarisbéry qui vient nous arrêter. On dit l'évéque de la partie 1
La jeune fille joignit les mains avec effroi : la dague reluisait déjà au poing d'Hector.
— Qu'ils arrivent , et nous saurons s'ils achètent les prouesses au fer et à l'acier 1
— Messire , reprit le vieux comte avec sangfroid , laissez votre épée au fourreau. Ce n'est pas le temps de montrer qu'on est vaillant homme aux armes : la moindre résistance pourrait ouvrir les yeux de l'ennemi sur nos projets; il n'y perdra rien pour attendre 1... Quittez cette maison de suite, et souvenezvous, quoi qu'il arrive, que le roi et la France doivent passer avant un vieillard et une jeiuie fille... — Pourtant , le roi n'est que le roi , la France n'est que la France , et le vieillard est ton père , Hector, la jeune fille ta fiancée.
Jolie tendait les bras vers lui <;ii sangloilant,
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mais sur un second signe du vieillard , il sortit... Aussitôt on entendit le bruit des chevaux ; Jolie tomba à genoux , et dit :
— Oh ! mon Seigneur Dieu , donnez - moi force et assistance à celte heure. . .
Epouvanté de lui-même , 1 evêque avait un instant reculé devant l'exécution de son dessein, mais une impitoyable fatalité l'entraînait en lui criant : — Tu as fait le premier pas , pourquoi ne ferais-tu pas le dernier ? —
Thomas de Montagu fît lire l'arrêt du gouverneur, et demanda l'épée de Raynaud qui la remit sans hésiter. 11 observa ensuite qu'il lui était enjoint d'arrêter tous les hobitans dv l'hôtel , au nombre desquels se trouvait madame de Coighan : le vieux gentilhomme lui apprit qu'elle s'était retirée la veille dans un couvent hors la ville. Thomas de Montagu parut interdit, et garda le silence.
— Rien ne prouve qu'il ne ment pas, dit Jehan de Frétigny ; qu'on cherche dame Isa- \yjo\\e dans celte maison où elle est cachée ,
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I)eul-être, S'il est vrai , du reste , qu'elle soif au couvent, elle n'est sortie de Chartres que par fraude; la punition retombera sur messire Raynaud !
Jolie leva timidement les yeux vers le prélat ; mais elle les baissa aussitôt , et , tout effrayée, se serra davantage contre de Montchevrier , qui la soutenait dans ses bras, et murmura : .;.';. —
— Avec elle, je'brate toutî -< . .
Jehan de Frétigny pensa que quelques mots
pouvaient faire bien du mal au vieillard , et les prononça : «'iJ«o ûw Jea'o , S'iiaesM —
— Par ma mitre , les cachots du Four-Boyleau sont trop humides et malsains pour unesi gente damoiselle : elle n'aura d'autre prison que mon palais épiscopal.
Alors Raynaud de Montchevrier fit un pas vers l'évéque , et lui dit à voix basse :
— Quel est donc ton projet, homme infâme et maudit ! fl 9«p 'jH^o É ïiloiBq alusi oao 1 1
Et Jehan de Frétigny comprit avec une hor-
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rible sagacité le soupçon qui se glissait dans l'esprit du vieillard , dont l'œil flamboyait , étincelant.
— Mon projet est, messire, que celle que tu nommes ta fille, soit toute à moi désormais. . .
Il pesait sur chacun de ses mots. Les dents du vieillard se choquaient avec rage.
— Damnation sur toi 1 Je n'ai que la vengeance de l'autre monde à espérer ; car tu es tj^p lèche pour accepter un combat dans celui-cft..,
— Messire , c'est un outrage sanglant que tu me décoches là ! J'ai bien des moyens de rendre ta langue muette sans m'exposer ; mais j'aurais assez de satisfaction à te punir moimême. Nous nous battrons donc ensemble. . .
— Et me promets -tu de ne pas adresser jusque-là une seule parole à ma fille?,.. ,,,/7— Je te promets de ne pas adresser jusquelà une seule parole à celle que tu nommes ta fille... Es-tu content?
CHAPITRE XIV
c'est la main de dieu qui conduit tout cela.
Après avoir décidé l'enlèvement de Jolie , l'évéque s'était dit :
— Oh ! Geoffroy sera bien heureux.
Alors , pour lui laisser son bonheur tout entier, pour ne pas en gaspiller une parcelle, il
avait pris grand soin de lui cacher l'exécution de ses projets. Il l'avait donc éloigné en lui confiant un message pour Courville , d'où il ne devait revenir que le lendemain. Surtout lui avait-il bien recommandé de ne s'arrêter nulle part à son retour, et de se diriger droit à l'évêché. Quelle jouissance lui promet la surprise de Geoffroy !
— Il descendra de cheval à la grande grille, jettera la bride à son page avec insouciance , et s'acheminera lentement et le front baissé comme à l'ordinaire , pour venir m'embrasser. Et moi, caché derrière un des rideaux de ma fenêtre , je verrai tout , je ferai tout voir à Jolie : nous rirons bien de la sécurité de mon pauvre Geoffroy... Et puis, nous entendrons monter l'escalier en retenant notre haleine. . . Jolie rougira , se rapprochera de moi, tremblant un peu La porte s'ouvrira!...
Jehan de Fréligny avait tout arrangé dans sa tête, et cet instant fut peut-être le plus
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fortuné de sa vie. Quant à Geoffroy , il avait promptement saisi l'occasion de s'éloigner de la ville : il en espérait du soulagement pour ses souffrances. Il lui semblait qu'une fois loin de Chartres, l'air lui semblerait moins lourd, que sa poitrine respirerait plus à l'aise... Il éprouverait aussi du bonheur à faire une route de huit lieues , seul au milieu du calme dans la campagne , rien que dans la campagne, à voir une belle étendue de ciel bleu , à entendre l'alouette chanter et s'élever dans les airs , à sentir le vent se jouer, harmonieux et pur, dans ses cheveux... Il était parti!
Mais il eut bientôt du regret d'être parti. Souvent il retournait les yeux vers la cathédrale dont les clochers s'élançaient des brouillards du matin, comme deux immenses jets d'eau, ou plutôt comme les deux mâts d'un grand vaisseau immobile au port. L'aspect des plaines unies et monotones de la Beauce produisit pour lui, au dehors, un vide inexpriniablc que déjà il ressentait au dedans. Plus
•2lb LA SEMAINE DE PAQUES.
il avançait, plus tout lui paraissait morne et dépeuplé ; il lui sembla plus d'une fois que son cœur ne battait plus ; quelque chose lui manquait. . . la douleur , peut-être ! eh bien ! il la préférait à l'accablante nullité d'idées et de sensations dans laquelle il était plongé. En ce moment, l'absence de cette douleur lui semblait insupportable; aussi pressa-t-il son voyage , qu'il voulait d'abord traîner en longueur. Il arriva à Chartres dans la matinée du vendredi.
Il s'était bien promis de ne point traverser la rue des Changes; mais il s'y trouva transporté comme par magie. Il se promit alors de ne pas quitter des yeux la crinière de son cheval , mais un petit lutin qui se divertissait à le tourmenter, grimpa sur sa selle , lui souleva le menton , et lui fit tourner la tête à gauche. Les rideaux du balcon étaient clos avec plus de soin qu'à l'ordinaire : la grande porte de l'hôtel, qui, ordinairement ouverte, laissait voir les varlets circulant dans les cours , était
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fermée aussi... Cette circonstance l'étonna , mais ne le frappa point : il continua sa route.
Comme il passait dans le cloître, la porte royale était ouverte à deux battans, et ses yeux plongèrent au fond de l'enceinte : ils se fixaient avec respect sur les rosaces flamboyantes , et les vitraux aux mille couleurs qui étincelaient sous les feux du soleil levant ; ils s'égaraient à travers les innombrables piliers de la nef, d'où les arceaux de la voûte s'échappent comme autant de fusées... Us s'arrêtèrent sur le christ qui, enveloppé d'un voile noir, apparaissait au milieu du sanctuaire! Geoffroy pensa que prier lui ferait du bien, entra dans l'église et s'agenouilla sur les degrés du cjiœur.
Sous le portique méridional de Notre-Dame, plusieurs hommes étaient rassemblés autour d'une longue feuille de parchemin encadrée dans une de ces armoires treillissées de balustres où se plaçaient les bréviaires au moyenâge.
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— Holà ! qui d'entre nous sait lire?... Toi, maître Poulard.
— Guillaume Maugars, mon grand ami, feu ma mère vénérée me disait toujours : Petiot, tu n'as pas besoin de savoir lire pour être chaussetier. — Elle aurait quatre-vingts ans maintenant, si elle vivait, la chère femme...
— Imbécile...
Maugars s'adressa à un vigneron du Petit- Beaulieu.
— Vous , messire Marin Gautier ?
— Non , fit l'autre du ton d'un chien qui gronde !
— Hon 1 hon 1 il ne sait pas plus lire que rire, celui-là...
Un autre bourgeois s'approcha, et frappa sur l'épaule de celui qui parlait :
— Compère, qui dit : hon; dit ; vigneron; qui dit : vigneron, dit : grognon, et qui dit : grognon, dit : Bourguignon.
— Haa l haa 1 s'écrièrent-ils ; et ils complimentèrent sur sa facétie le bourgeois émer-
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veillé de lui-même : ce fut lui qui se chargea de lire.
— « Nous, chambrier de la chambre où habite la Vierge , à tous chrétiens , seigneurs et manans, savoir faisons, qu'en la journée de demain, vers la huitième heure du soir, cloches sonnantes et flambeaux allumés, le révérend Jehan Sarazin, religieux de la congrégation des jacobins, sise en la rue de la Prêcherie, entreprendra longue et sainte prédication , par laquelle prédication il sera clakement ef dûment démontré que l'hymne :
O gloriosa fœmina, Excelsa super sidéra , Qui le creavit, providè Lactas sacrato ubere !
n'est pas , selon que le vulgaire l'avait cru , de saint Ambroise, de Grégoire-le-Grand ou de Fortunatus , évoque de Poitiers , mais appartient en propre au pays de Chartres ; ce qui sera prouvé par les saintes écritures et archives de ladite ville.
» De plus , le révérend Sarazin fera la louange de Fulbert , le culteur des vertus , le mortificateur des vices , et l'étoile des pontifes , que Dieu , source de bonté , avait accordé pour évêque aux Chartrains. Enfin , le révérend discourera sur la grande solennité du saint jour de Pâques : le tout en l'honneur de Dieu et de la vierge Marie , au nom desquels , vous tous chrétiens , seigneurs et manans , vous êtes invités à la prédication. — Amen. »
Les bourgeois s'entre-regardèrent , étonnés et répétant :
— Comme il est docte et savant , maître Marin Blandin.
Il se tourna avec un air de triomphe vers Marin Gautier!
— Eh bien , mon gentilhomme , vous voyez qu'il n'y a pas qu'au Petit -Beaulieu qu'on sache lire. . .
— A propos , dit Guillaume Maugars , je voudrais bien être chanoine , parce que c'est après demain le jour de Pâques , que je n'ai
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pas un blanc de billon dans mon escarcelle , et que tout chanoine assistant au sermon qui se récitera sur la plate-forme du chœur après dîner, recevra cinq sols , ce dont je ne ferais fi , par la Vierge immaculée : de plus , il§ font ensuite un repas de corneaux, de duisantes pâtisseries et de vin de Chartres.
— Et moi, reprit Foulard, je voudrais être jacobin , parce que la prédication de demain amènera force offrandes à l'abbaye, et que chaque religieux en aura sa bonne part.
— Et moi , repartit Marin Blandin , je voudrais être évéque et me nommer Jehan de Frétigny, vu que la comtesse de Montchevrier est une avenante fille. . .
Geoffroy sortait en ce moment de l'église ; il entendit prononcer ces deux noms , et s'arrêta.
Foulard et Guillaume Maugars entourèrent Marin Blandin avec mystère.
— Comment, maître, vous croyez que notre évéque vénéré...
: — Oui, je le crois... et pourquoi pas? Un évêque est un homme comme un autre.
Geoffroy pâlit et s'approcha.
— Ecoutez-moi; voyez- vous, je sais cela mieux que pas un : lorsque notre évêque, que Dieu garde , accompagné de messire de Montagu , partit pour arrêter le comte Raynaud , je le suivis et je parvins, en dépit des hallebardiers et du diable , à entrer dans la chambre du comte. Alors, j'entendis monseigneur Jehan de Frétigny dire distinctement : — Je veux que ta fille soit toute à moi. — J'espère que voici parler franchement 1
Ce fut un affreux trait de lumière que ces paroles pour Geoffroy : il croyait facilement à tous les malheurs, depuis celui qui l'avait frappé ; aussi ne mit -il pas en doute la véracité de ses suppositions. Le message que l'évêque lui avait confié pour l'éloigner de la ville , lui semblait une preuve plus que suffisante. Sa poitrine se soulevait et bondissait. 11 eut d'abord envie de se briser la tête contre
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les dalles du portique ; puis il voulut parler, crier et tonner, mais il ne put trouver qu'un seul mot :
— L'Infâme !
Et il s'élança vers le palais épiscopal , à la grande stupéfaction des bourgeois. Il monta sans s'arrêter à la chambre où il apprit que se trouvait la jeune comtesse , poussa la porte avec violence , et Jolie fut effrayée à le voir entrer ainsi , blême comme un linceul , l'œil égaré et les cheveux hérissés sur le front. Il courut vers elle , lui saisit le bras , et cria d'une voix sourde qu'il croyait retentissante :
— L'évêque est-il venu ici ?
— Non , messire.
Il respira, parut plus calme ; puis il tira sa dague du fourreau, et la lui présenta.
— S'il vient, et s'approche de vous aussi près que je le suis maintenant , frappez-le de ce poignard...
— Sacrilège ! Frapper un ministre de Dieu 1
Jolie recula épouvantée ; GeojQfroy reprit en souriant d'une manière étrange :
— Oui, un ministre de Dieu, Voulez-vous?
— Oh! jamais.
— Au nom de votre père , le voulez-vous ? Il présentait toujours sa dague , et la jeune
fille se tordait les mains devant lui...
— Mais pourquoi sa mort? pourquoi?...
Je ne comprends rien à vos paroles... Tenez, messire, je vous adjure de me le dire ou de vous retirer.
Geoflfroy répondit tranquillement :
— Au nom d'Hector de Chartres.
Ce nom, Geoffroy eut bien de la peine à le prononcer.
— C'est horrible ! s'écria Jolie.
Mais cependant elle saisit dans sa main le manche du poignard, qu'elle laissa tomber aussitôt.
— Oh 1 reprenez-le , reprenez-le ; je sens bien que je ne pourrai jamais.
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^ t GeoflVoy parut réfléchir.
— Ecoutez 1 Soyez prête à quitter l'évèché, lorsque je viendrai vous chercher ici : le reste me regarde. . . Seulement , que je vous dise une chose : vous pouvez entendre d'un moment à l'autre à votre porte un peu de bruit, des soupirs, des cris, que sais-je? Eh bien... ne vous en étonnez pas , et dites-vous :
— C'est Geoffroy de la Poule qui est là avec son poignard !
Revenons un peu à l'instant où Geoffroy s'élança du portique au palais épiscopal. Un homme, jusque-là caché derrière une masse de piliers près de laquelle étaient rassemblés les bourgeois, descendit précipitamment quelques marches comme pour le retenir, puis il s'arrêta tout à coup et leva les yeux au ciel , en disant :
— Qu'y pourrais-je faire? c'est la main de Dieu qui conduit tout cela.
— Quel est cet homme? demanda Guillaume Maugars.
— Eh ! he connaissez-vous pas Gauthier, le bien-aimé de l'évêque? répondit Marin Blandin; mais voici l'heure où la marmite bout; venez-vous manger avec moi de la soupe aux harengs , compère ?. . .
— Certainement, compère.
Et ils s'en allèrent manger de la soupe aux harengs.
CHAPITRE XF
la lune et les nuages.
C'est un beau spectacle que celui de la cathédrale de Chartres , lorsque la lune est pleine et qu'il fait grand vent : or, dans la nuit du samedi de Pâques, la lune était pleine et il faisait grand vent. Des nuages gris et blafards parcouraient le ciel dans toute son étendue,
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et on eût dit Une guerre â mort entre eux et la lune. Tantôt elle était ensevelie sous leurs masses pesantes, comme une jeune fille que les vagues engloutissent, tantôt elle s'échappait de sa prison , blanche et lumineuse. La cathédrale suivait les chances de ce jeu fantastique. Lorsque la lune avait disparu , on n'apercevait dans les ténèbres qu'une masse colossale, et avec ses deux clochers elle ressenrtblait à un géant couché sur le dos et pointant vers le ciel deux longs souliers à la poulaine; puis, se dégageant peu à peu des nuages , la lune éclairait l'extrémité des clochers , et c'étaient deux grandes torches apposées à un immense cercueil.... enfin, lorsqu'elle brillait dans tout son éclat, le vaste édifice se révélait tout entier, et il y avait là quelque chose de prestigieux et de magique. C'étaient des clochetons élancés et découpés à Jour , c'étaient des rosaces magnifiques , c'étaient des arceaux enjambant l'édifice dans toute sa largeur, c'étaient des portiques peuplés de longues rangées de
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figures ! Les mies portaient une mitre au front et une crosse à la main droite, les autres soutenaient une Bible sur leurs bras, les autres croisaient les mains sur leur poitrine : tous élevaient au ciel des têtes calmes et pieuses! et puis à côte , grimaçaient mille créations bizarres , des singes portant un écusson entre leurs Jambes , des petits anges contournés , des lutins et des gnomes malicieusement groupés ; assemblage étrange, originale et étourdissante profusion de détails , majestueux ensemble où de chaque sculpture jaillit une poésie vierge , sublime et grandiose ! et puis au milieu de tout cela, les voix désordonnées d'un vent impétueux . les cris aigres , longs et lugubres des hiboux et des chouettes gémissant du fond de leurs nids, et le bourdonnement de la grosse cloche qui sonnait lentement les heures.
La neuvième sonnait lorsque Jehan de Frétigny, armé de toutes pièces et accompagné d'un seul page qui portait deux longues épées sur son épaule , se dirigea vers la galerie conr
diiisant de l'évêché à la cathédrale : il s arrêta près de la porte. Ce lieu était parfaitement éclairé , car le cimetière de Saint- Jérôme prenant une assez grande étendue de terrain, les rayons de la lune ne se trouvaient point interceptés. L evéque fit cette réflexion , saisit une épée , et la fit jouer avec agilité , avançant et reculant comme un homme qui se bat.
— Cette place est magnifique pour un combat de nuit : personne ne nous verra, personne ne nous entendra ; Everard , pose là cette épée et cours à la prison du Four-Boileau. Tu amèneras ici Raynaud de Montchevrier. Montre cette bague à Laubespine et il le laissera sortir... Dépêche.
Le page prit l'anneau , ouvrit la porte de la galerie , et le bruit de ses pas se perdit bientôt : le prélat demeura immobile, appuyé sur son épée.
— Par ma mitre, dit-il après quelques instans de silence, je vais donc enfin me venger de cet homme !
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11 tourna les yeux vers son palais : à une fenêtre brillait une petite lumière.
— Et je pourrai la voir sans obstacle : songer que depuis deux jours elle habite auprès de moi , que j'entends le bruit de ses pas au dessus de ma tête, le son de sa douce voix lorsqu'elle parle , le bruit qu'elle fait en ouvrant la fenêtre et les rideaux de son lit . et que je n'ai pu la voir un àeul moment, lui dire un seul motl... je n'aurais pas cru avoir ce courage, mais j'ai eu raison de l'avoir, j'ai eu raison de tenir ma promesse au comte , car ma haine en a pris une force nouvelle et ma vengeance en sera plus hnplacable. . . Est-ce que c'est déjà lui ?. .. non ! j'avais cru entendre une porte s'ouvrir : ce n'est que le cri d'un hibou — Certes l'endroit est bien choisi pour un combat à mort — le voisinage d'un cimetière!... viens vite, comte, viens vite, car voici de grosses nuées qui s'amoncellent et ne tarderont pas à couvrir la lune... viens vite.
Il se pencha vers la porte de la galerie.
— Rien ! ce n'est encore que le cri du hibou.— Dis-moi, mon vieux hibou, tu es à \n meilleure place pour voir la joute, et tu vas grandement tejouir des épées qui s'entrechoqueront, des cuirasses qui se briseront, et du sang qui coulera. Tu vas amener tes petits sur le bord du nid et tu leur diras : — Regardez ! regardez ! c'est belle chose à voir 1 — En vérité, mon vieux hibou, notre juge de camp , j'aime ton cri lugubre qui se mêle en cette nuit aux sifïlemens du vent... tu t'impatientes, n'est-ce pas? tu voudrais déjà un cadavre à terre ! attends! attends!... cela ne sera pas long . . mais si c'était le mien ! . . .
Cette idée pénible en entraîna bientôt mille autx'es à sa suite, comme il arrive tovijours. Il pensa à la sainteté du jour qu'il profanait, il pensa qu'il allait répandre le sang d'un homme à cette heure où il devrait prier pour tous, que de la mort à l'enfer il n'y avait qu'un pas.... il pensa à la damnation éternelle, et il trembla ! Le cri lugubre du hibou se mé-
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lait toujours aux siiTlemens du vent, et ces voix discordantes lui devinrent alors insupportables. Elles lui parurent ressembler à des accens de De Profanais! et puis, par cette galerie avaient défilé bien des convois : ce cimetière recelait bien des cercueils. Il n'osa pas regarder de ce côté , car il eut peur de voir tous ces prêtres morts dans le calme de la vertu se soulever de terre et s'avancer vers lui avec leur barbe blanche et vénérable. Il chercha la petite lumière de la fenêtre, comme on cherche un souvenir au milieu de ses soufFrances.. . elle n'y était plus c'était comme une dernière espérance qui l'abandonnait!...
La cloche qui sonnait neuf heures et demie, jeta au milieu de ses pensées sa voix retentissante et le rappela à lui-même : toutes ses terreurs s'enfuirent. Il entendit la porte de la galerie s'ouvrir, et Raynaud de Montchevrier se présenta devant lui.
— Allons, pensa-t-il, puisque je dois être damné de toutes façons !
11 ordonna au page de se retirer, fit signe au comte de prendre une épée, et dit :
— Je suis prêt.
— Je suis prêt aussi, répondit le comte. Ces deux hommes s'examinèrent en silence
et le combat commença : ce fut une de ces luttes terribles et inexorables , où les yeux lancent des flammes , où la poitrine respire à peine , où le bras frappe sans se lasser, où les blessures se reçoivent sans qu'on les sente , et se portent sans savoir où on les porte , car ces
luttes n'ont qu'un but : la mort! et tant
que l'un des deux est encore debout, il n'y a rien de faitl La lune se couvrit et le combat ne se rallentit point, le comte et l'évêque frappaient dans les ténèbres;... enfin l'épée de l'évêque, dans ses cercles formidables, ne rencontra plus l'autre épée , et un corps pesant tomba! Jehan de Frétigny se baissa promptement et désheauma Raynaud de Montchevrier ; le sang s'échappa à flots d'une blessure à la tète
— Comte, es-tu mort? cria-t-il.
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Lu long soupir s'exhala de la poitrine de Raynaud.
— Pas encore ah! tant mieux! tant
mieux!... car, vois-tu, comte, j'ai quelque chose à te dire auparavant, une chose à laquelle tu ne t'attends guère Jolie n'est pas
ta fille : elle est la mienne la mienne, entends-tu ?
— Ah ! fit le vieillard.
— Oui, la mienne!... ai-je encore le temps de te le répéter avant que tu meures? Jolie n'est pas ta fille... elle est la mienne!
— Tu mens!...
Et le vieillard se souleva tout d'une pièce vers l'évêque qui riait, les bras -croisés sur sa poitrine , et il retomba. . . mort !
— Bien , reprit Jehan de Frétigny en posant la main sur son cœur qui ne battait plus.. . ha lune était toujours voilée! En ce moment un léger bruit de pas et de voix se fit entendre du côté de l'évéché,., Jehan de Frétigny prêta une oreille attentive.
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— On vient... oh 1 malheur à celui qui va se trouver face à face avec moi dans ces lieux.
Il ramassa son épée : le bruit approchait, plus distinct. Il crut voir deux formes humaines marcher dans l'ombre : ces paroles prononcées à mi voix arrivèrent jusqu'à lui.
— Je vais vous rendre à votre père. . . pourquoi trembler ainsi ? appuyez-vous sur moi : davantage encore... ne craignez rien. . . il n'y a rien à craindre. . .
— Oh ! messire, que cette galerie est sombre... j'ai bien peur depuis que la lune s'est cachée.
— Elle va se dégager bientôt, regardez le ciel... et puis nous arrivons... j'entrevois déjà la porte de l'église. . .
Et les deux voix se turent. . . l'évêque frissonna comme anéanti et se serra contre le mur de la chapelle... il avait reconnu Jolie et Geoffroy ; à mesure qu'ils avançaient , Jehan de Frétigny se resserrait davantage contre la lujiraillo.
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— Vous êtes siir, messin?, que nous trouverons Hector à son hôtel ?. ..
— II nous y attend.
— Marclions donc. . cela me donne du courage... ah!... mon Dieu!...
En poussant cette exclamation , Jolie tomba à genoux.
— Qu'avez-vous donc, madame?
— Mon pied a heurté quelque chose. . . là. . . quelque chose comme une armure ..
Geoffroy se baissa. Jehan de Frétigny, si près d'eux , que la robe de Jolie l'avait touché , se dressa sur la pointe des pieds pour s'effacer encore davantage.
— Miséricorde! s'écria Geoffroy, un homme assassiné !
— Un homme assassiné !. . oh !... c'est horrible. . . tenez, . . je souffre comme «ne malheureuse de ne pas savoir quel est cet homme, car on ne peut rien savoir. . . . c'est peut-être quelqu'un qui nous est cher, que nous aimons... n'est-ce pas que cela doit être...?
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L'évêque s'écrasait contre le mur de la chapelle.
— Béni soit le ciel! voici la lune qui se découvre.
En effet les nuages se dissipaient peu à peu ; Jehan de Frétigny aurait voulu entrer dans la muraille : il ferma les yeux pour ne rien voir. . . la lune apparut dans son entier.
— Mon père , s'écria Jolie en se renversant sur le corps , mon père !.. .
— Maudit soit le meurtrier! répondit Geoffroy.
Il entendit comme un soupir derrière lui et se retourna... il aperçut Jehan de Frétigny si pâle, qu'il en eut peur comme d'une apparition et recula :
— Oh ! ^e le répète , maudit soit le meurtrier 1
Puis il secoua fortement la jeune fdle par le bras.
— Mais regarde donc aussi, toi.... le voici,
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l'assassin... je l'ai trouva! Mais réveille-toi
donc et donne-lui aussi ta malédiction !...
Jolie se leva lentement, et fit deux pas vers Jehan de Frétigny :
— Assassin, sois maudit !. . . puis elle tomba évanouie.
Jehan de Frétigny jeta son épée, disparut par la porte de la galerie , et bientôt sous les voûtes sonores de la cathédrale, retentirent ces paroles :
— Maudit par elle ! maudit par lui 1
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plus de morts que de vivans.
En sortant de l'église , Jehan de Frétigny se mit à courir par la ville comme un insensé ; il allait sans savoir ce qu'il voulait faire et de
quel côté se dirigeaient ses pas il courait,
courait toujours, et répétait d'une voix sourde et creuse :
— Maudit par elle 1 maudit par lui 1
Il ne rencontra personne, car les habitans étaient réunis aux Jacobins et dans les autres églises pour se préparer à la solennité du lendemain. Ce fut près du pont Taillehart qu'il s'arrêta. Accoudé sur le parapet, il regarda couler les eaux noires et bourbeuses de la rivière, et répéta d'une voix encore plus sourde :
— Maudit par elle! maudit par lui 1... tout le monde me hait maintenant, je n'ai plus que faire ici-bas.. . Si je me noyais 1
Plein de cette idée, il gagna une descente qui conduisait jusqu'au bord de la rivière. Il avançait déjà le corps pour s'y précipiter lorsqu'il changea tout à coup de projet.
— Pourquoi mourir lorsque je puis être encore heureux? J'y songe maintenant. J'aurais dû me jeter à ses pieds, lui dire : Tu es ma fille !... elle aurait eu pitié de moi; elle m'aurait pardonné !
Il se frappa le front à poing fermé.
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— Pauvre fou que j'étais de croire que mes rêves seraient jamais comblés! où vais-je parler de pitié et de pardon? elle m'aurait dit : — Tu mens, comme le vieillard me l'a dit; elle m'aurait dit : — Tu mo fais horreur; — elle m'aurait repoussé du pied. — Arrière, prélat meurtrier, tu souilles ma robe blanche avec tes mains teintes de sang ; — et qui a fait tout cela?.... c'est Dieu mon maître, Dieu qui est plus fort que moi , mais que je braverai en dépit de toute sa puissance. Ecoute-moi, roi dos cieux et de la terre, je te hais! ma vie n'a été qu'une longue chaîne d'infortunes et de douleurs : tu m'as persécuté sans relâche ; ta
colère s'est appesantie partout sur moi tu
dois être content, car je suis perdu, je suis damné!... mais je ne suis pas encore mort, je trouve que je n'ai pas encore bien gagné ma place en enfer et je la gagnerai. Tu pensais m'avoir écrasé sous le dernier coup que tu viens de me porter... eh bien, non! l'ange déchu relève la tête!... à toi, Dieu toiit-puissant,
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roi du monde, Jehan de Frétigny jette un blasphème et un défi !
Il lança son gantelet en l'air... un bruit prolongé de cor retentit du côté de la porte Saint- Michel.
— Je suis mieux maintenant, je suis beaucoup mieux ! j'avais trop bien commencé pour mal finir ! moi, m'ensevelir dans la bourbe fétide d'une rivière 1 moi. mourir comme un homme qui a peur... oh! ce n'est pas cette mort-là qu'il me faut! à moi une masse d'armes qui pèse cent livres, à moi des têtes à abattre , des poitrines à percer, la bataille effrénée et fougueuse, l'horrible mêlée avec son écume à la bouche , sa tête échevelée , le crin hérissé , se battant les flancs de sa queue furieuse, comme une lionne ! un cheval qui passe au galop sur des dalles de cadavres, qui troue, bouleverse et culbute les bataillons, qui broie les membres avec son sabot de fer! — des blessures qui saignent et des bouches qui hurlent. — Et puis , un coup de hache sur le
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crâne ou le fer d'une lance au cœur, le temps de compter, avant d'expirer, ses compagnons de voyage pour l'autre monde, voici comme je veux mourir !...
Des rumeurs confuses éclatèrent dans la haute ville : elles étaient dominées par le son du tocsin , qui venait du côté de Saint-Martinau-Val. En même temps le ciel se colora d'une lueur rougeâtrc comme celle d'un incendie.
— Qu'est-ce cela? dit l'évèque.
Un instant après un homme à cheval accourut à franc étrier par la rue des Ecuyers, en criant :
— Aux armes !
Jehan de Frétigny se montra et lui ordonna d'arrêter : c'était Thomas de Montagu,
— Pour Dieu, qu'y a-t-il donc?
— Les Armagnacs sont dans la ville ', mon-
* Voici comment les troupes royales étaient entrées dans Chartres : entre neuf heures et neuf heures et demie , Bouflineau et Lcsueur arrivèrent à la porte Saint—
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seigneur; c'est Duriois d'Orléans qui commande. . . je vais rassembler la garnison de la porte Guillaume.
— Et moi 5 je cours à l'évêché réunir mes hommes d'armes.
— Attendez-moi, vous ne pourriez gagner votre palais sans péril... l'ennemi occupe déjà le cloître , peut-être. . . attendez-moi.
Et Thomas de Montagu, emporté par son
Michel avec des charrettes pleines de vins , d'aloses et de vivres de toute espèce. Ils firent plusieurs cadeaux aux gardiens qui s'amusèrent à demander des nouvelles ; mais parmi les charretiers se trouvaient des soldats cachant leur armure sous des houppelandes de toile , et lorsque le son du cor se fit entendre au dehors ils se précipitèrent sur les soldats de la porte et les égorgèrent : aussitôt Florent d'Iliers entra avec cent vingt hommes qui mirent le feu aux premières maisons , il fut suivi immédiatement d'un corps de trois cents el du reste de Var-f mée au nombre de quatre mille.
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cheval auquel il ne pouvait tenir la bride plus long-temps , répéta :
— Aux armes 1
— Mon défi est accepté ! dit Jehan de Frétigny en élevant au ciel un œil plein de haine et d'audace ; eh bien ! je ne reculerai pas : la masse la plus lourde, le meilleur cheval, et on verra ce que je sais faire !
La garde de la porte Guillaume se montait à une cinquantaine d'arbalétriers qui furent bientôt sous les armes; l'évêque et le comte se mirent à la tête, baissèrent la visière et crièrent ensemble :
— Au galop pour saint Georges et l'Angleterre ! Ils se hâtèrent d'opérer une jonction avec les gens de l'évêque.
Le cloître était encombré de monde : tous les habitans se jetaient vers l'église pour y chercher asile contre la furie des Armagnacs ; et, au dessus de cette multitude tremblante, le gros bourdon de jNotre-Dame grondait et retentissait du haut du clocher que l'embra-
254 t'A. SEMAINJE DE PAQUES.
sèment du quartier Saint-Michel teignait de reflets enflammés ; la foule était si compacte et si serrée qu'elle obstrua complètement la route à l'évêque et au comte , lorsqu'ils ressortirent de l'évêché.
— Passage 1 cria Montagu.
— Passage ! répéta Frétigny.
La foule ne s'écarta point.
— Allons , messire , reprit le prélat , telle cohue nous arrêtera- t-elle? Puisque la ribaudaille ne veut pas nous laisser passer, passons par dessus la ribaudaille. . . Sus î en avant !
A ces paroles, les cavaliers partirent au galop... Ce fut affreux ! Pressés , poussés, renversés, les malheureux étaient écrasés sous le pied des chevaux, malgré leurs supplications , leurs prières et leurs cris de désespoir.
— Que voulez-vous , bonnes gens ; la route est pour tous, ce me semble ! disait le sire de Montagu en riant.
— Voici qui commence bien , pensa l'évé-
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que; allons, j'ai bon espoir pour cette nuitée!...
— lliers, à la rescousse; et vive le roi ! vive le roi !
Ces cris partirent d'un gros d'ennemis rassemblés autour de la bannière des lis que Florent venait de planter lui-même devant la porte royale.
— Lâchez le cranequin ! s'écria l'évêque ; as heaume ! as heaume !
— Bataille ! bataille ! répondirent les hommes d'armes.
Les soldats du sire d'Iliers furent battus, et leur chef blessé au cou par l'évêque. Débandés et en désordre, ils cherchaient à se rallier, lorsque cent chevaux débouchèrent par la rue du château : au centre se balançait une bannière brodée de léopards.
— C'en est fait du Florent et de ses gars , vociféra Jehan de Frétigny ; c'est Villeneuve ! Or ça , mon cousin Guillaume , sabrez - moi celte canaille !
— Non pas, non pas, monseigneur ; la place n'est plus tenable , reprit Guillaume de Villeneuve sans s'arrêter, et je l'abandonne : je gagne Gourbeville.
— Comte ! cria l'évêque , tu es un lâche ; mais, par ma mitre, on se battra bien sans toi... En avant , vous autres, Frétigny et saint George !
Les Armagnacs ne soutinrent pas ce dernier choc , et se débandèrent de tous côtés. Alors , Jehan de Frétigny se porta à la place des Halles , sur la nouvelle que le gros de l'armée royale s'y était retranché sous les ordres des maréchaux de E.oie et de Boussach. Yers la rue des Grenets , il fut joint par Guillaume de Languedoue et Pierre d'Allonville ; près de l'église Saint - Aignan , par Louis de Yieux- Pont.
— Holà , messeigneurs , disait- il en riant de toutes ses forces; connaissez-vous rien de plus brutal et de plus mal courtois qu'un Armagnac? Prendre ainsi des gentilshommes au
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lit ! Mais par saint Yves , vous me le paierez cher , mes beaux amis , pour m'avoir fait lever à cette heure.
i.-Avec ces divers renforts, l'armée anglaise se trouva grosse de cinq ou six cents hommes. Ses chefs résolurent de hasarder l'attaque des Halles, et se séparèrent en plusieurs corps pour la commencer sur tous les points. Le marquis Pierre de Gallardon fut chargé , avec une trentaine de piquiers, d'arrêter l'incendie qui faisait des progrès horribles dans la rue Saint-Michel. La bataille devait être terrible et meurtrière, au marché au blé, pour les assaillans surtout , car il y avait à cette époque trois halles couvertes, l'une au comte, l'autre à l'évêque , et la troisième au corps de ville; et derrière ces halles, soutenues sur de gros piliers , l'ennemi s'était habilement retranché. Cependant les capitaines anglais n'hésitèrent pas un instant, et la mêlée commença, la mêlée telle que Jehan de Frétigny l'avait dépeinte une demi-heure auparavant, près du
pont Taillehart. Les différens cris de guerre des chefs retentissaient de tous côtés , tandis qu'eux-mêmes , l'épée haute , la raillerie ou l'injure à la bouche, se cherchaient pour combattre.
— D'Orléans, c'est le damoiseau de Vieux- Pont... Bonjour, petiot.
— Bonjour, bâtard.
— Or ça , mon petiot , es-tu désireux que je te jette à bas de ton cheval?
— Oui-dà , bâtard , si tu peux.
Sur ce, Dunois leva sa hache et la laissa tomber avec une telle force que Louis vida l'arçon et que son cheval prit la fuite , effrayé.
— Corps-Dieu, Dunois, dit-il en tombant, chez quel armurier fais -tu donc forger tes poignets; j'en suis tout étourdi, par saint Yves.
— Va le demander au diable 1
Et il s'apprêtait à passer sur le corps du gentilhomme et à le percer de sa dague qu'il avait déjà tirée , lorsque celui-ci se releva , la
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lui fit adroitement sauter de la maiu avec la sienne , le renversa en le tirant par la jambe , s elanra sur son destrier , et disparut en disant :
— Sans rancune, bâtai'd ; merci de ton cheval !
— La jjaix ! la paix ! criait le maréchal de Boussach de tous ses poumons.
— Oh ! oh ! monsieur messire de Boussach, reprit le baron de Courbeville , vous ne savez pas ce que vous dites , pour le coup : crier la paix lorsque nous guerroyons.!... Est-ce que vous perdez la tête?
Ils croisèrent le fer : Louis de Vieux-Pont fut atteint profondément à la gorgerette de sa cuirasse ; il chancela sur sa selle , et tomba.
— Je suis occis ; — Dunois , je te rends ton cheval... et moi, je vais continuer mon sommeil que vous aviez interrompu : bonsoir, les autres...
—Mort 1 répondit de Boussach ; c'est Jehan
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de Frétigny que je voudrais trouver, maintenant.
Il se dressa sur ses étriers, crut l'apercevoir, et se dirigea vers lui de toute la vitesse de son destrier.
Au coin de la rue des Côtes, l'évêque était assailli par cinq ou six gentilshommes à la fois, au nombre desquels se trouvaient les sires de Gaucourt, de Lahire, etBlanchet d'Estouteville , seigneur de Yillebon. Faisant tourner son cheval au milieu de ses ennemis, il parait et ripostait les coups avec une agilité incroyable. Mais le seigneur de Bullou saisit l'instant où le cheval lui présentait le front , et lui asséna un coup de hache sur le crâne : le chanfrein d'acier se brisa ; l'animal bondit et tomba mort. L'évêque se dégagea promptement, s'adossa aux poteaux du pilori, et de là, pendant que les seigneurs criaient: l'évêque au pilori 1 l'évêque au pilori! le pied droit placé sur le cadav.e du destrier, il se montrait plus redoutable que
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Jean II aux champs de Poitiers : ses yeux étincelaient par les trous de sa visière ! pourtant ses forces s'épuisaient, et il ne pouvait résister long-temps encore. Tout. à, coup, un chevalier se jeta au travers des assaillans :
-^ Arrière, messcigneurs, arrière! c'est à moi seul qu'appartient la yie de cet homme; j'ai un frère d'armes à venger.
, „ .^-T|- S'il en est ainsi, messire Hector, répondit Blanchet d'Estouteville , nous vous laisserons réclçr ; vos affaires. ».,;.I)(içil yous aide 1 Quant à, nous, voici Languedoue, Montagu et Laubespine qui s'ébaudissent là-bas : nou^.aï- .Jons leur dire deux mots ! . ,
, , j, Ijl^ jf^j^rtijçerit, efl p^9^S5,^a$;9hj^çun leur cri de
f/'i "~" >?eban.4e Frétigny, ta dernière heure est
ijuffTT, Enfant, ne sais-tu pas à qui tu te joues? ne sais-tu pas que je puis t'écraser de mes deux
doigts; -j^ j'iij;:;j::o.' l.i'.'HVi ii/iVi
— Oh ! ta bouche raille mal, prélat; je te
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titrai, vois -tu, parce que je *eûx Vehgfer Jacques de Coighan que tu as assassiné , et Raynaud de Montehevrier que tu as jeté daiis ua cachot. .. .in^m^ v^
— Tu te trompés è'n ceci , car j'ai tué aussi le Montehevrier, il y a une heure environ , répondit tranquillement l'évêque.
— Oh ! tu vas mourir 1
""'Jehan de Frétigny sourit de pitié, et s'élança sur Hector qui était descendu de cheval. Les deux épées se brisèrent au premier choc : ils se jetèrent les poignées a là t«te et' tirèrent leurs dagues, mais le comlbat allait trop lentement , à leur gré ! Ils se saisirent à bras le corps , essayant de se renverser, et cherchant avec leur poignard le défaut des cuirasses. Bientôt ils se roulèrent à terre, entrelacés comme deux serpens... Le prélat avait plus de vigueur, Hector plus d'agilité ! Mais Jehan de Frétigny était déjà épuisé par toutes les luttes qu'il avait eues à soutenir; d'ailleurs, il sentait comme une terreur involontaire s'em-
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parer de lui : il eut le dessous! Hector lui plongea sa lame au côté, et il poussa un rugissement de bête féroce dans les convulsions de l'agonie !
— Eh bien, dit le jeune homme, Jacques et Raynaud sont vengés , et Jolie de Montchevrier sera ma femme ! .»'!/
Il s'éloigna : Jehan de Frétigny enfonça ses dents avec rage dans le fer de son gantelet.
— Tonnerre et sang! Jolie serait sa
femme. J'aurais été mallieureux et il serait heureux , lui qui m'a tué... Oh ! cela ne sera pas , cela ne peut pas être. . . Malédiction !. .. et que faire poiir l'empêcher?... j'étouffe... si j'avais encore quelique force... si je pouvais encore me relever... me traîner seulement... je ne demande que de pouvoir me traîner !... mais non! je vais mourir... il faut que je meure. . . ô rage ! . . .
Il se soulevait à moitié , s'accrochait aux piliers du pilori ; mais il s'était à peine dressé sur les genoux qu'il retombait lourdement :
il déchira son pourpoint , et parvint à arrêter le sans? de sa blessure.
— Ah ! . . . je vivrai encore quelques ins-' tans... mais personne dans cette rue... personne pour se' charger de ma vengeance... partout 'dë^' 'Cadavres. . . rien que des cadavres! ô ragel est-ce que je mourrai sans me srenger?
Les troupes royales étaient victorieuses, et la fuite du bailli Gilles de Laubespine avait terminé tout combat : la placé des Halles et toutes les l'ues voisines étaient désertes.
Cependant l'évéque aperçut un homme qui se glissait mystérieusement dans l'ombre, en côtoyant les maisons ; il reconnut le sire de Montagù , et l'appela :
""__ Vous êtes blessé, monseigneur?
— Blessé à mort !
— Il faut, quant à moi, que j'aie tous les anges du ciel dans ma peau, car je n'ai pas une égratignure.
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— Tant mieux... Ecoutez... allez poignarder Hector de Ciiartrcs , de suite...
— Mais vous n'y pensez pas , monseigneur ; entouré comme il l'est à cette heure d'hommes d'armes et de chevaliers, il me serait impossible d'arriver jusqu'à lui, sans laisser quelque chose de ma toison à toutes ces lances...
— Cela est vrai... un autre moyen alors ï... Montez à la chambre de Jolie, et tuez-la.
— Saint George! la tuer, c'est facile, mais l'approcher ne Test guère...
— Il le faut pourtant : vous trouverez beaucoup d'or, et la donation à vous faite de mes terres de Bourgogne.
— Alors , ainsi soit-il !
Il dépouilla un chevalier étendu près de lui de sa cotte d'armes où était brodée une croix blanche, et l'endossa par dessus son armure, pour n'être pas reconnu par les Armagnacs qu'il pourrait rencontrer... L'évêque suivit ses mouvemens avec anxiété jusqu'à ce qu'il fût parti.
— Je puis mourir à présent : je suis content de ma nuit.
Il compta sur ses doigts.
— Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept d'occis. . . C'est bien : je ferai la route en compagnie !
Et sa tête frappa pesamment le pavé.
— Oh î vous êtes un monstre ! cria une voix près de lui , et Geoffroy se leva de terre , tout sanglant I
Gauthier apparut soudain à son côté , et , lui posant la maiH sur l'épaule :
— Ne le maudissez pas. . . Il y a là-dessous un secret î... mais je vous le tairai : cela vaut mieux. Maintenant, sauvez Jolie !...
— J'ai trois blessures dans la poitrine , et \ç suis mourant ; mais que Dieu me soit en aide, et j'arriverai à l'évêché avant le Moritagu...
Un cheval errait sans maître dans la rue.
— Oh ! c'est le ciel qui t'envoie : merci 1
Il disparut au galop , et Gauthier, les yeux
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pleins de larmes , vint s'agenouiller auprt;s du cadavre.
— Mon Dieu, lui pardonnerez -vous? disait-il.
Il ne quitta cette place que pour entrer au couvent des Jacobins, où il vécut pieusement, mêlant toujours à ses prières le nom du prélat.
CHAPITRE XrTL
Geoffroy de lu Poule.
Etendue sur sa couche , Jolie était encore évanouie : le médecin de Tévêque , debout auprès d'elle , la regardait tristement :
— Sainte Vierge, prolonge son évanouissement, car le réveil sera bien horrible pour
elle... Oh! je lui cacherai la vérité. . la vérité la tuerait.
Jolie ouvrit les yeux de toute leur grandeur, reconnut le médecin, et, le saisissant au bras :
— Mon père ! mon père ! qu'avez-vous fait de mon père?
— Damoiselle , j'ai grand espoir ; la blessure n'est pas si dangereuse que je croyais.
— Vous le sauverez, vous, n'est-ce pas? Tenez, vous êtes un brave homme!... Mais je voudrais bien le voir, m'asseoir à son chevet, lui prendre les mains, lui parler je
vous aiderai à le soigner. . .
. — Damoiselle, vous ne pouvez vous présenter au comte en ce moment : toute émotion trop vive serait dangereuse.
— Vous croyez... Au surplus, vous devez le savoir bien mieux que moi , vous qui êtes médecin... Alors, je vous obéirai : retournez près de lui.
Le médecin essuya une larme en sortant.
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Jolie avait encore eu à peine le temps de recueillir ses idées, lorsque le son dû cor et le bruit du tocsin frappa son oreille, . . Elle courut à la fenêtre ; elle aperçut la réverbération des flammes sur les clochers ; dans les cours de l'évéclir, Icsliommos d'armes s'armaient à la hâte, et montaient à cheval ; les f^ons de pied se formaient en compagnies. Elle entendait souvent prononcer le nom d'Armagnacs ; en <tehors des grilles, mille voix criant : asile ! s'élevaient dans les airs; elle vit Geoffroy sortir à la tête d'une troupe d'archers, après avoir jeté un regard de son côté.. . il y avait de Tadieu dans ce regard.
Pâle et inquiète , elle se prosterna près de sa couche, et pria long-temps... La porte qui s'ouvrit brusquement la tira de son silence; elle poussa un cri. C'était Geoffroy qui, chancelant et couvert de sang, cherchait à marcher vers elle : il paraissait souffrir beaucoup, et cependant une joie angélique brillait sur ses traits.
— Dieu soit loué 1 j'arrive le premier...
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mais qu'il ne tarde pas à venir, lui , car je ne pourrais attendre long-temps... Damoiselle... éteignez votre lampe... cachez- vous derrière les rideaux de votre lit... et pas un mouvement... j'entends monter l'escalier... silence... c'est lui I
Il se plaça en côté de la porte , tenant une hache d'armes levée au dessus de sa tête.
— 0 mon Dieu , donnez-moi assez de force pour frapper l
Thomas de Montagu entra , le poignard à la mahi ; mais il n'avait pas dépassé le seuil de la porte, que Geoffroy le renversa d'un coup sur le front , et lui plongea de suite sa dague au cœur il roula lui-mènie auprès du cadavre.
-rH-;*^ Damoiselle , dit-il , damoiselle , vous n'avez plus rien à craindre... cet homme venait pour vous assassiner... mais je l'ai tué!... A présent je vous dis adieu, car je vais mourir
— Vous , mourir ; vous si bon et si gêné-
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reiix. .. Oh non, cela ne se peut !... ya ne veux jwis que vous mouriez !
Et, arrachant les rideaux de son lit, elle voulut bander ses blessures ; Geoffroy la repoussa doucement. . .
— Ne cherchez j. ^s à me sauver, je vous en prie ; c'est vous qui ne deviez pas mourir, parce que vous serez ; heureuse. . . mais jiour moi, il n'y a plus de bonheur, de joie dans la vie : je suis content de mourir î —
Jolie sanglottait et ne parlait pas ; Geoffroy appuyait ses lèvres sur sa main, qu'il inondait de larmes :
— Cela me lait pourtant bien de la peine de
vous quitter.,... Ah! j'oubliais pardonnez
comme moi à monseigneur de Frétigny... mêlez même son nom à vos prières... Gauthier me l'a conseillé , et je vous le conseille. . . promettez-le-moi... adieu ! pensez à moi quelquefois. . .
Il ferma les yeux et laissa échapper un long soupir : au même instant , Hector de Chartres
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s'élança dans la chambre avec les sires de Roie , deLahire , de Félins, et des varlets portant des torches. i» ,-i
— Messire', dit Jolie, découvrez -Voua devant monseigneur Geoffroy de la Poule ; je ne serais plus qu'un cada^ j sans son dévouement... ■'fKt^^'^'t'r^h nrt îj?p viroy 1
Geoffroy fit un dernier effort pour se aouleveTvb oîof rÀ: .'.■u'jiluod ob ^nk[.fi.\xi.ii ,io<«,
— Damoiselïe , répondit-il , c'était de: l^a- •ïnourl-' ; ■:^-î Jii.ii^^q 'j.i y- .iy.rA'fziiisd puut.
'Et ses yeux:se reférffièréntâttsâitôt- iv il avait
cessé de vivre : tous se mirent à genoux !
'j'u 'jtihc '.'. • ■> f ''(I iiîr.l-nioq jiiil an jjbl) -
xaiïiiob'i. fiildnaj ! lïA. ...,,. :ï'?tliup aiio/
-■'Mil ...yngilài'i ah 'jiJoojiiï)''noui é iom ammon
'i.'îidJnfiO .. ^^_. :: ; :n ssl
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-ouj alii^aiioo u: iiijo/ ;j( yj ,0: -iM
' ?r" •'■•■'■ ""'^auticj! ?'■'■■• k-a- .^îiîi
:. c ...aiol
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