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En vérité, si Tenveloppe qui contenait la lettre d'Oilivier de Feyzin n'était là, sous mes yeux, maculée par le timbre irrécusable de la poste, en vérité je douterais encore. Trois ans se sont écoulés, et je jurerais que vous datez d'hier, chers souvenirs que j'évoque aujourd'hui dans ma pensée comme un aveugle ressuscite dans la chambre noire de son cerveau le printemps, le soleil et les fleurs.
J*étais sorti de mon cercle à une heure ridiculement
indue et je dormais d'un sommeil léger, lorsque
je fus éveillé en sursaut par un bruyant colloque
échangé à la porte de ma chambre à coucher. Le
soprano aigu de mon premier chambellan se mariait
dans un duo animé avec une voix de basse-taiile
qui avait l'air' de monter des profondeurs de la cravate de Joseph Prudhomme. Il était question d'une lettre chïirgée que Germain s'obstinait à recevoir directement, et que le porteur, fidèle à sa consigne^ ne voulait remettre qu'au steul destinataire.
D'un coup de sonnette, j'intervins dans la discussion ; je signai sur le registre ad hoc du facteur et je ne fus pas peu surpris en reconnaissant l'écriture d'un ami qui, depuis plusieurs années, ne m'avait donné aucun signe de vie.
Cet ami se nomme Ollivier de Feyzin et voici ce qu'il m'écrivait à la date du !•' octobre 1864 :
« Êtes-vous à Paris, mon cher Raymond?
« Habitez-vous encore votre appartement si coquet de la rué Saint-Dominique-Saînt-Oermain ?
< A tout hasard, j'y adresse ma lettre, et afin qu'elle ûe s'égare pas' fen route, j'illustre mon enveloppe de cinq cachets rouges, bien qu'elle ne renferme aucune Valeur, — et que ma prose n'en ait guère.
« Si je frappe à la porte de votre amitié, c'est que je réclame de vous un très-grand service. Soyez sans inquiétude : il ne s'agit pas d'argent. C'est là une Variété de service qu'il vaut mieux, pour deux raisons concluatitês, demander à 'ses ennemis qu'à ses limis :
1^ n y a bien des chances pour que le^ résultat doit le même;
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<x 2*^ On a Tagrément de conserver ses petites illusions.
a D'ailleurs, pour tout dire en un mot, je suis encore plus riche aujourd'hui qu'au bon temps où nous menions la vie joyeuse du olnb et de rOpéra«.. Mais ceci est de reKorde^-et les bons auteurs n'abusent point de cette forme du discours. Imitons ces modèles, et, sans plus tarder, entrons dans le vif de la question.
a Resté veuf peu de temps, hélas f après mon mariage, je ftuis père d'une grande fille de quatorze ans. Ma femme, --^ vous Tavez su, mais vous avez dû Toublier, «* était orpheline... (Vous connaissez l'invincible tenreur que m'inspirent les belles-mères)... Moi»méme je suis orpheUn^ ajout^rats-je, si cette qualification attendrissante ne risquait de faire sourire, appliquée à un orphelin qui s'achemine rapidement vers la cinquantaine. Je constitue et résume donc à moi seul toute la famille de mademoiselle Irène de Feyzin, à laquelle je reviendrai dans un instant, car ici j'ouvre une parenthèse indispensable.
« Il est à propos de vous en faire l'aveu, mon cher kaymond, le moi qui vous écrit ne ressemble plus du tout au moi qu*on vit parader jadis sur le turf parisien. Lentement, graduellement, la cristallisation départementale a produit son œuvre de destruction. Tous qui me fîtes le plaisir d'assister a mes
justes noces, peut-être n'avez«vous pas oublié de quel appétit insatiable, de quelle soif inextinguible sont pourvus les habitants de la bonne ville de Château- Garnier, dont je suis devenu citoyen par le fait de mon mariage. Ayant adopté Thygiène de mes congénères, il n'est pas surprenant que j'aie été, comme eux^ terrassé et vaincu par le Monstre. Le Monstre, cher ami, c'est l'embonpoint. Après la graisse, la goutte est venue. le triste retour des choses d'icibas I Ce gentilhomme si fier de sa maigreur aristocratique, si orgueilleux de la finesse de ses extrémités, on le voit à présent rond comme une tonne et chaussé, quand la goutte lui permet cet excès de coquetterie, à rinstar d'un messager rural. S'il portait encore des gants, il ganterait neuf trois quarts, le misérable !
a Après une confession si pénible, cessez de vous étonner de la sage résolution qu'a pris votre ami de s'enterrer vivant dans une ville morte. Exhiber aux regards des Parisiennes narquoises, tel qu'il est ac< tuellement, celui qui fut « le beau de Feyzin, » ô mon cher Raymond, un tel sacrifice dépasse la mesure de mes forces !
« Mais je reviens à ma fille et à Tobjet de cette lettre.
« On m'assure de divers côtés, et je partage l'opinion générale, que mon unique héritière reçoit ici
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une éducation tout à fait insuflSsante. Je ne vous cacherai rien, mon vieux camarade : gâtée à Texcès par monsieur son père, plus encore, — si c'est possible, •^ par la très*dévouée et t?ès-bornée créature qui cumule les fonctions d'institutrice, de gouvernante et de souffre-douleur, ma fille est sans contredit la jeune personne la plus mal élevée qui soit de Bayonne à Dunkerque. Il était juste temps d'adopter une résolution énergique et. Dieu merci, j*ai eu le courage de m'y contraindre. Irène est à la veille de dire adieu à son cher Ghâtieau-Garnier. Je l'exile dans la meilleure institution de Paris, s'il faut s'en rapporter aux prospectus dont on m'a bombardé. Sentinelle, prenez garde à vous : c'est ici, mon cher Raymond, que le solliciteur démasque le feu plongeant de ses batteries paternelles.
f II est indispensable que ma jeune pensionnaire soit pourvue d'un correspondant qui me tienne au courant de son travail, de sa conduite, de ses progrès, si elle consent à en faire, de sa santé, — de sa santé surtout, — qui veuille bien aller la voir un quart d'heure chaque dimanche et qui, une fois par mois, lui consacre son après-midi. Vous excepté, cher ami, je ne sais personne, dans les vingt arrondissements de Paris, qui soit en état de me rendre un service d'une nature si délicate.
< Aux jours, hélas ! envolés de mes folles prouesses
LA SEMAINE DBS QUATftB iVMf»!»
et de mes caravanes galantes,, qui dune s'évertuait à me faire de la morale ? Lorsque] 'aventurais Jbâtement . des milliers de louis sur les quatre.jambâs^'une junment efflanquée ou sur un coup de baccarat, qui me« chapitrait d'importance? Et lorsque je m'étais ent*. pêtré dans quelque sotte querella, quiréusissait à ar-r-. ranger l'affaire, sauvegardant du même coup^ mon honneur et nm peau ? C'était vous, toujours vous, mon cher Mentor. Télémaque le proclame avec uae> gratitude que le temps n'a point affaiblie. $
«c £t c'est ainsi, quoîqufen réalité > nous so^sFona du même âge, ou peut s'en faut, c'est ainsi que je mai suis habitué à vous considérer comme* mon aîné- en. prudence et en. sagesse. Ces deux précieuses vertus.: ont dû nécessairement grandir en vous et se dévelop^ per avec l'âge; ne soyez donc pas surpris si je vous tiens à cette heure pour le type accompli de la raison pure. A ce titre, comment faire choix «pour ma .filled'un autre proteteur que vous, alors* même que> je. serais embarrassé pour choisir?
ce Poser la question, c'est. la résoudre, » comm&« se plaît k dire le procureur impérial de* notre ville.
<c Aussitôt votre réponse connue, et je* n'imagine* pas UU' instant qu'elle soit contraire à me» vœux, Irène et la respectable demoiselle Bruneau monteront en wagon. Le lendemain, sur le coup de mtdi^ elle» sonneront à votreporte. MademoiSjelIèrBfw^au, vous
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l'avez pressenti, est rinstiluti^iee-martyrQ mQQtionaée ci-^esstts. Elle installera Irène d^asTinstilutionLétournas (boarding schoolLfor y&ung ladtet) et reviendra à Ch&teau*Garnier/ Jô lai; ai trouvé dans notre cité, chez des personnes de moralité sûre, mais d'intelligence problématique^ des lotietions analogue» à celles qu'elle a longtemps rei^^pliie^ auprès de. ma fille avec un si grand zètoy uue si. rare coasoience et un si no« toire insuccès^. »
La lettre d'ŒliVier de Feyûn.était suivie de ce post* scriptum :
« Inutile d'ajouter que si je. n'accompagne pas Irène à Paris^ c'est lafaule de cette scélérate de goutte quî> depuis quatre semaines, me tieot cloué dans mon fauteuil. Ne me tfai tes pas l'injure decroice que ce mt une sottei question de coquetterie masculine qui m'empêchede me mointrer à c cq$^ dames» j» Non^ mon cher, la crlstallisation<fie.va. pas -encore jusquelà. Oe que j'en ai| dit, c'était pour tfteher de m'égayer un bijin. L'idée de cette prochaine^séparalion^* que j'ai provoquée, dont je rciconnais la uéeessiléimpérieuset' plisse mon front, glacele sourire sur mes lèvres et^ait sourdine des larmes dans «les yeuK.^ Que ^voulez-vous,- Raymond, l'homme n*est pas parfait! i
La lecture de cette lettre inattendue me causa un très- vif accès de mauvaise humeur. Rien ne me plai--^ sait m^ns que d'accepter le patronage qu'Ollivier-
prélendait m*imposer avec un si admirable sans-gêne. Cette petite provinciale que j'étais menacé de voir tomber dans mon existence à l'instar d'une cheminée, à priori îe me sentis tout disposé à la prendre en grippe.
Il est certain que son père et moi nous étions intimement liés dans notre jeunesse; mais parce que Pylade et Oreste trinquèrent nocturnement au grand 16 du café Anglais, parce qu'ils chassèrent les mêmes alouettes au foyer de la danse, à TOpéra, est-ce un motif suffisant pour qu'Oreste soit obligé d*être le tuteur de mademoiselle Pylade^ surtout s'il ne remplit encore, grâce au ciel, aucune condition de l'emploi ? Au Théâtre-Français, comme au Théâtre-Italien, l'artiste qu'on applaudit dans le rôle d'Almaviva seraitil disposé à s'affubler de la perruque de Bartholo? Bressant, Mario, j'invoque votre témoignage.
Si l'on comparait mes anciennes fredaines aux folies d'Ollivier, il est certain que je pouvais, à la rigueur, être considéré comme un fou pourvu de quelque raison. Mais conclure de ces prémisses que je suis un parangon de sagesse et de vertu, c'est de la logique à l'usage des cervelles de Château-Garnier et de Château- Gharenton.
Promener une écoliëre à travers les rues de Paris en lui disant : « Tenez-vous droite. Mademoiselle; ne marchez pas dans le ruisseau; prenez garde aux voi-
tures; ne vous approchez pas de ce magasin dont la devanture est fraîchement peinte, » n'est-ce pas, en effet, pour un célibataire dans ma situation, une plaisante façon de passer son dimanche? Devrai-je lui faire visiter la marmite des Invalides? Autoriserai-je l'ascension de PArc-de-Triomphe et de la colonne Vendôme? La conduirai-je au Jardin des Plantes, en ayant soin de négliger le département des singes? Mêlant l'utile à l'agréable, aurai-je mission de l'interroger sur l'histoire, le calcul, le géo* graphie, le catéchisme et les participes, tout en nous chauffant au soleil de la Petite-Provence?
Sans être un sportman à tous crins, il ne me déplaît pas de fumer mon cigare dans les enceintes du pesage; sans être un Nemrod forcené, j'ai acheté une part dans deux chasses, histoire de passer d'agréables journées avec d'aimables compagnons. Désormais plus de chasses^ plus de courses, car je sais l'ami de Feyzin sur le bout de mon petit doigt, kprhs m'avoir soustrait un dimanche sur quatre, il réclamera tous mes dimanches, ce qui lui semblera tout simple et tout naturel !
Ces considérations que j'abrège, d'autres que je passe sous silence, m'amenèrent à lui signifier que j'avais le regret de décliner la mission providentielle dont il voulait me charger. Je pris soin de rouler la pilule de mon retus dans le miel des circonlocutions
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les plus savantes, et je sortis après avoir dooaé Tordre de pocter ma letlreau bujceaa do posleJO'plus. voisin.
Lorsque je rentrait le soir^ le premier objet qui frappa mes regards fut mon épitre restée à la. place où je l'avais posée. Fidèle à une tn^ition immémo-r riale, Germain avaifi soigneusement négligé de m'obéir. Je sentis naître des remords en songeant au« désappointement^e ce pauvre Ollivier. J'eus confa-t sion de mon égoîsme; un « revirement subit s'opéra dans mon esprit, .et séanœ tenant^i je lui éorivis : a J'accepte. y>
Satisfait de ma déiecmîoation» mfti9 n'étant pus sûr qu'ellef ùt irrévooalile, je me hfttai „d'aUer moi/? . même confier ma lettre à. la poste») malgré- rbeur^ . avancée de la nuit.
J'eus grand'peine à) trouver le sommeil-, et mesr.. songes furent peuplés de cauchemars extravaganlfi et baroques.
S'autorisant de l'ei^empled'OlliViervje rêmqu'uoe' fouledegens,qiie jeneconnaissais pas, m'eipédiaient. leurs filles et leurs garçons avec injonction de veiUersut eux jusqu'à leur majorité révolue. J'étais chargé de leur enseigner rastvooomie^ et le trombone. Cesaffireux garneme&4s mettaient mon appartement au ptHage, cassaient mes faïences^ de Delft, lacéraient mes Tfoyon^ mes Zieafret mesDiaz, jouaiei^ aux;
billes avec les pendeloques de mes lustres de Venise, et se taillaient des casquettes dans mes tapisseries de Beauvais.
Je parvins à m'emparer de Tenragée petite personne qui menait la bande infernale, et je lui demandai son nom.
Elle s'écria, en accompagnant ses paroles d'un .nsolent pied de nez :
— Je m'appelle Irène de Feyzin^ et vous pouvez compter que vous n*étes pas au bout de vos misères t
Ollivier me répondit par le retour du courrier : « Ah 1 que vous êtes bien toujours le brave garçon que j'ai connu, que j'ai aimé, et combien j'ai hâte de vous faire parvenir l'expression de mes remerciements, ô mon cher Raymond I Irène a été informée de ma résolution irrévocable. Quelle scène, mon ami I Quel ouragan ! Quelle tempête ! Toute ma collection de singes-musiciens, en vieux Saxe^ a été réduite en miettes. Se refusant à croire que c*est moi qui ai machiné cette conspiration ténébreuse, ma fille est persuadée que vous êtes l'auteur de tous ses maux. Elle vous accuse de m'avoir soufflé ce plan d'éducation parisienne, et je vous avertis qu'elle vous exècre de tout son cœur.
« En attendant que sa vengeance tombe sur vous,
sa méchante humeur s'exerce à la journée sur mes domestiques^ sur mes chiens, sur mon poney, sur son chat et en particulier sur la pauvre Bruneau. Les domestiques lui montrent le poing, le poney lui montre les talons, les chiens lui montrent les dents, le chat lui montre les griffes et mademoiselle Bruneau lui montre deux gros yeux rougis par les pleurs. Ne pensez pas qu'elle en soit attendrie et désarmée. Il n'est sorte de vilains tours qu'elle n'invente contre cette créature du bon Dieu. S'ils l'osaient, mes gens feraient dire une messe d'actions de grâces le jour très-prochain où ils seront débarrassés de leur aimable petite maîtresse.
« Vous ne m'accuserez pas, je pense, de vous prendre en traître, ni de farder la vérité. Un autre père, à ma place, afin de vous amadouer, vous eût annoncé l'arrivée d'un ange; c*est celle d'un démon que je vous signale avec autant de franchise que de maladresse.
« Ce démon ne tardera pas à comparaître devant votre tribunal, mon cher Raymond. Je ne vous envoie pas son portrait. Irène considère comme une facétie très-spirituelle d'entasser grimaces sur grimaces au moment du solennel c ne bougeons plus 1 » d*où il suit que nul photographe n'a réussi l'opération. C'est une grande fille bien bâtie, ni belle, ni laide, qui pose devant l'opérateur... C'est un monstre qui appa*
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rait invariablement sur la plaque de rartiste découragé. Et Irène de se .gaudir en contâoiplant ces sil* houettes effroyables»
« Voici pourtant un renseignement qui vous aidera à la reconnaître : elle a les cheveux noirs et les yeux bleus, héritage de.sa mère,
« Si ma fille.était un fils, je l'embarquerais en qua.-.lité de mousse à bord d'un navire de TEtat^ et j'enverrais le jeune homme à la.recherehe d'une sixième partie du monde. .Bon. gré,, mal gré, )a discipline et la vache enragée, aidants, mon jeune. navigateur me. reviendrait souple comme un jonc.«« Mais nous avons affaire à une héritière, non à un, .héritier, et c'est/ pourquoi il me. faut recouric.à .une méthode d\éduQation moins sommaire, .moin^ rigpureuse. • • • •
ce Je reprends la. plume et je conUnjiie mA lettre interrompue subitement par ua grand .remue*ménage. dans la maison, et par des cris perçants quipactaienl; du jardin.. Glopiurclopaat, je me sui^ soulevé. sur mon fauteuil et traîné vers la fenêtre, .^ù m'attendait un spectacle donfe le soutenir me ^r^ouU encore la, rate.
« Si vous croyez que j'ai surpris mademoiselle nm, fiUe occupée i donner la p&tui^ aux petite des oiseaux^ vous vous trompei^ étrangement, mon cher Raymond». Lorsque Irène apparut .à mes yeux, elle administrait
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une volée de coups de poing sérieux* à un galopin du voisinage. Quand on l'arracha de ses muias^ .—-et la besogne ne fut pas commode, — » le. petit diCdle- avait les deux yeux pochés et un ruisseau rouge coulait de son nez. On m'apprend qu'apfès avoir eaealadé le mur de clôture de mon jardin, il se livrait à la.dévasMion de mon plus beau poirier^ au moment où Irène^eut connaissance du méfait. En voilà un, j'en réponds, qui désormais respectera non-seulement les pommes, mais aussi les poires du voisin. » '
Le réeii de celle scène de pugilat me fit tomber des mains Téptlre d'Oltivier.
Sans songer è pousser la lectuv^jusqu'aiDiboQt, je. me plongeai dans les médilatioas les plus -mélMiBO^f. liques et lésplus nmres» A cette phase d'abatlementv succéda sans transition un violent accès de colàre? contre moi-même, où je n'épargnai ni les apostrophes, ni les remontrances. Si un ami s'était permis de m'adresser la plus tempérée des épithètes que je me prodiguai, je lui aurais envoyé deux témoins.
Combien je déplorai de n'avoir pas persévéré dans ma résolution première I Grâce à l'état de surexcitation nerveuse qui s'empara de moi, j'en vins à conce* voir un projet auquel, durant deux heures^ tout insensé qu'il était^ je m'accrochai comme à ma seule branche de salut. Une jolie branche, il faut en con-> venir I
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L'avouerai-je? Il ne s'agissait de rien moins que d^aller m^ confier à un imprimeur lithographe du passage du Caire, de lui faire tirer sous mes yeux, à un exemplaire unique, une lettre encadrée de noir annonçant la ifiort subite de H. Raymond de Grançay, décédé à Tftge de quarante-sept ans, en son domicile, rue Saint-Dominique-Saint-Germain, à Paris, et d'expédier le susdit exemplaire à M. le comte Ollivier de Feyzin, à Ghftteau-Gamier, rue des Hautes-Treilles, n» 6.
Si absurde qu'elle fût, cette invention me parut un trait de génie^ et, tout joyeux, je me dirigeai vers le passage du Caire. Là, grâce à Dieu, une clarté bienfaisante dissipa les nuages qui obscurcissaient ma raison, et j'eus la bonne fortune de revenir sur mes pas sans avoir accompli cet acte dlnsigne folie.
Ce fut le 10 octobre 1864, jour maussade où soufflait une bise aigre, où tombait une pluie menue et glacée, qu'Irène de Feyzin et M"* Bruneau firent leur entrée à Paris. J'achevais de déjeuner quand on les introduisit au salon où je m'empressai de les rejoindre. Tout d'abord, je crus me trouver en face de deux vieilles connaissances, tant l'institutrice et son élève réalisaient avec une fidélité scrupuleuse les types créés par mon imagination. Guidé par les détails et les renseignements contenus dansia correspondance d'OIIivier, je m'étais amusé à dessiner de vagues croquis sur mon album, et il se trouvait que mes deux p'^chades atteignaient à un degré de ressemblance tel qu'on eût été fondé à croire que les modèles avaient posé dc- \ant moi.
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Avec son chapeau de feutre rond, posé de travers sur sa tête, ses cheveux courts et ébouriffés par le voyage, sa maigreur juvénile, son teint hâlé, ses grands yeux bleus, profonds et lumineux^ vous dévisageant bien en face, Irène avait l'allure et l'apparence d'un hardi garçon habillé en fille. Sancho Pança, revêtu d'un costume féminin, donnera la représentation fidèle de la corpulente Bruneau.
Je pénétrai dans le salon au plus fort d'une discussion violente dont le sens m'échappa. Les paroles s'échangeaient dans un patois bruyant et sonore que je me rappelai avoir entendu baragouiner par les domestiques et les paysans au mariage d'Ollivier.
Aussitôt qu'elles m'aperçurent, mes deux visiteuses, devinrent muettes.
— jQu'ya-t-ilî demandai-je à mademoiselle Bruneau,. qui se confondait, en révérences.
Elle balbutia :
— Monsieur, c'est mademoiselle Irène... Le complément de rjBxpIioatiQn. resta dans le gosier, de la gouveros^Dte^qui su^it à grossea gouttes.
"^Je me.tournai .du.côt.é de la jeune fille; elle me regarda fixement^ mjoii^ aucun mot ne sortit de ses lèvres pmcées qu'elle, mordait avec impatience.
Je réitérai ma question; mademoiselle Bruneau fit alors appel à tout son courage et réussit à me dire qu'elle suppliait son élève, à jeun depuis plus de vingt-
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quatre heures, de se faire servir un bouillon et un verre de vin de Bordeaux.
— >• Mademoiselle de Feyzin refuse d'adJMrer à une proposition si raisonnable? dis<je à la. gouvernante.
'— Oui, Monsieur, elle s'y refuse avec une obstination dont je ne parviens pas à triompher.
— Et sous quel prétexte mademoiselle de Feyzin ne veut-elle pas s'asseoir à la table d'un ami de son père ?
— Jamais je n'oserai faire connaître à Monsieur le prétexte invoqué par mademoiselle Irène.
— p Osez, je vous prie ; je saurai tout entendre^ car je m'attends à tout.
— Non, non, c'est impossible, soupira-t-elle avec un geste de victime résignée à mourir plutôt qu'à parler»
— Je vous le dirai donc, moi> puisque vous êtes si curieux^ s'écria Irène d'une voix que la colère faisait chevroter. Si je refuse, c'est qu'on ne doit rienaccep* ter de son ennemi.
-^.Ahi c'est vrai; j'oubliai» xiuaje sui3. voire en* nemi... Pourtant lorsqu'on a graiid'faîpfiip.*
— Je n'ai pas faim du tout 1 interronqntreUe aècber ment.
-^. Je n'insiste pas, xepcis-je sans me départir de la modération que je m'étais imposée. IL me plait de penser que mademoiselle Bruneau montrera un peu moins de rigueur et un peu plus d'appétit.
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L'institutrice confessa naïvement qu'elle avait « Testomac dans les talons. » J'crrondis le bras gauche ; elle s'y accrocha avec empressement^ et nous passâmes dans la salle à manger. Irène nous suivit à distance, marmotant entre ses dents je ne sais quelles imprécations tragiques.
On avait eu le temps de dresser un nouveau couvert^ et un déjeuner appétissant réjouissait la vue et Todorat. Irène endura ce supplice de Tantale avec une indifférence stoïque ; mais lorsqu'elle m'entendit proposer perfidement à sa gouvernante une quatrième tranche de pâté de foie gras, elle n'y tint plus, et^ bondissant comme un chat sauvage :
— Vous devriez avoir honte de vous-même ; vous me couvrez de confusion, s'écria-t-elle en foudroyant mademoiselle Bruneau des éclairs de son regard et en martelant le tapis du talon de ses bottines.
Déjà l'institutrice avançait son assiette. Elle la posa sur la nappe avec un large soupir, adressa un adieu muet à la croûte dorée du pâté et prit l'héroïque résolution de déclarer que son appétit commençait à se calmer.
— Je pense que vous n'êtes pas trcs-pressée de vous constituer prisonnière^ dis-je à mademoiselle de Feyzin ; voulez-vous que nous nous promenions dans Paris :
— Bien obligée ; il fait un temps à ne pas mettre un chien dehors.
— Nous sortirons en voiture.
— C'est inutile; je suis attendue à la pension.
— Désirez-vous que je vous y conduise ?
— Ne prenez pas cette peine; je saurai bien trouver mon chemin toute seule. Les provinciaux ne sont pas aussi bêtes que vous le croyez, vous autres Parisiens.
Elle se drapa dans son plaid écossais, se coiffa de travers et fit une sortie théâtrale^ sans avoir l'air de s'apercevoir que je m'étais levé et que je lui tendais la main.
— Allons ! aussi aimable et aussi polie dans la réa< lité que dans mon rêve, soupirai-je en la suivant des yeux, et, j'en fais Taveu sincère, en l'envoyant à tous les diables.
Une heure après, je vis reparaître mademoiselle Bruneau. Je sus par elle qu'avant de monter en fiacre, Irène avait dit au cocher de la conduire chez un pâtissier, où elle était arrivée souffrant de crampes d'estomac qui lui arrachaient de petits gémissements douloureux. Sans désemparer, sans prendre le temps de respirer, à la grande admiration des consomma • teurs et du patron, elle avait dévoré une pyramide de gâteaux. De là, on était allé chez madame Létournas, prévenue par un télégramme de l'arrivée de sa pensionnaire. Prétextant la fatigue du voyage, elle avait
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obtenu la permission de se réfugier au dortoir et de s'y reposer jusqu'au lendemain matin. La pauvre Bruneau était désespérée de partir sans la revoir; mais son programme lui commandait de prendre le train de huit heures quaraBte-cinq du soir, et nulle puissance humaine ne Teût amenée à enfreindre cette consigne. Elle comptait sur moi pour lui donner dans le plus bref délai des nouvelles de sa- chère petite exilée.
^^ Supposez-vous donc, lui dis-je sans dissimuler mon étonnement, que je consente à servir de correspondant à mademoiselle de Feyzin?
Elle fit un geste suppliant.
— Je vous le demande^ repris-*je ; cette jeune fille est-elle faite pour inspirer des sentiments de bienveillance et de sympathie?
-- Ah t Seigneur mon Dieu t voilà justement ce que je redoutais, s'écHa-t-elle en s' agitant sur sa chaise comme une py thonisse . sur son trépied; je vous en conjure, monsieur de Grançay, attendez de l'avoir revue avant de prendre une si grave décision. Sous les écorces les plus rudes se cachent parfois les fruits les plus tendres. Irène est volontaire, emportée, f en conviens; mais si la tête est mauvaise, le cœur est exquis.
Je fis un signe de dénégation.-
Elle reprit, d'une voix, d'aboM hésitante, qui
arriva par degrés à une émotion communicative contre laquelle je me roidis de toutes mes forces :
— £d vous montrant indulgent pour Irène, songez que je jouirai aussi des bénéfices de votre indulgence. L'institutrice n'est-elle pas, dans une certaine mesure, responsable des fautes de l'écolière? J'ai été placée auprès d'elle pour l'assouplir, la dominer, la dompter...
— Et c'est le résultat contraire qui s'est produit, interrompîs-je en ricanant.
— J'en conviens à ma honte, soupîra-t-elle ; Irène est mon enfant d'adoption, et voilà pourquoi je Tai aimée avec toutes les aveugles faiblesses d'une mère.
Je dis à la brave demoiselle :
— Vous plaidez à merveille les circonstances atténuantes.
— Alors je vous ai convaincu ? s*écria:-t-elle.
— Emu, oui; convaincu, non... Et attendu que je persiste à croire que cette aimable petite personne possède un caillou à la place du cœiir...
— Oh! Monsieur, s'écria la gouvernante; Monsieur... Je vous en prie I
— Il est tout naturel, continuaî-je, que je m'exprime sur son compte avec une sévérité qui vous a choquée.
— Je ne suis pas choquée, mais aifflîgée, dit-elle avec une douceur qui eût désarmé un tigre.
— Excusez-moi de prolonger votre supplice, reprjs-je, et permettez que je vous adresse une dernière question. Mademoiselle de Feyzin a-t-elle montré quelque sensibilité en se séparant de son père?
Mon interrogation troubla visiblement la pauvre Bruneau, qui baissa la tête sans répondre. '
— J'ai horreur du mensonge, dit-elle enfin, et je répondrai sincèrement à votre question^ avec le regret que vous ne me Tayez pas épargnée. Oui, l'attitude dlrène, au moment de la séparation, n'a pas été ce que je souhaitais qu'elle fût.
— Parbleu I quand on a un caillou en guise de cœur! murmurai-je avec une cruauté raffinée.
Elle me regarda comme l'agneau doit regarder le boucher qui l'égorgé. Je me sentis vaincu.
— Parlez, lui dis-je, je ne vous interromprai plus.
— Habituée à nous imposer ses volontés et à tyranniser toute la maison^ Mademoiselle ne pouvait croire que les menaces de son père recevraient une si prompte exécution, dit la gouvernante qui reprit courage. Jusqu'au dernier jour ellet dut garder le secret espoir que son départ ne s'eflectuerait pas. Quand elle vit que M. le comte était inébranlable^ ^lle renfonça ses pleurs et se réfugia dans sa chambre^ où tranquillement, méthodiquement^ elle m'aida à ran-
ger, dans une mall^, son trousseau de pensionnaire. A l'heure des adieux, au lieu de se jeter dans les4)ras de son i^re, à peine lui eût-elle tendu le front qu'elle se déroba à ses caresses. Ah 1 par exemple, dans le wagon,, les choses se sont passées différemment. Tout le voyage n'a étéqu'ua long sanglot, sans que j'aie réussi à la distraire de sa douleur.
Ce souvenir chatouilla les glandes lacrymales de la bonne demoiselle. Ses yeux se remplirent de larmes.
— Non, Monsieur, reprit-elle en s'essuyant le visage avec un vaste foulard à carreaux, non, vous n'accuseriez pas Irène d'avoir un caillou à la place du cœur si vous interrogiez les pauvres de notre ville. Que de fois^ alors qu'on nous croyait penchées sur les livres, ne nous est-il pas arrivé de sortir sur la pointe des pieds et de nous esquiver par le jardin ! C'était toujours vers les quartiers les plus misérables qu'elle se dirigeait de préférence. Et, le lendemain,, vous pouvez le croire, je ne pensais guère à me fâcher si., de son autorité privée, elle faisaif assister Pharamond à la bataille de Pavie, si elle plaçait Rome en Amérique ou si elle me souienait mordicus que sept fois sept font cent quarante. Que m'importaient alors les niches et les gamineries de l'écolière ? je me la représentais glissant gentiment son offrande dans la main de quelque vieille en haillons, et volontiers je Teusse
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embrassée au Heu de ia gronder et de songer à la punir.
Le ciel ne s'était pas écladrci ; la pluie conlînuait à tomber, et la bise gémissait toujours dans le tuyau de la cheminée.' J'employai Taprès-midi à confesser mademoiselle Brtrneau. A travers les discrets ménagements de sa parole et les prudentes restrictions de sa pensée, il me fut aisé de démêler qu'elle attribuait tous les défauts d'Irène à la seule influence de son père. A l'appui de son opinion, elle me fit le récit de certaines exeentricités dont elle ne revenait pas et qui ne me surprirent guère de la part de ce fou d'Ollivier. Ainsi, pour se borner à un seul exemple, le jour mémorable où Irène pocha les yeux du voleur de poires, au lieu de lui expliquer le côté shoking de sa conduite, M. deFeyzin la félicita hautement de sa vaillance, lui vota et lui ^décerna cinq pièces d'or, portées par elle, dès le lendemain, à de pauvres gens dont le mdbitier et les nippes allaient être vendus par autorité de justice.
Elle bavardait encore -quand on vint m'annoncer que le dîner était servi. Je la fis asseoir près de moi, mais elle ne toucha à rien,'>honnis à la théière qu'on remplit deux fois à son intention et qu'elle vida consciencieusement jusqu'à la dernière goutte.
— Pauvre [chère enfant î soupirai t^lle avec des sifflements de locomotive au départ, dire que je
resterai près d'un an sans la voir... Ah! Monsieur de Grançay I j'ai beau me raisonner, cette pensée m'étouffe.
Était-ce bien cette pensée qui l'étouffait ainsi? M'était-ce pas plutôt la croûte du pâté? Insondable mystère !
Germain la conduisit à la gare et je me rendis à mon club en traversant le foyer de, l'Opéra. J'avais hâte de me plonger dans un bain de vie parisienne; je me faisais l'effet d'Ovide revenant de chez les Sarmates, et je me surpris me parlant haut à moimême, poursuivi par la crainte odieuse que mademoiselle Bruneaù ne m'eût inoculé l'accent aigu de sa province.
Pendant la semaine qui suivit cette présentation^ si je me préoccupai de ma situation nouvelle, ma foi je ne me préoccupai guère.
Il me souvient même que je me disposais à partir pour la chasse quand un mot d'OIIivier vint fort à point me remémorer les devoirs qui m'incombaient le dimanche.
Vers trois heures, mon coupé gravit la pente du faubourg Saint-Honoré; à la hauteur de l'avenue de Wagram, il s'arrêta devant une porte cochère audessus de laquelle on lisait : Boarding schodl for young ladies.
Je demandai si madame Létournas était visible et si elle pouvait me recevoir.
^ Qui aurai-je Thonneur d^annoncer à Madame?
dit la sous-maitresse qui me reçut au parloir.
Je me nommai.
— M. Raymond de Grançay? répéta la sous-mattresse en interrogeant sa mémoire.
Elle ajouta presque aussitôt, en se frappant le front :
— Monsieur ne serait-il pas le correspondant d'une pensionnaire entrée récemment dans la maison?
— Entrée il y a huit jours.
— Mademoiselle Irène de Feyzin, de Château- Garnier?
— Précisément.
— Que Monsieur ait Tobligeance de me suivre; sa présence est attendue ici avec grande impatience.
— Par mademoiseIle.de Feyzin, j'imagine?
— Par mademoiselle de Feyzin, je le présume; par madame Létournas, j'en suis certaine.
— Ne pourriez- vous me faire connaître les motifs de cette grande impatience?
La sous-maitresse ne répondit pas à ma question ; elle se leva et me fit signe de l'accompagner.
G*était une personne d'un âge incertain, jaune comme un citron, longue et fluette comme une aiguille à tricoter la laine. Elle glissait devant moi avec des apparences de fantôme; on eût dit qu'elle flottait dans l'atmosphère. Ses dernières paroles n'étaient pas sans m'intriguer^ et la façon dont elle hs avait soulignées me donnait surtout à réfléchir.
Désireux d'en avoir le cœur net, je prâ un' airaimable et je lui dis :
— Je vous serais trëa^-Feconaaissaot de vouloir bien m'apprendre^ Madamei.»
— Je ne suis pas mariée, interrompit-elle d'un ion. sec.
— Pardon^ MademoiseU6vrepri»J6«]» redoublait d'aménité, je suisimpatient.de savoîrrsi vous avez à vous louer ou à vous plaindre jde . madeoioiâeUe de Feyzin.
— Ces renseignements vous serool-commosiqués tout à l'heure, dit la soas-iMttresae d<mt un méchant sourire mit en évidence dein, rangées, dOiidenta espacées, jaunes et pointues«
£lle sonna à la porte d^n . p^irilloa b&lâLiaii;. fond d'un jardin, me salua avec les^ic&oe^ gauches left^aeiguleuses d'une . poupée mécanique et s'ëleigiift^ non sans avoir dit à la femme dechanateeque le^oupt.de cloche avait attirée : .
— Mariette, annoncez à Hadaoïe ia visite de^M. de Grançay, correspondant dejniadfia»Hdelli»:Jrèlt&:de Feyzin.
Introduit dans le salon p^rtiealie^' de iBBadaii^ Létournas, je la surpris à soarbweau, laplume à la main et je m'excusai de la déranger*
— Vous ne me dârangea p^int, dit^elle, car c'est avec vous. Monsieur, quejQ mr'eoÉretîetts ea^ce mo-
meut même ; et^ attendu que ma communication est de la dernière importance, je vous prie d'en vouloir bien prendre connaissance sur-le-champ.
— Avant de voir mademoiselle . de Feyzin ? dis-je en acceptant le papier qu'elle me fourraiit de force dans la main.
— Oui, Monsieur, ayant d'avoir communiqué avec mademoiselle Irène»
— Serait-elle indisposée?
— Elle jouit d'une santé parfaite.
Madame Létournas s'exprimait avec.uAO. len-?teur solennelle et glacée qui ne pronostiquait rien.d^ bon.
J'ai conservé son autographe, il est conçu :en: .ces* termes carrés, -^ je devrais dire pointus* :
« Je me flattais, Monsieur» de^ Te^poir. d'étape, honorée aujourd'hui de votre pirésenoe*. L'heure se passe; peut-être ne. viendrez-^vous pas* Or,* il, est indispensable que je vous voiej je vou3 ^attondirai donc demain dans la matinée.-
« . Vous pense^'bien qve c'est- au :sttjjetd9 lajeujxe fille dont vous êtes le correspondant que- nous aurons^ à conférer ensemble» Obligée .de. portée, un.: coup douloureux à monsieur son pèr^vil 6at b<m q(ii9 ivotre-. amitié amortisse la vidence^du^^choe*
< JenepuiSf ne veuxi ni ne dois nieehaxferd^ ré«^. docation de mademoi^elle^de Feyzin« Il>st dest&cbea..
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qui effraient les plus braves, des missions qui font reculer les plus courageux. Cette jeune fille ne saurait rester un jour, de plus dans mon institution. Ne suffit-il pas d'une seule brebis galeuse pour infecter le troupeau ?
€ Vous comprenez^ Monsieur, que ce n'est point sans de très-sérieux motifs, sans y avoir mûrement réfléchi, que j'ai arrêté cette décision et que je vous la notifie. »
Lorsque j'abordai madame Létoumas, d'avanc«^ j'étais persuadé qu^elIe se montrerait peu satisfaite de sa nouvelle pensionnaire; mais de là à prévoir un dénouement si prompt, si excessif, il y avait loin. Je restai pétrifié.
— Eh bien ! Monsieur, avez-vous lu? dit-elle impatientée de mon silence.
— Oui, Madame, repartis-je avec un peu d'irritation^ et quels que soient les torts de votre élève, je me permets de penser que c'est un abus de pouvoir que vous vous apprêtez à commettre. ^
— C'est votre avis. Monsieur, queje vais commettre un abus de pouvoir?
— Oui, Madame, je me refuse à admettre qu'il y ait lieu d'appliquer un châtiment si sévère.
Kadame Létoumas haussa légèrement les épaules; elle posa un doigt sur le bouton d'une sonnette électrique, et la temme de chambre accourut au signal.
— Que mademoiselle Ursule se rende ici sur-lecbamp ! ordonna-t-elle d'un ton impérieux.
Et se tournant de mon côté :
— Vous allez entendre nos griefs^ Monsieur; lorsque vous les connaîtrez, peut-être alors penserez vous que le châtiment est dans une juste proportion avec la faute commise.
La porte s'entr'ouvrit et la sous-maitresse qui m'avait reçu au parloir se glissa dans le salon.
— Mademoiselle Ursule, dit madame Létournas du ton que ne prendrait pas un maréchal de France donnant des ordres à un caporal, faites-nous le récit du scandale qui s'est produit hier dans votre division. Auparavant, Monsieur, il faut vous informer que cette division est celle des commençantes. Mon Dieu, oui; malgré sa taille, malgré ses quatorze ans, c'est là que mademoiselle de Feyzin a subi l'humiliation d'être reléguée, après un examen qui a mis en lumière la honteuse ignorance où on Ta laissée croupir jusqu'à ce jour.
Elle fit signe à mademoiselle Ursurle de commencer, et aussitôt la sous-maitresse se précipita sur la parole comme un milan fond sur une colombe.
Son réquisitoire fut interminable; elle eût mis deux sténographes sur les dents. La nature, qui parfois se complaît en ces gamineries féroces, s'était amusée à emprisonner dans ce corps si frêle, dans cette enve-
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loppe si diaphane» la voix, de; contralto la plus puissante qu'on ait jamais entendue... Ou connaît la piquante définition de madame AlbonipacJe vicomte de Launay : « Un.élépbant quia avalé un rossignol. » Cette fois c'était le rossignol quiavaiJb avalé l'éléphant. Cette voix et ce corps.formaient ensemUiO. des. contrastes si curieux, donnaient lieu à des sonorités si inatteadues, que. j eus grand*peine à réprimer les malséantes envies de rire. qui^ plus d'oine fois, ,me montèrent au gosier.
A une trèa-juataobservatioa: qu'elle.. s*était attirée v mademoiselle deFeyzia avait jépondauneinsolence. Condamnée^ s'agenouiller au.DaiUeu'delaGlAase, Irène protesta contre une.puiuiioii qu'elle iqaaliiait de dés* honorante. La soua-maitresse s'était alors approchée, de rélève cramponnée à :son. banc, .et tandis : qu'eUe essayait de se faire .obéle. par fooce^ elld^Teout deux vigoureux soufQets. Madame Létouf mas était in terve* nue; elle avait exigé iqua mademoîseUe de^Fe^zioi fît des excuses à mademoiselle Ursule, qu*eUe lui demandât pardon: de.8oa.offiinfie et de.sa bmitalité; mais mademoiselle Irène s'y était obatîQstéaxent reCuaéeis
— Ce récit brille pas. unoMeiaotitiiidet'irréprooha^ Ue, dit madame LétouKnaa lorsque, la soua-maiiresse eut mis un point final à sa ;fiIaBdreus0 jiarjration^ £Ii bien ! Monsieur, trouvezfvous eacor^^ que je me dia-^ pose à commettre unabiia de pouvoir.?
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— Avant de m'expHquer sur ce point, répliquai-je, il serait utile que je visse notre jeune révoltée. Elle a été sourde à votre voix; peut-être aurai-je le don de me faire écouter.
— Je le souhaite, Monsieur. C'est un miracle que ^ous vous flattez d'opérer; vous n'y réusi^irez pas, mais il vous restera l'honneur de l'avoir entrepris. Mademoiselle Ursule, conduisez M. de Grançay à la chambre où la coupable est séquestrée.
Je fis un brusque mouvement et je laissai échapper une sourde exclamation.
— Ne prenez pas l'alarme, dit-elle en daignant esquisser l'ombre d'un sourire. Ce n*est point dans un cachot obscur, .couchée sur une botte de paille humide^ à côté d'une cruche d'eau et d'un pain noir que vous trouverez la prisonnière.
Elle se tut. Immobile et maj^stueifôe dans son large fauteuil, on l'eût prise pour une de ces statues symboliques dont la place de la Concorde tire sou principal ornement.
Tout en marchant près de mademoiselle Ursule, je la dévisageai*' avec attention. Blus^je la regardais, plus elle me. déplaisait avec sa face de pfirchemin hypocrite et béate.
'Peu à»peu j'en \ins à me poser cette question délieate et subtile :
— Est-ce donc un si noir forfait que d'avoir gîfflé cette vilaine figure?
£t si la voix de la raison ne m'eût énergiquement soufflé à Foreille :
— Oui ! oui ! oui I
Je crois que j'aurais eu la suprême inconvenance de me répondre :
— Non! non! non!
Nou3 montâmes jusqu'au dernier étage de la maison, et je fus introduit dans une petite pièce mansardée, mais confortable et quasi élégante avec ses meubles en sapin et sa tenture de perse bleue.
La prisonnière avait décroché les rideaux de la fenêtre, les avait noués bout à bout, et quand je la surpris, elle était occupée à attacher ensemble la couverture et les draps de son lit.
— Quelle singulière besogne accomplissez-vous là ? dis-je en fermant vite la porte, afin que la surveillante postée dans le corridor ne s'aperçût pas de ce manège.
Elle répondit avec une voix et un geste de mélodrame :
— J'ai résolu de briser mes fers et de me sauver cette nuit. Libre à vous de courir me dénoncer lâchement à mes bourreaux !
— J'irais prévenir madame Létournas que j'accomplirais un devoir d'humanité, tenez-vous-ie nour dit»
Mademoiselle. Vous n'avez pas réfléchi que vous vous briseriez la tête en dégringolant sur le pavé.
— Ça m'est égal, dit-elle avec emportement. Je préfère la mort à la vie odieuse que je mène dans cette maison de malheur.
— Vous parlez de mourir; vous n'aimez donc pas votre père, méchante enfant ?
— Je Taime toujours ; c'est lui qui ne m'aime plus. Personne ne m'aime, moi ! Que venez-vous faire ici ? que me voulez-vous, vous qui me haïssez sans que je vous aie rien fait?
Elle était debout devant moi, haletante, la narine contractée, Tœil plein de flammes. Je pensai un instant qu'elle se disposait à me traiter ni plus ni moins que son petit voleur de poires.
— Mademoiselle de Feyzin, lui dis-je, veuillez me répondre : est-il vrai que vous ayez frappé une personne qui a droit à votre obéissance et à votre respect ?
-^Oui, dit-elle d'un ton ferme; ce qui n'est pas moins vrai, c'est qu'en la frappant j'ai usé de mon droit. Je n'ai fait que me défendre.
— Ainsi votre inqualifiable conduite ne vous cause aucun regret ?
^ Pas le moindre regret.
— Vous ne ferez pas d'excuses ?
Elle dit avec hauteur :
— MadeiRoiselle de Feyzia ne fait pas d'excuses.
— Gela étant, repris-^ je conclus que vous acceptez d'avance le châtiment qui vous sera imposé ?
-^ Je l'accepte d'avance^
— Et ce châtiment, prévoyez^ous oe qu'il sera ?
— Je pense qu'on me tiendra enfermée dans cette ch']imbre un temps plus ou moins long, huit jours, quinze jours*., qui sait? peut-être un mois entier.
— Vous vous tromper, Mademoiselle.
— Resterai-}® donc ici à peppétuité ?
— Ce n'est point la punition qui vous est réservée. Elle dit avec un éclat de rire forcé :
•—Est-ce que je aérai condamnée à mort? Ce serait bien dur.
— Rassurez-voua; on n'ira ;pas jusque-là,
---> C'est bien de h, bonté ; et jusqu'où ira-t^on ? Je ne le devine .paa.
^^ Madame Létournufti et c'est son droit^ exige votre départ immédiat.
--• Voua dites? fiNdla en se redressant tout d'une piàce.
— Je dis qu*on ¥«» dsasae.
Mes parles la teerassèfent; «ne pAIeur Hvide se répandit sur ses traits contractés.
— Chassée! moi, chi^^sée ! ^ursmra-^^eUe d'une voix sombre; vous vooles jn^e&aiyer^ vous me trompez. Dites que voue me tronqm 1
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— Je VOUS répète que vous ne serez plas ici daas une heure, à moins que vous ne consentiez à vous JhnnilTer devant mad l pMoi i wlV ii Iksule, en présidée de toutes ks élèves de la penskm.
— Et si je m'en vais, où inô-je? demanda-^Ie d'une Toix suffoquée.
-— Chez Totre père, qui^ vous devez vous y attendre. De tuera pas le iwau gras pour fêter votire retour.
Elle resta quelques instants comme anéantie, les paupières baissées, les bras pendants; puis tout k coup, d'un bond énei^que^ elle s^éiança vers la croisée en criant r
— J*aime mieux mourir tout de suite !
Je la retins par sa robe, et la sai^ssaut par la taille je la forçai à se rasseoir. Elle coùii)a la tète et de grosses larmes roulèrent le long de ses joues; cette douleur profonde, silencieuse, finit par m*émouvoir» Modifiant mon accent et mon attitude qui, jusque-là, avaient été ceux d'un juge d'instruction, je m'assis à côté d'elle, je lui pris la main et je lui dis :
— Écoutez-moi a^^ec attention, je vous prie, le serai bref; ce n'est ni ftiein^ ni le Ueu de vous faire un sermon en trois pointe.
Elle sortit lentement de son état d'engourdisseneat et me regarda à travers ses pleurs. Je poorsitfviB :
— Il faut aviser au plus pressée D'une part, il est. impossible que vous restiez dai» ^fie iustituUoû où
VOUS donnez Texempie de l'indiscipline et de la révolte; d*autre part, vous ne pouvez retourner à Château-Garnier.
Un soupir d'allégement souleva la poitrine d'Irène; je continuai d'une voix grave :
— A votre âge, et quand on porte votre nom, on n'a pas le droit d'être ignorante ; vous devez donc vous mettre au travail avec une résolution courageuse et réparer promptement les années perdues. Aurezvous cette résolution et ce courage ? Si je détourne l'orage paternel qui vous menace, si je vous tire de la situation pénible où votre mauvaise tête vous a placée, croirez-vous enfin que je ne suis pas un ennemi ? Me jugerez-vous digne d'un peu de sympathie et d'amitié?
— Je ne vous comprends pas, dit Irène dont la curiosité était surexcitée par le côté énigmatique de ma harangue.
- Tout à rheure vous me comprendrez mieux, j'espère.
Il y avait sur une table de l'encre, des plumes, du papier. Je griffonnai quelques lignes.
— Lisez à haute voix ce que je viens d'écrire, lui dis-je, et voyez où me pousse mon désir de vous venir en aide.
Elle lut avec une émotion qui alla crescendo jusqu'à la dernière phrase, comme un finale de Verdi : « Je suis informé, mon cher Ollivier, que plusieurs
cas de fièvre typhoïde ont subitement éclaté dans la pension Létournas. Une élève est morte. cette nuit. Sans vous consulter^ sans même vous prévenir, je suis accouru enlever votre fille. De mon autorité privée, je l'ai retirée d'une sinistre maison qui menace de se transformer en hôpital.
c J'ai choisi pour mademoiselle Irène l'institution que dirige mademoiselle Plumet, personne de mes amies, de l'esprit et du caractère les plus distingués. Pour tout dire en peu de mots, elle a fait l'éducation de mes deux nièces à l'entière satisfaction de leur mère; et Dieu sait si ma chère sœur est facile à contenter I Mademoiselle Plumet de meure rue de l'Ouest, dans un quartier d'une salubrité parfaite, à deux pas du jardin du Luxembourg.
« Sous très-peu de jours, mademoiselle de Feyzin vous écrira et vous renouvellera le serment qu*ello m'a fait de travailler désormais avec une ardeur et une persistance qui ne se décourageront pas. » Elle dit avec élan :
— Oh! oui, je vous le jurel mais cette lettre.. • Est-ce que vraiment elle partira?
— Vous la mettrez à la poste dans un quart d'heure, et votre père l'aura demain à son réveil.
— Ainsi, (lit-elle comme se parlant à elle-même, je sortirai d'ici librement ; ainsi je ne serai pas chassée t Eh bien 1 non... ce n'est pas à cette vilaine demoiselle
Ursule que je dois des excuses, mais à celai goe j'ai haï si injaslemeiit.
Elle se mit à gencmx derant moi et joignit les deai mains. Je m^empressai de la feterer.
— J'ai été bien sotte et bien laédiante, dit-elle d'une voix humble.
— n faut entendre la vérité ; ce sera votre punition, répondis-je nettement. Votre méchanceté et votre sottise ont dépassé l'idée que je ra'^i étais faite.
Elle reprit avec des intonations pleines de câlinerie :
— Consentk^z-vous à me ks pardonner, M. de Grançay?
— C'est l!ftlt; mon enCmat; à dater d»ee moment, je ne m'en souviens plus.
•— Mon Bienl que tous êtes bonf et comme je voudrais vous embrasser!
Je lui octroyai deux gros baisers ée noarriee et je me dirig^i vers la porte.
— Vous partez déjà? Vous me laissez seule dans ma prison? dil-^Ile KMit anxieuse.
— Le temps de. prévenir madame Létournas et je reviens briser vos fers I répo»dis-je en parodiant son accent mélodramatique.
Elle sourit; j'observai qu^elle avait de très-lnlies dents et que le sourire lui seyait fort bien.
De plus en plus immobUe et majestueuse^ la inaf«> tresse de peasion trônait toujours dans son fauteuil.
— Je te reconnais^ toi, pensai»j« en la voyant; tu es la ville de Brest!
— £h bieni Monsieur, dit-elle avec une pointe d'ironie, et œ miraeie amiencé ? se serait-il produit en votre heureuse présence ?
-^ Voas aviez raison^ Madame, et j'avais tort; aa« cun miracle ne s'est manifesté.
•— Mademoisaile de Feyzin est restée sourde à vos remoatranfies?
-«-"J'en ai été pour mes frais d'éloquence. Impoli* ble de vaincre son obstination.
» J'étais sûre d'avance du piteux résultat de votre ambassade, i ee point que tout est prêt pour le départ. Je compte. Monsieur, qu'il s'eifèctuera sans re* tard.
— Dans cinq minutes vous serez délivrée de votre pensionnaire.
— Délivrée est le mot juste. Mademoiselle de Feyzin retourne-t-elle chez son père?
— Oui, madame; je vais la reconduire à Château- Garnier.
— C'était le seul parti raisonnable qu'il y eût à prendre.
— C'est pourquoi je l'ai pris.
— Vous savez, Monsieur, que le premier trimestre que j'ai touché reste acquis à la pension ?
. — Je n*en étais pas absolument sûr. Madame; mais, à vrai dire, je m*en doutais un peu.
Je saluai la ville de Brest; mais elle ne bougea pas plus que son sosie de pierre.
De Tavenue de Wagram à la rue de l'Ouest, il y a un bon bout de chemin. La tête collée à la glace de la voiture, Irène ouvrait des yeux démesurément grands.
— C'est singulier, me dit-elle; il y a huit jours je trouvais Paris très-laid et aujourd'hui je l'admire. Cependant Paris est toujours le même. C*est donc moi qui suis changée?
Je répondis crûment :
— Pour vous, pour moi, pour tout le monde, je l'espère, ma chère petite.
Je fis arrêter le cocher devant un bureau de poste.
Elle ouvrit la portière^ sauta lestement sur le trottoir et ma lettre disparut dans la boîte.
Mademoiselle Plumet nous fit un accueil empressé et cordial. £lle embrassa Irène qui lui rendit ses caresses avec une effusion du plus favorable augure.
— La famille de Feyzin est alliée à la vôtre? me demanda-t-elle.
— Nous n'avons pas cet honneur.
— Alors mademoiselle est la fille d'un de vos amis?
— Oui, mais persuadez-vous que c'est une troisième nièce que je vous confie et promettez-moi d'avoir pour elle la même tendresse que pour ses sœurs aînées.
— Je prends cet engagement avec bien du plaisir ; je le remplirai avec plus de plaisir encore.
— Je vous en aurai une obligation personnelle. Je suis le correspondant de mademoiselle de Feyzin.
S'adressant à Irène, mademoiselle Plumet dit de sa voix douce et un peu voilée :
— Mon enfant, c'est l'heure de la récréation ; allez faire connaissance avec vos jeunes compagnes.
Resté se^'l avec mademoiselle Plumet, je considérai que la probité me faisait une loi de lui révéler l'entière vérité et de ne taire aucun détail. Tandis que je parlais, je vis son placide visage s'éclairer successive* ment de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel.
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— Bonté divine î s'ëcria-t-elle quand j'eus ftni; que venez-vous de m'apprendre? (Test un loup enragé que vous avez introduit dans ma paisible bergerie!
— Ne craignez rien pour vos petits moutons, ma respectable anne.
— Que je sois sans craintes! maris c'est Satan en jupon que cette demoiselle de Feyzin!
— Fiez-vous à moi ; ce diable n'est pas aussi noir qu'il en a l'air. J'ai la plus haute estime pour les mérites de Madame Létournas, mais je lui refuse le tact et le jugement. Infliger à ma protégée une punition humiliante, employer la violence pour se faire obéhr, autant de fautes capitales que vous n'eussiez pas commises. J'ai dans mon écurie de jeunes chevaux que le fouet et réperon affolent de coTère; un morceau de sucre les rend dociles comme des lévriers. Hier encore, Irène était une barre de fer ; elle sera entre vos mains une cire molle que vous pétrirez à votre guise.
— Dieu vous entende ^ vous exauce f soupira mademoiseile Phiœet que mes arguments ne rassuraient qu'à demi.
— Cest déjè fait, chère demoiselle I je m'en porte garant.
— Amenî cher Monsieur, et puîssé-je n^avoîr pas à me repentir...
J'interrompis d'un ton insinuant :
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— Je ne mets pas un instant en doute que vous n'en sachiez plus long que moi et que tout le monde dans les questions d'éducation féminine, et pourtant j*ai conçu un plan que je serais heureux de vous voir adopter.
•— Voyons ce plan, ma science n'est pas aussi grande que vous avez la politesse de le croire et deux avis Talent miem qu'un.
— Il vous sera malheureusement facile de constater que si la fille de mon ami a bien des choses à oublier, elle en a plus encore à apprendre. Son éducation est à peine ébauchée. Soit que vous la mettiez avec les grandes», en raison de ses quatorze ans, soit que vous la relégiriez avec les petites, en raison de aott ignorance, la blessure faite à sa vanité sera également cruelle. Je souhaiterais donc, et j*ajoute que M. de Feysin est assez riche pour aller au devant de tons les sacrifices d'argent, qne sa fille, au moins pendant quelques mois, travaillât sous Tintelligente direction d'une personne (jui lui consacrerait tout son temps et tous ses soins.
Mademoiselle Ptumet réfléchit deux ou trois mi« nutes, qui me parurent d'une longueur extrême.
— Cher m<Misiear de Grançay, dit-elle enfin, vous savez que j'ai pour vous beaucoup d'amitié, et imM en abusez ; c'est trop naturel, trop humain, pour que je m'en étonne*
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— Vous consentez?
— Le moyen de refuser! oui, j'accepte, mais à une condition : c'est que je ne défricherai pas une terre absolument stérile et que mes semailles produiront une moisson consolante. Quant à la question d'argent, n'en parlons pas. J'ai un prix, je n'en ai pas deux.
J'essayai de formuler une objection timide^ mais elle me coupa la parole.
— Pas un mot de plus sur ce chapitre, dit-elle d'un ton sérieux, ou je me brouille avec vous.
— Je tiens votre affection en trop haute estime pour encourir une telle disgrâce, répartis-je en serrant ses deux mains dans une étreinte énergique.
Avant de m'éloigner, je voulus dire adieu à Irène. Elle vint à moi toute joyeuse.
— J'étais sûre que vous ne partiriez pas sans me dire adieu. J'ai écrit à papa; mais comment lui faire parvenir ma lettre?
-* C'est bien facile. Confiez-la moi; je la mettrai fidèlement à la poste.
Elle me la remit et je lui fis observer qu'elle avait oublié de cacheter l'enveloppe.
— Ohl ce n'est pas un oubli de ma part, dit-elle avec une gaité malicieuse.
— Voulez-vous donc que tout le monde connaisse \os petits secrets^ ma chère enfant?
— Tout le monde, non; quelqu'un, oui.
— Ce quelqu'un, qui est-il?
— Devinez.
J'allais commencer la lecture, lorsqu'elle me dît avec un peu de confusion :
— Pas devant moi, je vous en prie; plus tard, quand vous serez seul.
Elle m'accompagna jusqu'à la porte de l'institution. Je vis bien à son air qu'elle avait quelque chose à me confier, mais je compris aisément qu'elle éprouvait de l'embarras à me faire sa confidence. Je posais le pied sur le pavé de la rue de FOuest, lorsqu'elle murmura à mon oreille :
— - Ne vous moquez pas trop de mon orthographe, c'est celle de Château-Garnier. Celle de Paris sera moins risible; vous verrez dans trois mois.
Je pris une copie de sa lettre; la voici débarrassée de l'orthographe fantaisiste et de la ponctuation capricieuse dont elle avait jugé à propos de l'enrichir:
« Ce qui m'arrive est bien curieux, mon père chéri. Comment ferai-je pour te l'expliquer? C'est comme si un mouchoir que j'aurais eu sur les yeux était tombé tout d'un coup. Hier, j'étais aveugle; et aujourd'hui j'y vois clair.
« Le premier usage que j'ai fait de mes yeux, c'a été de regarder autour de moi, et ce que j'ai vu m'a donné plus envie de pleurer que de rire.
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« J'ai donc va osa demoisetle mée^ante eomme un âne rouge, et c'est moi qoi n*ai pas été flattée quand j*ai été forcée de reconnaître qu'elle est mon portrait « tout craebé », ecMnoaie cm dit à Château-Girni^r.
« Et avec ça ignorante I il y a bien des âne.^ gris, je t'assure, qui en sftTent autant qae cet ftne rouge. C'est pourquoi, .mon petit père cbâri, ^ te promets qa'à t'avenir on ne penrea pluA non» confondre ensemble.
« Ce qui me teste à tedireesl encore plus étonnant. Bevine qui a foit tomber te mo^hoir de mes yenx? Tu ne réponds pas? Alors c'est que ta donne» ta langne an chait Je ms dette te Rapprendre r c'est ton ami M. de Grançay. En voilà un que je jugeais mal t Je le «royais manv»»coainie font et il est b<m comnae le bon pain.
« Pour m'avoir pardonné mes grossièrelés, il faut qu'il ait cbne k «œur pour eexA mïûe francs au naoins d'indaigmice el pasponron son de rancune. Tu sais ai je suis agaçante et dési^ppéable quand je voox ; j'ai été féroee aiee Ini. Brunean n'en revenait pas ; eUe était suffoquée. J'ai vn le raooK^nt où elle allait éclater dan^ son corset.
f Pauvre Branean t Quand jeme rappelle toutes les vilaines farces que je lui ai faites, j'ai des remords aussi grosqu'elle. Informelle, je te prie, de mes bonnes résolutions ; elle n'y croira pas, mais ça lui fera plaisir tout de même, a
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Les dernier? paragraphes contenaient Texprcdsion de mille tendresses et Yenvm de mille baisers.
En ce temps-là, le plus souvent, je restais à mon eercle jusqu'à deux heures du matin, et mes gens avaient Tordre de se coucher sans m'altendre. La eoDSÎgne de Germain l'obligeaix à poser sur ma table de nuit les lettres et k> journaux apportas dans la soirée.
Quelque temps après Tinstallation d*Irène dans la pension de la rue de l'Ouest, j'aperçus en entrant dans ma chambre, parmi divers papiers à mon adresse^ la carte de mademoiselle Plumet avec ces deux lignes tracées au crayon : a Regrets sincères de votre absence; tr&s-vif désir dç causer avec vous, »
Ce soir-là, j'étais d'une humeur massacrante. Les inexcusables distractions de mes partenaires venaient de me coûter une trentaine de louis perdus au whist, où je me pique d'être de première force.
La carte de mademoiselle Plumet ne fit qu'irriter davantage les diables noirs qui tourbillonnaient dans mon cerveau. Persuadé qu'elle était venue se lamenter au sujet de son élève, je pris la résolution, au cas où les scènes déplorables de la pension Létoumas se seraient renouvelées, ée reconduire l'incorrigible Irène à son père par Tespress du lendemain.
Tourmenté, obsédé par cette idée fixe, je ne ferroal pas l'œil, et j'étonnai singulièrement maitreGermain
en le sonnant à une heure matinale où, d'ordinaire, il ne fait pas jour chez moi. Tout en m'habillant, je questionnai cet imbécile.
*- Vous étiez là quand une dame qui a laissé sa carte est venue, hier au soir ?
— Oui, monsieur, c'est moi-même qui ai eu l'avantage de la recevoir.
— Alors vous l'avez bien vue?
— Si je Tai vue? comme j'ai l'honneur de voir Monsieur en ce moment.
— p Quel air cette dame avait-elle?
— Âht Monsieur, elle n'avait pas d'air, dit ce Jocrisse avec un geste pudique. C'est une femme honnête; j'en mettrais la main au feu.
Huit heures n'avaient pas encore sonné à Thorloge du Luxembourg^ lorsque je me fis annoncer à mademoiselle Plumet. Je m'étais si bien pénétré de la pensée que sa visite de la veille n'impliquait rien de bon, que je m'écriai tout d'abord :
— Irène est-elle prête ? Serons- nous en mesure de prendre le train de midi quinze?
— Quelle nouvelle m'annoncez-vous ? dit mademoiselle Plumet que mon langage avait stupéfiée. On m'enlève mademoiselle de Feyzin! C'est son père qui réclame sa présence?
— Nullement.
— Que parlez-vous donc de départ à midi quinze? Je ne conçois rien à vos paroles.
— N'avez- vous pas résolu de. renvoyer Irène? dis-je avec la plus entière bonne foi.
— Moi ? mais vous rêvez tout éveillé, cher monsieur deGrançay. Voilà ce que c*estque de voir lever l'aurore quand on n'en a pas l'habitude, dit-elle avec une douce malice.
— Ce n'était donc pas pour me porter vos plaintes que vous avez pris la peine de passer chez moi.
— Si vous l'avez supposé, vos hypothèses ont fait fausse route. Je suis on ne peut plus satisfaite de votre protégée, et c'était afin de vous en instruire que je vous ai relancé à une heure où je pensais que vous ne seriez pas sorti.
— Que me dites- vous, chère demoiselle?
— La pure vérité. Celle que vous m'avez priée d'accueillir et de traiter à l'égal de votre troisième nièce, serait digne, en effet, d'être la fille de madame votre sœur; et dans ma bonche, vous le savez, un tel éloge n'est pas mince. Je la connais depuis trop peu de temps, objecterez-vous, pour que je sois dûment autorisée à m'exprimer sur son compte en termes si absolus."" Erreur, monsieur le sceptique. J'ai étudié cette jeune fille avec la sagacité que le ciel m'a départie, que l'expérience a aiguisée, et je vous déclare que j'ai rarement vu d'intelligence plus vive,
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plus alerte, plus éveillée. Je n'ai besoin de lui rien expliquer; elle devine tout. On la disait paresseuse à outrance, et je suie forcée de modérer ses raices de travail. L'an prochain, elle ira dé pair avec me» bonnes élèves ; dans deux ans, die sera Phonneur de mon institution.
— Vos paroles me confondent et me ravissent; elles me délivrent d'un poids de mille kilogramntes que je portais sux: hi conseience. ITautorisez^vous à sténographier noêsm entretien et à le MtQ tenir à M. de Peyzin ?
-— J'y vois d'autant moins d'ineoméirient que la bonne nouvelle lui est déjà parvenue.
— - Vous avez écrit à mon ami ? Vous lui avez parlé de sa fille en termes aussi chaleureux qwè ceux dont vous venez de vous servir avec moi?
— Si }e calcule bien les distances, ma l^tre est arrivée à Châteu-Gamier hier matin. Vous ne comptez pas, j'imagine, vous en aller sans voiir Irtee. Faites^ mieux : sacritez^mei ime heure de votre temps et déjeunez avec ne«ts. Aht parexemfrfe, je vous en pré» viens, c'est un déjMner d'anachorète qui vous sera servi : des sardines, des pommes de terre cuites à Peau, et rien avec. C'est aujourd'hui vendredi, et le vendredi on Mt maigre; je ne suis pas fâchée de vous l'appiiendre, paâm que vous êtes I
" J'accepte sans me faire prier. Vous ne pouviez
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neft me pcoposer qui me fftt pk» agréable. Admirez le hasard : j'ai toujours eu un faible marqué pour les pommes àt terre, et ai j'avais eu i trafiquer de mon droît d*aînesae, il est omrtaia qm ja Teuafle échangé contre un plat de sardines.
En réaUài, ce mena rigoureux ne n« tentait guère, «t pourtant je conviens que j'ai eu raimnent, depuis que je déjeune, l'occasion de faire un repas où j'aie trouvé tant d'agrément.. CUffitente d'elle^-même et des aEOtres, se sentant dans ma milieu affeelueux et synn pathique, Irène montra une vivacité spirituelle qui fut le charme et le ad de iMire maigre festin.
Elle mit à profit une coisrte absence de mademoiaeUe Pluoiet pour me hm juge de sa science hiatori- <p]e et de ses progrès en orthographe.
— VeoiUez me dire en quelle année mourut Char*lemagne? me demaada>t-dte axée la solennelle gra^ ^lé d'un examinateur de la Soriionne.
•^ Ma fiu, ma chère enfant, dis^je en rougissant un f«H5 j'ai dû k savetr autrefois ; j'aveua à ma honAe ^ue je l'ai oublié.
— Gharlemagne est nMSCt en l'an S14. Un mauvate fioini à l'élève Raymond de Granoçay.
L'instant d'aprè& elle ne demanda ai^ec ce fin sourire qui laî va si Inen :
— Gomment écrivez-vous le mot pJ^rmaeien?
L'avezf^ous asâsi ouUié ¥
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— Je l'écris comme tout le monde avec un p et un h; et vous?
— Moi pareillement; mais je suis franche: seulement depuis trois jours. Jusque-là, j'écrivais /armacien^ avec un f.
Elle me quitta ayant à finir une multiplication qui, me dit-elle, eût embarrassé M. Barème lui-même tant elle était hérissée de difficultés.
J'étais sorti avant la distribution du courrier de la province; en rentrant, je trouvai une lettre d'Ollivier.
€ On m'envoie de la rue de l'Ouest, m'écrîvait-il, le bulletin d'une éclatante victoire. Je ne demande pas mieux que de faire sonner les cloches, tirer le canon et chanter un Te Deum, mais encore faudrait-il que cette mirifique dépêche me fût confirmée par un correspondant digne de foi.
a Entre «nous, mon cher Raymond, je crains que votre demoiselle Plumet ne soit une Bruneau numéro deux, excitée, à l'instar du numéro un, par le désir d'exploiter les faiblesses de ma vanité paternelle. Que de carottes, passez-moi cette image familière, furent récoltées par Bruneau première dans le champ de ma crédulité enfantine f Aux approches des étrennes, de ma fête et vers l'annivers^aire de ma naissance, j'étais assuré du retour périodique de certains petits rapports offerts d'une main discrète, où les louanges
d'Irène atteignaient à la hauteur du pic... de la Mirandole, si j'ose risquer cette légère facétie. En échange^ d'une main non moins discrète, je lui payais mon tribut de gratitude; et^ dès le lendemain, penaud et confus, je reconnaissais que j'avais été, une fois de plus, la dupe de mon inguérissable naïveté.
« Mademoiselle Plumet marche trop vite et va trop loin pour que je la suive volontiers dans la voie où elle s'engage. A l'en croire, Irène serait tout simplement une petite perfection. Je résume sa lettre :
« Conduite: Très-hien;
« Application: Très-bien;
« Obéissance .'Très-hien.
« Très-bien sur toute la ligne I
« Qui veut trop prouver ne prouve rien, et déjà je vois germer la carotte du prochain jour de l'an.
« Donc, jusqu'à plus ample informé, je garderai pour moi seul le dithyrambe de mademoiselle Plumet. Mes concitoyens, si j'en faisais l'exhibition, me riraient au nez et me considéreraient à l'avenir comme un de ces pères dindons du Palais-Royal, si grotesques sous les traits de Sainville et de son compère Lhéritier.
ce Une strophe de ce pocme en prose m'a pourtant procuré une joie sans mélange, et je me félicite en «pensant qu'elle est l'expression de la sainte vérité; c'est celle qui est conçue en ces termes aimables :
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« Santé: Très-bien.
« Ceci soit dit une fois pour toutes, cher jamais vous ooastaiez qu'Irène s'étiole dans Tatmosphère parisienne, si vous pressentez qu'eUa* wmi & danger d'y tomber malade, vite^ DM«m en wagon et ramenez-moi ma filte. Foîsdb la science et des belles manières! C'est iMAnBent depuis qu'elle est par lia que je sai» combien cette grande gamine m'est chès^f »
Je répondis à OlUviw en termes faits pour le xaFsurer et Tédifiersur la sincérité de mademoiselle Plumet. Je l'engageai à s'abstenir de tout envoi da cadeaux, et je prévins TÂrtaiierxès de Chftteau-Gar» nier qu'Hippocrate, cotuparé à mon amie, ne fat qu'un personnage essentieliemeni corruptible et véna U
Durant les dix mois de Tannée scolaire 1864-1868^ loin de se ralentir, rapplication dlrèae, son ardeur au travail, sa soif de s'instruire s'accrurent de jour en jour, et quand elle partit pour les vacances, eUe porta à son père deux coucoiuies que j'avais pmém sur sa tête avec ime bien douce satisfaction à la distribution solennelle des prix.
Quant à Ollivier, ce ne fut pas du cootentement qu'il éprouva en contemplant ces témoignages officiels des triomphes d'Irène, oe fut dtt délire. Je reçus de lui une lettre abaoiumeot iblk^ ainsi que le déniontçent les extraits aimaats^
« le viei» d'&snn» à H. le miaiata» de rinstmoUeii publique^ et je lai demande pour mademeisette plumet la croix de la Légion d'bofiaeiir.
c Jtécris^ea même temps à iluggisrl de m'^pédier
un feu d'artifice et plusieurs ballots de lanternes vénitiennes.
a Sans permission de M. le maire, dimanche prochain, fête champêtre diurne et nocturne dans ma terre de Laneuville, sise à dix -huit kilomètres de Ghâteau-Garnier ; noces de Gamache ; danses « sur la coudrette » (on en a fait faire exprès); courses à pied et à ânes; joutes sur Teau; couronnement de rosière; tir à la carabine, au pistolet et à Tare, comme dans Guillaume Tell; chœurs d'orphéonistes et symphonies quelconques par la musique des pompiers.
c( Venez pour moi, et si ce n'est pour moi, venez pour Irène, qui se réjouit à la pensée de recevoir son correspondant chez elle, car Laneuville fait partie de la dot de sa mère, et elle y est née, la chère enfant.
<c Au cas où vous seriez sourd à Tappel du père et à rinvitation de la fille, venez pour une troisième personne dont votre présence coniblera les souhaits les plus ardents.
m Oui, don Juan, sous notre beau ciel palpite un cœur de vierge dont vous êtes le souverain maître et qui n*a jamais battu que pour vous. Â peine celle dont je parle vous eut-elle appréciés à votre juste valeur, vous et votre divin pâté de foie gras, elle n'essaya même pas de lutter; elle se sentit vaincue. C'est en la confessant, à son retour de Paris, que j'ai
pénétré ce tendre mystère. Ah! Raymond! qu'avez-vous fait de la tranquillité d'Ipsipylle Bruneau? — - Mon ami, je vous l'avais caché : elle se nomme Ipsipylle r — Dans ce long tête-à-téte de six heures, avez-vous du moins respecté son innocence? Est-elle digne encore de ceindre la couronne de roses blanches que je lui destine^ si je ne peux me procurer de rosière moins avancée?
c Sérieusement, mon ami, soyez des nôtres, et gardez cette conviction que si vous ne Tornez de votre aimable présence, le joyeux mardi-gras que nous complotons se transformera en un vrai mercredi des cendres. 1»
L'invitation d'Ollivier me laissa froid ; je tournai le dos aux séductions foraines de Laneuville et je pris la route d'Ëms, en compagnie de M. et de madame R..., curieux échantillons de la flore parisienne que le hasard, quelques mois auparavant, avait fait entrer dans mon herbier. Ils méritent que le botaniste s'y arrête, qu'il les examine à la loupe et les décrive minutieusement.
M. R... était employé dans une compagnie d'assurances. Au lendemain d'un feu de cheminée qui avait roussi les tentures de mon fumoir, il me fut adressé avec mission d'estimer les dégâts et de réparer le dommage. A cette occasion, il me fit quelques visites. Je causai avec lui et il me parut supérieur à la situa-
62 LA SBBAIM DES QDATKB JBUDIS
tion qu'il oocup&it, situation médiocre dont il tirait à peine de quoi mal vivre. Il utilisait ses soirées ù teoir la comptabilité Chez un commerçant de son quartier. n était marié avec une femme non moins pauvre que lui, et rînfortunée créature usait ses yeux à des travaux de broderie dérisoirement payés. Us nlavaienl point d*enfant, à leur grand regret ; mais je devais comprendre qu'un tel luxe dépassait leurs moyens.
C'était un petit homme rouge de barbe et de cheveux, sordidement vêtu, d*aspeet malingre, à mine chafouine et dont le regard se dissimulait derrière les verres bleus de ses lun«tt(fô d'argent. Gomment et pourquoi je m'intéressai à ce disgracieux avorton, je ne parviens pas à me l'expliquer. Éaftu de piiié, je m'engageai à lui trouver une place plus loerative, ou tout au moins à lui faire obtenir de ravanoeme&t dans sa compagnie d'assuraaoes.
Je n'avais encore donné aucune suite à ma promesse, lorsque sa femme vint me rafraîchir la mémoire. En entendant annoncer madame R..., j'eus la conviction que j'allais voir paraître quelque grisette hftve, desséchée, misérablement vêtue et courbée en deux par le labeur incessant de sa broderie. Tout au contraire^ je vis entrer une jenne^ gracieuse, aUrte et jolie femme de vingt-cinq ans, habillée avec une simplicité élégante, et dont les yeux, loin d'être usés par le travail, brillaient comme une paife d'escarboucles»
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Des bottines vernies, à talons hauts, moulaient ses petits pieds cambrés, et sons ses gants de Suède, à trois boutons, on devinait des mains de duchesse, comme on dit pour faire sa cour aux duchesses. La pourpre de ses lèvres faisait ressortir la blancheur éclatante de ses dents. £lle avait des cheveux blonds à ne savoir qu'en faire, et la nature Tavait généreusement dispensée de recourir aux trompe-l'œil de la crinoline et aux mensonges du corset
Tout en détaillant les perfections de madame R..., ma pensée se reporta vers son mari, et je murmurai :
— Sur ma parole, Titania a épousé Caliban ; £sméralda est devenue madame Quasimodo.
Elle sourit de façon discrète, en femme qui a de la littérature, et s'asseyant avec une pose à son arantage dans le fauteuil que je m'étais en^ressé de lui offrir :
— La démarche que je tente auprès de vous est bien téméraire, monsieur de Grançay, dit^elle d*une voix harmonieuse; mais si je suis indiscrète^ ne vous en prenez qu'à vous-même de Fexcès de mon indiscrétion. Pourquoi avez-vous daigné témoigner quelque intérêt à mon pauvre mari? Depuis le jour où vous lui avez fait espérer que vous Taideriez de votre crédit, il compte les heures, les minutes, les secondes. Si vous ne devez réaliser son espoir, peut-être aurezvous à ipous reprocher le trépas d'un honnête homme. ]e suis venue vous trouver à son insu, Monsieur, et
VOUS porter ce triste langage : La compagnie qui remploie parle de réduire son personnel; le négociant dont il tenait les livres a déposé son bilan, et la broderie ne va guère en celte saison. Notre sort est dans vos mains, ayez pitié de nous.
Elle était à peindre; je devrais dire à croquer, dans sa pose suppliante. Je répondis audacieusement :
— C'est une promesse sérieuse que j'ai faite à votre mari, Madame, et vous pouvez croire que rien n'a été négligé par moi afin de bâter l'accomplissement de vos vœux. Je déplore que le résultat final ne soit pas ce que j'espérais.
— Ainsi, vous ne lui avez trouvé aucun emploi? demanda-t-elle avec angoisse.
— Aucun, madame.
— Pas une seule de vos démarches en faveur de M. R... n'a abouti?
— Hélas! non.
— A l'impossible nul n'est tenu, et je regrette la peine que vous avez prise, dit-elle sèchement en faisant mine de se lever.
— Vous ne me laissez pas le temps d'achever, répliquai-je en l'invitant à se rasseoir. Mes tentatives auprès des autres n'ayant pas réussi, je me. suis adressé à moi-même. J'ai besoin d'un homme actif, intelligent, rompu aux affaires, pour suivre un gros procès que je perdrai infailliblement, faute de visiter
mon avocat et de relancer mon avoué. Il y aura sans doute des notes à rédiger, des titres à rechercher, des pièces à collationner. Vous voyez que ce ne sera pas une sinécure. Votre mari accepterait-il d'être cet agent dont le concours m'est indispensable ? Et attendu que ce mandat n'est point incompatible avec ses fonctions bureaucratiques, se contenterait-il d'une rémunération fixée à cinq cents francs par mois pour commencer? Mon procès terminé — et j'aurai de la chance s'il est jugé dans un an — nous chercherions autre chose.
— Ah ! Monsieur, vous êtes notre Providence! vous nous sauvez du naufrage ! s'écria la jolie solliciteuse qui avait bu avidement mes paroles et dont les traits radieux s'illuminèrent d'un éclair de joie. Comment vous remercier d'une proposition si généreuse?
— C'est bien facile ; ne me remerciez pas et venez tous les deux diner demain avec moi. Votre mari recevra ses premières instructions.
Le lendemain^ à l'heure convenue, elle vint seule. M. R..., m'annonça-t-elle, avait été si fortement impressionné à la nouvelle de cette bonne fortune Inespérée, qu'un accès de fièvre s'était déclaré. Jusqu'au dernier moment elle avait craint d'être obligée de me fausser compagnie.
— J'eusse été inconsolable si vous m'aviez manqué de parole, dis-je galamment. Certes, il me sera beau-
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coup plus facile de me consoler de l'absence de votre mari, et cependant je ne vous dissimule pas qu'elle me met fort en peine.
— Gomment cela, M« de Grançay? demanda-t-elle visiblement désarçonnée par cette déclaration inaitendue.
— Ma cuisinière est malade, ma marmite est renversée^ et je comptais vous traiter tous les deux dans un cabinet particulier de ht Maison-d^Or.
— ' Cest juste, fit-eHe avee un soupir résigné; il est clair que je ne saurais me montrer seule avec vous dans un restaurant à la mode.
Sa toilette lui seyait à ravir, et elle était jolie comme un cœur. Depuis la veille^ je me réjouissais à la pensée (fun téte-à-tête à trois; fespoir d'un tête-àtête à deux me réjouit bien davantage et jlnsistai pour qu'eUe accept&t mon invitation.
— C'est impossible, dit-elle en baissant les yeux; la Maison-d'Or! un cabinet particulier F Si f étais reconnue t
Ses résistances doublèrent mes désirs. Je me montrai pressant et insinuant; je crois même que je m'élevai jusqu'à l'éloquence et j'eus la satisfaction de vaincre ses derniers scrupules.
Après un dîner fin où elle fit preuve d'un goût très-vif pour les écrevisses bordehiiMss et le Moêt frappé, nous achevâmes la soirée dans une avant-
scène des Bouffes-Parisiens, oà son apparition produisit un de ees monvemeats que les secrétaires du Corps législatif qualifient de « sensation prolongée. » Elle supporta crâneBieni le teu. croisé des binocles de l'orelttstre el des loges, lae fit kt iNOgraphie complète des acienra et m'initia par le menu aux moindres épisodes de la vie galante des principales comédiennes»
— Vous venez aottveat à ee théâtre? lui demandai -je assez étonné que son maigre budget lui permit cette dépense.
— Mon mari est lié avec on journaliste qui lui donne parfois des billets de faveur, dit^elle d'un air ingénu.
Il n'était pas loin de minuit lorsque je la déposai devant la porto bâtarde d'une laide et vieille maison de la rue de la Jussienne.
— C*est ici que vous habitez? dis-je en lorgnant l'édifice. L'oiseau est charmant, la cage est affreuse.
— Hélas, oui, voilà mon Louvre, fit-elle moitié riant, moitié soupirant. Tous voyez qu'il ne vaut pas Tautre.
— A quel étage demeurez-vous?
— Sous les toits ! dit-eHe avec nne nge sourde. Au lieu de tirer le bouton de la sonnette que je
tennis déjà entre Tindex et le pouce, je revins vers la voiture et je l'invitai à y remonter avec moi.
— OÙ voulez-vous donc me conduire ? dit-elle sans paraître trop étonnée de cette proposition insolite.
— Aux Champs-Elysées, chère Madame.
— A minuit, cher Monsieur I
— Je désire causer dix minutes avec vous.
— Je vous ferai observer que nous causons depuis plus de cinq heures.
— Qu'importe, si vous ignorez encore le premier mot de ce que j'ai à cœur de vous apprendre?
— Et vous me ramènerez chez moi ?
— Je vous le promets.
— Dans dix minutes?
— Vous le verrez bien.
Elle murmura en reprenant sa place dans le coupé :
— Je suis folle f que pensera mon mari ?
— Vous avez donc un mari qui pense?
— Pour son malheur et pour mes péchés.
— Eh bien ! il pensera que nous nous- sommes attardés chez Tortoni, en sortant du spectacle.
— - Elle est doac bien pressée^ la communication que vous avez à me faire?
— Ex-trê-me-ment ! dis-je en scandant les syllabes de mon adverbe.
— S'agirait-II de ce procès dont vous vouliez entretenir M. R...?
Je m'emparai de sa main dégantée et couvrant de baisers sa peau parfumée et moite :
— Il s'agit de vous seule, lui dis-je; quel est votre prénom, madame?
— Catherine.
— Eh bien f belle Catherine, je vous aime comme un fou.
— Comme un fou, en effet ! vous ne me connaissez pas... Je vous en prie, M. de Grançay^ laissez ma main.
Je n'eus garde d'obéir.
— Je suis une honnête femme, dit-elle en se débattant.
— C'est bien pour cela que je vous aime.
— Depuis quand m'aimez-vous?
— Depuis que je vous ai vue.
— Je vous en supplie, laissez mes mains tranquilles.
Cette fois, j'obéis; mais je pris sa tête. Malgré ses résistances, je cherchai sa bouche, et mes lèvres touchèrent ses lèvres.
— Vous me perdez ! murmura-t-elle en se laissant glisser haletante dans mes bras.
— Dites plutôt que je vous sauve.
Elle murmura à mon oreille :
— Combien de temps m'aimerez-vous?
Naturellement, je répondis :
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— Toujours!
— Toujours, reprit-elle, c'est bien long pour un homme I
— Et pour une femme î
— Oh I moi, s'écria-t-elle, je vous aimerai dans ce monde et dans l'autre f
— Tortoni est clos depuis longtemps, dis-je à Catherine quand je la ramenai à sa porte, inventons une autre histoire.
Elle répondit d*un ton dégagé et avec un sourire ambigu :
— Inutile de se casser la tête à chercher des prétextes. M. R... a le sommeil très-dur; il nesoupçonnera donc point à quelle heure criminelle j'ai réintégré le domicile conjugal.
Elle sonna quatre fois en espaçant ses coups de sonnette par des intervalles inégaux.
•— Est-ce vous, marne Catherine? demanda une voix enrouée.
— Oui, c'est moi, mëreRubé; ouvrez vite; il pleut.
La portière tira le cordon et la jeune femme disparut dans le noir du corridor, en m'envoyant un baiser du bout de ses ongles roses.
Si j'avais eu des illusions, ce dialogue instructif était bien fait pour les disperser brutalement* Il m'enseignait que ce n^était pas la première fois qu'on réintégrait le domicile conjugal à des heures criminelles.
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U me révélait aussi de secrètes cooniveiices eutre la locaitaire et la portière de la rue de la Juasieone. Je fis ces réflexions, et plaaieors ai^afes, en rentrant chez moi; mais attendu que Catherine me plaisait infioi^ ment, je ne sentis aucun regret de m'ètre lancé tête baissée dans cette aventure. •
Peu de )oiirs après, M. B*.. délivré. de son accès de fièvre, accourut se mettre à ma disposition et je tirai un réel profit de son activité et de son entente des affaires. Je lui avais Ottvei;t un crédit chez mes fournisseurs, et il reluisait comme un écu sorti la veille de l'hôtel de la Monnaie. Cette transformation n'avait pas fait de lui un joli garçon ; mais grftce à une coupe sombre pratiquée dans les broussailles de sa barbe rouge, à ses vêtements noirs et à sa cravate blanche, il figurait un derc d'huissier fort présent table.
Comsne il était oceupé le matin à son bureau, et attendu, me dit-il, que ses soirées se passaient à donner des leçons de français dans des familles exotiques, je ne le voyais guère. U me fut impossible de vaincre ledégoût que j'éprouvais en franchissant le seuil crotté de sa maison, dégoût giû s'aocroiasait àTaspeet/éa « Louvre » de Catherine, fii adorable que soit Dieu, c'est dans des temples et non dans des boi^[es ,qtt!on l'adora. Avec ses chaises dépaillées, ses meubles estropiés^ ses rideaux tachés dégraisse,
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la poussière qui couvrait le marbre de ses cheminées et les toiles d'araignée pendues à l'angle de ses plafonds^ le logis des époux R... m'inspirait une repu* gnance insurmontable.
— Comment, dis-je à Catherine, peut-on vivre dans un si triste désordre? •
— Je n'ai pas de servante, dit-elle; c'est la portière qui fait ou ne fait pas le ménage, et moi ces détails grossiers me répugnent. Est-ce que ces deux mains sont faites pour tenir un balai !
— r En ce cas, ma chère, il faut déménager au plus tôt. Dans la maison où j'occupe le premier étage, un appartement est vacant au rez-de-chaussée. C'est là que je veux vous transporter d'un coup de baguette. L'excellent M. R... est-il homme à ratifier ces arrangements, surtout'si je le persuade que j'ai un réel besoin de le tenir près de moi chaque matin?
— Il y souscrira sans doute, à moins que son infernale jalousie
•^ Sa jalousie! Il est donc jaloux? interrompis-je en souriant.
— Ne ris pas, dit-elle d'une voix grave. S'il savait la vérité, il nous tuerait 1
— Voilà une menace qui ne cadre guère avec mes suppositions.
— Quelles suppositions? dit-elle en me regardant avec une inquiétude qui se peignit dans ses yeux.
Je ne répondis pas.
— Mais parlez; parlez donc! reprit-elle en me secouant le bras.
— Tu le souhaites?
— Je Texige... non, Raymond, je t'en prie.
— C'est diflScile à traduire en termes convenables. Si le latin dans les mots brave Thonnêteté, le lecteur français veut qu'on respecte ses oreilles. C'est un précepte de Boileau.
Elle frappa du pied avec impatience, et la colère lui fit monter le sang au visage.
— Je devine; vous croyez mon mari capable ae jouer un rôle infâme, dit-elle en s'afTaissant ; aht Raymond, vous me faites bien du mail
Elle fut prise d'une subite attaque de nerfs. Sa joue tête se renversa en arrière, son peigne tomba ^ et ses cheveux, en se déroulant, lui firent un splendide manteau tissé d'or. L'agrafe de son corsage sauta, mettant à nu ses épaules de marbre et sa gorge de statue.
Je m'excusai d'avoir osé douter de Thonneur de son Théophile, et ce fut avec des paroles de repentir et de soumission que j'implorai mon pardon.
J'éprouvais un certain embarras à entamer avec M. R... le chapitre du déménagement; ce fut lui qui m'en fournit l'occasion.
Un jour que je lui avais assigné rendez-vous à huit lieures précises et que jeTavais prié d'être exact, mon avocat ne pouvant le recevoir qu'à cette heure matinale et if ayant que peu d'instants à lui consacrer, il arriva plus d'une heure en retard.
«— Daignez cgréer mes excuses^ dit-il en secouant ^5011 chapeau qu'il «ssuya ensuite avec la manche de son habît; il pleut à verse, jen^al pas aperçu de voiture; les omnibus étaient pleins, et la rue de la Jussienne ne se trouve pas .précisément à deux enjamhéesde la rue Saint-Dominique-Saint-Germain.
— Toutes ces raisons sont parfaites, dis-je avec un
peu d'bumenr, ce qui n'empêche pas que vous n'ayez manqué maître Bidot; et Dieu sait quand nous pourrons remettre la main sur le plus occupé et le plus invisible des jurisconsultes. Pourquoi Jiable aussi vous avisez-TOus de demeurer si loin de moi ?
— Paroe que les loyers, dans ce quartier aristocratique, sont inaccesaibleB aux petiles Insurses.
— Qu'en sawz-vous?
— C'est un bruit que les locataires font courir et
que j'ai recueilli au passage.
— Toute règle comporte des exceptions. Exemple : On m'a parlé d'un rez-de-chaussée vacant dans cette maison et d'un prix très-modéré. Combien payezvous, rue de la Jussieime?
— Cinq cents francs par an, monsieur de Grançay; cent vingt-cinq francs tous les trois mois.
— • £h Inen, avec un supplément de ving^cinq francfrpar trimestre,vous pourriez devenirmon vmsin.
— Le rez*de^cbauflfiée en question me QOirterait que six cents ifirancs? G^ peu Tratflemblable , convenez-en.
— C'est invrakemblabie, j'en «conviens ; mais c'est vrai. Allez vous en informer veus^méme.
Je mentais efirontémant; Tappartement coûtait deux mille francs de plus que je ne dîs»s.
— J'oèéis par acquit de conscience, reprit-il; mais je suis sûr de revenir bvedouille.
M. R... descendit chez le concierge auquel j'avais fait la leçon. Il savait que je paierais les deux mille francs d'écart entre le prix réel et le prix simulé. C'était, lui avais-je dit, un léger sacrifice que je m'imposais en faveur de parents pauvres, trop fiers pour accepter de puiser dans ma bourse. En outre, il n'ignorait pas qu'à la plus légère indiscrétion, le propriétaire, un de mes amis, le relèverait de ses fonctions.
M. R... ne resta pas absent plus de cinq minutes.
— Affaire conclue, me dit-il en se frottant les mains; j'ai loué le rez-de-chaussée. A propos, je suis sorti sans argent et vous m'obligerez en me prêtant vingt francs pour le denier à Dieu. J'aurai la jouissance d'un jardin. C'est fabuleux de bon marché! il paraîtrait que trois locataires s'y seraient suicidés coup sur coup. Les imbéciles et les naïfs prétendent qu'ils reviennent la nuit, ce qui a jeté la défaveur sur l'appartement et ce qui explique le prix anormal fixé par le propriétaire fatigué d'avoir cette nonvaleur dans sa maison. C'est du moins la légende que m'a contée le portier en me promenant de chambre en chambre. Elles sont très-nombreuses, les susdites chambres, et je me demande par quel miracle je parviendrai à les meubler toutes.
— N'avez*vous pas votre mobilier de la rue de la Jussienne ? dis-je inconsidérément.
— Oui, parloDS-en f Le connaissez-vous, ce somptueux mobilier, monsieur de Grançay?
Je me hâtai de répondre :
— Pour le connaître et pour en parler, cher Mon* sieur, il faudrait l'avoir vu.
— C'est juste; vous n'êtes jamais venu chez moi, que je sache. Au fait, est-ce que vous n'y seriez jamais venu ? dit-il en ayant l'air de s'interroger lui-même.
Il me répugnait de mentir, d'où cette réponse jésuitique :
— Je suis allé plusieurs fois chez vous sans avoir le plaisir de vous rencontrer.
— Plus heureuse que moi, ma femme a-t-elle eu le bonheur de vous recevoir dans notre très-humble demeure?
— Elle aussi était sortie, dis-je avec un peu d'étranglement dans le gosier.
— Ah! vraiment? Nous n'avons pas de chance dans le ménage f
— Revenons à la question du mobilier, cher monsieur Théophile. Je possède beaucoup plus de meubles qu'il ne m'en faut pour mon usage particulier. Vous prendrez dans mon superflu tout ce qui vous sera nécessaire. I)e cette façon vous ne manquerez plus les rendez- vous importants; nous serons logés sous le même toit et ce sera infiniment plus commode.
J« n'avais pas acheré de parler, que M. R... leva ses lunettes et les colla sur son front. Je compris pourquoi il dissimulait ses yeux sous des verres d'un bleu foncé. U était aflSigé d'un strabisme effroyable et louchait horriblement.
— Vous avez dit : c Ce sera infiniment plus commode, i répéta-t-il en soulignant ohaquemot; comment Tentendez-vous ? Quel est le sens de cette phrase énigmatîque, monsieur de Grançay ?
— J*ai voulu dire ce que j*ai dit; rien de moins énigmatique, à coup sûr, répliquai-je tranquillement. Eu égard à nos entrevues quotidiennes, il est en effet très^regrettable que nous soyons séparés l'un de l'autre par une distance de plusieurs kîfomètres.
— C'est exact, dit-il après réflexion, et je vous prie d'excuser fa sotte question que je vous ai faite. Ce sera, en effet, beaucoup plus commode pour tout le monde dans la maison,
Il appliqua une chiquenaude sur ses lunettes; elles glissèrent de son front et se remirent à califourchon sur son nez crochu.
En peu de temps, le rez-de-chaussée fut prêt à les recevoir. Ils en prirent possession dans le courant de janvier 1865, c'est-à-dire trois mois après l'arrivée d'Irène à Paris.
Catherine réalisait le type accompli de la maîtresse désirable par excellence. Elle dominait mes sens
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encore plus qu'elle ne remplissait mon cœur; et, à ce titre, elle exerçait sur moi une influence sérieuse. Cette liaison menaçait bien de me coàter un peu cher, mais je dois dire à sa louange cpi'elle m'en donnai pour mon arge&L La preodère fois ^e j'essayai de glisser entre ses doigts effilés quelques chiifons soyeux signés^ Mskvsaimi et Soleil,, eUe me repou^a avee indigiiationi et m'accosa de la tmter c comme une fille. »
Cette vertaeufie résistance fut de courte durée; le jour où je renouTelai mon assarat, la plaïus capitula sans coup férir. Quanta M. n...,.j'obsenrai que ses inettnets jaloux sraient Taiir' de. se réveiller à des époipies périodiques. Lorsqu'une de ces crises se maniAkstait, Je le déboadtais moyennant un supplément d'appoi&temails, qu'il touchait à la fin du mois sous forme de gratificatkia extFaQfdiaiian*e.
Dons la dermère: semaine* de juillet 186S» ui^ crise pkts forte que ks pcéeédentos se déclars» J'eu5>reeours à la médicati»a ordinaire, mais. eUe nf amena pas le seaiagement que j'en attendais». JilL IL., empocha. sa graiificationtd'tin: air farouefaev ^^ coatinna à bouder conune devant Q$ie voulait-il de plus? à quelle nouvelle exigence fallailril souscrire? Othello se cachait41 rédilement dans la peau deSganarelle? Je consultai Catherine sur ce point obseur.
Ella me conta des histoires de Tautre monde.
Théophile ne consacrait point ses soii'éos à enseigner
le français à de nobles hidalgos et à de jeunes Yalaques, selon le récit qu'il m'avait fait. Il s'enfermait dans une pièce écartée, muni d'un sac de haricots blancs, d'un sac de haricots rouges et d'une roulette conforme à celles qui fonctionnent dans les villes de jeu d'Allemagne*
Les haricots rouges représentaient l'argent de la banque; les blancs, celui du joueur. Après de longues tentatives, d'innombrables combinaisons et des séries de calculs qui couvraient de chiffres un nombre infini de feuilles de papier, il se flattait d'avoir trouvé la pierre philosophale des dévots de la roulette, à savoir, une marche infaillible, un système triomphant.
Catherine partageait la conviction de M. R... et elle s'efforça de me communiquer son enthousiasme.
— Oui, Raymond, me dit-elle, je certifie qu'il sera en mesure de ruiner toutes les banques allemandes, sans oublier celle de Monaco, lorsqu'il aura trouvé les dix-sept mille sept cent cinquante francs indis* pensables au succès de son entreprise. Il est bien entendu que les premiers gains serviront à rem«* bourser le bailleur de fonds, et que les bénéfices réalisés seront divisés en deux parts égales. Ce que je dis est sérieux, mon ami. La marche de Théophile n'est pas de celles qui trahissent l'inventeur. J'ai assisté à de nombreuses séances, et pas une fois, tu entends, pas une seule il n'a été dépouillé de ses
haricots blancs. C'est toujours lui qui a ràflé les haricots rouges de la banque.
Je déclarai à Catherine que je n'avais aucune foi dans ces martingales miraculeuses; elle n'insista pas, persuadée que son mari viendrait à la rescousse. Il s'en acquitta avec une habileté consommée.
Sa mauvaise humeur, sa bouderie prirent dès lors un caractère si intense que je dus finir par lui en demander-les motifs. Sans doute il lui tardait d'être mis sur ce terrain; sans doute il avait longuement préparé son improvisation, car sans prendre haleine et sans courir après les mots, il débita ce morceau éloquent et pathétique :
— Vous m'avez comblé de bienfaits, monsieur de Grançay^je le reconnais, je le proclame. Eh bieni au risque de vous paraître un monstre d'ingratitude, je déclare que vos bienfaits me sont à charge et je me refuse à les supporter plus longtemps. Vous m'avez trouvé me noyant dans les eaux troubles de la misère; lotre main généreuse m*a tiré du gouffre; et pourtant c'est la joie dans Tâme que vous me voyez prêt à m'y replonger, dussé-je y perdre pied et y périr* Entre le déshonneur et la pauvreté, le choix d'un homme de cœur ne saurait être douteux.
—Je ne saisis pas très-bien le sens de vos paroles, inlerrompis-je ; où voulez-vous en venir?
-« Je serai donc plus explicite, reprit-il. Les rela-
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tioQs tionorables établies entre vous et moi ; celles si pures que vous entretenez avec ma femme...
Il s'interronjpit subitement, ayosta ses verres bleus sur son front et dit en me perforant de son regaird affreusement louche :
— Car elles sont pures, n^est-il pas vrai, les relalions que vous entretenez »vee ma chère Catherine?
Je fis on signe de tète affirmatif; les lunettes voyageuses dégringolèrent et reprirent leur place accoatumëe.
II continua d'une voix amère :
-^ Donc, elles sont pures, et pour ma part, jamais je n'en ai douté. Cependant, qui donc voudrait le croire? Cette fraternelle amitié est un aliment à la médisance; cette communion innocente de deux âmes sœurs est um proie à la calomnie. Vous avez noté la contrainte et la raideur que j'apporte dans nos rap^ ports journaliers» .. C'est une lettre anonyn^ qui a motivé cette raidear et cette contraiaite^
Je lui demandai commoaiication de sa lettre anonyme; il répondit q^'ù l'avait brûlée le jour mémn» où il l'avait reçue»
Il poursuivit avec un ricanement saccadé :
— On m'accuse d'être un mari complaisant... mot.- Théophile R...! Oui, Monsieur, il s*est trouvé un infâme pour me jeter à la face cette boue et cette sourl-^ lure. Et bieni qu'en dites-vous? ne dois-je pas
LA SEMAINE DBS QITATIIE JEUDIS 83
fair un voisinage aussi compromettant que le vôtre, M. deGrançay?
— A vrai dire, je n*en vois pas l'absolue nécessité. -— Je la vois, moi; cela suffit.
— Cependant...
— Il le faut.
— Si vous quittez cette maison, où irez-vous? demandai-je en lui cachant de mon mieux le trouble que me causaient ses paroles.
n répondit fièrement :
— En sortant d'ici je retournerai dans mon pauvre grenier de la rue de la Jussienne t
Une rapide vision me montra la poussière, les toiles d'araignée, les meubles boiteux, les rideaux tachés de graisse de sùa boagey et je me dis que je le retiendrais à tout prix. Il continua en s'échaûfiant par degrés :
— Ahl parbleu! si mes rêves se réalisaient ;^ si je devenais millionnaire, je ne raisonnerais- pas ainsi. Ma fovtiiae me placerait au-dessus du soupçon ; je
Iwaverais la médisance» je défierais la calomnie
Mais où trouver la somme insignifiante qui me donnerait la richesse? dit-il en lançant ses deux bras vers le plafond, dans une attitude désespérée.
— Il va me vanter sa marche infaillible, pensai-je, el il a Taplomb de dire que dix-sept mille sept cent cmquante firancs sont une somme insignifiante!
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— Vous me croyez subitement; eb bien charge de vous prouv tune par l'épaisseur il mille francs.
Avec une résignation ^ aux mystères de son sy , que je lui prêtai, je ni; ex pi ica lions.
— Attendez-moi, tlit-il comprendrez cette fois.
Il disparut et descuuilit reparaître, il serrait sur ï^o et ses deux précieux >:u:^ il
— J'ai l'ambition iK> \o vaincre, dit-il en prùpiir^i supplice.
— Croyez-vous que rv ; avec timidité.
— Si je meurs deioain.
mes veilles ne disparaisse j usiez pour vous ou poiii' m secret, je vous lègue mon tru-or.
Nullement convaincu par ses démons prolixes que réitérées, je déclarai au Colomb de la martingale triomphante que tais à le commanditer. Il eôt souhaité que
"Ullliiud i>avei; m . amis. Je
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iiyée trop cher au prix de cent francs. Ta re ta femme 1 quel rf ve céleste t i'jediS'je?soupira-t-elle, une si iinnieose lit pas réservée k une créature si misé-
i^t mon désir d'être renseigné sur ses nts, je n'avais pas encore osé la quesasîon se présentait trop belle pour la i* et je lui demandai :
l'eslu résignée à devenir ma- ;e ta famille qui t'a contrainte à un Et pour quels motifs t'y a-t-elie
nerveux courut dans tous ses de la t^te aux pieds. i&, Raymond, dit-elle, je t'en iévoqaer desCaatôrau dont
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M. R... ne se montra pas un mari incommode pendant notre séjour à Ems. Entré le premier au Kursaal, sorti le dernier, il faisait des séances de douze heures devant le tapis vert, oubliant parfois de diner« tout entier à la fièvre du jeu et aux émotions delalutte.
Dès Tabord, il me fut aisé de comprendre que les thalers et les frédérics lui opposaient une énergique résistance à laquelle ses haricots ne l'avaient pas accoutumé. 11 était nerveux, impatient, irritable et irrité, et je me gardai bien de Tinterroger, prévoyant qu'il subissait plus d'échecs qu'il ne gagnait de victoires. Catherine et moi, pendant ce temps, nous fîmes de rapides excursions à Mayence^. à Goblentz, à Francfort, à Cologne, à Nassau, à Wiesbaden, prenait nos mesures pour être rentrés avant la fermeture des salons du KursaaL
Partout ailleurs qu'à Ems, oa dut nous prendre pour deux mariés en train de croquer gaiement le premier quartier de leur lune de miel.. Un jour, c'était à Francfort, où nous nous dirigibns de préférence, un domestique de l'hôtel de Russie l'appela <c Madame de Grançay. » Elle lui donna une pièce d'or de cent francs.
Comme je lui reprochais sa prodigalité :
— Ne me gronde pas, dit-elle; je dois à ce brave garçon une de mes plus douces jouissances, et je nt
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Tai pas payée trop cher au prix de cent francs. Ta femme! Etre ta femme ! quel rêve céleste I
— Mais que dis*je? soupira-t-elle, une si immense félicité n'était pas réservée à une créature si misérable !
Quel que fût mon désir d'être renseigné sur ses commencements, je n'avais pas encore osé la questionner. L'occasion se présentait trop belle pour la laisser échapper et je lui demandai :
— Gomment t'es-tu résignée à devenir madame R... ? Est-ce ta famille qui t'a contrainte à un si dur sacrifice ? Et pour quels motifs t'y a-t-elle forcée ?
Un frissonnement nerveux eooral dans tous ses membres et la secoua de la tète aax. p»da«.
— Ne m'interroge paSj^ Raynoad, dit*dl&, je t'en supplie. Ne m*oblige« pas à évoquas des fiu^mes dont l'apparition me rend foUa de terreur..
Plus elle se défendit, plu3^ j'insialai*
— Tu exigea que je parle« dk-eUd eoiii^ vaincua par mon obstinatioïi ;. je parlerai. Tu t'étonnes quâ j'aie consenti à être la femme de Théophile... Ehl s'il avait voulu de moi, j'aurais, suivi le bouereau i
Bans une langue énergique, âpre, brutale, Catherine me fit le récit de sa vie, précédé de ces quelques roots en guise de préface :
— Ce n^est pas un roman que je vais te raconter; c^est une histoire, et cette histoire est la mienne. Je Tai soufferte, je l'ai vécue. Dans cet épisode qui semble détaché des pages les plus sombres des Mystères de Paris^ la fiction ne joue aucun rôle et ne tient aucune place. Les journaux du temps ont raconté la mort de mon père et, si tu doutais, je pourrais t'indiquer la date précise...
Je répondis que, loin de douter, j'avais la foi robuste du charbonnier, et elle commença.
Elle ne se souvenait point d'avoir connu sa mère. Musicien d'un certain mérite, mais dont le talent
s*était noyé dans Teau-de-vie et Tabsinthe, son père se remaria qu'elle n'avait pas deux ans. Exécrée par ea belle-mère, elle grandit ne mangeant pas à sa faim, couchée sur une paillasse comme un chien, rongée de vermine et rouée de coups.
L'hiver, si elle approchait du foyer ses mains grelottantes et crevassées d'engelures, elle était battue. L'été, elle restait seule, enfermée du samedi au lundi, tandis que son père et sa marâtre allaient à la campagne, heureuse si, avant de partir, ils s'inquiétaient de lui laisser un morceau de pain.
A dix ans, elle leur économisa le salaire d'une servante^ lavant la vaisselle, frottant le plancher, cirant les souliers et faisant le lit où, le plus souvent, son père se couchait ivre-mort.
Personne ne songea à lui apprendre à lire.
En dépit de cette existence de galérienne, elle se développa et se fit presque jolie. Dès lors, en môme temps que la dureté de la femme augmenta^ la sévérité de l'homme commença à se relâcher.
Souvent il lui apporta et lui remit en cachette des gâteaux; il lui fit boire du punch, des liqueurs et des vins sucrés.
— Je t'aime bien^ va, petite, lui disait-il ; mais il ne faut pas que la vieille s'en doute ; elle te battrait plus fort.
Elle observa, quand ils étaient seuls, qu'il fixait sur
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elle des regards si persistants^ si étranges, qu'ils To^ bligeaient à détcHinier la télé: et à baisser les yeux* Elle n'aitait jai&aîa été embrassée* Au premier baiser qu'elle- eut die son père, si elle le repoussa avee horreur^ ce fut hûm meinft pav uasoitimeat de pu/» deur iiBsoiiBeiente qae pouc fuir Tiofecta odeur de son haleine empestéew
Elle avaâLquince ans lorsque sa belle-mère mourut» Le soir de Feat^rement, sou père rentra plu& ivre qu'à son habitude. Avec des grâces bestiales, avec des minauderies nu>iistrueuseai^ il. déclara qu'il était le plus infortuné des hommes eà. qu'il avait soif de consolations. Ce disant^ il se jeta sur elle et la pour^ suivit de chambre en chambre j^usqu'au; moment où^ haletant, suffoqué, incapable de se tenir sur ses jambes, il se laissa tomàer, en jurant qu'il, se vengerait de ses dédains et de ses. rigueurs.
Tandis qu'elle se tenait ta^ie^ dans ua coin,. imiiiô«bile, glacée d'effroi, iL frotta une alluoaette sur le plancher et s'efforça d' allumer sa pipe. Alors eUe assista à un spectacle e&0yable..Des lèvres de son père jaillit une petite Saamie bleuâtre^ semblable à celle qu'elle voyait voltiger au-dessus du saladier où il brûlait de IVau-de-vie pour faire du punch; et tout aussitôt il se\ordit dans d'horribles convulsions en poussant des hurlements de damné.
Éperdue de terreur, se sentant devenir folle^ elle
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avait pris la fuite; et après une course désordonnée, elle se trouva sur un pont. Elle s'arrêta à regarder couler Teau. Attirée par une force invincible^ elle se hissa si^ le parapet et se jeta dans la Seine. Quand elle reprit connaisamce, elle étaii couchée dans une chambre qu'elle ne connaissait pas, et un homme qu'ellû: n'avait jamais vu se. tenait près du liJt.
Je demandai à Catherine l& nam de son sauveur et j'étais loin de prévoir la réponse*
— C'est M. R...^ ma^t-eUe*
— Théophile?
— En personne» Témoin, de mon aete de désespoir, il se lança après moi dans le> fleuve; excellent nageur, il me ramena, suc la berje; et, comme j'étais évanouie, il me porta dans saa pauvre logement de garçon^
— Lui-même? m'éeriairleu.
— Sans doute.
— ^ Je marche d'étoonements eui surprises» Par quel miracle ce pygméa a^il accompli un pareil tour de forcer?
— Réfléchis donc que j'étais alors légère comma une plume et que Théophile n'était pas encore le pauvre être rachitique quetu vois aujourd'hui. D'ailleurs le trajet ne fut pas long ; il demeurait à deux pas delà, dans une mansarde, sut le quai^
— Et ensuite qu'advint-il?
— Je restai pendant un mois entre la vie et la mort,
— Mais, ma chère, depuis le jour où l'on vient au mondejusqu'au jour où Ton en sort, je te ferai observer qu'on ne cesse pas un instant d'être entre la vie et la mort. C'est ce qui se passa ensuite entre vous deux que je désire savoir, dis-je avec un sentiment de dépit qui ressemblait fort à de la jalousie*
*— Ensuite, dit-elle, il fut pour moi le plus dévoue des amis, le plus tendre des frères.
— En vérité?
— T'ai-je dit que je ne savais même pas lire?
— Hélas ! oui.
— Eh bien! si j'ai le bonheur de ne pas être idiote, je dois ce bienfait aux leçons qu'il m'a prodiguées pendant cinq ans, avec une bonté, avec une patience, dont nul professeur ne serait capable. J'avais vingt ans, et il relevait de la grave maladie qui a ruiné sa santé, quand un jour, inquiet, tremblant, il murmura ces paroles : <c Je suis pauvre, chétif et laid ; j'ai le double de votre âge et je vous aime. Consentiriez-vous à être ma femme? ]» Je laissai tomber ma main dans sa main, avec l'espoir d'acquitter ainsi ma dette de reconnaissance. Eh bien! je te le demande, Raymond, pouvais-je me conduire autrement?
La pensée que le sieur R... avait lu avant moi ce volume charmant, que je feuilletais avec tant de plai-
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sir, m'agaça, m'irrita plus qu'elle n'avait jamais fait, et je m'écriai avec amertume :
— Ma foi, ma chère, tu me permettras de penser et de dire que l'élève a payé diablement cher les leçons du professeur; tii ne te nommes pas Héloïse, que je sache, et lui ne se nomme pas Abeilard.
— Je m'appelle Catherine et non Héloïse, c'estvrai, dit-elle en clignant de l'œil; mais lui, il s'appellerait Abeilard que je n'en serais pas surprise.
La voyant en veine de confidences, je cherchai à savoir si elle avait trompé M. R... avant de me con*naître; elle me jura ses grands dieux que j'étais son premier amant et j'eus la politesse d'en paraître convaincu.
Nous étions à Ëms depuis cinq semaines quand M . R. . . m'annonça qu'il était décavé. Une série à rouge, impair et passe, mais une série telle qu'on n'en vit jamais, telle qu'on n'en reverra peut-être pas d'ici la fin du siècle, du moins à ce qu'il m'assura, lui avait fait changer son dernier billet de banque et lui avait extorqué son dernier louis.
— Confiez-moi encore deux ou trois mille francs, hasarda-t-il^ j'ai la certitude que nous regagnerons facilement...
— Regagnons Paris^ interrompis-je ; c'est assurément ce qu'il y a de plus facile à regagner.
. Il dit d'un ton pointu :
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— > C'est un inot, M. de Orançay; je le trame extraordinairement spirituel, et, a^wc ratre peranssion, je le placerai dans le monde.
— Vous êtes trop indulgent, réplîqual-je du même ton; si joli qull vous paraisse^ ^ce mot ne vaut pas ce qu'il me coûite.
— Je le plaoerai tout detndme; tm verra le geai se narer des plumes du...
Il hésita ; je suis sûr que c'est le iMt dindon qui lai vint afux lèvres. Il '^emt ht politesse de dire a du paon. »
— Tu jasétéraideavec Théophile^ me ditCatlmwe; il me semble que tu aurais bien pu lui donner les trois mille francs qu'il te demandait. Ça ne t'eât pas mis sur la paille, je suppose.
Je répondis tin 'peu. darament €it ^lle me bouda pendant tout le trqet d'Ems à Paris. Ce fut le prenrier nuage noir qui sillonna notre ciel bleu. Ge ne fut pas le dernier.
Diverses lettres étaienft venues pendant mon absence. Sur une enveloppe, j'aperçus récriture d'Irène. Je la décachetai avant les suta»».
€ Monsieur mon grand ami^ me disait-elle, tout le monde ici est furieux après vous, et tout le monde a bien raison. Le fait est que votre conduite n'est pas gentille du tout Non^seulement vous dédaignez Vmvitation de papa, mais vous ne lui répondez niéme
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pas. Inquiet de votre silence, il vous a prié de lui faire savoir si vous êtes malade, et aous attendons encore de vos nouveUesL. Que n'ai*je le cœur èarbare de madame Létounias ? le vous condamnerais à passer quinze jours dans ia ohamlwe meuUée de sapin et tendue de perse Mette; vous apprendriez à ikos dépees si l'on «'y amuse 1
a Yous êtes cause «911e Ja îÊàB de LaoftuviHe a été complétemant ratéeu Quand le b&a Bien a vu qœ vous n'y tétiez pas, il a «camma&dé à ^on beau soleil d'aller !se coucher, k «es gros JiuAges noirs de -sorfâr de leur caverne, et à «a vilaiBe phiie de tomber paBdant viQgt-quatre heures. Le .Mlail, Ifis Jiuages^ et la pluie ont obéi à leur maître tout-puissant» «t noas avons tons été trempés josfu'uQL^ûs, yi)âm|ffis les chandelles Tomaii^s de Buggieci.
« Quoique vous ne le méri&îfiz guère, on ^i»u8 aime toujours bien chez nous, à preuve que papa se prépose de me oramener à Paxis. S'il a piâs tseftte «grande déterminatiou, c'ast bien .-moiiis pour .g]»rdfir «a ftUe plus longtemps pr^ délai que pour passer quelque 'temps a^c ^on ami. Sa «méchante igoutte lui laisse un peu de répit, cequiieirendlpès^er.
<K Avis essentiel :
« Lorsque vous verrez ^paraître jzion cher pape, ae «manquez pas de vous écrier :
« Esi-ce poBsible?
€ Est-^e que je rêve?
« En croirai' je mes yeux?
€ Enfin toutes les phrases qu'on emploie quand on est très-surpris et qu'on tombe des nues. £n effet, c*est une grande surprise que papa vous ménage^ et il est à cent lieues de se douter que je vous ai mis dans le secret. Si je prends sur moi de vous prévenir, c'est afin que vous ayez le temps de vous réjouir à l'avance... et aussi pour que vous le reconnaissiez tout de suite, sans hésitation. Il me dit qu'il y a <( des siècles i que vous ne vous êtes vus, et il doit être bien changé, si j'en crois son portrait au pastel accroché dans ma chambre et signé Raymond de Grançay.
et Je vous avertis, si vous nous invitez à déjeuner, que je ne serai pas aussi sotte que l'an dernier. J'accepterai sans que vous ayez la peine de me le dire deux fois.
« Je voudrais (excusez-moi si je fais mon menu), je voudrais qu'on nous servit un pâté semblable à celui que Bruneau apprécia si bien. Mon Dieul qu'il avait l'air bon, ce pâtél Et quelle furieuse envie, malgré tous mes refus, j'avais de mordre dedans I
« Ne croyez pas que j'aie perdu mon temps, ces vacances. J'ai travaillé quatre heures par jour, deux le matin, deux le soir. Vous voyez qu'on pout se fier à ma parole et que je suis fidèle à mes engagements.
€ A bientôt^ monsieur mon grand ami 1 Je vous envoie des pêches de Laneuville, cueillies sur un pécher planté le jour de ma naissance/ Je les réserve aux seules personnes que j'aime bien, et elles ne sont pas nombreuses, — les personnes, pas les pêches.
€ Êtes-vous comme moi? Je trouve qu'il ne faut pas avoir trop d'amis. Moins on en a et plus on les aime. J'ai beaucoup de défauts et l'on peut me reprocher bien des choses... On ne me reprochera jamais d'avoir un cœur d'hôpital.
€ Encore une fois, adieu, et n'oubliez pas d'être bien étonné lorsque vous verrez votre ami. »
Je me conformai de point en point au programme d'Irène. A peine OUivier me fut-il apparu, je m'écriai : «Est-ce possible? Est-ce que je rêve? En croirai-je mes yeux ? »
Je faillis ajouter : « Êtes-vous sûr d'être le comte de Feyzin? » tant il était méconnaissable. Lui aussi, à ma vue, manifesta une surprise extrême, mais ce fut dans un sens diamétralement opposé à celle que je ressentais.
— Merci, me dit Irène, vous avez joué votre rôle, à merveille.
— Suis-je bien tombé des nues ? '
— Impossible de mieux tomber. Déjeunera- ton bientôt ?
— Dans cinq minutes.
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— Et il y aura un pftté de foie gras?
— H y en aura deux.
Tandis que nous causions à voix basse, OlUvier nie considérait bcmine il eût examiné un objet d'art.
— Ah ça! mon'Chm* Haymond^ me dit-il, à quds onguents, h quels oosmétiques, à quels soitiléges aTez-Yous reconrs, que je vous TCtroune aiômurdlnii le même qu'il y a quim» ans ? Bh xpxm i tous Tivez de l'existence i^ée, fiévreuse, dërarante de Paris; moi, je mène la vie paisible, patriarcale -et vertueuse ide la province, et c'est -vous -qui rajeunissezl et c'est moi qui ai vieiffi 1 Qu^on vienne Eoe chanter encore que les années de campagne comptent double 1 c'est « les années à la campagne » qu^l faut dire.
Il affectait une bonne humeur qui ne me fit pas l'effet d'être sincère.
— Que parlez-vous de vieHlessé? lui dis-je; vous ne fûtes jamais plus jemxe^ mon lirai.
— A quoiTOtts en StecHvoos aperçu?
.— Au st3rle de vos lettres. Quant ii mademoisdle de Feyzin^ j'admire comme elle est changée àison avantage.
— Est-ce un compliment? dit Irène occupée à feuilleter un album posé sur un meuble.
— C'est 'l'expression de la finie.
— Ainsi je serais^ ou plutôt je vous parais un peu moins laide qu'il y a un an?
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— Je n'ai rien dit de semblable; vous êtes mieux, ce qui n'est pas du tout lisi mémeebose.
— Plus jolie ou moins laide^ je- suis ravie die ce résultat inespéré. Tous aurez la complaisance de faire mon portrait; je le placerai à côté d'un autre que je sais bien, et puisse^t-on ne pas; penser qu» les deux font la paire!
— Be qne! autre portrait parlez-vous, ch8re enfant? -^ Vous faites Hgnonmt et vous le connaîsseB mieux
que moi.
— Où est-i*? à Chateau-Gamier?
— A Paris.
-^ Cher mademoiselle Plumet î
— Pas si loin.
-—-L'artiste ne vous a dbnc pas flat£éef
— Ah t pour ça non, par exemple f
Toot en égrenant les perles die son rire, ellis' arracha deux feuillets de ralbum* et les montra ison père^ qui s'abandonna soudain à l'hilarité la plus folle et la plus bruyante;
— Elle est bien bonne f s*écria-t-iï en se- tordait sur son fauteuil; elle- est bien bonne f
— Qu'est-ce doncTfi»^ en m'approchant dlrène; mais elle s'enfuit à l'autre bout du salon avec des lég*re^is de gazelle.
— Mes plus sincères compliments, mon cher Raymond, reprit Ollivier, Je sais que vous dessinez joli-
ment ; vos divers pastels font toujours rornement de Laneuville, mais j'ignorais vos dispositions pour la caricature. Je les ferai encadrer ; elles seront la joie de mes vieilles années; je leur devrai mon dernier sourire.
— Qu'est-ce donc que vous ferez encadrer? Je ne comprends rien...
— Ces deux pochades, parbleu i Ma fille est admi* rable; quant à Ipsipylle, elle est tout simplement prodigieuse.
Je comprenais de moins en moins et je continuais à courir après Irène qui m'échappait toujours. Je réussis enfin à m*emparer des feuillets qu'elle me disputait et je reconnus les deux charges très-irrévérencieuses crayonnées sur mon album, peu de jours avant l'arrivée de l'institutrice et de son élève.
— Ne les détruisez pas! me cria Ollivier, ou je réclame cent mille francs de dommages-intérêts I
La gaieté de mes hôtes me gagna et notre belle humeur se prolongea tout le temps du déjeuner. Elle acquit son maximum de densité au moment ou je plongeai la cuiller dans la croûte dorée qui renfermait les foies truffés de Strasbourg.
— Es-tu le digne frère de ce pâté fameux dont j'ai tant ouï chanter les louanges ? dit Ollivier en piquant une grosse truffe et en l'introduisant dans sa boucha avec recueillement et respect. De quels aromates ma*
giqucs ton aîné était-il donc farci qu'il ait allumé un si vaste incendie dans le sein d'Ipsipylle ?
— Cher père, interrompit Irène, n'oublie pas que tu l'es engagé à ne plus te moquer de ma pauvre Bruneau.
— C'est ma foi vrai, soupira Ollivier ; je me suis laissé extorquer cette dure promesse. Décidément cette demoiselle Plumeau...
— Plumet, mon père, interrompit Irène dont les sourcils se contractèrent légèrement.
— Je disais donc que cette demoiselle Plumet a retourné ma fille comme un gant. Je me proposais de récompenser les soins extraordinaires qu'elle a donnés à mon héritière par l'hommage délicat de douze couverts d'argent, à filets, et gravés à son chiffre ; mais Irène se figure, bien à tort, selon moi, qu'un panier de pêches de Laneuvilie lui sera plus agréable que mon argenterie.
— Ai-je tort ou raison de me le figurer? Répondez, monsieur mon grand ami I
— C'est parfaitement raisonné. L'orfèvrerie de votre père eût été refusée sans rémission; vos pêches seront stcceptées avec un sensible plaisir. Je suis heureux de voir que vous rendez justice à mademoiselle Humet.
•^ Mais, sacrebleu I s'écria Ollivier, c'est donc une niaîtresse de pension unique dans son genre, un vrai
phénomène que cette demoiselle? Au reste, mon cher, ce serait une complète erreur de croire que je ne Festime pas ce qu'elle vaut. J'ai si bien vanté sa méthode d'éducation à tout mon entourage qu'elle me devra une demi-douzaine de nouvelles pensionnaires. Il n'est plus admis^ dans le beau monde de GhâteaU'Garnier, qu'une jeune fille un peu bien située soit éduquée autre part que dans l'institution sans rivale de la rue de TOuest. A propos, il m'a été demandé des renseignements sur le pensionnat Létournas. Invariablement j'ai répondu : Quartier pestilentiel, maison insalubre; les élèves y meurent comme des mouches.
Cette allusion à l'épidème typhique de mon invention fut cause qu'Irène partit d^un grand éclat de rire.
— Qu'as-tu, fillette ? lui dit Ollivîer.
— Moi? rien ; balbutia-t-elle, c'est le nom de madame Létournas, qui m'a rappelé le nom d'une sousmaîtresse, lequel m'a rappelé...
* — Gomment nomme-t-on ce phénomène, mademoiselle ma fille ?
— L'association des idées, monsieur mon père. —G'est merveilleux ! elle a réponse à tout. Mon ami,
me dit-il, il me tarde de voir mademoiselle Plumet et de lui témoigner mon admiration. Nous laisserons Irène à sa pension et vous me conduirez au Bois. II
ne me tarde pas moins de faire connaissance avec les Parisiennes actuelles, moi qui ai tant connu leurs aimables mères... moi qui les ai tant aimées I murmura-t-il dans son faux-col.
Les splendeurs du Paris de Napoléon 111 provoquèrent Tadmiration d'Olllvier, et quand nous pénétrâmes dans le Bois par la porte de l'avenue de Tlmpératrice, son enthousiasme s'éleva jusqu'au délire.
— Je savais que Paris était devenu la huitième merveille de Tunivers, s'écria-t-il; mais j'étais loin d'imaginer un pareil entassement de magnificences. Si les Parisiens ne sont pas reconnaissants^ ce sont de fiers ingrats.
— Ne parlons pas de reconnaissance, répondis-je ; ce qui distingue l'homme du singe, c'est l'ingratitude.
A l'aspect du lac et de la cascade, Ollivier se frotta les yeux comme s'il soi'tait d'un rêvé.
La journée était radieuse; toutes les. élégances semblaient s'être donné rendez-vous dans les allées
LA SEVAINE DBS QUATRE JEUDIS 105
jaunissantes du Bois que le soleil d'automne dorait de ses rayons doux et discrets. Peu à peu, la verve de mon compagnon diminua ; sa bonne humeur s'assombrit, et je finis par faire à moi seul tous les frais de la conversation.
Nous nous rabattîmes sur le Café anglais. Tandis que je commandais le diner, Ollivier s'empara d'un journal-programme des théAtres, qu'il étudia avec soin.
— Voulez-vous finir votre soirée aux Variétés ? lui demandai-je; vous y ferez connaissance avec ViXiQ Belle Hélène dont la gloire a dû arriver jusqu'à vous.
^ Je me sens fatigué, répondit-il ; je me coucherai de bonne heure.
— Vous n'êtes pas souffrant? lui dis-je avec la crainte qu'un accès de goutte ne s'annonçât par quelque douleur d'avant-garde.
^ Physiquement je ne me suis jamais mieux porté, mou. ami.
— C'est donc le moral qui est atteint? Vous me paraissez en proie à une subite mélancolie. Quel noir souci vous dévore, mon cher de Feyzin?
— Votre diagnostic ne vous a pas trompé, mon cher Raymond. Un sentiment d'amère tristesse s'est emparé de moi et s'infiltre dans tout mon être humi- Wé. Vous vous souvenez de ma surprise, ce matin,, eu
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VOUS revoyant tel que vousétie^ il ^ a une quinzaine d'anaées. Je pensai que vous aviez signé un pa£t& avec Satan. Notre exeurnon* au bois de. Boulogne, le coup d'œil que je viens de jeiber sur c» progcamme, le spectacle que m'offre la clientèle de ce restaurant, tout me démonire clairement qoa voua n.*étes pas une exception à la règle commune^ ainsi que je Fimaginais» C'est, je le voia^ par suite df une^ loi g^nérale^ que les> Parisiens ont l'avantage de ne point vieillir.
-— Le paradoxe est amusant, aBon ehes ami; dév«loppez-le i votre aise; je v^tts écouterai avecplaisir»
— n n'est pas question de paradoxe, reprit Oliivier.. C'est une vérité que j'énonce, et je te prouve. Regardez à votre gauche les six convives asm- autour de cette table ovale. Les reconnaissez^voi»?
— Assurément; cette table privilégiée réunit ril* lustre directeur de notre Conservatoire de» musique le grand pnbliciste de la Pm^M et de la Liberté, un critique dramatique et un médecin homœopathe égale* inent spirituels, un de nofr romaacien les plus en vogue et notre auteur de poëmes d'opéras*comiques le plus souvent applaudi.
— Eh bien I s'écria Œlivier, je^ retrouve H. Auber et M. Emile de Girardsn^ H. Nestor Roquoplan et M. Gabarrus, M. Arsène Houssaye et M. de Saint-Georges^ exactement semblables à ce qu'ils étaient avant
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mon mariage. VEnir'acie m'apprend que les acteurs et les actrices qui jouaient -alors les jeunes premiers et les jeunes premières se font encore applaudir dans le même emploi, ij'étemel Laferriëre séduit plus que jamais mademoiselle Duverger et mademoiselle Adèle Page; Delaunay est toujours le fiancé de mademoi-r selle Fa^art; Breasant n'a pas cessé de coqueter avec mesdames Madeleine Brohfan ^ Amoidd-PIessy. Enfin notre tour du lac m'a révélé que ce sont les' beHes coquines de mon temps qui s'obstinent à tenir le haut du trottoir. LesafttelageB les plus fringants, les co* chers les mieux poudrés, les équipages les plus corrects, scmt aux oidres des mêmes dames et des mêmes demoiselles. La seule diiférence^ c'est qu'elles étaient blondes eu troues antreffms^^t qu'aujourd'hui elles sont universellement rousses. Hélas i moi seul ai pris du ventre; moi seul sois devenu chauve t Je comptais passer un mois dans yùfre ville fti magnifiquement embellie et ngeunie elle aussi par un administrateur de génie; avant huit jours firai ensevelir ma honte ians les isdlitad^ de ma provinoe. Les morts, apràs quinze ans, ne doivent peint sertir de leurs tombeaux.
— Parlez-vous sérieusement?
— Très-sérieuBement, je vous jure,
— Laissez-moi vous dire que vos paroles m'alDi* gent, mon cher ami.
— C'est pourquoi il nous faut parler d'autre chose. Brillant et superbe comme je vous vois, je vous suppose une manière de sultan. Avapt mon départ, ne soulèverez-vous pas, en ma faveur, les voiles du harem?
— Un harem i un sultan I comme vous y allez I Les rajeunissements parisiens n'ont pas^ que je sache, d'effets si prodigieux, mon cher Ollivier. J'ai une habitude et elle me suffit.
Je lui contai mon aventure avec madame R...
et lui annonçai que le lendemain nous dînerions ensemble.
— J'aimerais mieux un autre jour; vendredi, si vous êtes libre.
— Auriez-vous un engagement pour demain?
— Non.
— En ce cas, pourquoi ce retard?
— J'ai mes raisons.
— Ne puis-je les connaître?
Il ne répondit pas et nous sortîmes du restaurant ; quand il passa près des convives de la table ovale, je l'entendis qui murmurait :
— Parisiens! je dépisterai les noms de vos marchands de jeunesse I
Catherine était fort curieuse de connaître M. de Feyzin. Elle me demanda :
— Comment est-il, ton ami de province?
— Ta le verras et tu jugeras.
— Quelle toilette mettrai-je vendredi ?
— Celle qui te plaît le plus et qui te va le mieux.
— Dinerons-nous chez toi ou au restaurant?
— Chez moi.
— Alors je puis me décolleter un peu?
— Un peu, mais pas trop.
Cependant Ollivier employait son temps en courses mystérieuses et en ténébreux rendez-vous. Intrigué par toutes ses marches et contre-marches, je l'interrogeai, mais il resta muet. Ce fut le vendredi seulement, à sept heures du soir, que le mot du logogriphe me fut révélé.
II s'était fait habiller par le tailleur de la fashion; un dentiste en renom avait réparé les désastres de son râtelier^ et le plus célèbre des artistes capillaires avait couvert son crâne dénudé d'une admirable per* ruque avec une belle raie au milieu. Ses favoris gri* sonnants étaient redevenus aussi noirs que Taile d'un corbeau^ dirais-je^ si cette comparaison n'était hors d'usage, tant on s'en est servi depuis que les métaphores sont inventées. Enfin on lui avait taillé des bottes vernies dans lesquelles il réussit à peu près à se loger et des gants gris-clair où il ne parvint à introduire que trois doigts, malgré des efforts surhumains.
En l'apercevant harnaché et équipé de la sorte, ce ne fut pas sans peine que je restai sérieux. Heureu*
sèment, il était trop occupé de lui-mêoie pour observer de quel air je le contemplais.
— Soyez franc, Raymond, me dU*il ; que pensezvous de moi?
— Mon ami...
— Surtout pas de làcbe complaisamte, interrompit-il; la vérité, toute la vérité, fti brutale qu'elle soit.
- Mop ami, repris^je, vous me rendez le beau de Feyzin.
Il objecta avec une aimable modestie :
— C'est peut-être beaucoup dire.' J'eus Taudace de m*écrier :
— Je n'exagère pas; le beau de Feyzin renaît à mes yeux éblouis.
— Concevez-vous à présent le motif qui m'a fait vous prier de retarder de quelques jours ma présentation à madame Catherine?
— On ne peut dire que vous ayez perdu votre temps; ces quelques jours vous ont saffî à opérer des prodiges.
Il dit, en se regardant avee satisfaction dans la glace :
•— Ainsi vous estôuex qu'on n'est pas fait pour efirayer les dames?
— Je crains, tout au contraire, qju'on ne leur plaise Jttn peu u*<>p*
— N'allez pas révéler à madame R... que je suis père d'une grande fille de quinzesHisl
— Ne eraignez rira ; je le lui dirais, qu'elle ne le croirait pas. fous avez dévalisé les mardiaiids de jeunesse, mon ami. D'ailleurs, je vous présenterai comme on de nos joyeux célibataiins... Silence, la voici.
C'était eUe, en effet; on entendait ses gazouillements d'oiseaa dans la pièce voisine.
— 9uis-je en retard? demanda-t^elle à Germain; j'attendais quelques chiffons de chez Worth ; j'ai cru qu'on ne viendrait pas. J'ai cru aussi que mon mari^ qui dîne diez le directeur de sa compagnie, ne finirait pas de s'habiller..
— • M. le comte de Feyzia n'a précédé madame que d un petit quart d'heure, répondit Germaiii.
-^ Gomment eat^iL, ce comte?
— Un homme sapecbe»
— Dans quel genre ?
L'îmbécile dit après réflexion :
— Dans quel genre?... Dans le genre du sirisse de la Madeleine.
Satisfait de sa définition, Germain ouvrit les deux battants de la porte de mon fumoir, et Catherine exécuta une entrée à grand orchestre. Elle avait usé et abusé du droit que je lui avais concédé de montrer ses belles épaules. Sans avoir de l'esprit, elle était amu-
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santé à partir de son troisième verre de Champagne. Lectrice assidue des petits journaux, elle savait par cœur tous les mots • de la fin > et redisait comme une jolie perruche tous les cancans de la ville, fous les racontars des coulisses et du sport.
Elle défila son chapelet d'anecdotes, elle joua les principales fantaisies de son répertoire devant OUivier, qui Tëcoutait et la regardait dans le paroxysme de l'admiration. Le dîner se prolongea assez avant dans la soirée, et minuit sonnait lorsqu'elle nous dit adieu, après nous avoir gagné au lansquenet de quoi payer très-largement ses chifibns de chez Worth.
A peine se fut-elle retirée, que Feyzin éclata en hyperboles violentes et désordonnées. Catherine était la femme la plus belle et la plus spirituelle du monde entier. Celles qu'on citait dans les journaux comme les reines de Paris n'étaient faites que pour lui servir de caméristes.... Et moi de dire avec un sourire épa* noui :
— Je suis vraiment heureux que vous la jugiez avec tant d'indulgence. Vous aurez de fréquentes occasions de la revoir pendant votre séjour i
— Non, Raymond, répiiqua-t-il; je ne reverraî pa? madame R...
— Pourquoi?
— Je pars.
— Quand cela?
— Dans quelques heures.
— Où diable allez-vous si vite?
— A Gbàteau-Garnier.
— Vous aviez résolu de passer un mois à Paris, ce me semble?
— J'ai cbangé de résolution.
— Quelle affaire urgente vous rappelle chez vous? Le feu est-il à votre maison?
n me dit avec une agitation extrême :
— Je pourrais, je devrais même vous laisser croire que ce sont des affaires d'importance qui me réclament chez moi. Je ne le ferai pas ; j'aime mieux vous avouer la vérité. Si je pars^ c'est que je suis bassement et lâchement jaloux de vous, Raymond ; jaloux de votre tournure élégante, de vos dents restées fidèles à leur poste, de vos cheveux et de vos moustaches où ne se montre aucun fil d'argent; et enfin, et surtout, parceque je sens que je vous haïrais d'une haine mortelle si je restais plus longtemps près de Catherine et de vous.
Il m'embrassa, mit sur ma joue une grosse larme chaude et se dirigea vers la porte. J*essayai de lui barrer le passage, mais il m'écarta de la main et s'ensuit précipitamment, me laissant tout contristé de sa douleur, quelque puérile qu'en fût la cause.
Je passai dans la journée au Grand-Hôtel, où il était descendu, avec l'espoir que le sommeil l'aurait calmé
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et qu'il aurait renoncé à cette fuite ridicule. J'appris qu'il n'était rentré qu'à $ix heures du matin^ et qae peu après une \oiture de Thôtel Tavait conduit au chemin de fer.
Le lendemain, j'allai voir Irène à sa pension. Quand elle entra au parloir, elle s'éom :
•^ Commeot se fait-il que vous v^ez seul? Papa serait-il malade? Je vous en prie, ne me cachez rien.
Je me b&tai de la tranquilliser. Je lui annonçai qu'un téiégramine, reçu le matin même, avait nécessité la pcésance immédiate de M. de Feyzin à Ghâteau-Gamiec.
•<*• khi mm Dieui dii-eOe, efd^ae que la Martonaude est morte? J'ai rêvé d'elle, l'autre nuit. J'ai vu des bomnaes nom qui cloudent une bière; son nom était écrit dessus.
A tout hasard» et aviec un ton approprié k la circoQStanGQ, je répondis :
— Tous les songes ne sont pas mensonges... La... la... enfin la pauvee fomme que vous venez de Aommer a cessé de aouffrir.
-— Elle était malade, mais son état ii*avait rien d'inquiétant et je pamasais la retromcrer aux vacances, dit-elle avec un gros soupir.
«<- Vous la regrettez beaucoup ?
— Ohl oui... beaucoup.
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— Que voulez-vous? 11 faut bien se faire une raison... Elle était si vieille !
— Gonmient t si vieille! 8*écria Irène très-surprise; papa ne vous a donc pas dit?...
— Il faisait à peine jour lorsque votre père est entré dans ma chambre et je dormais, interrompis-je avee embarras; alors vous concevez: nous n'avons guère causé.
-* Si vieille ! Elle avait tout au plus quarante ans. La Martonaude, c*est ma nourrice. Pour m'éviter une égratignure, elle se fût jetée dans le feu. Je suis bien contente que mon père ait tout quitté pour aller lui rendre les derniers devoirs, et ça me fait plaisir do penser qu'il raccompagnera jusqu'au cimetière, marchant derrière le corbillard, son chapeau à la main.
J'écrivis à Ollivier pour le gronder de s'être enfui sans prévenir sa fille, et je Tinformai en mÉme temps du prétexte funèbre dont j^avais été amené à colorer son brusque départ.
« Je n'exige pas, lui marquai-je, que vous supprimiez « la Martonaude t» par le fer ou par le poison; Riais encore faudra-t-il prendre vos mesures pour qu'elle disparaisse d^ici aux vacanees prochaines. Il y va de votre honneur et du mien ; ne l'oubliez pas. »
Ollivier me répondit qu*il ne serait point dans la dure nécessité de devenir Martonaudicide^ attendu que la nourrice de sa fille était réellement morte et
enterrée, ainsi qu'elle l'avait pressenti, grâce à une sorte de divination dont il avait, dans plusieurs occasions, constaté les manifestations évidentes. Au moment même où je voyais couler les pleurs d'Irène, on célébrait la cérémonie des funérailles à laquelle, comme elle le souhaitait, il tint à honneur d'assister, marchant tête nue derrière le cercueil de l'humble paysanne.
c J'écris \Cete nue, et je souligne ces deux mots, disait-il, afin de vous faire comprendre tout de suite que j'ai eu le bon sens d'oublier dans ma chambre du Grand-Hôtel la perruque ridicule que j'ai inaugurée devant vous et dont vous avez eu la politesse de ne pas rire, -— du moins devant moi. On aura trouvé également un pantalon qui me coupait le ventre en deux, un gilet dans lequel il m'était interdit de respirer, plusieurs fausses dents qui me déchiraient les gencives, des gants inaccessibles et des bottes qui ressuscitaient à mon préjudice la torture du brodequin.
• < Malheureusement, à moins de me faire raser comme un séminariste, j'ai été forcé de me montrer à mes concitoyens pourvu de favoris du plus beau noir, seule trace apparente de mon absurde déguisement. Questionné de toute part, j'ai insinué que cette métamorphose devait être attribuée au saisissement que m'avait fait éprouver le trépas subit de la femme
Martonaud. Us ont objecté que, dans ces circonstances, la barbe devient blanche et non pas noire. Et moi de riposter: c Etant admis que la douleur blanchisse les poils noirs^ ne peutron admettre aussi qu'elle ait le privilège de noircir les poils blancs? » Mon argumentation a-t-elle convaincu ces esprits sceptiques? Je n'oserais l'affirmer.
« Laissez- moi croire, ajoutait OUivier, que vous finirez par oublier et que vous me pardonnerez la façon insolite et lamentable dont j*ai pris congé de vous. Après vous avoir quitté, j*ai passé le reste de la nuit à errer dans les rues. Entre nous, j'ai peur d'avoir été fou de minuit à six heures du matin. Que cet aveu soit mon excuse !
ff Je vous prie avec instance, mon cher ami^ de continuer à veiller sur Irène comme vous l'avez fait depuis que j'ai eu l'heureuse pensée de la mettre sous votre garde. Nous autres goutteux, nous n'avons pas le droit de compter beaucoup sur l'avenir. Il m'est doux de penser qu'après moi ma fille ne restera pas privée de toute protection, isolée de toute tendresse. « Je me suis permis d'envoyer un petit souvenir à la trèS'Charmante madame Catherine. Autorisez-la à le recevoir et à le porter. Si vous me refusiez celte grâce, vous m'afiligeriez grandement. J'en concluerais que vous me gardez rancune et que vqus repoussez mon amitié. »
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Je lisais encore la lettre d'OlIivier lorsque M. R... entra dans mon cabinet. C'était Theure de sa. visite quotidienne, et, sans me préoccuper autrement de sa présence!^ je le saluai de la main.
— Monsieur de Grançay, c'est moi, me dit-il, j*ai à TOiis parler sans retard.
— Je serai à vous dans un instant, répondis-jo en achevant ma leoture.
-^ Ecoutez-moi tout de suite, reprit-il en haussant la voix; je n'ai pas le temps d'attendre votre h&n plaisir.
e levai les jvux et, au lieu de le voir assis à sa place accoutumée, je ne fus pas peu surpris en l'apercevant adossé à la cheminée, les bras crotséa, le chapeau sur la tête, dans une attitude qua^ menaçante,
— Depuis quand vous permettez-vous de me parler sur ce ton cavalier? lui demandai-je en réprimant mon envie de le mettre à la porte.
— N'intervertissons pas les rôles, dit^l en daignant se décoifier; je suis venu ici pour interrogeur et non pour subir un interrogatoire.
-^ C'est à lui qu'a été remis le cadeau d'OUivier, pensai-je. Quelle scène de comédie va*t41 me jouer? Elle dépassa mon attente.
— Vous connaissez un certain M. de Feyzin? r^rit M. R.... en relevant ses lunettes sur son front.
— Le comte Ollivier de Feyzin est mon ami.
Monsieur; ne rouWîez pas.
— Où habite-t-il ce gentilhomme?
— En prorince.
— Aura-t-oiiJ'avantage de le voir prochainement à Paris?
— C'est douteux.
— J'irai donc le relancer dans sa gentilhommière.
— Dans quel bat |»%adrez-T0U8 la peine de faire ce voyage?
Il dit avec un geste à la Mélîngue :
— Pour le provoquer, me battre avec lui et le tuer, 61 Dieu favorise les causés justes et saintes 1
— Yousl quelle injufe avez-^vous reçue de M. le comte de Feyzin qai néœssite un duel entre vous deux?
— La plus grave de toutes les injures, monsieur de Grançay ; une insulte mortelle i
— Quoi encore?
— Votre ami a eu t^audace inouïe d'offrir des diamants à ma fennne.
— Des diamants f m'écriai-je «pec autant de con«- Irarfété que de surprise, tant j'étais loin d'attribuer une telle importanœ au « petit souvenir p dont 011i'> vier m'annonçait Tenv»».
'— Oui, Monsieur^ des diamantsi répéta H. R.... Me serais-je trompé? Voyez vou&'^mèffîe.
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Il sortit de sa poche un écrin mignon en m^ro* quin rouge, l'ouvrit et me le montra sans me le laisser prendre.
L*écrin contenait des boucles d'oreilles que j'estimai une dizaine de mille francs.
-— Je m'explique votre irritation, dis-je à M. R.... Mon ami a eu le plus grand tort d'agir comme il a fait. Je l'ai présenté à votre femme; il l'a vue une seule fois, devant moi; il a conçu pour elle une pes* pectueuse admiration, il est vrai; mais rien ne l'autorise à la lui témoigner par un présent d'une telle valeur.
— Ainsi ce sont de vrais diamants, s'écria M. R..., Qont les ,yeux louches se fixèrent sur les pendants d'oreilles avec une convoitise ardente.
— Supposiez-vous donc que M. de Feyzin fût homme à donner des cailloux du Rhin ? Je lui écrirai^ et comptez que je lui exprimerai tout mon mécontentement.
^ Pardon, dit-il d'un ton impérieux; si quelqu'un a le droit d'être mécontent ici, ce n'est pas vous* monsieur de Grançay.
— C'est juste; je parlerai en votre nom, et tenez pour certain que je parlerai comme il convient.
— Ne vous donnez pas ce souci; je suis. assez grand garçon pour parler moi-même. C'est moa droit, et je le revendique instamment.
LA SEMAINE DBS QUATEB JEUDIS 421
— Si je vous propose d'intervenir, insistai-je^ c'est que ma plume aura plus de modération que la vôtre.
— Et si je refuse votre intervention, dit-il avec une teinte d'ironie, c'est que je redoute le résultat contraire. Dans la disposition d'esprit où je vous vois, vous seriez homme à provoquer votre ami, à vous battre à ma place, et j'ajoute, à le tuer pour votre propre satisfaction.
Je me mordis les lèvres, comprenant, mais un peu tard, que je m'étais trop découvert. Je voulus lire dans ses yeux le fond de sa pensée. Il n'était plus temps. Les lunettes d'argent étaient descendues de son fronts et les verres bleus interposaient leurs barrières opaques entre mes regards et les siens.
— Soit! lui dis*je, asseyez-vous à votre bureau et écrivez à M. de Feyzin.
— J'écrirai chez moi, à tête reposée ; on n'improvise pas une lettre dont il convient de peser chaque mot dans des balances de toile d'araignée.
— Souvenez-vous qu'elle doit partir aujourd'hui même pour Ghâteau-Garnier.
— Bile partira.
— Et l'écrin aussi.
— C'est donc votre avis qu'il faut renvoyer les diamants? dit-il en les faisant miroiter à la lumière.
— Hésiteriez-vous?
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— Je n'hésite pas : je les garde.
J'étais suffoqué.
— Vous permettriez à votre femme de se parer de ces diamants ?
II s'écria d'un accent indigné :
— Non, mille fois aoii, Gatberine ne les portera past J'aimerais mieux hiî arracher les (ureillesdemes mains !
— Que comptez-vous donc faire de cette parure ?
— Ce que je compte en faire? népéta-t^il en se passant la langue sur les lèvres. Vous tenez à le savoir?
— La briserez*vous à coups de marteau?
— Ahî naais non!
— Enfin que ferez-voua?
II dit du ton le plus tranquille :
— Je la vendrai à un bijoutier.
Je crus avoir mal compris ou naal entendu; je lui fis répéter sa déclaration.
— Vous ne f^rez pas cela! m'ém^i-jeen cherchant à m'emparw de Técrîn.
Déjà il l'avait fait disparaître dans sa po*e et son habit était boutonné avec soin.
Il reprit d'une voix onctueuse :
— Oui, monsieur de Grançay, je vendrai ces diamants odieux, et le produit intégral de la vente sera versé par moi au bureau de bienfaisance de notre ar-
rondissement. Je maudirai M. de Feyzin, mais les pauvres le béniront. Ce sera une compensation.
J'étais convaincu qu'il mentait et qu'il déposerait pieusement la somme réalisée sur l'autel de ses vices. Te sentis mon cœur se lever de dégoût.
— Faîtes comme il vous plaira, lui dis-je, et laissezmoi ; vos services me sont inutiles ce matin.
— Je ne m'éloignerai pas, reprit-il avec une feinte émotion, sans vous témoigner ma profonde gratitude pour la part que vous avez prise à l'offense faite à mon honneur. Le vôtre eût été en question que vous n'eussiez pas mieux senti l'injure. Monsieur de Grançay, votre maîu, je vom prie*
J'hésitai. Sans doute il eol «Hiscience de mon trouble intérieur^ car il ajoutai
— Re&iser serait m'anieoer à penser que la lettre a&ojfiyme que j'ai neçue me Tient d'un ami et non d'uD ennemie
Je lui accordai la poignée de mstm qu'il sollicitait, et en touchant sa peau glacée et visqueuse, j'éi^rouvai uBe seiisation de tout point pareille à celle que m'eût donnée le oonlact dte quelque reptile immonde.
Je passai deux jours sans voir Catherine. J'envoyai prendre de ses nouvelles ; Germain me rapporta un billet qui ne contenait que ces trois mots et ces quatre points d'exclamation : c Je suis furieuse 1 ! 1 1 »
— Il faut convenir que les gens de province sont joliment maladroits I me dit-elle à la première visite qu'elle me fit; et votre ami, en particulier, se dis. tingue par une maladresse qui passe tout ce qu'on peut rêver. Quel idiotl H m'envoie des boucles d'oreilles que je pleurerai toute ma Tie, et il n'a pas l'intelligence de me les faire parvenir à l'insu de mon mari!
— Vous les auriez donc portées? demandai-je avec une naïveté qui lui fit hausser les épaules.
Elle répondit en soupirant :
•» Je les aurais portées nuit et jour.
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— Et si Théophile s'était enquis de leur origine? Catherine eut un nouveau haussement d'épaules
plus accentué que le premier.
— Es-tu assez simple, mon pauvre Raymond! ditelle. Au cas où il m'aurait questionnée, j'avais une explication toute prête : c Ça sort de chez Bourguignon; c'est du faux. » Il n'y aurait vu que du feu.
— Et moi, aurais'je cru aussi que c'était du faux, et que ça sortait de chez Bourguignon?
— r Toi, tu aurais su la vérité; et, attendu que tu n'es pas mon mari...
— Tu supposes donc que je t'aurais permis de te parer de ces diamants?
— Ah ça t mon cher, est-ce que par hasard tu serais jaloux de ton ami? dit-elle en riant à pleine bouche ; mais il est laid, mais il esthète, mais il est vieux, ton amil Si tu te mettais à élre jaloux de ce gros bonhomme, tu me ferais l'elfet d'un rossignol qui n'oserait pas chanter devant un hibou.
•— Qu'est devenu le cadeau de H. de Feyzin? de. mandai-je sans me laisser prendre à la glu de son compliment.
— Théophile l'a vendu.
— Et qu'a-t-il fait de l'argent reçu en échange?
— Selon l'engagement pris avec toi, il Ta versé au bureau debienfai...
Je l'interrompis brutalement.
— Allons donc, ma chère, vous n'en croyer rien, ni moi non plus, dis-je avee un aoeent de mépris que je ne me donnai pas la peine de dissimaler.
Elle bandit sous llnsalteels'écriaaiRec une énergie farouche :
— Si vous lemésesttraez à oe point, vous devriez par charité garder votre sentiment pour vous. Théophile m'a sauvé la vie^t jesuis sa famine, ie^n'ai doac pas le droit de le juger; enoore moioatae serait-il permis de le condamner. Qu'une bcmne fée eàt mis dans «on berceau un titre de cent mille £»ocs cte neate, peut-être 8erait-41 meiiHeur que voikb... £t si vous aviez subi ses affreuses misères^ ses luttes désespérées covkin la vie, p^it^êti» sfiriezr*vous pire que Im.
Je votdus placer un «0t
— Ne mHnlenKHiqiei: pas, dk^etle^ mou& cnoyez M. R... capable des aetes les plus méfni8ablfi&, e4 moi, je dis que voiuB le calonmiez odioiffîfiasieBt. S'il était descendu aussi b^ que vous le supposez^ ^sseutirait^il le viokiit âéaesfMnr oh le mot la eocatule d'être considéré comme le mari d'une femoie entnetenue ? Alors il parle d'assassinat, de suicide et il se livre à des acoès de taxe» ^effiroyables. Gee jours*là, fai peur! Oui. moi Catherine, j'ai peur... Âhl Rajmond, parce que vous me voyez dans mon paradis «ouriaoke
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et joyeuse, vous n'avez guèi^e soupçou des tourments que j'endure dans mon enferf
Elle reprit avec les gentilles menaces d'une jeune mère qui gronde son enfant :
-i.- le vilain méchant ! Allons, monsieur, jurez tout de suite à votre Nini que vous ne la chagrinerez plus, ou sinon vous aurez affaire à elle... et je ne te dis que ça f
Cette fascinante créature<;oniiaitssait la magnétique influence qu'elle exerçait sur moi. Elle ne doutait pas de sa victoire et elle avait bien raison. Certes, mon opimoD sur son Théophile ne fut aucunement modifiée, et pourtant je pris rengagement de respecter à l'avenir ses illusions, puisqu'elle était assez aveugle pour en conserver encc»^.
— Te voilà redevenu gentil, me dit^lle, et pour ta récompense je vais Rapprendre une chose qui te fera plaisir. La lettre est partie.
— Quelle lettre ?
— Celle que tu as si instamment recommandé & M. R... d'écrire à M. de Feyzîn.
— Tu en es suce?
-** Je l'ai mise moi-mâme i la poste.
— Sais4a dans quel sens elle est conçue ?
— Je l'ai lue plutôt deux fois qu'une ; c'est un chefd'œuvre de dignité et de noblesse.
Fidèle à la promesse qu'elle m'avait arrachée, je me contentai de penser :
— Où diable la dignité et la noblesse vont-elles se nicher?
Cependant j'accomplissais avec une admirable ponctualité mes pèlerinages bi-hebdomadaires à la rue de l'Ouest, et chaque fois j'y prenais plus déplaisir. Irène eût été ma fille qu'elle ne m*eût inspiré ni plus d'intérêt, ni plus d'affection. J'assistais à l'épanouissement intellectuel de cette nature d'élite et j'en suivais les phases multiples avec le soin attentif, avec la satisfaction orgueilleuse d'un horticulteur hollandais qui voit fleurir sa tulipe la plus précieuse et la plus rare.
Mademoiselle Plumet ne me confondait pas dans la tourbe des correspondants vulgaires. Sous le prétexte de m'aider à faire mon salut, en réalité pour me fournir l'occasion de voir Irène et de m'entretenir avec elle en dehors de la foule et du tapage qui remplissaient le parloir les dimanches, elle m'avait prévenu que mon couvert serait toujours mis chez elle le vendredi, que nous déjeunerions à onze heures et qu'elle me renverrait à midi. Elle n'ajouta pas, mais l'avertissement eût été inutile, qu'elle n'avait point modifié en mon honneur les sévérités de son régime austère. Tantôt les pommes de terre cuites à l'eau précédaient les sardines ; tantôt c'étaient les sardines
qui précédaient les pommes de terre ; mais elle me nourrit invariablement de ce seul légume et de cet unique poisson. Trois poires cuites composaient le dessert.
Un matin^ elle crut devoir s'excuser de la monotonie et de la simplicilé de ses menus.
Je répondis poliment qu'il était impossible de mieux connaître mes préférences et de me servir plus à mon goût. J'accompagnai, parait-il, ma déclaration d'une mine si piteuse que l'institutrice et l'élève éclatèrent de rire à l'unisson.
— Détestables flatteurs ! présent le plus funeste ! dit mademoiselle Plumet qui avait la plaisanterie classique.
Irène, que son père avait initiée aux procédés de la plaisanterie moderne, ajouta :
— Si mon grand ami l'osait il dirait qu'on lui sert des festins de Sardinapale.
— De Sardinapale ? répéta mademoiselle Plumet ; que veut dire cette petite folle, H. de Grançay?
Je dus lui expliquer comme quoi Sardinapale était là pour Sardanapale, et lorsqu'elle eût pénétré les arcanes de Yà'peu'prèSn elle s'en amusa comme un enfant.
Je l'avais consultée sur l'emploi de nos jours de sortie, et elle m'avait répondu :
— Pendant les mois d'hiver, je vous conseille les concerts populaires de musique classique, et pendant
les mois d*été les longues stations aux musées du Louvre et du Luxembourg Je me tromperais ^oct si votre troisième nièce ne piréférait ces distrac tiens élevées à toutes celles que vous pourriez lui offrir.
Je me conformai à ces indications, et en effet j'observai que l'art était pour Irène une source intarissable d'émotion et de jouissance. Je mis- avec empressement le peu que je sais au service de sa curiosité dévorante^ lui contant Thistoire du musicien dont elte allait entendre la symphonie et celle du peintre dont elle venait d'admirer le tableau.
Tout entier à ma mission, je cessai de me montrer sur les champs de courses, et mes compagnons de chasse ne me virent plus à leurs joyeuses réunions. Sans doute Catherine avait noté mes disparitions périodiques, car un jour elle me demanda à brûlepourpoint quel usage je faisais de ma matinée le vendredi et de nion après-midi le dimanche.
— Je les consacre à mes affaires^ répliquai-je avec humeur; je n'ai jamais surveillé votre conduite; feriez-vous donc espionner la mienne ?
— Si j'employais ce moyen, je ne vous poserais pasr une question qui a tout Tair de vous mettre à la torture, mon cher ami. On ne fait pas d'affaires le dimanche à Parlai et d'ailleurs, puisque M. R.. s'occupe
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des vôtres, je tn'étonne que vous ne le chargiez pas de régler celle-là aussi bien que les autres.
— C'est qu'apparemment il s'agit cTaffaires intimes que je ne dois confier à personne.
— Pas même à moi ?
— Mon Dieu, oui, pas même à la plus belle de toutes les Catberines de France et de Médicis.
— Vous n^anriez pas été si discret, il y a six mois.
— Je vous demande pardon, ma réserve eût été exaetement la même.
Elle ouvrit un journal. Après avoir lu quelques lignes, elle le froissa dans ses mains, le roula en boule, le jeta sur le tapis et le foula aux pieds.
— Ab ça 1 c'est donc sérieux, mu chcre? dis-je en étouffant un bâillement.
— Très-sérieux. ^
— Tu es blessée ?
— Profondément.
— Tu m'en veux?
— Plus que tu ne supposes.
— Me ferais-tu l'honnew d'être jalouse de moi? Elle s'écria avec un rire strident :
— Tu ne me connais pas, mon cher Raymond; lorsque je serai jalouse^ sois .convaincu que ce ne sera pas un honneur pour toi, mais un malheur, et le plus grand qui puisse te menacer.
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— De quel ton tu me dis cela t Je me suis cru transporté à rAmbigu-Comique.
— Je le dis comme je le pense. Tu as été et tu seras le seul amour de ma vie. Malheur à la femme qui me volera une parcelle de ton cœur 1 Je serai sans pitié pour elle. Tu as vu comme je sais aimer; Dieu te garde de voir comme je saurais haïr!
Je lui pris la main ; je lui fis faire quelques pas, . je la plaçai devant une glace et je dis galamment :
— Regardez-vous, madame, et ne mettez plus en doute l'ardeur et la durée des sentiments qu'on a pour vous.
Elle interrompit, en proie à une irritation vicMlente:
Ce n'est pas du marivaudage qu'il me faut, mon cher, mais une réponse catégorique à deux questions.
— Voyons ces questions?
— Où passes -tu ta matinée chaque vendredi?
Gomment emploies-tu ton après-midi le dimanche?
— Eh bienl lui dis-je, tu n'as vraiment pas de chance; ce sont les deux seules questions auxquelles je ne dois pas répondre. Interroge-moi sur l'emploi de mon temps tout le reste de la semaine, et je ne te refuserai aucun détail.
Lorsqu'elle fut persuadée que je ne lui donnerais pas les éclaircissements qu'elle exigeait, Catherine sortit en me jetant cette menace :
— Prenez garde, Raymond i Je saurai tout, et malheur à vous si vous me trompez !
Ce fut un lundi que je soutins cet assaut. Le ven^ dredi suivant, à quelques pas de l'institution Plumet, j'aperçus Catherine blottie dans une voiture qui stationnait de l'autre côté de la rue. Afin d'éviter un scandale public, je dis au cocher de se diriger vers le boulevard Montparnasse, un des endroits les plus solitaires de Paris à toutQ heure du jour, et je pris place à côté de madame R...
— Je t'avais prévenu que je saurais tout ! s'écriat-elie aussitôt que le fiacre roula sur le pavé; ça m'a coûté trois cents francs.
— Tu n'as pas la folle prétention que je te les rembourse?
— Je ne te les réclame pas.
— C'est encore bien heureux. Et qu'as*tu appris pour tes quinze louis? Que je fabrique de la fausse monnaie ou que je conspire contre la sûreté de l'Ë-' tat?
— Tu possèdes trop de vraie monnaie pour être tenté d'en fabriquer de la fausse, et tu es trop dévoué à l'Empereur pour songer à le renverser. Ah f Raymondy pourquoi m'avoir caché que tu as un enfant? Que de larmes et d*angoisses tu m'aurais épargnées en me confiant ton secret, qui serait mort avec moi!
— On t'a dit que j'ai un enfant? dcmandai*je heu-
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reux de rerreur où elle était tombée, et décidé à ne reculer devant aueane invention pour la confirmer et la maintenir dans sa croyance. Et comment t'y esta prise pour pénétrer ce mystàre?
— C'est mon secret
— As-tu mis la police à mes trousses?
— Peut-être.
— Qu'as-tu appris en fin décompte?
— Le rapport qui m'a été fait constate que c'es* dans un pensionnat de demoiselles de la rue deTOuesl que tu te rends deux fois par semaine; or, la personne qui le dirige a passé la cinquantaine et les sous-maitresses ont le même âge respectable ; c'est donc une pensionnaire que tu vas voir tous les vendredis et tous les dimanches. Est-ce vrai, Raymond?
— Je ne le me pas.
— S'il s'agissait de quelque petite niëce^ filleule, cousine, ou bien de la fille d'un ami, tes visites se* raient moins fréquentes et moins régulières. Est-ce logique ?
— On ne peut plus logique.
— Je me suis dit qu'un père seul est capable de montrer une assiduité pareille à la tienne. Me suisje trompée, mon ami?
-^ J'admire ta clairvoyance; tu dois avoir une som* nambule à tes ordres.
-* Ne plaisante pas, je t'en conjure. Je parle sérieusement.
Après un silence, et avec un tremblement nerveux dans la voix, elle reprit :
— Est-ce que sa mère va la voir les mêmes jours et aux mêmes heufes que toi?
— Décidément, tu es jalouse, ma chère Catherine. ^- Affreusement! murmura-t^le en me errant le
bras avec force.
— Même du passé?
•-*- Des attachements passés aussi bien que des affections présentes.
«*- Rassure-toi donc; la pauvre enfant ne reçoit pas les visites de sa mère.
^ £Ue est malade? Elle voyage? Elle habite la provinee?
— ^ Il y a dix ans qu'elle est morte.
-— Pourquoi ne t'es^tu pas n&rié avec ellef
-«' C'était impossible.
-^ Ëtait-elle indigne de ce banbeur?
-«* Elle était la femme d'un autoe.
-* Et le mari?
•^ Le mari existe toujours.
-— Il n'a jamais rien soupçonaé?
-^ Jamais. Conçois*tu à présent le mystère dont j'entoure mes visites à la rue de l'Ouest? Souviens-toi qu'une indiscrétion provoquerait des désastres^ lui
dis-je d'un ton solennel, afin de faire naître dans son esprit un salutaire effroi.
J'atteignis le but que je me proposais, car elle s'abstint de toute allusion, même indirecte, à mes prétendus aveux, et je me félicitai d'avoir imaginé ce roman paternel. Si j'avais dit la vérité, madame R... eût été curieuse de connaître la fille de Vhomme aux diamants, ainsi qu'elle appelait M. de Foyzin; et en contentant sa fantaisie je me serais montré indigne de la confiance que me témoignait OUivier.
Sur ces entrefaites, je gagnai mon procès, et le gagnai si complètement, que mes adversaires ne jugèrent pas à propos de se pourvoir en appel. H. R..., qui avait suivi les audiences de la première chambre du tribunal civil consacrées aux plaidoiries et aux ré* pliques des avocats, aux conclusions du ministère public et au prononcé du jugenient, accourut me porter la nouvelle de ma victoire judiciaire.
— Je vous sais gré de votre empressement, lui disje« et je n*en suis pas surpris. Ce qui m*étonne, par exemple, c'est que vous m'annonciez un si heureux résultat de l'air inexplicable que je vous vois. Si Ton s'en rapportait aux seules apparences, on serait en droit de supposer que le gain de ce procès vous pro« cure moins de satisfaction que de désappointement. Ëxpliquez-moi cette énigme, je vous prie.
Je pensais qu'il allait se récrier et protester de son
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contentement intérieur; ce fut donc avec une réelle stupéfaction que j'entendis cette réponse :
— Vous avez le coup d'œil juste, monsieur de Grançay; je suis en effet sous I*empire d'un sentiment qu'un meilleur diplomate que moi eût su tenir dans Tombre.
— L'énigme se corse et se complique, répliquaije; de quel sentiment s'agit-il?
— Il n'est pas à mon honneur et je devrais vous en faire mystère.
— Ma foi, si j'ai le coup d'œil juste, comme vous voulez bien le dire, je suis forcé de convenir que mon esprit manque de pénétration. Les ténèbres s'obscurcissent de plus en plus; par grâce, allumez votre lanterne.
Il dit d'une voix lente et en pesant chacun de ses mots:
— C'est à un sentiment de parfait égoïsme que j'obéis; il eût été habile de laisser passer quelques quarante-huit heures avant de lui permettre de prendre naissance et de se faire jour... mais l'hypocrisie est le moindre de mes défauts. Je vous le demande. Monsieur et cher patron : la situation exceptionnelle que vous m'avez faite près de vous a-t-elle un autre prétexte légitime que les soins donnés à votre procès? Or, le voilà terminé à votre avantage, ce procès; donc l'heure a sonné où je dois me séparer de vous, mon*
sieur de Grançay. Dura lex, sed lex.
Il se tut. Je soupçonnai un piège et je lui fis signe de poursuivre. 11 reprit, visiblement décontenancé par mon attitude silencieuse :
— Non-seulement je n'ai pas le droit de continuer à habiter sous le même toit que vous, mais je me demande si je serai autorisé à vous visiter et à recevoir vos visiles. La calomnie ne manquerait pas d'exploiter nos relations, de même qu'elle a exploité notre voisinage. Je partirai donc le plus tôt possible.
Je ne sus pas réprimer un mouvement d'impatience.
— Oui, je partirai, répéta-t-il. Mais si cher que doive me coûter la reconnaissance que je vous ai vouée, retenez ceci, monsieur de Grançay : le jour oiivous serez menacé de quelque nouveau procès, où vous trouverez utile de recourir à mon dévouement et à mon zèle, appelez-moi. Taccourrai, puisant dans ma conscience et dans ma loyauté la force de braver les infômes et les lâches qui s'acharnent contre mon honneur conjugal.
(Tétait là que je l'attendais.
— Du moment où vous reviendriez si je vous en priais, lui dîs-je, ne vous en allez pas. Supposez que je vous ai écrit votre lettre de rappel, et supposez aussi que vous l'avez reçue.
— Auriez-vous besoin de mes services? s'écria-t-il. Parlez; je suis tout à vous.
— Je possède, dans le midi de la France, une pro-
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priété que je n'ai pas visitée depuis longtemps, et où tout va à la diable, ainsi que vous devez le croire. Obtenez de votre administration un congé de deux mois et partez pour Chantemerle avec votre femme. Je vous accréditerai là-bas auprès de M. Âugeraud, mon notaire. Tenez-vous sur vos gardes. Vous aurez affaire à de rusés fermiers, déshabitués de tout con* trôle et qui feront des prodiges d*habîleté pour vous démontrer que leurs récoltes sont invariablement gelées ou grêlées à diaque saison. Je compte sur votre connaissance des hommes et sur le peu d'estime que vous faites de l'humanité.
— La vérité est que je ne l'estime guère, mon^ sieur de Grançay.
— Et vous avez bien -raison... Mais vous ne me dites pas si ma proposition vous convient.
-* Elle me ravit et je Faoeepte avec joie. J*adore la campagne.
-^ Gomme toutes les ftmes pures, cher monsieur Théophile.
Il me regarda sournoisement; je ne bronchai pas.
Catherine ne partagea pas le ravissement de son mari.
— Qu'est-ce que c'est q«e o^e idée saugrenue de m'^BmfojeT moisir pendant deux iBois en province? demanda-t-elle. Tu m'as tout l'aif d'un lycéen qui ^ envie de s*amuser pendant ses vacances.
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Je protestai que j'avais bien plus besoin de repos que de plaisir.
S* assimilant le langage et les intonations d'une actrice populacière, elle reprit :
- Tu sais, mon petite je la connais ; faudrait pas me la faire, je la trouverais mauvaise. Nini n'est pas d'humeur à débuter dans les Ariane, les La Vallière, les Calypso et autres grues célèbres dans l'histoire ou dans la mythologie.
Je répondis que j'étais bien moins d'humeur encore à débuter dans les Thésée, les Ulysse et les Louis XIV. Ce ne fut qu'en prenant l'engagement de passer à Ghantemerle tout le mois de septembre que je parvins à la calmer et à l'adoucir.
•» Peu^on savoir dans quelle contrée mystérieuse Monsieur respirera pendant le mois d'août?
— Rien de moins mystérieux que ce voyage, ma chère; j'irai à Château-Garnier pour me conformer à une promesse dont la non-exécution me coûterait deux mille francs.
En effet, Oliivier m'avait tourmenté à ce point que j'avais dû lui souscrire sur papier timbré une promesse de visite^ avec dédit de cent louis, au cas où je n'assisterais pas à la fête de Laneuville.
— Tu vas à Château-Garnier, dit Catherine; n'estHse pas là qu'habite l'homme aux diamants?
— Oui; c'est la résidence du comte dé Feyzin.
— Le verras-tu?
— Je serai son hôte.
— Eh bien, charge-toi d'une commission pour lui.. ., veux-tu?
— Cela dépend de la commission dont tu veux me charger.
— Dis-lui de ma part^ s'il lui prend de nouveau la fantaisie de jeter quelques petites pierres dans mon jardin, qu'il s'arrange, cette fois, pour que M. R... l'ignore et pour que monsieur de Grançay n'en sache rien. Le plus tyran des deux n'est pas celui qu'on pense.
— Je ne ferai pas ta commission. Tu deviens cynique, ma chère.
— Pas autant que tu es devenu bégueule. On assure que les diables se font ermites dans leur vieillisse Tu vieillis diablement, mon pauvre Raymond t
— Tu commences à t'en apercevoir?
— Mais oui; pas mal depuis quelque temps.
— Tu vois donc bien que j'ai raison de me mettre au vert.
— Tâche que ça te profite.
Ce dialogue, qui ressemblait si peu à nos entretiens des mois passés, s'échangeait dans le jardin. Au détour d'une allée, nous rencontrâmes subitement M. R...
— Qu'y a-t-il? Vous avez quasiment l'air de deux
amoureux qui se querellent, dit-il avec une bonhomie affectée.
Tout en cueillant une rose fraîchement épanouie, je répondis :
— Madame n'est pas aimable ce matin, mon cher voisin.
— Comme toutes les femmes, la mienne n'est pas aimable tous les jours; question de nerfs... il faut l'excuser. De quoi ^'ous accuse-ton, monsieur de Grançay?
•^ On prétend que je vieillis.
J'offris la rose à Catherine; elle ffeignit de s'être piquée, me traita de maladroit et rejeta la âeur avec colère.
— C'est plus grave que je ne pensais et je vous plains, soupira M. R..; la vieillesse est le seul vice que les femmes ne scrient pas disposées à pardonner aux hommes
— Vous avez bien assez d'autres vices à vous faire pardonner, Messieurs! dit-elle en s'éloignant brusquement.
Peu de jours après leur départ pour Chantemerle, j'assistai à la distribution des prix dans Tinstitution i^lumet. Le nom dlrène fat le plus souvent proclamé et le plus bruyamment applaudi. Le soir même je montai avec elle dans le compartiment réservé qui devait nous conduire à Ghâteau-Gamier.
Ah! le délicieux voyage I et combien j'eus regret d*ayoir pris le train express ! Avec ses temps d'arrêt obligatoires à toutes les stations, un train omnibus eût prolongé de moitié les Meures que je passai avec Irène, sous le charme de ses gais propos et de son vif esprit surexcité par la pensée que chaque tour de roue la rapprochait de son père, de ses amis et de son cher pays natal.
La nuit était déjà avancée, une belle nuit d'été sereine et lumineuse, qu'elle babillait encore. Peu à peu sa parole devint plus lente, ses yeux se fermèrent, sa tète s'inclina sur mon épaule et elle s'endormit du doux et paisible sommeil des enfants dans leurs berceaux, jusqu'au moment où, s'éveillant tout à coup, elle s'écria d'une voix joyeuse :
— Nous sommes arrivés! les battements de mon cœur me le disent. Papa est là qui nous attend, j'en suis sûre.
En effet, la minute d'après, le mécanicien renversa la vapeur et la locomotive déchira Tair de son sifitet strident. Nous entrions en gare; et, malgré l'heure matinale, j'aperçus Ollivier adossé à une colonne de fonte du quai de débarquement, les yeux flxés sur les wagons qui s'avançaient avec une lenteur ma jestueuse.
Si court que soit le trajet de la gare à la rue des Hautes-Treilles, si rapides que fussent ses trotteurs anglais, OUivier trouva le temps de me poser cent questions, sans me laisser le loisir de lui répondre, débitant toutes les folies qui lui venaient à l'esprit, serrant sa fille dans ses bras et s'écriant de sa voix de Stentor : « Mon Dieu t comme te voilà devenue belle, ma fillette chérie I » Avec une légèreté qui me choqua plus que je ne saurais dire et qui lui valut un coup de pied de ma part, il me demanda :
— Comment se porte madame Catherine, mon chçr Raymond ? Parlez-moi de madame Catherine?
Irène me regarda d'un air étonné.
— Madame Catherine? dit-elle. Quelle est donc cette (lame, mon grand ami ?
Témoin de mon embarras et désireux de réparer sa maladresse, OUivier s*empressa de fournir cette explication^ qui lui attira un deuxième avertissement dans les jambes :
-T- Af adame Catherine est la nourrice de Raymond, sa Martonaude à lui, une bonne petite vieille ratatinée qui ne Ta jamais quitté. Il l'aime bien^ va, ton grand ami, et il est bien payé de retour.
Heureusement, comme il débitait cette nouvelle extravagance, le breack franchissait la grille de rhôtel. De bruyantes acclamations détournèrent l'attention d'Irène et l'empêchèrent de voir la sotte figure que je faisais depuis un instant.
Rangés sur deux lignes^ devant le perron, tous les domestiques d'Ollivier, ceux de la campagne aussi bien que ceux de la ville, agitaient de gros bouquets et criaient à tue-tête, comme des choristes d'opéracomique, selon la consigne qu'ils avaient reçue :
— Vive mademoiselle de Feyzin I
— Vive monsieur de Grançay !
Obéissant toujours au cérémonial réglé par leur maître, les domestiques mâles vinrent^ l'un après l'autre, ""déf^ser leurs bouquets aux pieds dirène, tandis que le côté des femmes me faisait agréer lee siens avec force salutations et révérences.
Une seule personne était munie de deux gerbes
fleuries : c'était mademoiselle Bruneau, dont la sil-
houcite imposante se dessinait sur la dernière marche du perron où elle semblait avoir pris racine.
— £h bienl lui cria Ollivier, à quoi rêvez-vous, làhaut, perchée sur une patte et semblable à un volumineux héron ?
Mademoiselle Bro^neau ne répondit pas.
— Êtes-vous sourde ? reprit41 de sa voix éclatante ; vous oubliez votre réplique, sacrebleu !
— Excusez-moi, monsieur le comte, balbulia .a pauvre Bruneau.
— Il n'y a pas d'excuse possible ; c'est à votre tour <l'entrer en scène.
— Je le sais bien.
— Si vous le savez, pourquoi n'y entrez-vous pas ? Elle dit, avec les rougeurs et les timidités d'une
-vierge confuse:
— C'est plus fort que snoi.
—Qu'y a^^t-il de plus fort que vous?
— Je ne peux pas bouger; jesuis douée au sol... L'émotion me paralyse.
Irène vola au secours de son andeime gouvernante.
— Puisque la montagne se vient pas vors moâ, je Tiens vers la montagne, dit-eUe en l'embrassant tendremeat.
Je lui tendis la main «et, dans son trouble, elle laissa tomber les deux gerbes qui nous étaient destinées.
— Remettez-TOus, Ipsipylle, gronda l'impitoyable OUivler; du calme, je tous en supplie... Tous mes g^ens ont les yem. fixés sur tous.
Pressée de la soustraire aux taquineries de son père terrible^ Irène prit le bras de l'honnête demoiselle et l'entraîna dans la maison.
— Êtes-voos fatigué? me dit Oilivier. Vous avez le temps de vous reposer d'ici au déjeuner.
— — A quelle heure déjeune-t-on, mon cher hôte?
•*- Le premier coup sera sonné à dix heures précises; nous serons à table un quart d'heure après. Cela vous va-t-il ?
— Parfaitement.
— Voulez-vous que je vous conduise à votre appar-* tement?
— J'aime mieux faire un tour dans votre jardin ; vous sentez- vous en état de m'y accompagner?
— - Avec. l'aide de ma canne et de votre bras^ j'irais au bout du monde. Votre présence m'a tout ragail* lardi ; marchons.
Et de fait, pour un goutteux, il avait encore l'allure assez rapide et le pied assez sûr.
Après une visite détaillée aux écuries, aux remises et à la sellerie tenues avec beaucoup de soin et de goût, il me conduisît dans un de ces vastes jardins plantés d'arbres deux fois séculaires qui deviennent rares, même en province.
Ollivier se dirigea vers une épaisse charmille que
le soleil ne parvenait pas à percer de ses flèches d'or.
— Ce diable de Raymond! disait-il en marchant, toujours jeunet Et pas de ventre! Que de ravages vous allez exercer dans notre province, mon cher ami I Quelle brochette de cœurs vous allez vous offrir l
— Vous vous moquez, mon cher de Feyzin..
•» Non^ d'honneur, je le dis comme je le pense. Vous descendez d'un wagon où vous avez séjourné dix heures, et on jurerait que vous sortez de votre cabinet de toilette. Les autres^ après une nuit en chemin de fer, ont le linge fripé, les cheveux en désordre, les habits couverts de poussière. •• et vous avez conservé votre pureté immaculée. Ah! que je vous envie et que je vous admire !
•» Ah ça! reprit-il quand nous fûmes enfoncés dans la charmille, estimez-vous que nous soyons assez éloignés de toute oreille humaine pour qu'il me soit permis de prononcer le nom de madame Catherine sans exposer mes tibias à vos ruades furieuses?
Autant pour couper court à ses questions irréfléchies que pour lui ôter tout prétexte de me jalouser^ je répondis d'un ton sérieux, selon le plan que je m'étais tracé d'avance :
— Ne me parlez jamais de Catherine, mon cher Ollivier ; ce souvenir attriste ma pensée et mon cœur.
— Aht mon Dieu ! s'écria-Ml, de quel air vous me dites celai seraiuelle morte?
— Hélas ! oui; elle est mortel J'ajoutai après une pause:
— Du moins pour moi.
— Eh quoi I vous ne voyez plus madame R...?
Votre roman est terminé?
— Depuis quatre mois.
— Vous aviez donc cessé de l'aimer? Don Juan s'était fatigué d'Elvire ?
— Dites que Célimène était lasse d'Alceste ; vous serez plus près de la vérité.
— Comment fîtes-vous cette triste découverte, mon cher ami? Versez vos peines dans mon cœur.
Avec un sourire contraint et en serrant la main qu'il me tendait, je répondis :
— J'ai fait cette triste découverte comme elles se font depuis la création du monde. Un matin, Adam s'est aperçu qu'entre Eve et lui il y avait un serpent.
— Je n'en reviens pas! s'écria-t-il; tu quoque^ mon pauvre Raymond !
Il me parut qu'il prononçait avec une affectation marquée :
— Tu cocu esy mon pauvre Raymond i
Je levai les yeux vers la voûte de la charmille et je fis entendre un gémissement contristé.
Ollivier me prodigua les consolations qui sont d'u«
sage en ces circonstances mélancoliques; mais je compris que, loin d*être affligé de ma prétendue mésaventure, il en éprouvait un secrôt soulagement, confirmant cette opinion désolante des moralistes de tous les temps et de tous les pays que llnfortune de nos meilleurs anris nous est toujours agréable par un certain côté.
Décidément, il triomphait trop; je> sentis le désir de mêler quelques gouttes d*absinthe à l'ambroisie dont il s'enivrait à mes dépens et je lui décochai ce trait perfide :
— Vous voyez, mon chef, que? vous eussîex trèsbien fait de garder votive riche présent pour une meilleure occasion.
Un jet de sang lui monta au visage, et il dit avec un trouble qu'il fut impuissant à maîtriser :
— Ce présent, madame Catherine Ta-t-elle reçu avec plaisir?
— Ce n'est pas elle qui a reçu votre cadeau.
— Qui donc, alors?
— Son mari.
— Son maril fiMl en se levant. G^est entre les mains de M. R... qu'il est tombé?
— Oui, c'est à lui que Técrin fut remis par un messager malavisé.
Il dit avec un rire forcé :
— Est-ce qu'il l'a porté?
•— Et avec bien du plaisir, je vous Tassure.
— A ses oreilles? s'écria-t-il en simulant une gaieté immodérée.
Je pris un temps et je répondis :
-— A ses oreilles^ non; mais au Mont<le-Piété.
— Au Mont-de-Piété ! répéta-t-»il d'un air eflaré, qn'est-ce donc que cet homme ?
— Qualifiez'-Ie vous-même.
Il n'eut pas le temps de trouver Tépithète; Irène venait de faire irruption dans la charmille. Au même instant, la cloche du déjeuner fît entendre son aimable carillon et ma nuit passée en wagon ne me rendit pas insensible aux charmes de cette douce musique.
— Ces messieurs sont servis, dit Irène tout essoufflée de la course qu'elle venait de fournir. Cher père, j'ai retenu Bruneau; elle déjeunera avec nous; m'approuves-tu?
— Assurément ; tout le monde sait que j'ai un faible pour Bruneau; tu ne devrais pas l'ignorer.
— C'est donc pour ça que tu as adopté avec elle un système de plaisanteries qui finiront par lui faire perdre Tesprit?
Ollivier objecta que la perte ne serait pas considérable; mais il était si content qu'il promit tout ce qu'on voulut. L'armistice fat de courte durée, et le déjeuner ne s'acheva pas sans quelques allusions dé»
tournées à ce « fatal incendie » que j'étais censé avoir allumé c dans le sein dlpsipylle. »
Pendant toute la journée^ Thôtel de Feyzin ne désemplit pas ; ce fut une vraie procession d'amis pressés de contempler et d'embrasser la belle Parisienne. Je me dissimulai aussitôt que j'en trouvai l'occasion. Je fis seller un cheval et je m'égarai dans la campagne, heureux de saluer d'autres arbres, d'autres rivières et d'autres rochers que les arbres, les rivières et les rochers du bois de Boulogne.
Ollivier guettait mon retour.
— Quelques-uns de nos visiteurs, les plus intimes, dîneront avec nous, me dît-il, et je vous en donne avis afin que vous fassiez un bout de toilette. Tel que vous leur êtes apparu dans votre élégant négligé de voyage vous avez charmé les dames; j'entends que vous les subjuguiez ce soir. Deux sont assez jolies pour fixer votre attention et mériter vos hommages. J'ai eu soin de les placer à côté de vous, loin de l'importune surveillance de messieurs leurs maris.
Ce fut un dîner de vingt couverts, servi avec luxe^ et où la profusion n* excluait ni la recherche, ni la délicatesse. Ce que mon hôte m'avait dit du merveilleux appétit de ses concitoyens était bien au-dessous de la réalité. Mes deux jeunes voisines, entre autres, jouèrent de la fourchette de façon à me faire suDOOser
qu'elles venaient de naviguer pendant de longs jours à bord du radeau de la Méduse.
Sans dou'e elles s'aperçurent de l'admiration que m'inspirait leur vaillance gastronomique; aussi se crurent-elles obligées de me prévenir que je ne tarderais guère à les suivre dans cette voie, si même je ne les dépassais de plusieurs longueurs.
— A Paris, me dit ma voisine de droite, je dîne avec un blanc de perdreau; ici, je dévore. C'est la faute de l'air qu'on respire danâ ce pays.
Ma voisine de gauche ajouta :
— Oui, Monsieur, l'air de Ghâteau-Garnier est si vif qu'il opère des miracles. Telle que vous me voyez, à Paris je ne me nourris que de meringues à la crème et de chocolat praliné.
L'action apéritive de cet air prodigieux n'avait probablement pas eu le temps de s'exercer sur Irène ; j'observai qu'elle ne fit point honneur à Texcellente cuisine de son père. Un nuage voilait sa gaieté et son sourire. Je l'attribuai à la fatigue du voyage et aux émotions de la journée.
^On sortit de la salle à manger à huit heures et demie ; on y rentra à onze heures, afin, dit-on, de prendre une tasse de thé que je jugeais on ne peut plus opportune. J'étouffai un cri d'épouvante quand je vis les convives d'OUivier accepter avec un empressement qui
ressemblait à de la reconnaissance de respectables mor«
ceaux de jamban, de galantine et de filet froid* J'es^ pérai, pour leur honneur^ que mes deux voisines ne succomberaient pas à la tentation. Espoir chimérique ! Ces deux jeunes femmes ont du sang d'ogresse dans les veines» La dame au blanc de perdreau se rua sur la galantine, et la dame aux meringues rempiit son assiette de tranches de jambon.
Le lendemain matin^ aux premiers rayons du soleily je descendis dans le jardin. Irène m'y avait devancé, et, du plus loin que je Taperçus, je constatai que le nuage de la veille ne s'était pas dissipé.
— Qu'avez-vous, ma chère Irène? di&je ©a allant à sa rencontre et en Ini prenant U main.
— Vous savez donc que j'ai quelque chose? me demanda-t~elle en se dégageant et sans répondre à mon étreinte amicale:
— Je ne le sais pas, mais je le devine^ Pourquoi vous êtes-vous levée de si bon matin?
— Parce que je n'ai pas dormi de la nuit, dit^IIe d'une voix altérée.
— Et pour quelle cause n'avez-vous pas dormi, chère enfant?
Elle garda le silence; je renouvelai ma question.
— Si je n'ai pas fermé les yeux, dit-elle, c'est qxxe j'ai du chagrin.
— Ne me ferez-vous pas connaître la cause de ce gros chagrin?
— A vous moins qu'à personne assurément, monsieur de Grançay.
— Ce chagrin vous vieodrait^il de mai par hasard, ma chère Irène?
•— Oui, dit-elle hrusquement, c'est vous qui m'avez fait de la peine. Je croyais que vous étiez veau ici par amitié pour nous et je m'en réjouissais.
— Et vous né le croyez plus?
^- Hélas, non! je sais à présent que. si vous m'avez accompagnée, c'est pour vous dispenser de payer une somme d'argent à mon père.
Elle fondit en larmes.
— Ma belle désolée, dis-je en essuyant ses grands yeux, vous connaîssez les façons originales de votre père; il a trouvé plaisant de me faire souscrire une promesse de visite, avec dédit de deux mille francs au cas où je passerais le mois d'août de la présente année ailleurs qu'à Gbâteau^îamidr et à Laaeuville. Je me suis prêté à cette fantaisie, mais il me sera facile de vous prouver que vous me jugez mal; et la preuve, la voici.
Tout en parlant, je lui mis dans la main une enveloppe cachetée que je venais d'extraire de mon portrfeuille.
•*- Veuillez ouvrir cette enveloppe^ lui dis-je, et assurez-vous de son contenu.
-«-Elle renferme des billets delà banque de France»
— De quelle valeur?
— De cinq cents francs.
— Combien en comptez-vous?
— Quatre.
— Est-ce qu'il n'y a pas autre chose dans cette enveloppe?
— Oui, voîcî quelques lignes de votre écriture.
— Lisez-les, je vous prie.
C'était une déclaration signée de mon nom, portant que ces deux mille francs appartenaient aux pauvres de mademoiselle de Feyzin.
De nouveau ses yeux se remplirent de larmes; je voulus les essuyer.
— Ohl non, dit-elle; laissez-les couler; celles-là sont aussi douces que les autres étaient amères.
— Vous êtes donc heureuse I
— Ohl ouit bien heureuse!
— Vous ne douterez plus de mon amitié?
— Plus jamais, j'en fais le serment devant Dieu. •— Je réclame une autre promesse de vous, chère
Irène.
— ' Laquelle, mon ami?
— Une jeune fille ne doit rien cacher à son père ; et pourtant je souhaite que le vôtre ne soit pas instruit de nos petits secrets. En matière de charité, où Is mystère finit, Tostentation commence.
— )Ie vous le promets, mon ami.
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Dès lors je vis reparaître sa gaieté envolée.
— Je pense que vous avez été content des voisines qu'on vous a choisies^ dit-elle en prenant mon bras. C'est ce que nous avons de mieux à dix lieues à la ronde^ comme esprit, comme beauté
— Et aussi comme appétit, je pense.
— Ces dames vous ont-elles dit comment elles se nourrissent à Paris?
— De meringues à la crème et de blancs de perdreau.
— A Château-Gamier, elles rattrapent joliment les biftecks perdus. Il paraît que c'est la faute de l'air qu'on respire ici. Leur avez-vous vu prendre ce qu'elles appellent a une tasse de thé? » Après le dîner, elles ont échangé leurs impressions sur votre compte. Je Jes ai entendues. Elles vous trouvent très-bien ; mais elles sont persuadées que vous avez une maladie d'estomac. Elles prétendent que vous n'avez pas mangé. La question de votre âge les a beaucoup préoccupées. Madame de la Meringue vous donne trente-quatre ans; madame du 61anc-de-Perdreau vous en attribue trentehuit. Elles se sont alors adressées à mon père, et quand il leur a révélé que vous êtes son contemporain à peu de chose près, elles lui ont ri au nez et lui ont tourné le dos. Est-ce vrai, mon ami, qu'entre mon père et vous il y ait à peine une année de distance?
*— Neuf ou dix mois tout au plus, chère enfant.
-— £h bienf c'est moi qui en suis joyease I
— Joyeuse! Et pourquoi?
— Parce que si vous étiez un jeune homme, ce n'est pas vous qu'on eût choisi pour mon correspondant ; je n'aurais pas le droit de me promener seule à votre bras; il me serait défendu de vous appeler mon ami, sans compter qu'une ennuyeuse femme de chambre eût été, l'autre nuit, plantée dans notre wagon <x)mme un de ces mannequins chargés d'effaroucher les moineaux dans la saison des cerises.
Tout en causant, nous étions arrivés au jardin po* tager. Un grand garçon de seize ans passait l'inspection des cloches de cristal et choisissait le melon qui devait figurer à notre déjeuner. Je le reconnus pour avoir remarqué la part brillante qui lui revenait dans la cérémonie de notre arrivée. C'était lui qui criait & plus fort : a Vive mademoiselle de Feyzin ! jd Ce fut lui qui déposa à ses pieds le plus splendide bouquet. A notre approche, il ôta le chapeau de paille dont les larges ailes le garantissaient contre les rayons du soleil et s'immobilisa dans la pose du soldat sans
armes.
«— Viens donc^ François I lui dit Irène; si tu ne me disais pas bonjour, je pens(^ais que tu as de la ran« cune contre moi.
— De la rancune, Mademoiseliei s'écria le jeune
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homme : vous ne le croyez pas... vous dites ça pour plaisanter.
— C'est que je tapais dur, tu dois te le rappeler, mon pauvre François.
— Pour ce qui est de vos covps de p<ring, je les ai oubliés ; je n'ai souvenance que de vos bontés pour moi et pour ma brave femme de mère;
-«- Tu es donc content d'être entré à notre service?
— Il n'y a pas plus content que moi sur la terrct mademoiselle Irène.
— Tu as pris goût à ton métier de jardinier ?
— Pour ça, oui; j'aime les fleurs de passion, et monsieur le comte est satisfait de mon travail. Est*ce que vous avez fait attention à mon bouquet, mademoiselle Irène? demanda le jeune bonuneen tortillant son chapeau de paille.
— C'est le plus jdi et le mieux composé de tous ceux que j'ai reçus.
Un si grand éloge dans la bouche d'Irène [combla de joie le brave garçon, qui se redressa l'œil plein d'une noble fierté.
— Adieu, reprit-elle; annonce ma visite à ta vieille mère et trouve-nous un beau melon, pas trop mûr.
— C'est Tex-voleur de poires? dis-je lorsqu'il se fut remis à sa besogne.
— Lui-même. Quand je le vis dans l'état kmentable où je l'avais mis, avec ses yeux pochés et son
nez saignant, je fus assaillie de remords d'autant plus v^^\ents que les domestiques, dont je n'étais pas l'idole, se donnèrent le mot pour me déclarer qu'il mourrait de ses blessures. Je fis dire une messe pour ma victime, et je priai Dieu avec tant de ferveur que j'attribuai sa résurrection à mes prières. J'avais fait vœu^ s'il revenait à la vie^ de faire de lui un honnête homme^ et vous avez pu vous convaincre que mon vœu sera exaucé. Sur mes instances, papa le prit comme palefrenier, mais les chevaux, ça n'est pas l'afFaire de François. 11 a le goût du jardinage. Son penchant un peu trop vif pour les poires n'était autre chose qu'un signe de vocation déréglée
Les hasards de notre promenade nous conduisirent vers la charmille où, la veille^ j'avais eu un entretien avec Ollivier; il nous y attendait, lisant la Gazette des Tribunaux^ Punique journal auquel il fût abonnée le seul, déclarait-il, qui donnât satisfaction à ses opinions politiques et à ses aspirations sociales.
— Mon cher Raymond, me dit-il, voici deux lettres que j'ai reçues pour vous.
— D'où viennent-elles ? de Paris?
— Non.
•— De Chantemerle alors?
— Tout simplement de Château-Garnier. J'ai reçu deux épitres semblables aux vôtres, ce qui me permet.
sans double vue, de vous en révéler le contenu. Votre couvert sera mis ce soir et demain. ••
— Chez la baronne de Là Meringue et chez la vicomtesse du Bianc-de-Perdreau, interrompit Irène.
— Est-ce-vrai, Ollivierî
— La vérité sort de la bouche des enfants; ce sont en efFet vos deux voisines d'hier au soir qui vous prient de leur faire Thonneur de dîner chez elles.
— J'accepte ces aimables invitations avec l'espoir que d'autres ne suivront pas.
— Erreur, mon cher; je vous sais déjà une douzaine de festins sur la planche.
— Ah 1 mon Dieu i
— Vous êtes très-demande; vous faites prime, comme toutes les bonnes valeurs.
La perspective de cette avalanche pantagruélique me glaça d'effroi, surtout quand î'appris que chaque dîner serait suivi d'un thé obligatoire. Je le suppliai de me laisser partir pour Laneuville.
— Tu l'entends, ma fille, dit Ollivier; il veut fuir lâchement, ton grand ami I C'est pourtant la crainte de grossir qui lui soufïle cette coupable pensée
— II a raison! s'écria-t-elle gaiment; il me plait comme il est, et je n'entends pas qu'on me le dété* rîore.
Ollivier, pour mieux me faire fête, avait rompu avec ses^ plus chères habitudes. Le jour de mon arrivée et les deux qui suivirent, il fut debout un des premiers dans la maison; mais à dater du quatrième jour^ la paresse reprit ses droits sacrés et il ne se montra qu'au coup de cloche du déjeuner.
Il disait invariablement en déployant sa serviette :
— Eh bien I mademoiselle dé Feyzin, comment passâtes- vous votre matinée?
Si la question du père était stéréotypée, la réponse de la fille ne Tétait pas moins.
Elle disait :
— Mademoiselle de Feyzin a visité ses pauvres. M. de Grançay a bien voulu lui offrir le bras et se constituer son chevalier d'honneur.
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Cette réponse finit par agacer le système nerveux d'Ollivier, qui s'écria de sa plus grosse voix : '^ ^
— Tu me parles sans cesse des visites que tu fais à tes pauvres et tu ne m'as pas seulement emprunté un louis depuis que tu es ici 1 Qu'est-ce donc que tu portes à tes protégés? Le cours de la rente? Et qu'est-ce que tu leur fais agré^ ? L'hommage de ta considération distinguée?
Irène répondit, non sans baisser les yeux :
— Cher père^ j'ai fait des économies et je les mange. N'est-ce pas mon droit?
Je m'empressai de venir à son secours par une ha* bile dinca^sion.
— Heureux ceux qui se nourrissent de cette façon légère 1 soupirai-je. Cruel ami, n'aurez-vous pas pitié d'un infortuné qui, à force de manger des choses autrement substantielles que des économies, est » train de ruiner son estomac débile?
Il déclara que mes lanmEitations étaient superflues, qu'elles n'avaient pas le secret de rattendrir, et que nous partirions aprèi avoir ^uisé le stock de nos \n^ vitations à dîner. Ce fut donc avec autant d'étonnement que de plaisir qu'à notre rendez-vous matinal du lerdemain j'entendis Irène me saluer de ces paroles inattendues :
— Grande nouvelle, mon ami! Réjouissez-vous!
Nous dormirons ce soir à Laneuville
\ Elle m'annonça que son père avait été réveillé au milieu de la nuit par des élancements à Torteil, et qu'il redoutait un accès de goutte.
— Or, dit^lle, peut-être ignorez-vous qu'il y a dans mon cher et excellent père deux hommes qui ne se ressemblent pas du tout. M. de Feyzin malade n'a aucune similitude avec M. de Feyzin bien portant. Si je ne vous en dis pas plus long sur ce curieux changement à vue, c'est afin de vous laisser le plaisir de la surprise. Vous verrez au déjeuner.
Jamais, en effet, métamorphose plus subite, plus complète, ne s'opéra dans nulle féerie bien machi* née. Ollivier déjeuna d'un œuf à la coque et d'une grappe de raisin. Il but de l'eau à peine rougie, appela le café « un poison lent, » fit l'éloge de la tempérance, lança Tanathème sur les alcools, se répandit en sarcasmes amers contre ses concitoyens , qu'il traita de goinfres sans pudeur, et déclara finalement, au cas où j'y consentirais, qu'il était prêt à s'installer à la campagne, où, d'ailleurs, les apprêts de la fête annuelle réclamaient instamment sa présence.
Irène avait pronostiqué juste; on partit le môme jour pour Laneuville.
— J'ai appris une bonne nouvelle, me dit Ollivier pendant le trajet.
— Je m'en réjouis pour vous, mon cher de Feyzin.
— Je m'en réjouis autant pour vous que pour moi.
On m'annonce la prochaine arrivée d'une aimable voisine dont les propriétés touchent les nôtres. Nous ne vivrons pas comme des loups.
— Madame de Rouzas est de retour des Pyrénées ? demanda Irène.
— On l'attend au premier jour, et je suis fort aise qu'elle nous soit rendue.
— Vous tenez donc particulièrement à revoir cette dame^ mon cher ami ?
— Je tiens plus encore à vous la montrer.
— Dans quel but?
— Elle a de la fortune et de la naissance ; elle est jolie ; elle est veuve. • . Comprenez-vous?
— Ah! mon Dieul je crains de comprendre... Fe« riez-vous concurrence aux négociateurs en mariage?
— Laissez-vous présenter; cela n'engage à rien. D'ailleurs je vous répète qu'elle est charmante.
— Et quel est l'âge de cette personne incomparable, de cette veuve sans rivale?
— Elle avoue vingt-neuf ans.
— Ohi oh! dit Irène avec un accent moqueur, si elle n'avoue que vingt-neuf ans, c'est qu'elle oublie joliment les années de nourrice!
Olliviev lança à sa fille un regard courroucé.
— Mettons trente-huit ans, dit-il, et n'en parlons plus.
— Mais au contraire, repris-je avec vivacité, parlons-en.
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— Trouveriez-vous donc madame de-'^onzastrop âgée pour être votre finnme^ mon cher Raymond?
— Vous avouerez bien que les trente^huit ans que vous concédez si généreusement à cette dame sont faits pour donner un peu à réfléchir.
— M'est avis que vos âges seraient pourtant on na peut mieux assortis.
— Les époux ne le seraient peut-étro pis autant. -^ Ah çal mon cher ami, j'espèi^ que vous êtes
trop raisonnable pour faire Hnsigne folie de vous unir à une jeune fille.
— N'ayez pas d'iaqfuiétudes à cet égard. J'ai assez de raison pour ne commettre de foUe conjugale d'aucune sorte.
— Auriez-vous dcmcfiiit le serment solennel de ne vous point marier?
^ Mon Dieu, oui; si vous vocilez bim le peniMttce, je me propose de mourir garçon.
— Vrai? dit Irène.
— Très-Vrai, chère enfant.
— Tant mieux! s'écria*t-eile«n battant desmiins^
— Qu'est-ce à dite, Mademoiselle? De quoi vous mêlez-vous? demanda OUivier d'un ton sévère.
— Je me mêle de ce qui m'intéresse, reprit-elle ; si mon grand ami se mariait^ je sens que je l'aimerais moins, et s'il avait une fille^ je craindrais que son affection pour moi ne f&t diminuée de moitié.
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fie Feyzin, que la peur de la goutte transformait déddément en prédicateur et en moraliste, dit alors avec une solennité inusitée :
— Vous vous proposez de mourir garçon, mon cher ami, et moi, dans votre intérêt, je souhaite que vous preniez femme. Considérez que le mariage est une loi d'essence divine plus encore qu'une obligation sociale. Que nous dit l'Évangile ? c Malheur à l'homme seul 1 » Je traduis en français à cause d'Irène qui ne sait pas le latin. Tant qu'on est jeune, ou qu'on a les apparences de la jeunesse, comme certains étrea fortunés que j'admire et que j-aavie> je neime pas que l'état de célibataire ne soit plein d'agiëments. Hais sans compagne pour vous prodiguer de tendres soins, sans enfants pour vous chérir, couché en joue par des collatéraux cupides, ave&vous ecMdgé à la triste vieillesse qui sera votre lot, mion paavre Raymond?
«i^ J-entrerai à Sainte-Périne, disKJeenjuiyé 4e son sermon.
A cenom<de5aiiU6«Pé(riae,IrèoefttUQlKUidsur le
coussin de la voiture.
— Ah! mais non, }e ne l'anteaids pas ainsi 1 Je ne le veux pas ! s'écria*t-elie; lorsque vous serez fatigué de l'existence parisienne, vous viendrez demeurer avec nous. Il ne faut pas t'imaginer, mon père, qu'un mois de Ion hospitalité, si aimable qu'dle soit, suffise à t'acquifter envers M. de Grançay. Tu me rendras
cette justice que je ne l'ai pas, depuis deux ans, écrit une seule lettre où n'éclate la reconnaissance que j'ai vouée à mon grand ami. Eh bien! cette reconnaissance est gravée dans mon cœur plus profondément encore que tu ne peux le croire et que je n'ai su l'exprimer.
En l'entendant parler avec cette chaleur, j'eus grande envie de l'embrasser; je n'osai pas. Je me contentai de prendre sa main et de la serrer doucement dans la mienne.
— Ces sentiments vous honorent, mademoiselle de Feyzin, lui dit son père; mais ils ne m'empêcheront pas de présenter Raymond à madame de Ronzas. Elle est faite pour modifier son opinion à l'endroit du mariage.
Nous gravissions depuis quelques instants une côte très-rapide; le cocher avait mis ses chevaux au pas. Doucement bercé par l'oscillation régulière de la voiture, OUivier ferma les yeux^et s'endormit.
— Fumez donc, mon ami, me dit Irène ; j'aime bien l'odeur de vos cigares.
J'obéis; soit qu'elle respectât le sommeil de son père, soit qu'elle fût absorbée par un monologue intérieur, elle se tut. Après cinq minutes de silence, elle dit tout à coup à voix basse et d'un ton rapide :
— Cette dame de Ronzas, que papa vous a annoncée comme une de nos amies, je ne dirai pas d'elle ce que
j'ai dit de vos cigares; je ne peux pas la sentir! Je ne conçois pas qu'on se rajeunisse ainsi qu'elle a Taplomb de le faire. Pourquoi ce mensonge? Qui veutelle tromper? On raconte que son mari est mort de chagrin, ils ont plaidé en séparation, et c'est à elle qu'on a donné tous les torts. Concevez'Vous ça? Avoir des enfants et songer à se remarier! Est-ce que je serais aussi heureuse que je le suis, moi,' si j'avais une belie-mëre? Elle a de l'esprit, c'est vrai ; mais un esprit qui fait de cruelles blessures. On dirait du venin. C'est la vérité aussi qu'elle est riche, parfaitement conservée, fort bien encore de sa personne^ et malgré tout cela' je plaindrais son deuxième mari. Comment mon père, qui est votre ami, vous proposet-il une pareille alliance? Moi qui vous conseille de persister dans votre refus, je suis bien plus votre amie.
Elle s'arrêta court. Nous touchions au sommet de la côte ; les chevaux venaient de reprendre le trot, et un brusque mouvement imprimé à la voiture avait réveillé Ollivier. 11 demanda de quoi nous causions, et je répondis que je m'informais si nous approchions de Laneuville.
— Regardez là-bas, à votre droite, au milieu de cette riche vallée, me dit-il; vous devez voir se dessiner la masse sombre du château.
Je suivis la direction indiquée et j'aperçus un en-
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semble de consIrudioBS, mi-partie pierres, mi-partie briques, d'un style sévère, d'iuie fière tournure, que reliaient entre elles deux grosses tours à créneaux.
— C'est un vrai casiel, m'^eriai-je. Est-ce que je me trompe? U me s^aable voir briller au soleil les chaînes d'un pon^Iem»
«— Vous ne vous trompez pas; le vieux manoir de Laneuville est entouré de fossés pleins d'eau et Ion y entre par une poterne. La pont-levis est baissé diaque matin et levé chaque soir. C'est une exigence d'Irène, et c'est aussi pour lui complaire que j'ai dû prendre à mon service une manière de petit bossu, à peu près idiot, que vous distinguerez tout à l'beure sur la plateforme de la tour du Nord, un cor de ehasse pendu au côté. Il a pour mission d'annoncer les visiteurs d'importance. Irèoe voulait u«^ nain, mais il ne m'a pas été possible de satisfaire son désir. Très-fertile en grains, avoines, fourrages et colzas, notre département ne produit pas de nains. Quand nous approcherons du chftteau» le suadit bossu sonnera dans son cor de chasse et vous ent^idrez alors une enragée muskpie près de laquelle cdUe de l'avenir est une successîop de célestes mélodies. Ce vilain drôle se nomme Chabichou; ma fille l'a débaptisé et il se nomme à présent Uâs. Lorsque sa maîtresse lui fait l'honneur de lui parler, il a ordre de l'appeler ^ damoiselle« »
LA SEMAINE DBS QTTATBE JEUDIS 171
— Je distingue parfaitement le nain Lois en faction sur sa tour du Nord; mais qu'est-ce donc que cette charpente compliquée, élevée sur la piate-forme de la tour du Sud ? Exercez-vous le droit de haute et basse justice sur vos vassaux, mon cher comte? On dirait une collection de potences.
- Prenez garde, Raymond, vons allez vous broui^ 1er avec votre jeune amie. Ce que vous prenez pour de simples potences, ce que vous qualifiez prosaïque*^ ment de charpente compliquée, c'est la harpe éolienne de damoiselle Ir%ne. Ces divers poteaux sont reliés entre eux par de nombreux fils de laiton ; et pour peu que le vent soufile dans la vallée, j'ai Tagrément d'être tenu. éveillé toute la nuit par un insupportable ron-ron que je ne saurais mieux comparer qu'au bourdonnement de cent mille grosses mouches en délire.
Irène ne répondit pas ; elle se leva et fit flotter son mouchoir.
— Bouchez-vous les oreilles! me cria Ollivier. Il n'est que temps!
La recommandation n'était pas superflue. Au signal donné par Irène, le nain Lois emboucha son instrn*' ment, et soudain des mélopées sauvages, sinistres, féroces, se firent entendre et se succédèrent avec une persistance qui provoqua les aboiements furieux de tous les chiens des alentours. Elle provoqua aussi
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notre hilarité; et ce fut au milieu d'un éclat de rire général que nous franchîmes le pont-levis et que nous pénétrâmes dans la cour d'honneur.
Huit jours se passèrent dans une intimité délicieuse. A part quelques excursions dans le pays, tout notre temps fut consacré aux préparatifs de la fête à laquelle Ollivier s'efforçait de donner, en mon honneur, un éclat inusité. Irène avait commandé au plus habile tailleur de Château-Gamier un costume de page, composé d*un maillot de soie rose, d'un pourpoint abricot avec des crevés bleus, d'une toque verte ombragée d'une plume jaune et de souliers à la poulaine blancs. Lorsque le nain Lois, qui assistait k' l'ouverture et au déballage de la caisse, comprit que toutes ces splendeurs lui étaient réservées, il faillît perdre le peu de raison qui lui restait, et supplia damoiselle Irène de lui permettre de les revêtir sur-lechamp. On se prêta à son caprice avec d'autant plus de complaisance que le tailleur réclamait une répétition générale, au cas probable où des retouches seraient nécessaires. Ils disparurent donc tous les deux, et quand ils rentrèrent, une demi-heure après, si nous n'expirâmes pas séance tenante, à l'aspect de cet énorme perroquet cagneux et bossu^ c'est qu'ont ne
meurt pas à force de rire, comme on meurt à force t de pleurer. .
Favorisée par un temps magnifique^ la fête de La-
t doiru ;:
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— Qu'apprends-je? dit-il d'un ton sérieux. M» serait-elle plus digne de cette récompense? En même temps que vous lui enleviez le calme et le repos, lai ravissiez-vous aussi Thonneur?
— Il n'est point d'usage que la même rosière serve deux fois. Non bis in idem. Et comme elle a été couronnée Fan passé. . .
— Erreur, mon cher Raymond ; il n'y a pas eu de couronnement l'autre anné&, pour cause de mauvais temps. Demandez à Irène.
— C'est vrai, mon pèf e ; mais réfléchis donc que tu vas ridiculiser ma pauvre Bruneau avx yeux de tous nos amis.
— Ta, ta, ta, fit OlUvier, quel est ce langage incongru? Depuis quand rend-on la vertu ridicule en lui décernant des hommages publies?
Je parlai dans le même sens qu'Irène, mais il nous ferma la bouche avec cet argument vainqueur :
— J'ajoute que, dans la circonstance actuelle, l'hoiTimage public sera suivi de la remise d'un étui contenant cinquante belles pièces d'or de vingt francs. Voudriez-vous l'en priver? i»
L'article 7 reçut donc sa pleine exécution. Lorsqu'elle Ciitenait retentir son nom, mademoiselle Bru^ neau se leva et marcha à la façon d'une somnambule, et, quand elle reçut la couronne de roses blanches des mains de M. de Feyzin, eHe cbauoela sur sa base.
Il la soutint, non sans peine, et ce fut penchée dans ses bras, à fa façon d'une sœur cadette de la tour de Pise, qu'il l'amena devant moi.
— Monsieur X..., c'est vohs. mesouffla-t-il à l'oreille.
Et, de sa voix de Stentor, il ajouta :
— A vous l'honneur de couronner notre rosière, monsieur le Parisien^ et le plaisir de poser ua baiser sur son front virginal.
Sans rien laisser paraître de mon mécontentement^ je m'exécutai avec toute la galanterie désirable, et' grâce à Testîme universelle qui entourait cette digne créature, la scène du couronnement n'excita pas l'effet déplorable que je redoutais. Tout le monde applaudit ; même quelques personnes sensibles versèrent une larme attendrie. L'attitude de mon public ne contribua pas peu à me faire considérer à l'égal d'une sottise et d*une grossièreté inexcusables cette réflexion que je recueillis, encore qu'elle eût été prononcée softo voce, comme on dit de l'autre côté des Alpes :
— Oh I là ! là! quelle tuile! Pas veinard, le Parisien f Je me retournai vivement, et mes regards se fixèrent sur un très-jeune homme, habillé à la mode, mais à la mode ridicule, dont lô blême visage était encadré de larges favoris blonds en forme de nageoires, un mince lorgnon d'écaillé collé sur l'œil droit, et, pour tout dire en un mot, le type accompli de ces
jeunes gens qu'on a flétris du sobriquetde petits crevés.
Il y a lieu de supposer que l'expression de mon regard ne fut rien moins que caressante ; je vis mon interrupteur baisser les yeux^ tourner sur les talons et se perdre dans la foule.
Sans compter les orphéonistes, les pompiers et les gens du pays qui mangèrent sur l'herbe, plus de cent invités s'assirent autour d'une longue table disposée en fer à cheval, non au hasard ou au gré de leurs sympathies, mais en se conformant à un ordre hiérarchique réglé par Ollivier, selon l'importance, le rang et la fortune des convives. Irène était fort loin de moi, et quand je m'aperçus que le jeune homme aux nageoires prenait place à côté d'elle, j'en éprouvai un secret dépit. Obstiné dans sa plaisanterie, mon hôte m'avait donné pour voisine mademoiselle Bruneau. Elle me parla tout le temps de son ancienne écolière, et le plaisir que j'en ressentis fut cause que je pardonnai facilement à Ollivier le mauvais tour qu'il avait voulu me jouer en installant la rosière à ma droite. £lle s'extasia sur la beauté d'Irène avec une exubérance qui me ravit, et si je ne m'étais retenu, je crois que j'aurais posé un deuxième baiser sur son front virginal, en l'entendant me dire avec une conviction non équivoque :
— Sa splendeur morale dépasse sa beauté physique* Irène est un ange, monsieur de Grançay t
— N'estimez-vous pas, repartis-je, que, depuis un instant, Fange revêt les apparences d'un démon? Observez comme ses narines se contractent et comme elle tend l'arc d'ébène de ses sourcils. Elle se refait la physionomie implacable qu'elle me montra le jour de votre arrivée à Paris.
— Vous avez raison ; je prévois qu'Irène subit en ce moment une vive contrariété.
— Quel peut être le motif de cette contrariété que rien ne faisait présager tout à l'heure?
— Je l'attribue aux propos du jeune homme assis près d'elle. Voyez comme elle le dévisage... Ah! si ses yeux étaient des canons, et si ces canons étaient chargés à mitraille!
— Vous connaissez ce ridicule gandin, chère de«* moiselle Bruneau?
— Depuis sa plus tendre enfance.
— Quel est-il?
— L'héritier unique du plus grand nom et de la plus grande fortune de notre département.
— Il s'appelle?
— Le duc Gustave de Fosqueym.
— Et qui vous autorise à penser que son langage soit de nature à causer tant d'irritation à noire petite amie?
Elle me fit cette réponse qui, si nous avions été en
tète-à-téte, lui eût valu incontinenl un troisième et dernier baiser :
<— Ce qui me le donne à penser^ c'est que M« Gustave de Fosqueym, quoique due et arelû-millionnaire^ est un sot I
Entre lé diner et le feu d'artiâee, il y eut un en* tr'acte d'une demi-heure que chacun eut la liberté d'employer à sa guise. Je roulais une cigarette dans une allée obscure, lorsque je rencontrai Chabichou^ dit Lois. Il errait d'un air sombre ; la joie orgueilleuse qu'il tirait de ses oripeaux bariolés et dont il avait fait parade toute la journée^ s'était complètement évanouie*
— Où vas-tu, beau page? lui demandai-je en essayant de l'arrêter dans sa course vagabonde.
Il ne répondit pas et continua à arpenter le terrain aussi vite que ses courtes jambes le lui permirent.
— Un moment, maître Loïs, dis-je en lui barrant le passage; où est ta noble maîtresse?
— Là, fit-il en étendant la main vers un pavillon rustique où nous nous plaisions, le soir, à venir en-^ tendre le concert des rossignols.
— Elle est seule?
— Seule, répéta-t«il comme un écho.
— Que fait-elle?
— Damoisellè pleure, dit-il en frappant du pied et «n grinçant des dents*
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— Pourquoi pleura-t-elle?
— Parce qu'elle a de la peine.
— Qui Jui a fait de la peiae ? Le sais-tu ? Il est de ton devoir de me l'apprendre...
*— Oh I si je le savais ! rugit le nain avec un geste menaçant.
Il ajouta :
— Alle2 la consoler tout de suite ; ça lui fera plaisir. Elle vous aime, vous.
— Qui te Ta dit?
^- On n'a pas eu besoin de me le dire; je m'en suis aperçu tout seul.
Il s'enfuit, et je jae le voyais plus que je l'entendais encore injuriant et défiant un ennemi imagmaire.
Je me dirigeai vers le pavillon, et comme je posais le pied sur la première marche du perron, Irène se mantr.a sur le seuil.
— Qu'avez-vous, ohère enfant? lui demandai-je; vous avez pleuré?
«— Cen'est'rieQ,dii^le, c'est fini. Ikmne^-moi le ' bcaset coBduisez-moi vite .à la pelouse. J!ai mission de mettre le feu à la premièie lusée.
J'insistai pour qu'«lie me confiât la cause de son chagrin et je finis par en obtenir l'aveu.
Pendant le dîner, M. de Fosqueym s'était moqué do la rosière, ce qui Tavait fortement agacée. Vers la fia du repas, les sarcasmes du jeune gentilhomme pri^
rent un caractère si insolent, si voisin de l'injure, qu'elle déserta la place, craignant de succomber à la tentation d'en agir avec lui comme elle avait agi avec mademoiselle Ursule, de néfaste mémoire, et elle s'était réfugiée dans le pavillon, suivie de Lois dont elle avait eu grand'peine à se débarrasser.
•^ J'ai pleuré de rage pendant cinq minutes, me dit-elle ; ça a détendu mes nerfs. Mon Dieu I est-il possible qu'il y ait des êtres si bétes et si méchants 1 J'avais déjà de l'antipathie pour ce M. de Fosqueym ; à présent je le hais et je le haïrai toute ma vie. Conce« vez-vous que ce soit lui précisément que mon père ait placé à côté de moi ? Concevez-vous aussi qu'il soit du petit groupe d'intimes invités à rester à Laneuville jusqu'à demain soir?
Je lui demandai si, dans les moqueries dont ce monsieur avait été si prodigue, quelques-unes n'étaient pas à mon adresse ; elle finit par en convenir, mais elle exigea la promesse que je ne les relèverais pas, promesse que je m'empressai de 'lui faire, tout en me réservant le droit de ne la point tenir, le cas échéant.
En effets au milieu de l'obscurité et du tumulte qui suivirent la pièce finale du feu d'artifice, je m'approchai du jeune duc et je lui dis :
— C'est bien à M. de Fosqueym que j'ai l'avantage de parler?
— Oui, Monsieur.
— Permettez-moi de me présenter moi-même, fisje en lui offrant ma carte.
J'ajoutai, en soulignant chaque mot de ma petite allocution :
— J'ai appris que vous passerez la nuit au château, et j'en suis fort aise. Je désire causer cinq minutes avec vous.
— Avec moi. Monsieur ?
— Oui, Monsieur, avec vous.
— A quel sujet?
1 — Je vous l'expliquerai en temps et lieu.
— Quand cela?
— Demain matin, à six heures, devant la pièce d'eau des cygnes* J'aurai Thonneur de vous y attendre, et j'espère être assez € veinard » pour vous y ren* contrer.
— J'y serai, Monsieur, dit M. de Fosqueym qui slnclina, et que je vis s'éloigner avec une précipitation singulière.
Je pensai qu'il avait compris à demi-mot et qu'il allait se confier à deux amis.
Le lendemain, après avoir, vainemeiit atteodu H. de Fosqueym pendant uneidemi-iiauiniati lieujdn rendez-vous, je dis au yalet de^chambre^d^Oilivier' de monter à Tappartement du jeune duc, de le ihttrtàa sommeil léthargique^où îl ma seaiMait êtm tombé et de le prévenir qu'il eût è ne rejoindre promptemeat, s*il tenait à faire en ma compagnie la petite pcootti* aade matinale que nous avions projetée^ ' — Monsieur ignore-t-il donc que M*, de FosqMym 3st parti? me dit Thonnête Dubois.
— Parti? répétai-je aa comble de la surprise ; quand cela ?
— Hier au soir.
J'étais convaincu que le pauvre garçon commettait une erreur involontaire.
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— Exécutez mes ordres, repris-je ; il se peut que le duc soit revenu à votre insu.
Dubois m'assura que non-seulement il avait en« tendu M. de Fosqueym commander d'attder, mais qu'il l'avait vu monter en pfaaéton et franchir le ponMevis du château.
— A quel moment ? Précisez, je vous prie.
— Dix minutes environ ajMrès le feu d'artifice. J'étais abasourdi.
— Tandis qu'on attelait, ajouta Dubois, M . le- due a écrit une lettre qu'il a remise à Lois. Vous verrez qu'elle est pourMpnsieur et que le bossu de mademoiselle Irène l'aura perdue ;
— Informez-vous du destin de cette lettre, et si elle est à mon adresss, apporte^'la; je suis preMé de la lire.
L'épttre était bien pour* moi; Lois l'avait oiddiée dans la poche de son pourpoint abrfcot. Le jeune homme aux nageoires s'exprimait en ces termes singuliers.:
€ Monsieur^ c Une affaire impérimise autant 4i«'im)irévttein]^'o» blige à quitter à Tinstant même lexhAteau de Laneuville. A mon très^ud rq^ret, veuillez le croire, je sois donc forcé d'ajourner l'entretien que vous m avez fait l'iionneur devme> demander et dont^je vous^Tai déjà dit, je ne prévois pas le sujets
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€ Des projets de voyage depuis longtemps combinés, et que je ne saurais remettre sans encourir de sérieux préjudices, me tiendront éloigné de la France pendant un temps difficile à déterminer.
c Aussitôt que je serai rentré à Paris, je m'empresserai de vous informer de mon retour et je me tiendrai à votre disposition. »
— Vous aviez raison, dis-je à Dubois, le duc est parti et s'excuse d'un départ si précipité qu'il ressemble à une fuite. Je ne sortirai pas ce matin.
Je haussai les épaules; je mis la lettre dans ma poche et je montai chez Ollivier. Il venait de s'éveil-
1er tout joyeux de la parfaite réussite de sa fête champêtre.
Sur un air de récitatif emprunté au répertoire de Heyerbeer, avec les notes les plus caverneuses de sa voix profonde, il phrasa ce distique de sa composition*:
Dans mes appartements où je m'éveille à peine» Ah t de si grand matin, qnel bon vent vous amdne?
Je répondis en prose et d'un ton bref :
— Un vent d'ouest.
., — Diable t le vent des bourrasques et des tempêtes! M. X... viendrait-il me chercher noise à propos de la rosière qu'il a été dans l'obligation de couronner et d'embrasser coram populo ?
-*- De grâce, laissez en paix une personne dont
vous abusez singulièrement, soit dit sans reproche.
— S'il ne s'agit pas d'Ipsipylle, de qui ou de quoi
s'agiuil donc? dit-il en se dressant sur son séant et en s*accoudant sur son oreiller.
— Du jeune homme qui, hier, s*est montré si assidu près d'Irène. Êtes-vous bien renseigné à son sujet, mon cher comte?
— Renseigné à ce point que, s'il platt à Dieu, — et à ma fille, — ce jeune homme sera mon gendre.
— Vous marierez Irène à M. de Fosqueym? m'écriai-je.
— C'est un projet que je caresse ténébreusement, et que je confie à votre amitié discrète.
— Vous n'y réfléchissez pas, mon cher de Feyzin. OUivier me regarda avec étonnement.
— C'est tout réfléchi, mon cher de Grançay. Ce jeune homme porte un beau nom et possède une grande fortune; il n'est pas mal de sa personne... Les gendres de ce calibre ne courent pas les rues dans nos petites villes de province.
— Eh quoi! insistai-je, vous ayez une fille unique, une pensionnaire encore, et déjà vous songez à vous séparer de cette enfant?
— Vous allez plus vite que les violons, mon cher. Je ne dis point que la chose se célébrera fin courant,
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mais j'espère que dans dtx-bait mois ce sera une affaire...
— Bâclée I interrompis-je avec humeur.
— Accomplie^ reprit-il tranquillement. Un an pour qu'Irène achève son éducation; six mois pour que le futur se montre agréable et se fasse agréer... Total égal, dix-huit mois^ si je sais compter.
—Mais songez donc qu'à cette époque Irène aura à peine dix-sept ans I
— Le jour de notre mariage, sa mère ne les avait pas encore.
Une sourde colère me monta au cœur, et, sans trop peser mes paroles, je m'écriai :
— Qui vous dit qu'elle n'en soit pas morte?
— Que me contez-vous là? Ma pauvre Yalentine m'a été ravie par une fluxion de poitrine gagnée dans une nuit de bal, dit-il en contemplant avec tendresse le portrait de sa femme, peinte en pied, dans le radieux éclat de sa vingtième année^ et qu'on eût prise pour la sœur aînée d'Irène.
Il ajouta après un soupir :
— M. de Fosqueym vous semble peut-être un peu jeune. C'est la conséquence de mon système des âges assortis. Je veux avoir le temps de contempler la postérité de ma postérité et de faire danser sur mes genoux les enfants de mes petits-fils. J'ignore le nom du poète éminent auquel la France est redevable de
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ia suave légende du Sére de Framboisy; mais si je le conââèce oomaie un loarde de peu de rime, je Festime isoBsme un pUkMopfae de beaucoup de raison.
Il chantonna la moralîlé de cette ineptie, d^uis rkmgteœps passée de mode à. Paris, et qui faisait alors les délices des départements :
A jenoe femme, II faut jeune mari t
— Mon cher OlIîiTÎer^ contrairement à vos désirs, et du plus profond de moncoMir, jesouhaite c|ue vous T^K>ndez à ee projet, die-je en me promenant à grands pas dans sa chambre.
«— Pour quel motif?
— J'ai eu, hier au soir, l'occasion de mr'entretenir avec ce jeune homme.
— Eh bien f quelle impression a-t-il produite sur iH>tts ? Quelle opiniao avez-'^ous conçue da mon futur gendre?
Je me rappelai la formule de mademoiselle Bruneau, je me l'appropriai et je tépondis avec fermeté :
«^ Mon opinion ae résume en trois mots : c'est un sot.
-— Mon Dieuhrépliqua4«*il, non sans embarras, je -vous accorde qu'il n'a pas tout à fait autant d'esprit que Voltaire; mais encore faudrait-il être fixé sur ce point essentiel de la question : Voltaire avait-il l'étoffe
d'un bon mari? Que d'écrivains je pourrais nommer, et parmi les plus brillants, dont les femmes n'ont pas été ou ne sont point heureuses! D'ailleurs, ma fillesera mariée sous le régime de la communauté; etc'est bien votre avis, j'imagine, que la duchesse de Fosaueym sera spirituelle pour deux.
L'insistance qu il mettait à défendre son projet me poussa à bout et j'insinuai perfidement :
— Ajoutez que, dans leur ménage, il en sera exactement de la bravoure comme de l'esprit,
— Qu'entendez- vous par ces étranges paroles? fit-il avec un haut-le^orps. Expliquez-vous, Raymond.
— J'entends que H. deFosqueym,que jetiens pour un sot, est encore moins brave que spirituel.
OUivier sauta à bas de son lit et dit d'une voix altérée :
— Qui vous autorise à juger ce jeune homme avec tant de rigueur? J'ai le droit de le savoir.
— Dispensez-moi...
— Je vous somme de parler, Raymond.
«- J'eusse préféré me taire; mais vous allez tout savoir.
Je le mis au courant des événements de la veille et je citai l'autographe du jeune duc. OUivier me l'arracha des mains et le parcourut rapidement. La lecture achevée^ il fit plusieurs fois le tour de sa
chambre, en proie à une agitation intérieure que trahissait la sueur qui perlait sur son front. Enfin il me dit avec effort :
— Excusez-moi d'avoir douté de votre parole, mon ami. Vous disiez vrai; ce mariage est impossible; il ne se fera pas.
— Aviez-Yous autorisé ce jeune homme à concevoir des espérances? Ce serait regrettable.
— > Il ne sait rien; je comptais lui en toucher deux mots aujourd'hui même, et c'est dans ce but que je Tavais retenu à Laneuville. Ah ! mon ami, je vous dois un fameux cierge I
Il sonna Dubois et je le laissai aux soins de sa toilette. II était fort pâle et fort ému.
Une vingtaine de personnes avaient couché au château et se retrouvèrent au déjeuner. Ce repas eut un caractère d'intimité et de gaieté qui avait fait défaut au dîner, d'autant mieux qu'il ne fut plus question de préséance et que chacun se plaça comme il lui plut. Irène me favorisa de son cher voisinage.
— Je ne vois pas M. de Fosqueym et personne ne l'a aperçu ce matin. Qu'est-il devenu? Lui auriezvous fait mordre la poussière? me dit-elle en riant.
Je ripostai du même ton :
— Non-seulement je Tai tué, mais encore je l'ai enterré.
— A une grande profondeur?
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— Si grande qa'îl ne reviendra jamais, — du moins à Laneuville.
Elle reprit avec une gravité inquiète et en baissant la voix :
-—- Contrairement à votre promesse, aariez-votis eu une explication avec lui, mon ami ?
— Ma chère Irène, pour s'expliquer, vous admettez bien qu'il faut être deux. Or, M. de Fosqueym est parti hier au soir subitement pour un très-lointain voyage
— £ïi bien f que Dieu le conduise I
— Vous êtes trop charitable. Je dis, moi : que le diable l'emporte I
— Je n'ai pas voulu dire autre chose ! s'écria*t-elle joyeusement.
La gaieté qui illuminait toute sa personne se refléta sur son page. Lois se pencha à mon oreille et me dit avec l'accent de la conviction :
— Je vous aime, vous ; savez-vous pourquoi ?
G est que vous me ressemblez : vous amusez Damoiselle.
Irène se retourna vivement; le rire qui lui montait aux lèvres s'épanouit en gammes sonores et coupa court aux réprimandes.
— Vous êtes joliment gais, vous deux, dit Qllivier ; que se passe-t-il donc dans votre coin?
Je répétai, sans en altérer le texte, la phrase de
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mon collègue Lois. Elle produisit un chatouillement universel et le page deviot le héros de la journée.
La dernière semaine de mon séjour à Laneuville fut marquée par un événement dont le souvenir me pénètre d*effroi. On avait projeté une visite à des grottes fameuses dans la contrée. Le jour fixé pour notre excursion, on se mit en route et Ton emporta dans le coffre de la voiture de quoi faire une légère collation au pied d'une source qui conle à rentrée de la grotte principale. La chaleur était accablante, et Irène, légèrement vêtue d'une robe de tarlatane, avait jeté une éoharpe de dentelle sur ses épanles nues. Nous achevions de vider une bouteille de Moët rafraîchie daas Teau glacée de la source, et je portais un teste ému à la santé de mes hâtes, lorsque,
tout à coup, OUivier, dont le visage était livide et dont les dents claquaient de terreur, enjoignit à sa fille de rester immobile et de ne pas souflDer mot. II essaya de ae lever, mais ses jahibes tremblaient si fort, qu'il retomba lourdement sur la mousse, les bras étendus, les yeux hagards.
Au même instant, Irène poussa un cri aigu où l'épouvante et la douleur s'unirent dans une note déchirante qui me glaça jusqu'au fond des moelles. Je m'élançai; sur ses blanches épaules^ qu*il venait de mordre cruellement, rampait un petit serpent à tête bnine. Je le saisis, je l'écrasai, et collant mes lèvres
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sur la plaie saignante, d'une bouche avide^ j'aspirai le venin avant qu'il eût le temps de s'infiltrer dans ses veines. J'eus la joie de la sauver et la chance d'en être quitte pour quelques symptômes d'empoisonnement victorieusement combattus par une médication énergique^
— Je ne croyais pas qu'il me fût possible de vous chérir davantage, me dit OUivier.
Irène ajouta :
— Mon afiTection pour vous est si grande qu'elle ne saurait s'accroître, mon ami.
Nous nous séparâmes le 31 août, ainsi que je me l'étais promis. A l'heure des adieux, qui se firent à une station distante de quelques kilomètres de Laueuville, Irène me passa les bras autour du cou et pleura sur ma poitrine; Lois avait obtenu la faveur de nous accompagner. Le petit serpent, occis par moi, avait pris dans son imagination les terribles proportions d'un monstre vomissant des flammes par les naseaux, comme le dragon terrassé par saint Michel, qui orne la chapelle du château. 11 n'était pas éloigné de croire que j'appartenais par un lien quelconque à la famille de l'archange et, quand je montai en wagon, il fit le signe de la croix, se précipita sur mon paletot et le baisa dévotement.
J'étais porteur d'une lettre de M"* R..., déjà vieille de plusieurs jours et que je n'avais pas encore déca-
chetée, empêché par un sentiment de secrète pudeur. C'était la première lettre que je recevais de Catherine. A Paris, notre correspondance s'éiait bornée à l'échange de quelques billets en forme de télégrammes, dont la banalité égalait la concision, et je n'étais pas fâché de connaître son style, persuadé qu'il ne devait pas ressembler à celui de tout le monde. On dit : c Le style peint Thomme ; x> j'ajoute : € et il photographie la femme. »
< Raymond^ écrivait- elle ^ je m'embête dans ta campagne autant qu'une baleine dans une carafe, image colorée qui eût épaté M** de Sévigné, et dont j'use sans gêne, car elle possède l'avantage de peindre ma pensée avec une énergie gracieuse. Ah I je conçois à présent pourquoi les provinciaux sont si ennuyeux 1 Attendu qu'ils s'ennuient chez eux à raison de vingtcinq francs l'heure, à peine débarqués à Paris, ils se dépêchent de nous inoculer leur maladie. C'est une compensation et une vengeance.
a Certainement, Chantemerle c'est assez gentil,
surtout les jardins; mais combien je préfère le pré Catelan i Et puis de la verdure, toujours de la verdure... c'est ça qui finit par être énervant, pour une délicate personne qui déteste l'oseille, exècre la chicorée, abhorre les épinardset méprise les choux!
< Il fait une rude chaleur dans ton bête de département. L'air est peuplé de sangsues ailées qui se re-
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paissent du plus pur de mon sang. Je ne bois que de Teau tiède. J'ai réclaoïé des glaces ; un serviteur empressé, mais absolument idiot, m'a apporté une collection de miroirs. Aucun de mes journaux favoris ne pénèlfe dans ton désert. J'ai demandé le Figaro. Un deuxième serviteur^ non moins idiot que le premier, s'est éclipsé aussitôt et il est revenu ramenant le barbier du village.
J'ai trouvé d'abord quelque distraction à émietter du pain pour les carpes. Je m'intéressais à leur sort, par la raison qu'elles bâillent presque autant que moi; mais on se lasse de tout. J'ai cessé de les nourrir; à présent ce sont elles qui me nourrissent. Et comme je suisen pleine déveine, elles sentent la vase à plein nez. < J'ai également renoncé à me promener dans la campagne qui, d'ailleurs, est infecte avec ses entassements monstrueux de grosses roches grises^ inévitablement couronnées de sapins verts. — Toujours cette verdure I — Ces promenades, je les faisais à cheval, insérée dans une amazone tabac d'Espagne, qui me colle partout et me va divinement. Tes abrutis de compatriotes m'ont prise pour une écuyère de profession ; ils se sont figuré que ma présence annonçait l'arrivée prochaine de quelque cirque de banlieue, et ils me persécutaient pour savoir oà et quand ce serait qu^on me verrait crever des ronds de papier huilé en sau" tant à travers des cercles de barrique.
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c Le curé m*a &il une visît& et n'a eu garde de re- ▼enir. Le pauvre boDhoame a été reçu par M. R..., qui n'a jamais eu une grande teodreaBe pour ka catolins. n l'a^ attrapé sur les jésuites, en affectant de l'appeler M. Rodin. Ton curé, qui n'a pas lu le Juif errant^ avait beau dire qu'il se nomme Yignaud et non Rodin, M. R.... persistait à lui donner du Rodin gros comme le bras... C'est la seule fois que j'aie ri dans mon tombeau.
a A propos de Théophile, j*ai une confidence à te faire. Approchez l'oreille, mon beau Monsieur, et retenez ceci qui vous intéresse au premier chef :
#: Jamais le susdit Théophile ne s'est mieux porté ^ue depuis notre installation à Ghantemerle. 11 commence i me regarder avec des yeux phosphorescents que je ne lui connaissais pas. Dans nos promenades •du soir, il exalte les douceurs de la paternité et brode toutes sortes dé variations attendrissantes sur ce thème sentimental. Lui qui a horreur de la poésie, il ostalié jusqu!à se payer des tirades poétiques. « Un c ménage sans enfants, a*Ml soupiré en contemplant .< les étoiles, c'est un r^er sans roses, un printemps € sans soleil, un lys sans parfum. » Je fais celle qui ne comprend pas ; mais j'ai peur qu'il ne finisse par vouloir mettre les points sur les t. Donc, il se pour^ rait qu'un baptême fût célébré l'an prochain rue Saint-Dominique-Saint-Germain... Arrive sans retard
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si tu as la noble ambition de remplir^ dans cette cérémonie touchante, un rôle plus essentiel que le personnage secondaire de parrain.
a Ne me réponds pas. H. R... s'inquiète de savcnr si nous correspondons ensemble; et comme il guette le passage du facteur, ton autographe tomberait infailliblement dans les pattes de mon vilain singe.
c Suis-je un petit mouton bleu assez bien dressé ? Mon cher seigneur s'emballe lorsque je prononce le nom de M. de Feyzin, et mes quatre pages bientôt pleines ne renferment pas la moindre allusion à l'homme aux diamants.
« J'oubliais un détail : te croyant à Chantemerle, un jeune cocodès du voisinage s'y est présenté pla* sieurs fois sans en franchir le seuil. C'est, paraît-il, un très-beau garçon, et mon tyran ne les aime pas. Il àe nomme Hector de Crage, et son père serait de tes amis. Connais-tu ça?
a Je ne saurais trop te recommander d*écrire le jour exact et l'heure précise où tu arriveras. Pas de bêtises^ pas de surprises. C'est très-important; on réserve au châtelain une réception digne de lui, et s'il allait nous tomber sur la tête comme un aérolithe, je lui en voudrais très-sérieusement. C'est bien entendu, n'est-ce pas ? Je serai prévenue au moins vingt-quatre heures à l'avance. Ne faut-il pas, Raymond trop
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aimé^ que j'aie le temps de m'accoutumer à mon bonheur? »
Je lus entre les lignes les deux derniers paragraphes de cette lettre, comme il convient de faire quand il s'agit de prose féminine, et il s*en dégagea une clarté aveuglante.
D'embranchements en embranchements^ j'atteignis le chemin de fer du Midi, et de stations en stations je parvins enfin à Saint-Patrice, chef-lieu de l'arrondissement qui porte ce nom et que le Guide-Joanne signale justement à l'attention des touristes curieux de beautés sauvages et de sites pittoresques. Je n'étais plus alors^ avec un bon cheval, qu'à une heure et demie de Chantemerle; comme il n'entrait pas dans mes projets de m'y rendre directement, je mis le cap sur la maison de maître Augeraud, mon notaire. Je lui demandai à déjeuner, sans lui taire que, peu friand de la cuisine des buffets, j'étais pourvu d'un appétit de première classe.
— Soyez le bienvenu dans mes modestes lares, monsieur de Grançay, et que cette journée soit marquée d'une pierre blanche, me dit le cher homme, que je
savais fin gourmet et grand chasseur. Hier, 1*' septembre, nous avons célébré l'ouverture de la chasse dans le département, et saint Hubert m*a été propice. Daignez me suivre dans la salle à manger. Nous allons dire deux mots à un râble de lièvre et à un salmis de perdreaux dont vous me donnerez des nouvelles.
<» Est-ce toujours Annette qui est votre cordon bleu?
— Assurément ; quand Tavare possède un trésor, il n'est point si sot que de s'en dessaisir.
— En ce cas, mon cher tabellion, ce n'est pas deux mots que je dirai à votre salmis et à votre râble, mais quatre, si vous le permettez.
^<— Accordé ! et comptez que vous aurez afibire
à un partenaire digne de vous; je ne vous dis que ça.
Sans perdre un coup de dents> et tout en me faisant les honneurs de son gibier. If. Augeraud me reprocha vertement la rareté de mes apparitions dans le pays; il me démontra le préjudice que cette négligence causait à jnes intérêts» et m'engagea à me débarrasser d'une propriété que je paraissais tenir en si médiocre estime.
..^ Auriez-vous un acquéreur à me présenter? demandai-je en disant mon troisième mot au salmis de perdreaux.
— J'ai preneur à deux cent soixante-dix mille francs.
— C'est une offre tràs-acceptable; Ghantemerle ne vaut pas davantage, si même il les vaut.
— Je suis plus royaliste que le roi, mon cher client; j'exige trois cent mille francs et je les obtiendrai.
— Trois cent mille francs i répétai- je avec admiration. Aurait-on découvert quelque part, dans un de mes champs, une mine de charbon ou des sources de pétrole?
— On n'a trouvé rien de semblable.
— Je vous avoue qu'il me nait des scrupules.
— Étouffez-les au berceau. Même à ce prix, qui vous semble exagéré, votre acquéreur réalisera une bonne affaire.
— Par quel prodige ?
— C'est bien simple, et je vais vous le dire en deux mots.
H. Augeraud m'expliqua que la proposition émanait d'un marchand de biens; que cet industriel morcellerait la propriété en petits lots que se disputeraient de riches paysans, mes voisins, ambitieux de s'arrondir, et que l'opération se solderait en somme par un bénéfice qu'on pouvait évaluer au bas mot à une trentaine de mille francs. Je répondis que je ré»
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fléchirais et qu'il connaîtrait ma décision dans un délai très-bref.
— Tout à rheure, lui dis*je^ et avec une vivacité dont je vous suis reconnaissant, vous me reprochiez la rareté de mes visites. Combien vous avez raison ! Que d'amis j'ai perdus et qui sont partis sans que je leur aie serré la main ! Dans cette longue période de cinq années, quelle moisson la mort a dû faire parmi mes compagnons de jeunesse !
— - La moisson n'a pas été aussi abondante que vous le supposez^ soupira le notaire avec une petite moue naïvement comique. On vit très-vieux à Saint- Patrice, et Tarticle testaments ne rend pas tout ce qu'il devrait produire. Il s'en faut que vos contemporains soient restés aussi jeunes que vous, monsieur de Grançay, j*en conviens ; mais encore les retrouverez-vous dans un état de conservation très-satisfaisant, ma foi.
— Testaments à part, je ne vous cacherai pas que •j'en suis fort aise, cher notaire.
— Il en est un cependant qu'une attaque a paralysé le mois dernier. Ses jours sont comptés; il ne s'en relèvera pas.
— Quel est ce pauvre diable ?
-— Le comte de Grage.
— dette nouvelle m'afflige; de Grage était un aimable et joyeux compagnon. N'avait-il pas un fils ?
— II ra, parbleu, bien encore.
— n se nomme Hector, si mes souvenirs son^ exacts ?
— Très-eiacts; nous anSres;, nous rappelons ptoâ généralement le < cuirassief ; »
— > n est soldat ?
-— Pas plus que vous et moii»
-— Alors pourquoi rappetoK-^nuB le: cuin»
sier?
— > C'est un surnom que la voix publique lui a décerné et que justifient pletnemeat sa baaie sfoânsi saibelle prestance, ses larges^épaules et sa poitnœ magnifiquement cambrée.
— Quel âge a-t-il, ce Goliath ?
— Vingt-quatre ans environ.
— Est-il marié ?
— Pas devant M. le maire, que je saehe,'^ mcore moins devant M. le curé.
— Que fait-il?
— Des sottises toutes les fois qu'il en troum^riM^ casion; mais les occasions seot rares à Sain^-I^trice^ ce qui explique ses fréquentes disparitions ^elri ses nombreux voyages au chef-lieu du départeowntr^ B s'y trouve actuellement^ je pensev car^ depoie trois ^ours je ne Tai pas aperçu à notre cereie^ dont it est Tomement assidu.
— Vous calomniez ce jettfie^ bomme^' nsDQr^clar
notaire; si vous ne le voyez pas à YOtre cerele, c'esl . qu'il est cloué au chevet de sou père.
— Lui, garde-malade 1 €bw moosieur de Gcançey^ vous ne conoaissez pas le coirasaier. Pour employer son style, • il ne mange pas deœ paia-^là
— Il n'aime donc pas son père^?
— ^ Je vous demande pavdon ; il Taime faion:, mais il aime encore mÎMiK lé .' plaisir, ce gracievx jmme: homme !
-^ Cher maître^ dis^je^ à M. Aageraad, lachaleur est si intolérable et la cuisiiie d^Aanotte si appétissante, que je m'instaHo chez t^iis jnqa'à ce seir.. Pouvez-vous me prêter tin de voseleres et l'expédier àCSia&temerle porteuB d'un mot qae je< vaia«erirev afin qu'on se prépaie àmexecevoit?
-^ Vous ne mo ferez donc pas le plaisir de>cottcfaer. soos mon tort?
— • Impossible aajouvd'imi»
-» Àqurileiiâcffe vous platt4Lcpievîe'faMe<flU)^r nH>n cabriolet?
«-^ Pas de voiture; jepiéGère imtcheval <^e je voua i^verrai' demain» Je parlinî ce s^r; à dix^hettaes*
Tout en parlant ainsi, à li. Aagamdv j'écrivaisiif
« Je deseends de wagcm, aeeablé derfatigae, aaeuw- ^ de poussière, ivre de sdeii. J'aacepte pour viag^ <PM8« be^res rhoapîtalité d'nn ami. Jecppseecal
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donc la nuit à Sainl-Patrice; attendez-moi demain à
midi. »
Je datai, je signai, et, cinq minutes après, le deuxième derc de l'étude, porteur de mon billet, montait dans la patacbe qui fait le service de Saint- Patrice à Cbantemerle.
A dix heures, je dis adieu à mon hôte, maudissant la lune qui était dans son plein et dont l'éclatante lumière inondait le paysage. Heureusement des nuages épais capitonnèrent peu à peu la voûte céleste^ éteignant jusqu'à « cette pâle clarté qui tombe des étoiles, » et lorsqu'aux approches de minuit une brèche m'ouvrit l'entrée de ma propriété^ Tobscurité était complète. J'attachai la jument du notaire aux branches d'un figuier, et je me dirigeai vers la maison. Je m'étais précautionné d'une boite d'allumettes et d'une clef déposée chez M. Augeraud. C'était celle d'une petite porte que j'avais fait établir à un de mes derniers voyages pour mon usage personnel. A demi masquée par le lierre et les glycines qui tapissent la muraille du côté des écuries, elle donne accès au premier étage par un escalier en colimaçon, et elle me permettait de sortir et de rentrer à toute heure sans qu'on en f&t instruit. Quoique la serrure fût considérablement rouillée, je réussis à l'ouvrir, sinon sans efforts, du moins sans bruit, et je gagnai mon appartement, marchant sur la pointe des pieds, avec
les infinies précautions à l'usage des voleurs et des amoureux.
Je me dirigeai par un long couloir intérieur vers la chambre occupée par madame R. .. A peine engagé dans ce couloir, j'entendis la Toix de Catherine, assez confusément d'abord, de plus en plus distincte ensuite, à mesure cpielle s'animait et s'échauffait en parlant.
A un auditeur attentif et silencieux, Galherine racontait le drame de sa jeunesse^ ce drame poignant que j'avais écouté à Francfort avec la même attention et plongé dans le même recueillement. Cette deuxième édition comporta quelques variantes. Son père n'était plus musicien, mais graveur sur bois; quand elle perdit sa mère elle était âgée de sept ans et non de deux ans; enfin le providentiel Théophile ne l'avait point sauvée des eaux^ mais arrachée aux flammes. Il se trouva être un voisin de mansarde attiré par les cris de l'enfant et par les hurlements du père brûlé vif. Le dénoûment fut conforme à la première version.
— Sacré tonnerre i dit un organe masculin fortement timbré, quand elle eut terminé son récit, ton histoire m'a fait froid dans le dos. Yerse-moi un verre de rhum ; les cas de combustion instantanée sont heureusement très-rares, ma belle Catherine.
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— - Assez de petits wres conuiie ça^ il faut partir, mon amour de cuirassier.
— Et où veax»ta que j'aille?
— Chez toi, à SaintrPatEîce, où Ton doit s'étoaoer de ton absence^
— A deux heucesdu matin? Uercit On est mieux couché ici que chez pap&de Grage*
Elle reprit avec impatience :
— Voyons^ Hector, je t'en prie, sois gentil. As-tu lu le billet que M. de Grançay a expédfé à Théophile?
— Parfaitement. Il annonce qu'il sera ici à midi, et je filerai à six heures ; je te le promets. Qu'exiges-tu encore?
— Et si mon mari t'aperçoit? Tu sais qu'il est matinal.
— Je lui souhaiterai le bonjour et je lui demande* rai de ses chères nouvelles!
-— Te souviens-tu de ce que je t'ai dit au sujet de ses soupçons et de sa jalousie ?
--* Et toi, as-tu oublié ce que je t'ai répondu? S'il a le malheur de me toucher, je mets le Théophile sous mes talons et je l'écrase comme une punaise.
-^ Je t'en supplie, va-t^en. J'ai le presse&tinoient qu'un malheur plane sur ma tété.
— Sois franche; tu aspeur que M. de Grançuy^ne se doute de quelque chose etvoilà pourquoi tu vèfDt me renvoyer.
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— Pour la centième fois, je te certifie que M. de Grançay n'est pas mon amant. Me croiras-tu enfin ?
— S'il n*y a rien entre tous, pourquoi dit-on qu'il 4e ruine pour toi?
— Qui a "Osé dire cela?
«-^ Ges messieurs duoerde.
— Obi les lâches et les nuséraUesl rugit Gatberiae; ASi to ne leur as pas fermé la bouche?
— Avec quoi ? Est-ce que les apparences ne dennent pas raison à leurs conjectures?
-— Les apparences I et si c'est une innocente qu'elles aeesseiit?
— Une innocente \ répéta le jeune homr>e.
«^ Je te le jure sur tout ce que j'a* ae plussaeré.
^^ Les plus gros serments ne Talent pas les plus petites preuves. Donnes-en une, une seule, si tu veux qu'on te croie sur parole.
*- Eh bien I dit-elle en baissant la voix, apprends ^nc que si je profite des générosités de M. de Gtançay, ce n'est pas à moi qu'elles s'adressent,.mais à Théophile* Ils ont dû commettre quelque mauvaise adîon...
— Et Théophile sait où l'on a enterré le cadavre ? ricana le cuirassier. Des blagues f mais ça m'est égal; blenlôt mes doutes seront éclaircis.
— En vérité ? Et comment t'y prendras-tu pour les tirer au clair?
— Rien de plus facile.
— Quoi encore ?
— Je ne vous aurai pas vus ensemble un quart d'heure sans être fixé. Je ne suis pas né d'hier, ma belle.
— Tant que M. de Grançay sera ici, tu n'y entreras pas, mon cher; tiens-toi pour averti.
— Qui donc m'empêchera d'entrer ? En tout cas, . ce ne sera pas ton mari.
— Ce sera moi.
— Je t'en défie.
— Tu as tort; il ne faut jamais défier une femme, et moi encore moins que les autres.
— Je te répète que je t'en défie ! D'ailleurs, les médecins assurent que mon père n'en a pas pour huit jours.
— Eh bien ! aprèî» ?
— Lorsque l3 pauvre cher homme sera mort, je viendrai en personne inviter M. de Grançay à Tenterrement de son plus vieil ami. Il me recevra peut-être.
— Tu te trompes; il ne te recevra pas.
— Je ferai un tel boucan à la porte qu'on finira par l'ouvrir.
— Si tu.crois lui faire peur I
— Je n'ai pas cette prétention absurde. On ne fait pas peur à M. de Grançay.
.^ Mais alors que veux-lu?
— Ce que je veux ? Tu le sais : la vérité et je Taurai. Du jour où je t'ai vue, je t*ai aimée; avant de te le dire je t'ai demandé si M. de Grançay avait des droits sur toi, et je t'ai suppliée de me répondre en honnête femme. Si tu avais dit oui, je me serais éloigné le cœur brisé, mais sans retourner la tête. Tu as dit non d'une façon si nette, si carrée, si absolue, que je me suis fié à ta parole. Hier, je^te croyais; aujourd'hui, le doute me prend.
— Eh bien 1 dit Catherine, suppose que je t'aie fait un mensonge. Qu'adviendrait-il?
H. de Grage lui saisit probablement le bras et dut ^e lui serrer comme dans un étau, car elle gémit :
— Làche-moi, Hector; tu me fais mal.
— Si tu as menti, reprit-il, je te mépriserai comme la dernière des filles el tu ne me re verras jamais, dussé*je crever de chagrin loin de toi.
— Et si j'ai dit la vérité?
— En ce cas, ton affreux Théophile ne sera pas éternel, je l'espère^ et toi tu seras peut-être, un jour, comtesse de Orage.
Catherine s'écria d'une voix passionnée :
— Hector, je t'aime ! mais l'heure vole et les nuits de septembre sont courtes. Viens, mon cuirassier adoré ! Viens t
Après un silence, elle dit :
— Sais-tu qui t'appelle ? dis; le sais- tu?
— Parbleu! c'est une femme ravissante qui me veut quelque bien et qui se nomme Catherine.
— Non 1 dit-elle, ce n*est pas Catherine...
Et avec l'accent de Rachel, quand la grande tragédienne déclamait &on rôle de Phèdre, elle ajouta :
-* C'est Vénus toute entière à sa proie attachée ! Viens I
Je m'enfuis dans mon appartement.
En même temps qu'il se remplissait de dégoût non cœur débordait de }oie. Je me sentais délivré d'une chaîne devenue singulièrement pesante, mais que je n'aurais pas eu la force de briser si elle ne m'y eût aidé. Je descendis au fond de ma conseience; je mesurai l'abîme que le mépris avait creusé «itre Catherine et moi, et la conviction que cet abîme était infranchissable me causa une joie sineère.
Comme elle €n avait fait l'observation, les nuits de septembre sont courtes; déjà Fhorizon se teignait de bandes rosées et il fallait me presser pour réaliser un projet de vengeance qui me souriait fort. Je pris sur mon bureau un cachet à mon chiffre, un bftton de cire et un crayon de pastel. Je coupai une des cordelettes de soie pendues à la tringle de la fenêtre et, par des détours qui m*étairat familiers, j'arrivai sans encombre devant la chambre de madame R...
J'avais résolu de mettre les scellés sur la porte et j'y réussis à l'aide de la cire, du cordon de soie et du
cachet. L'opération terminée^ avec le crayon de pastelj'écrivis ces mots en gros caractères, sur le panneau principal de la porte :
« Dans la nuit du 3 septembre, à quatre heures du û matin, ces scellés ont été posés par moi^ Raymond € de Grançay, tandis que mon fortuné rival le cui- € rasaier Hector et mon amante infidèle, Catherine « Vénus sommeillaient sous le même ciel — * de lit. »
Si doucement que j'eusse appuyé le crayon, M. de Grage entendit quelque léger froissement.
— Écoute, dit-il; on gratte à la porte de la chambre.
— Tu as rêvé.
— Non ; je t'assure.
— Alors ce sont des souris qui trottent dans le corridor; cette vieille baraque en est pleine.
— Si j'allais voir...
-* Je te le défends. Tu dois être fatigué. Reposetoi ; îl faudra t'en aller dans une heure. ^
Je m'éloignai à pas de loup ; je sortis de la maison
comme j'y étais entré, et un peu avant six heures, la
jument du notaire hennissait de plaisir en foulant
-60US ses sabots les caiHoux pointus qui sont censés
paver les rues de Saint-Patrice.
Je trouvai M. Augeraud ^nr le pas de sa porte, le fusil en bandoulière, le camier en sautoir. Deux chiens qui gambadaient à ses cdtés vinrent frotter
amicalement leurs museaux contre les jambes de la jument.
— Déjà de retour I me dît le notaire. Décidément, le séjour de Chantemerle a peu de charmes pour vous, monsieur de Grançay.
Je répondis que des lettres m'y avaient précédé qui me forçaient à renoncer à mes projets de villégiature et à retourner précipitamment à Paris.
— Je me disposais à partir pour la chasse, dit M. Augeraud, et je me félicite de m'étre éveillé plus tard que de coutume. Le train qui vous emportera ne passera que dans une heure. Puissé-je avoir le temps de vous convaincre que vous feriez une folie en refusant de vendre Chantemerle au prix inespéré de cent mille écus.
— J'en suis tout convaincu, mon cher notaire,
— Et vous m'autorisez à traiter ?
— De grand cœur,
— Je vous préviens que Tacte sera signé dès ce soir.
— Tant mieux.
— Je vous préviens aussi que l'acquéreur n'aura rien de plus pressé que d'éconduire un certain M. R., qui se vante d'avoir toute votre confiance et qui ne possède pas la mienne. La confiance ne se commande pas et ce personnage sera sévèrement consigné à la porte de Chantemerle.
— Le nouveau propriétaire le congédiera, s'il lui plaît. C'est son droit et je ne prétends point le lui contester.
Une déclaration si nette surprit M. Augeraud. Il dit en me regardant de côté :
— Je me figurais que vous portiez un intérêt particulier à cet individu, M. de Grançay,
— C'est une erreur.
— Ma foi, j'en suis ravi.
— Peut-être M. R... aura-t-il besoin d'argent pour partir. Je vous autorise à y pourvoir jusqu'à concurrence d'un millier de francs que vous lui remettrez en échange de son reçu, pour solde de tout compte.
Tandis que je parlais^ la grosse cloche de l'église principale de la ville tinta lentement cinq fois ; après un court intervalle, cinq autres coups se succédèrent, ensuite de quoi toutes les cloches du clocher entrèrent en branle et commencèrent à carillonner sur un rhythme mélancolique.
Cette sonnerie fit naître dans mon esprit de lointains et douloureux souvenirs. Je l'avais entendue le jour où je perdis mon père. Elle annonce que le deuil vient d'entrer dans une famille. On sonne trois coups pour un enfant, quatre pour une femme, cinq pour un homme.
Je dis à M. Augeraiid :
— Hier vous constatiez, non sans quelque amer^
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tume, la longévité un peu iiMfiscrète de vos <;oncitoyens. En voici un qui a été sen^ble à vos reproches.
•-^ Celui-là ne compte pas, monsieur de Grançay.
— Pourquoi ne compte-t-il pas?
-— Il y a un mois qu'il est mort.
— - Et il n'est pas encore enterré tÂ quoi pense donc r autorité municipale dans votre ville?
— J'entends que, depuis un mois, la mort Tavait frappé dans son intelligence, La béte seule survivait. D'ailleurs, je vous ai dit qite ses jours étaient <;omptés.
-— Est-ce donc le glas du pawnre de Grage t[tte les cloches sonnent en ce moment?
^- Mon IMeu, oui.
— A quelle heure a-t-il rendu le dernier soupir?
— A minuit; le cuirassier absent, et personne ne sachant où lui envoyer un exprès afin de le prévenir. Vous verrez que le fils n'assistera pas demain aux obsèques du père. Et vous, M. de Grançay, les hononorerez-vous de votre présence ?
— Jff Veusse vivement souhaité^ mais il m'est im* possible d'ajourner mon départ, et je le déplore.
— Cela étant, nous ferons bien de nous diriger vers la gare, dit le notaire en consultant sa montre.
M. Augeraud sifila ses chiens et nous descendîmes Hla rue escarpée qui conduit au chemin de fer.
— J'aurai sans doute à vous écrire prochainement, me dit-il; où faudra-t-il adresser ma lettre?
— Chez moi, rue Saint-Dominique-Saint-Germain, sans négliger la mention : faire suivre. Je ne m'arrêterai qu'une demi-journée à Paris*
Nous allions entrer dans la cour de la station lorsqu'un cheval lancé à fond de train et blanc d'écume passa si près de nous qu'il faillit nous culbuter. Il était monté par un grand et superbe jeune homme dont les traits bouleversés portaient l'empreinte des émotions les plus violentes et les plus farouches.
Le notaire me donna un coup de coude et me dit à voix basse :
— L'avez-vous reconnu, monsieur de Grançay î
— Qui?
— Cet endiablé cavalier qui s*éloigne au triple galop après avoir manqué de nous passer sur le corps.
— Quel est-il?
— Eh parbleu, c'est le cuirassierl Avez-vous observé l'expression effrayante de son visage ? Sans doute il vient d'apprendre sans préparation la fatale nouvelle^ et les remords déchirent son cœur. Trop tard^ le tonnerre, mon jeune gentilhomme !
Je ne répondis pas et je pensai à part moi avec satisfaction :
— Allons ! Catherine-Vénus ne sera pas comtesse de Crage I
Que faire en un wagon à moins que i on n'y songe? Je songeai donc aux conséquences probables de la lutte que je venais d'engager contre madame R. • et son mari. Elles m*apparurent sérieuses et menaçantes. Il s'agissait d*une guerre à outrance, d'un duel à mort. Aussi longtemps que je ne les aurais pas terrassés et vaincus^ je devais m'attendre, de la part de mes deux adversaires, à une succession non-interrompue de coups de Jarnac et de ténébreuses perfidies. Je résolus de descendre sur leur terrain et de les combattre avec leurs propres armes.
Quelque précipitation qu'ils eussent mise à quitter Ghantemerle et à suivre mes traces, j'avais sur eux une avance de vingt-quatre heures. Bien employée, elle sufiisait à leur faire perdre ma piste, à déjouer
leurs premières embûches, à repousser leurs premiers assauts.
Ainsi que je l'avais dit à M. Augeraud, je ne passai qu'une journée à Paris. Arrivé le matin, je partis le soir pour Fécamp, après avoir conféré avec mademoiselle Plumet et avec mon propriétaire. J'avais fait choix de ce petit port de mer qui attend encore son quart d'heure de vogue, certain de n'y rencontrer personne de connaissance. Fécamp, en effet, est à Dieppe et à Trouville ce que le quartier paisible et bourgeois de Tile Saint*Louis est au quartier mondain et bruyant de la Chaussée-d'Antin. Par surcroit de précaution, je louai un chalet isolé, construit par ua Anglais misanthrope au sommet de la falaise et qui, vu de la plage, ressemble à la guérite d'un douanier.
Ce fut dans cette thébaïde que me parvinrent deux lettres attendues avec toutes les fièvres de Timpa* tience.
La première, écrite par mademoiselle Plumet, était ainsi conçue :
c Vos appréhensions n'étaient que trop justifiées, chermonsieur et ami;« j'ai reçu la visite que vous m'aviez annoncée. Tout s'est passé de point en point selon vos prévisions, et je m'empresse d'ajouter, conformément aux instructions que vous m'avez données dans notre courte entrevue.
<c Madame R..* s*est préssntée sous un nom d'emprunt; mais votre signalement était d'une exactîtade si rigoureuse, que je l'ai démasquée du premier coup d'œil, en dépit des modifications savantes qu'elle avait fait subir à sa toilette. Rien de voyant et d-exeentrique, rien de tapageur. Tes étoffes modestes, une coupe sévère, des couleurs sombres. Une carmélite qui irait dans le monde ne s'habillerait pas &ati'ement.
«c Elle me dit de sa voix la plus tendre et avec4es accents de sirène :
<c — J'ai l'honneur de compter M. de Grançay mu nombre de mes bons amis; ne soyez donc pas earprise, Mademoiselle, si je vous ai désignée pour présider à l'éducation de ma fille. Vc^re institution est la meilleure de Paris. M. de Grançay m'en eût fait mystère que je vous eusse donné là préférence. J*ai vu la jeune personne dont il est le correspondait, j'ai causé avec elle, et ce spécimen accompli des réstiltats excellents ' obteims^ par votre méthode d'enseignement intellectuel et moral ferait pencher la balance en > votre faveur, alors même qu'il y aurait quelque hésitation dans mon esprit. Puisse ma ^fille profiter de vos leçons aussi bien que la protégée de ' M. de Grançay ! C'est mon unique ambition. Que dis-je? mon ambition va plus loin. Je souhaitepoor ma chère Marianne l'amitié de votre élève de prédi-
LA SBUAINB DBS QUATRE XEUDfS 219
lectîon. J'ai su son nom, mais je l'ai oublié. SeraiMl indiscret de vous prier de me le redire ?
a Je répondis à madame Dornan, — c'est le pseudonyme qu'elle a adopté :
« — Le nom de ma pensionnaire n'est point un secret d'État, Madame; elle s'appelle Blanche Bu-^ coudrai.
«t--^ Blanche Ducoudrai, dît«elle; oui, c'est bien cela. N'a-t-elle pas eu le malheur de perdre sa mère, il y a longtemps?
e — : La pauvre enfimt n'a pas connu sa m^.
« — Comme moi»îeur son père doit bénir la foo- Tidence de lui avoir donné ce trésor ! Pensez-vous que H. Ducoudrai m'aulorfee à faire sortir mademoiselle Blanche en même temps que ma fille ?
<r — M, Ducoudrai y consentira sans doute ; mais c'est à lui que vous devrez adresser votre requête.
^ -^ C'est juste ; où lui écrirai<je, chère demoiselle?
a «- A Kice, où il habite, chère Madame.
« l'habile et soigneuse comédienne ï Par souci de la couleur locale, par respect de la mise en scène, elle a sollicité la faveur de visiter ma maison, et Ta visitée de fond en comble. Elle est allée jusqu'à dési< gner le lit de sa chère Marianne, dans le même dortoir que Blanche Ducoudrai f
« Vous le voyez^ cher Monsieur et ami, j'ai fidèlement suivi- vos instructions. Quel intérêt pousse la
fausse madame Dornan a connaître le nom de M. de Feyzin? Quel intérêt avez-vous à le lui cacher? Vous ne me Tavez pas confié. Si j'ai consenti à remplir le rôle que vous m'avez assigné, c'est que je pressens un péril pour Irène. Mais ne l'oubliez pas : madame R... ne tardera pas à savoir que je l'ai trompée. Déjà peut-être elle est sur la route de Nice. Elle vous hait, m'avez-vous dit. Tenez-vous sur vos gardes ; il faut compter avec la haine de cette fille de Circé. »
L'autre lettre était de^Maxime de B..., mon propriétaire de la rue Saint-Dominique, sur le dévouement duquel je sais que je puis compter.
€ Mon cher Raymond^ m'écrivait Maxime, M. R... n'est arrivé à Paris que trois jours après vous. J'avais eu le temps de m'entendre avec mon avoué et mon huissier. Un congé en bonne forme était préparé et lui fut remis par le portier, en guise de bienvenue.
« — Le propriétaire est-il chez lui? demanda-t-ii aussitôt qu'il eût pris connaissance du grimoire.
€ Sur la réponse affirmative, il monta rapidement mes deux étages. Je venais de me lever et je le reçus dans ma chambre à coucher.
a Bien que le sieur R... soit mon locataire depuis tantôt deux ans, je le contemplais pour la première fois. Peut-être est-il séduisant à l'œil en toilette de bal ; mais qu'il est donc vilain en costume de voyage t Jugez de mes impressions par ce simple détail :
« La veille, en me déshabillant, j'avais vidé mon porte -monnaie et une douzaine de louis couraient les uns après les autres sur la tablette de ma cheminée. Par un mouvement instinctif, je ramassai mon or et le serrai dans un tiroir.
a Tout en froissant la feuille de papier timbré entre ses doigts, le sieur R... me dit avec une voix qui n'est pas une musique :
« — Est-ce que le congé qu'on vient de me remettre s'adresse réellement à moi, monsieur de B... ?
a — A vous-même, monsieur R...,répondis-je tranquillement en tirant une cigarette de mon étui.
c — Aurais-je donc négligé de payer mon terme avec toute la ponctualité désirable, mon cher propriétaire?
c — Plût au ciel que tous vos collègues fussent aussi ponctuels que vous, mon cher locataire i
^ — En ce cas, Monsieur, pourquoi me signifiezvous mon congé pour le IS octobre? dit-il d'un ton bourru.
a — Mais, tout bonnement, parce que je suis affligé d'un asthme dont je souffre beaucoup, que toute ascension m'est pénible et que mon médecin m'ordonne une application de rez-de-chaussée.
a — Eh bien ! Monsieur, moi qui ne suis pas asthmatique, Dieu merci, je vous propose un échange avec l'espoir que vous y souscrirez.
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a — De quel échange s'agit-U?
c — Descendez chez moi; je moaterai chez vous.
a — Désolé de vous refuser:; moa appartement est déjà retenu. Le bail est signé d*hier*
fic — N'avez-vous rien de vacant au troisième ou auL quatrième étage? Je m'en cxttHeaterais en attendant mieux.
a — Impossible, tout est loué jusq^i'aux mansardes dans mon heureusa maison.
c M. R... se promena dans la chambre^ i»réoccupé et silencieux. Il s*étail approché de la table de nuit sur laquelle j'avais placé ma montre. Le même sentiment de prudence, — exa^rée^Je me plais à le croire, — -qui m'avaitJait escamoter, mes louis me conseilla d'escamoter ma montre.
« -» Je n'ai pa& de bail, ditenfinill.R...; le droit est pour vous. Monsieur ; j'espère que vous n'en userez pas avec trop de rigueur. Quand faudra-t*il que je vous cède la place?
« — Le rez-de-chaussée vous appartient encore pendant quelques semaines; mais voua savez ce que senties fantaisies d'un malade. Je me persuade que le rétablissement de ma santé dépend de ce changement de local. Déménagez dans huit jours et je vous ofire deux cents francs d'indemnités £lle sera de mille francs si vous ne couchez pas ici ce soir.
€ Entre nous, mon cher Raymond» et si.preasé que
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voas soyez de vous débarrasser des gens, vous êtes beaucoup trop magnifique. Le sieur R... se serait con«tenté du quart de la somme. Le marché fut conclu séance tenante.
€ Abrité derrière les rideaux de ma croisée, j'ai observé les phases diverses du déménagement. Sapristi ! quand vous mettez les personnes dans leurs meubles^ vous faites bien les choses ! Tout en regardant M. R... s'agiter dans la cour auprès des voitures changées de vos muikifîcencesje me «disais; a Toi, uKin bonhomme, tu ne t'en iras pas 4iici sans chercher à connaître la résideniee a^elisfiae M. de Grançay. » v"
« Je ne me trompais pas.. Sous le vain prétezie d'^me visite d'adieux, le vilain mari delà belle Cathe«> riee est monté chez moi. Cette fois, je le reçus dana l'antichambre, où ne traînait, sauf un vieux para-^ pluie, aucun objet de valeur. Il a essayé de jouer au fin^ mais il a été roulé, je m'en flatta. Je ne vous ai pas vu depuis plus.d'un.mois. J'ai quelque soupçon que vous voyagez ea Italie, à moins .que ce ne soit en Suisse ou en Angleterre ; cependant il se pourrait que ce fût en Russie.
c Lorsque vous rentrerez à PariSi il sera utile que vous vous défiiez de mon ancien locataire. Dans les préniiers temps de votre liaison avec; sa femme, vou? médisiez de M. R..,:
a — C'est un homme capable.
c Permettez-moi de compléter votre pensée : ce capable ée touL j»
c S'il vous vient des lettres, je les ferai filer sur Fécamp, où je souhaite que le spleen ne vous tue pas. Un sage l'a dit :
« L'ennui naquit un jour de l'unifonnité; « On soupçonne Fécamp de la paternité.
c Au revoir, cher ami; le whist me réclame. Combien je regrette votre absence t Cette mazette de Conrad a eu la bonne idée d'émigrer à Luchon^ et la partie est charmante en ce moment. »
Une troisième lettre trouve ici sa place naturelle. Après ro*avoir consulté sur l'emploi des capitaux versés par l'acquéreur de Chantemerle, M. Augeraud abordait un sujet qui m'intéressa bien plus que la question d'argent.
a On assure, disait-il, que les notaires sont des confesseurs. Il faut croire, mon cher client, que vous n'allez pas volontiers à confesse, et je fonde mon opinion sur votre excessive réserve à mon égard. Vous n'aviez pourtant pas grand chemin à faire, ayant déjeuné et dîné dans le confessionnal même, en têteâ-tête avec le confesseur.
a Un autre s'y est agenouillé à votre place et je suis autorisé à vous révéler le secret de sa confession.
« Feu le comte de Grage reposait depuis une heure à peine dans sa dernière demeure, et je n'avais pas eu le temps de dépouiller mes vêtements noirs, lorsque celui que nous appelons le cuirassier entra dans mon cabinet. Je dois vous dire, tout d'abord, que j'avais été très-satisfait de son attitude pendant la triste et démesurément longue cérémonie à laquelle j'assistai en compagnie de la ville entière. Sa douleur filiale était si profonde, si sincère, qu'elle émut l'assistance et que chacun de nous, en s'inclinant devant lui, après l'absoute, lui donna une poignée de main pleine de sympathie affectueuse^ ceux-là mêmes, et j'étais du nombre^ enclins à le juger avec le plus de défaveur.
a — Monsieur, me dit-il sans exorde préalable, vous n'êtes pas seulement le notaire de M. de Grançay, vous êtes son ami.
a — J'ai cet honneur. Monsieur.
a — J'ai donc lieu de présumer que c'est chez vous qu'il est descendu à son arrivée à Saint-Patrice.
€ — M. de Grançay m'a fait ce plaisir.
a — Vous a-t-il parlé de moi?
c — Lorsque M. de Grançay a eu connaissance de votre deuil, il a déploré de ne pouvoir assister aux funérailles de monsieur votre père, et je suis sûr de satisfaire son désir en vous transmettant l'expression de ses sentiments à cet égard.
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c — M* de Grançay ne vous a pas dit autre chose? ! demanda-t-il en me regardant avec obstination.
a — Rien de plus.
a -«- Il faut que je le voie, et vous me rendrez aei^* vice si vous m'en facilitez les moyens.
c — Mon honorable client est retourné subitement à Paris.
a — J'y serai demain soir.
a — Voyage inutile, monsieur de Grage.
« — Pourquoi inutile?
c — Parce que M. de Grançay sera déjà sorti de Paris lorsque vous y entrerez.
a Le cuirassier lâcha un de ces gros jurons de ca^serne dont il émaille volontiers ses discours.
< — Excusez-moi, dit-'il ; mais ne sauriez-vous du moins m'îndiquer le lieu où réside votre client etoir je pourrai le rejoindre?
c — Non, Monsieur; je ne saurais vous le faire connaître.
« — Pour quelle raison? dit«il en ayant peine à« contenir son irritation croissante.
c — La raison est péremptoire : sur ce chapitre; je n'en sais pas plus long que vous.
« — A tout prix, je me procurerai son adresse. Je la veux; il me la faut.
c — Oserai-je vous demander. Monsieur, quel intérêt' si grand vous avez à voinM. de Grançay?
a — Je lui dois une réparation par les armes et je suis pressé de me mettre à ses ordres.
a — Un duel! m'écriai-je; vous voulez vous battre? Où vous êtes- vous rencontrés? <2uel peut être le motif de cette querelle?
« — C'est toute une histoire.
« — Gontez-la-moi, si c'est possible.
« — J'ai foi en votre discrétion ; un notaire, c'est comme un confesseur. (Vous l'entendez : lui aussi a conçu cette bonne opinion du notariat français!) Ëcoutez-moi donc, monsieur Augeraud.
<c L'histoire qu'il m'a contée, je me dispense de l'écrire, cher client et ami; vous la savez mieux que. moi, et vous l'avez sue avant moi. Ce que je regrette de ne pouvoir rendre fidèlement, par exemple, c'est l'émotion et la sincérité du conteur.
« — Monsieur de Crage, lui dis-je, je persiste dans mes conclusions : il est inutile que vous couriez, après M. de Grançay. S'il s'était cru offensé dans son honneur, au lieu de tirer une si mince vengeance de son infidèle, il eût enfoncé la porte et le duel aurait eu lieu un quart d'heure après. En agissant comme il l'a fait, M. de Grançay vous a donné la juste mesure de l'estime où il tient cette personne. Deux hommes de cœur ne versent pas leur sang pour les beaux yeux d'une Catherine, — si beaux que soient les yeux de la dame.
a -* Vous avez raison, dit-il en pâlissant; M. de Grançay refuserait de croiser son épée avec la
mienne.
a Je lui demandai s'il comptait revoir cette misérable femme, et sa réponse me fut particulièrement agréable.
« — Jamais ! s'écria-t-il avec un geste d'horreur. Quoiqu'elle eût dit pour me tranquilliser, j'étais sûr, absolument sûr d'avoir entendu gratter à la porte. Malgré ses ordres et ses prières, je me levai et m'habillai en un tour de main. Les légers scellés posés par M. de Grançay étaient tombés d'eux-mêmes et je ramassai le cordon de soie sans m'expliquer comment il se trouvait là. Il faisait jour, je n*aperçus personne dans le corridor et ce fut en me retournant que je lus les lignes écrites au crayon. Mon cœur cessa de battre; un nuage rouge s'étendit devant mes yeux. Je rentrai dans la chambre; j'enlevai Catherine dans mes bras; je la portai devant l'inscription accusatrice et, la précipitant la face contre le plancher, je m'éloignai précipitamment; je craignais de succomber à la tentation de la tuer sur place. Parvenu au bout du corridor, je fus obligé de m' accouder sur la rampe de Tescalier.
« Mes jambes vacillaient; tout s'effondrait enmoi et autour de moi; il me semblait que le parquet s'abimait sous mes pieds. Pendant ce temps^ Catherine s'était relevée, et elle effaçait soigneusement les mots
écrits sur le panneau de la porte. Je vis du sang sur son front et je m'enfuis. J'avais un cheval dans Técurie d'un paysan du village ; une heure après, je mettais pied à terre devant notre vieille maison et j'apprenais que mon père était mort, appelant son fils absent, le maudissant peut-être 1
c II se leva et me tendit une main que la fièvre brûlait.
« — Adieu, Monsieur Augeraud, me dit-il, adieu.
Quand est-ce que je vous reverrai?
a — Mais probablement au cercle, un de ces soirs; et comme d'habitude, au billard ou à la table d'écarté.
c — Non monsieur, vous ne m'y reverrez pas.
c — Je ne dis pas que ce soit demain, mais lorsque les convenances le permettront... dans un mois...
n — Ki demain, ni dans un mois, ni jamais! interrompit-il d'un ton brusque.
« — Songeriez-vous donc à vous éloignez de Saint- Patrice, M. de Crage?
« — Je n'ai plus que peu d'heures à y rester.
« — Hum! fis-je, malgré la morale que je viens de vous faire, vous vous obstinez à courir après M. de Grançay. Convenez-en.
« — Non, sur mon honneur ; j'ai résolu de m'engager. Ce surnom de Cuirassier qu'on m'a infligé par manière d'ironie, je tiens à le garder et à le justifier.
Je ne remettrai les pieds ici que le jour où je pourrai montrer à mes concitoyens mon épaulette de souslieutenant.
« — Bien parlé, jeune homme, lui dis-je ému de son émotion; il y a des résolutions énergiques qui expient bien des fautes.
a — Si vous écrivez à M. de Grançay, serez-vous assez bon pour l'informer du parti que j'ai pris? demanda-t-il timidement.
« — Je lui écrirai tout expiijès; je vous en donne ma parole.
<ic — Merci, M. Augeraud^ je tiens plus que vous ne sauriez croire à votre estime et à celle de votre clients
^ — Elles vous sont acquises, mon cher ami, m'é* criai*je, et croyez que tous nos vœux vous suivront dans votre nouvelle carrière.
€ Ce grand garçon, qui m'est devenu aussi sympathique qu*il rétait peu auparavant, a tenu parole et s'est engagé dans un régiment de cuirassiers. Au cas où vous auriez quelques relations avec son colonel, mettez-les au service de notre Hector régénéré; c'est la gr&ce que je vaus demande. Songez que vous êtes grandement son obligé, en fin.de compte, et pesez le service qu'il vous a rendu en vous délivrant d'une coquine qui doit être effroyablement perverse, pour si peu qu'elle ait mis à profit les enseignements de son complice.
c Je vous le livre, le susdit complice, pour un gredin de la plus belle eau, pour une canaille de l'espèce la plus rare. Je n'en finirais pas à énumérer les vilenies et les eicactions qu'il eût commises à Chantemerle» si prudemment je ne Tavais placé sous la surveillance de ma haute police. A peine notre acquéreur Feut-il mis à la porte, je le vis arriver pâle et frémissant de colère. Il refusa le billet de 1,000 francs que je lui offrais de votre part, quand il sut que j'exigeais en échange un quitus définitif,
c II a même eu le cynisme de me dire :
c — Ce n'est pas mille francs, mais vingt mille que me doit M. de Grançay. Nous plaiderons et il se repentira cruellement de l'excès de son ingratitude.
€ Posté à la gare, par mon ordre, un clerc de rétude l'a vu monter en wagon le même soir, eacorté de sa femme. La belle Catherine portait au milieu du front un morceau de diachylon que mon clerc, jeune homme inexpérimenté, a pris pour une mouche de dimension exagérée. C'est le baiser d'adieu du cuirassier. Quel dommage qu'il ne l'ait pas tuée sur le coupt Hélas! notre Samson sortait des bras de sa- Dalila, et c'est pourquoi, sans doute, il ne jouissait pas alors de la plénitude de ses moyens physiques. »
Une lettre de Laneuville fit luire un rayon de soleil dans mon ciel noir.
c Cher bon ami, m'écrivait Irène, étes-vous souf-
frant? Deux fois je vous ai vu en rêve ; votre regard était triste, votre front soucieux; vous ne m'avez pas souri comme à l'ordinaire. J'ai peur que l'empoisonnement dont je suis la cause involontaire n'ait eu des conséquences fâcheuses pour votre santé. Quoique ma petite blessure soit cicatrisée, j'en conserverai la marque toute ma vie, imperceptible pour les autres, mais visible pour moi. Je la regarde chaque jour et je pense à celui qui exposa sa vie pour sauver la mienne. Il peut donc compter que jamais je ne l'oublierai •
« Et VOUS; Monsieur, pensez-vous quelquefois à ceux que vous avez laissés si affligés de votre absence? Nous sommes revenus au château, papa et moi, sans échanger une seule parole. Je pleurais et papa poussait de gros soupirs. Quant à Loïs^ la douleur l'a rendu poète, faut croire.
« Assis sur le siège, à côté du cocher, tout le long du chemin il n'a fait que chantonner une complainte de sa composition dont vous êtes le héros, et dont voici le refrain (excusez les fautes de l'auteur; il se comporte avec la prosodie comme je me comportais jadis avec l'orthographe) :
Pourquoi qu'il nous qui tto l'arcbacgo
Qui a vaincu le gros dragon ?
A la messe tous les dimanches, *
Je prierai le bon Dien pour lai.
« Certes, ça n'est pas du Lamartine, et tout de même ça m'a touchée plus que la plus belle poésie que j'aie lue de ma vie.
i Nous vivons dans l'isolement, et mon page, qui ne trouve guère l'occasion de faire résonner son cor enchanteur, a eu la bonne fortune de l'emboucher hier en l'honneur de madame de Ronzas, retour des Pyrénées. Ahi mon ami, que de changements opérés dans sa brillante personne t II lui est survenu un tas de petites rides au coin des yeux et de petits plis au coin de la bouche... Ça n*est pas joli du tout. *— Je suis un peu changée, pas vrai ? a-t-elle dit avec un sourire forcé.
c Papa a mis la main sur son cœur et il a eu l'extrême amabilité de répondre :
« — Belle dame, vous êtes toujours délicieusement belle et adorablement délicieuse.
c — Non, a-t-elle repris; je suis un peu changée, c'est l'avis de mon miroir. Mais quoi d'étonnant? La santé de Luciie me cause tant d'inquiétudes et me vaut tant d'insomnies 1
c Madame de Ronzas nous a longuement questionnés sur la fête de Laneuville, dont il lui a été fait les récits les plus pompeux.
c — M. de Fosqueym figurait-il parmi vos invités? a-t-elle dit en me regardant d*un air qui me surprit et dont l'explication ne se fit pas longtemps attendre.
€ Mon père a répondu d'un ton sec :
c — Oui, Madame, il y a été invité cette année, mais on ne lui /era plus cet honneur, ni Tan pro* cbaîn, ni les années qui suivront.
a ^ Que me dites-vous là? s'est^lle écri^; et moi qui me figurais que notre chère Irène serait un jour duchesse!
c — Ma fille sera duchesse si je la marie à un due, c'est clair; mais elle ne sera jamais duchesse de Fosqueym, c'est sûr.
c — > Heureusement pour moi, ai-je murmuré assez haut pour que tout le monde entendit mon murmure.
c Madame de fionzas est partie dans le ravissement, je suis sûre qu'elle songe à cette alliance pour sa fille aînée. Soyez doue duchesse et heureuse, ma chère Pauline; je n'envierai pas votre bonheur.
« Mon ami, je serai à Paris le 3 octobre^ et j'y arriverai sous la garde de Bruneau, qui désormais res»> tera avec moi. Il y a chez mademoiselle Plumet des chambres pour les grandes. Nous aurons un appartement composé de trois pièces, deux chambres et un salon grand comme la main. Les parents de la jeune personne dont Bruneau était l'institutrica trouvent qu'elle est assez savante, ce qui prouve bien, entre nous, qu'ils sont faciles à contenter. J'ai obtenu de mon excellent père que Bruneau soit attachée à
ma personne, passez-moi cette phrase ambitieuse. N'était-ce pas le moyen d'assurer une paisible vieillesse à cette angélique créature ? Que de compensations lui sont dues en échange de toutes les misères qu'elle a endurées à une époque où j'avais le diable au corps!
c Et si, aujourd'hui, tous les démons sont' partis, qui donc m'a exorcisée? Répondez, mon doux ami, mon cher sauveur, p
Mes voyageuses arrivèrent à la date indiquée et prirent possession de leur petit logis remis à neuf pendant la fin des vacances. On s'était ponctuellement conformé aux instructions détaillées transmises par Irène; on avait tendu Tappartement en perse bleue et il était meublé en sapin. Lorsque la porte s'ouvrit devant nous, je crus revoir la chambre dite c des séquestrées » de madame Létournas, et je manifestai ma surprise qu'Irène eût choisi ces meubles et ces tentures si bien faits pour lui rappeler un épisode lamentable. Elle me répondit avec un sourire plein de finesse :
— C'est précisément à cause de ces vilains souvenirs que j'ai souhaité qu'il en fût ainsi. Ne vous ai-je pas annoncé que j'étais exorcisée ? Hélas! mon ami, j'ai grand'peur de m'étre vantée plus qu'il ne con-
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\ient, et j'ai idée qu'un méchant démon, se trouvant trop bien logé pour déguerpir, a refusé de s'en aller en même temps que ses camarades. Mon Dieu, oui; c'est par orgueil que je continue à pécher, et cela plus souvent qu'à mon tour. A force de songer au cachot de l'avenue de Wagram et à la scène de révolte qui m'y a plongée^ j'espère que mademoiselle de Feyzin finira par se persuader que l'humilité est la monnaie d'une vertu.
Le mois d'octobre s'écoula sans incidents dignes d'être notés. En envoyant Catherine se promener à Nice, à la recherche d'un introuvable M. Ducoudrai^ je n'avais point désigné au hasard la première ville venue. Tout au contraire, ce fut après réflexion que je fis choix du chef-lieu des Âlpes-Maritimes. J'avais spéculé sur Tattractif voisinage de Monaco, persuadé que l'inventeur de l'infaillible martingale accompagnerait sa femme et qu'ils ne manqueraient pas une si belle occasion de prendre leur revanche des désastres d'Ems, persuadé aussi que je serais débarrassé d'eux tant qu'ils auraient cinq louis à risquer sur le tapis vert de Monte-Carlo. Je m'assurais donc, par cette invention, quelques semaines de répit. Ma tranquillité ne fut pas de longue durée.
Un matin, c'était le 2 novembre 1866, je vis paraître mademoiselle Plumet. Elle accourait me signaler le retour de mon ennemie.
— Alerte! s'écria-t-elle tout émue et encore trèseffarée; la fausse madame Doman sort de chez tnoi. Je jurerais que la mystification que vous lui avez infligée a doublé sa haine contre vous; mais la 'fine mouche n'a rien laissé paraître de ses sentinaents secrets. Elle s*est bornée à m'annoncer Feutrée prochaine de a sa chère Marianne » dans mon institution; et c'est seulement sur le seuil du parloir .qu*dle a dit du ton le plus indifférent : « La protégée de M. de Grançay est-elle toujours ici?» Voyez de quels gros mensonges vous m'obligez à chaîner ma malheureuse conscience i J'ai répondu avec une ingénuité détestable que cette jeune filie m'a été retirée sans même qu'on ait pris la peine de me notifier une résolution si peu attendue et si blessante.
— Ne vous félicitez pas trop vite, continua-t^eHe en voyant l'air de satisfaction qui se peignait^ sur ma figure. Ce n'est pas là un dénoûment définitif, mais une simple trêve de quelques jours, de quelqiœs heures peut-être. Comptez que cette méchante femme connaîtra bientôt tout ce qu'elle a intérêt à savoir. J'emploie un personnel nombreux dont il serait téméraire de garantir la discrétion, et vous savez aussi bien que moi tout ce qu'à Paris, avec cent francs, on peut acheter de renseignements et de consciences.
Ses pressentiments se réalisèrent avec une promptitude qui dépassa ses craintes et les miennes. L'a-
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larme me fat donnée par cette lettre d'OlIivIer, datée du 10 novembre-lSee :
« C'est moi qui aï deux histoires singulières à voos rac<mter, mon cher Raymond I c^est voas qui adlez être surpris lorsque toqs saurez de quoi il r^ourne 1
«: Par où commencei^?
« Si je commençais tout bêlement par le commencement? Ce serait plus court et ce sera plus logique. C'est donc par là que J6 commence.
c Un billet anonyme, écrit sur papier écoUer, et portant le timbre de la place de la Bourse^ me lut adressé il y a trois jours. « Un ami inconnu ^ m'informait qu'il était à la veille de venir me relancer à Château-Garnier dans le but exclusif de me faire une révélation de la plus haute gravité.
« Enmêmetemps que ce billet énigmatique, Dubois me Ternit une deuxième lettre également anonyme, écrite eelle-là sur papier élégant et parfumé à Tiris, avec le timbre du bureau de la place de la Madeteine.
c Une dame (elle a eu le plaisir de me connaître dans le monde) me donne avis qu'elle traversera Gh&teau*Garnier dans la soirée du 8 novembror Au cas où les ragoût» d'auberge ne m'effraieraient pas trop, elle me convie à y souper en téte*à«tôte avec elle au Soleil d'or.
<c Ah I mon ami, combien il est difficile de dépottil« 1er le vieil homme 1 Le croirez-vous? ces quelques
lignes suffirent à précipiter ma pensée dans, la région éthérée des rêves les plus bleus etedes chimères les plus roses.
« Oui, Raymond, le personnage raisonnable que je suis, ou du moins que je devrais être, sentit tout à coup son vieux cœur battre dans sa poitrine comme bat le cœur du jouvenceau qui attend, collé à l'horloge traditionnelle du foyer, la venue d'un mystérieux domino au bal de TOpéra. Il ne se dit pas, ce bon jeune homme, que, sous le masque de la dame, se cachent peut-être les yeux louches^ le nez camard et le teint couperosé de la cuisinière de son oncle. Non; celle qui doit le rejoindre est sans contredit noble entre les plus nobles et belle entre les plus belles. C'est rétoile qui rend visite au ver de terre; c'est la reine d'Espagne qui va se jeter au cou de Ruy-Blas.
a Nous avons de si rares occasions de nous divertir dans nos petites localités, et il y a si longtemps que je ne me suis égaré dans le pays de Tendre, que cet espoir d'un souper galant me fit monter au cœur de chaudes bouffées de jeunesse et de gaillardise. Le sens commun avait beau me soufiler de sa voix goguenarde : a Les femmes qui t'ont connu dans le inonde, mon pauvre Ollivier, ne doivent plus être à présent de la première, ni même de la deuxième fraîcheur... » Je me bouchais les oreilles et je rêvais tout éveillé qu'une admirable personne, entrevue un soir
à Paris, se trouvait tout à coup mêlée à mon existence. A force de rouler cette supposition romanesque dans mon cerveau chauffé à blanc, je finis par me persuader que les pattes de mouches que je lisais et relisais sans me lasser, émanaient de madame Catherine et non d'une autre femme. Peu à peu la persuasion se changea en conviction et la conviction devint certitude.
« Avez-vous souvenir des confidences que vous me fîtes dans mon jardin au mois d'août dernier, le jour où j'eus le plaisir de vous recevoir chez moi? Si oui, vous m'accorderez, cher Raymond, qu'en prenant la liberté grande d'associer cette belle dame à des hypothèses de Tordre le plus folâtre^ je ne commettais en réalité aucun de ces crimes de lèse-amitié dont les plus honnêtes se rendent coupables, sans apparence de remords. Pour moi, je ne pratique point cette religion relâchée. Voler à un ami sa femme, sa maitresse ou sa bourse, à mon sens le délit est le même ; mais si rigoriste qu'on soit, on ne saurait confondre ensemble le filou qui s'empare déloyalement des bois de son voisin, et le voyageur qui s'installe en maître dans une forêt vierge... Observez^ cher ami, comme on glisse aisément sur la pente fleurie des métaphores... Je parle de forêt. vierge à propos de Catherine! Sortons du fantastique et rentrons dans le réel.
c Ce qui précède constitue le prologue du drame;
242 LA SBHAINB DSS (QUATRE lEI^BfS
j*aborde à présent le drame lui-même. Au premier acte la scène se passe chez moi; au deuxième et au troisième, elle se passe au Soleil (Tor. Le bouffon et le tragique vont s'y coudoyer, comme dans les pièees de Shakespeare.
« Donc, hier, dans raprès-raidi, tm numsienr ee présenta rue des fiantes-Treilles, n"* 6. Il refusa de se nommer, sous le prétexte que j'étais prévenu de sa visite et que je devais l'attendre depuis le matin. Dubois rintfoduisit et je me trouvai en face d'un particulier de triste mine, -de piètre apparence et d'une laideur qui abuse de la permission.
i — Monsieur le comte Ollivier de Feyzin ? dit^il lorsque nous fûmes setads.
« — Il est devant vous, lépondis-je auis l'inviter à s'asseoir.
t Du coin de l'oGil, nous nous observâmes l*un l'autre quelques instants sans parier.
c «-^ Serait-ce vous, lui demandai-je, qui m'avez promis uneTévélation de nature à m'intéresser?
«^— C'est moi-même^ éit^il en s'inclinant plus bas que les honnêtes gens n'ont coutume de le faôre.
« — Je vous écoute.
c Au lieu de s'expliquer catégoriquement, ainsi que je l'y invitais^ je vis le personnage s'essuyer le front et nettoyer les verres de ses lunettes.
< -^ Quand il vous plaira, fis-je 4'un ton sec qui
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n'était pas fait pour renhardir et le mettre à Taise.
€ Enfin il conmiença son rédt, et je compris rembarras que le drôle éprouvait à entrer en matière.
a A la troisième phrase, je l'interrompis et je m'écriai en accompagnant ma déelvation d'un moulinet formidable : >
c — Sortez! et si vous reparaissez jamais à portée de la canne que voici (le terrible moulinet s'accentua de plus en plus), je fais serment de vous la casser sur les reins.
c Ne cherchez pas à deviner, mon cb^ Raymond, ce que cette canaille abjecte m'insinuait d'une voix doucereuse. Ma fille ne swait pas ma fill&l Vous seriez le père d'Irène f Est-il nécessaire d'ajouter que cette turpitude tomba sous mes pieds et que je ne daignai point me baisser pour la ramasser? Bien plus, cinq minutes après j'avais oublié cette bourde monstrueuse, en proie à une seule préoccupation, obsédé par une pensée fixe : mon rendez-vous au Sokil d'or,
c A onze heures du soir, un garçon de l'hôtel vint me chercher de la part d'une dameaarrivée, me dit^l, depuis dix minutes par le train de PariSé Je réfléchis sagement que mon soi-disant révélateur pourrait bien me guetter à Tangle de quelque ruelle déserté et chercher à tirer vengeance de Taccueil qu'il avait reçu. A tout hasard, j'insérai un mignon revolver dans la poche de mon gilet; ^ je partis.
a Joies et triomphes! Enchantements et délices 1 C'était elle, c'était Catherine t Elle m'attendait assise au coin du feu, dans une attitude nonchalante qui faisait valoir de bien jolies choses, qui en laissait deviner de plus jolies encore.
a — J'ai une faim de loup, s'écria-t-elle aussitôt qu^elle m'aperçut. Soupons ; nous causerons les coudes sur la table. J'ai mille choses à vous dire, cher monsieur de Feyzin.
« — De la part de Raymond ? demandaî-je en découpant un perdreau truffé.
« — ^ Non pas^ je suis brouillée avec votre ami.
« — Querelle d'amoureux?
« — Brouille mortelle ; et connaissez-vous le motit de notre rupture?
« — Comment le connaîtrais-je ?
a — Le vrai motif, c'est vous, mon beau Monsieur.
a — Moi?
« — Vous-même.
« — A quel propos?
« — Il est impossible que vous ne le sachiez pas.
« — Faites comme si je l'ignorais et apprenez-lemoi^ belle Catherine.
« — Vous étes-vous permis de m'envoyer des diamants? oui ou non?
« — Oh ! si peu I
« — Eh bien I les diamants ont engendré la quereiie
et c'est de la querelle que la brouille est sortie. Qu'en dites-vous, mon cher comte ?
« — Vous me surprenez étrangement : Raymond ne peut me supposer capable d'une telle félonie. C'est parce que vous occupiez une trop grande place dans mon cœur que je me suis volontairement exilé loin de vous.
« — Si tous les amoureux imitaient votre exemple, on verrait bien vite la fin du monde.
« — Vous étiez la maîtresse de mon meilleur ami ; c'est par lui que je vous avais connue... et je vous aimais t j'ai dû vous fuir.
« — Vous pouvez vous vanter d'avoir de drôles de raisonnements, dit Catherine; et à présent que votre ami et moi nous sommes étrangers l'un à l'autre, je parie que vous se m*aimez plus. Allons, faites-en l'aveu. C'est toujours ainsi que ça se joue.
a — Je n'avouerai rien de semblable, « — Vous m'aimez encore ?
« — Je suis prêt à le jurer.
« — Sur votre honneur?
« — Et sur ma conscience* « — Devant Dieu?
« — Et devant les femmes.
« Nous ne mangions que du bout des dents; en revanche nous buvions du vin de Champagne à pleins
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Terres. Le sien roula sur le plancher et se cassa. Je voulus sonner pour en avoir iiu autre.
« — A quoi bon ? Je tiens à connaître le fond de votre pensée, dit-elle en me regardant avec des yeax> qui eussent damné saint Antoine.
« Dès lors, nous bûmes dans le même verre et toutes les ivresses me montèrent au cerveau.
« — Ma pensée vous est connue, lui dis-je;. votre beauté et votre esprit m'ont ensorcelé. J'aspire à la succession de Raymond ; me jugez-vous digne de ce bonheur ?
« — Nous en recauserons, monsieur, le prétendant.
« — Où et quand se tiendra cette conférence diplomatique ?
« — A Paris, comme toutes les conférences diplomatiques... et dans un mois.
€ — J'aimerais mieux ici et tout de suite.
« — Vous n'êtes pas dégoûté, mon cher; mais c'est impossible.
« — En quoi impossible?
« — J'ai peur.
« — Peur de quoi ?
« — D'avoir été suivie.
€ — Par Raymond? m'écriai-je.
« — Il s'agit bien de M. de Grançay
« — Par qui donc alors ?
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c — Par celui qui a le droit de savoir où je vais lorsque je monte en wagon.
« — C'est vous qui l'avez nommé.
« — Etait-il dans le même train que vous ?
c — Je suis sûre que non.
c — Tranquillisez-vous donc. En admettant qu'on vous ait suivie, on ne peut arriver ici que parle train du matin. Il est minuit ; nous avons cinq heures devant nous.
« Quand on est deux à table et qu'on se contente d'un seul verre, on peut bien aussi se contenter d'une* seule chaise. Catherine était pelotonnée sur mes ge*noux lorsque la porte s'ouvrit silencieusement.
« — Mon mari 1 murmura4-dle ; je suis perdue I
€ D'un bond, elle se réfugia dans le cabinet de toilette attenant à la chambre, s'y enferma et tira les verrous.
a Je tournai la tète et je reoûnnus Thomme aux ré* vélations. Sa vue me dégrisa. net,.la lumière se fit dans les ténèbres de ma pensée; je compri&que j'étais tombé dans un piège longuement préparé, savam* ment combiné, et je me promis d'avoir raison de ces deux gredins*
u M. R... s'avança lentement vera moi ; il marchait de ce pas compassé et retentissant qui caractérise l'approche de. la Statua da' Commandeur, au cin»
quième acte de Don Juan. Je m'assurai que mou revolver était toujours à sa place, et je dis, en le dévisageant du haut de mon binocle :
« — Qui étes-vous, Monsieur? Que venez-vous faire ici? Que désirez- vous de moi ?
« — Ce que je désire, répliqua-t-il, vous le saurez tout à l'heure; qui je suis vous le savez déjà. Le trouble de votre complice ne vous laisse aucun doute à ce sujet. Ce matin^ vous m'avez menacé et chassé, moi qui voulais vous aider à venger votre honneur conjugal. Quel châtiment, quelle vengeance estimezvous que je sois en droit d*exercer contre Fhomme que je surprends dans la chambre de ma femme, où il traine la honte avec lui?
« — Economisez vos tirades de mélodrame, disje avec impatience; il est des êtres privilégiés que le déshonneur n'atteint pas.
« — Gomment Tentendez-vous? cria-t-il frémissant de rage. Expliquez-vous, monsieur de Feyzin.
<K — Tout commentaire serait inutile; celui qui a mis mes diamants au mont-de-piété doit me comprendre.
« Il fit un geste menaçant; avant qu'il m'eût effleuré, je saisis sa main et je la broyai dans la mienne jusqu'à ce qu'il implorât ma pitié.
a Je poursuivis avec un ricanement gouailleur :
« — Convenez-en, cher Monsieur, vous pensiez
avoir affaire à un benêt de province, facile à mater par la crainte du scandale et vous vous flattiez de le faire chanter^ comme disent vos pareils. A quelle somme m*aviez-vous tarifé? Quel était le chiffre de ma rançon? Combien de billets me fallait-il souscrire à l'ordre de l'époux outragé, valeur reçue en baisers et en caresses? Homme de précaution comme vous êtes, vous avez dû vous munir à l'avance des timbres nécessaires à la création de ces effets. Voyons donc si je me trompe et jusqu'à quel point je vous calomnie-
c Sans lui laisser le temps de se mettre en garde, ma main droite le saisit au collet et ma main gauche plongea dans la poche de côté de son paletot. J'en tirai dix timbres de cinq mille francs chacun, attachés ensemble avec une épingle.
a — Malepestet dis-je en le repoussant; une amende de cinquante mille francs pour le petit dommage que j^ai pu vous occasionner... Nous sommes loin de compte, mon cher Monsieur.
« Et posant sur la table un billet de cinquante francs:
« — Deux louis pour le souper, dix francs pour le reste, dis-je, nous voilà quittes, sinon bons amis.
« Il eut un rugissement de bête fauve et sauta sur un
couteau. J'armai mon revolver et j'appliquai le canon
sur son front. Le froid de l'acier lui fit éprouver une sensation extraordinaire de terreur.
€ — Grâce t grâce! Ne me tuez pasl gémit-il en s'afiEaissant sur le tapis.
€ Ecœuré de tant de lâcheté, je l'écartai dédaigneusemœt du pied et je lui dis :
« — Prenez bonne note de cet avertissement : si TOUS êtes encore demain à Ghâteau-Garmer, vous et votre digne moitié vous coucherez en prison. Bonsoir.
€ Dès Taube, ils avaient décampé. Assurément, ils sont retournés à Paris; Paris n'est-il pas la vraie patrie de ces misérables, le théâtre par excellence de leurs ignominies et de leurs scandales?
« Quand je pense que vous avez aimé Catherine, et que moi-même... Jetons ua voile sur nos communes faiblesses et passons I
c Une voix secrète m'avertit que ces. deux canailles complotent quelque grosse, scélératesse contre vous. Ouvrez l'œil, Raymond, et chantons en chœur ce refrain de circonstance, sur un air bien connu :
« U fant avoir revolver dans sa foche; • On ne sait pas ce qui peut arriver ! •
Ainsi qu'OIlivier me le conseillait, j^ovwig tmil sans voir poindre rien de suspect à l'horizon . Après le double échec de leur expédition à Château-Garnier, Théophile et Catherine renlrèrent-ils directement à Paris? C'est douteux. S'ils y .étaient senenus, ils se seraient manifestés par quelque machination perverse«.et leur présence m*eùt été signalée par une. reprise d'hostilités. Je m'expliquai leur disparition par un temps d'arrêt dans quelque ville de province où ils durent tendre leurs toiles et chercher à exercer leur honteuse industrie.
Tons les coureura d'aventures qui . fleurissent dans les départements ne sont, pas taillés sur le patron de l'ami de Feyzin; tous ne cheminent pas armés d'ua
revolver, tous ne possèdent pas son poignet énergique. Il y avait donc bien des chances pour qu'une nouvelle scène de chantage se fût jouée à leur bénéfice, sinon dans les proportions grandioses rêvées par eux, eu égard à la fortune de c Thomme aux diamants^ » du moins dans des conditions assez avantageuses pour les mettre à même de reconstituer le petit capital sacrifié sur Tau tel de Monaco.
11 était inutile de fournir un nouvel aliment aux inquiétudes de Mlle Plumet, et je me gardai de faire la moindre allusion aux confidences d'OIlivier. Bien plus, mettant à profit le silence et l'inaction de nos adversaires^ j'afiectai devant elle une sécurité qui finit par la rassurer complètement. Il avait été convenu entre nous que je ralentirais mes visites à Tins* titution; elle fut la première à me dire que sa maison m'était ouverte comme par le passé et que nous allions recommencer la série interrompue de nos déjeuners du vendredi, instamment réclamés par Irène. Elle ajouta :
— J'ai prévenu cette chère enfant que son correspondant est parti pour Londres. Chaque matin elle me demande quand vous reviendrez; allez vous-même lui annoncer votre retour.
Il y avait douze jours que je n'avais vu Irène, et le temps me semblait bien long. Sans songer à prendre congé de mademoiselle Plumet, je courus à Tescalier
dont j'escaladai les marches quatre à quatre, avec oies jambes de vingt ans. Bien que la clef fut dans la serrure, je frappai trois coups discrets.
^ Mademoiselle, cna la bonne Bruneau, c*est M. deGrançay; j'ai reconnu son pas et sa manière de frapper.
Irène dit d'une voix grondeuse :
— Qui ça, M. de Grançay? un cachotîer qui se met en route sans avertir personne; un oublieux qui n'écrit pas seulement deux lignes à ses amis... Eh bien 1 qu'il entre, s'il a le front de se montrer I Je suis curieuse de voir s'il osera braver mon juste courroux. Mais c'est qu'il l'ose parfaitement i dit-elle ea m' apercevant sur le seuil de la porte. Et il me tend la main encore 1 Aurait-il l'aplomb de croire qu'on va agréer ses excuses et lui accorder son pardon?
— Je ne le ferai plus, dis-je d'un ton soumis et repentant.
— Je vous demande un peu si ça a du bon sens de s'en aller à Londres par ces vilains jours de pluie et de brouillards^ à une époque de l'année où la traversée est dangereuse I
— Preuve évidente qu'il ne s'agissait pas d'un voyage d'agrément, mon doux juge.
Elle dit en me menaçant du doigt :
— Eh bien 1 il ne manquerait plus que cela f II était donc bien pressé, ce voyage, que le voyageur
n'ait pas eu le temps de prévenir ceux . qui ont la bêtise de s'inquiéter de sa précieuse santé?
Je fis un signe de léte affirmatif.
— £t pendant toute une semaine, eontinua-t-eile, il n'a pas eu cinq minutes- pour écrire un mot,, pour expédier un télégramme à ses meilleurs amis t T^nez, si vous voulez avoir- ma vraie- opinion, ce voyageur est un méchant homme; il se mérîtetpasrâfffeetion qu'on a pour lui.
Mademoiselle Bruneau-se prononça en ma faveur et sa plaidoirie ne fut pas^trop mal accueillie.
— J*acquitte le prévenu^ dit Irène, mais à c^adition que cette frasque sera la dernière qu'il se per»ettoa à mon insu.
— C'est pourtant iFrai que mademoiselle était sérieusement fâchée, poursuivit la gouvernante lorsque la paix fut signée. Multipliez la contrariété que lui donnait votre départ par Tinquiétude que }ui causait le manque de nouvelles, et vous vous ferez une idée approximative des journées délicieuses que j'ai passées en sa compagoie. J'ai des droits sérieux à une compensation et je me permets de la s«^lieiter de votre obligeance.
— Parlez, chère demoiselle.
— C'est peut-être beaucoup exiger..«Sij'attaisme «dontrer indiscrète?
"^ ^ Dites toujours
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— E3i Men i je meurs d'envie de voir la ménagerie du Jardin-des-Plaûtes. Serait-^» possible ?
— Avec de hautes protectioBs^etoa-se recooraiandantde-fion aflfttiassaiear... dit.feàoe qiii éeUUde rire.
— Nous avons aussi une Ménagerie au jardin d'Acclimatation; nous les verroiis l^noe et> Tautre, je TOUS le promets.
— Quand oeil?
— Dimanche prochain, si vous voulez.
— Eh quoi ! après-d^nain ? dans quarante-huit heures?
— Mon Dieu! oui... quarante*huit heures seiide* ment nous séparent de ce grand jour.
Elle s'écria avec un transport de joie :
— Tous ntes vœux sont comblés t
— Vraiment? dit Irène.
-^ Oui, Mademoiselle.
— Tous vos vœux ?
— Tous.
Irène soupira :
— Est*elle heureuse, cette Bruneau, de former do bons petits vœux qu'on peut combler si facilement!
— Les vôtres sont-ils donc irréalisables, chère enfant? lui demandai-je.
Elle répondit avec un accent sérieux :
— Oh I moi... je me connais I Lorsque je feraiftint
que de souhaiter quelque chose, je commencerai par exiger le soleil, la lune et les étoiles.
Fidèle à l'engagement que j'avais pris, je vins les chercher le surlendemain, par une belle matinée de décembre.
La journée débuta gaiement par une halte au pavillon d' Armenonville, et notre déjeuner fut suivi d'uue station au jardin d'Acclimatation* Malgré la rigueur de la température, les visiteurs étaient nombreux et j'observai qu'Irène obtenait un vrai succès de beauté, de distinction et d'élégance. Au Jardin-des-Plantes^ mademoiselle Bruneau eut la chance d'arriver juste au moment où les marmitons de la ménagerie servaient à leurs pensionnaires le plantureux repas du soir.
— Quel appétit t s'écria Irène ; comme ils y vont de bon cœur i Les gastronomes de Ghâteau-Gamier peuvent seuls soutenir la comparaison avec leurs confrères de Paris.
La fosse aux ours et le palais des singes reçurent aussi le tribut de nos hommages. ■
J'avais renvoyé ma voiture et nous revînmes à pied par les grandes artères nouvellement ouvertes dans ce quartier de la rive gauche si longtemps déshérité. Là encore la présence d'Irène fit sensation.
— Qu'onMls donc tous à me dévisager ainsi ? deaianda*t-elle à sa gouvernante. Tandis aue j'étais
occupée à jeter des pains de seigle à Martin, tandis que je riais aux gambades et aux grimaces des singes, aurait-on attaché à ma robe quelque queue en papier ? Voyez* donc, ma bonne, je vous prie.
— Rassurez-vous, lui dis-je, personne ne s'est avisé d'une si sotte plaisanterie.
— En ce cas, je renouvelle ma question : D'où vient qu'on me dévisage ainsi depuis ce matin ?
— Vous ne devinez pas un peu pourquoi ?
— Ni un peu, ni pas du tout.
— • Cherchez et vous trouverez.
— J'ai beau chercher, je ne trouve pas.
— C'est pourtant bien simple. On vous regarde plus que les autres, parce que...
— Achevez?
— Parce que vous êtes plus jolie que les autres. Irène devint rouge comme un bouquet de cerises
et dit en baissant les yeux :
— Vous m'étonnez beaucoup, car enfin, si j'en crois certain portrait, j'étais passablement laide, il y a deux ans.
— Ce n'était pas un portrait, mais une charge. Suivez bien mon raisonnement : La belle pêche par fumée et veloutée qu'on admire au mois d'août, sur l'espalier de Laneuville^ ressemble-t-elle au peti« fruit acide et verdâtre qu'on voyait, deux mois plus tôt, à la même branche et à la même place ?
_■ .. , III
— Pas du tout.
— Est-ce ton jotnrs^a- même pdcbb ^
— Certainement;
— J'ajoute, afiti'de me fâlreimioux côai:pirendpe, que rien ne ressemble moins àoine statae ébaischée qu'une statue terminée. C'est 'toii)<^uts le même bloc de marbte, mais Tartiste a parfait son <Buvrew Dieu qui est cependant le plus com^ptet^^-le plus halHle,.le plus prodigieux des artistes, s*y esd^repvis à deux fois avant de vous faire telle que vous êtes aujourd'hui; et voilà pourquoi les regards des passants exprimait ces sentiments d*admivation un peu vive qui frois^ sent votre pudeur et dont^e blesse votre modestie. •
— C'est ma propre pensée que M« de Grançay a exprimée mille fois mieux que je n'aurais su le faire! s'écria mademoiselle Bruneau avec entraînement.
— Je serais confuse de vos paroles, reprit Irène, si je ne faisais la part de votre amitié^; elle vous pousse à me juger' avec une indulgence exagérée. Le point essentiel, mon ami, c'est que je vous plaise à mon père et à vous,
— Vous ne raisonneree pus toujours ainsi^ ma chère Irène.
— Vous supposez tîelaî
-^Ce n'est pas une supposition; c'est une certW tude.
Elle dit en riant :
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— Vous deux mis à part, je me soucie de Topinion du reste de l'humanité comme d'une guigne.
— Je vous ajourne à deux ans, chère Irène.
— Qu'y aura-t-il donc de changé en moi dans deux ans, mon ami ?
La question ne laissa pas que de m*embarrasser; heureusement je fus dispensé d'y répondre. Au moment même où elle me l'adressait, je sonnais à la porte de l'institution, et de gros flocons de neige commençaient à blanchir les pavés. Je lui dis un adieu rapide et je m'éloignai à grands pas.
\ me proposais, le dimanche suivant, de renouveler cette agréable journée ; mais je comptais sans mademoiselle Plumet.
— Cher Monsieur, me fit-elle observer, mes élèves n'ont qu'un jour de sortie par mois. Si je violais la règle en votre faveur^ que penseraient les compagnes d'Irène?
— Cependant...
— C'est inutile; n'insistez pas. D'ailleurs, elle risquerait de s'enrhumer et elle ne doit pas s'enrhumer — en ce moment surtout.
Je la connais; je sais qu'aune exquise bonté elle unit une fermeté de caractère toute virile. Je passai à un autre ordre d'idées, et je lui demandai si elle n'était pas frappée comme moi de la transformation physique opérée chez Irène.
— G*est plus et mieux qu'une transformation, répondit-elle ; c'est une transfiguration, et je ne vous cacherai pas que sa beauté commence à m'épouvanter^ — en tant que maîtresse de pension, bien entendu. Je me compare au caissier qui a> par extraordinaire, des centaines de millions dans sa caisse et qui se réveille subitement au milieu de la nuit, tourmenté de Ja crainte que les voleurs ne profitent de son sommeil pour le dévaliser.
— Nous sommes deux à veiller sur votre trésor, chère demoiselle.
^ Vous pouvez dire hardiment que nous sommes trois ; il serait injuste d'oublier mademoiselle Bruneau.
J'attendais impatiemment la venue du bienheureux dimanche qui devait me rendre Irène pendant toute la journée, lorsque je reçus de mademoiselle Plumet une invitation pour le 1*' janvier. Au bas de la convocation imprimée, elle avait crayonné ces quatre lignes : < Entre parents, correspondants, élèves et professeurs. — Souhaits de bonne année; un peu de musique, une tasse de thé ; tout le monde couché à minuit. » Plus bas, en guise de post-scriptum, flamboyaient ces cinq mots mystérieux : « Il y aura une surprise. »
— Une surprise î dis-je à Irène ; quelle surprise nous est réservée? Pouvez-vous m'en donner un avantgoût?
Gomme si elle avait eu à cœur de me démontrer qu'elle n'a pas volé son premier prix de logique, Irène me répondit gravement :
— Suivez bien mon raisonnement, vous dirai-je à mon tour : il n'y a de surprise qu'à la condition qu'on soit surpris. Or^ comment serait-on surpris si, d'avance, la surprise était connue? Donc on me surprendrait fort si l'on me surprenait révélant le secret de la surprise.
— C'est admirable d'enchaînement et de déduction I exclama mademoiselle Bruneau.
Cette perspective d'une fête musicale dans un pensionnat de demoiselles fit naître dans mon esprit un mouvement d'instinctive terreur. Je vis défiler comme en un rêve une douzaine d'insignifiantes jeunes filles vêtues de blanc, les unes attelées à des guitares, les autres assises devant des pianos droits, exécutant à contre mesure des variations monotones sur nos aii's nationaux : Au clair de la lune et Ah I vous dirai-je^ maman. La partie vocale ne me causa pas moins d'effroi. Des voix chevrotantes, fausses et aigrelettes me persécutaient de mélodies vieillottes où il était question de petits bateaux ^ ie petits hameaux, ^e petits otseattx et de petùs ruisseaux. Entre temps, et en façon d'intermède, on se livrait à la déclamation, et le récit de Théramène s'entassait sur le songe i'Athalie. Si, du moins, Irène avait dû faire sa partie dans ce cha*
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ri vari enfantin, j'aurais pris' mon mal en- patience; mais elle n'était pas musicienne, et ce fut en mau^ dissant mademoiselle Plumet de m' avoir couché sur la liste de ses victimes que j'entrai dans son* -salon somptueusement décoré et illuminé à^tomo.
— C'est très-aimable à vous, me dit-elle, d'être venu et surtout d'être venu undes premiers. Vous en serez récompensé, j'espère.
Je grimaçai un sourire. Mademoiselle Plumet poursuivit avec une fierté radieuse :
— Je vous signale mes trois pianistes.
— Trois pianistes ! soupirai-j e.
— Elles font honneur à leurs maîtres. Le Couppey, Marmontel et madame Louise Farrenc. Vous me dire^ des nouvelles de ma principale cantatrice. C'est une élève de madame Miolan-Carvalho.
— Ah! mon Dieu! mais c'est un concert que vous offrez à vos heureux invités !
— Un vrai concert divisé en deux parties, comme ceux du Conservatoire dont vous êtes si friand.
— Combien je déplore de ne pouvoir assister qu'à là première partie ! Je suis dans l'obligation..
— Qu'osez-vous dite ?
— Vous connaissez les exigences sociales du !•' jan* vier. On m'attend à dix heures à l'autre bout de Paris.
•^ Eh bien ! on vous attendra, interrompit-elle vi-
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vêment. Faites-moi l'affront de disparaître avant le dernier accord et la roulade finale et je ne vous revois de ma vie. Faut-il vous répéter qu'il y aura une surprise?
— C'est juste; j'oubliais la surprise. Entendronsnous un solo de clarinette* exécuté par une petite aveugle âgée de dncfans ?
— Précisément ; et vous me causeriez un réel cha* grin si vous n'étiez là pour encourager cette jeune virtuose.
Je promis de rester, et en effet je partis le dernier. Combien j'en fus récompensé ! Quelle surprise ravissaiite m'était réservée! Irène chanta deux morceaux dés Noces de Figaro^ du divin Mozart, avec une voix douce, pénétrante, d'un charme extrême. Son style et sa méthode procédaient déjà de la méthode et du style de Tartîste consommée qui, exceptionnellement, avait consenti à lui donneir' des leçons. Emue et troublée au début de l'adorable romance du page Mon cœur soupire^ elle ne tarda pas à donlpter son émotion et mérita les applaudissements très-sincères de son au-' ditoire étonné. Mademoiselle Brunéau s'évanouit, suffoquée d'orgueil et de plaisir.
— Que pensez-vous de la surprise? me demanda gaiement Irène en me sucrant une tasse de thé
Pour toute réponse, je lui montrai là trace des larmes de joie que son triomphe avait mises dans mes yeux.
— Vous êtes d'avis que la petite aveugle n'a pas trop mal joué son solo de clarinette ?
— Mademoiselle Plumet vous a dît?...
— Rien; j'étais derrière une draperie lorsque vous causiez avec elle, et j'ai tout entendu. Vous souvenezvous d'avoir développé cette thèse qu'une femme est incomplète si elle n'est musicienne?
— Quand cela?
— Oh i il y a longtemps i
— Je ne m'en souviens pas ; mais mon opinion n'a pas varié.
— C'est à dater de ce jour que je me suis prise de passion pour la musique. Vous concevez que je n'ai aucune envie d'être considérée comme une personne incomplète. Vous êtes-vous douté de quelque chose? Non. Cependant il n'y avait que des femmes dans la confidence. Qu'on ose dire encore que notre sexe est incapable de garder un secret i
Les invités s'étaient retirés, les élèves avaient regagné leurs dortoirs. Lorsque le premier coup de minuit tinta à la pendule^ mademoiselle Plumet me dit:
— Souhaitez une bonne année à notre prima donna; embrassez-la vite et permettez-nous d'aller no«s coucher. Après les fatigues d'une telle journée^ on a grand besoin de repos.
Irène me tendit sa jolie tête ; un frisson indéfinis-
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sable courut dans mes veines pendant le court espace de temps où je la tins serrée sur mon cœur.
Autant pour me punir de cette sensation dont 3'éprouvai une confusion secrète que pour combattre Tincendie subitement allumé dans tout mon être, je me condamnai à embrasser mademoiselle Plumet et mademoiselle Bruneau. Ces baisers-là équivalaient à des seaux d*eau versés sur un brasier et j'eus la satisfaction de sentir que la flamme intérieure qui menaçait de me dévorer ne résistait pas à cette manœuvre héroïque*
XVI II
Le deuxième dimanche de janvier, une des trois grandes sorties de Tannée, donnait droit aux élèves de l'institution Plumet à la permission de dix heures. Irène et mademoiselle Bruneau attendaient la venue de ce bienheureux jour avec une impatience égale à *" la mienne. Elles ne connaissaient pas Versailles, et je leur avais proposé d*y passer la journée. Après avoir visité le palais, le parc et les deux Trianons, on dînerait à Fhôtel des Réservoirs, et l'on rentrerait à Paris par le train de neuf heures. Ma proposition fut accueillie avec enthousiasme et votée à Tunanimité.
— Je verrai Versailles, la cité du grand roi, du roisoleil ! soupira mademoiselle Bruneau avec des intonations pleines de douceur et de tendresse. Quelle fête dans mon cœur I
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Le matin de ce jour mémorable^ tandis que je procédais à ma toilette, je vis entrer chez moi Maxime de B..«, mon propriétaire et mon ami, deux substantifs qui rarement cheminent de compagnie.
— Mon cher, me dit-il, j*ai passé hier ma soirée au Palais-Royal, où Eugène Labiche vient de faire représenter une nouvelle comédid que je ne saurais trop vous engager à aller applaudir ; mais quelque plaisir qttô'j'y aiepris «t que vous y trouviez, vous présumez bien que» ce n'est pas uniquement pour vous donner ce conseil que j'apparais à vos yeux à une heure si matinale.
— Je le suppose, en effet. Viendrîez-vous donc m'annoncer qu*en raison de la grande afiluence de curieux qu'attirera l'Exposition universelle, dont l'ouverture est fixée au mois de mai, vous avez l'intention coupable de tripler mon loyer?
— Vous n'avez rien à craindre de ce côté.
— Si ce n'est pas au propriétaire que j'ai affaire, c'^t donc à l'ami?
— Précisément.
— Qu'il soit le bienvenu et qu'il m'excuse si je m-habille devant lui.
— Vous êtes tout excusé.
—Vous lesavez, mon cher, les chemins de feirn^àttendent pas les voyageurs.
-«Vous partez, Raymond?
-* Dans une heure.
— Pour longtemps?
— Pour un jour.
— Tant pis.
— Voilà un regret qui n*est pas absolument aimable.
— Mon Dieu, oui ; je préférerais que votre absence fût de moins courte durée.
-* Quel intérêt secret y avez-vous ? Seriez-vous dis* posé à me faire la surprise de réparations et d'embellissements que je n*ai pas sollicités? Avez-vous dessein de m'inonder de festons et de me couvrir d'astragales?
— Je vous ai averti que le propriétaire est resté chez lui et que c'est Tami qui est chez vous.
— C'est exact. Vous disiez donc?...
— Je disais que j'aimerais bien vous savoir ailleurs qu'ici en ce moment.
— Sous quel prétexte ?
— Vos ennemis vous chercheraient et ne vous trouveraient pas.
^ Catherine et son mari sont-ils donc à Paris?
— Hélas I oui ; mes anciens locataires reparaissent à l'horizon.
—Et c'est au Palais-Royal qu'ils vous sont apparus?
— Hier au soir, vers huit heures.
— Naturellement ils occupaient une avant-scène
du rez-de-chaussée? Ce sont les places de prédilection de madame R«.«
— Mon cher, le temps des avant-scènes n*est plus ; ne sais s'il reviendra.
— Étaient-ils modestement juchés à la deuxième galerie?
— Ce serait encore trop beau pour eux.
— Dieu juste! Dieu vengeur! Etait-il donc assis parmi les claqueurs? Était-elle reléguée parmi les ouvreuses?
— A vrai dire, ils m'ont semblé sur la pente abrupte qui mène à ces abîmes... Hais ce n*est pas au théâtre que je les ai vus ; c*est dans le Palais-Royal même.
— Achevez, de grâce; vous ménagez vos effets comme les maîtres du roman-feuilleton.
— Donc, c'était hier, à huit heures du soir. Je me dirigeais vers mon fauteuil d'orchestre et je suivais la galerie Montpensier, lorsque j'aperçus le sieur R... et sa femme. Ils sortaient. •.
— D'un restaurant?
— A vingt-cinq sous par tète, et leurs toilettes respectives m*expliquèrent le motif qui leur avait fait préférer cette triste gargote aux salons étincelants des Provençaux. Le chapeau et les bottes de Théophile sont un mélodrame lamentable ; le châle et la robe de Catherine puent le Temple à plein nez. Je marchai quelques instants sur leurs talons éculés sans
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rien entendre de ce qu'ils disaient, sanf votre nom, souvent prononcé, et toujours avec un accent de'haœe sauvage qtiini'a donné* beaucoup à réfléchit;
— Peut-on connaître le résultat de vos réflexîônâ? — ^^<3'est précisément pour vous le communi(pler
que je suis venu vous trouver.
— Parlez dotfc vite, cher amî ; j'ai peut de manquer le train.
—'A votre place, aussitôt ma toilette terminée, et je ferais en sorte que ça ne traînât pas trop, j'irais faire ma petite déclaration au préfet de poliee.
-^ J'irai demain salis faute.
— Vous avez tortj ôu^ne doit pas remettre au lendemain ce qu'on peut faire la veille, nous apprend la sagesse d'unetiatîon'^^-qui n'est pas sage tous les jours.
-^D'accord, mais -réfléchissez que c'est aujourd'hui dimanche, que les bureaux de la Pi^éfécture sont fermés et qu^ënfih je passerai ' la journée à la campagne.
— Soit, mais vous ferez votre^déclUration dès demain?
— • Je vous le'ptôttiMd. -^ Promesse sérieuse au nâéinS?
— N'en doutez pas; — ' A la première faétiré?
— 'Aussitôt que l'auïdre aux' doigts de rose ouvrira vous savez le res?te.
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-^ Bon voyage, Raymond, et cotitre^-tous bien; le'tbermomëfte flâne aux environs de zéro.
Je pris bonne note de^ ces paroles^ et je peux dire qtfie jamais aTertissement- providentiel ne se mani" fesia plus à propos. Il fol cawset qne je déployai un lunetontA fait inusité, de par^dessv»^ de fourrares, décaehe-nez, et Dteu'8aît.,**<HaiS'€oa(»liie disent les romanciers de Técoie naive : t N'anticipons pas sur les éyénements* ]»
Ge quode B.<^. venait de me révéler était un sérieux avertfosement* Phis la détresse de Catherine et du sieur R.*« était grande, plus ils devaient être tour^* mentes du désir de se venger. Hais cette vengeance, comment Pexerceraient-ils? Sur moi? Cette supposition me laissait indiifférent. Sur celle qui m'était confiée ? Cette hypothèse me* torturait le cœur. Après nf avoir signalé à Ollivier comme le père de sa fiUe, si ces deux misera]]^ allaient me dénoncer comme son suborneur. r... Il me fallut composer mon visage et faire un appel énergiqueLà tout mon saag^froid pour cacher le troid>le où j'étais lorsque j'abordai Irène. Ce fut seulement quand nous roulâmes sur le raH^wayde la rive gauche qun je me sentis délivré du poids qui oppressait ma poitrine et de» sombres vi« sions qui attristaient ^ma pensée»
Jamais Irène ne se montra aussi galcque pendant cMe journée qui s'écouia avec une rapidité vertigi-
neuse. Quant à la bonne Bruneau, elle se signala par des effarements de curiosité et par des ahurissements d'admiration du plus haut comique. L'extase où l'avait plongée le seul nom de Versailles me tut alors expliquée. Les yeux timidement baissés, le sein pal» pitant, elle confessa qu'elle nourrissait une secrète et ardente dévotion pour Louis XIV et qu'elle lui avait élevé, dans les plis les plus obscurs de son cœur, une chapelle mystérieuse.
— Que n'ai-je été Louise de La Valliëre ! soupirat-elle en contemplant un beau portrait de son héros, de son dieu^ paré de toutes les splendeurs de la magnificence royale.
— Ah! ma chère! s'écria Irène, quel vœu téméraire venez-vous d'exprimer?
Je dis en me voilant la face :
— Le fait est que, de la part d'une rosière, c'est raide !
Le front et les joues de la bonne Ipsipylle s'empourprèrent de subites rougeurs ; elle dit en balbutiant :
— Vous avez raison; la langue m'a fourché... Que n'ai-je été Âthénaïs de Montespan 1
— De plus fort en plus fort! interrompit Irène, dont le rire éclata en gerbes et en fusées.
Mademoiselle Bruneau devint cramoisie; elle murmura à voix basse :
^ Je ne sais où j'ai l'esprit. C'est le sort de
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madame de Maintenon que j'envie... Oui, c'est madame de Maintenon que j*aurais voulu être!
— Et Scarron, ma chère? Réfléchissez donc que vous auriez été obligée de commencer par être la femme d'un cul-de-jatte? Ah! Bruneaui comme la corruption parisienne vous a pénétrée et pervertie!
Il fallut songer au retour, et ce fut le train de neuf heures qui nous ramena à Paris. Bien que la gare de la rive gauche soit située à une courte distance de la rue de l'Ouest, nous dûmes prendre un fiacre, faute de quoi les deux pensionnaires de mademoiselle Plumet n'eussent pas été rentrées à l'heure réglementaire. Lorsque la voiture s'arrêta à l'adresse indiquée, mademoiselle Bruneau descendit la première, Irène ensuite, moi le dernier. Au mpment où je sautai sur le trottoir, Irène poussa un cri. Elle luttait avec une femme qui s'efforçait de lui arracher son voile. Je m'élançai à son aide. Je parvins à la dégager; mais tout à coup je sentis une effroyable douleur; je tombai sous les pieds des chevaux et je perdis connaissance.
Lorsque je revins à moi, j'étais plongé dans de profondes ténèbres.
— Où suis-je? demandai-je en cherchant, sans y réussir, à percer l'obscurité opaque dont j'étais enveloppé.
. — Raymond, me dit une voix que je reconnus pour
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celle de Maxime de B«,., vous êtes chez vous, coucbé dans votre lit.
— Je souffre cruelleinrat ; que m'est-il arrivé ?
^ Vous avez été aspergé d'aeîde. sui£uri(iue, moa pauvre ami.
— Ah t oui... je me souviens. Suis-jadoncaveugle? — • Rassurez^vous,: Raymond, le doeteur répcwddo
Tos yeux; mais armez- vous de patience : l'appareil posé p^idant votre évianouisaem^t Aesera.tevé que dans un mois. Quant aux brûlures de votre bras gauche, elles seroni peut-<étre encore , phis . longues à guérir. Malgré votre redingole et. votre pardessus, de l'épaule au coude les chairs- sont profondément entamées. Vous devez, une belle chandelle à votre collet de fourrures et à votoe Gache*-nez. Sans eux, Aonseulement vous eussiez été aveuglé, «mais vous nie conserveriez plus trace de figure humaine.
Un bruit de aai^Iats étouffés. frappa mon oreille.
«^ Qui est ià^ripec vous?: dis^je à Maxime.
<— C'est moi, t^her mxmwT'àd Grançay , mumutsa mademoiselle Plumet.
^^^ Et Irène ? m'éoriai^je.
— Irène est saine et sauve... Mais.à quel prix! J'envoyai à Dieu / mes la^tmis de çgr&ees les . plus
'iervmtes.
— Vous ne demandez pas le nom de la misémble ««plia commis le crime, iQ9pritde.B.,.,^et jem'exnli-
que votre peu de curiosité, II est certain que vous n'avez pas besoin d'être rea^igné pour savoir à quoi vous en tenir.
*— Qu'est-*eUe devenue ?
^ Catherine a ^té arrêtée dans la rue Yavin, et son Théophile a étë pmcé avec elJ^. Ils couraient comme s'ils av^ent eu. des ailes aux talons. Hais assez caiusé pour une fois. MademoiçeUe, n'oubliez pas que j'habite l'étage au-dessus et que je suis à votre disposition à toute heure du jour et de la nuit, dit-il à mademoiselle Plumet qui», malgré mes^ instances, s'installa dw&un fauteuil et, ne cojosc^tit à s'éloigner le lendemain qu'après avoir vu la place qu'elle laissait vide occupée par. mademoiselle Bruneau.
J'attendais avec une impatience extrême l'arrivée de la gouvernante d'Irèpe. Selon l'expression du, poète persan, « ellen'éi^Mt pa^la.rosç, mais, elle vivait près de. la rose. »
.~Ah! eher Monsieur» .me diHile d'une voix entrecoupée et dans iiin.style.haché menu, quelle nuit j'^i passée. ! J'ai cru d'abord que mademoiselle de- .YJepdrait f/t^lle. La. prière seule l'a un peu calmée. Ëlleest restée peqd^t plus de d^ux heures age- ^i^oniiiée sur son prlerDieu,. J'ai pprté, m bureau télégraphique de la rue . de fîrenelle la dépêche qu'elle expédie à son père. Mademoiselle supplie M. le comte xdepi^rtir toute affaire cessante.. Mon Dieu! quel h.or-
rible événement f Gonçoit-on ça? Après une journée si heureuse et si bien employée... Gomme vous devez soufifrir ! Et quand je pense qu'Irène pouvait être enlaidie, défigurée... Quel service vous lui avez rendu! Avez- vous besoin de quelque chose? Surtout ne vous gênez pas avec moi... Mais qu'est-ce donc que cette furie qui nous a assaillies? Une folle ou une voleuse? Quel afifreux guet-apens! G'est à ne plus oser s'aventurer dans les rues après le coucher du soleil. Ah ! vous ne vous êtes pas sacrifié pour une ingrate. Non, vous n'avez pas idée de l'affection qu'Irène vous a vouée, M. de Grançay. Elle dit que si vous mouriez elle se ferait religieuse... Mais vous n'en êtes pas là, n*est-ce pas? Que pense votre médecin? Sera-ce bien long? Jedois envoyer àla pension des buUetinsd'beure en heure. Désirez-vous que je vous fasse la lecture? Mademoiselle voulait venir avec moi et vous servir de garde-malade. Elle a fini par se rendre à mes observations. En effet, ce ne serait pas convenable. Avouez que ce n'eût pas été convenable. Lorsque M. le comte pourra l'accompagner, je ne dis pas; alors ce sera tout différent. Ah! j'oubliais... je suis chargée d'un message. Prenez ce bouquet de violettes que Mademoiselle a serré sur son cœur et touché de ses lèvres avaM de me le remettre pour vous.
Je lui fis signe de se taire; je sentais les larmes me monter aux yeux, et cet attendrissement redoublait
ma souffrance. Je m'emparai du bouquet d'Irène. Moi aussi je l'appuyai sur mes lèvres et je le pressai sur mon cœur.
Dès le lendemain matin, OUivier était assis à mon chevet.
■^ Qu'y a-t-il? que s'est-il passé? s'écrîa-t-il en mettant une sourdine à sa voix formidable. Irène m'intbrme^ mais sans aucun détail, que vous Favez, au péril de vos jours, sauvée d'un danger mortel. Parlez, Raymond; ne me cachez rien, je vous en conjure.
Lorsque toute la vérité lui fut connue, ce colosse se prit à pleurer comme un enfant.
— Je vous demande l'hospitalité, me dit-il ; avezvous deux chambres disponibles ? Ma fille et moi nous réclamons le privilège de vous consacrer notre temps et nos soins. Pas de refus, Raymond; c'est notre droit encore plus que notre devoir.
Dans l'après-midi, Ollivier revint avec Irène; dès lors, si je ne cessai pas de souffrir, je cessai de me plaindre.
— Ma chère petite infirmière, lui dis-je, il est un baume souverain, merveilleux, ignoré des plus savants docteurs, connu de vous seule, dont l'application, j'en suis sûr, me causerait un soulagement immédiat et infini.
^ De quel baume parlez-vous, mon bon ami? -^Mettez-vous au piano^et changez-moi une mélodie?
— Ma fille au piano 1 ma fille chanter une roHiance, ditOllivier; rèvez-vous, Raymond? Est-ce la fièvre qui vous dicte ces paroles? Voulez-vous donc<fae votre propriétaire vous signifie congé?
— Vous verrez que je ne rêve pas et que j>siii» en possession de toute ma' raison, mon cher de Feyzin.
— Parbleu! je suis curieux déjuger parmoinnéfiae. Es-tu prête» Irène?
i^ A tes ordres, cher père.
Elle chanta V Adieu de Schubert, avec le sentiiaent et l'expression d'une artiste de premier ordre.
— C'est moi qui rêve t c'est moi qui suis foof exclama OUivier. Vous saviez donc qu'elle est devenue musicienne, Raymond
— Depuis quelques jours seulement; c'est une surprise qui nous était ménagée à tous les deux.
— Qui diable a payé les leçons de ebant et de piano de mademoiselle ma fille ?
— Qui? diMrène; mais c'est toi, cher père.
— Jamais, que je sache, elles n'ont figuré sur les comptes trimestridis de mademoiselle Plumet.
— C'est vrai; en revanche, on y donnait place à des leçons d'anglais et d'allemand que tu payaîsvque tu payais même fort cher.
— Eh bien? ditOllivier.
— Eh bien ! ces deux langues vivantes sont toujours des langues mortes pour moi.
— Cependant, un jour que je t'invitais à me servir un spécimen de ta science, tu as expectoré plusieurs phrases rauques et gutturales. Qu'était-ce donc, petite masque ?
— Un idiome de mon invention, complètement, mais là complètement dépourvu de voyelles.
— Et tu me disais : « Écoute ces beaux vers de Gœthe ! » Et j'écoutais avec recueillement, parce que, — on a beau ne pas comprendre, — des vers de Gœthe f ... Se moquer ainsi de Tauteur de ses jours !..• Fi ! que c'est laid ! Mademoiselle de Feyzin, je ne vous aime plus.
— Vous êtes réellement fâché, monsieur le comte? — Fâché! moi! s'éGria4ril; je suis au septième ciel..«
Irène, tues adorable, et je t'adore!
Hélas! je fus contraint de m'avouer que moi aussi jd< l'adorais, et cette conviction me causa une torture raoïtale bien autrement douloureuse que mes souf* franoes physiques
XîX
Après deux semaines de rigoureuse captivité dans mon appartement, j'obtins enfin du docteur la permission de descendre au jardin et d*y faire un tour de promenade. Mon bras gauche, que je portais en écharpe, était entouré de bandelettes comme le bras d'une momie égyptienne et mes yeux étaient toujours couverts d'un bandeau. Irène guidait mes pas embar» rassés, elle soutenait ma démarche aussi chancelante que celle d'un enfant. Son père était allé faire un tour de boulevard, en compagnie de Maxime de B..., au* quel je l'avais présenté, et, dès le premier abord, ils s'étaient pris l'un pour l'autre de grande sympathie.
Je dis à Irène :
— Je crains que ma chère petite sœur de charité ne mesure pas son zèle à ses forces et qu'elle ne se fatigue à l'excès.
— Regrettez-vous donc que je ne sois pas sortie avec mon père? dit-elle avec un accent de doux reproche.
— Je vous remercie d'être restée; mais je pense qu'après un emprisonnement de quinze jours vous devez avoir besoin de distraction et de repos.
— C'est une erreur, mon ami ; ma place est ici et non ailleurs. Le dictionnaire de Bouillet ne fait pas mention qu'Antigone ait jamais planté là Œdipe pour courir les magasins de modes de Golone. Ajoutez que je guette depuis trop longtemps l'occasion d'interroger Œdipe sans témoins pour la laisser sottement échapper.
— Quel est donc ce mystère, chère enfant?
— Je serais extrêmement surprise si vous ne vous en doutiez pas un peu, mon ami«
Ce fut justement parce que je faisais mieux que de m'en douter un peu que je répondis d'une voix mal assurée :
— Je n'en ai aucun soupçon, je vous assure, chère. Irène.
— Je vais donc vous le révéler. Asseyons-nous sur ce banc et causons cœur à cœur.
C'était un siège placé à la demande de Catherine, et sur lequel bien souvent nous nous étions serrés Tan contre l'autre aux beaux soirs de notre liaison.
— Non, non, lui dis-je en l'entraînant; continuons
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notre promenûde. J'ai besoin de me dégourdir les jambes.
— Mademoiselle Plumet, vous et mon père, vous me trompez, reprit Irène. La femme qui a changé en un jour de deuil et de larmes le plus heureux jour de ma vie, cette femme, selon vous, ne serait qu'une voleuse vulgaire, faseinëe par la chaîne de ma montre, qui scintillait à la lueur<du gaz.
Je hasardai ce mensonge :
— C'est en efiét notre conviction à tous les trois» — Ce n-est pas plus votre conviction que la mienne,
interrompit-elle. Un voleur de profession se munit d'un pistolet ou d'un poignard, et non d'un flacon d'acide suifurique. Si je me connaissais des ennemis, je croirais à une tentative de vengeance personnelle. A force de chercher la solution du problème^ voici ce que j'ai trouvé : Eii me frappant, c'est vous qu'on se proposait d'atteindre. On sait que vous avez un peu d'affection pour votre petite amie, et Ton s'est dit que si on la rendait un monstre de laideur^ on vous forcerait bien à vous détourner d'elle avec dégoût. G6mme il faut qu'on vous aime pour me haïr avec cette violence I
Sa voix s'altéra sensiblement ; elle se tut, et ce fut avec hésitation qu'elle poursuivit :
— Pardonnez-moi si je m'exprime avec tant de hardiesse, et- n'ayez pas trop mauvaise opinion d'une
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impradânte qui s'aventure, elle le sait, sur un terrain dangereux interdit aux demoiselles.». Mais je me figune quej'e serais morte si je n*avaia réussi à formu*' 1er une^questicn qui mebrâle les lèvres : Cette per* saune a*t-elle des droits sur vous? Était-elle Totre fiancée?
6 n'étais guère moins troublé qu'Irène; cependant je réussis à répondre avec fermeté :
— Du moment où vous reconnaissez que vous n^eusaies pas abordé un tel chapitre en présence de> votre père, il est urgent que nous ne prolongions pas cet entretien. Que- cette explication sommaire vous suflSse : deux misérables ont organisé le complot dont voua avez failli éite victime^ la femme et le mari, guidés tous les deux par les>8a[itimentsjes plus bas et les plus vils. Si j'ai rompu avec eux, si je les ai consignés à ma porte, c'est que j'étais encore plus honteux que fatigué d'être exploité par ces bandits.
— Ahl dit-ellCf vous aviez43esséde voir cette femme, mon ami ?
— Oui.
— Depuis longtemps?
— Dépuis Tannée dernière*
Nous fîmes quelques pas. dans le jardin sans ëchan* ger un mot.
Elle reprit enfin avec une pointe de malice :
— Un petit éclaircissement, s'il vous plaît : C'est
aujourd'hui le I" février 1867, et, naturellement, l'année dernière n'a pris fin que le 31 décembre. Votre rupture ne date-^elle que d'un mois? Ce serait bien jeune pour une rupture, convenez-en, mon ami.
— Elle est plus âgée que cela, chère questionneuse. Elle remonte au mois de septembre ; trois jours après mon départ de Laneuville, c*était un fait accompli. Êtes-vous contente?
Je ne vis pas, mais je sentis bien à ses tressaillements que ma déclaration la faisait toute joyeuse. L'heure du dîner nous ramena Ollivier
— Qu'y a-t-il de nouveau dans la ville, cher père? lui dit Irène.
— La population parisienne s'est enrichie d'un imbécile de plus. J'ai fait tantôt une rencontre des plus inattendues.
— Rencontre agréable ou désagréable? lui demandai-je.
— Je dirais indififérente, si je ne lui devais quelques instants de douce gaité, les premiers que j'aie sentis depuis le drame de la rue de l'Ouest, sou* pira-t-il. J'arpentais l'asphalte devant le passage de l'Opéra, en compagnie de votre aimable propriétaire, Raymond, lorsque je vis déboucher de la galerie de l'Horloge le petit duc de Fosqueym.
Irène et moi, nous poussâmes deux cris de surprise.
— Il sortait de chez la fleuriste, Tair épanoui, un gros bouquet à la main. Pour que ce bouillant jeune homme ose se promener en plein jour sur le boulevard des Italiens, pensai-je, il faut qu*iJ ait ouï dire que Rayniond est aveugle. J'avais deviné juste. Que n'étiez-vous-là, l'un et l'autre, pour le voir rougir, pâlir, verdir et je crois même un peu maigrir lorsque je lui dis : c Détrompez-vous, mon cher; M. de Grançay n'est pas plus aveugle que vous et moi. Il attend toujours que vous soyez disposé à faire certaine petite promenade matinale qu'il vous a proposée un soir à Laneuville. » A ces mots, il laissa choir son air et son bouquet également épanouis. « C'est une fatalité, répondit-il sans songer à les ramasser; je suis encore forcé de me remettre en route. Maudits soient tous ces déplacements obligatoires! Ils seront cause que le plus doux de mes rêves ne s'accomplira pas! »
— Quel rêve? dit Irène.
— Tu vas le savoir. Il prit un temps, exhala un soupir, leva les yeux au ciel et murmura avec des intonations empruntées à Gil-Pérès : « Mon Dieu, oui, M. de Feyzin, vous voyez un jeune homme qui va fermer la serrure de la bibliothèque de son cœur. Ce meuble désormais inutile n'aura contenu dans ses rayons inoccupés que le premier volume d'un roman inachevé ! » Ma foi, répliquai-je, on ne peut pas dire^
et c'est toujours une consolation pour vous, que ce soit Le Roman d'un jeune homme pauvre,
— Non, s'écria Irène, mais on peut affirmer ique c'est le roman d'un pauvre jeune homme.
Cependant l'instruction de Taffaire du sieur R:.. et de sa femme avait été menée rondement; ils allaient être jugés par la cour d'assises de la Seine. Grâce aux démarches de Maxime de B... j'obtins de la courtoisie des rédacteurs en chef des journaux parisiens que l'acte d'accusation ne serait pas publié et qu'il ne serait point rendu compte du procès. J'obtins aussi que le nom d'Irène fût rayé de la liste des témoins. Mademoiselle Bruneau, le cocher de fiacre, deux passants, les sergents de ville qui s'élancèrent à la poursuite 4e Catherine et de Théophile, et les arrêtèrent rue Vavin, constituaient un ensemble de dépositions et de renseignements bien suffisant pour éclairer la religion du jury, assez accablant pour faire prévoir une sévère condamnation.
— Ils attraperont leurs cinq ans de travaux forcés et ils ne les auront pas volés! nous dit de B-..., plus versé que nous en ces matières, grâce à un vieux diplôme de licencié en droit qui moisit au fond d'un de ses tiroirs.
— Cinq ans de travaux forcés I rugit Ollîvier, ce n'est guère. On devrait les condamner à mort et ré-' tablir exceptionnellement la torture à leur profit, j'en-
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tends la torture telle que la subirent leurs ancêtres Dami^is et Cartouche.
Quand nous f&mes seuls^ • il 'Sfouta avec un soupir de oannibale :
— Que n'ai^je brûlé la cervdle à ces deux misérables, la nuit où je les tenais à portée de mon revolver 1 Quel service j'hisse rendu à rbumanité en la débarrassant de ces monstres!
L'arrêt de la cour d'assises confirma les prévisions de notre légiste. Le couple R... se partagea dix ans de travaux forcés. Une attestation de- mon médecin m'épargna le gros ennui de conçaraître en personne aux débats; on se contenta de lire la déposition que le greffier du juge d'instruction avait écrite sous ma dictée.
Pourquoi le cacfaerais-je? Ce résultat, auquel pourtant j'étais préparé, me plongea dans un morne abattement, dans une consternation profi(uide. Quatre ans auparavant, dans une excursion à Glermont, jolie sous^préfecture du départaient de l'Oise, j'avais visité la maison centrale, qui est un des bagnes féminins de la France, et l'aspect de cet enfer m'avait causé une impression aussi durable qu'affligeante. A peine la condamnation de Gatherind me fut^Ue connue, elle m'apparut revêtue de la livrée in&niante, ses pieds mignons meurtris dans de grossiers sabots, ses beaux cheveux ^coupés ras sous son. bonnet de toile rousse^
son numéro d'écrou attaché au bras, subissant le contactée femelles immondes, et soudain ma chair se tordit dans une convulsion douloureuse.
Si indigne qu'elle se fût montrée de mon amour, elle avait eu mon amour. Oui, c'était une vipère que je réchauffais sur mon cœur, mais ce misérable cœur, elle l'avait occupé et rempli ; il avait battu pour elle... Si j'avais disposé du droit de grâce, nul doute que ma miséricorde ne se fût étendue sur Catherine.
Je crois qu'Irène eut conscience de mes sensations intimes, et qu'elle ne fut pas fâchée de s'en dérober le ispectacle. Deux jours avant l'ouverture des débats, elle retourna à sa pension. Quant à son père, il attendait, pour me dire adieu, que le docteur m'eût débarrasse de mon odieux bandeau.
— J'avais songé à emmener Irène avec moi, me confia-t-il ; son éducation est faite et parfaite. Mademoiselle Plumet déclare qu'elle n'a plus rien à lui enseigner. Mais ma fille tient à rester jusqu'aux vacances. Elle m'a objecté que les conseils de sa maîtresse de chant lui sont encore nécessaires pour atteindre au degré de perfection qu'elle ambitionne. Je lui ai fait cette concession, et vous pouvez croire que, de ma part, le sacrifice est dur. La vie que je mène dans ma solitude provinciale n'est rien moins que divertissante. Combien, par la seule présence d'Irène, elle ^era embellie ! Ma grande maison déserte et silen-
cieuse deviendra un centre de joyeuses réunions, de distractions continuelles, de plaisirs chaque soir re« nouvelés. Le bataillon des préfeadants à la main de la jeune héritière défilera sous mes regards sévères, et la procession se déroulera tant que je n'aurai pas aperçu le phénix que je souhaite pour elle et pour moi. Ahl Raymond I si vous pouviez rajeunir de vingt-cinq ans, comme je serais heureux de vous donner Irène I C'est vous qui eussiez réalisé le type accompli du gendre selou mon cœur! Mais il n'y faut pas songer. Votre âge creuse entre Irène et vous des abîmes infranchissables. Que n'avez-vous pris femme quelques années avant moi? Vous auriez un fils qui deviendrait le mien, pour peu qu'il ressemblât à son père. Et quel ravissant tableau égaierait notre vieillesse! Quels beaux petits-enfants nous devrions à ce couple idéal! Mais qu'avez-vous, mon ami? vous souffrez?
Chacune de ses paroles était un coup de poignard qui me labourait la poitrine et me perçait le cœur.
Je dis d'une voix altérée :
— En efiet, je souffre un peu; comment le savez* vous?
-- Il ne faut pas être sorcier pour s'en apercevoir.
Vous voilà blanc comme un linge et l'eau ruisselle
jur votre front. Je souffre de vos souffrances, croyez-
Iç... et je ne serai rassuré que le jour où Ton vous
290 LA SEMAINB DES QOATRB IE0DIS
débarrissera de cet appareil maudit. Songez-y donc, Raymond, dit-il avec un sourd glissement, si le docèeur nous avait leiinrés d'un faux espoir ? Si vous etieK^%«
U lui fut impossible de finir sa phrase et d'adiever sa poiaée*
— l'y songe souvent pendant mes nuits sans sommeil, mon dber (Mlitîer.
-** Que devienârie£«^otts, mon pauvre ami?
— ^ k vrai dire, j'avoue que je n*en sais trop rien.
*^Motts le savons, ma fille et moi. Je vous emmène et vous ne nous quittez phis f
<rr&oe fc Dieu, le malheur qu'il redoutiait ne m'atteignit point.
^»-*- Irènel OUivier ! mes amis 1 je vous vois! m'écriaije aussfldt que le bandeau fut déplacé et qull me fut possible d'ouvrir les paupières.
Us étalent tous là, en effet, groupés autour de moi, muets, p&les, immobiles comme des saints de pierre dans les nicbes d'une cathédrale, suivant d^un re* gard anxieux les moindres mouvements du docteur.
A ce cri : c le vous vois! » Irène se jeta dans les bras de son père, et Maxime embrassa fraternellement mademoiselle Bruneau. Mademoiselle Plumet ellemême ne put se soustraire à l'accolade de M. Auge raud, débarqué la veille de Saint-Patrice, sur le récit de ma tragique aventure. Fort heureusement, la nou-
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velle n'en était pas parvenue à ma sœur, qui passe tous ses hivers au cap d'Âniibes.
< — II pleut des baisers dans votre chambre, mon cner malade^ dit le docteur; pourquoi ne ferais-je pas comme tout le monde?
L'excellent homme m'embrassa avec effusion.
-» Je ne tous tairai pas, me dit-il, que je me sens délivré depuis cinq minutes d'un souci très-grave. Dans notre profession, il est souvent nécessaire de savoir inspirer à autrui une confiance qu'on est loin départager. Nous avons présentement à nous occuper de votre épaule, dont la plaie ne se cicatrise pas assez vite à mon gré. C'est pourquoi je ne vous conseille pas de partir sans retard pour Amélie-les-Bains, mais je vous Tordonne.
— A quand le départ?
— Demain, si c'est possible,
— Et le retour?
— Lorsque je vous y autoriserai, ou, pour mieux dire, aussitôt que vous pourrez faire ce geste. Regardez-moi bien, je vous prie.
Il replia son bras gauche sur sa poitrine et le détendit dans toute sa longueur par un mouvement brosquie et rapide, comime fait un boxeur qui porte un coup droit à son adver&aire.
— Conserver ses deux ]rettx, veprit-il, c'est fort
bien ; mais avec ses deux yeux conserver ses deux bras, ce sera encore mieux.
— Que dites-vous, docteur? s'écria Ollivier avec effroi.
— La vérité; nous sommes en présence d*un danger sérieux : il faut le combattre sérieusement.
II se fit un grand silence, subitement interrompu par cette exclamation de Bruneau :
— Ah! mon Dieul monsieur le comte, Mademoiselle se trouve mal.
En effet, Irène venait de s'affaisser dans un fauteuil, et la blancheur des lys se répandait sur se? traits. Le docteur lui fit aspirer des sels et mouilla ses tempes avec du vinaigre. La syncope fut bien vite dissipée.
— Personne ne sera plus triste que moi de votre départ; personne ne souffrira plus de votre absence, me dit-elle le soir; et cependant }e vous supplie de partir dès demain. M'autorises-tu à écrire à notre ami? demanda*t-elle à son père, qui sommeillait au coin du feu.
»- Si je t'autorise à écrire à Raymond? voilà une drôle de question. Je te dirai comme tantôt le docteur à notre malade : Je ne te le conseille pas; je te l'enjoins, je te l'ordonne..., à condition pourtant, ricanat-il^ qu'il soit agréable à un homme de son âge de correspondre avec une fillette comme toi,
— 11 est plus jeune que tu ne le penses, et je suis noins jeune que tu ne le crois, reprit- elle ; je t'assure que nous nous entendons fort bien ensemble.
Je partis le lendemain, emportant dans un sachet une petite touffe d'herbes desséchées. C'était le bouquet de violettes qu'avant de m'envoyer elle avait appuyé sur ses lèvres et sur son cœur.
Pendant mon séjour à Âmélie-les-Bains, Irène m'écrivit régulièrement chaque semaine. J'extrais de ses chères lettres quelques passages dans l'ordre où sa main les a tracés :
oc Je suis bien seule et bien triste dans cet immense et joyeux Paris depuis voire départ, cher bon ami. Mon père est retourné à Château-Garnier, et il voulait m' emmener; j'ai résisté; j'ai lutté et j'ai triomphé. Il croit que je reste afin de piocher mon chant et mon piano jusqu'aux vacances. Ce n'est point là la vraie vérité, et je vais vous la faire connaître. Mais, chut I n'allez pas me trahir I
«c Lorsque j'étais petite fille, à l'heure détestée où Bruneau me persécutait pour me faire apprendre ou réciter ma leçon, je ne manquais pas de me révolter
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avec une violence doDt vous ne sauriez vous faire une idée fidèle, malgré le joli échantillon que voas en avez eu.
« Un jour^ je lançai Noël et Chapsal à travers les vitres de la croisée, et je dis avec colère :
€ «- Voua m'ennuyez, à la fin, airee to» étemelles leçons, qu'il hnt toujours apprmidre el toujours réciter.
< Bruneau i^ondit sentencieusenient :
« <^ Mademoiselle, Dieu a mis Tbomme sur la terre pour travailler.
<K — L'homme, c'est possible; mais pas la femme.
« — Je vous demande pardon ; la femme aussi.
€~ Et les enfants?
€ — Les enfants surtout, et tous allez le comprendre. Comme ils ne savent rien de rien, ils ont plus à apprendre, et par conséquent plus à travailler que tout le monde.
« — Mais enfin, ma bonne Bruneau, ne viendra* t-il pas un temps où je pourrai me reposer à mon aise?
« — Certainement, Mademoiselle; ce temps viendra.
« — Où je n'ouvrirai pas une seule grammaire ? où je ne ferai rien que déjouer toute la journée?
€ — N'en doutez pas.
a — Quand donc ça sera-t-il?
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a — Ce sera la semaine des quatre jeudis.
« — > 11 y a donc des semaines qui ont quatre jeudis? fis-je en sautant de 30ie.
< — Elles sont rares, je vous en préviens; mais on en voit.
« — Quand la verra- t-on, cette fameuse semaine?
a — L'almanach de M. le comte vous le dira ; récitez vite votre leçon, et allez le consulter.
€ Je me dépéchai d'accomplir ma tâche, et je décrochai Talmanach pendu à la cheminée de la salle à manger; mais j'eus beau regarder depuis le 1®' janvier jusqu'à la Saint-Sylvestre, je ne découvris rien de ce que je cherchais.
« — Mademoiselle, dis-je à Bruneau, toutes les semaines de cette année n'ont qu'un seul jeudi. Gomment cela peut-il se faire?
a £t Bruneau de répondre :
<(»- Âhl mon Dieu! Mademoiselle, c'est bien simple I
a Âvez-vous fait une remarque, mon ami? Lorsqu'on est embarrassé par une question, on commence volontiers sa réponse par cette phrase : Ah ! mon Dieut c'est bien simple î
a — Irène, pourquoi ne viens-tu pas avec moi à Château-Garnier?
<ic — Ahl mon Dieui c'est bien simple, cher père !
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ce Vous le voyez, mon ami^je fais comme les autres.
< Bruneau me répondit donc :
« -« Ah I mon Dieu I c'est bien simple. Mademoiselle... Si Falmanach de M. le comte, qui est le meil* leur almanach de toute la ville, ne mentionne pas une seule semaine des quatre jeudis, c'est qu*il ne doit pas y en avoir cette année.
c »- Il n'y en a donc pas tous les ans ?
a — Âh ! mais non... ce serait trop commode pour les paresseux.
a — Y en aura-t-il Tan prochain, au moins?
a — Evidemment, puisque nous n'en avons pas cette aniiée.
c Cette réponse me satisfit jusqu'au jour où je compris que la perfide Bruneau se moquait de ma crédulité. Je vous laisse à penser si ce jour-là je me suis vengée t et comme je me suis vengée t
a Vous allez vous demander, mon ami, où je veux en venir avec ces souvenirs d'extrême jeunesse. Pa* tience, j'y arrive ; m'y voici :
€ Cette douce fiction d'une semaine toute de repos et de plaisirs m*a longtemps poursuivie. J'aimais à me la rappeler, comme on se plait à relire les contes de fées, afôrs nieme qu'on ne croit plus à l'existence des fées^, et je me disais que le jour où j'en aurais le Douvoir, je trouverais bien le moyen d'introduire une
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de ces agréables semaines dans mon aimanach particulier. J*ai donc résolu, pourvu toutefois que vous ne contrariez pas mon caprice, j'ai résolu de m'offrir les ivresses depuis si longtemps rêvées d'une vraie semaine des quatre jeudis.
« Entre ma sortie définitive de la pension et mon retour officiel à Château-Garnier, c'est-à-dire au commencement du mois d*août prochain, je voudrais passer huit jours avec vous. Nous visiterions ensemble le palais de l'Exposition universelle qu'on achève en ce moment au Ghamp-de-Mars; vous m'en feriez admirer les merveilles apportées là des cinq parties du monde. Jamais je n'ai mis le pied dans une salle de spectacle ; le soir, nous irions au grand Opéra, à rOpéra-Gomique, au Théâtre-Français. (Le Gymnase est-il permis aux demoiselles?) Je voudrais bien aussi diner une fois dans un de ces beaux restaurants des boulevards, dorés sur toutes les coutures, où l'on est servi par des messieurs graves et en cravate blanche qui ont Pair de magistrats.
oc Répondez-moi vite ; mais n'allez pas me répon-< dre : Aht mon Dieut c'est bien simple! »
a Votre lettre reçue hier, mon ami, m'a causé tout à la fois bien de la peine et bien du plaisir. Vous avez beaucoup souffert pendant cet interminable voyage I Que n'étais-je près de vous? Je vous aurais
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/intourë de tant de soins que vos souffrai^ces eussent ité allégées et adoucies. Vous souvenez^rvous de notrj nuit en wagon^ lorsque vous m'avez cojf^duit^ i Château-Garnier? C'est moins loin que de Paris ^n% Pyrénées, c'est vrai, mais tout dp même i^ous sommes restés dix heures en route, et vous avez dit que mon babil vous avait empêché de trouver le t^mps long. Je ne crois pas être plus sotte que l'an dernier, fù serais donc parvenue, j'espère, à vous distr^ir^t h vous désennuyer... Si je ne dis pas c à vous char? mer, » c'est pure modestie.
4C L'accueil que vous avez fait à ma proposition m0 comble de joie. Gomme c'est aimable h vous de vouloir bien vous associer à mes projets I Savpz-vous qu^ je n'étais pas sans inquiétude? J'avais peur do yous paraître exigeante et inconsidérée, C'est av^o un fort battement de cœur que j'ai décacheta votre ^Qv^Ipppe et que j'ai commencé la lecture.
a Vous souhaitez que Bruneau soit de ^u^ nos fêtes et qu'elle ait sa bonne part des pl4i3irsqi|i rem^ pliront notre semaine des quatre jeudis. Je ne le souhaite pas moins que vous. Je ne me pardonnerais pasj tandis que je m'amuserais det^ors ei> votre compagnie, de laisser seule à la maison cette bonne Gen* drillon à la grande pantoufle, n^
« Que de fois j'ai pensé, mon ami, ay sprmoft e^
dix points que vous fit mon père, le jour où nous allâmes nous installer à Laneuville! Malgré tout le respect que je dois au prédicateur, j'avoue que je fus impatientée du sermon, surtout lorsqu'il peignit avec les couleurs les plus sombres, Tavenir fatal réservé à messieurs les célibataires endurcis. Il me semblait alors que notre amitié suffisait à remplir tous les vides de votre existence et de votre cœur ; qu*aimé^ choyé par nous, vous n'auriez rien à désirer sur la terre. Voilà pourquoi je m'écriai : « Quand notre ami sera fatigué de vivre seul à Paris, eh bien I il se réfugiera en province et il vivra tranquillement avec nous » •
€ Il me semble à présent que j'ai montré dans cette discussion une vanité hors de toute mesure. Supposer que l'hospitalité et l'affection de M. et de mademoiselle deFeyzin sont faîtes pour rendre M. de Grançay le plus heureux des mortels, cette hypothèse me parait absolument téméraire.
<K J'en suis donc venue peu à peu à approuver le prédicateur et à goûter le sermon. Oui» mon père avait raison : peut-être feriez-vous sagement de vous marier. Bien que ce soit le consentement des grands parents et non celui des petits parents qu'on recher-> che quand on se marie, après avoir pesé le pour et le contre, après avoir longuement réfléchi, je déclare consentir à votre union avec mademoiselle X ou mademoiselle Z.
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< Et j*y ai d'aatant plus de mérite que je continue h croire que je vous aimerai moins et à craindre que vous ne m'aimiez plus du tout lorsque vous aures une nouvelle famille. >
c L'ami qui signe sa lettre : un célibataire endurci^ n'a pas changé d'opinion ; il ne veut pas qu^on lui parle mariage... Eh bien! tant mieux! j'en suis enchantée au fond du cœur.
a Âh ! que je m'ennuie aujourd'hui, — et jours précédents aussi ! On devrait faire une loi qui défende de s'ennuyer autant que ça t
c Mon courrier de Ghàteau-Garnier me fait supposer qu'on ne s'amuse pas non plus follement de ce côté-là. — Papa envoie au diable la musique, ceux qui l'ont inventée et celles qui la cultivent. Si je ne suis pas arrivée le 10 août, dernier délais il menace de me donner quatre choses *
c Sa malédiction;
« Une belle-mère;
« Un grand frère ;
< Une petite sœur.
« Quand reviendrez- vous? Quand serez-vous guéri ? Quand pourrez-vous allonger le bon coup de poing que le docteur exige de vous avant de signer votre feuille de route ? »
« J'ai reçu une visite à la pension^ ou, pour parler plus exactement, j'aurais pu recevoir une visite^ si mademoiselle Plumet l'avait permis, si mademoiselle Bruneau s'y était prêtée, si enfin damoiselle Irène
n'avait fermé sa porte à un visiteur auquel on était
loin de penser et qu'on croyait en villégiature dans les régions les plus extravagantes et les plus éloignées.
« Certain pauvre jeune homme de votre connaissance doit payer un correspondant qui le tient au courant de vos faits et gestes^ de vos allées et venues, de vos arrivées et de vos départs, — de vos départs surtout.Vous sachant loin de Paris, il y est crânement rentré, et par une lettre impertinemment écrite à la troisième personne, il a demandé à mademoiselle Plumet la faveur de m' offrir ses hommages en sa qualité de très-vieil am% de la famille de Feyzintt!
oc Lorsque mademoiselle Plumet a su que ce très-vieil ami de ma famille est âgé de vingt-trois ans, et qu'il n'est pas du tout dans les petits papiers de mon père, elle a sauté au plafond et s'est mise^ pour la première fois de sa vie, dans une colère bleue. A nous deux, quand elle fut calmée (il a fallu se priver de la collaboration de Bruneau; elle était trop violente!), nous avons rédigé ce petit bout de billet sur lequel je ne serai pas fâchée d'avoir votre opinion :
«Mademoiselle Plumet a l'honneur de saluer M. le
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« duc de Fosqueym et prend la respectueuse liberté « de lui faire observer qu'à Tâge extraordinairement « avancé où ilestparvenu,ceseraitcommetlreuneinex- € cusable imprudence que de quitter sa douillette de a soie*puce pour endosser un habit noir et de sortir « d'une chambre capitonnée» bien chaude, pour exc poser ses rhumatismes à la température glaciale c d'un parloir mal chauffé.
« £n conséquence, mademoiselle Plumet conseille au < vénérable duo de Fosqueym d'ajourner Toffraride de c ses hommages jusqu'aux grandes chaleurs. En ce <K faisant, il aura l'avantage d'éviter une pleurésie qui c sûrement deviendrait mortelle, se greffant sut un c vieux catarrhe, sans compter qu'il se rencontrera « avec M. Raymond de Grançay, son intime, son '< inséparable, si l'on 3'en, rapporte à la rumeur puc blique. »
« Cherchez^ mon ami, ma part de rédaction dans Taimable billet que je viens de transcrire,
« Que pensez-vous du coup de griffe de la fin? »
c Vous avez deviné : le premier paragraphe est dû à mademoiselle Plumet ; le deuxième et dernier a été écrit par votre jeune amie qui est très-fière de votre approbation 4
€ La capitale du monde civilisé, comme on dit,
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continue à être la ville la plus assommante du globe terrestre.
ce Bruneau et moi nous avons accompli, hier dimanche, un pèlerinage au jardin des Plantes et au jardin d'Acclimatation. Quelle différence avec la promenade que nous y avons faite avec vous!
a Les animaux féroces ont perdu l'appétit l'ours Martin dédaigne les pains de seigle et ne grimpe plus à l'arbre; les poissons ne frétillent plus dans l'aquarium; les singes sont devenus bêtes... et les promeneurs aussi , car personne n'a eu Tair de remarquer si je suis laide ou jolie... Il faut bien dire, pour les disculper un peu, qu'il pleuvait très-fort et que tout le monde baissait le nez sous son para*» pluie, j»
c J'apprends une nouvelle qui m'attriste: mon page Lois est mort f Et savez-vous de quoi il est mort, le pauvre garçon? Du chagrin de mon absence. On lui avait dit que mon père était venu me chercher; quand il l'a vu revenir seul, il a été pris d'une fièvre lente à laquelle il a fini par succomber.
c On m'écrit que mon nom s'est exhalé de ses lèvres en même temps que son dernier soupir.
a Sa dépouille mortelle a été transférée à Laneuville. Je lui ferai élever un monument funèbre, avec cette inscription tirée d'un opéra de M. Victor Hugo
et de mademoiselle Louise Berlin, dont j'ai la partition sur mon piano :
• Noh)e lame,
• Vil fourreau»
c Dans mou âme
• Je suis beau. »
« Pauvre Loïst vous le rappelez-vous dans son costume bariolé? Le voyez-vous sur sa tour du Nord? Entendez-vous les fanfares dont il fêta notre arrivée au château? Et le jour où il vous dit si gracieusement qu'il vous aimait comme un frère à cause de votre parfaite ressemblance avec lui ! ! 1
« Je m'arrête... je ris d'un œil et je pleure de l'autre, o
a J'ai déjeuné ce matin avec mademoiselle Plumet, et me voilà dispensée de vous décrire notre menu. Mon Dieui faut-il que Ton récolte des pommes de terre en France I Faut-il qu'on y péclie des sardines I Après tout ce que nous en avons consommé, dire qu'il y en a encore 1 C'est prodigieux.
c Je ne mentionnerais point ce repas s'il n'avait dminé lieu, au dessert, — composé des deux poires cuites de rigueur, — à une conversation sur un sujet
délicat que mademoiselle Plumet n'avait jamais abordé avec moi.
« — Ma chère enfant, me dit-elle, vous savez que
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M. votre père hâte de tous ses vœux l'heure qui vous rendra à sa tendresse. Vous conservera-t-il longtemps près de lui? Il n'y faut pas compter. Dans votre situation de naissance et de fortune, vous ne courrez aucun risque de coififer sainte Catherine. Vous êtes destinée à vous marier très-jeune, chère Irène. Avez«vous songé quelquefois au mari que vous souhaiteriez d'avoir? Hélas! je vous en avertis, c'est rarement, très-rarement celui-là qu*on épouse. Raison de plus pour ne se hasarder qu'avec une excessive prudence dans le beau pays des rêves. Jeune fille, il est dangereux de s'y égarer; jeune femme, il est défendu même d'y pénétrer. Les barrières qui en ii^terdisent l'entirée s'appellent la loi, la religion et l'honneur.
« Je me sentis devenir toute rouge et toute confuse. ' < ^— Remettez- vous, ma chère ehftuft/ me dit-elle^ ht confiez-vous à moi comme à votre mère.
« Encouragée, réconfortée par sa bienveillance, je répondis :
« — Ma mère, je n'accepterai pour, mari que rhomme que j'aimerai, et je n'aimerai que celui dont je reconnaîtrai la supériorité morale. Plus tôt je me marierai, plus je sens la nécessité d'être dirigée et dominée par le compagnon de ma vie. C'est vous dire que jamais je n'épouserai un jeune homme.
a — Vous connaissez pourtant l'opinion bien arrêtée de M. le comte de Feyzin à cet égard?
« — C'est le seul point sur lequel je me sentirais la force de résister à la volonté de mon père
< Mademoiselle Plumet m'a congédiée en me disant avec gravité :
a — Méditez le sage conseil que }e vous ai donné, ma cbère Irène; ne vous hasardez pas trop loin dans le séduisant pays des rêves, s
« Inconsolable de mon absence, papa réclame mon image à cor et à cri« Il m'écrivait ces jours derniers : a Que Bruneau te conduise chez un photographe, et € s'il en existe un^ un seul qui ne soit pas un homme « politique, donne de préférence ta pratique à ce < phénomène. Je te veux de face, de trois quarts et « de profil, en pied et en buste, assise et debout. Tâc che qu'on m'expédie la collection dans le courant « de la semaine. Ainsi qu'on le chantait de mon c temps : Si tu n'es pas là^ ton portrait y sera. Je crois « bien que le texte porte ion bouquet et non tonpor- ^ trait. Que le poète me pardonne si je prends la f liberté de dégrader son monument I »
a La collection partira ce soir pour Ghâteau-Gnr* nier; je veux qu'elle parte aussi pour Amélîe-les- Bains, Cette fois, vous pouvez le croire, je n'ai point fait la grimace, ni tiré la langue au photographe, comme je le faisais jadis. Au contraire, je lui ai décoché mon plus séduisant regard et mon plus tendre
sourire. Est-ce bien à lui que J*ai décoché tout cela? Vous ne le croyez pas, et vous avez bien raison. Pendant toute la séance, j'ai songé uniquement à mes chers absents. Qu'ils ne soient donc pas étonnés si ma gaieté est voilée par une ombre de mélancolie.
<c Mesdemoiselles Plumet et Bruneau prétendent que l'opérateur s'est surpassé. Le fait est que la plupart de ses cartes sont réussies. J'aime surtout celle où je suis vue de trois quarts, et voilà pourquoi je l'ai enrichie de ces mots écrits de ma patte blanche : « A mon ami Raymond de Grançay. »
€ Ah ! les hommes t les hommes t
« Fiez-vous donc à leurs serments, jeunes filles m« nocentes, crédules et inexpérimentées I
« Il y avait une fois un jeune monsieur, lequel se déclara prêt à fermer la serrure de la bibliothèque de son cœur. Elle ne contiendra jamais, dit-il, que le premier volume d^un roman inachevé.
« Ces paroles si poétiques, si touchantes, il les soupira à Toreille d'un père de famille, et ce père imprudent les répéta à son héritière, qui en fut biei;! émue, comme on doit se l'imaginer.
c Oh t les hommes ! les hommes I
« Eh bien f non... La serrure n'était pas fermée du tout ; la bibliothèque est toujours ouverte; le roman ne restera pas inachevé; un deuxième voulume, actuel-
lement sous presse, va paraître au premier jour.
a Expliquons-nous plus clairement.
a II y a promesse de mariage entre le duc Gustave de Fosqueym et mademoiselle Pauline de Ronzas.
« Épilogue du drame et cinquième acte de la tragédie :
« Damoiselle Irène de Feyzin s'est faite carmélite. On pense avec raison qu'un trépas foudroyant la relèvera bientôt des vœux perpétuels qu'elle a prononcés dans un accès de désespoir.
« De profundist
« Oh I les hommes ! oh I les hommes t j»
Sa dernière lettre contenait ce peu de mots et j*eus peine à reconnaître son écriture :
<x Mon père m'ordonne de partir. Il exige impérieusement ma présence dans sa maison.
c Vous est-il possible de voyager ?
« Irène vous appelle, vous réclame, vous espère, vous attend. »
Mes préparatifs furent bientôt faits. Je n'étais pas radicalement guéri, mais en bonne voie de guérison, et si je n'étais encore de faille à fournir le solide coup de poing réclamé par la Faculté, j'avais déjà recouvré l'usage de mon bras malade et je ne le portais plus eii écharpe.
Au moment où j'allais monter en voiture^ on me
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remit ce télégramme impératif de medemoiseiie Plumet :
c Que votre pnaiitee fisite aoit pour moi. Il le faut. »
Le soleil se levait sur les prés médiocrement fleurii qu*arrose la Bièvre lorsque nous entrâmes en gare. J'envoyai Germain chez moi avec tous les bagages, et malgré l'heure extra-matinale, je me présentai cbes mademoiselle Plumet.
— Je vous attendais, me dit-^Ie simplement; iKNia avons à causer...
- D'Irène ? interrompis-je.
Elle fit un signe de tête afSrmatif.
— Est-elle retournée près de son père ? 4is-je aveo anxiété.
— Pas encore.
Je respirai plus librement et je lui demandai :
— Que se passe-t-il ?
— Des choses graves et des choses tristes^ dil-eU<|
en baissant la voix. Vous aimez mademoiselle de Feyzin I
Je rougis comme une jeune fille prise en iaute et je murmurai des paroles confuses.
— Ne niez pas, reprit-elle ; vous l'aimez passionnément.
— Qui vous l'a dit? balbutiai-je.
— Vos lettres.
— Vous les avez donc lues ?
— Avec Tautorisation d'Irène, veuillez le croire. Les voici toutes.
Je m'écriai avec emportement:
— Eh bien, relisons-les ensemble, et je vous mets au défi, — vous m'entendez, au défi! — de m'y signaler, je ne dis pas une phrase, mais un mot, ua seul^ dont votre prudence soit en droit de s'alarmer.
— Vous m'avez mal comprise, reprit-elle avec douceur; jamais je n'ai songé à vous accuser de jouer le rôle odieux d'un Lovelace. Vos lettres sont ce qu'elles doivent être, et je ne pense pas que celle qui les a reçues y ait trouvé trace d'un sentiment plus vif qu'une tendre amitié. Mais que de mal vous «vous êtes donné, quelle peine vous avez prise, a quels artifices de style n'avez-vous pas eu recours pour accomplir ce tour de force épistolaire t Oui, vous aimez Irène; je vous affirme que vous l'aimez, et notez que ce n'est point un reproche que je vous adresse, c*es(
un fait que je constate. Quel autre, à votre place, n'eût subi, ainsi que vous la subissez vous-même, cette influence mystérieuse qu'elle exerce sur tous ceux qui l'approchent? Irène est de la race des charmeuses. Comme le parfum se dégage du calice de la fleur, un charme pénétrant s'envole de son âme et de son esprit. Sans que vous en ayez conscience, à votre insu, j'en suis certaine, vous vous êtes laissé séduire par ce charme et enivrer par ce parfum. C*est tout ce que j'ai dit, c*est tout ce que je veux dire.
— Vous m*arrachez mon secret, soupirai-je ; oui, je l'avoue, je l'aime... mais tranquillisez- vous : ce secret mourra dans mon cœur.
— Eh quoi t dit-elle avec étonnement, vous ne le confierez pas à son père ?
— A son père? m'écriai- je, jamais I Si j'étais assez fou pour lui demander la main de sa fille, malgré l'étroite amitié qui nous lie, M. de Feyzin me la refuserait. Mon âge creuse des abîmes entre Irène et moi, des abîmes infranchissables... C'est Topinion d'Ollivier; il me l'a très-nettement exprimée, et, quoiqu'elle soit la destruction de mes rêves, Tanéantissement de mes plus chères espérances, je suis forcé de convenir que je la partage de tout point.
— Hélas I mon pauvre ami, cette opinion est aussi
la mienne, me dit mademoiselle Plumet avec l'ac*
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cent d'une compassion sincère, et voilà pourquoi j'ai été si affligée lorsque j'ai eu connaissance de votre amour. Mais pourtant, s'il arrivait que M. de Feyzin changeât d'avis, si sa façon de penser se mo^ difiait^ s'il se montrait disposé à dire Oui, auriez-vous le courage de dire Non? C'est une hypothèse inadmis*» sible, penserez-vous. Admettez que ce soit une réalité, et répondez-moi. Que feriez-vous ?
— J'aurais de la raison pour deux, et plutôt que <te condamner Irène à cette union disproportionnée, je fuirais au bout du monde. Voyez-nous dans quel«ques années d'ici. •• N'étes-vous pas révoltée d'un accouplement si monstrueux : le soleil et Fombre, la croyance et le doute, la force et l'impuissance, Tappetit et la satiété, le printemps et l'hiver, la vie et la mort!
Un sanglot me monta à la gorge, et deux larmes brAlantes me vinrent aux yeux.
— Ne me maudissez pas trop si je tourne et re« tourne le poignard dans votre blessure, et laissezmoi vous poser une dernière question, reprit made* moiseiie Plumet. Vous me dites comment vous agiriez si M. de Feyzin vous acceptait pour gendre... Et si c'était Irène qui vous souhaitât pour mari, quelle serait votre conduite ?
— La même, exactement, je vous le jure.
— Vous auriez cette force sublime?
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— J'aurais ce précieux boa sens. Mais, fis-je avec impatience, vous allez chercher des suppositions absurdes ; à quoi bon ? ,
Mademoiselle Plumet rapprocha son fauteuil du mien, se pencha k mon oreille et murmura :
— La supposition est moins absurde que vous ne le croyez... Irène vous aime t
Je tressautai conmie si j'avais été soumis à l'action d'une pile de Yolta ; je me dressai tout d'une pièce et je me promenai à grands pas dans le salon. Ma* demoiselle Plumet me considérait d'un œil triste et gardait le silence.
— Cher Monsieur, me dit-elle quand je fus un peu calmé, vpus êtes un honnête homme^ le plus honnête que je connaisse ; promettez-moi de ne pas voir Irène avant son départ pour Château-Garnier
— Je ne prendrai point envers vous un engagement que je ne remplirais pas, lui dis-je. J'ai été rappelé à Paris, non par votre dépêche, mais par une lettre d'Irène. Elle m'attend. Quelle idée vous faites-vous donc de cette honnêteté que vous m'accordez, si vous pensez que mon entrevue avec cette jeune fille puisse offrir de si grands périls? D'ailleurs, étes-vous sûre de ne pas vous abuser ? Irène a pour moi de Taffèction, de la reconnaissance et rien de plus.
— - Eh bien I soit, dit-elle; il vous plaît de croire
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qae je me trompe? Je le proclame: je me sui?
trompée. VoyezJa donc selon votre désir; promenezla à l'Exposition ; conduisez-la au théâtre ; dînez avec elle au restaurant; offrez-lui, en un mot, tous les plaisirs qu'elle rêve d'entasser dans je ne sais quelle semaine féerique... Après tout^ vous êtes le corres pondant de ma pensionnaire et l'ami le plus intime de son père; vous possédez toute sa confiance; toute son autorité vous est déléguée et je m'en décharge entre vos mains. Seulement, je vous en avertis à Tavance, voici ce qui arrivera : Demain, — si c'est aujourd'hui que votre semaine doit commencer, — demain vous viendrez me trouver ici, à cette même place, et vous me direz: « Vous aviez raison; Irène doit partir et je ne dois pas la revoir. » Hélas 1 cher Monsieur, soyez-en certain; je n'ai pas plus fait fausse route en appréciant vos sentiments pour Irène
qu'en définissant les sentiments d'Irène pour vous
Vous l'aimez et elle vous aime... Voilà la vérité.
— Elle m*aimet m'écriai-je en recommençant ma promenade dans le salon; comment le savez*vous? L'avez-vous interrogée ?
— Dieu m'en garde 1
— Vous en a-t-elle fait l'aveu ?
— L'aveu I dit-elle; mais il lui échappe à chaque instant depuis que vous n'êtes plus là; mais il éclate dans ses transports les jours où elle reçoit vos lettres.
dans ses inquiétudes quand votre réponse est en retard de vingt-quatre heures, dans son accent quand elle prononce votre nom, dans mille détails que j'épie d*un œil attentif, dans mille riens qui sont des révélations pour une mère, car vous admettez bien, n'estce pas , que j'aime Irène autant que si j'étais sa mère?
— Vos paroles provoquent en moi un trouble et une émotion extrêmes, dis-je à mademoiselle Plumet. Le plan de conduite que j'adopterai a besoin d'être médité et mûri. Je vais y réfléchir; vous me reverrez prochainement.
Je me hâtai de sortir; mon trouble et mon émotion étaient bien plus forts que je ne le disais^ et j'avais un impérieux désir de solitude. Si impérieux qu'il fût, je ne pus pas cependant fermer ma porte à Maxime de B..., qui vint me voir aussitôt que la nouvelle de mon retour se fut répandue dans la maison. Après s'être informé de ma santé et de celle du comte de Feyzin^ il arriva tout naturellement à me parler d'Irène. Lui aussi avait subi le charme t Lui aussi avait aspiré le parfum et s'en était enivré! Il se montra si enthousiaste que je lui dis en souriant :
— Est-ce une demande en mariage que vous me chargez d'adresser à son père, mon cher de B...?
^- Eht eh! fit-il, si je n'étais un burgrave et
ua ancêtrei je ne dis point que je ne vous prierais
pas d'être mon ambassadeur près la cour de Ghâteau- Garnier.
— Unburgravel un ancêtre! répëtai-je en manifestant toute ma surprise; quel Age arez-vous donc?
— • Trente sept ans pour les dame0«
— Et pour les hommes ?
— Quarante-cinq and.
*— Et vous vous classes dans les burgraves à quarante-cinq ans?
II me fit cette réponse dont chaque mot envenima et élargit la blessure qui saignait dans mon cœur :
-- Mon cher, rien n'est absolu et tout est relatif en ce monde. Parbleu I si je soupirais pour une de ces Ninons de Lenclos qui encombrent chaque après-midi les allées du Bois et chaque soir les avamt^scènes des théâtres^ il est certain que je serais endore un jeune premier assea présentable... Mais de qui parlons-nous en e6 moment? d'Une jeune fille de seize ansi Quoique moins Agé que Ma de Feyzin, je pourrais être le père de mademoiselle Irène. Si donc le bur^rave vous offusque, rayons-le, je he m*y oppose pas; mais passez-moi Vancêtre; vous voyez que j'y ai des droits légitimes et sérieux. Autant j'envierai le sort du jeune homme qui sera te mari de mademoisalle de Feyzin^ autant je plaindrais l'homme de nos A§es dont elle serait la femme. Si honnête, si irrépro-
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chable que fût sa conduite, je sais bien, pour ma part, qu'à peine aurais-je doubla le cap fatal de la cinquantaine, je serais le citoyen le plus jaloux, c'est-à-dire le plus à plaindre^ de la république conjugale.
Il s'éloigna dans remarquer Téti^t pitoyable où il me laissait. Obligé de faire bonne contenance tant que je l'avais eu pour témoin de mon martyre, je donnai un libre cours à ma douleur lorsqu'il fut parti. L'humaine faiblesse reprît alors ses droits imprescriptibles et je laissai couler librement les larmes amères que je renfonçais depuis le matin.
Peu s'en fallut que mademoiselle Bruneau ne me fitirprît au plus fort de cette crise déplorable. Prévenu heureusement par le coup de cloche du portier qui m'annonce les visiteurs, j'eus le temps de me préparer à la recevoir* Elle venait de la part dlrèrie s'informer si j'étais arrivé et si j'avais fait un heureux voyage.
-^ Mademoiselle s'est réveillée avant les oiseaux, me dit-elle, et si je l'avais écoutée, j'aurais sonné à votre porte à cinq heures du matin. Je suis bien contente que vous soyez de retour, monsieur de Grançay. La santé deMademoisellecommenceàm'lnquîéter; elle a perdu le sommeil et l'appétit; elle n'ouvre plus son piano; elle passe de longues heures à sa fenêtre, à regarder voler les hirondelles et courir les nuages, et
quand je Tinterroge, si par hasard elle me répond, elle a Tair de sortir d'un rêve. Comme je lui proposais d'appeler un médecin, car je croîs qu'elle a la fièvre, elle m'a dit que c'était inutile ; que le médecin qui la gérirait n'était pas à Paris. Sans doute elle a fait allusion à son vieux docteur de Ghâteau-Garnier, qu'elle connaît depuis son enfance et qui l'a toujours soignée. Aussi me tarde-t-il que nous ayons quitté Paris. Ah 1 je voudrais bien être plus vieille de huit jours !
— Chère demoiselle, dis-je à Bruneau, à quelle cause attribuez-vous le changement qui s'est produit et que vous avez observé dans Irène ?
— A sa contrariété de quitter Paris avant le terme qu'elle s'était fixé.
— Vous ne soupçonnez pas d'autre motif?
— La crainte d'être privée d'une certaine semaine dont elle poursuit la chimère depuis son enfance, doit y être aussi pour quelque chose.
— C'est tout?
— Je ne vois pas «quelle autre raison,
— Parlons franchement et mettons les points sur les û Le cœur d'Irène ne battrait-il pas un peu trop vite et un peu trop fort depuis quelque temps?
— Ah 1 mon Dieu ! s'écria la bonne Ipsipylle; que me dites- vous là? Supposez-vous qu'elle ait une maladie du cœur? Redouteriez-vous un anévrisme?
— Ce n'est pas ainsi que je l'entends; le cœur d'une jeun6 fille peut être malade sans qu'il y ait lieu de craindre de si funeste» conséquences.
— Ahl je comprends 1... vous désirez savoir si mademoiselle aime quelqu'un?
— Précisément.
— Qui aimerait-elle?
— Je vous le demande.
— Vous excepté, nous ne voyons personne. Assurément vous êtes fort bien encore^ monsieur de Grançay, mais votre âge...
— Il ne s'agit pas de moi, dis-je en la congédiant brusquement. Il est neuf heures. Prévenez Irène que je serai à la pension à midi.
Une des trois pièces de son petit logement donnait sur la rue de TOuest. Accoudée à la fenêtre, elle m'attendait les regards fixés vers la rue de Yaugirard^ par où j'arrivais toujours. Du plus loin qu'elle m'aperçut, elle agita son mouchoir. Malgré la douleur que j'en devais ressentir et que je ressentis en effet, je repliai mon bras gauche sur ma poitrine et je le détendis dans toute sa longueur. J'en fus bien récompensé en contemplant l'expression de joie im* mense qui se refléta sur sa physionomie transfigurée et illuminée.
Peu d'instants après, Bruneau m'introduisait dans le sanctuaire.
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A- Enfin, c'est vous I me dit Irène de cette douce ▼Dix qui est une musique; vous bien portant! vous guéri t Béni soit Dieu qui a accueiDî mes vœux et exaucé mes prières t Ah t mon ami, j*ai bien souffert de votre absence; j'ai été bien malheureuse... mais vous voilà; vous m'êtes rendu... J'oublie tout; je ne me souviens de rien. Qu'est-ce que le chagrin que j'ai senti à côté de la joie que j'éprouve près de vous?
*^ Vous parlez de votre joie de revoir M. de Oran* çay, dit Bruneau, et vous ne l'avez seulement pas embrassé I
Irène fit un mouvement, comme si elle allait se jeter dans mes bras; de mon côté, je me disposais à faire un pas en arrière, lorsqu'elle s'arrêta toute rougissant, et dit avec une gaieté forcée :
•— Est-elle assez «Aofttn^, cette Bruneaut Est-ce que les demoiselles embrassent les beaux messieurs ? Décidément, ma chère, le côté La Yallière et le côté Montespan se développent en vous d'une manière effrayante.
Elle changea de ton et reprit avec un accent sérieux t
— Vous gavez que si j'obéissais aux prescriptions paternelles, je ne serais plus ce soir à PaYis?
— Il faut obéir, chère enfant.
— Nous en recauserons la semaine prochaine. Je ne
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m'explique pas Tinsistance de mon père à me rappeler immédiatement près de lui. £t vous, mon ami> vous Texpliquez-voufi?
Ma situatioB devenait intolérable; il n'y avait plus i douter... j'étaitf aimé d'ivèoe. Pisrsaadé qu'il n'(itail pas encore trop tard pour entreprendre et achever sa guérison, je pris la résolutioa d'imiter le chirurgien qui fouille impitoyablement de son bistouri et brûle de sa pierre infernale la plaie que la gangrène m^ nace d^envahir,
— Je pense que votre père ne vous réclame si insn> tamment que pour vous marier» dis-je en m'efforçant de maintenir ma voix au diapason d'une con^ versation indifférente.
^ Me marier ? moi 1 et avec qui ?
-— C'est ce que j'ignore, joa cbère enfant ; mais tous les prétendants ne ressemblent pas à M. de Fosqueyn^^ fort heureusement, et «ans doute M* de Fey^ a trouvé un gendre à sa conveaance, un mari digne de vous.
— Ce mari digne de moi, ce gendre à la convenance de mon père, dii-elle résolument, il me déplaira, el je ne l'agréerai point.
— Pourquoi ?
— Parce que.
— Ce n'est pas une raison.
•^ Cl'eçst la plus concluante.
— Ce n'est pas un argument.
«^ C'est le meilleur.
De plus en plus convaincu de la nécessité de recourir au bistouri, je repris, tout en plaquant de bruyants accords sur son piano, afin de me donner une contenance :
— Ce n'est pas là votre dernier mot, ma chère Irène; vous réfléchirez que je tiens à assister à votre mariage, et vous serez mariée dans un délai prochain, sans quoi il ne me serait pas possible d'être témoin de votre bonheur.
— Mon bonheur! murmura-t-elle; il parle de mon bonheur!
J*eus l'air de n'avoir pas entendu, et je poursuivis :
— Lorsque votre père me chargea du soin de veiller sur vous, je me disposais à faire un long voyage. Aujourd'hui que ce rôle de tuteur n'a plus de raison d'être, je rentre en possession de mon libre arbitre. Après un toast bien senti à la prospérité des jeunes époux, porté par moi au banquet nuptial^ je partirai pour un temps qu'il me serait difficile de préciser d^avance.
Je continuais mes improvisations musicales avec une tranquillité apparente qui contrastait étrangement avec mes bouillonnements intérieurs; Irène se leva et ferma le piano avec dépit.
— Si c'est une épreuve que vous m'imposez pour
savoir! qad poiiil TOrt jm*»» "» <=■«» ''*-
geaot «» r.5«d to» ""^ -<?«^ J-inirgu», é»- VOUS » mff*'»^ ortTî: nu-" ji*t *""* ^K^*^ QaeUe faute aHeodmiiiiit' ^hk nyn««^viMttr
vous éua, a»« ■<«> ftfe, J «~t yut>eci^« it>.lii» leodremeal; »o» ûsii^ ujui: t u—Msui Oant «m» prières da mît et ^ na^L^.. L: lyul « «wj/, il «« faadnU mowcr à \<,ii>^J-T- *'*"' «ri'J*» <1'1««<M<M que cela Ksen pas, <«> cryâ^u ^m; wu» W: iW'fci-
mez [4ns. , je m>.nu q JC »«ii» w «iii'W >!«•>•
' aimée I
Bnioean *«i«'a;t à «i «sirrûtsi, miKWi «t «</(t. fondue. Pea à peo la iMtu^:** t tanin âun %tnt mprit. £Ue sembliiît tn-jin^tie.
j Elle hasarda tûnidemeiu ou ; € Galro«z^vu«, Mgjl«*
I moiaellel > qui loi auira ou : < 'î»mtn^tm% 4/itui t $
loat & Eut dans la première ouiiotre du mm tmUntiitt élève.
touroez 1b3 c1w>c. irop »„ i,»||,(tt,, ,^p,,,,
.-^age que je vous »aaûncts iiurt ttii term»!
peul-êtrc que j« „.; [^ ^uppoM. h ffl-
;nvz vos uiifiiiu u;ij,ei,a|„|, j, pud,^ j„ ,rrc5pon.lar.t, ,i.---»^ ^„^„^ ^j^ ^„
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Ëile frappa du pied et s*écria :
— Ne me parlez donc pas de mon mariage comme si c'était déjà un fait accomplit Que vous partiez ou que vous restiez, sachez-le bien, je ne me marierai jamais.Vous avez dit un jour que vous comptiez vous retirer à Sainte-Périne; eh bien^ j'y entrerai aussi. Je m'établirai dans le même pavillon que vous, je tâcherai que ce soit au même étage, sur le même palier, porte à porte. Nous voisinerons ; nous dînerons alternativement l'un chez l'autre; le soir, nous jouerons aux dominos.. • Ce sera charmant I
Elle fut prise d*un accès d'hilarité nerveuse qui ressemblait au rire des fous. Je souffrais autant qu'elle, sinon davantage. Résolu à mettre fin à cette soène déchirante, je lui dis, sans oser la regarder en face •
— Votre projet serait en effet charmant; mais je doute fort qu'il séduise madame de Grançay.
-r- Madame de Grançay? répéta-t-elle; votre mare, sans doute?
-^ Ma mère est morte.
^ De qui donc parlez-vous?
<— De celle qui sera ma femme..
— Vous allez vous marier? dit-elle en passant rapidement la main sur son front.
— Pas avant un an. C'est une veuve que j'épouserai, et son mari n'est mort que depuis un mois.
— OÙ demeure-t-elle cette veuve inconsolable? Ca ne doit pas être au Malabar?
— Elle habite Saint-Pétersbourg, et nous nous aimons depuis longtemps.
— Et depuis quand êtes-vous instruit du coup si cruel qui a frappé votre amie?
— C'est ce matin, en entrant chez moi, que j*ai trouvé la lettre de faire part.
Irène avait repris tout son sang-froid^ et elle était redevenue maîtresse d'elle-même. Elle me dit avec un calme glacial :
— Votre confiance appelle ma confiance, et je ne veux pas être en reste de confidences avec vous. Tandis que vous aviez votre roman à Saint-Pétersbourg, j'avais le mien à Paris. Malheureusement, la mortalité est très-considérable cette année, en France comme en Russie. Mon Dieu, oui, j'ai eu, moi aussi, ma lettre de faire part, et admirez la coïncidence : comme vous, c'est aujourd'hui même que je l'ai reçue. Vous me demandiez tout à l'heure pourquoi je refuse de me marier? Si je ne me marie pas, c'est que mon fiancé est mort !
Se tournant du cdtéde Bruneau, elle ajouta :
— Ma bonne, je vous ai un peu bousculée tout à l'heure; je vous en demande pardon. Ayez l'obligeance de faire nos caisses; nous partirons ce soir.
— £h quoil luidis-je, sans visiter le palais de l'Ex-
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position universelle? Sans courir les théâtres ? sans dincr dans les beaux restaurants du boulevard?
— Mon deuil s'y oppo?^e, reprit-elle; en France nous le portons plus longtemps qu'en Russie.
— Vous renoncez donc à votre semaine des quatre jeudis?
— Il n'y en aura jamais pour moi f .Adieu t me ditelle en me tendant sa main dont le contact me brûla comme un fer rouge; je vous dois la vie et je ne Tou* blierai pas. Hëlas ! pourquoi m'avez-vous sauvée ? Je serais morte si heureuse f
A peine étais-je sorli, j'entendis le bruit de ses sanglots. Je m'arrêtai, cloué sur le seuil. Apres avoir hésité quelques instants, je me bouchai les oreilles et je m'éloignai.
Mademoiselle Plumet m'attendait dans le salon ou elle m'avait donné rendez-vous.
— Eh bien ? me dit-elle.
— Vous aviez raison, répondis-je d'une voix étouffée ; Irène doit partir cl je ne dois plus la revoir.
Et je m'enfuis sans reiourner la tête.
XXIT
Gonslanlino, ddcombre IS70,
Je rouvre le journal de ma vie écrit et fermé depuis trois an^.
Hier le courrier de France m*a apporté cette lettre do M. Augeraud :
c Cher monsieur et ami,
4 J'ai accompli religieusement l'engagement pris envers vous : Personne ne connaît le secret de votre retraite et j*ai conservé, sans vous les faire passer, toutes les lettres qui vous ont été adressées depuis votre dt'part do Paris.
a Si je ne garde pas avec les autres celle que vous trouverez sous ce pli, c'est que le billet qui IWortuil,
et qui m'est personnel, est conçu en termes tels que je crois devoir faire une exception en sa faveur.
« Je ne vous dis rien des tempêtes effroyables, des catastrophes inouïes qui se sont déchaînées sur notre malheureuse France. Vous en souffrez autant que moi, vous eij souffrez même plus que personne, vous dont la religion politique m'est bien connue, vous qui aimez vos amis d'autant plus que Tinfortune les accable.
« Donnons un regret et un souvenir à un brave garçon :
a Le maréchal des logis chef, Hector de Crage, du troisième régiment de cuirassiers, est tombé glorieusement sur le champ de bataille, dans les charges, héroïques do Reichshoffen. »
La lettre que m'envoie M. Augeraud est d'Ollivier. La voici :
c Gh&tean-Garnier, 25 novembre 1870.
« Raymond, je sais tout. Irène m'a fait l'aveu de son amour pour vous. Mademoiselle Plumet m'a dit votre amour pour Irène. Elle est ici depuis ce matin ; Irène a demandé à la voir avant de mourir.
« Oui, Raymond, voilà où nous en sommes ! Ma fille se meurt... et moi, brute aveugle que je suis, je n'ai rien deviné, rien compris I
c Irène sait à présent que la fable de votre ma-
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riage n'était qu'uQ pieux mensonge; elle connaîl et apprécie l'étendue de votre sacrifice. Depuis son entretien avec mademoiselle Plumet, elle nous assure qu'elle ne soutire plus; elle nous défijnd de pleurer.,. mon Dieu I prenez ma fortune, prenez ma vie et faites un miracle.
a Un miracle I oui, Raymond, il ne faut rien moins qu'un miracle pour qu'ircne nous soit rendue!
a Je supplie M. Augeraud de vous faire parvenir cette lettre. Où que vous soyez, revenez, revenez sans retard; votre femme vous attend. »
La lettre contenait ce post-scriptum^ écrit par mademoiselle Plumet :
< Pu courage t mon pauvre ami... M. de Feyzin venait à peine de tracer les lignes que vous avez lues, Irène s'est endormie en prononçant votre nom. Klle ne s'est pas réveillée... Elle ne se réveillera plus I »
Demain, je quitterai l'Algérie. On se bat sur les bords de la Loire. 11 y aura peut-être une balle pour moi.
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