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PREFACE
« Nous connaissons mieux, a-t-on dit, la société française au moyen âge, la société romaine, la société de l'ancienne Egypte que la société française au dix-septième siècle, ce qui est une absurdité ^. » Et, comme la société du dix-huitième siècle continue sur bien des points la société du dix-septième, nous ne connaissons guère mieux l'une que l'autre, ce qui double, pour ainsi dire, (c l'absurdité ».
Cette étrange lacune dans nos connaissances tient d'ailleurs à bien des causes, et il va sans dire que je ne prétends pas la combler. Je voudrais pourtant, dans ce modeste travail, fournir aux étudiants, et aux amis de notre pays, quelques notions exactes sur la façon de vivre de nos aïeux : dans ce but, et plutôt que de disserter sur la société du dix-huitième siècle, j'ai recherché, dans les auteurs du temps, des détails de mœurs et des récits instructifs, que j'ai complétés de mon mieux par de sobres commentaires.
Les textes que j'offre ainsi au lecteur, je ne les ai pas choisis exprès pour faire valoir les gens dont je parle et cacher leurs défauts ou leurs misères ; ils étaient hommes, s'ils étaient Français, et nous ne comprenons pas en
Lavisse : Hisloire de France, t. vu, 2» Partie, p
:»R^^^ACF, VII
France le patriotisme comme les Allemands : nous ne sommes pas, comme eux, des surhommes, et, plutôt que de nous vanter et de nous en faire accroire, nous avons, comme on sait, une fâcheuse tendance, dont on se sert contre nous, à nous calomnier. Je me suis efforcé dans ce livre do \()ir c\ âc foire voir- le dix-liuitièiuc f^ièile tel qu'il a été.
Mais si cette léfrère contribution à l'histoire sociale n'est pas l'apolocrie du siècle de Louis XV, elle en est encore moins la chronique scandaleuse. Pour certaines gens le dix-huitième siècle, c'est le libertinage de la Régence, puis les petits soupers et les cafés, et les histoires scabreuses plus ou moins authentiques. Ce n'est là qu'un petit côté, et le moins intéressant, je crois, du dixhuitième siècle. Quoi qu'il en soit, je n'ai pas voulu, c'est le cas de le dire, écrire un livre régence ; j'ai volontairement ignoré, par exemple, le chansonnier Maurepas et ses pareils.
On peut dire que les Français sous Louis XV se distinguent les uns des autres par leurs façons de penser et de vivre, suivant qu'ils habitent Versailles, Paris ou la province : il faut donc, pour ainsi dire, visiter, comme nous Talions faire, et étudier successivement chacun de ces trois « pays », si l'on ne s'intéresse pas seulement, comme on le fait trop, aux gens de la cour et aux gens du monde, qui ne sont pas toute la France, mais si l'on veut connaître, autant qu'on le peut, et tout au moins dans ses traits essentiels, la société française tout entière dû dix-huitième siècle.
Mes auteurs sont, pour la cour, les gens qui y ont vécu : le duc de Luynes, le comte de Cheverny, le duc de Croy et plusieurs autres ; pour Paris, des Parisiens qui avaient de bons yeux et parfois une bonne plume : Buvat, Marais, Barbier, Mercier, Voltaire, M""' du Deffand, etc.
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Pour ce qui est des provinciaux, citadins et paysans, les auteurs du temps ne s'occupant fru^re d'eux, j'ai dft compléter le peu qu'ils en disent par ce que j'ai trouvé de plus caractéristique dans les documents d'archives mis au jour par les auteurs de monographies. De môme enfin que c'est de préférence aux écrivains ecclésiastiques que j'ai demandé de nous renseigner sur le haut et le bas clergé, j'ai, de même, sur les armées du Boi interrogé surtout des officiers et des écrivains militaiT'es.
Je ne sais si je dois m'excuser d'avoir cité, en quelques endroits de ce livre, Montesquieu, Chamfort et quelques autres qui n'ont pas laissé de Mémoires : j'ai cru pouvoir leur emprunter ce qui m'a paru chez eux confirmer ou illustrer ce que j'avais lu chez mes auteurs ordinaires, les Mémorialistes du temps. Il va sans dire que j'ai délibérément écarté tout ce qui est du domaine de la littérature proprement dite, de la politique et de Ta religion.
Mérimée, dans la Préface de sa Chronique du temps de Charles IX, estimait que « les Mémoires, qui sont des causeries familières de l'auteur avec son lecteur, nous fournissent seuls des portraits de l'homme » aux différentes époques de l'histoire, a Ce n'est point, disait-il, dans Mézerai, mais dans Montluc, Brantôme et d'Aubigné, que l'on se fait une idée du Français au seizième siècle. » Puissent de même les auteurs de Mémoires que nous avons cités dans ce livre offrir au lecteur un « portrait » intéressant et fidèle du Français au dix-huitième siècle.
Afin de ne pas surcharger le texte de références trop minutieuses, je me suis souvent borné à nommer l'auteur et à indiquer la page que je cite, le lecteur devant trouver à l'Index le titre détaillé et la date exacte des œuvres mises à contribution dans ce livre.
l'histoire
Composition de S. Le Clerc, gravée par E. Jeaurat
CHAPITRE PREMIER
Ce n'est qu'en 1722 que commença, au dix-huitième siècle, la vie de cour : pendant sept ans, sous la Régence, de 1716 à 1722, la Cour n'existait pas vraiment, le jeune Roi vivant aux Tuileries, le Régent au Palais-Royal, et
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les grands seigneurs à Paris ou dans leurs domaines. En 1722, le Roi alla habiter Versailles, où le suivirent les courtisans, et il y eut de nouveau une cour en France. Un an après, le iG février 1728, l'avocat Mathieu Marais écrivait dans son Journal : « Le Roi étant né le quinze février 1710, est entré aujourd'hui dans sa quatorzième année. Attigit annum quatuordecimum suivant l'édit de Charles V d'août i^-jà- Ainsi il est majeur, et il n'y a plus de Régent ni de Régence. Dieu veuille que ce soit pour sa gloire et pour notre bonheur ! » Que sera ce nouveau monarque, qui va régner sur la France pendant cinquante et un ans, de 1723 à 177/1 ?
Il est très beau ; il passera même plus tard pour être le plus bel homme de la cour, u 11 avait, dit le duc de Lévis, les plus beaux yeux du monde et une iïingnlière dignité dans le regard, telle que j'en fus frappé, qiioKjue je fusse encore enfant quand je le vis. Ce regard, et l'habit d'étoffe d'or dont il était revêtu ce jour-là, se réunirent même dans mon imagination à l'idée d'un grand Roi. » (Souvenirs, p. i/i3.)
Voilà pour le physique. Voyons, en y insistant davantage, ce qu'est au moral le jeune Roi ; car, dans un pays de gouvernement absolu comme est alors la France, le caractère du Roi a une importance capitale. « Il faut toujours, dit avec raison d'Argenson, définir le monarque pour juger des événements dans une monarchie telle que la nôtre. » (Journal, VII, 469.) Quel est donc le caractère de Louis XV ?
Tout enfant, il montre un fâcheux penchant à dire des vérités désagréables à ceux qui l'approchent. « Le trait suivant pourrait ne passer que pour une naïveté de l'enfance, si dans la suite on n'eût reconnu qu'il tenait à son caractère. On présentait au jeune Roi M. de Coislin, évêque de Metz, d'une figure peu revenante. Le voyant, il s'écria devant lui : « Ah ! mon Dieu ! comme il est laid ! )) Cette fois, le prélat lit la leçon lui-niènie. Il se retourne et s'en va disant : « Voilà un petit garçon bien mal appris. » (Mouffle, I, 22.) C'est ce qu'étaient trop souvent les petits garçons dans les plus grandes familles : on pouvait leur appliquer, comme au jeune Roi luimême, le mot de M"® Cornuel sur un Rohan-Chabot : « Il est bien né, mais il a été mal fouetté. »
Louis XV avait été aussi mal élevé que possible : par sa frouvernante. M"° de Ventadour, qui cédait h tous ses caprices ; par son précepteur, l'évcque de Fréjus, qui (Micouraf^eait sa paresse et ne cherchait qu'à lui plaire [tour mieux le fî^ouverncr un jour ; par son gouverneur enfin, le vieux et frivole Villeroy, qui ne songeait qu'à le llatler et qui lui donnait des leçons dans le genre de celle-ci : « Le jour de la fête de Saint-Louis, la musique de l'Opéra a coutume de divertir gratuitement le piiblic d'un beau concert dans le jardin des Tuileries. La présence du Roi dans ce palais y attirait encore plus de monde, dans l'espérance de le voir paraître quelquefois sur les terrasses qui sont de plain-pied aux appartements. 11 parut très sensiblement cette année (17 17) un redoublement de zèle, par l'^ffluence innombrable qui accourut non seulement dans le jardin, mais de l'autre côté, dans les cours, dans la place, et qui ne laissa pas une place vide, je ne dis pas aux fenêtres, mais sur les toits des maisons en vue des Tuileries. Le maréchal de Villeroy persuadait à grand'peine le Roi de se montrer, tantôt à la vue du jardin, tantôt à celle des cours, et dès qu'il paraissait, c'étaient des cris de : Vive le Roi ! cent fois redoublés. Le maréchal de Villeroy faisait remarquer au Roi cette multitude prodigieuse, et sentencieusement lui disait : « Voyez, mon maître, voyez tout ce peuple, cette affluence, ce nombre de peuple immense, tout cela est à vous, vous en êtes le maître ; » et sans cesse lui répétait celte leçon pour la lui bien inculquer. Il avait peur apparemment qu'il ignorât son pouvoir. » (Saint-Simon, XIV, loi.)
On peut voir, je crois, un curieux commentaire de ce passage si souvent cité de Saint-Simon, dans cette réflexion de Montesquieu : « Ce qui fait que les princes ont ordinairement une idée très fausse de leur grandeur, c'est que ceux qui les élèvent en sont éblouis eux-m''mes ; ils sont les premières dupes et les prince<5 ne le sont qu'après.
Le maréchal de Villeroy parlait toujours au Roi de ses sujets ; jamais de ses peuples, n (Pensées et fragments inédits, II, 336.)
Barbier nous raconte sur le jeune Roi le trait suivant : « II avait une biche blanche qu'il avait nourrie et élevée, laquelle ne mangeait que dans sa main et qui aimait fort
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le Roi ; il l'a fait mener à la Muette cl il a dit qu'il voulait tuer sa biche. Il l'a fait éloigner, il l'a tirée et l'a blessée. 1-a biche est accourue sur le Roi cl l'a caressé ; il l'a fait remettre au loin et l'a tirée une seconde fois et l'a tuée. » {Journal, avril 1722.)
Le voici maintenant qui vient d'atteindre sa majorité : son plus grand plaisir est de « faire des malices à toutes sortes de gens : il coupe les cravates, les habits, arrache les perruques et les cannes. Un jour, en prenant sa chemise des mains de M. de la Trémouille, premier gentilhomme de la Chambre, il donne un bon soufflet à Bontemps, premier valet de chambre, qui était proche de lui. » (Marais, janvier 172/i.) Bontemps paraît être son souffre-douleur : quand il était .plus jeune, (( M. Bontemps, étant venu heurter à la porte de son cabinet vitré et étant entré, le Roi, en badinant, lui a craché au visage ». (Marais, septembre 1715.)
Une autre fois, il s'amuse à tirer sur le Grand Prévôt. « Il voit le Grand Prévôt de Sourches dans le jardin de Diane et dit : « Je m'en vais bien faire peur au Grand Prévôt. » Sur-le-champ, il lui tire sa flèche dans le venti'e et fut bien fâché d'avoir été si adroit. Le Grand Prévôt en est fort mal. »
Il est timide et taciturne ; il a, dit-on, « un sort sur la langue ».
Le baron de Chambrier, représentant de la Prusse à Paris, politique avisé, nous a donné de Louis XV un portrait qui est précieux parce qu'il est le résumé d'observations faites pendant trente ans : « Le Roi de France, de l'aveu de tous ceux qui le connaissent, ne manque point d'esprit ni de connaissances. Il sait généralement tout ce qui fait l'objet des conversations ordinaires des gens du monde et de la bonne compagnie ; il possède assez bien l'histoire de tous les pays ; il est singulièrement au fait des généalogies de toutes les grandes maisons de l'Europe ; il parle bien de la guerre qu'il a vu faire et de celle qui a été faite par ses généraux ; enfin il s'exprime avec facilité, quand il est à son aise, c'est-à-dire avec des gens qui sont accoutumés de vivre avec lui. (« Relation générale sur la Coxir de France », dans les Nouvelles archives des Missions scientifiques et liltéraires, VIII, 25.)
Commo les timides, il a horreur des visapes nouveaux. En 1768. le jeune roi de Danemark, Christian VII, vint en France. « Lorsqu'il se présenta pour la première fois à Louis XY, ce monarque, qui n'avait jamais su adresser la parole à un nouveau visasre, embrassa le roi de Danemark sans lui dire un mol, et se tourna vers le comte de Bernslorff pour lui parler, parce qu'il l'avait connu anciennement durant son ambassade en France. Le roi do Danemark sentit l'inconprruité de cette réce|)tion, fit sur-le-champ une pirouette en se tournant vers le duc de Choiseul qu'il aborda, et celui-ci sut bien vite attirer son maître à la conversation entamée avec le jeune monarque. » (Gleichen, XXXIV.)
Il est brusque et il a des mouven)ents de colère : « Meuse, dit-il à un de ses familiers, je viens de faire un duc et un pair de mon propre mouvement. — Eh ! qui donc. Sire ? — M. de Taillebourg. — J'espère que Votre Majesté, à l'occasion de cette grâce, voudra bien se souvenir qu'Elle m'en a promis une semblable. — Cela n'est pas vrai, dit le Roi, et le répéta deux. fois. — Mais au moins. Sire, Votre Majesté m'a donné lieu de l'espérer. — ■ Jamais, répondit le Roi, et s'en alla le visage rouge et l'air fort en colère. Cependant cela ne dura qu'un moment ; il revint pendant le dîner auprès de M. de Meuse et badina comme à l'ordinaire. » (Luynes, X, 122.)
Voici de quoi il s'entretient le plus volontiers : « Le détail des maladies, des opérations, les questions sur les lieux où l'on compte se faire enterrer sont malheui-eusement ses questions ordinaires. » (Luynes, V, 94.) Ajoutons que ces questions il se plaît à les adresser aux malades et aux vieillards, ce qui en double la gentillesse.
Il est parfois et, semble-t-il, sans s'en douter, cruel dans ses propos. M. de Fontanieu ayant eu, au lever du Roi, un saignement de nez, le Roi lui dit : ù Prenez-y garde ; à votre âge, c'est un avant-coureur d'apoplexie. » (M™^ du Hausset, IV, 86.) Un autre jour, au grand Couvert, « le Roi ayant demandé des nouvelles d'un de ses commensaux, on lui répondit qu'il était mort : « Je le lui avais bien annoncé ». Puis envisageant le cercle de courtisans qui l'entouraient et fixant (sic) l'abbé de Broglie, il l'apostropha par ces mots : « A votre tour ! » Ce seigneur... a peine à se contenir : « Sire, Votre
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Majesté est allée hier à la chasse, il est venu un orage, Elle a été mouillée comme les autres ; » Finis il sortit bouillant de rage. « Voilà comme est cet ahlté de Broglic, dit le Roi, il se fâche toujours. » (Mou f fie, IV, i85.)
Il n'est pas plus aimable avec les femmes. « M""* de Vintimille a toujours un peu de fièvre les soirs et est toujours de fort mauvaise humeur. Il y a quelques jours, à Choisy, que le Roi lui fit plusieurs questions pour savoir d'oir venait cette mauvaise humeur ; il lui demanda si elle sentait du mal, si elle n'avait point de chagrin, et n'en put jamais avoir d'autre réponse, sinon qu'elle ne se sentait pas dans son état naturel ; à la fin même elle ne répondit plus aux questions ; ce fut sur cela que le Roi lui dit : « Je sais bien, madame la Comtesse, le remède qu'il faudrait employer pour vous guérir, ce serait de vous couper la tèfe ; cela ne vous siérait même pas mal, car vous avez le col assez long ; on vous ôterait tout votre sang et on mettrait à la place du sang d'agneau, et cela ferait fort bien, car vous êtes aigre et méchante. » Ce discours fut tenu devant dix ou douze personnes, et l'on peut juger que M™® de Vintimille ne répondit pas un mot. » (Luynes, III, /i58.)
Au fond, le trait dominant de ce caractère, et qu'on retrouve dans tous les portraits que nous ont laissés de lui les contemporains, c'est une insurmontable apathie, une stupéfiante indifférence aux affaires de son royaume. (( L'éducation, dit Chambrier, qu'il a reçue du cardinal de Fleury, conforme aux vues ambitieuses de ce prélat, lui a laissé une aversion insurmontable pour le travail et une défiance extrême de lui-même, sur tout ce qui regarde le gouvernement du royaume. Il laisse ses ministres absolument les maîtres, chacun dans son département, et ce dépouillement de l'autorité souveraine en leur faveur va même jusque-là, qu'il ne prend pas la peine d'accorder leurs mesures lorsqii'ils en prennent séparément de fort contradictoires et nécessairement nuisibles à l'Ëtat par leur contrariété. »
Chambrier a vu juste ; écoulons ce qu'écrit au duc de Richelieu, le 3o septembre l'jh^, la célèbre M°* de Tencin, sœur du cardinal de Tencin, ministre d'iîîtat depuis le 25 août 1742, et donc très renseignée par lui sur ce qui se passe dans les Conseils du Roi. u Chaque
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jiiinistre est maître absolu de son département, et comme il n'y a point de réunion, et que personne ne communique ni ce qu'il fait, ni ce qu'il veut faire, il est physiquement impossible (jue l'Élat ne culbute... Je me sens malgré moi un fond de mépris pour Celui qui laisse ainsi tout aller selon la volonté de chacun, souscrivant avec la même indifférence à tout ce qui lui est présenté... Je ne puis niieu.x comparer le Roi dans son Conseil qu'à monsieur votre fds, qui se dépêche de faire son thème dans sa classe pour en être plus tôt quitte. Aussi est-ce un Conseil pour rire. On ne dit presque rien qui intéresse l'État. Ceux qui voudraient s'y occuper sérieusement sont obligés d'y renoncer pour le peu d'intérêt que le Roi a l'air d'y prendre et par le silence qu'il garde. On dirait qu'il n'est pas du tout question de ses affaires. Il a été habitué à envisager celles de son royaume comme lui étant personnellement étrangères. » (Lettres de M"^* de Villars, de La Fayette et de Tencin, 1823.)
Il est né paresseux et l'on a vu pourqiioi Fleury n'a rien ait pour combattre sa paresse. Dans les premières ann js de son mariage, et alors qu'il est encore sous la tuti Ue de son trop indulgent précepteur, son chirurgien La Peyronnie nous le montre « si désœuvré que, lorsqu'il est dans sa chambre, il s'amuse à tuer les mouches ». (Manuscrit de M™^ de la Ferté-Imbault dans : Le royaume de la rue Saint-Honoré, par P. de Ségur, 1897, p. 409.) Plus tard, la nonchalance du Roi est restée telle qu'il lui arrive de signer des décisions contraires présentées par ses ministres en mettant au bas : (( vu bon » ; c'est ce qu'on appelle un bon du Roi.
Que fait-il donc ? Il s'amuse la nuit à se promener sur les toits : « Depuis quelque temps il monte après souper sur les toits du château et se promène avec ceux qui ont eu l'honneur de souper avec lui jusqu'au bout de l'aile neuve et, de là, jusqii'à celui de l'aile des Princes. Il a été plusieurs fois faire la conversation chez M™® de Chalais par une fenêtre qui donne sur le toit, et chez M™® de Tallard, par la cheminée. » Ces soupers, après lesquels il se livre à ces promenades aériennes, durent souvent toute la nuit. Des passages comme le suivant ne sont pas rares dans les Mémoires de Luynes : « Le Roi but du vin de Champagne et fut à table jusqu'à cinq heures du
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matin (chez Mademoiselle, Louise-Anne de Bourbon- Condé.) De \h, il revint chez lui avec les hommes qui étaient du souper. Sa Majesté Joua au trictrac jusqu'à six heures, alla ensuite entendre la messe, revint se coucher et ne se leva qu a cinq heures du soir. » (Luynes, II, 182.)
Mais surtout il chasse — infatigablement. « Du dimanche i3 octobre 17^8 : le Roi a été à la chasse tous les jours de la semaine dernière, soit à courre, soit à tirer ; il paraît qu'il se trouve bien de cet exercice continuel. » Aujourd'hui, il court le cerf à Fontainebleau, demain il ira tuer des perdreaux dans la plaine Saint- Denis, et, de là, il ira à la Meutte (qu'on écrira plus tard, mais à tort, la Muette), où, en trois jours, « on compte qu'il y a eu trois mille pièces de gibier tuées ou estropiées, tant par le Roi que par ceux qui avaient l'honneur de le suivre avec des fusils ». (Luynes, IX, 79.) M""® Canipan nous dit à son tour : « Le Roi ne pensait qu'au plaisir de la chasse ; on aurait pu croire que les courtisans se permettaient une épigramme, quand on les entendait dire sérieusement, les jours où Louis XV ne chassait pas : (( Le Roi ne l'ait rien aujourd'hui. » (Mémoires, I, 12.)
Plus que des affaires de son royaume, il s'occupe de ses meutes, qu'il a nombreuses et qu'il connaît à fond : a Le Roi fait véritablement un travail de chien pour ses chiens ; dès le commencement de l'année, il arrange tout ce que les animaux feront jusqu'à la fin. Il a cinq ou six équipages de chiens. Il s'agit de combiner leur force de chasse, de repos et de marche ; je ne parle pas seulement du mélange et des ménagements des vieux et des jeunes chiens, de leurs noms et qualités que le Roi possède comme jamais personne de ses équipages ne l'a su ; mais l'arrangement de toute cette marche, suivant les voyages projetés et à projeter, se fait sur des cartes avec un calendrier combiné, et on prétend que Sa Majesté mènerait les finances et l'ordre de la guerre, à bien moins de travail que tout ceci. » (D'Argenson, II, 261.)
Il a des occupations plus importantes : il correspond, à l'insu de ses propres ministres, avec ses agents personnels à l'étranger ; c'est « le Secret du Roi ». Il a en
cachette des renseignements de première main sur les gouvernements étrangers ; mais il se contente d'être bien renseigné et laisse ses ministres commettre des fautes qu'il s'est donné le triste plaisir de prévoir.
Et, ce qui l'intéresse autant que les affaires de son royaume, il sait les intrigues de Paris et de la Cour grâce au Cabinet noir où l'on décacheté les lettres privées pour son amusement : « La méthode était fort simple. Six ou sept commis de l'hôtel des postes triaient les lettres qu'il leur était prescrit de décacheter, et prenaient l'empreinte du cachet avec une boule de mercure ; ensuite, on mettait la letti'e, du côté du cachet, sur un gobelet d'eau chaude qui faisait fondre la cire sans rien gâter ; on l'ouvrait, on en faisait l'extrait, et ensuite on la recachetait, au moyen de l'empreinte. Voilà comme J'ai entendu raconter la chose. L'intendant des postes apportait les extraits au Koi le dimanche. On le voyait entrer et passer comme les ministres, pour ce redoutable travail. Le docteur Quesnay, plusieurs fois devant moi, s'est mis en fureur sur cet infâme ministère, comme il l'appelait, et à tel point que l'écume lui venait à la l>oiuhe. (( Je ne dînerais pas plus volontiers avec l'intendant des postes, qu'avec le bourreau, disait le docteur. » (Du Hausset, 63.)
Lui-même il est secret. Chambrier écrit : « A l'exception de la seule personne qui possède sa confiance, il est très réservé avec toutes les autres ; il est même impénétrable sur ses secrets, et il a montré qu'il sait pousser la dissimulation jusqu'à l'excès, quand il la croit nécessaire. ))
D'Argenson emploie, en parlant du Roi, la même expression que Chambrier : il le dit « impénétrable », ou encore « indéfinissable ». Il s'essaie pourtant, en différents endroits de son .loarnal, à définir ce caractère fermé et énigmatique. Le Roi, dit-il, « a deux qualités essentielles au souverain pouvoir : l'une, la dissimulation quand il veut, et il en pousse très loin le caractère ; l'autre, des coups de grande sévérité. » (V, hbli.) Nous allons voir ces deux « qualités », comme les appelle d'Argenson, s'exercer tour à tour.
En 1757, Louis XV renvoie ^s deux ministres : Machault et d'Argenson ; l'un, Machault, parce qu'il
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s'est trop pressé de faire sa cour à la Dauphine, croyant, lors de l'attentat de Damiens, que la marquise de Pompadour va être renvoyée ; et M™' de Pompadour ne lui a pas pardonné sa (( trahison )>. En recevant la lettre d'exil que lui adressait le Roi, <( M. de Machault s'est emporté et a dit tout haut : Est-ce donc là la récompense de tant de services ? » (Croy, I, 377.) Quant à l'autre, d'Argenson, il a été disgracié parce qu'il continuait à voir M™* d'Estrades, alors que celle-ci avait cessé d'être l'amie de M™® de Pompadour : « L'aigreur de M"" de Pompadour contre j\l"° d'Estrades est retombée sur M. d'Argenson. » (Luynes, XYI, 286), et, le i"^ février 1767, d'Argenson reçoit de son maître la lettre suivante, que Collé trouve à bon droit « sèche et dure » : « Monsieur d'Argenson, votre service ne m'étant plus nécessaire, je vous ordonne de nie remettre la démission de votre charge de Secrétaire d'État de la guerre et de vos autres emplois et de vous retirer à votre terre des Ormes. - Signé : Louis. »
Le Roi, quand il se sépare de ses ministres, joint parfois à la dureté « la dissimulation ». Le 23 avril 17/19, au lever, M. de Maurepas, ministre et familier du Roi, a été, suivant sa coutume, étincelant d'esprit, et le Roi a ri aux éclats aux bons mots du brillant causeur ; et comme celui-ci va le soir à la noce de M"® de Maupeou, le Roi lui dit, en manière d'adieu : (t Je vous ordonne de vous bien divertir. » Le lendemain a/j avril, à huit heures du matin, M. de Maurepas recevait des mains de d'Argenson un billet du Roi ainsi conçu : (( Pour tenir la promesse que je vous ai faite de vous avertir moi-même, si le cas arrivait que je n'eusse plus besoin de vos services, je vous mande de remettre votre démission à M. d'Argenson et de partir dans la semaine. Pontchartrain étant trop à portée de Versailles, vous vous rendrez à Rourges. Vous ne verrez que votre famille cl vous ne ferez pas de réponse à cette lettre, n L'exil de Maurepas devait durer jusqu'à la mort du Roi, c'est-à-dire vingt-cinq ans. C'est ainsi que Louis XV sacrifiait au ressentiment de la favorite, que Maurepas était accusé d'avoir chansonnée, un homme qui avait été l'ami de sa jeunesse et son ministre depuis 1723, c'est-à-dire pendant vingt-six ans.
Dans ses amusements, le Roi va parfois jusqu'à la brutalité. Le voici incognito au bal de l'Opéra : « Sa
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Majesté est restée pendant une heure et demie au bal sans être reconnue ; Elle donna en deux différentes fois deux coups de poing à Mademoiselle (Louise-Anne de Rourbon-Condé), qui fut fort étonnée de se voir ainsi traiter par uïi masque. » (Luyncs, I, 198.)
Un vieil ami de M™° de Pompadour, Darboulin, fut fait administrateur des postes, puis secrétaire du cabinet, place qui n'obligeait à rien, mais procurait les entrées. Sur ses vieux jours, il fut pris de violents accès de goutte,, ce qui diminua ses voyages à Versailles.
« Enfin, se trouvant mieux, il résolut d'aller visiter ]yjme ^g Pompadour et elle ne voulut pas le laisser partir avant qu'il n'eût vvi le Roi ; le Roi descend, et dès qu'il voit Darboulin, il vient à lui et lui demande de ses nouvelles. Darboulin lui conte qu'il a eu un accès de goutte aux deux orteils, et qu'il est à peine rétabli. Le Roi parle d'autre chose, s'égaye avec d'autres intimes ; enfin il s'approche de Darboulin en lui tournant le dos, et appuie ses deux talons sur chacun de ses pieds, en lui demandant si c'est là qu'il a eu la goutte. L'accès était à peine fini, et Darboulin ressentit une douleur incroyable. M™* de Pompadour le vit changer de couleur ; elle prie le Roi de venir lui dire un mot, et lui fait lâcher prise.
Le Roi ne se mettait à la place de personne ; il n'avait jamais eu la goutte, et il ne réfléchissait pas sur la douleur qu'il pouvait causer. Il n'avait cru faire qu'une plaisanterie, comme un enfant qui vous fait du mal en jouant, jusqu'à ce qu'en lui rendant la pareille on lui en fasse sentir la conséquence. » (Dufort de Cheverny. I,
Il n'est pourtant pas aussi complètement insensible qu'on l'a dit. A la mort de M™^ de Vintiniille, la seconde des quatre sœurs de Nesle, on l'a vu pleurer ; et, le jour de l'enterrement de M™® de Pompadour, il n'a très probablement pas eu l'attitude que lui prêtent les historiens. Par exemple, l'historien de M"^ de Pompadour, Campardon, assure que Louis XV « ne trouva pas dans son cœur desséché une seule larme pour la femme qui pendant vingt années avait partagé son existence. Il tira froidement sa montre, calcula l'heure à laquelle le convoi arriverait à Paris ». Or, il n'y a pas de raison de mettre en
doute lo récil suivant du comte de Clirverny, d'ordinaire si bien informé, el (]ui frc^quente la cour :
(( Chamjjlost, premier valet de chambre, était, alors de service et couchait dans la nicmc chambre que le Roi. Un cordon de sonnollc, passé dans son bras et tenant au lit du Roi, était le si^jnal si dans la nuit le Roi avait besoin de lui. Le Roi dormait peu et se levait aussilôl éveillé, pour se dérober même à son inférieur et passer dans son cabinet. Enfin, le .jour de l'enterrement de la marquise aniva. Le Roi, par les ordres de qui tout se faisait, savait l'heure. Il était six heures du soir, en hiver, et par un temps d'ourapan épouvantable. La marquise avait, par son testament, demandé à être enterrée aux Capucines, place Vendôme, où elle avait arrangé un superbe appartement. Le Roi prend Champlost par le bras, arrivé à la porte de glace du cabinet intime (donnant sur le balcon qui fait face à l'avenue de la cour) ; il lui fait fermer la porte d'entrée, et se met avec lui en dehors sur le balcon. Il garde un silence religieux, voit le convoi enfiler l'avenue, et, malgré le mauvais temps et l'injure de l'air auxquels il paraissait insensible, il le suit des yeux jusqu'à ce qTi'il perde de vue fout l'enterrement. Il rentre alors dans l'appartement ; deux grosses larmes coulaient le long de ses joues, et il ne dit à Champlost que ce peu de mots : (( Voilà les seuls devoirs que j'aie pu lui rendre ! » (Cheverny, I, 324.)
Quand il veut s'en donner la peine, il sait être spirituel. Le comte de Lauraguais revenant d'Angleterre, le Roi lui demande ce qu'il est allé faire chez les Anglais : (( Sire, apprendre à penser. — .Les chevaux ? » interroge le Roi. On cite souvent ce mot, mais on omet d'ajouter, ce qui pourtant en augmente le sel, que Lauraguais s'était toujours signalé par sa passion pour les chevaux. « C'est le comte de Lauraguais, dit Ségvir, qui le premier fit voir aux Parisiens, dans la plaine des Sablons, ime course avec des chevaux et des jockevs anglais. » (Mémoires,
Dans une visite qu'il fait aux bureaux de la guerre, (( le Roi trouve sur un bureau une paire de lunettes, et les essaie pour voir si elles valent celles dont il se sert. On met alors sous ses yeux un papier placé là tout exprès et contenant un brillant éloge du Roi et de M. de Choi
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seul. « Ces lunettes ne valent pas mieux que les miennes, dit le Roi en riant : "elles grossissent trop les oBjels. » (Hippeau • Gonvernemeni de. Normandie, 2' partie, T, 4-)
La famille de Kinsale avait obtenu en Anfjleterre le privilège de se couvrir devant le Roi. Un lord de cette maison, ayant été fait prisonnier à la bataille de Laufeld. se présenta devant Louis XV la tête couverte ; « le Roi eut la bonté de ne pas paraître cboqué qu'il usât en sa présence de son privilège. Il l'invita même à dîner avec lui. « Sire, je n'ai pas faim, répondit grossièrement lord Kinsale. — Je ne vous ai pas demandé si vous aviez faim, reprit le Monarque, mais seulement si vous vouliez avoir l'honneur de dîner avec le Roi de France. » (Dugast de Saint-Just, ï, 253.)
Louis XV a enfin, disons-le à son honneur, une grande qualité, et bien française : il n'est pas seulement brave à la guerre, il l'est gaîment. Au siège de Menin, en 17/i^, il affronte le feu comme im simple soldat, il dîne dans la tranchée, et nous le verrons à Fontenoy rester ferme au milieu du désarroi général et garder sa belle humeur en face du danger.
La Reinp est avant tout très pieuse : « La grande vertu de la Reine et sa piété vraie et solide la mettent au-dessus de toute critique. » (Luynes, 16 novembre 17/17)
Un jour, à Compiègne, en allant à la messe, elle voit à l'étalage d'une boutique « La Religion naturelle », de Voltaire, et elle en est très blessée : « En revenant, elle prit le livre et le mit en mille pièces, en disant à la marchande que, si elle s^avisait de débiter de pareils livres, on lui ôterait sa boutique. La marchande fut fort étourdie : elle avait été trompée sur le titre de religion. » (Luynes, XVI, 108.) La bonne femme avait cm que c'était une apologie de sa religion à elle.
Comment le public jugeait-il la Reine, quels sentiments Inspirait-elle au peuple .'' « La Reine, dit Talleyrand, était vénérée ; mais ses vertus avaient quelque chose de triste qui ne portait à aucun entraînement envers elle. Elle manquait des agréments extérieurs qui rendaient la nation si fière de la beauté de Louis XV. » (Mémoires, I, h.) Ce jugement sommaire, et sévère, a besoin d'être complété, et aussi corrigé.
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« ïhémire a beaucoup d'espril, le cœur sensible, l'humeur douce, la ligure intéressante. Son éducation lui a imprimé dans lame une piété si véritable qu'elle est devenue un sentiment en elle et qu'elle lui sert à régler tous les autres. Son discernement lui fait démêler tous les travers et sentir tous les ridicules ; sa bonté, sa charité les lui font supporter sans impatience et lui permettent rarement d'en rire. On oublie, en voyant ïhémire, qu'il puisse y avoir d'autre grandeur, d'autre élévation que celle des sentiments. On se laisserait presque aller à l'illusion de croire qu'il n'y a d'intervalle d'elle à nous que la supériorité de son mérite ; mais un fatal réveil nous apprendrait que cette Thémii'e si parfaite, si aimable, c'est » (La Reine). (M"" du Deffand, Corresp.,
édit. de Lescure, II, 761.)
Il convient de remarquer que ce portrait si flatteur a été fait pour être montré — et peut-être même récompensé. Il fut envoyé à Al™® de Luynes par M"'** du Deffand, sa nièce, en décembre 17^8. Or, en décembre 1752, nous lisons dans Luynes que la Reine avait accordé « l'honneur de manger avec elle sans conséquence à M"'** du Deffand, laquelle n'avait jamais été présentée » ; et plus tard M™® du Deffand elle-même écrivait à l'abbé Terray : « Le Roi accorda à M"® du Deffand en 1768, à la sollicitation de la Reine, une gratification annuelle de six mille livres. Cette princesse l'honorait de sa protection en considération de feu sa tante, la duchesse de Luynes. » {Correspondance, de Lescure, I, p. lxx.) D'ailleurs, M™® du Deffand parle de la Reine par ouï-dire. Interrogeons donc ceux qui ont vu de près et connu intimement Marie Leczinska. Le Président Hénault, surintendant de la Reine, nous a laissé de sa souveraine le portrait que voici :
(( La matinée se passe dans les prières, des lectures morales, une visite chez le Roi, et puis quelques délassements ; ordinairement la peinture.
« L'heure de la toilette est à midi et demi ; la messe, et puis son dîner. Son dîner fini, je la suis dans son cabinet. C'est un autre climat ; ce n'est plus la Reine, c'est une particulière. Là, on trouve des ouvrages de tous les genres 1, de la tapisserie, des métiers de toute sorte ; (1) « Elle lit même les ouvrages du Père Malebranche ; elle les
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et, pendant qu'elle Iravaille, elle a la bon lé de raconter ses lectures.
(( Ce sont ordinairement des livres d'histoire qu'elle lit dans leur langue : la française, la polonaise, r'allcmande, l'italienne, etc., car elle les sait toutes. La Cour se rassemble chez elle pour le cavagnole. Elle soupe à son petit couvert et de là se rend chez M""^ la duchesse de Luynes vers les onze heures. Les personnes qui ont l'honneur d'y être admises se réduisent à cinq ou six au plus, et, à minuit et demi, elle se retire.
« Des conversations d'oii assurément la médisance est bannie, oii il n'est jamais question des intrigues de cour, encore moins de politique, paraîtraient difficiles à remplir ; cependant elles sont pour l'ordinaire on ne peut pas plus gaies. Nulla personne n'entend si bien la plaisanterie ; elle rit volontiers ; son ironie est douce, car personne au monde ne sent si bien les ridicides ; et bien en prend, à ceux qui en ont, que la charité la retienne : ils ne s'en relèveraient pas. » (Mémoires, 217.)
Le duc de Luynes, de son côté, nous dit que la Reine a « des saillies extrêmement vives ». De celles-ci j'en rapporterai deux : à la mort du maréchal de Saxe, qui est protestant, la Reine a eu ce mot qui vaut toute une oraison funèbre : « Il est fâcheux de ne pouvoir dire un De Profiindis pour un homme qui nous a fait chanter tant de Te Deiim ». Elle s'exprime ainsi sur les courtisans : « S'ils sollicitaient les grâces du ciel comme celles de la cour, ils seraient de grands saints. »
Routé et amabilité, avec une pointe d'humour, tel paraît être au fond le caractère de Marie Leczinska, et telle elle va nous apparaître dans quelques extraits de lettres que nous allons citer. Sa dame d'honneur, M™° de Luynes, est malade, et on tremble que sa maladie ne soit ce mal qui répand la terreur au dix-huifième siècle, la petite vérole : et, en effet, la petite vérole se déclare. Nous voyons, dans les lettres de la Reine au duc de Luynes, ses angoisses tant que dure le danger, sa joie vraiment touchante et sa tendre sollicitude, quand tout danger est écarté. Elle écrit au duc le 12 décembre 1760 : « Je sais que la nuit n'a pas été si bonne. Je vous remer-
lit avec plaisir ; cependant quelques gens croient qu'elle peut bien ne pas les entendre » (Luynes, X, 169.)
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rio de vofrc réfiiilaritô. Je vous demande encore trois lettres, aiijourd'lmi, demain, et après, cela me tranquillisera, à midi, à six heures et à neuf. »
A M'"^ de Luynes, et après avoir écrit le même jour ?.^. décembre à M. de Luynes : « Votre lettre m'a attendrie aux larmes. Tout ce que je vous demande, c'est de ne me savoir aucun ^^é de mon amitié ; vous vous la devez tout entière... Quand j'écris à M. de Luynes, je dis ; J'embrasse M™'' de Luynes; mais comme c'est à vous, pour lui. je crois qu'il est plus honnête de vous prier d'en prendre la peine pour moi )).
Et le lendemain : « Je ne voulais plus écrire, mais je n'y puis pas tenir ; le cœur l'emporte sur la raison ; dans \ iuirt-(jualre heures j'aurai le plaisir de vous voir et de vous embrasser ! A propos, je crois que l'on n'a jamais fait de prières pour un nez ; c'est pourtant cela qui m'occupe dans les miennes. » (La petite vérole avait particulièrement attaqué le nez de la duchesse de Luynes.)
Le i^"" janvier i']5x, le duc avait envoyé une cassette jileine de menus objets à la Reine. La Reine le remercie le jour même, et, dans sa lettre du lendemain, elle écrit : « Me voilà paie, pour toute la journée, de la bonne nuit de ^I™* de Luynes. Savez-vous ce que je faisais quand j'ai reçu la lettre de Monseig-neur ? (L'évêque de Bayeux, frère du duc.) J'étais avec... devinez qui ? Les beaux yeux de ma cassette (il y avait des lunettes dans la cassette envoyée par le duc.) Jamais l'Avare n'a tant aimé la sienne. » (Luynes, U, passim.)
Pour rendre pleinement justice à Marie Leczinska et comprendre tout le mérite qu'elle avait à garder alors son aménité et sa bonne humeur, il faut lire, dans les Mémoires de Luynes, des passages tels que ceux que nous allons citer. Luynes écrit le 2 mai 17/ii : « On a remarqué que, lorsque le Roi arrive dans le salon, non seulement il n'approche point de la table de cavagnole, otj la Reine joue, mais même, il y a quelques jours, la Reine se tint debout assez longtemps sans que le Roi lui dît de s'asseoir, et pendant ce temps il parlait à .IP® de Maîlly. »
Quand le Roi, guéri de sa maladie de Metz, s'apprête à partir de Paris pour aller à Strasbourg rejoindre l'armée du maréchal de Noailles, « la Reine lui dit qu'elle espérait qu'il lui permettrait de le suivre. Le Roi lui répondit
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assez froidement : « Ce n'est pas la peine », et, sans paraître vouloir entendre un plus lonp: discours, il alla faire la conversation avec diverses personnes qui étaient dans sa chambre. » (^fi septembre l'^^^.)
C'est devant toute la cour que la Reine doit subir de tels affn^nts, car elle ne voit iamais le Roi que dans les visites exigées par l'étiquette, le matin à son petit lever, avec toutes les « entrées », le soir à souper quand il y a « j^rand couvert », c'est-à-dire quand le Roi soupe toutes portes ouvertes. Parfois, le Roi vient après souper chez la Reine « à la conversation » et l'honore de sa visite pendant de très courts instants.
Il lin" reste l'affection de ses filles ; mais, dès 1788, elle les a vues partir toutes, sauf la troisième. Madame Adélaïde, pour l'abbaye de Fonlevrault, qui est à treize jours de Versailles. Ainsi en a décidé, par raison d'économie et sans égard pour le chagrin de la mère, le parcimonieux Fleury, qui d'ailleurs n'aime pas la Reine. Nous lisons, à la date du mois d'avril 1788, dans le Journal de Rarbier :
« Le cardinal a imaginé un moyen de ménager (économiser) au sujet de toutes nos Filles de France, actuellement au nombre de sept, qui cmbarrass(^nt le château de Versailles, et causent de la dépense. C'a été d'en en^^oyer cinq à l'abbaye de FontevrauU, dont l'abbesse. M"® de Mortemart, sera surintendante de l'éducation des princesses. La suite sera simple, et cela renvoie un grand nombre de femmes et de domestiques. La troisième princesse a sept ans ; elle est fort aimée de la Reine, qui a été touchée de son départ. On la dit la plus aimable. On lui a fait sa leçon pour demeurer ici. Tous les jours, les deux dames aînées vont faire leur cour au Roi, au retour de la messe . Un de ces jours, la troisième se présenta devant le Roi, lui baisa la main, se jeta tout de suite à ses pieds, et se mit à pleurer. Le Roi fut touché de cette scène, il larmoya un peu et la Cour en fit autant, en sorte qu'il lui promît qu'elle ne partirait pas. On prépare tout pour le départ des quatre autres. » (IIL 128.) Les « petites dames, » comme on les appelait à la cour, furent mises sous la direction de M"^ de Fontevrault : une d'elles, Madame sixième, mourut au couvent sans revoir sa mère ; Madame Victoire fut ramenée dix ans plus tard,
en 174s, iMcsduincs Sopliif cl Louise en 1760 après douze iins d'cihsence.
Dans sa solitude, la Reine fait de la tapisserie, de la peinture vaille que vaille, joue au cavagnole, à son éternel cavagnolc. Elle va souper chez sa dame d'honneur, la duchesse de Luynes, d'abord régulièrement deux fois par semaine et sans se faire annoncer ; en 1747, elle y soupe 19^5 l'ois, d'après le compte de Luynes, qui en est très lier. Assistons, avec le duc de Croy, à l'un de ces soupers :
« J'allai chez M™* de Luynes où soupail la Reine, ce qui lui arrivait assez souvent. J'y restai pour voir cela : elle était gourmande et mangeait bien. Il n'y avait, comme de raison, que des dames à lable, ordinairement de celles qui faisaient sa partie de « cavagnole ». M. de Luynes servait la Reine et s'y donnait beaucoup de soins. M™® de Luynes, qui avait le ton le plus parfait de la Cour, était moins embarrassée. Tous ceux qui soupaient ordinairement chez M™* de Luynes pouvaient entrer. Les hommes faisaient leur cour debout pendant le souper, et dans une autre chambre on servait à souper pour eux et M. de Luynes qui y venait au second service. La Reine, après le souper, passait dans un cabinet où elle faisait de la musique, jouant fort mal de la vielle, avec les musiciens et quelques jeunes courtisans comme MM. d'Antin, Turpin, etc. Ensuite elle revenait dans la salle de M™^ de Luynes jouer jusqu'à fort avant dans la nuit, à son triste cavagnole. » (Croy, I, 82.)
Ce dernier mot nous rappelle les vers de Voltaire :
On croirait que le jeu console ; Mais l'ennui vient, à pas comptés, A la table d'un cavagnole, S'asseoir entre deux Majestés.
(Œuvres, éd. Moland, X, 255.)
Si l'on est curieux de savoir exactement ce qu'est le jeu de cavagnole, qu'on lise ce passage de Luynes :
« Juin 1787. — Depuis quelque temps, il y a un jeu qui paraît s'établir Jci, que l'on appelle cavayole (ou cavagnole). On dit qu'il vient d'Italie ; c'est une espèce de biribi dont le tableau est partagé en six, huit et même
dix tableaux de douze cases chacun, et autant de boules que de chiffres. On no peut mettre que vinj,4-deux jetons en plein. Lorsque le chiffre sur lequel sont les vingt-deux jetons arrive, tous les autres joueurs payent chacun vingt-deux jetons et un par delà. Si l'on a mis une partie des vingt-deux jetons sur un chiffre et le reste sur d'autres, on paie la quantité de jetons qui se trouve sur le chiffre et toujours un de plus. Enfln, s'il arrive un chiffre oh il n'y ait point de jetons, on paie toujours un jeton pour ce chiffre. Chaque tableau tire six boules. On joint à cela des paris de tableau à tableau, aux coins, aux milieux, etc.. Ce jeu est d'assez de mouvement sans être vif ; mais il amuse beaucoup de personnes en même temps, dont les uns peuvent jouer plus petit jeu et les autres plus gros par les parieurs. Le Roi y a joué assez gros jeu à Rambouillet, et l'on commence à y jouer beaucoup ici. » (I, 272.)
Le lundi 22 septembre 17A9, Luynes note cet événement : « La Reine a été deux ou trois jours sans jouer à cavagnole ; » et il nous renseigne ailleurs sur sa façon de jouer : « quoiqu'elle perde avec humeur, il serait à désirer qu'elle marquât moins d'envie de gagner ». (X, 168.)
Elle s'amuse, et paraît s'intéresser vivement à de futiles détails d'étiquette : un soir, chez le Dauphin, « il n'y a que deux violons et une douzaine de danseurs ou danseuses ; la Reine voulut manger up petit chou ; on lui apporta une serviette, et ce fut M. le duc de Châtillon qui la lui présenta ; mais la Reine ne la prit point, et elle dit hier à M™® de Luynes qu'elle avait été étonnée de ce qu'avait fait M. de Châtillon ; qu'il est vrai que dans les maisons des particuliers l'usage était, quand elle y mangeait, que ce fussent le maître ou la maîtresse de maison qui lui présentassent la serviette et la servissent ; mais que, quand elle était chez M. le Dauphin, c'était comme chez elle ; par cette raison, la serviette aurait dû être présentée à M"® de Luynes qui l'aurait présentée à M. le Dauphin pour la donner à la Reine. » (Luynes, III, 3o2.)
Revenues à la Cour, Mesdames n'ont aucune influence : elles se bornent à faire mauvais visage aux favorites, et à soutenir de leur mieux « le parti dévot » qui se groupe
autour de la Reine ; car, « sans le vouloir, la Reine a un parti... Son rang est un drapeau de lalliemenl et re\i.\ qui crient au scandale s'attachent à elle pour déplaire au Roi et à la favorite. Leurs mumures sont proportionnes à la patience royale. » (D'Argenson, IV, 169.)
Louis XV eut, comme on sait, dix enfants, dont sept survécurent : le Dauphin Louis, et six filles, Mesdames de France, savoir : Mesdames Elisabeth et Henriette, jumelles ; Madame Adélaïde, Madame Victoire, Madame Sophie, et enfin Madame Louise ou « Madame dernière ». Madame Adélaïde a le verbe haut ; elle mène la famille ; son père, a Papa-Roi », l'appelle « le Torchon ». Elles sont toutes pieuses, et la dernière, Louise, mourra au Carmcl, où l'a conduite le très touchant espoir d'expier les péchés de son père. Au reste, le Roi les aime bien, les visite le soir, après sa chasse, leur apporte des ragoûts préparés par lui. Qu'on lise, à ce propos, l'amusante lettre de ÂP® du Deffand à Walpole du 27 octobre 1767 :
« Le Roi, après souper, va chez Madame Victoire, il appelle un garçon de la chambre, lui donne une lettre, en lui disant : « Jacques, portez cette lettre au duc de Choiseul, et qu'il la remette tout à l'heure à l'évêque d'Orléans. » Jacques va chez M. de Choiseul ; on lui dit qu'il est che^ M. de Penthièvre, il y va ; M. de Choiseul est averti, reçoit la lettre, trouve sous sa main Cadet, premier laquais de M™® de Choiseul. Il lui ordonne d'aller chercher partout l'évêque, de lui venir promptement dire où il est. Cadet, au bout d'une heure et demie, revient, dit qu'il a d'abord été chez ^Monseigneur, qu'il a frappé de toutes ses forces à la porte, que personne n'a répondu ; qu'il a été par toute la ville sans trouver ni rien apprendre de Monseigneur. Le duc prend le parti d'aller à l'appartement du dit évêque, il monte cent vingt-huit marches, et donne de si furieux coups à la porte, qu'un ou deux domestiques s'éveillent et viennent ouvrir en chemise. « Où est l'évêque ? — Il est dans son lit depuis dix heures du soir. — Ouvrez-moi sa porte. » L'évêque s'éveille. « Qui est-ce qui est là ? — C'est moi, c'est une lettre du Roi. — Une lettre du Roi ! eh ! mon Dieu, quelle heure est-il ? — Deux heures. » — Et prend la lettre. « Je ne puis lire sans lunettes. — Où sont-elles ? — Dans mes culottes. » Le ministre va les chercher, et,
pcndanl ce Icinps-là, ils se disent : Qu'est-ce que peut cunlenir celle lettre ? L'archevêque de Paris est-il mort subitement ? Quelqu'évêque s'est-il pendu ? Ils n'étaient ni l'un ni l'autre sans inquiétude. L'évêque prend la Ictlrc ; le ministre offre de la lire ; l'évêque croit plus prudent de la lire d'abord ; il n'en peut venir à bout, et la rend au ministre, qui lut ces mots : « Monseigneur l'évêque d'Orléans, mes filles ont envie d'avoir du cotignac (marmelade de coings qu'on fait très bien à Orléans) ; elles veulent de très petites boîtes, envoyez-en chercher si vous n'en avez pas ; Je vous prie...» Dans cet endroit de la lettre, il y avait une chaise à porteur dessinée ; au-dessous de la chaise : (( d'envoyer sur-le-champ dans votre ville épiscopale en chercher, et que ce soient de très petites boîtes. Sur ce, Monsieur l'évêque d'Orléans, Dieu vous ait en sa sainte garde. — Signé : Louis. »
Et puis plus bas, en post-scrlptum : « La chaise à porteur ne signifie rien ; elle était dessinée par mes filles sur cette feuille que j'ai trouvée sous ma main. »
Vous jugez de l'étonnement des deux ministres ; on fit partir sur-le-champ un courrier ; le cotignac arriva le lendemain : on ne s'en souciait plus. Le Roi lui-même a conté l'histoire, dont les ministres n'avaient point voulu parler les premiers. » (Correspondance, Lescure, I, hhS.)
Un mot sur le Dauphin : il est très instruit, très dévot et fort hostile au parti encyclopédiste, a D'un extrême embonpoint, ennemi du mouvement et de tous exercices, sans passions, môme sans goût », ainsi le dépeint d'Argenson. (IV, 172.) Et ce témoignage paraît confirmé par ces mots de Luyiies : (( Dimanche dernier, le Roi demanda au Dauphin ce qu'il comptait faire pour son amusement les jours gras : a De me coucher à dix heures, réponditil, au lieu que je ne me couche ordinairement qu'à onze. » On a peine à comprendre que l'on puisse penser ainsi à l'âge de M. le Dauphin. » Le Dauphin a alors dixneuf ans. (IX, 186.)
Il a une piété qu'on trouve généralement exagérée : il s'impose pendant le carême des rigueurs excessives qui compromettent sa santé. « Il vit en anachorète : un cœur de laitue qu'il mange à la croque au sel, sans huile
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ni vinaipre, fail, fous les frais de son dîner, sur quoi il boit quatre ou cinq verres d'eau pure. » (De Fontenoy, ambassadeur de Saxe à Paris, au comte de Fleming, ambassadeur do Saxe à Vienne, dans Strycnski : La mère des trois derniers Bourbons, iqoS, p. 34 1.)
11 sait d'ailleurs parler gaîment de sa frugalité : « La Reine a envoyé ce matin M. de la Mothe savoir de ses nouvelles et lui demander s'il avait faim ; il lui a répondu d'un air fort majestueux : « Dans un prince tel que moi, la nourriture ne doit être qu'un amusement, et non un besoin ; je ne mange que pour ne pas mortifier l'amourpropre des autres mortels. » (Luynes, XII, io5.)
En 1765, pendant un voyage à Compiègne, où le Roi passe en revue ses régiments de cavalerie, et 011 le Dauphin a vécu de la vie des camps, ce dernier, dont la santé était depuis un an fort ébranlée, et qui s'est surmené dans les manœuvres, tombe gravement malade. On le sait atteint de la poitrine, la cour s'inquiète et son inquiétude gagne Paris et la province. On A^oit alors à quel point il était aimé : les églises sont remplies de monde, et il n'est pas rare de voir des gens de toutes conditions prosternés au milieu de la place Sainte- Geneviève.
M"® de Sévigné disait que « le gros Saint-Géran avait besoin d'être tué pour être solidement estimé ». C'est dans la maladie que se révèlent chez le Dauphin des qualités de cœur qu'on n'avait pas soupçonnées jusquelà. On a cité de lui bien des mots touchants prononcés sur son lit de mort ; en voici un d'une bonté simple et familière : au premier médecin de la Reine qui l'a veillé : « Ah ! mon pauvre Lassone, dit-il, je suis désolé de la mauvaise nuit que je vous ai fait passer ; allez vous coucher, car vous devez être bien fatigué. »
Diderot n'est que l'écho de la voix publique dans ce qu'il écrit à M"® Volland au sujet du Dauphin, le 20 décembre 1765 : « Nous avons perdu aujourd'hui, vendredi veille de Saint-Thomas, M. le Dauphin, après une longue et cruelle maladie, dont il a supporté les douleurs avec une patience vraiment héroïque. On en raconte une infinité de beaux traits. On dit qu'il y a quelque temps il se coupa les cheveux, qu'il les partagea entre ses sœurs comme l'unique présent qu'il eût à leur faire. Il y a,
dans cHle: ai-lioti, je in' sais quoi do (onrlianf et d'antique qui me plaît infinimont.
« Tl a eu, pendant tout le cours de sa maladie, la délicatesse de montrer h ceux qui l'environnaient une sécurité sur sa santé et sur sa vie qu'il était impossible qu'il eût. Il n'a témoigné du reorret de la vie que dans un moment où il recevait de son père une marque de tendresse dont il était touché...
« C'est une chose bien certaine que Monsieur le Dauphin avait beaucoup lu, beauconi) réfléchi, et qu'il y avait peu de matières importantes sur lesquelles il ne fût pas très instruit. On dit qu'en dernier lieu, ayant appris qu'on ne permettait pas au Genevois Rousseau de s'établir à Strasbouro-, il avait désapprouvé cette sévérité, et qu'il avait trouvé que c'était un homme h plaindre et non à persécuter. Cela n'est certainement pas d'un intolérant. »
Les philosophes, s'emparant d'un mot répété souvent par le Dauphin : « Ne persécutons pas, h l'ont présenté comme letn' étant favorable ; il paraît certain, toutefois, que le Dauphin, en prêchant la douceur, ne sonpreait pas à eux, mais aux seuls Jésuites, qu'on allait expulser, et dont il était l'ami.
« Voici comment le Roi a annoncé à Madame .la Dauphine la mort de son époux. Il a fait venir M. le duc de Rerry et, après lui avoir fait un discours relatif à la circonstance, il l'a conduit chez M™^ la Dauphine et il a dit en entrant à l'huissier de la chambre : « Annoncez le Roi et Monsieur le Dauphin. » Cette princesse a compris ce que cela voulait dire et elle s'est .jetée en pleurant aux frenoiix de Sa Majesté. » (Hippeau, Gouvernement de Norwandie, deuxième partie, I, t5.)
« Tout le royaume est à Paris, dit d'Argenson, et tout Paris est à Versailles. Ainsi toutes les facultés du royaume sont concentrées à la Cour. )) (VII, l^^.)
Mais la Cour elle-même, pourquoi est-elle à Versailles ? Saint-Simon nous l'apprend dans son Parallèle des trois derniers Bourbons : « Les guerres de Paris de sa jeunesse (les guerres de la Fronde), il (Louis XIV) ne les oublia jamais et se fit encore une nriaxime de n'habiter jamais la ville (de Paris), et n'y venir, toujours sans y coucher,
que pour des occasions fort rares et, comme une sorte de grâce. »
\insi fera Louis XV qui répu^jnera de plus m plus, au cours de son règ-ne, on verra pourquoi, h honorer Paris de ses courtes visites. Voyons-le donc 5 Versailles, entouré de sa Cour ; montrons comment on accédait jusqu'à lui. o[, pour cela, essayons de bien nous rendre compté de ce qu'était alors le château de Versailles.
On entre chez le Roi par VEscalicr de marbre sur le palier duquel est, d'un côté, la Salle, des gardes du Roi, de l'autre, la Salle des gardes de la Beine.
Après la Salle des grardes du Roi, est la première antichambre, où le Roi mangue au Grand couvert, puis, l'antichambre de VŒU de bœuf, qui donne sur l'appartement de Sa Majesté.
Ce dernier appartement comprend deux pièces : la Chambre (où ont lieu le lever et le coucher) et le Cabinet du Conseil (pour les conseils tenus par le Roi avec les ministres).
Ce cabinet est en outre le Cabinet du Eoi, oi'i se font les audiences particulières, les remontrances du parlement, les signatures de contrats de mariage. Louis XV y passe ime grande partie de sa journée. Le Cabinet du Roi, dit aussi Cabinet des Glaces, est un très beau salon nui fut ag'randi en 1766 par la disparition du Cabinet des Perruques (où le Roi se poudrait). Le Cabinet du Roi fut décoré alors de mas"nifiques boiseries par le « sculpteur du Roi » Antoine Rousseau.
Les Petits Cabinets ou Petits Appartements de Louis XV sont situés au-dessus de ces cabinets du premier étage : ils occupent trois étages superposés. Louis XV y a sa bibliothèque, son tour, ses volières. C'est là Qu'ont lieu les soupers intimes dits soupers des petits cabinets, dont parlent les Mémoires du temps 1.
Ce n'est pas seulement le Roi et la famille royale qui habitent le Château ; les grands seigneurs y occupent aussi des appartements. Ils sont très mal logés. Qu'on lise ce récit de M"*® Roland :
« Nous fîmes un voyage à Versailles ; ce voyage n'avait
(I) Cette description est empruntée à l'étude de M. de Nolhac : « La décoration de Versailles au dix-huitième siècle. » {Gazelle des Beaux-Aris, \" avril 1895.)
d'autre but que de me luonlier la cour, le lieu quelle haLilait, et de s'amuser de ce spectacle. Nous logeâmes dans le château. M"'" Legrand, femme de la Daupliine, connue de labbé liimont par son fils dont il était camarade, n'étant pas de quartier, nous prêta son appartement. Il était sous les combles, dans un même corridor que celui de l'archevêque de Paris, et tellement rapproché, qu'il fallait que ce prélat s'observât pour que nous ne l'entendissions pas parler ; même précaution nous était nécessaire. Deux oiiambres médiocrement meublées, dans la hauteur de l'une desquelles on avait ménagé de quoi coucher un valet, dont l'abord était détestable par l'obscurité du corridor et l'odeur des lieux d'aisances, telle était l'habitation dont un duc et pair de France s'honorait d'avoir la pareille. )) {Mémoires, 90.)
Pourquoi donc prélats et grands seigneurs, plutôt que de rester tranquillement et commodément chez eux, enduraient-ils d'être si mal installés dans un château encombré de monde, et consentaient-ils de si grand cœur à se morfondre des heures entières, mal assis ou debout dans l'Œil-de-Bœuf, guettant le passage et attendant un mot du Roi ? C'était pour y jouir de ce qu'on appelait les Iwnneurs, et l'on va voir tout ce que signiflait ce mot :
{( Les honneurs de la cour, pour les femmes, permettent d'être, admises aux bals de la Reine, aux cercles et, pour les hommes, de monter dans les carrosses et de prendre part aux chasses du Roi. Il faut, pour y être reçu, être d'une famille chevaleresque, et en a prouver » la filiation jusqu'à l'an i^oo, date antérieure à tout anoblissement.
« Les honneurs tout courts, ou honneurs du Louvre, n'appartiennent qu'aux femmes titrées, c'est-à-dire, aux duchesses, aux femmes des Grands d'Espagne et de ce qu'on appelle les cousins du Roi, ou enfin à quelques autres femmes qualifiées d'un titre quelconque et dont la famille possède les honneurs hérédilaires du Louvre. Ces dames ont droit au tabouret ; elles portent sur leurs carrosses une impériale de velours rouge avec une galerie dorée ; elles ont chez elles le dais et la salle du dais ; elles entrent à quatre chevaux dans la cour du château ; enfin, lorsque le Roi drape (couvre de drap noir ses carrosses), elles ont le droit de draper aussi. Quand elles
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sont prést'uLécs, le Koi les embrasse. » (M"'" d'Oberki.icli, Mémoires, II, pa.)
Par une décision du 17 avril 1760, Louis XV règle les conditions auxquelles une femme doit satisfaire pour être préscnlée : « voulant, à l'exemple des rois ses prédécesseurs, n'accorder qu'aux seules femmes de ceux qui sont issus d'une noblesse de race, de nous (Mre présentées », le Roi exige la production, devant le généalogiste de ses ordres, des litres par lesquels la filiation de l'époux sera établie clairement depuis i/ioo, « sans robe ni anoblissement, nous réservant au surplus d'exempter de cette règle ceux qui seraient pourvus de charges de la Couronne ou de notre Maison ».
On voit, dans les archives de la Maison du Roi, des demandes de femmes d'officiers, ou de nobles anciens, recommandées par des ministres, et au bas desquelles on lit, écrit de la main du Roi, un impitoyable Non, ou ce refus péremptoire qui a dû être cruel à bien des amourspropres : « Qu'on ne m'en parle plus. »
Il y a des différences dans les présentations : M™® de Verneuil, femme de l'introducteur des ambassadeurs (les Verneuil sont Chassepoux), a été présentée au Roi dans son appartement : mais, « comme elle n'est pas femme de qualité, elle n'a pas été saluée (embrassée). On ne le lui avait pas annoncé : elle a présenté son bec et le Roi a reculé le sien en rougissant.» (D'Argenson, IV, 175.)
j^jme d'Oberkirch va nous décrire, en une page amusante, les préliminaires et la cérémonie de la présentation.
« i3 .Juin. — Je me fis coiffer tout de suite après dîner, de la façon la plus élevée possible, suivant la mode, avec mes diamants et un bouquet de plumes.
(( M"'" la -duchesse de La Vallière ayant bien voulu se charger de me présenter à Leurs Majestés, je me rendis chez elle, accompagnée de la baronne de Mackau, à quatre heures et demie, et nous allâmes ensemble au château. Je fus d'abord présentée au Roi ; ce moment est très solennel, tant de personnes vous regardent ! il faut se rappeler les leçons qu'on a prises pour marcher à reculons, pour donner un coup de pied dans sa queue;, afin de ne point embarrasser ses mules et ne pas tomber, ce qui serait le comble de l'insolence et de la désolation. »
Puis chez la Reine :
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(( Jr lis les trois révérences, une à la porte, une seconde au milieu, une troisième près de la Reine qui se leva pour saluer. J'ôtai mon gant droit et fis la démonstration de liaiser lo bas de la robe. La Reine retira sa jupe avec beaucoup de grâce, jiar un coup d'éventail pour m'ompècber de la prendre.
(( — Je suis charmée de vous voir, madame la baronne, me dit-elle, mais cette présentation n'est qu'une formalité, il y a longtemps que nous nous connaissons.
« Je m'inclinai respectueusement.
(( .\près quelques mots encore, ^a Majesté fit une inclination, et nous nous retirâmes à reculons avec les trois révérences d'adieu. On nous avait présenté des tabourets, je n'eus garde do m'asseoir, n'en ayant pas les honneurs. M™* la duchesse de Lavallière s'assit et eut la courtoisie de se relever aussitôt.
« Je fus ensuite présentée à toTite la famille royale avec le même cérémonial. Le Roi ne m'a rien dit, mais il m'a fait un sourire gracieux. Sa Majesté parle peu aux présentés ; on assure qu'elle est d'une grande timidité avec les femmes. Le Roi ne m'embrassa pas, comme de juste ; il n'embrasse que les duchesses et les femmes des cousins du Roi.
« De là, je me rendis au jeu de la Reine. Toutes les femmes présentées, sans distinction de titre, s'assirent sur des tabourets formant un cercle autour de la chambre ; les hommes étaient debout. Les dames qui voulurent jouer se mirent à la grande table ronde du jeu, au moment oij la Reine s'y assit. Après le jeu, la Reine fit le tour du salon, adressant quelques mots à chacune.
« — J'espère que nous nous reverrons souvent, madame d'Oberkirch, me dit-elle, et que vous ne vous hâterez pas trop de retourner en Alsace.
« Après une révérence, je sortis et allai chez M°° la princesse de Lamballe, surintendante de la maison de la Reine, et selon l'étiquette, faire une seconde visite aux « honneurs ». (Oberkirch, II, gli.)
Quand c'est une ambassadrice qui est présentée, le cérémonial est très minutieusement réglé. M™® de Castropignano est ambassadrice d'Espagne et des Deux-Siciles. Elle va être reçue chez la Reine :
(( M. de Verneuil revint dans cet appartement, à midi
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et demi, avertir M"" de Castropignano pour l'audience de la Reine et lui donna la main jusque dans le cabinet avant la chambre de la Reine; il resta toujours avec elle, et un garçon de la chambre avertit M"® de Luynes que l'ambassadrice était là. La Reine était dans son fauteuil, le dos tourné à la cheminée ; et les dames assises des deux côtés. Les dames debout étaient dans le haut de la chambre, des deux côtés de la Reine. M™® de Luynes se leva ; elle fit la révérence à la Reine et alla à la porte de la chambre en dehors au devant de l'ambassadrice ; elle la salua, la baisa ; elle rentra la première, ensuite M. de Verneuil, qui donnait la main à M™® de Castropignano, laquelle, après trois révérences et avoir ôté son gant, ce qui fut assez long, s'avança auprès de la Reine et baisa le bas de la robe. Ensuite, on apporta un pliant à M™® de Castropignano, vis-à-vis la Reine, et un à gauche de M™® l'ambassadrice. Le Roi était au Conseil et avait dit à M. de Verneuil qu'il pouvait l'avertir au Conseil même. M. de Verneuil avait averti M. de la Trémoille de l'ordre qu'il avait reçu du Roi. Sa Majesté ayant été avertie par M. de Verneuil, sortit du Conseil et vint par la galerie et le salon dans la chambre de la Reine. Tout le monde se leva, et M"'® l'ambassadrice s'avança vers le Roi qui la salua et baisa. Elle parut croire que l'usage était de baiser des deux côtés, mais le Roi ne la baisa que d'un côté. La conversation ne fut pas vive ; car elle ne sait presque pas un mot de français. Elle paraissait assez embarrassée, et elle fit même deux ou trois éclats de rire qui surprirent beaucoup, et qui étaient un effet de son embarras. Lorsque le Roi s'en alla. M™® de Luynes ne le suivit point comme à son ordinaire. J'ai déjà marqué qu'en pareil cas la dame d'honneur ne quitte point l'ambassadrice. La Reine se rassit, M™® l'ambassadrice. M"® de Luynes et toutes les dames comme auparavant.
« Pendant ce temps-là, M. de Verneuil alla avertir M. le Dauphin, lequel arriva par l'antichambre et le grand cabinet de la Reine. M. le Dauphin, entrant dans la chambre de la Reine, alla d'abord saluer l'ambassadrice (la Reine s'était levée), ensuite il alla embrasser la Reine. Cette visite ne fut pas longue ; M. le Dauphin étant sorti, M™® de Luynes ne le reconduisit point, par la même raison que je viens de marquer par rapport au Roi. La
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Reine ne se rassit point, et M"* l'ambassadrice ayant fait ses trois révérences, comme en entrant, elle se retira ; M™* de T.uyncs la reconduisit jusqu'à l'endroit o\\ elle l'avait reçue. )i (Luynes, UT, tt/j.)
Entrons maintenant chez le Roi h la suite de ceux qui ont le privilèrre si envié des enfrées, et, avec eux, assistons au petit lever, puis au grand couvert. Mais auparavant, sachons bien ce que sont les entrées, car il y en a, et cela a une grande importance, de plusieurs catégories.
« Les entrées chez le Roi sont : les familières, les grandes entrées, les premières entrées, et les entrées de la Chambre.
(( Les entrées familières sont dans le moment que le Roi est éveillé, et lorsqu'il est encore dans son lit. Tous les princes du sang (hors M. le prince de Conty), outre cela, M. le Cardinal, M. le duc de Charost, M°® de Ventadour et la nourrice sont les seuls qui les aient. (La nourrice de Louis XV était M""^ Mercier.)
(( Les grandes entrées, qui sont celles des premiers gentilshommes de la Chambre, sont lorsque le Roi vient de se lever.
« Les premières entrées, sont lorsqu'il est levé et qu'il a sa robe de chambre. C'est l'entrée des Brevets (Lecteurs de la Chambre et du Cabinet du Roi, Intendant des Menus-Plaisirs, barbiers, horlogers, médecins, chirurgiens et apothicaires, princes de Rohan, de Soubise, ducs de Villeroy, de Luxembourg, etc.)
« L'entrée de la Chambre est lorsque le Roi est dans son fauteuil, vis-à-vis de sa toilette. (Innombrables sont les officiers de la chambre et les personnes à qui le Roi a accordé cette faveur.) » (Luynes, I, 262.)
Voici, très exactement décrite, d'après L'Etat de la France de 17i2, rédigé par les Religieux Rénédictins de la congrégation de Saint-Maur, la cérémonie compliquée du Lever du Roi :
« Le Roi se lève à l'heure qu'il a marquée le soir avant que de se coucher, et même, s'il ne s'éveillait pas à l'heure qu'il a donnée, le premier valet de chambre l'éveillerait.
« Le matin, le premier valet de chambre du Roi en quartier, qui a couché dans la chambre de Sa ^lajesté, se lève ordinairement une heure avant le Roi, sort douce-
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menl de la charribn^ do Sa IVTajoRlô cl se vient, habiller dans l'antichambre.
(( Un quart, d'heure avant que le Roi s'éveille, environ à huit heures et demie pour la plupart du temps, le premier valet de chambre entre doucement dans la chambre de Sa Majesté, ofi un officier ou fjarçon de fourrière vient faire du feu, si c'est en été, ou remettre du bois au feu, si c'est en hiver. En même temps, les garçons de la chambre ouvrent doucement les volets des fenêtres, ôtent le mortier (^nos morceau de cire avec une mèche au milieu) et la boupie, lesquels restent encore allumés après avoir brûlé toute la nuit. Ils ôtent pareillement la collation de nuit. Cela fait, le premier valet de chambre reste seul dans la chambre jusqu'à l'heure que le Roi a commandé qu'on l'éveille.
« L'heure que le Roi a dite venant à sonner, le premier valet de chambre s'approche du lit du Roi, à qui il dit : « Sire, voilà l'heure « ; puis il va ouvrir aux garçons de la chambre, dont il y en a un qui, un demi-quart d'heure auparavant, a été avertir le grand chambellan et le premier gentilhomme de la chambre en année ; un autre va avertir au Gobelet et à la Rouche pour apporter le déjeuner, un autre prend possession de la porte et laisse seulement entrer les personnes à qui le rang et les charges permettent d'entrer quand Sa Majesté est éveillée et est encore au lit.
(( Le Roi étant donc encore dans son lit, le premier valet de chambre, tenant de la main droite un flacon d'esprit de vin, en verse sur les mains de Sa Majesté, sous lesquelles il tient une assiette en vermeil de la gauche. Le grand chambellan ou le premier gentilhomme de la chambre présente le bénitier à Sa Majesté, qui prend de l'eau bénite, faisant le signe de la croix. Si les princes ou grands seigneurs ci-dessus nommés ont quelque chose à dire au Roi, ils peuvent lui parler. Puis Sa Majesté récite l'office du Saint-Esprit et fait quelques prières dans son lit pendant un quart d'heure.
« Avant que le Roi se lève, le sieur Quentin, qui est le barbier et qui a soin des perruques, se vient présenter devant Sa Majesté, tenant deux perruques ou plus de différentes longueurs ; le Roi choisit celle qui lui plaît, suivant ce qu'il a résolu de faire dans la journée.
I.A COVR
« Au moment que le Roi sort du lit, il chausse ses mules, que lui présente le premier valet de chambre. Le grand chambellan met la robe de chambre à Sa Majesté. Le Roi étant debout prend de l'eau bénite et vient à son fauteuil, placé au lieu oii il doit s'habiller ; et sitôt que Sa Majesté est sortie du balustre, un des valets de garde-robe y entre, qui va prendre sur le fauteuil pi'oche du lit le haut-de-chausses du Roi et son épée. C'est là que commence le « petit lever », ou qu'il commence à faire « petit jour » chez le Roi.
(( Alors le grand chambellan ou le premier gentilhomme de la chambre, ôte le bonnet de nuit de dessus la tête de Sa Majesté, et l'un des barbiers peigne le Roi.
« C'est en ce moment que commence la première entrée, c'est-à-dire qu'alors le garçon de la chambre fait entrer, quand ils se présentent, ceux qui en ont le droit par leurs charges ou ceux qui ont un « brevet » d'entrée. H Le Roi suffisamment peigné, le sieur Quentin lui présente la perruque de son lever, qui est plus courte que celle que Sa Majesté porte ordinairement et le reste du jour. Sa Majesté ayant mis sa perruque, les officiers de la garde-robe s'approchent pour habiller le Roi, qui demande en même temps « sa chambre ».
« Les huissiers de la chambre étant entrés, s'emparent de la porte de la chambre du Roi. Et après que l'un d'eux a dit tout bas à l'oreille du premier gentilhomme de la chambre les noms des gens de qualité qui sont à la porte (par exemple des cardinaux, des archevêques, des évêques, du nonce, des ambassadeurs, des ducs et pairs, des maréchaux de France, des gouverneurs des provinces, des lieutenants généraux, des premiers présidents des Parlements, et autres), alors le premier gentilhomme de la chambre dit au Roi les mêmes noms de ces seigneurs. Aussitôt Sa Majesté ordonne qu'on fasse entrer, ou est censée l'ordonner.
« L'huissier qui tient la porte de la chambre fait donc entrer certaines personnes sitôt qu'il les aperçoit, pour lesquelles il y a un ordre général, comme M. le duc de Vendôme, etc.. Dans le même temps, l'huissier laisse entrer, à mesure qu'ils arrivent, les principaux officiers de la Maison de Sa Majesté sans demander pour eux, car il ne demande pas pour les officiers. Puis il laisse entrer
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toute la noblesse et le l'este des officiers, selon le discernement qu'il fait des personnes plus ou moins qualifiées, et des officiers plus ou moins nécessaires et qui ont les emplois les plus considérables.
(( 11 est du devoir de l'huissier de demander le nom et la qualité de ceux qu'il ne connaît pas ; et lorsqu'il le demande, qui que ce soit ne le doit trouver mauvais, parce qu'il est de sa charge de connaître tous ceux qu'il laisse entrer.
(( Ce pendant le Roi s'habille et commence par se chausser. D'abord, un garçon de la garde-robe donne les chaussons et les jarretières au premier valet de garderobe, qui présente premièrement à Sa Majesté les chaussons l'un après l'autre, que le Roi chausse lui-môme. Ensuite, un valet de garde-robe lui présente son haut-dechausses, où sont attachés ses bas de soie. Un garçon de la garde-robe lui chausse ses souliers dont ordinairement les boucles sont de diamants.
« Le Roi demande son déjeuner, et s'il doit prendre un bouillon, on le lui apporte auparavant, ou bien il prend une tasse d'eau de sauge, qui lui est apportée par un chef du Gobelet.
« Sa Majesté, après le déjeuner, ôte sa robe de chambre, et le maître de la garde-robe lui tire la camisole de nuit par la manche droite, et le premier valet de garde-robe par la manche gauche ; puis il remet cette camisole entre les mains d'un des officiers de la garde-robe. Le Roi, avant de quitter sa chemise de nuit, Ole les reliques qu'il porte sur lui jour et nuit et les donne au premier valet de chambre qui les porte dans le cabinet du Roi, où. il les met dans un petit sac ou bourse qui est sur la table, avec la montre de Sa Majesté, et qui garde cette bourse aux reliques et cette montre jusqu'à ce que le Roi rentre dans son cabinet. Cependant, un valet de garde-robe apporte la chemise du Roi, qu'il a chauffée s'il en est besoin. Pour donner la chemise à Sa Majesté, si Mgr le Dauphin se trouve dans ce moment au lever, le grand chambellan reçoit cette chemise du valet de garde-robe et la présente à Mgr le Dauphin, pour la donner à Sa Majesté.
« En l'absence du Dauphin, les princes du sang la prennent des mains du valet de garde-robe à qui ils
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donnent h tenir leur chapeau, leurs prants, et leur canne. Au défaut des princes du sang, le grand chambellan, un premier gentilhomme de la chaml)re, le grand-maître de la garde-robe, et les autres officiers de la garde-robe en leur rang donneraient la chemise au Roi.
« Sitôt que sa chemise lui a été donnée, le premier valet de chambre en tient la manche droite, et le premier valet de garde-robe en tient la manche gauche. Après, le Roi se lève de son siège, et le maître de la garde-robe lui aide à relever son haut-de-chausses.
<( Les valets de garde-robe apportent l'épée, la veste et le cordon bleu. Le grand maître de la garde-ro|)e agrafe l'épée au côté du Roi, puis il lui passe sa veste dans les bras, lui met, par-dessus, le cordon bleu en écharpe, au bout duquel la croix du Saint-Esprit de diamants est attachée et pend du côté de l'épée, avec la croix de l'ordre de Saint-Louis liée avec un petit ruban rouge. Ensuite, un des valets de garde-robe présente le justaucorps du Roi (après l'avoir chauffé s'il en est besoin) au grandmaître de la garde-robe, lequel aide, à Sa Majesté à le passer dans ses bras.
« Le maître de la garde-robe présente au Roi son chapeau, ses gants et sa canne. Aux jours des grandes fêtes solennelles, le grand-maître de la garde-robe met le manteau sur les épaules du Roi et présente à Sa Majesté le collier de l'ordre, lequel les officiers de laf garde-robe attachent par-dessus le manteau.
« Si, dès le matin, le Roi s'habillait pour aller à la chasse. Sa Majesté prendrait un surtout et un manchon suivant la saison.
« Si le Roi se levait avant qu'il fût jour, on allumerait un bougeoir, et le grand chambellan ou le premier gentilhomme de la chambre ayant demandé à Sa Majesté à qui elle souhaiterait qu'on le donnât, le premier valet de chambre le mettrait entre les mains de celui que le Roi aurait nommé, pour le tenir pendant qu'on habillerait Sa Majesté.
« Pendant que le Roi s'habille, l'horloger prend son temps pour mettre en état les pendules de la chambre et des autres appartements de Sa Majesté, et la montre même que le Roi porte sur lui, et 1^ va mettre sur 1^ table du cabine^.
(( Un valot de chambre tient toujours lo miroir devant le Roi, durant fout le temps qu'on habille Sa Majesté.
« Le Roi étant tout habillé vient aussitôt à la ruelle de son lit : l'huissier de chambre faisant faire place devant Sa Majesté, le Roi s'agenouille sur les deux carreaux, l'im sur l'autre, qu'un valet de chambre a posés à terre sur le parquet au devant du fauteuil proche lo lit du Roi, et ce valet de chambre se tient dans le balustre. Sa Majesté prend de l'eau bénite, prie Dieu, et ayant achevé ses prières, le frrand aumônier dit d'une voix basse l'oraison Quaesumus, omnipotent; Deiis, etc..
a Le Roi, après ses prières, donne l'ordre pour l'heure et le lieu de sa Messe. Il dit au premier maître d'hôtel à quelle heure il veut mander, et s'il veut manprer à son « grand » ou à son « petit couA^ert ».
« Il \ a « grand couvert » quand le Roi mange en public, ce qui a lieu dans l'Antichambre du Roi, dite « la Salle ». Ces jours-là. l'huissier de la Salle va à la Salle des Gardes du Corps, frappe sur la porte avec sa baguette et dit tout haut : « Messieurs, au Couvert du Roi ». Le Capitaine des Gardes dn Corps en quartier commande alors dans cette Salle et ordonne l^ gardes pour rester en haie la carabine sur l'épaule, sept de chaque côté devant la table de Sa Majesté. Il y a encore un garde pour précéder le Gentilhomme-servant toutes les fois qu'il apporte à boire à Sa Majesté. Les Gentilshommes-servants, qui sont près de la table du Roi. font faire l'essai de chaque plat aux officiers de la Rouche en présence de Sa Majesté à mesure qu'ils leur présentent pour être posés sur la table du Roi. Il y a six Gentilshommes-servants. Celui qui sert d'Echanson crie tout haut, dès que le Roi a demandé à boire : « A boire pour le Roi », fait la révérence h Sa Majesté, vient au buffet prendre des mains du Chef d'Echansonnerie-Rouche la soucoupe d'or garnie du verre couvert et deux carafes de cristal pleines de vin et d'eau.
Le petit-couvert a lieu a quand il plaît à Sa Majesté de manger en particulier. »
Veut-on connaître le Alenu du Grand Couvert ? il est invariable. Le voici, détaillé par le très exact duc de Luynes :
« Le dîner du Roi est toujours uniforme pour le
nombre des plats ; il est composé on de deux potagres on d'nn potage avec un plat de pain ponr mettre dans If bonillon ; ensuite on lui sert deux plats : d'un côté une crosse pièce, un jour de mouton, l'autre de bœuf, et l'autre de veau, dont il fait son principal dîner, et de l'antre coté une entrée toute unie de veau ou de mouton, à laquelle il ne touche presque jamais ; ensuite on lui sert trois plats de rôtis tout bardés, im de poulet, un de perdrix ou de lapin et l'autre de pigeons ou d'oiseaux de rivière. Il en mange ordinairement assez peu. Ensuite nu sert le fruit, composé de deux plats de fruits montés, aux deux bouts de la table, deux compotes et deux assiettes de sec, dans l'ime desquelles il y a toujours régulièrement un morceau de cédrat. » (Luynes, II, 80.)
Pour le grand Couvert, on place, sur la table du Roi, la nef du Roi et celle de la Reine : la nef est une pièce d'orfèvrerie ayant la forme d'un navire démâté, et renfermant, avec des coussins de senteur, les serviettes du Roi et de la Reine.
Ces nefs sont gardées par deux gardes du corps sous les armes. «. Toutes les dames, en passant devant la nef pour aller au souper du Roi, faisaient une profonde révérence, et je l'ai vu faire encore aux dames de l'ancienne Cour, mais cela ne se pratique plus. » (Luynes, II, 290.)
Comment et où mansfeaient les gentilshommes qui servaient le Roi à table ? le voici :
« Le Serd'eau reçoit à tous les repas du Roi tous les plats de la desserte de la table de Sa Majesté qui sont portés à la Salle des Gentilshommes-Servants, dite Serd'eau, où on leur sert tous ces plats et à ceux qui mangent avec eux. Les valets des Gentilshommes-Servants y sont nourris de leur desserte.»
La dépense quotidienne de la table de Louis XV est de 390 livres 18 sols 11 deniers.
Le débotté : Lorsque le Roi est de retour de la chasse ou de la promenade, il trouve à sa chambre les officiers de sa chambre qui -lui changent les habits dont il a besoin. Un valet de chambre tire la botte du pied droit, im valet de garde-robe celle du pied gauche.
Au débotté du Roi peuvent entrer les personnes qui ont les entrées au lever de Sa Majesté.
Voltaire écrit, dans son Ëpitre .à M™® Denis (17/18) :
Heureux qui peut de son maître approcher ! Il n'a plus rien désormais à chercher.
Mais Jupiter, au fond de l'empyrée, Cache aux humains sa présence adorée :
11 n'est permis qu'à quelques demi-dieux D'entrer le soir aux cabinets des cieux.
Suivons donc les « dexni-dieux », pour voir le coucher de Jupiter.
« Toutes les entrées du lever sont absolument égales au coucher du Roi ; les fainilures, les grandes et les premières enlrces, demeurent à ce qu'on appelle le petit coucher, c'est-à-dire jusqu'à ce que le Roi soit dans son lit. Les autres sortent lorsqu'on avance le fauteuil du Roi auprès de la toilette (c'est le grand coucher). Les entrées de la chambre ainsi que les courtisans qui n'ont point d'entrées, sortent lorsque l'on dit : « Passez, Messieurs, )) c'est-à-dire lorsque le Roi est déchaussé entièrement et que l'on avance son fauteuil auprès de sa toilette. Lp Roi, le soir, en sortant de son cabinet, passe à son prie-Dieu dans son balustre près de son lit, ensuite vient ôter son cordon bleu et son habit. C'est dans ce moment que, le premier valet de chambre tenant le bougeoir, le Roi dit : « Un tel », c'est pour donner le bougeoir. Le Roi prend sa chemise, que lui donne le prince du sang ou le grand chambellan, ou le premier gentilhomme de la chambre, ou le grand-maître, ou le maître de la garde-robe ; ensuite sa robe de chambre ; il s'assit, on le déchausse ; les pages de la chambre lui donnent ses pantoufles, alors on avance le fauteuil près de la toilette ; on dit : « Passez, Messieurs », tout s'en va, hors la première entrée, la grande et la familière, mais les entrées de la chambre sortent. (Luynes, I, 263.)
L'en-cas : u Sur le soir, deux officiers du Gobelet portent à hi Chambre la collation de nuit pour le Roi, de laquelle il se sert <( en cas » de besoin : consistant en trois pains, deux bouteilles de vin, un flacon plein d'eau, un verre, sept ou huit serviettes, trois assiettes. Les garçons de chambre versent du vin et de l'eau tant qu'il plaît au Roi et lui présentent la serviette ; ils allument le mortier dans un coin de la chambre et une bougie, et ces deux lumières brûlent toute la nuit. » Le Roi peut enfin dormir !
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Ou a VU jusqu'à quel point est poussée à la Cour la division du travail. Les serviteurs eux-mêmes ont leurs fonctions minutieusement réglées et délimitées, et, comme chacun d'eux met son point d'honneur à ne faire que la partie du service qui rentre dans ses attributions, personne n'est plus mal servi que le Roi et la Reine de France ;
(( Avant-hier, la Roinc, sortant de taldc cl se promenant dans sa chambre, aperçut de la poussière sur la courtepointe de son grand lit ; elle le fit dire à M"'" de Luynes, qui envoya quérir le valet de chambre tapissier de la Reine en quartier. Celui-ci, qui est aussi valet de chambre tapissier du Roi, prétendit que cela ne regardait point les tapissiers ; que ce sont bien eux qui font le lit de la Reine, mais qu'ils ne doivent point toucher aux meubles ; que c'est l'affaire des gens du garde-meuble. Suivant ce raisonnement, non seulement le lit de la Reine, mais les sièges et canapés, qui sont toujours couverts de housses, doivent être et sont en effet remplis de poussière, sans que ce soit la faute des valets de chambre tapissiers. jyjmo ^jg Luynes dit au tapissier que c'était à lui à avertir le garde-meuble ; ce qui fut exécuté et la poussière enlevée. » (Luynes, VIII, 264.)
Il n'est rien tel, du reste, pour être mal servi, que d'avoir un trop grand nombre de serviteurs, et c'est le cas pour la Reine de France. Sa maison doit être composée à peu près comme celle de Marie-Thérèse, femme de Louis XIV, et celle-ci comptait 672 officiers ou serviteurs. Marie Leczinska a. ilx femmes de chambre. La maison du Roi n'est pas moins bien fournie, et le Roi n'est pas mieux servi :
(( Il y a huit ou dix jours qu'étant ici à table, à son petit couv^ert et au fruit, et ayant voulu mettre du sucre dans de la crème, il se trouva qu'il n'y en avait point dans le sucrier ; il ne marqua pas la moindre impatience et dit même en badinant : « On voit bien qu'il y en avait hier », et il attendit qu'on lui en eût apporté. Il y a trois jours que, s'étant couché de meilleure heure qu'à l'ordinaire et étant déshabillé pour prendre sa chemise, il se trouva qu'il n'y en avait point ; il dit : « Ah ! la chemise n'est point encore arrivée », et cela sans la moindre émotion ; il s'approcha du feu, prit sa robe de chambre
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et attendil. J'étais présent à l'un et à l'autre. J'ai ouï conter qu'il y a quelque temps, étant à la chasse, étant prêt à monter à cheval, on lui avait apporté deux bottes d'un nu'me pied ; il s'assit et attendit en disant : u Celui qui les a oubliées est phis fâché cpie moi. » (Luynes, III, i88.)
Si le Rui est trcs mal servi pur ses trop nombreux serviteurs, il esl, en dépit de tous ses gardes du corps, très mal gardé. On entre comme on veut dans les appartements du Roi • par exemple, le jour de la Saint-Louis, au grand couvert, pendant que le Roi est à table, un homme habillé de noir vient jusqu'à lui et se jette à ses genoux : c'est un déserteur ; on lui a dit que le jour de Saint-Louis le Roi faisait grâce à ses pareils ; on le conduit alors dans la salle des gardes... qui gardent si bien le Roi.
Fin septembre 1757, les Petites Affiches nous apprennent qu'on a volé la montre du Roi dans sa chambre.
Un jour, sortant de sa garde-robe et rentrant dans sa chambre à coucher, le Roi se trouve face à face avec un inconnu : c'est un cuisinier du dehors qui, étant venu voir un camarade au château, s'est trompé d'escalier, et « toutes les portes s'étant trouvées ouvertes, il était arrivé jusqu'à la chambre où il était... Madame (de Pompadour) se récria sur ce qu'on pouvait ainsi entrer dans la chambre du Roi... Le Roi parla d'une manière très calme de cette étrange apparition, mais on voyait qu'il se contraignait et que comme de raison il avait été effrayé.» (Du Hausset, 173.)
Lors (le l'attentat de Damiens, les chroniqueurs s'étonnent qu'il ait été si facile à l'assassin d'approcher et de frapper le Roi : a La veille des Rois, Louis XV fut assassiné dans son propre palais, au milieu de ses gardes, entouré des grands officiers de sa couronne, en présence de son fils. » (Mouffle, III, 128.)
Mais écoutons le récit très détaillé et très précis de Luynes : (( 6 janvier 1757. — Le Roi avait donné l'ordre à cinq heures et demie pour retourner à Trianon ; ses carrosses l'attendaient à la porte de la nouvelle salle des gardes. Le Roi descendit à six heures, précédé par M. de Montmirail, ayant à sa droite et à sa gauche M. de Brionne et M. le Premier, en avant M. de Baudreville,
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écuyer de quartier, Mgr le Dauphin à côlé de lui, du côté gauche, et M. le duc d'Ajen derrière lui.
« 11 y a plusieurs marches de la salle des gardes dans la cour ; il était au bas de la dernière marche, lorsqu'il se sentit frappé du côté droit et dit : « On m'a donné un grand coup de coude. » On vit en môme temps un homme environ de 45 ans, habillé de brun avec une redingote brune, qui avait son chapeau sur la tête. Mgr le Dauphin lui dit : « Est-ce que tu ne vois pas le Roi .* » Et un garde du corps lui jeta son chapeau à bas. M. Didreville, écuyer du Roi auprès de Mgr le Dauphin, avait déjà saisi l'homme fortement par les deux épaules, mais était prêt à le lâcher (c'est de lui que je le tiens), croyant que c'était un paysan étourdi. Le Roi, ayant porté sa main à l'endroit du coup, la retira pleine de sang et dit : « Je suis blessé et c'est cet homme qui m'a frappé. » Le voyant arrêté, il dit : « Qu'on le garde et qu'on ne le tue pas. » Il y avait un espace d'environ six secondes depuis le moment du coup jusqu'à celui oii l'écuyer du Roi saisit ce misérable. 11 aurait pu profiter de ce temps pour se sauver au milieu des hommes et des ch&vaux... Dès qu'on sut le Roi blessé, on remit le scélérat aux gardes du corps qui l'ont toujours gardé à vue jusqu'à ce qu'il ait été conduit à la geôle. » (Luynes, xv, 356.)
Le Roi, rencontrant un peu après le duc d'Ayen, capitaine de quartier des gardes du corps, lui a dit : (( Avouez, Monsieur, que je suis bien gardé. »
Le Roi, nous l'avons vu, emploie la plupart de ses journées à chasser. Chateaubriand, qui vient d'être présenté, va nous apprendre ce qu'est la chasse du Roi :
« Le duc de Coigny me fit prévenir que je chasserais avec le Roi (Louis XVI) dans la forêt de Saint-Germain. Je m'acheminai de grand matin vers mon supplice, en uniforme de (( débutant », habit gris, veste et culottes rouges, manchettes de bottes, bottes à l'écuyère, couteau de chasse au côté, petit chapeau français à galon d'or. Nous nous trouvâmes quatre débutants au château de Versailles, moi, les deux messieurs de Saint-Marsault et le comte d'Hautefeuille. Le duc de Coigny nous donna nos instructions : il nous avisa de ne pas couper la chasse, le roi s'emportant lorsqu'on passait entre lui et la bête...
(( On bal aux champs : mouvement d'armes, voix de commandement. On crie : (( Le Roi ! » Le Roi sort, monte dans son carrosse : nous roulons dans les carrosses à la suite. 11 y avait loin de cette course et de cette chasse avec le Roi de France à mes courses et à mes chasses dans les landes de la Rretag-ne... Nous arrivâmes au point de ralliement, où de nombreux chevaux de selle tenus en main sous les arbres témoignaient leur impatience. Les carrosses arrêtés dans la forêt avec les gardes ; les groupes d'hommes et de femmes ; les meutes à peine contenues par les piqueurs ; les aboiements des chiens, le hennissemcMit des chevaux, le bruit des cors, formaient une scène très animée...
« Au descendu des carrosses, je présentai mon billet aux piqueurs. On m'avait destiné une jument appelée l'Heureuse, bête légère, mais sans bouche, ombrageuse et pleine de caprices. Le Roi mis en selle partit ; la chasse le suivit, prenant diverses routes. Je restai derrière à me débattre avec l'Heureuse qui ne voulait pas se laisser enfourcher par son nouveau maître ; je finis cependant |iar m'élancer sur son dos : la chasse était déjà loin.
{( Je maîtrisai d'abord assez bien l'Heureuse ; forcée de raccourcir son galop, elle baissait le cou, secouait le mors blanchi d'écume, s'avançait de travers à petits bonds ; mais lorsqu'elle approcha du lieu de l'action, il n'y eut plus moyen de la retenir. Elle allonge le chanfrein, m'abat la main sur le garrot, vient au grand galop donner dans une troupe de chasseurs, écartant tout sur son passage, ne s'arrêtant qu'au heurt du cheval d'une femme qu'elle faillit culbuter, au milieu des éclats de rire des uns, des cris de frayeur des autres...
« Je n'étais pas au bout de mes épreuves. Environ une demi-heure après ma déconvenue, je chevauchais dans ime longue percée à travers des parties de bois désertes ; un pavillon s'élevait au bout : Aoilà que je me mis à songer à ces palais répandus dans les forêts de la couronne, en souvenir de l'origine des rois chevelus et de leurs mystérieux plaisirs ; un coup de fusil part ; l'Heureuse tourne court, brosse tête baissée dans le fourré, et me porte à l'endroit où le chevreuil venait d'être abattu : le Roi paraît. Je me souviens alors, mais trop tard, des injonctions du duc de Coigny : la maudite
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Hçvreusc avait tout fait. Je saute à terre, d'une main poussant en arrière ma ravale, de l'autre tenant mon chapeau bas. Le Roi rcfïarde, et ne voit qu'un débutant arrivé avant lui aux fins de la bête ; il avait besoin de parler ; au lieu de s'emporter, il me dit avec un ton de l)ouhomie et un gros rire : a Tl n'a pas tenu longtemps. » C'est le seul mot que j'aie jamais obtenu de Louis XVL » (Mémoires d'Outre -Tombe, \, ?o6.)
Louis XVI est, en effet, aussi peu loquace que son aïeul :
<( J'ai vu, dit Mallet du Pan, le mois dernier le Roi à la chasse dans les bois de Verrières. La pluie le fit descendre de cheval avec son monde ; il se rangea sous les arbres où j'étais avec quelques amis. Il n'ouvrit la bouche à qui que ce soit pendant une demi-heure. » (I, i37.)
Parfois la chasse du Roi offrait aux courtisans de curieux spectacles :
(( Le t5, il y eut une chasse de cerf, lancé au plus loin, contre Argentan. Elle fut très rude. Je me perdis et étant aux carrosses, avec le maréchal d'Harcourt, le deuxième cerf vint passer auprès. J'y courus, et assistai à une fin admirable de chasse : le cerf revint droit au château et au chenil, où il serait entré, si la porte avait été ouverte. Il sauta dans le mail. On lâcha les deux meutes après lui, il s'élança dans le jardin, et vint se jeter dans la grande pièce d'eau vis-à-vis la cour des Fontaines, ce qui n'était jamais arrivé.
« Toute la Cour et la ville de Fontainebleau accourut border cette pièce, ce qui, joint à la quantité de chiens dans l'eau ou sur le bord, et à toutes les fanfares, fit un très beau coup d'œil et un des plus beaux hallalis ou le plus beau qui se soit vu. » (Croy, I, 90.)
Cette chasse au cerf n'était du reste pas sans danger, comme le montre le fragment d'une lettre que la Dauphine Marie-Josèphe écrivait à son frère, le prince Xavier. Le cerf passe si près d'elle qu'elle aurait pu le caresser : « mais, dit-elle, je n'en ai, je vous assure, pas eu la moindre tentation ; car, quoique je sois fort poltronne, le danger était si grand que j'en ai eu une frayeur terrible. » (Cité par Stryenski : La m,ère des trois derniers Bourbons, if)o3, p. 342.)
Ces aventures de chasse, c'est du moins de l'imprévu ;
mais au Château tcuit ost prévu : l'étiquette est réwlée d'avance, par les plus minutieuses preseriplions, et, poiir toute la journée, les actes cf, on l'a vu, jusqu'i'i certains gestes du Roi et des orentilshommes qui l'entourent. C'est toute une science, et très difficile, que de savoir très exactement le rang et le privilègre qui reviennent, dans certaines cérémonies, à tel seipneur ou à telle dame de la Cour. Un homme possède cette science précieuse, c'est le duc de Gesvres et de Tresmes, premier gentilhomme de la Chambre et gouverneur de Paris, comme l'ont été avant lui son père et son grand-père. Voici, quand il meurt, l'oraison funèbre de celui que Luynes nous présente comme ayant été à la Cour le souverain arbitre dans les débats soulevés par l'étiquette :
« Tl est infiniment regretté, et mérite de l'être. Tl avait toujours été élevé à la Cour, et personne n'en connaissait si bien les usages. Sa mémoire était étonnante ; il ne Vm^ait point appliquée aux sciences ni aux belles lettres, mais il l'avait fort présente sur les faits de l'ancienne Cour et sur le détail de la parenté et généalogie de tous ceux qui demeuraient à la Cour et à la ville. Il avait des attentions infinies pour ses amis et en donnait même des marques à ceux qui étaient moins liés avec lui. Tl n'y avait personne à la Cour et à la ville qui ne lui rendît des devoirs ; les Princes du sang même en étaient occupés. Il était instruit par eux-mêmes de tous les sujets de contestation qui se sont éleA'és entre eux en plusieurs occasions. Il se conduisait avec tant de sagesse, qu'il avait toujom-s l'amitié et la confiance des deux parties, et s'était conservé le droit de leur parler quelquefois fort naturellemerit. Tout le monde se faisait grand plaisir de prendre ses conseils. » (Luynes, XVI, i86.)
Son père n'était pas, comme lui, un juge impeccable de l'étiquette, si nous en croyons cette anecdote de Saint-Simon :
« Le marquis de Gesvres (premier gentilhomme de la Chambre), depuis duc de Tresmes, prétendit que, le dîner commencé, ]\I. de Bouillon (grand chambellan) arrivant ne povivait lui ôter le service, et fut condamné. J'ai vu M. de Bouillon arriver derrière le Roi au milieu du dîner, et M. de Beauvillier, qui servait, lui vouloir donner le service, qu'il refusa poliment, et dit qu'il toussait trop
et était trop enrhumé. Ainsi il demeura derrière le fauteuil, et M. de Beauvillier continua le service, mais à son refus public. Le marquis de Gesvres avait tort : le premier qentilhomme de la chambre n'a que le commandement dan.s la chambre, et nul service ; c'est le grand chambellan qui l'a tout entier, et nul commandement ; ce n'est qu'en son absence que le premier prentilhomme (le la chambre sert ; mais si le premier gentilhomme de la chambre est absent, et qu'il n'y en ait aucun autre, ce n'est point le grand chambellan' qui commande dans la chambre, c'est le premier valet de chambre. » (Saint- Simon, XII, 175.)
Ces graves débats sur les fonctions et les prérogatives du grand chambellan et du premier gentilhomme de la Chambre nous font sourire : on les comprendra aisément, si l'on réfléchit que le courtisan n'avait pas dans toutes ses journées d'autre occupation que de servir ni d'autre préoccupation que de servir à sa place. « Nous sommes portés, dit Montesquieu, à regarder comme très importantes les choses qui constituent notre mérite et que des gens comme nous font tous les .jours. Notre vanité donne à ces choses un rang très distingué parmi celles qui se font dans l'univers. Un maître des cérémonies à Rome pleura de douleur de ce que le cardinal d'Estrées qu'il servait avait fait une révérence mal à propos. Dans le cerveau de cet homme, une révérence tenait plus de place qu'une bataille dans celui du prince Eugène. » {Mélanges inédits, i47.)
C'est pourquoi à la Cour nous voyons naître à tout propos des disputes sur les plus futiles questions d'étiquette entre les gens du Roi : « Les premiers gentilshommes de la Chambre eurent une dispute avec les maîtres d'hôtel à qui l'avertirait que sa viande était servie... Au dîner du feu Roi, j'ai vu toute ma vie le maître d'hôtel avertir le premier gentilhomme de la Chambre, et celui-ci entrer dans le Cabinet du Roi seul et l'avertir ; et le soir, quand le Roi était chez M""® de Maintenon, le maître d'hôtel avertir le capitaine d-es gardes, qui entrait seul dans la pièce où le Roi était, et l'avertissait que son souper était servi. )> (Saint-Simon, XIV, 191.)
C'est aux bals de la Cour que naissent souvent les plus épineuses difficultés à propos des honneurs qu'il convient
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de rendre à tels invités de marque que l'étiquette n'a pas prévus. Lors du mariage du Dauphin en 1770, on donne de grandes fêles à Versailles :
« Le bai paré, la partie des fêtes la plus ennuyeuse, parce que tout y est d'étiquette, occasionna beaucoup de tracasserie. Sa Majesté en avait fixé d'avance le cérémonial. Elle était convenue, d'après les instances de l'Ambassadeur de l'Empereur et de rimpéralrice-Ueine, qu'Elle marquerait quelque distinction ù M"* de Lorraine, qui avait l'honneur d'être de leur auguste maison ; en conséquence, qu'Elle la nommerait pour danser avant toutes les Duchesses, immédiatement après les Princesses du sang, comme M. le prince de Lambesc immédiatement* après les Princes. Cela fit une affaire sérieuse. Les Ducs et Pairs s'assemblèrent chez M. de Broglie, Evêque et comte de Noyon, comme le plus ancien des Pairs pour lors à Paris. Et malgré l'horreur de l'Église pour la danse, on y discuta, rédigea, et lut un mémoire, que le Prélat fut chargé de présenter au Roi. » (Mouffle, IV, 218.)
Pour éluder les mille difficultés que soulève l'étiquette, on prend parfois le parti de se mettre au lit : « Lorsque le cardinal de Richelieu traita du mariage de Henriette de France et de Charles i^"" avec les ambassadeurs d'Angleterre, l'affaire fut sur le point d'être rompue pour deux ou trois pas de plus que les ambassadeurs exigeaient (du cardinal) auprès d'une porte, et le cardinal se mit au lit pour trancher toute difficulté. » (Voltaire : Dictionnaire piiilosopJiique, article Cérémonies.)
De même, quand le czar Pierre i'^'' visita M""*^ de Maintenon à Saint-Cyr, « M'"*' de Maintenon, avertie de son arrivée, se mit dans son lit pour se dispenser du cérérhonial. )) (Marmontel : Régence da duc d'Orléans, ch. VlIL)
Le Roi est le premier esclave, et l'on pourrait dire : la première victime d'une aussi rigoureuse étiquette, qui le condamne au supplice de n'être jamais seul :
« En négociant avec M. de Choiseul sur la manière dont le roi de Danemark devait êlre reçu, on m'avait singulièrement recommandé d'obteidr que les deux monarques ne se vissent tous les deux que seuls dans la première entrevue, et porte close ; que le Roi de France donnât le titre de Majesté à celui de Danemark, et qu'ensuite ce dernier demeurerait dans le plus entier
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inroirnito. M. do Choîseiil me répondit que, quoiqu'il cnt l'ordre do son maître de m'accordcr tout ce que je voudrais en mati^ro d'étiquotfe, je devais savoir que ma demande 6[aH impossible, puisque le Roi de France n'était jamais resté seul un seid instant de sa vie, pas même dans sa prarde-robe, et qu'il ne lui était pas permis de ebasser de sa chambre les personnes qui, par les p^îvil^ees de leurs chargées, ont le droit d'y rester. La premi»"^re entrevue se passa donc on présence de tous les principaux personnap-es. » fGleicben, XXXV. )
Lors du passag-e du Rhin, Louis XTV, au dire de Boilcau, « se plai^rnait de sa grandeur qui l'attachait au rivap^e » : Louis XV peut pémir de sa grandeur qui l'attacbii aux mille r^g•les d'une étiquette qui a prévu et ordonné tous ses mouvements tout le lonp du jour. « Les Rois, a dit Montesquieu, avec tout cet attirail qu'ils se sont donné, ces prardes, ces officiers, cette maison, se sont réduits à être assujettis à l'heure et à l'étiquette. Cela devient une grande louante pour un Roi que d'être exact. Sa vie est devenue ses devoirs. Voilà ce qu'a gagné Louis XTV sur Henri IV ; il perdit sa liberté, et son caractère de Roi a été aussi attaché à sa personne que sa peau.» (Pensées et fragments inédits, TT, 335. )
Et pourtant il ne faut pas trop médire de l'étiquette : elle a sa raison d'être dans une cour et même, on va le voir, elle peut avoir son utilité ailleurs qu'à la c^oiu'. Il prend im jour fantaisie à un prince du sang, le comte de Clermont, arrière-petit-fils du grand Condé, d'être de l'Académie française. Le jour de l'élection, les Académiciens de qualité proposent de voter par acclamation ; mais Duclos, avec fermeté, oppose le règlement, et le comte de Clermont est élu seulement à la pluralité des suffrages. Restait la réception du nouvel Académicien : (( Il y avait, dit Luynes, des difficultés pour M. le comte de Clermont, à cause qu'il est prince du sang, titre respectable et qui mérite des distinctions, et, en quelque manière, incompatible avec un corps dont la gloire et le soutien est la liberté et l'égalité. » (Mémoires, XTII, !>i2.) Lors de la réception d'un nouveau membre à l'Académie, l'étiquette voulait que les Académiciens fussent assis autour de la table par rang d'ancienneté, le dernier élu occupant donc la dernière place. Les officiers de la maison
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de Clermont rédigèrent alors, pour faire, donner au comte une autre place que la dernière, un mémoire qui demandait une réponse immédiate : Duclos, toujours à cheval siur l'étiquette, refusa avec beaucoup de courtoisie, remettant d'ailleurs, disait-il, (( entre les mains du comte la chute ou l'élévation, le sort enfin de l'Académie». Le prince préféra esquiver la séance de réception : « Il se dispensait ainsi, dit Collé, de faire un compliment public qui, s'il avait été bon, ne lui aurait pas été attribué, mais à son teinturier » (nom qu'on donnait à ceux qui pour de l'argent faisaient des discours pour autrui). Mais « un jour d'assemblée de l'Académie, il résolut d'y arriver incognito et de surprendre l'Académie ». Seulement, au Louvre, il se trompa de porte : « Il entre dans vme salle sans savoir oii il était ; il reconnaît que c'est l'Académie des Sciences ; ilsort au plus tôt et arrive enfin à l'Académie française.» (Luynes, XIII, 2x3.) « M. de Mirabeau, qui présidait ledit jour à l'Académie (26 mars 175/1), ne quitta point sa place pour la lui donner ; il se plaça à la première venue ; il leur fit toutes sortes de caresses, les appela ses amis et ses chers confrères ; il prit les jetons lorsqu'on en fit la distribution ; leur dit obligeamment qu'il en était si honoré, qu'il avait envie de les faire percer pour les porter à sa boutonnière. » (Collé, I. /(OQ.) L'étiquette avait sauvé l'égalité, c'est-à-dire la dicnité de l'Académie.
CHAPITRE II
« Il y a en France, dit Montesquieu, trois sortes d'états : l'église, l'épée et la robe. Chacun a un mépris souverain pour les deux autres. » {hk^ Lettre persane.) Rien n'est plus vrai : d'une part, on peut contempler dans Saint- Simon, la noblesse d'cpée triomphant avec délice des prétentions de la robe humiliée dans le Lit de justice de 1718 ; et, d'autre part, l'on sait combien fut acharnée, au cours du dix-huitième siècle, la lutte entre la robe et le clergé, les curés refusant la sépulture aux Parlementaires suspects de jansénisme, le Parlement décrétant de prise de corps les curés intolérants, tandis que les évêques lancent leurs mandements, et que les curés tonnent, du haut de leur chaire, contre les orgueilleux magistrats.
Et pourtant le mot de ^lontesquieu a besoin d'être complété ; car il n'y a pas seulement, dans l'ancienne société, trois états distincts et ennemis : il y a encore, dans chacun de ces trois états, des classes différentes qui se méprisent et se jalousent à la fois. Ne considérons que la noblesse, que nous étudions en ce moment : voici déjà, dans son sein, trois sortes de nobles.
« Les premiers anoblissements connus étant supposés dater du quatorzième siècle, Chérin, qui savait l'histoire de France, comme on la savait alors, crut, d'après la supposition généralement admise d'un peuple conquérant et d'un peuple réduit en servitude, que tout ce qui pouvait faire des « preuves », par titre, avant l'époque des anoblissements, appartenait au peuple vainqueur, c'està-dire au peuple franc.
« Il y eut ainsi une noblesse présentée, c'est-à-dire qui avait pu faire ses preuves de filiation jusqu'au quator-
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zièine siècle ; il y eul une autre noblesse non présentée, c'esl-à-dire celle qui, par une cause ou par une autre, ne produisait pas celle filialion. Sans pouvoir rcmonler, par titres, jusqu'au quatorzième siècle, cette seconde classe, lorsqu'elle avait des titres suffisants pour être reçue à Malle, aux pages dans les chapitres nobles, prétendait, comme la précédente, à être noblesse originaire. A ce titre elle se séparait, tant qu'elle pouvait, d'une autre classe de nobles que formaient les anoblis.
« Ainsi, faute de litres suffisants,- comme une partie de la noblesse était exclue de la cour, et comme faute d'ancienneté les simples anoblis étaient exclus des places à preuve et de la considération qui en ressortait, il en résultait, dans le corps de la noblesse, trois divisions précises. Ces divisions étaient, pour les amours-propres, des objets de souffrance. » (Montlosier, I, i5i.)
En province, ces distinctions se retrouvent et s'accentuent, avec toutes les querelles de préséance, dans une même ville et jusque dans une même maison. Ainsi, en Lorraine, les quatre principales familles sont nommées (( les grands chevaux ». La seconde « chevalerie » comprend les familles qui descendent des premières par les filles : ce sont « les petits chevaux », qui se piquent naturellement d'égaler les grands. (M""^ d'Oberkirch, I, 172.)
Talleyrand a ramassé et cé^Bumé toutes ces prétentions et compétitions dans le passage suivant : « Dans la classe noble, il n'y avait point une hiérarchie fixe : les titres qui devaient servir à y marquer les rangs n'avaient point une valeur constante. Au lieu d'une noblesse, il y en avait sept ou huit : une d'épée et une de robe, une de cour et une de province, une ancienne et une nouvelle, une grande et une petite. L'une se prétendait supérieure à l'autre, qui prétendait lui être égale. » (Mémoires, I, 116.)
L'État, on le sait, battait monnaie en créant des charges dont l'achat conférait la noblesse ; et, à côté, ou plutôt au-dessous des nobles, il y avait donc les anoblis. Les bourgeois s'empressaient d'acheter ces « savonnettes à vilains ». En 1767, le jeune Caron, qui venait d'épouser la veuve Rrancquet, née Aubertin, avait ajouté à son nom celui de Beaumarchais, nom d'un très petit fief qui appartenait à sa femme. Lors de ses fameux démêlés avec le juge Goëzman, celui-ci avait écrit, non sans malice :
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Le sioiir C.aroii (.■mpniiUa d'une de ses femmes le nom de Bcaumarchuis, (m'il a prêté à une de ses sœurs. » (l'est alors que Beaumarchais répliqua dans ses Mémoires, avec son ordinaire aplomb : « Savez-vous bien que je prouve déjà près île vingt ans de noblesse, (]ue cette noblesse est bien à moi, en bon parchemin, scellé du yrand sceau de cire jaune ; (pi 'elle n'est pas, comnie celle de beaucoup de ^ens, incertaine et sur parole, et (pie personne n'oserait me la disputer, car j'en ai la iiailtance I »
Seulement les nobles nouveaux, à cause même de (( la quittance », étaient méprisés des anciens ; car « s'il est sûr que tout anobli est noble, on réserve la qualité de gentilhomme à ceux dont on ne peut montrer l'anoblissement, et qui, par conséquent, se sont anoblis euxmêmes. » (^Lettre du marquis de Mirabeau, 26 mars 1780 : de Loménie, Les Mirabeau, I.)
Une aristocratie, c'est essentiellement un corps de citoyens qui gouvernent ou prennent part au gouvernement ; une caste, c'est une classe fermée, dont les membres ont pour marque distiricli\e la naissance : or en France, au dix-huitième siècle, la noblesse a cessé d'être une aristocratie pour devenir une caste ; et Tocqueville a pu écrire en son style lapidaire : a Tandis que la noblesse perd ses pouvoirs politiques, le noble accroît ses privilèges ou en acquiert de nouveaux. On dirait que les membres s'enrichissent des dépouilles du corps. La noblesse a de moins en moins le droit de commander, mais les nobles ont de plus en plus la prérogative exclusive d'être les premiers serviteurs du prince. » (L'ancien régime et la Révolution, p. loô.)
(( Un grand seigneur, dit Montesquieu, est un homme qui voit le Roi, qui parle aux ministres, qui a des ancêtres, des dettes et des pensions. » (88^ Lettre persane.) De tous les privilèges dont jouit la noblesse, le plus glorieux, comme aussi le plus lucratif, est celui de voir le Roi et de vivre dans son entourage : c'est à Versailles, en effet, que se distribue la manne des pensions, des offices et des charges ; et Versailles se peuple, non seulement de courtisans qui tendent la main, mais aussi de femmes qui se disputent le privilège d'approcher la Reine et l'honneur insig-ne de s'asseoir sur un (( tabouret ».
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Le temps n'est plus où l'on pouvait écrire — c'était sous Louis XI II — : a La noblesse d'à présent est si glorieuse qu'un pauvre cadet de gentilhomme, bien qu'il meure quasi de faim dans sa chaumière, tiendrait à déshonneur de servir dans la Maison du Roi. » (Loyseau : Des ordres, ch. V.)
Maintenant la noblesse s'est empressée, à l'appel du grand Roi, « d'échanger la liberté contre la servitude » selon le mot de Saint-Simon.
Le pouvoir absolu du Roi a courbé toutes les têtes, et, à l'approche du dix-huitième siècle, l'auteur anonyme d'un éloquent pamphlet, intitulé « Les soupirs de la France esclave qui aspire après la liberté » (1689), a pu dire sans trop d'exagération : « Dans le gouvernement présent, tout est peuple. Dans l'élévation où s'est porté le monarque, tous les humains ne sont que la poussière de ses pieds. »
Cette égalité dans la servitude, Chamfort l'exprimait à sa manière : « A la cour tout est courtisan : le prince du sang, le chapelain de semaine, le chirurgien de quartier, l'apothicaire. » Et il marquait, avec son amère ironie, la conséquence morale de cet abaissement de la noblesse : « Je ne sais pas comment un Français, qui a été une fois dans l'antichambre du Roi, ou dans VŒU de bœuf, peut dire de qui que ce puisse être : c'est un grand seigneur.» (II, 97.) De beaucoup de grands seigneurs on peut dire que ce sont de grands mendiants : seigneurs et grandes dames accourent à Versailles et assiègent l'antichambre du ministre ; « la faveur n'est-elle pas la grande .divinité des Français ? Et le ministre est le grand prêtre qui lui offre bien des victi-mes. » (88^ Lettre persane.)
Ce n'est pas seulement des faveurs et des pensions qu'on attend de la générosité du Roi ou de la complaisance du ministre : on compte aussi, pour remplir sa bourse, sur certains usages de la cour aussi dispendieux que ridicules, comme, par exemple, celui dont profite en 171 7 le duc de Tresmes : « Il eut 80.000 livres en dédommagement du deuil dont il devait, et dont il n'avait pas, profité à la mort du Roi, oij il était en année de premier gentilhomme de la chambre. » (Saint-Simon, XIV, 195.-)
Outre ces bénéfices, prévus au Trésor et assurés au gentilhomme en charge, il y a, pour le courtisan avisé,
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le casiiel. si l'on ose s'exprimer ainsi : « Le prince d'Auverprne donna le projet des bals de l'Opéra, qui délournt'^rent des bals particuliers, où il arrivait souvent du désordre • au lien qu'une parde militaire maintiendrait la police ;\ l'Opéra. T>e projet fut approuvé et valut 6.000 livres de pension au prince d'Auvercrne pour son « droit d'avis ». (Duclos, Mémoires secrets sur la Régence.)
Les plus orrandes dames ne dédaip-nent pas ce qu'on pourrait appeler les petits profits de la cour : le t5 janvier T717, le Roi ayant atteint sa septième année, le Résrent, les princes et princesses se rendent au palais des Tuileries pour y faire la cérémonie de dépouiller le Roi de ses habits et constater par là « qu'il n'est nullement blessé et bien nourri ». Après quoi, on le retire des mains des dames et on le confie à MM. le duc du Maine, le maréchal de Villeroy et à ceux qui ont charge de son éducation. « M°"* la duchesse de A^entadour, sa frouvernante. profita alors des habits et de la dépouille du Roi, de tout le linge et des hardes qui lui servaient et de tout l'ameublement de la chambre, de toutes les autres choses d'argenterie ou autrement qui étaient à l'usage de Sa Majesté.» (Buvat, I, 248.)
Les dames de la cour n'hésitent pas à disputer à des subalternes ce qu'elles considèrent comme les bénéfices de leur charge. En 17^5, lors du voyage de la Dauphine, d'Espagne en France, la ville de Rayonne, au passage de Marie-Thérèse, lui avait apporté, en manière d'hommage, force jambons qui ne furent pas consommés : « M™® de Brancas avait prétendu qu'ils lui appartenaient ; mais la première femme de chambre les avait réclamés comme un droit qui lui était acquis et l'affaire s'était arrangée à l'amiable. Le détail en fut mandé au Roi pour recevoir ses ordres, et le Roi manda qu'il ne fallait rien changer à ce qui s'était passé, mais que dans le fond la première femme de chambre avait raison. » (Luynes, VI, 828.) M™^ de Brancas put garder sa part de jambons.
Revenons à Versailles et aux moyens ordinaires de s'enrichir à la cour — aux frais du Trésor, mais le Trésor paraît inépuisable, tant le Roi est généreux. Un maître des cérémonies vient de mourir : « On compte, nous dit Luynes, qu'il avait au moins 8^.000 livres de rente de bienfaits du Roi. » Heureux qui décrochera le gouverne-
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moiiil âo Ronrhonnais : u il vaut 35.ooo livres do, ronlc » ; il pst vrai qu'il pst rhar^é de 8.000 livres de pension, mais r'esl pour la diirhesse de la Vallière d'Uz?;?.
TiOs ministres donnent l'exemple, le mauvais exemple (le l'aeraparcment des rharires et des pensions. Choisenl avait t'fé fait par le Roi dne et pair, ministre de la piierre ef, en même temps, ministre de la marine, puis colonel ofénéral des Suisses, gouverneur de Touraine, prand bailli de Hagiienau,; et ces divers emplois lui formaient un revenu de 700.000 livres de rentes, auxquelles il faut joindre, d'après Sénac de Meilhan, environ deux millions que le Roi lui donna pour faire face à se? prodigieuses dépenses. ÎI pouvait dire dans une lettre au Roi. d'octobre T763 : (( J'ai fait par vous. Sire, par vos bontés, la plus grande fortune qui ait été faite dans le cours de A'^otre règne. » (Lettre inédite dans : Mémoires de Chnjaenl, \ppendice, TI, iç)o5.)
N'oublions pas enfin les a amphibies », ceux, dit La Bruyère qui les qualifie ainsi, qui prennent des deux mains des charges de la noblesse et des bénéfices ecclésiastiques, « qui vivent de l'épée et de la robe ». Dans les Mémoires de Saint-Simon, comme dans les Caractères de La Rruyère, faire fortune à la cour, cela s'appelle <( cheminer ». Le Roi aide de son mieux ses gentilshommes dans leur fructueux cheminement,- car il ne sait rien leur refuser ; moyennant quoi la France est sacrifiée au bienêtre de cinq cents familles environ ; ce que le marquis de Carracciolo, ambassadeur de Naples en France, exprimait par cet aphorisme humoristique : « En France, les neuf dixièmes de la population meurent de faim et l'autre dixième d'indigestion. » (Nouvelles Archives des Missions scientifiques et littéraires, t. VIII, /JaB.)
A la fin du siècle, Necker. faisant le compte des pensions données par le Roi, s'exprimait ainsi : « Votre Majesté elle-même a été surprise d'apprendre que ces différentes grâces formaient actuellement une charge annuelle pour ses finances d'environ 28 millions. Je doute si tous les souverains de l'Europe ensemble paient en pensions plus de moitié de cette somme. » (Compte Rendu au Roi, .janvier 1781.) C'est à ces privilégiés, à ces « frelons de la ruche », comme les appelle d'Argenson, que vont toutes les grandes charges de l'Etat ; ce
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qui permet à Chamfort d'écrire dans sa manière sarcas- I
liquo : « En France, le mérite et la réputation ne donnenl pas plus de droit aux places que le chapeau de '
rosière ne donne à une villaii^eoise le droit d'être présentée à la cour. Cette impossibilité d'arriver aux grandes places à moins que d'être y^eulilhomme est une des absurdités les plus funestes dans presque tous les pays. Il nie semble voir des ânes défendre les carrousels et les tournois aux chevaux. La nature, pour faire un homme vertueux ou un homme de génie, ne va pas consulter Cherin. » (Maximes et Pensées.)
Le plus insigne honneur est, pour les femmes, le tabouret, et, pour les hommes, le cordon bleu. Disons d'abord un mot du « divin tabouret », comme l'appelait M™^ de Sévigné. « Il est de petits sièges à la cour fort peu commodes et très goûtés : on a vu manquer de grands mariages parce que l'épouse n'aurait pas eu le plaisir de s'y asseoir. » (Abbé Coyer, Bagalelles morales, i58.) Un brevet de duchesse donne droit au tabouret. Ainsi, le 12 octobre 1762, le Roi ayant voulu donner « des marques de considération particulière et de l'estime que Sa Majesté fait de la personne de la dame marquise de Pompadour, a voulîi qu'elle jouît des mêmes honneurs, rangs et préséances dont les duchesses jouissent. » En conséquence, le 17 octobre, à Fontainebleau, la nouvelle duchesse « a pris son tabouret à six heures un quart », dit sèchement l'honnête de Luynes : « M™® la princesse de Conty menait ; M™® d'Estrades et M. de Choiseul suivaient. » (XII, 170.)
Les chevaliers de l'ordre royal du Saint-Esprit s'appelaient couramment les cordons bleus parce qu'ils portaient la croix de l'ordre suspendue à un nd^an de moire bleu. La promotion se faisait d'habitude le premier janvier, le jour de la fête de l'ordre, laquelle était une des grandes fêtes de la cour. Le costume des cordons bleus était magnifique : les chevaliers, à leur procession du premier janvier, portaient un grand manteau de velours noir brodé de fleurs de lis et de nœuds d'or, entourés de chiffres d'argent et semés de flammes d'or. Sur le côté gauche du manteau était brodée la croix d'argent à huit pointes avec la colombe au milieu ; le grand collier était formé de fleurs de lis et de chiffres d'or entrelacés de
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nœuds ; à ce collier était suspendue la croix avec la colombe.
L'ordre royal du Saint-Esprit datait d'assez loin : il avait été institué au xvi* siècle par Henri III, et le nombre des chevaliers était limité à cent ; c'est ce qui rehaussait l'éclat' d(! l'ordre, de même que, ce qui faisait tout le prestige du tabouret, c'est qu'il fallait pour s'y asseoir, on l'a vu, n'être rien de moins que duchesse ; en sorte que tabouret et cordon bleu vous distingaaient, c'était là le grand point, de la foule des courtisans. « Je veux qu'on me distingue, » disait Alceste : c'est ce qu'ambitionnent, encore que pour d'autres motifs, seigneurs et grandes dames. « Un Grand de Portugal parlait à un Grand d'Espagne et lui disait à tout moment : Votre Excellence. Le Castillan lui répondait : Votre Courtoisie : c'est le titre qu'on donne aux gens qui n'en ont pas. Le Portugais, piqué, appela l'Espagnol à son tour : Votre Courtoisie ; l'autre lui donna alors de l'Excellence. A la fin, le Portugais, lassé, lui dit : Pourquoi me donnezvous toujours de la Courtoisie quand je vous donne de l'Excellence ? Et pourquoi m'appelez- vous Excellence quand je vous donne de la Courtoisie ? — C'est que tous les titres me sont égaux, répondit humblement le Castillan, pourvu qu'il n'y ait rien d'égal entre vous et moi. » (Voltaire : Dictiojinaire philosophique, Cérémonies.)
Pour faire figure dans les grandes places et les hautes dignités qui leur sont réservées, les nobles dépensent sans compter et se ruinent gaîment. « A mesure que la noblesse devient plus pauvre en revenus, elle augmente en magnificence de luxe, table, maisons. » (D'Argenson, VIII, 279.) En voici un exemple entre mille. Le prince de Soubise a fait bâtir une petite maison charmante à Saint-Ouen. Le Roi promet d'y venir souper a quand le tout sera acrhevé. C'est une faveur, quoique coûteuse, que les courtisans ne négligent point. » Et ce sont des illuminations, des tables pour toute la suite du Roi : <( Cette fête et cet honneur doivent coûter, à ce qu'on dit, environ 200.000 livres à M. le prince de Soubise. » (Rarbier, IV, A5ç).) Barbier ne doit pas exagérer, car un autre auteur va nous dire ce que coûtait à Soubise^ une seule omelette servie à la table du Roi : « Le maréchal
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do Souhise avait cinq cfiit mille livres de rente qui ne lui suffisaient pas. Dans le nombre de ses dépenses, j'en citerai une qui se renouvelait tous les ans, lorsque le Roi venait ?e rafraîchir dans sa maison de Saint-Ouen, après le tiré ; on lui servait une omelette d'oeufs de faisan, de perdrix roupe et d'autres ingrédients si chers, que l'omelette re\cnail à vingt-cinq louis ; c'était un prix fait, le reste était à proportion. » (Lévis, Somienirs, ib~.) Le louis valant 24 francs, .cela fait 600 francs, lesquels, si l'on a égard à la valeur relative de l'argent, portent en monnaie de nos jours (avant la guerre) à 1.800 francs cette omelette vraiment royale.
Pour servir le monde d'invités qu'ils ont à leur table et sufiire à leur grand train de maison, il faut aux gentilshommes un grand personnel de serviteurs de tous genres ; c'est d'ailleurs une obligation, pour qui veut tenir son rang, que d'avoir de nombreux domestiques : au dire de Buvat, la duchesse de Berry n'en a pas moins de huit cents à son service.
La Cour elle-même donne l'exemple du gaspillage en créant, ou en maintenant, des charges inutiles et dispendieuses : « Une charge de la maison de la Reine est sirîgulière parce qu'elle est d'un prix assez considérable et presque sans fonction : c'est celle de Maître de la garde-robe. M. do Triel vient de la vendre 2/1.000 livres à M. de la Morlièrc. Le titulaire doit faire charger devant lui les coffres de la garde-robe de la Reine dans les voyages ; il y a peu d'occasions d'exercer cette charge, et même on ne l'exerce point ; elle vaut 2.800 livres de rente. » (Luynes, X, 2/10.)
Les sottes prodigalités ont pour ordinaire compagne la misère : on la coudoie, même à Versailles. « Les pourvoyeurs déclarent qu'ils ne peuvent plus fournir la table de Sa Majesté et se cachent ; il en faut chercher d'autres ; les palefreniers du Roi demandent l'aumône... Cependant les dépenses auginentent dans la Maison du Roi... Chaque voyage aux maisons de campagne du Roi coûte 100.000 livres. M. le premier écuyer s'enrichit dans son district ; les dames d'atour des princesses gagnent quatre-vingts sur cent. L'on dit que leur café au lait avec un petit pain à chacune de ces dames coûte deux mille francs par/ an, et ainsi du reste. Personne n'a autorité pour mori-
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gêner celle Maison ion aie qui est un abîme pour la nation. » (D'Argenson, VII, 4o8.)
En avril 1762, on donne en une semaine à des dames de la cour, « d'ailleurs des plus riches », 120.000 livres de pension. « Qu'est-ce, disait plus tard à Nerker une solliciteuse, que mille écus de pension pour le Roi .►* — Mille écus ! s'écria Necker, mais c'est la taille d'un village. » D'Argenson est, on le sait, d'humeur maussade ; il a dit vrai, pourtant, quand il a écrit ce mot souvent cité : « La Cour est ie tombeau de la nation. »
Il s'est établi peu à peu à cette Cour une pratique extrêmement dangereuse qui donne au Roi la plus grande facilité pour les dépenses superflues : c'est ce qu'on appelle les acquits du comptant. On entend par là les sommes délivrées, au Trésor royal, sur la simple signature du Roi, sans qu'il soil fait mention de l'objet de leur destination. Déjà, sous Louis XIV, les acquits du comptant atteignaient la somme de dix millions ; sous Louis XV, le Parlement, dans ses Remontrances, les fait monter à plus de cent millions.
Quant aux objets qui rentrent dans lés dépenses extraordinaires, on fait payer au Roi, comme pour justifier le titre de ces dépenses, des prix tout à fait extraordinaires : c'est ainsi qu'il doit donner dix livres pour deux poires et' payer 2.000 écus pour un dîner à la Meutte pour quinze personnes. (Luynes, I, 28/i.) Voici à ce propos une suggestive anecdote qu'a contée Besenval : « Je tiens de M. le duc de Choiseul que, suivant Louis XV à la chasse, ce prince lui demanda combien il croyait que lui coûtait le carrosse dans lequel ils étaient. Après avoir un peu réfléchi, M. de Choiseul lui dit qu'il se ferait bien fort d'en avoir un pareil pour cinq ou six mille francs : mais que, comme Sa Majesté payait en roi, cela pouvait bien aller à huit. « Vous êtes loin de compte, répliqua le Roi, car cette voilure, telle que vous la voyez, me revient à trente mille francs. » (Mémoires, I, /i25.)
Pour ce qui est des grands seigneurs, trois choses contribuent à vider leur bourse : le luxe, la table et ie jeu.
Le luxe des costumes est des plus dispendieux. Ce luxe est traditionnel, il date de Louis XIV qui, dit Saint- Simon, (( aimait passionnément toute sorte de somptuo-
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site il la cour » ; les jours de cérémonie, « il portait le Cordon l)leu avec pour huit ou dix millions de perles » ; pour les habits des courtisans, « il louait les plus superbes et les mieux entendus ». Sons Louis X\ , c'est à qui aura les habits les plus riches et les plus coûteux ; mais comme, de tous les seigneurs, on peut dire ce que M°"^ de Sévigné disait de son fils, à savoir que « leur main est un creuset où fond l'argent », l'argent leur manque parfois pour acheter les costumes de cérémonie et les bijoux pour les fêtes ;• ils louent alors costumes et joyaux, mais cette location même est ruineuse. Pour l'arrivée du dauphin en février i']lxh : a II est certain que ces fêtes vont bien incommoder des gens de Cour pour les habits d'hommes et de femmes. On dit qu'il y a des habits d'hommes qui coûtent jusqu'à quinze mille livres ; il en faut trois pour les trois jours. M. le marquis de Mirepoix, dont on parle même pour notre ambassadeur à l'élection de l'empereur (François P'', époux de» Marie- Thérèse), a loué trois habits six mille livres, qu'il rendra au tailleur et qu'il ne mettra qu'un jour. M. le marquis de Stainville, envoyé du grand-duc de Toscane, dont le fils est colonel dans nos troupes, a un habit de drap d'argent brodé d'or, doublé de martre. La doublure seule coûte, dit-on, vingt-cinq mille livres. On parle d'une femme qui a loué d'un joaillier, quinze mille livres, les diamants qu'elle aura sur elle au bal paré de Versailles. » (Barbier, IV, i3.)
Veut-on voir comment est montée la maison d'un jeune ménage ? Le comte de Cheverny vient de se marier :
« Ma maison était composée d'un suisse, d'un maître d'hôtel, de mademoiselle Gentil comme femme de charge, d'une femme de chambre, d'un cuisinier, d'un aide de cuisine et de deux superbes domestiques pour moi. Ma femme avait deux domestiques : un petit, donné par M™^ Le Gendre, et un autre, nommé Lapierre, devenu depuis courrier du cabinet. J'avais six chevaux de carrosse, deux pour ma femme, et quatre pour moi, deux cochers, un postillon, trois chevaux de selle et un palefrenier. .Te gardai mon fidèle Boissy, dit Saint-Jean, qui avait été cocher de mon père, et qui était devenu un des meilleurs cochers de Paris, et connu pour tel. » (Mémoires, I, 164.)
62 LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE AU XVIIl'' SIECLE
Mais ce luxe n'est rien à côté de la maf^nificence d'un Choiseul dans son fastueux exil h Chanti-loup :
« Il n'est pas possible d'imaginer la grande représentation qui l'entourait. En arrivant la nuit, on aurait cru entrer à Versailles, par la magnificence de réclairage en dedans et en dehors dans une suite prodigieuse de bâtiments. Il me fallait vingt minutes pour me rendre, par les corridors, de la chambre où je logeais à l'appartement de l'abbé Barthélémy. "Aux retours de chasse, lorsque la curée se faisait dans l'une des cours, elle était ;"i l'instant remplie de femmes, d'hommes, de familles entières des gens qui étaient attachés à son service.
Il avait six musiciens, outre un jeune homme qui touchait supérieurement du clavecin ; soit lui, soit la duchesse jouaient aussi d'un piano-forte organisé. Une pièce après le salon était destinée pour la musique, et tous les jours, de midi à une heure, on exécutait en symphonie ce qu'il y avait de mieux et de plus nouveau.
Cette magnifique habitation était ouverte à tout ce qui avait une tenue honnête, et les ordres étaient donnés pour montrer tout. Une superbe bibliothèque, dans une galerie voûtée, était remplie des livres les mieux reliés et des plus belles éditions. La collection des gravures et des médailles était digne d'un potentat homme de goût.
La table, sans être magnifique, était excellente. Il y avait trois tables servies après celle du duc, où des gentilshommes croix de Saint-Louis ne dédaignaient pas d'être admis. » (Cheverny : Mémoires, I, ài'].)
D'aussi grandes dépenses ont pour naturelle conséquence des dettes : celles-ci sont souvent formidables. On a vu les prodigalités de Choiseul : « Pour payer ses dettes, il fut forcé d'avoir recours au Roi, quoiqu'il eût, en comptant son bien et celui de sa femme, près d'un million de revenu. » (Sénac de Meilhan : Portraits, 33.)
Un de ses créanciers demandant au marquis de Louvois quand est-ce qu'il comptait le payer : « Vous êtes bien curieux, monsieur, » lui répond avec aplomb le marquis. Eux-mêmes, d'ailleurs, les marquis ne sont pas curieux de leurs dettes, qu'ils affectent d'ignorer jusqu'au jour où ils font banqueroute. La comtesse de Coislin écrit au duc d'Harcourt : «La banqueroute du prince de Guéménée
LX ELEGANT A LA MODE DE 1778 D'aprcs Ingouf
64 LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE AU XVIIl"' SIÈCLE
est de 25 à 3o millions ; il y a S.ooo créanciers. Toute la famille des Rohan est dans la désolation, surtout le prince de Soubisc, qui ne dort ni ne mange depuis ce fatal événement. Il y a une foule de malheureux réduits à la mendicité. » (Hippeau, o.^ Partie, 1, iol\-) Les plaisants — ce n'étaient pas ses créanciers — appelèrent la banqueroute du prince « la sérénissime banqueroute ».
Au reste, les plus fous perdent leur fortune sans perdre leur belle humeur. Voici l'original comte de Lauraguais, que ses folles dépenses ont réduit à la besace : « Longtemps on le vit le plus fastueux, le plus magnifique, le plus galant des grands seigneurs ; mais plus longtemps encore on le vit, depuis, mal vêtu, mal peigné, et affectant la simplicité du paysan du Danube.
(( Je me souviens qu'un jour il vint chez moi le matin dans ce costume cynique, mais avec une physionomie rayonnante de plaisir. « Eh ! d'oii te vient, lui dis-je, cette joie inaccoutumée ^ — Mon ami, me répondit-il, je suis le plus heureux des hommes : me voilà complètement ruiné. — Ma foi, repris-je, c'est un étrange bonheur et pour lequel il y aurait de quoi se pendre. — Tu te trompes, mon cher, répliqua-t-il ; tant que je n'ai été que dérangé, je me voyais accablé d'affaires, persécuté, ballotté entre la crainte et l'espérance ; aujourd'hui que je suis ruiné, je me trouve indépendant, tranquille, délivré de toute inquiétude et de tout souci. » (Ségur, Mémoires, I, i38.)
Plus que toute autre dépense, c'est le jeu, « un jeu d'enfer », qui ruine les grandes maisons. A chaque instant nous lisons dans l'historiographe de la cour, le duc de Luynes, des notes comme celle-ci : « On a joué très gros jeu, jusqu'à huit ou neuf heures du matin. » (XII, 26.) Après quoi, nous ne sommes pas surpris de lire dans d'Argenson : « M. de Livry est ruiné par le jeu et sa terre de Livry va être vendue. » (VII, ^ll.)
Pour refaire sa fortune et « rhabiller adroitement les désordres de sa jeunesse », comme dit Don Juan, il y a un moyen commode : c'est un bon mariage. On connaît le mot de La Bruyère ; « Le besoin d'argent a réconcilié la noblesse avec la roture et fait évanouir la preuve des quatre quartiers. » (De quelques usages.) Au milieu du dix-huitième siècle, cette « réconciliation » des classes
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est devenue une nécessité pour la noblesse française, laquelle, nous assure d'Argenson qui en gémit, (( est ruinée jusqu'à ne pouvoir plus subsister que par des niésalliauces. » {Considérations, 172.)
Les mésalliances sont nombreuses dans le grand monde. Suivant le mot de la duchesse de Chaulnes à son lils, qui répugnait à épouser la fille d'un sieur Bonnier, puissanmient riclie, se mésallier avantageusement, « c'est prendre du fumier pour engraisser ses terres ». Et Dieu sait si les terres nobles ont besoin d'engrais !
Il arrive parfois que, pour avoir la dot, on enlève la fdle : (( M"® de Moras, fille de celui qui avait été directeur de la Compagnie des Indes et qui est mort il y a deux ou trois ans, a été enlevée il y a huit jours. Elle est extrêmement riche et elle a treize ou quatorze ans. Elle était dans un couvent à Paris, et sa mère à la campagne ; on a apporté à la gouvernante une lettre supposée de M™^ de Moras qui mandait de lui amener sa fille et qu'elle envoyait pour cet effet une chaise à deux. ]\P® de Mora& a été huit jours sans le savoir et ne l'a appris que par hasard ; on ne sait par qui ni où elle est. » (Luvnes, I, 389.)
Ces enlèA^ements, il est vrai, deviennent de plus en plus rares au dix-huitième siècle. Dans la noblesse, pour se marier, on ne demande pas seulement le consentement des familles, mais encore la permission du Roi : (( Vendredi dernier, écrit Luynes, je demandai au Roi son agrément pour le mariage de mon fils avec M"® d'Egmont. » (II, 122.)
Les futurs époux sont parfois d'une invraisemblable jeunesse : (c Dimanche (17/^8), M. le duc de Randan et M. le prince de Talmond vinrent demander l'agrément du Roi pour le mariage de M"" de Randan (i3 ans) avec M. le duc de la Trémoïlle (11 ans). Ce mariage ne peut se faire de trois ans. « (Luynes, IX, ^.)
La comtesse de Coislin annonce au duc d'Harcourt (16 mai 1779) que « sa nièce Montbarrey épouse le fils unique du prince de Nassau. Les distances sont encore plus grandes, s'il est possible, dans les âges que dans les fortunes. Il a onze ans, elle en a dix-sept. Comprenezvous l'étoile de mon beau-frère ? » (Hippeau, 2® Partie, I, i3^.)
De telles alliances, entre deux enfants, nous font sourire aujourd'hui ; elles s'ex[)liquenl par les considérations suivantes : dans l'ancienne société, on consulte moins, pour conclure un mariage, les sympathies personnelles que les convenances sociales ; alors le mariage est bien plus l'union de deux familles que l'union de deux personnes. On se marie pour avoir un rang dans 1<> monde ou à la Cour. L'essentiel est que la race ne s'éteigne point et que les biens de famille ne se dispersent pas dans des partages entre héritiers. C'est à quoi a pourvu le droit d'aînesse : l'aîné de la famille a la fortune, il est d'épée ; le cadet est d'église. « Pour donner tout à un seul, on enferme les autres dans des prisons perpétuelles, où ils jeûnent et se fouettent périodiquement ; et, pour surcroît, au milieu de tant de peines, on les oblige à chanter... et cet enfant adoré, auquel ils ont immolé tous les autres, ils l'envoient à la guerre pour se faire tuer. » (Coyer, Bagatelles morales, I, 67.)
Le cadet ne va pas toujours, comme le dit dans sa rhétorique l'abbé Coyer, « s'enfermer dans une prison perpétuelle » ; mais il laisse très souvent à l'aîné le soin de décider ce que commandent l'honneur et l'intérêt de la maison. Un cadet de Provence, Mirabeau, gouverneur de la Guadeloupe, répond à son frère, et l'aîné », au sujet d'un mariage dont celui-ci lui a parlé : « Je te laisse la direction des affaires de là-haut ; j'ai assez de celles-ci. Si tu juges que le bien de la race soit que j'aie progéniture, tu verras ce qu'il y a à faire du côté de certaine demoiselle. » (De Loménie, Les Mirabeau, I, 178.)
Quelquefois on n'épouse pas, pour ainsi dire, sa femme : on épouse son beau-père, parce qu'il est en crédit. Voici, par exemple, le duc de Saint-Simon : sa fille est « petite, contrefaite, affreuse » ; c'est le très poli duc de Luynes qui le dit et on peut l'en croire ; il ajoute que « bien loin de songer à la marier, M. et M™* de Saint-Simon ne cherchaient qu'à la cacher aux yeux du public ». Et le père lui-même avoue très franchement : « Il y a des personnes faites de manière qu'elles sont plus heureuses de demeurer filles avec le revenu de la dot qu'on leur donnerait. M™® de Saint-Simon et moi avions raison de croire que la nôtre était de celles-là, et nous voulions en user de la sorte avec elle. Ma mère
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[•casait aulieuaiit » — et le prince de Cliiinay aussi, qui était pourlanl (( un homme très Lien fait, d'un visage très a^'^réaljJe, dont l'air cl toutes les manières sentaient le grand seigneur ». (Saint-Simon, \MIl, 448.) Mais les , aliaires de ce beau prince étaient (( fort embarrassées », et surtout le iluc de Saint-Simon ctail l'ami intime et le conseiller du Régent : c'est pourquoi M"'' de Saint-Simon de- \int princesse de Chiinay. Ce qu'il advint de cette union, nous pouvons le deviner par cette courte phrase de Saint- SJimon : u La duchesse de Sforze (amie du prince) me [ircdil bien tout ce que j'en vis dans la suite. »
Au fond, le mariage, dans la noblesse, c'est une simple affaire, et que l'on traite rondement, parfois par l'intermédiaire d'un tiers, en une semaine ou deux. Qu'on écoute le duc de Croy : a Le 3o juin 1741, M™* de Solre, ma tante, arriva avec M. Cordier, qui avait été mandé au sujet de mon mariage avec M"® d'Harcourt, dont il était question depuis deux mois juste. J'avais déjà vu cette demoiselle deux fois chez M™* des Ursins, qui avait ménagé cette affaire. Le samedi 4 février, nous allâmes faire, à l'hôtel d'Harcourt, oii tous les parents étaient assemblés, la demande de M"® d'Harcourt. Une heure après on lut et signa les articles dont on était convenu la veille. Le lendemain 5, M. le duc d'Harcourt me mena à Versailles pour en demander l'agrément au Roi... Le iS février, après minuit, M. l'abbé d'Harcourt nous fiança et nous maria dans la chapelle de l'hôtel de Belle- Isle ». (I, 3o.) Devant une telle hâte à conclure des engagements qui doivent durer toute la vie, on comprend presque le mot un peu vif de Chamfort : « Le mariage, tel qu'il se pratique chez les grands, est une indécence convenue » ; laquelle est d'ailleurs féconde en désagréables surprises. En voici un exemple.
Le marquis d'Argenson écrit à sa tante, la marquise de BalleroY, pour lui annoncer son mariage : « J'arrive de la campagne, ma chère tante ; pendant ce temps, on a disposé de ma main : j'ai trouvé les articles signés à mon retour. J'entre dans une famille de très honnêtes gens, où il y aura, sans exagérer, des millions à revenir quelque jour. La fille est bien élevée, elle sait danser et chanter, et jouer de l'épinette ; de plus, elle est blonde... J'oubliais de vous nommer la future épouse, c'est
M"® .Mcliand. » (3i octobre 1718.) La première entrevue des futurs eut lieu le 19 novembre, au couvent des Filles- Saint-Marie, oij était M"* Méliand. La demoiselle avait appris le 18 qu'elle épouserait M. d'Ârgenson le 22. Elle avait quinze ans. (Voir Aubertin : L'esprit public..., i54.)
Le père du marquis d'Argenscn était alors ministre des finances et garde des sceaux. Ouvrons le Journal du marquis à la date de septembre 17^2 : « Je ne sais comment on s'avisa de me marier (assurément sans me consulter) à tout ce qui pouvait au monde me rendre plus malheureux. Mon père me donna ime terre de 5. 000 francs de rente avec une pension de 4.ooo francs. Et voilà tout. On prétendit me relever en me faisant épouser M"* Méliand plutôt qu'une fille de financier ; mais, de la naissance dont j'étais, j'aurais été aussi honoré de l'un que de l'autre. Les Méliand étaient alors de petits bourgeois de Mantes. Or, cette demoiselle Méliand, par où mon père voulut m'honorer, eut, en se mariant, une charge de «laître des requêtes, dont on me revêtit, et 4o.ooo écus sur la ville au denier vingt-cinq. Voilà tout ; de sorte que c'était la faim et la soif qui se mariaient. » Les millions « à revenir » devaient être pour les enfants. Quand, en outre, il écrivait ces lignes, d'Argenson avait divorcé.
Au milieu du siècle, (en 1751), le sage Turgot écrivait à l'auteur des Lettres péruviennes, M""^ de Graffîgny : <( Il y a longtemps que je pense que notre nation a besoin qu'on lui prêche le bon mariage. » On ne se mariait plus parce qu'on voyait trop de gens mal mariés.
Bourdaloue avait flétri du haut de la chaire ces mariages qu'il appelait énergiquement « des trafics mercenaires » ; il prédisait ce que pouvaient devenir dans la suite de tels trafics, et le dix-huitième siècle sembla, par tant de ménages scandaleux dans la haute société, s'être appliqué à prouver combien le grand orateur avait prophétisé vrai quand il avait prononcé cette forte parole : a Les mariages contractés sans attachement font les criminels attachements sans mariage. » (Sermon sur l'état de mariaqe.)
Nous avons montré le courtisan au lever et au grand couvert, et nous avons pour ainsi dire assisté à son
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inariaiTf. Ce sont là lo^ dehors, ce qu'on voit à la cour ; essayons maintenant de pént'-trcr ce qu'on voit moins, le caractère, les habitudes morales, le genre d'esprit du courtisan. Voltaire nous avertit de nous méfier, quand nous abordons ce séjour :
à la cour, mon fils, l'art le plus nécessaire N'est pas de bien parler, mais de savoir se taire. Depuis deux mois au plus vous êtes à la cour, Nous ne connaissez pas ce dangereux séjour; Sur un nouveau venu le courtisan perfide Avec malignité jette un regard avide, Pénètre ses défauts, et, dès le premier jour, Sans pitié le condamne, et même sans retour. Craignez de ces Messieurs la malice profonde.
{L'Indiscret, 1, 1.)
« Savoir se taire », feindre des sentiments (ju'on n'a pas, c'a été de tout temps l'habitude et la tactique du courtisan. C'est ce qui faisait dire à Chamfort : « La rareté d'un sentiment vrai fait que je m'arrête quelquefois dans les rues à regarder un chien ronger un os : c'est au retour de Versailles que je suis plus curieux de ce spectacle. » Versailles, en effet, est le pays de la feinte ; mais c'est aussi un amusant pays pour le spectateur clairvoyant, comme est l'auteur de la lettre suivante.
Piron s'est rendu à Fontainebleau, au mois d'octobre 1782 ; il espère y faire jouer son Gustave Wasa et il écrit, de là, à l'abbé Le Gendre :
(( Les jours se suivent et se ressemblent : tous les jours, la chasse ; plus de chenils que de maisons ; des aboiements de chiens et des cors ; de la pluie, du vent et de la boue : voilà le pain quotidien. Voici le pain hebdomadaire : le lundi, concert ; le mardi, tragédie ; le mercredi, concert ; le jeudi. Comédie Française ; le vendredi, salut ; le samedi, Comédie Italienne ; le dimanche, grand'messe.
Je m'ennuierais beaucoup à la cour sans une encoignure de fenêtre dans la galerie, où je me poste quelques heures la lorgnette à la main, et Dieu sait le plaisir que j'ai à voir les allants et les venants ! Ah ! les masques ! si vous voyiez comme les gens de votre robe ont l'air édifiant ! comme les gens de cour l'ont important !
7^ LA SOCIÉTÉ FUANÇAISL: au XVIII* SIÈCLE
comme les autres l'onl, altéré de crainte cl d'espoir ! et surtout, comme tous ces airs-ià, pour la plupart, sont faux à des yeux clairvoyants ! C'est une merveille ! On n'y voit rien de vrai que la physionomie des Suisses : ce sont les seuls philosophes de la cour. Avec leur halleharde sur l'épaule, leuis grosses moustaches et leur air tranquille, on dirait qu'ils regardent tous ces affamés de fortune comme des gens qui courent après ce que, eux, pauvres Suisses qu'ils sont, ont attrapé depuis longtemps. J'avais, à cet égard-là, l'air assez suisse, et je regardais encore hier, fort à mon aise, Voltaire roulant comme un petit pois vert, à travers les flots qui m'amusaient, quand il m'aperçut : « Ah ! bonjour, mon cher Piron, que venez-vous faire à la cour ? J'y suis depuis trois semaines ; on y joua l'autre jour Mariumne ; on y jouera Zaïre. A quand Gustave ? Comment vous portez-vous ? Ah ! monsieur le duc, un mot ; je vous cherchais. » Tout cela dit l'un sur l'autre, et moi resté planté là pour reverdir. » (Mélanges de la Sociélé des Dihliophiles, t. IV, 1827. Lettres de Piron. Lettre 21.)
La grande, l'obsédante préoccupation du courtisan, c'est d'être toujours aux aguets et comme à l'affût des emplois qui viennent à vaquer : (( Mornay mourut fort promptement. I! était lieutenant général et il était aussi gouverneur et capitaine de Saint-Germain. Le duc de Noailles, alerte sur tout, l'apprit à son réveil et courat sur-lechamp demander cet emploi à M. le duc d'Orléans, qui le lui donna à l'instant. Mon père l'avait eu : je ne sus la mort de Mornay que l'après-dînée et en même temps la diligence du duc de Noailles. Il n'était pas aisé de se lever plus matin que lui. » (Saint-Simon, XIV, 187.)
Se lever plus matin que les concurrents à une place convoitée, assister tous les jours à la messe du Roi, faire antichambre chez le ministre et chez la favorite, prévoir et courtiser d'avance celui qui pourra être un jour ministre et celle qui demain peut-être sera la favorite nouvelle, voilà la vie pleine d'anxiété et de fatigue que consentent à mener les hôtes familiers de Versailles. C'est de ceux-ci que le duc de Nivernais disait « qu'ils sont plus malheureux que leurs laquais ». (Lettre et instruction paternelle au jeune duc de Gisors sur l'état de courtisan.)
Mais essayons de lever les masques et de voir tels qu'ils
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Aont, sans les calomnier, mais anssi sans nous laisser éblouir par l'éclat qui les environne, ces familiers du prince. Le premier trait qui frappe en eux, c'est la frivolité. L'étiquette les passionne, et ils prennent le plus vif intérêt à des futilités : « La Reine a pris médecine jeudi par précaution... La Reine s'est fait arracher une dent dan-; la nuit du i3 au i/i- Hier, Capcron vint pour arracher une dent à M. le Dauphin, mais ce n'est qu'une dent de lait, n (Luynes, II, 65.)
Et ailleurs : « Aujourd'hui (en 17/16) le Roi s'est pesé et M™^ de Pompadour aussi. Elle ne pèse que m livres ; le Roi, qui, en 1787, pesait i65 livres, en pèse actuellement i85. » (Ibid., VII, 294.) Faut-il s'en réjouir ? C'est Montesquieu qui va répondre : « Quand je vois le Mogol (le souverain des Indes) qui toutes les années va sottement se mettre dans une balance et se faire peser comme un bœuf ; quand je vois les peuples se réjouir de ce que ce prince est devenu plus matériel, c'est-à-dire moins capable de les gouverner, j'ai pitié, Ibben, de l'extravagance humajjie--^) (W^ Lettre persane.) «-VcîTaT^Â^c les mille détails de l'étiquette, quelles sont en temps ordinaire les habituelles préoccupations d'un courtisan. Mais dans les temps troublés, par exemple pendant que sévit la guerre en 1744, de quoi s'occupet-on à Versailles ? a M"* de la Tournelle aura-t-clle quatre chevaux à son carrosse, ou bien en aura-t-elle six ? » (Luynes, V, 58.) En 1753, M™^ de Luynes, de Compiègne oià elle a suivi la cour, écrit à son mari : a On dit, en jouant au tri, que l'affaire des princes s'échauffe, et cela fait bien moins, je vous jure, qu'une vole manquée, tant on est soigneux du bien public. Comptez que c'est l'âge d'or que ce pays-ci ; vous croiriez, monsieur, qu'il n'y a jamais eu de parlement en France (il y avait à cette date des troubles graves au Parlement de Paris). M. le Chancelier tient le plus grand état du monde, et tous les ministres en font autant ; il faut bien faire quelque chose. » (XIII, 19.)
Dans cette même année 1763, le Parlement a été exilé à Pontoise ; Paris a crié : Vive le Parlement ! Le peuple demande du pain, maudit les ministres, la favorite, et n'épargne plus le Roi. A ce moment, d'Argenson écrit dans son Journal : « Au milieu de cette pénurie
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universelle, on ne s'avise pas à Marly du moindre défaut du gouvernement ; jamais la cour n'a été si brillante, on y joue un jeu ruineux ; le Roi y gagne beaucoup. »
(vill, 4i.)
Le 5 novembre 1767 est une des plus tristes dates de notre histoire : c'est la date de cette lamentable défaite de Rosbach, oii les Français, mal commandés par Soubise, ont perdu trois mille morts et sept mille prisonniers. L'armée française est ce jour-là frappée au cœur, car les généraux n'ont pas assez d'injures pour des soldats qui ont lâché pied, et les soldats assez de mépris pour des généraux qu'ils savent incapables. A Paris, « le public ne s'accoutume point à la honte de cette bataille ». Et qu'en dit-on à Versailles ? « On n'a vu à la Cour, dans la bataille perdue, que M. de Soabise et point l'Etat. » C'est le ministre lui-même, c'est Remis qui le constate avec tristesse, et qui souligne ainsi dans sa lettre patriotique à Choiseul du 22 novembre 1767. On ne songe à la cour qu'à consoler ce pauvre Soubise de son fâcheux échec : M™* de Pompadour, continue Remis, « lui a donné les preuves les plus fortes d'amitié, et le Roi aussi ».
Au reste, « le Roi paraît prier Dieu avec beaucoup de dévotion et M™*' de Pompadour continue à entendre la messe tous les jours » : ainsi parle en 1767 le duc de Luynes et il paraît édifié d'une aussi exacte piété. Comment cet honnête homme n'est-il pas écœuré par ce (( salmigondis de dévotion et de péché », pour emprunter une expression au cardinal de Retz. M"^ de Sévigné écrivait un jour (( qu'elle n'était ni à Dieu ni au diable », et elle trouvait « cet état le plus naturel du monde » : mais être à la fois à Dieu et au diable et passer de l'un à l'autre dans la même journée, il n'y a qu'un courtisan pour trouver naturel un tel compromis. Au début du siècle, le Régent, ce grand débauché, ne manquait jamais les jours de fête d'aller faire ses dévotions à Saint-Eustache : mais Saint-Simon, qui était pourtant son ami, estimait à bon droit que <( moins de dévotion de calendrier et moins de licence les soirs auraient formé une vie plus unie et plus décente ».
Luynes, du moins, s'il n'ose blâmer ouvertement la conduite de son Roi, la juge parfois comme il doit dans
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son l'or intérieur, car son secrol sentiment n'échappe pas toujours à qui sait lire entre les lignes de son Journal. Si on roj^rette parfois chez lui certaines indulgences de courtisan, on n a, du moins, à lui reprocher ni lâcheté ni servilité. On n'en pourrait dire autant, si on les connaissait bien, de la plupart de ceux que Bernis et le duc d'Orléans définissaient dans les termes que voici : « Je dois rappeler ici un trait qui fait bien connaître l'esprit des courtisans. M. de Villeneuve, ci-devant aml)assadeur à la Porte, avait été nommé ministre des affaires étrangères. Le Roi, à son retour de Fribouig, logeait au palais des Tuileries ; une foule immense attendait son lever, j'y étais : on ne pouvait exactement se remuer. M. de Villeneuve n'avait pas encore vu le Roi ; il entra pour le remercier, à ce qu'on croyait, du département qui venait de lui être confié. Son extérieur n'était pas imposant ; cette foule énorme se fendit à son approche, l'air du respect était marqué sur tous les visages. 11 entre chez le Roi ; quelques minutes après, le bruit se répand que M-, de Villeneuve a dit au Roi que la médiocrité de ses talents et le mauvais état de sa santé ne lui permettaient pas de se charger d'un si grand fardeau : c'était l'acte du citoyen le plus sage et le plus vertueux. Le Roi avait cédé à ses instances, on le savait déjà dans l'antichambre, et quand M. de Villeneuve sortit, personne ne voulut faire place à un personnage devant qui un quart d'heure auparavant on s'était prosterné. M. le duc d'Orléans, régent, avait dit d'un homme de la cour : C'est le parfait courtisan, il est sans honneur et sans humeur. La définition aurait été entière s'il avait ajouté : et sans pudeur. » (Bernis, I, ç)o.)
Montesquieu, qui avait eu un instant l'idée de devenir ambassadeur, mais qui n'avait pu réussir à la Cour, écrivait, avec sans doute un peu de rancune : « J'ai eu d'abord pour la plupart des Grands une crainte puérile ; dès que j'ai eu fait connaissance, j'ai passé presque sans milieu jusqu'au mépris... Je disais à un homme : Fi donc ! vous avez les sentiments aussi bas qu'un homme de qualité. »
La cour est, en somme, un milieu démoralisant ; les meilleurs s'y corrompent ou s'y abaissent. M™® de Maintenon elle-même, à la fin du siècle précédent, écri-
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vait ù rarchevôque de Paris : « La cour change les meilleurs. )) C'est qu'en effet « les deux idoles, dit d'Argenson, y sont la fortune et la mode », et « la mode » est d'intriquer en vue de « la fortune ». Le duc de Croy dîne chez M. de Boynes : « sa femme tint de bons propos et, hors la nécessité de l'intrujiie, cela paraissait d'honnêtes gens » (III, 96) ; ce qui rappelle un peu trop le mot de Frontin dans Le Méchant :
Mon maître est honnête homme à quelque chose près.
Bourdaloue a un mot profond pour marquer le danger que court un honnête homme à trop fréquenter à Versailles : « A force de vivre à la cour, on se trouve rempli de ses erreurs. Quelque droiture de conscience qu'on y eût apportée, à force d'en respirer l'air et d'en écouter le langage, on s'accoutume à l'iniquité, on n'a plus tant horreur du vice, on le souffre, on l'excuse, c'est-à-dire qu'on se fait, sans le remarquer, une conscience nouvelle.)) (Sermon sur la fausse conscience.)
Vers la fin du règne de Louis XV, a quelques grands seigneurs sont compromis dans des affaires de faux et d'escroquerie ». (Carré, La Noblesse de France..., p. 278.)
« Quand l'ambition, dit encore Bourdaloue, s'est fait une conscience de ses maximes pour parvenir à ses fins, dites-moi les devoirs qu'elle ne viole pas, les sentiments de l'humanité qu'elle n'étouffe pas ? Les lois de probité, d'équité, de fidélité, qu'elle ne renverse pas .•* Conscience, tant qu'il vous plaira : corrompue qu'elle est par l'ambition, dites-moi les damnal)les intrigues qu'elle n'entretient pas, les fourberies, les trahisons dont, s'il est nécessaire, elle ne s'aide pas ? (Sermon sur la fausse conscience.)
On est assez ignorant à la cour ; on y arrive peu instruit, et les dissipations de tout genre n'y laissent guère le temps de lire : des grands écrivains du siècle la plupart des courtisans connaissent le nom, peu ou point les œuvres. Montesquieu meurt en février 1755 : qu'en dit Luynes ? <( Il avait deux mauvais chevaux de carrosse et ne mangeait jamais chez lui, ce qui a fait juger qu'il était avare. C'était un homme de beaucoup d'esprit ; il était de l'Académie française et de l'Académie de Berlin. Son traité de l'Esprit des Lois, ouvrage fort estimé (il en
UN ÉLÉGANT A LA MODE DE 177{ D'après Ingouf
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parle donc par ouï-dire), avait donné lieu de croire qu'il pouvait y avoir quelque chose à blâmer sur ses sentiments par rapport à la religion ; » et Luynes raconte longuement que Montesquieu : « n'a laissé dans sa dernière maladie aucun doute sur cet article », Suit une anecdote insignifiante et assez ridicule sur une distraction de Montesijuieu : (c Ces détails peignent son caractère. » Ils peignent surtout la pauvreté d'esprit du courtisan qui n'a rien trouvé de mieux à dire sur un Montesquieu. Ainsi jadis Dangeau, dans son Journal, avait noté la mort de La Fontaine, (c connu par ses fables ».
En novembre 17/J9, on joue à Fontainebleau la tragédie de Venise sauvée, et Luynes écrit dans son Journal : « elle est traduite de l'anglais de Shakespeare ». Ce n'est pas Shakespeare, mais Otv^ay qui a fait Venise sauvée, que Luynes a peut-être confondue avec le Maure de Venise.
Mais voici qui est plus fort : le marquis de Gesvres, causant un jour dans les cabinets du Roi, et admirant en connaisseur les excellents tableaux qui y étaient, entr'autres plusieurs crucifiements de Notre-Seigneur, de plusieurs grands maîtres, trouva que le même peintre en avait fait beaucoup. On se moqua de lui et on nomma les peintres différents qui se reconnaissaient à leur manière : « Point du tout, s'écria le marquis, ce peintre s'appelait Inri ; voyez-vous pas son nom sur tous ses tableaux ? (Saint-Simon, II, i46.)
On comprend, après cela, le mot sévère de Montesquieu : (( Il n'y a rien qui approche de l'ignorance des gens de la cour de France. » {Pensées et fragments inédits, II, i53.)
Beaucoup de gentilshommes, il est vrai, rachetaient leur ignorance par leur esprit ? Si à Paris « l'esprit court les rues », les bons mots à Versailles circulent dans les antichambres : c'est naturellement aux dépens du prochain : mais la méchanceté n'est pas défendue, elle sied même très bien au parfait courtisan à l'époque où Gresset met à la scène (1747) et fait admirer et applaudir, tant il paraît vrai, son Méchant :
J'ai l'esprit de mon siècle et je suis comme un autre.
Tout le monde est méchant et je serais partout
Ou dupe ou ridicule avec un autre goût.
IV
Ciéon, c'est le héios de la pièce, suit donc le goût de son siècle, il est méchant, mais, étant précisément de son siècle, il l'est avec esprit. « Le duc de Choiseul, dit Duclos qui l'avait beaucoup connu avant son entrée au ministère, est d'une ligure petite et désagréable, avec de la valeur, de l'espril et encore plus d'audace. Il ambitionnait une réputation de méchanceté pour laquelle il avait de merveilleuses dispositions et en tirait vanité. » (Mémoires secrets, II, 171.) Sénac de Meilhan dit à son tour, dans son portrait du duc : (( Son talent pour le persillage et les tracassei'ies qu'il avait excitées dans plusieurs sociétés avaient fait croire que Gressel l'avait eu en vue en traçant ie caractère du méchant. » {Portraits, 29.)
Ainsi, comme Cléon, Choiseul est, avec son « nez au vent », redouté pour son impertinence et sa méchanceté ; mais, comme Cléon aussi, il a bien de l'esprit. Qu'on lise le trait suivant : La Fayette, avec toutes ses grandes qualités, passe pour être asse^ infatué, et il a de plus la figure un peu niaise. Choiseul l'écoute pérorer dans un cercle et se tournant vers les dames : « Hé mais, c'est Gilles-César. » iFrénilly, 42.;
Voici, encore d'un courtisan, un mot moins cruel, mais qui ne laisse pas d'être piquant. En 1760, les temps sont durs, c'est la Guerre de Sept ans : Louis X^ demande au duc d'Aven s'il a envoyé son argenterie à la Monnaie. Le duc répond que non : « Moi, dit le Roi, j'ai envoyé la mienne. — Ah ! Sire, réplique d'Ayen, quand Jésus- Christ mourut le Vendredi-Saint, il savait bien qu'il ressusciterait le Dimanche. » (Chamfort.)
Voltaire s'insurge quelque part contre la manie des calembours, lui qui en a tant sur la conscience : il a beau les condamner ; s'il en est de mauvais, il en est de bons, et, comme dit Molière, « de bonne casse est bonne ». M. de Bièvre est, sous Louis XV, le roi du calembour. Il avait fait une comédie intitulée le Séducteur : le comédien Mole lui dit, la veille de la première représentation, qu'il craignait fort de ne pouvoir jouer le rôle du Séducteur parce qu'il était enroué. — C'est précisément en roué qu'il faut le jouer. (Lévis, 91.)
Louis XV lui demandant un calembour : « Sur quel sujet. Sire ? — N'importe, sur moi, si vous voulez. — Votre Majesté n'est pas un sujet. »
Mercier écrit que le calembour est démodé et que le peuple préfère le lanirage de Vadé, riinciiteur du •.'•eiire poissard. Mais si l'on ne fait plus de calembours à la Ville, on en fait encore à la Cour. M™'' Roland écrit à son amie, Sophie Cannet, en 1776 : « La Reine portait des souliers verts noirs ; elle faisait remarquer à M. de Saint-Germain (ministre de la guerre) qu'elle se mettait dans la réforme en prenant des chaussures si simples, qui n'étaient pas trop celles d'une reine. — Comment, Madame ! ces souliers conviennent parfaitement à Votre Majesté : je trouve très naturel que l'uni-verl (l'univers) soit à vos pieds. »
A. côté des fines ou naïves plaisanteries, il y a malheureusement, à la honte des courtisaris, des plaisanteries stupides : le jeune duc de Crussol donne des dragées de chicotin à plusieurs seigneurs ; le comte de Rantzau se fâche et l'appelle morveux ; un duel s'en suit oîi Rantzau est tué. (Barbier, II, 6.)
Dans la famille royale elle-même, voici parfois à quoi l'on s'amuse. « M™'' de Duras arriva dans la petite galerie du Roi, en attendant le moment de l'Opéra. M. le Dauphin et M™^ Adélaïde s'assirent sur son bas de robe. M. le Dauphin voulut faire tomber M"''' Adélaïde (il a vingt ans) et tira le bas de robe ; M"^ Adélaïde tomba effectivement, mais sans se faire mal, et M""^ de Duras tomba en même temps, et se cassa le pied. Heureusement elle ne fil aucun mouvement, car le talon étant disparu, l'os aurait percé la peau et la fracture aurait été bien plus difficile à réparer... M""^ de Duras a beaucoup souffert cette nuit et a été saignée trois fois. » (Luynes, IX, 327.) Ce sont là jeux de princes.
« Jeux de mains, jeux de vilains », dit un vieux proverbe : il y a donc, pour les manières, des vilains à la Cour, car on s'y donne des soufflets. Le duc du Maine a, par son silence, acquiescé à ce que vient de faire le Parlement qui a cassé, au préjudice du duc, le testament de Louis XIV ; il est très mal accueilli à Sceaux par la duchesse du Maine qui, dans sa fureur, lui donne un soufflet. (Mouffle, I, 7.) •
Après les mauvaises manières, il nous faut constater, si nous voulons être tout à fait véridique, les mauvaises
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habitiiLlt'S, pariiii lesquelles on doit mettre celle de trop manger. Quand le duc de Bourbon se sépare de sa femme, le prince de Condé iixe ainsi le service de la duchesse de Bourbon, sa belle-lille : u Pour ses soupers, elle aura tous les jours une grosse pièce, six entrées, deux plats de rôti et cinq plats d'enti'eniets. " (Hippeau, 2* Partie, 168.)
Luynes, en historiographe exact, enregistre mainte fois une indigestion de la Reine ; et la Reine elle-même écrit à M"^*^ de Luynes, le 28 octobre 1760 : (( J'aurais répondu sur-le-champ sans une indigestion que j'ai pris la peine de me donner et qui me rendit malade hier toute la journée. » Son dîner est copieux : vingt-neuf plats (( sans compter le fruit » ; on dit que le marquis de Flammarens, dont l'appétit est proverbial, prend plaisir à assister à ses repas. Le Roi, lui aussi, aime à tabler. Si l'on excepte le Dauphin, dont on blâme la sobriété, il est permis de dire que la gloutonnerie est le péché mignon de la famille royale : (( Mesdames de France (fdles de Louis XV) ont toujours dans leur armoire des jambons, des mortadelles, des daubes, du vin d'Espagne, etc ; elles s'enferment pour en manger continuellement et à toute heure. » (D'Argenson, VI, 317.) Sur Louis XVI, quand il n'est que dauphin, Mercy-Argenteau écrit à Marie- Thérèse, qu'il (( s'est donné une indigestion en mangeant trop de pâtisseries » ; et il faut que Marie-Antoinette fasse supprimer les pâtisseries au dessert.
Tels maîtres, tels courtisans : le duc d'Humières (( aimait beaucoup à manger et avait toujours fait très bonne chère ; il est mort d'indigestion » (Luynes, 7 novembre i75i) ; et beaucoup d'autres sont morts de même.
(( Les Chartreux, qui sont accoutumés à donner quelquefois de grands repas, en donnèrent un à beaucoup de gens distingués de la cour. J'en fus prié et Puysieux (le marquis de Puysieux était lieutenant général), que tout le monde aimait, le fut aussi. Le repas fut également grand et bon. Puysieux. pour un homme fort près de quatre-vingts ans, gros et court, y mangea beaucoup et tant que la nuit même il se sentit d'une indigestion et de fièvre, qui l'emporta en fort peu de jours. » (Saint- Simon, XVI, 209.)
Le clergé lui-même succombe parfois aux plaisirs de
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la lable : témoin ccl archevêque de Tours (Rastignac) qui se baigne en sortant de table k après avoir beaucoup dîné ; il crut que le bain lui avait donné de l'appétit, et il soupa fort bien ; il eut une grande indigestion », dont il mourut. (Luynes, X, 3 12.)
Un simple abbé n'est pas plus frugal qu'un archevêque. Saint-Simon écrit en 1722 : « L'abbé de Yerleuil mourut presqu'aussilùt après mon arrivée (d'Espagne). On m'accusa de l'avoir tué d'une indigestion d'esturgeons, dont en effet il s'était crevé chez moi. » (XVIII, 44o.)
Après le trop manger, le trop boire : l'un, il est vrai, explique l'autre. Nous trouvons, dans Saint-Simon, une princesse du sang qui mourut littéralement alcoolique : (( M*^® de Vendôme mourut à Paris le 11 avril 1718, sans testament ni sacrements, de s'être blasée, surtout de liqueurs fortes, dont elle avait son cabinet rempli. » (Saint-Simon, XIV, 382.)
Le cas est évidemment rare ; il n'est pas exceptionnel : « M"® la duchesse d'Albret, âgée de trente-six ans, mourut le 28 février 1717. On attribuait sa mort à la complaisance qu'elle avait eue de boire quantité de liqueurs fortes, avec M™® la duchesse de Berry. )) (Buvat, I, 256.)
Qui ne connaît le joli billet d'invitation à souper qu'un jour Voltaire adressa à la diichesse de Luxembourg ? Impromptu à M™* la duchesse de Luxembourg, qui devait souper avec M. le duc de Richelieu :
« Un dindon tout à l'ail, un seigneur tout à l'ambre,
A souper vous sont destinés :
On doit, quand Richelieu paraît dans une chambre, Bien défendre son cœur et bien boucher son nez. »
Pourquoi boucher son nez ? Parce que Richelieu se parfumait de musc avec excès ; et déjà, à ce titre, il est, pourrait-on dire, le premier des muscadins. Et pourquoi défendre son cœur ? Parce que c'est l'homme qui a dit de lui, si l'on en croit son biographe, Soulavie : « A l'âge de quatorze ans, j'étais expert dans tous les détails de la galanterie. »
Louis-François-Armand de Vignerot du Plessis, né à Paris en 1696, était fils d'Armand-Jules II de Vignerot du
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Plessis, duc de Richelieu, lequel était petit-neveu du grand Cardinal. Petit et fait au tour, il est, dit la Palatine, qui le déteste, « gracieux et ne manque pas d'esprit ; mais il ost d'une insolence rare ; c'est le pire des enfants gâtés ». i.Lettre du :>7 avril 1719.)
A quinze ans, il fait son entrée à la cour, et Dangeau note dans son Journal que le Koi a a parlé au petit duc de Fronsac, qui est fort à la mode, et qui a beaucoup d'esprit ». (XIII, 3 16.) Un an plus tard, il est peint ainsi par Saint-Simon : « Ce petit duc de Fronsac, qui n'avait alors que seize ans, était la plus jolie créature de corps et d'esprit qu'on pût voir. Son père l'avait présenté à la cour, où M™® de Maintenon, ancienne amie de M. de Richelieu, en fît comme son fds ; et, par conséquent, M™® la duchesse de Bourgogne et tout le monde lui fît merveille, jusqu'au Roi. Il y sut répondre avec tant de grâce et se démêler avec tant d'esprit, de liberté, de politesse, qu'il devint bientôt la coqueluche de la cour. » (Saint-Simon, VIII, 3oi.)
Il faisait déjà son apprentissage de séducteur : « Il apprenait à voler sous les ailes de la Feuillade, que le bel air avait rendu son oracle. » {Ibid., X, 428.)
Il apprenait aussi à connaître la Bastille, où il ira trois fois pour diverses frasques : cette fois, c'était pour avoir compromis la réputation de la duchesse de Bourgogne. Il en devait compromettre bien d'autres ; mais nous n'avons pas à raconter l'histoire très peu édifiante, et très peu à son honneur, de ses bonnes fortunes.
Il est, à cette date, le prince de la jeunesse, et il sera longtemps l'homme à la mode ; on peut donc le considérer, et c'est à ce titre seul qu'il va nous intéresser, comme représentant avec éclat la génération qui a grandi et brillé à la cour de Louis XV.
Chamfort écrit, dans sa critique des Mémoires de Richelieu, par Soulavie : « N'insistons pas sur ce qui représente les mœurs du temps, ce mélange de licence et de futilité, revêtu de grâce et d'esprit, souvent de facilité pour les affaires, mélange qu'on était convenu de regarder comme la perfection du caractère français. Les désordres, dans lesquels se plongeait la jeunesse du duc de Richelieu, lui étaient communs avec toute la noblesse de France ; mais il avait surpassé tous ses rivaux dans cet art, si
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célèbre alors, d'orner le vice, de le revêtir de l'agrément des manières, de toutes les grâces de l'esprit, de lui prêter la séduction d'une amusante légèreté qui tourne en passetemps le mal (lu'elle fait et jouit du scandale gu'elle cause : talents fort estimés des descendants de l'ancienne ( hcvalcrie, et par lesquels Richelieu était devenu l'objet de l'émulation générale.
Après son ambassade de Vienne, de retour à Paris, il redevint le héros de toutes les aventures galantes. Ce fut alors qu'il acheva de mériter la gloire qu'on lui a depuis accordée, celle d'avoir perfectionné les mauvaises mœurs. La noblesse le prit pour modèle. L'imitation descendit même dans les rangs inférieurs et y produisit de ridicules copies. »
Duclos, dans ses Considérations sur les moeurs, fait cette remarque : a L'homme le plus dangereux dans nos moeurs est celui qui est vicieux avec de la gaîté et des grâces ; il n'y a rien que cela ne fasse passer et n'empêche d'être odieux. » Ce fut le cas pour Richelieu. Un mélange de qualités, qu'on estime à bon droit, et de défauts, et même de vices pour lesquels on est alors plein d'indulgence, l'a fait surnommer l'Alcibiade de son siècle ; et Voltaire, qui peut parler de lui en ami, le célèbre en ces termes :
C'est l'Alcibiade français, Plein d'esprit, d'audace et d'attraits.
Tour à tour courtisan, gouverneur de province et général, on le voit tantôt à la cour, tantôt en Languedoc et en Guyenne, tantôt à la tête des armées, et nous avons donc, non pas à le raconter tout entier, (nous n'écrivons pas son histoire), mais à le présenter successiA'^ement dans ces trois emplois en relevant surtout les traits de caractère qui font de lui l'homme représentatif de son siècle.
Voyons d'abord le courtisan. Le 12 décembre l'jMi, il prête serment comme premier gentilhomme de la Chambre : désormais « il sert le Roi à son coucher, puis le lendemain à son lever », et jusqu'à son dernier jour, c'est-à-dire pendant quarante-quatre ans, quand il sera à la cour, il s'acquittera de ses fonctions (qui, avons-nous besoin de le dire, n'ont rien de servile, mais sont réputées
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1res nobles), avec une impetcable ponctualité, ce qui est très bien, et, ce qui l'est moins, avec un souci fort tralassier do réliquolle. 11 est jaloux à l'excès, et jusqu'à la minutie, de ses moindres prérogatives de premier gentilhomme de la chambre : aux fêtes du mariage du Dauphin, en 17 |5. il soulève ce grave débat : qui de lui ou du duc d'Ayen, capitaine des gardes, placera les invités au bal de la cour ? A Richelieu échut l'honneur insigne d'envoyer les invitations aux dames, et M™® de Luynes reçut le billet suivant :
(c Madame,
« M. le duc de Richelieu a reçu ordre du Roi de vous avertir, de sa part, qu'il y aura bal à Versailles, mercredi ■^4 février 1745, à cinq heures du soir. Sa Majesté compte que vous voudrez bien vous y trouver. Les dames qui dansent seront coiffées en grandes boucles. »
De tels billets ont dû chatouiller son orgueil, car il est très glorieux. Il a, pour les gens qui ne sont pas nés, un mépris qui va jusqu'à l'insolence. « M. de Richelieu, dit Chamfort, n'a jamais pu prononcer le nom d'un liourgeois sans l'estropier. Quiconque n'était pas gentilhomme était à ses yeux un quidam qu il suffisait de désigner, puisque le besoin l'exigeait ; mais savoir de pareils noms lui paraissait un ridicule dont il se préserva toujours. Nous tenons ce petit détail de vingt personnes, entr'autres de M. l'abbé Arnaud, que le maréchal, en dépit de la confraternité académique, appela toujours l'abbé Renaud. » (Mercure de France, 1791.)
Il ne dédaigne pas en effet, quoique grand seigneur, d être de l'Académie. Mais, pour y prendre séance, il y a un discours, sinon à composer, du moins à prononcer. M. le duc com'mande le sien à trois « teinturiers » à la fois : il a de quoi payer ces fabricateurs de discours pour gens qui n'ont pas pris la peine d'apprendre à écrire, et c'est là une peine que ne s'est pas donnée Richelieu. Il n'écrit pas, et pour cause, comme un homme de lettres, ce qui serait, pour un gentilhomme comme lui, une dérogeance ; en revanche, il se vante « d'écrire en homme de qualité », c'est un mot de lui, et qui a fait fortune. 11 ne se piqae pas de mettre l'orthographe, et il passe, sur ce point, l'ignorance coutumière des grands seigneurs de ce temps. Il écrit bravement crétien pour chrétien,
reUfiie pour règne, ef, ce qui est tout de même un peu fort pour un courtisan, court pour cour. (Ludovic Lalanne, 280.)
On a trouvé, dans sa très riche bibliothèque, et publié récemment, le texte authentique, et malheureusement fragmentaire, de ses Mémoires. Nous en extrayons, pour la joie du lecteur, ces curieuses lignes empruntées à une note autographe : (le maréchal parle toujours de lui à la troisième personne) :
(( La seconde foi qu'il fut mis à la Bastille fut à l'ocrasion d'un duelle qu'il eu avec M. de Matignon, s"" de Gacé (en 1716) ; il étoit défendu, et les ordres les plus sévères étoient donné contre ses sortes de duelle ; quoique M. de Richelieu fut blaisée, il ala à l'opéra pour que cette affaire ne se découvri pas, mais le régent, qui en fut instruit par les énemis du jeune duc, donna ordre de le mettre à la Bastille. Ont nomma des commissaire et sirurgien pour examinere ses blaisures, mais comme il.sen doutois il les fit paindre, les sirurgiens de bonne grasse ne s'en appersure point, leur rapore [fut] toutasonavantage, et cette affaire n'eut pas de suite. » (Boislisle : Mém. authent. du maréchal de Richelieu, 169.)
Son orgueil nobiliaire l'a pourtant une fois bien inspiré ; il l'a aidé à se tirer, en homme d'esprit et à son honneur, d'un pas difficile : (( Le Roi lui ayant proposé, en octobre 1751, de marier le duc de Fronsac, son fils, avec M"® Alexandrine, fille et unique héritière de M™® de Pompadour, il a répondu que la mère de son fils étant de la maison de Lorraine, il fallait préalablement qu'il consultât l'Empereur, pour savoir s'il approuverait ce mariage. Depuis cela, brouillerie ouverte. » (D'Argenson, VII, 3.) Et Richelieu ne reparaît à la cour qu'en mars
Il n'a pas toujours été aussi fier, et il est un triste exemple de la bassesse et de la servilité que nous avons regretté plus d'ime fois de rencontrer chez les gentilshommes les plus haut titrés de la cour. Il s'est fait allègrement le Mercure du Jupiter qui trône avec si peu de dignité à Versailles. Quand M™® de Pompadour n'est plus, il prépare adroitement le règne de celle qui doit la remplacer et n'hésite pas à se faire le Mentor d'une Du Barry.
LE DUC DE RICHELIEU D'après une gravure de L. Boutelou
Le (jouverneur vaut mieux que le courtisan, et, si nous avions à faire sa biographie, nous aurions à montrer, pour lui rendre justice, qu'il prit sa tâche au sérieux, ce que ne faisuient pas beaucoup de gouverneurs, qui n'étaient, nous le verrons quand nous étudierons la province, que gouverneurs en titre, toujours absents de leur gouvernement. Mais nous écartons ici ce qui est purement personnel à Richelieu, pour ne relever en lui que ce qu'il a de commun avec les hommes de son temps, puisqu'il leur a servi de modèle. Mentionnons donc, à ce point de vue, sa tolérance à l'égard des protestants du Languedoc, qu'il ménageait en dépit des évéques, et dont il voulait, pour le bien de l'Etat, entraver l'exode en pays étranger. « Cet honnête tolérantisme », comme s'exprime en parlant de lui d'Argenson, s'accordait d'ailleurs, chez Piichelieu, avec une certaine indifférence religieuse qu'il partageait, en ce siècle de la philosophie, avec beaucoup de grands seigneurs ; et lui, l'ami du Roi, ij était aussi, ce qui est bien un signe du temps, l'ami de Voltaire, qu'il recevait à sa table, et à qui même, si l'on en croit Longchamp, il suggérait, à la fin d'un souper, l'idée de La Piicelle. (Longchamp et Wagnière : Mémoires sur Voltaire, 1826, II, i84.) La Pucelle de Voltaire était bien dig^ne d'avoir un tel parrain. -
Plaçons ici, pour en finir avec le gouverneur, une anecdote piquante racontée par Piron, et 011 se révèle l'incroyable infatuation de Richelieu.
Piron écrit au comte de Livry (1741) : « On dit qu'il y exige (le duc de Richelieu en Languedoc) tous les honneurs dont se fût avisée l'ambition du cardinal de son nom. Canon, visites, harangues. Te Deum, il ne vit plus que de cela.
Un vieux chanoine, à la tête d'un chapitre condamné à venir le haranguer, lui a demandé comment se portait le Roi. Le duc, surpris de cette question familière, est resté muet et interdit. Le prêtre recommença : (( Monsieur le duc, je vous demande comment se porte le Roi. — Fort bien, a dit brusquement M. de Richelieu. »
Le chanoine se retournant vers le chapitre : « Vous entendez, messieurs, les nouvelles que monsieur nous donne de la santé du Roi. Allons en rendre ffrâce à Dieu
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par un 7V Deuin, où M. le Gouverneur nous fera sans doute la grâce d'assister. »
Ainsi lit-il, quoiqu'il eût demandé ce Te Deum pour lui-même. {Œuvres incdiles de Piron, éd. H. Bonhomme, 1S09, p. 248.)
Reste l'homme de guerre : Duclos fait tort à Richelieu en l'appelant a un général de ruelle ». Il est, sur les cham[)s de hataille, et comme tous les gentilshommes de son temps, hrave jusqu'à la témérité. D'Argenson dit de lui : (( Il méprise la mort comme un joueur méprise la ruine, aimant les hasards et se confiant à la fortune. » (V, 87.)
Après une heureuse campagne en Italie dans la guerre de la Succession d'Autriche, il est fait maréchal de France en 17^8. Mais, au cours de la guerre de sept ans, dans la campagne de 1767, en Westphalie, il mérite, par ses rapines et ses pillages, le surnom peu honorable de père La Maraude, a Loin de rougir, dit Duclos, ni même de cacher son brigandage, il déploya le plus grand faste à son retour à Paris. Il fit bâtir, aux yeux du public, ce pavillon que le peuple nomma (par dérision) et continue de nommer le pavillon du Hanovre. » Heureusement, le chef d'armée a de plus beaux états de service, et Chanifort, qui pourtant ne l'aime guère, les a très heureusement rappelés à sa louange dans cette belle page :
(( Revenons à M. de Richelieu qu'on trouve partout, et presque toujours brillant. Il le fut surtout à Fontenoi ; et quoi qu'aient pu dire ses ennemis, ainsi que ceux de Voltaire, qui accusaient ce dernier d'immoler à son idole la gloire du maréchal de Saxe, il paraît qu'on ne peut lui * refuser l'honneur du conseil qui détermina le gain de la bataille. Cette idée, d'entamer avec du canon la colonne anglaise, paraît d'ailleurs si simple, qu'on ne peut attribuer qu'à la maladie du maréchal de Saxe l'oubli d'un pareil ordre. Le courage de Richelieu, égal à sa présence d'esprit, le précipita dans les premiers rangs de la colonne éclaircie par le canon.; et c'est là un des beaux moments de sa vie. Quoi qu'il en soit, les uns et les autres doivent convenir que M. de Richelieu développa, dans l'entreprise sur Minorque, les talents et les ressources d'un général. Il arrive à Toulon : rien n'est prêt ; il en est peu surpris : il connaissait la haine des ministres secrètement appuyés
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par M'"" de Pompadour. Il ne se rebute pas ; il presse l'armement, trouve des secours dans le zèle des Marseillais, il s'embarque, arrive à Mahon, forme le siège de la citadelle, veille à tout, et s'expose comme un simple soldat ; on se souviendra longtemps de la manière dont il lit cesser dans son camp l'iiabitude de s'enivrer : « Je déclare, dit-il, que ceux d'entre vous qui s'enivreront désormais n'auront pas l'honneur de monter à l'assaut. » C'était connaître les Français.
Un dernier trait, et que nous aurions tort d'omettre, puisqu'ici encore il donne l'exemple, et le mauvais exemple, à ses compagnons d'armes : en 1733, il n'est encore que colonel du régiment qui porte son nom, et il a déjà, nous dit Barbier, « 72 mulets, 3o chevaux pour lui, un grand nombre de valets, et il a fait faire des tentes sur le modèle de celles du Roi. Les officiers généraux qui sont riches mènent des aides de cuisine et des aides d'office, comme si c'était pour célébrer quelque fête. Et ceux qui ne sont pas également riches se ruinent et se mettent hors d'état de soutenir plusieurs campagnes. » (Octobre 1733.)
Nous avons parlé des folles dépenses des courtisans : celles de Richelieu furent extravagantes. Par exemple, nommé ambassadeur d'Autriche en 1726, il fit, le 7 novembre, à Vienne, une entrée qui tient de la féerie : des coureurs, des valets de pied dans les plus riches costumes, des heiduques et des pages, l'ambassadeur trônant en costume de pair du parlement dans un carrosse orné de figures symboliques, des chevaux magni- * fiquement caparaçonnés, et ayant aux pieds des fers d'argent assez mal attachés pour que la foule pût les ramasser sur le passage de l'éblouissant ambassadeur. La conséquence de tant de luxe, nous l'avons notée chez les courtisans, et Richelieu n'y échappe pas : tout en l'appelant « l'Alcibiade français », et le déclarant « plein d'attraits », Voltaire ajoute qu'il était plein aussi
De vertu (?), de gloire ef de dettes.
Et Voltaire en savait quelque chose, étant son créancier, et un créancier obligé de rappeler de temps en temps sa créance. « Il faudrait, écrit-il le 26 novembre 1736 à son homme d'affaires, l'abbé Moussinot, que
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M. de Hichelieii me payât mes ôo.ooo livres » ; et deux ans plus tard : « En avril 1788, on me doit trois ans qui montent à 12.000 livres. » Il a proposé un arrangement qui, dit-il, (( doit me procurer dorénavant un paiement certain et périodique de cette rente de quatre mille livres qui est la plus considérable que j'aie. La vie est courte et Salomiiu dit qu'il faut en jouir. » Justement, c'est en faisant entendre à Richelieu que sa vie à lui sera courte — il est si malade ! — qu'il a placé chez le duc à viager, ot à gros intérêts, une somme de ôo.ooo livres.
Notons, pour terminer ces rapports de Voltaire avec celui qu'il avait l'habitude d'appeler « son héros », une très curieuse ressemblance entre ces deux hommes, ressemi)lance qui a frappé les contemporains, et que Sénac de Meilhan a caractérisée ainsi :
(( Il y avait, dans les gestes et le ton de la voix, les plus grands rapports entre Voltaire et le maréchal de Richelieu ; et ils étaient si frappants qu'on ne peut se refuser à croire qu'ils s'étaient réciproquement imités. Le poète avait sans doute copié les manières de l'homme qui avait le plus d'éclat et le plus de succès dans le monde ; et l'homme de la cour avait saisi quelques gestes expressifs d'un auteur célèbre qui réunissait les grâces de l'esprit et le ton du monde aux plus grands talents. » {Le gouvernement, etc., 92.)
x\vant de prendre congé de Richelieu, disons un mot de son mariage, ou plutôt de son premier mariage. Nous avons vu que dans la noblesse on se mariait très jeune, parfois même au sortir de l'enfance. En 171 1, Richelieu épousait M"® de Sansac, fille de la marquise de Noailles : il n'avait pas quinze ans et, le jour du mariage, M"® de Maintenon écrivait qu'elle « avait été sur le point de prendre le menton à Fronsac ». (Lettres de 1/°*® de Maintenon, éd. Geffroy, H, 270.) Fronsac n'aima point sa femme, s'en vanta, et, en cela encore, il fit école. Écoutons de Luynes. Le mercredi 2S janvier i75o, on joue dans les cabinets, c'est-à-dire sur le théâtre de M™® de Pompadour, le Préjugé à la mode, de La Chaussée : « Le sujet est un mari amoureux de sa femme, mais qui n'ose faire paraître ses sentiments, parce que l'amour conjugal est devenu un ridicule dans le monde. M. de Richelieu d'aujourd'hui, qui était le héros de son temps
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pour la galanterie, est en quelque manière le premier qui ait donné occasion à cette comédie. Sa première femme, M"° de Sansac, n'était rien moins que jolie ; elle l'aimait, mais il ne pouvait la souffrir, et de là il s'était établi, parmi la jeunesse brillante, que c'était un ridicule d'aimer sa femme. » (Luyncs, X, /|o3.) Dans sa pièce, qui est de 1735, La Chaussée disait :
Je remarque aujourd'hui qu'il n'est plus du bon air D'aimer une compagne à qui l'on s'associe : Cet usage n'est plus que chez la bourgeoisie.
Ainsi M. de la Trémoïlle « qui aimait passionnément sa femme », nous dit Luynes, l'aimait en cachette, et M. de Melun n'osait voir la sienne qu'en bonne fortune : c'étaient, selon Luynes, des disciples qu'avait faits Richelieu.
Tel vécut, et jusqu'à sa plus extrême vieillesse, le maréchal de Richelieu : car octogénaire, il n'avait pas abdiqué, et Duclos nous montre encore en lui a le chef des gens à la mode dont il est le doyen ». D'Argenson, qui est bourru, l'appelle « un vieux papillon », et Voltaire lui-même « vieille poupée », quand il ne touche pas sa rente. Il est resté jusqu'au bout, et c'est pourquoi nous l'avons pris comme type du courtisan, (( l'arbitre du goût et le modèle de la jeunesse ; dans une nation légère, facile et changeante, oii l'homme qui brille un jour perd le lendemain tout son lustre, Richelieu a semblé l'assujettir et la fixer en sa faveur. Il a survécu à toutes les révolutions du goût. » C'est Sénac de Meilhan qui parle ainsi. (Du gouvernement..., 47-)
Est-ce à dire pourtant que tous les gentilshommes de France aient été des Richelieu ? Il n'en est rien. Dieu merci : s'il y en avait de pires peut-être à Versailles, ij y en eut à coup sûr de plus estimables que lui. Mais voyons d'abord les pires. Reaucoup de courtisans prenaient de toutes mains et, par exemple, s'enrichissaient des pertes de jeu qu'ils favorisaient en tenant un tripot, comme le duc de Gesvres et de Tresmes. La maison de jeu qu'il possédait arrangeait fort ses affaires, quand brusquement on la lui fit fermer. Pour l'en consoler, sans nul doute, « M. le duc d'Orléans, nous dit Luynes, donna 20.000 livres de
pension au duc de Tresmes, comme gouverneur de Paris )) ; mais ce dédommagement n'élait pas pour lui un équivaleni, car « le jeu lui valail 4o.ooo écus ». (LUynes, XVI, 187.)
Ce gain, du moins, s'il était |)cu honorable, n'avait rien de clandestin : on n'en peut dire autant de celui (jue réalisaient certains grands /seigneurs (lui se conduisaient au jeu comme de grands fripons.
Déjà sous le grand Uoi, le jeu avait exercé tous ses ravages à la cour, où le Maître lui-même avait la passion du jeu, (( qu'il voulait gros et continuel », dit Saint- Simon ; et cette passion était partagée par Marie-Thérèse. M°^® de Sévigné écrit plaisamment, le 3.4 novembre 1675 : « La Reine perdit l'autre jour la messe et 20.000 écus avant midi. »
Beaucoup, au jeu. perdaient davantage encore, puisqu'ils Y perdaient l'honneur : « Le jeu, avait dit Bourdaloue. dans son sermon Sur la Pénitence, est un abîme qui attire nn autre abîme, car de là viennent ces tricheries indignes et, s'il m'est permis d'user d'un terme plus fort, ces friponneries que cause l'avidité du gain. » Le terme était « fort », en effet, mais c'était le terme juste : c'est celui qu'emploie Saint-Simon quand il parle du comte de Grammont. le héros de? Mémoires : (( Fripon au jeu à visage découvert. »
On trouve à la cour de Louis XV, tout comme dans les comédies de Regnard. de ces vicomtes de la Case qui
« Savent, quand il le faut, par un peu d'artifice, Du sort injurieux corriger la malice. »
(Le Joueur, I, 10.)
Le jeu même du Roi n'est pas sûr. On connaît l'aventure de Voltaire et de M"® du Châtelet à Fontainebleau, en 17/17, au jeu de la Reine : M™^ du Châtelet, s'obstinant à jouer malgré ses pertes qui se multiplient, se trouve à la fin de la soirée devoir 8^.000 francs. Voltaire, spectateur ému de ce désastre, chuchote à la marquise que ses distractions seules l'ont empêchée de voir qu'elle jouait avec des fripons ; il dit cela en anglais, mais il est compris, et prudemment s'éclipse avec la marquise. (Voir Lonffchamp et Wagnière : Mémoires sur Voltaire, 1S26, II, i38.)
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Enfin, et tout en nous gardant des généralisations où se complaisent certains auteurs qui exagèrent à plaisir la corruption du dix-huitième siècle, nous devons reconnaître qu'en lisant les Mémoires du temps, nous sommes parfois sur[)ris de rencontrer des voleurs, et mênrie des voleuses, dans des états et parmi des gens que l'éducation et le milieu semblaient devoir préserver de cette ignominie. Bourdaloue, dans son sermon sur la Restitution, n'avait pas craint de citer ce terrible mot de Sénèque : Multi furto non erubescant ; et c'est aux gens du plus grand monde que songeait l'orateur. Ici, c'est un membre de la haute magistrature, un maître des requêtes, M. de G..., qu'on ne désigne pas autrement, qui, invité à dîner chez le garde des sceaux, M. de Miromesnil, est convaincu d'avoir emporté une cuiller et une fourchette d'argent, et croit se tirer d'embarras par une sotte plaisanterie : le garde des sceaux lui ayant dit qu'il y aurait toujours à sa table un couvert pour lui, il avait cru pouvoir le prendre sans indiscrétion. (Dugast, II, i3a.)
Là, c'est dans le plus grand monde que se commet l'impudente tentative d'escroquerie que voici, et que M™® du Deffand raconte, le 3 juin 1766, à son ami Walpole :
«M. de... et M"® de... étant allés souper chez M°® de Beuvron, ne voulurent point se mettre à table, et, au lieu de rester dans la chambre ou dans le cabinet, ils allèrent dans un petit boudoir tout au bout de l'appartement. Après le souper. M™® de... aborda M"" de Beuvron avec l'air tout troublé et tout décontenancé ; elle lui dit qu'il lui était arrivé le plus grand malheur du monde. (( Ah ! vous avez cassé mes porcelaines ! il n'y a pas grand mal. — Non, madame, cela est bien pis. — Vous avez gâté mon ottomane ? ■ — -Ah ! mon Dieu, non, cela est encore bien pis ! — Mais qu'est-ce donc qui est arrivé ? qu'avez-vous pu faire ? — J'ai vu un très joli secrétaire, nous avons eu la curiosité de voir comme il était en dedans ; nous avons essayé nos clés pour tâcher de l'ouvrir ; il s'en est cassé une dans la serrure. — Ah ! madame, cela est-il possible ! il faut que vous le disiez vous-même pour que cela puisse se croire. » Un valet de chambre, que l'on soupçonnait d'avoir vu cette opération, fut sollicité par prières et promesses d'aller chercher
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un serrurier pour raccommoder la serrure ; il n'en voulut rien faire, et dit qu'il se garderait bien de toucher à ce qui appartenait à sa maîtresse : la crainte, ou plutôt la certitude d'être dénoncée par cet homme, détermina à la prévenir, en en faisant l'aveu. Voudriez-vous être à la place de M... ? Pour moi, j'aimerais mieux avoir été surprise en mettant la main dans la poche ; il y aurait du moins de l'adresse et moins de perfidie ; cela est horrible : comment peut-on rester dans le lieu où Ion s'est couvert d'une pareille infamie ? » (M™® du Deffand, éd. Lescure, I, 36:i.)
Nous avons dû, pour être vrai, dénoncer chez les courtisans bien des faiblesses et bien des misères, et il faut convenir que. si l'on écarte le décor qui la pare, la cour n'apparaît pas comme un très beau « pays ». Faut-il en conclure que tout y est dévergondage ou hypocrisie, et souscrire à ce tranchant verdict de d'Argenson : a II n'y a pas un homme de bien à la cour ? » (IV, 167.)
Nous ne devons pas oublier que d'Argenson a été exilé de la cour et qu'il s'est vengé par en médire. Il prend un amer plaisir de courtisan disgracié à exagérer et à flétrir les défauts et les vices du Roi, de M™*" de Pompadour, et de ceux qui ont le bonheur, qui lui est refusé, de faire leur cour au Roi et à la favorite. C'est pourquoi, quand il parle de Versailles, où il ne va plus que rarement, et qu'il connaît donc mal, il est un témoin sans doute intéressant, parce qu'il est clairvoyant et indépendant, mais non pas irrécusable, parce qu'il est passionné et rancunier. On peut dire, sans lui faire tort, qu'il a vu choses et gens trop en noir, et qu'à force de généraliser ses critiques et de multiplier ses réquisitoires, il a fini par calomnier la cour. Bourdaloue, qui en a si bien vu et si hardiment flétri tous les vices, a pu dire pourtant, et dans le sermon même où il tonne contre les hypocrites : (( Nous voyons encore des hommes tels que la religion les demande, et dont la vie exemplaire nous peut servir de modèle. Il y en a dans tous les états, il y en a jusqu'à la cour. » Il y en a, sans les chercher bien loin, parmi ceux que nous avons cités si souvent ici : c'est, par exemple, un duc de Saint-Simon, dont on ne peut contester la franchise et la hautaine fierté, un duc
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de Luynes, si honnête et si consciencieux, un duc de Croy, qui mena, comme les deux autres, et suivant le mot même de Bourdaloue, (( une vie exemplaire ».
Ce qui intéresse les chroniqueurs de la cour, et ce qu'ils racontent le plus volontiers, ce sont les scandales ; ce qui est de leur gibier, ce sont les malhonnêtes gens et leurs vilaines histoires, parce que ces histoires éclatent et font du bruit : mais les honnêtes gens n'ont pas d'histoire, et leurs noms ne paraissent guère dans les mémoires du temps.
Il en va de même de la vie de famille : nous avons parlé des mauvais ménages, et nous aurions pu en parler indéfiniment, si nous avions pris la peine de ramasser tout ce que disent, sur ce chapitre, les auteurs de ces Nouvelles à la main qui pullulent au dix-huitième siècle. Mais il ne faut pas oublier à ce propos que les Français, nés Gaulois, ont de tout temps aime les récits un peu scabreux, et que, bien loin, comme d'autres peuples, de cacher leurs défauts, ils les étalent et, au besoin, les grossissent, pour mieux en rire.
Ajoutons enfin que ces nouvellistes et folliculaires, pour la plupart coureurs de brelans, jugent le monde d'après les gens qu'ils fréquentent. Ainsi faisait le Régent, qui ne vivait guère que parmi des débauchés, ses « roués ». « Fontenelle, disait-il un jour, je ne crois pas à la vertu. » Et Fontenelle, « le discret Fontenelle », avait le courage de lui répliquer : « Il y a d'honnêtes gens, Monseigneur, mais ils ne viennent pas vous trouver. »
L'Emile, de Rousseau, à la recherche de Sophie, la femme aimante et vertueuse, ne l'a pas rencontrée à Paris, oii Rousseau « était bien sûr qu'elle n'était pas » ; et, secouant la poussière de ses souliers, Emile s'écrie : « Adieu donc, Paris, ville célèbre, ville de bruit, de fumée et de boue, où les femmes ne croient- pas à l'honneur, ni les hommes à la vertu. Adieu, Paris, nous cherchons l'amour, le bonheur, l'innocence : nous ne serons jamais assez loin de toi. » (Livre V.) Sans nous éloigner de Paris, ni même de Versailles, nous trouverons peutêtre, en cherchant mieux, ce que Jean-Jacques se disait si sûr de n'y pas rencontrer.
Nous avons vu que, dans la première moitié du siècle.
les gens du liul air, à l'insfar de Richelieu, leur modèle, se gardent du ridicule d'aimer leur femme, et qu'être un bon mari, c'est, à leurs yeux, a vivre bourgeoisement ». \ ce compte, il y a de fort bons bourgeois à Paris et même à Versailles. Il y a des maris, voire des grands seigneurs, qui aiment leur femme bonnement et sans se dire, comme le Durval du Préjugé à la mode :
Je sens le ridicule où cet amour m'expose.
Et il y a des femmes qui sont très attachées et très fidèles à leur mari : mais les chroniqueurs n'en disent rien parce qu'ils n'ont rien à en dire, les honnêtes femmes étant celles dont -on ne parle pas.
Le duc de Chevreuse a épousé la fille aînée, et le duc de Bcauvilliers la troisième fille de Colbert : « Les ducs de Chevreuse et de Bcauvilliers et leurs femmes se trouvèrent si parfaitement faits l'un pour l'autre que ce ne fut qu'un cœur, qu'une âme, qu'une même pensée, un même sentiment toute leur vie, une amitié, une considération, une complaisance, une confiance réciproque. Elle était pareille entre les deux sœurs et le devint bientôt entre les deux beaux-frères ; vivant tous deux à la cour, attachés par leurs charges et par la place de dame de palais de leurs femmes, ils se voyaient sans cesse, et mangeaient par semaine l'un chez l'autre. Il était rare detre l'ami de l'un à un certain point sans l'être aussi de l'autre et de leurs épouses. » fSaint-Simon, >^> 279.)
M. de Brezé est à la cour grand maître de cérémonie de France et lieutenant général des armées du Roi : (( M™* de Brezé, qui a toujours eu une excellente conduite, était très heureuse par les attentions de son mari, qui était un très parfaitement honnête homme. » ('Luvnes, Xm, 162.)
Quand le prince de Conti épousa M"® de Blois, M™^ de Sévigné écrivait ravie à sa fille : « Ils s'aiment comme dans les romans.» Autant en aurait pu dire des Pontchartrain Saint-Simon, qui nous les présente ainsi : « Le chancelier de Pontchartrain a eu le bonheur de trouver une femme à souhait pour l'esprit, la conduite et l'union, et d'en faire le leur Tleur bonheur) l'un et l'autre. » (Saint- Simon, XI"V, 35g.)
Ce « bonheur » de trouver la femme qu'on souhaite, Saint-Simon n'avait pas à l'envier à Pontrhartrain, lui qui ne tarit pas, dans ses Mémoires, sur les mérites de la duchesse de Saint-Simon. 11 avait éi^ousé la fille de la maréchale de Lorges, laquelle « ne vivait que pour son mari et pour les siens » ; et lui, Saint-Simon, ijui n'a pas seulement vécu parmi les orgies de la Régence, mais (pii a été l'ami très intime du plus débauché des Régents, voyez en quels termes délicats et touchants il loue, chez sa femme, « la perfection d'un sens exquis et juste en tout, mais doux et tranquille et qui, loin de faire apercevoir ce qu'il vaut, semble toujours l'ignorer soi-même avec une uniformité de toute la vie de modestie, d'agrément et de vertu ».
La maréchale de Relle-Isle mourut de la rougeole à quarante-six ans, pleurée de son mari, regrettée de tous, car c'était une amie parfaite et une épouse accomplie : « Jamais personne ne fut plus occupé de ses devoirs et de tous les exercices de piété ; elle comptait toujours sa santé pour rien. Parmi les différents événements de la vie de M. de Relle-Isle, ses soins, son occupation de lui, sa vivacité à faire tout ce qui pouvait lui être utile ne peuvent s'exprimer. Elle était partout, elle voyait tous ceux qu'il fallait voir, sa timidité naturelle disparaissait ; elle était de même pour ses amis. Aussi était-elle affectée vivement de leurs intérêts ; elle l'était de leur perte jusqu'à en tomber malade. M. de Rernstorff, envoyé de Danemark, qu'elle voyait beaucoup, disait d'elle que ce n'était pas un corps que le sien, mais une gaze qui couvrait son âme. » (Luynes, XIV, 77.) Elle eut un fils digne d'elle, l'héroïque et charmant comte de Gisors.
Tout près du trône, le comte de Toulouse, fils légitimé de Louis XIV et de M™° de Montespan, vit avec sa femme à Rambouillet, oiî le Roi se plaît souvent à visiter la comtesse de Toulouse : « Jamais on ne vit en France im mariage aussi heureux ; il n'y eut, pendant les treize années qu'il dura, ni trouble ni nuage entre les époux ; et la vie qu'ils menèrent à Rambouillet, les principes qui y régnaient furent si exemplaires que cette cour donna un nouveau ton et forma la grande société que la Régence avait dépravée.. C'est dans cette cour que
Louis \\ \iiit apprendre les usages du monde.» {Mémoires de Richelieu, IV, 21.)
Voici encore, et toujours, qu'on veuille bien le remarquer, sans quitter la cour, une femme que son mari, le duc do Luynes, nous a déjà fait un peu connaître par les lettres d'elle qu'il a insérées dans ses Mémoires, et que M""" du Deffand nous dépeint ainsi :
« M"® la duchesse de Luynes est née aussi raisonnable que les autres tâchent de le devenir : elle aime les plaisirs et la dissipation, mais sans emportement et sans ardeur ; elle se plaît à la cour sans y être trop fortement attachée ; elle se contente d'y avoir un rang considérable ; la représentation et l'amusement sont tout ce qu'elle y cherche. L'humeur de M"® de Luynes est d'une égalité charmante, son cœur est généreux et compatissant. Occupée de ses devoirs, remplie de soins et d'attentions dans l'amitié, tout est heureux avec elle, père, enfants, mari, amis, domestiques ; si quelque chose trouble la douceur des sentiments qu'elle inspire, c'est qu'on croit démêler qu'elle suit plutôt les conseils de sa raison que les mouvements de son cœur. Peut-être ce reproche est-il injuste ; mais il paraît qu'on n'est point nécessaire à son bonheur, comme elle le devient au bonheur de cevix qui, ayant vécu avec elle, ne peuvent plus se passer d'y vivre, n (M"'^ du Deffand, édit. de Lescure, II, 743.)
Quand le duc de Luynes mourut, le 2 novembre 175S, il méritait que le président Hénault écrivît dans ses Mémoires : « II manque bien à la cour, à ses amis, aux pauvres et à tous les gens de bien. » Et M™® de Luynes, à son tour, avait reçu du même président Hénault ce bel éloge : « Elle a toutes les vertus et toutes les qualités du plus honnête homme. )i
Il peut arrÎAer enfin que l'époux soit licencieux, comme le Roi, ou volage, comme Choiseul : l'épouse n'en reste pas moins fidèle et dévouée, comme la Reine, qui n'a jamais cessé d'aimer son indigne mari, et comme cette délicieuse duchesse de Choiseul, qui a mérité qu'un ami, le baron de Gleichen, traçât d'elle le portrait si flatteur que voici : « M™^ de Choiseul a été l'être le plus moralement parfait que j'aie connu : elle était épouse incomparable, amie fidèle et prudente, et femme sans reproche. C'était une sainte, quoiqu'elle n'eût d'autre croyance que
celle que prescrit la vertu ; mais sa mauvaise sanlc, la délicatesse de ses nerfs, la mélancolie de son humeur, et la subtilité de son esprit la rendaient sérieuse, sévère, minutieuse, dissertatriccj métaphysicienne et presque prude. Voilà du moins comme ells était représentée à son mari par sa sœur, et le cercle joyeux qui se divertissait chez elle. Malgré cela il était pénétré d'estime, de reconnaissance, et de respect pour une femme qui l'adorait, qui lui conciliait les ennemis de sa sœur, et à qui son cœur rendait la justice d'avoir une vertu plus pure, plus solide, et plus méritoire que n'était la sienne. » (Gleichen, 35.)
Son courage était à la hauteur de son dévoûment. Voici le duc de Choiseul disgracié, il part pour Paris : « Il trouve la duchesse de Choiseul qui allait se mettre à table. En le voyant entrer, elle lui dit : (( Vous avez bien la mine d'un homme exilé ; mais asseyez-vous, notre dîner n'en sera pas moins bon.» (Lettre de Mercy à Marie- Thérèse, 23 janvier 1771.)
Nous nous dispenserons, après les épouses, de parler de? mères, les mères françaises étant, au dix-huitième siècle, ce qu'elles ont été de tout temps, — et les étrangers qui connaissent vraiment la France ne nous démentiraient pas, — ■ des mères incomparables. Pour donner, en terminant, une idée de ce que fut bien souvent une de nos vieilles familles françaises, nous nous contenterons de présenter au lecteur le tableau suivant : en 1732 se mariait le duc de Vaujours et à sa noce présidait sa grand'mère, la maréchale de Noailles, qu'on voyait entourée, comme d'une vivante et resplendissante couronne, d'une famille qui comptait exactement cijiquante-deux enfants : fils, gendres, belles-filles, petits-enfants et arrière-petits-enfants. Qu'était cette maréchale de Noailles ? Demandons-le à Saint-Simon :
(( C'était elle qui gouvernait mari, enfants, famille, affaires, manèges de cour, avec une gaîté, une liberté d'esprit, comme si elle n'eût jamais rien eu à faire : une femme noble, magnifique, libérale, pleine d'entrailles pour ses enfants, pour sa famille, pour son nom, extrêmement capable d'amitié, qui eut toujours des amis en nombre, et qui en mérita encore davantage; une femme qui ne disait pas tout ce qu'elle pensait, mais jamais ce
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quelle ne pensait pas ; naturellement bonne, douce sans humeur, franche autant que la cour le peut permettre avec prudence, à qui aussi il ne fallait pas marcher sur le pied, qui disait alors à qui que ce pût être son fait, mais qui n'était point haineuse. Elle vit encore, pleine de sens, d'esprit et de santé à quatre-vingt-sept ans, en patriarche de sa nombreuse famille, fort riche et fort donnante, dévote tant qu'elle peut, toujours allante, faisant les délices de ses amis, dont elle a encore beaucoup, et conserve ce badinage avec lequel elle a toujovirs réussi aux choses même les plus sérieuses. » (Saint-Simon, VI, 167.)
LA PROMENADE DES REMPARTS AU XVIH' SIECLE D'après Aug. de St-Aubin
CHAPITRE PREMIER
Paris est er train, au dix-huitième siècle, « de dévorer les provinces », suivant l'expression de Montesquieu. Peu à peu, en effet, Paris est devenu, par la politique de nos rois, le centre de l'activité administrative de tout le royaume et comme l'unique foyer de la vie nationale. Toute l'histoire de la Révolution française en allait fournir la preuve éclatante ; mais déjà, au seuil même de cette Révolution, Arthur Young avait noté avec surprise cette prédominance sur les provinces et, pour ainsi dire, cette souveraineté de la ville de Paris. Le voici à
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Nancy, le i5 juillet i7''^<), le lendemain donc de la prise de la Bastille ; il écrit dans son journal :
(( Des lettres de Paris ! tout est en désordre ! le ministère est chanj^é, M. Necker a reçu le commandement de quitter le royaume sans bruit. L'effet sur le peuple de Nancy a été considérable. J'étais avec M. Willemct quand ses lettres arrivèrent ; les curieux ne désemplissaient pas la maison ; tous s'accordèrent à regarder ces nouvelles comme fatales et devant occasionner de grands troubles. Quel en sera le résultat pour Nancy ? La réponse fut la même chez tous ceux à qui je fis cette question : « Nous sommes de la province, il nous faut attendre pour voir ce que l'on fait à Paris ; mais il y a tout à craindre du peuple, parce que le pain est cher ; il est à moitié mort de faim, prêt par conséquent à se jeter dans tous les désordres. » Tel est le sentiment général ; ils sont presque autant intéressés que Paris, mais ils n'osent pas bouger ; ils n'osent pas même se faire une opinion jusqu'à ce que Paris se soit prononcé. » (1, 23q.)
Bon nombre d'auteurs, au dix-huitième siècle, déplorent, et combattent de leur mieux, cet exode des provinces vers la capitale. Rousseau, par exemple, nous le dépeint sous les plus noires couleurs dans la seconde Préface de sa Nouvelle-Héloïse : « Le gentilhomme de campagne... sa femme, sa fille... tous de concert ne voulant plus être des manants, se dégoiitent de leur village, abandonnent leur vieux château qui devient masure, et vont dans la capitale, ofi le père, avec sa croix de Saint-Louis, de seigneur qu'il était, devient valet ou chevalier d'industrie ; la mère établit un brelan, la fille attire les joueurs. »
Voltaire se contente de railler finement :
« Le fils de mon manœuvre, en ma ferme élevé, A d'utiles travaux à quinze ans enlevé, Des laquais de Paris s'en va grossir l'armée. De sergent des impôts il obtient un emploi : Il vient dans son hameau tout fier : De pari le Roi, Fait des procès-verbaux, tyrannise, emprisonne. » (Epitre à Saint-Lambert, 1769.)
Rien n'y fait, la mode est la plus forte, car littéralement Paris est à la mode, et n'être pas de Paris, habiter la province, c'est se donner un ridicule et prêter à la rail-
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\ lerie. « L'Ami des hommes « Mirabeau, en gronde, et proteste de concert avec ses chers Economistes : (( Le nom de provincial est une injure et les gens de bon air sont olïonsés quand on demande de quelle province est leur famille, comme si être Dauphinois ou Poitevin n'était pas être Français. »
Et Mercier lui-même, qui est pourtanl un Parisien de Paris, en gémit et regrette le temps où « les routes entre la ca|)ilale et les f)rovinces n'étaient ni ouvertes ni battues. Chaque ville retenait la génération de ses enfants qui vivaient dans les murs qui les avaient vus naître. Aujourdhui, le jeune homme vend la portion de son héritage pour venir briller un instant dans le séjour de la licence. « Il vient de Paris ! il arrive de la cour ! » Les adolescents ne tardent pas à obéir à cette maladie générale qui précipite toute la jeunesse de province vers l'abîme de corruption. » (IV, 266.)
Bien des choses expliquent l'attrait de Paris pour les provinciaux. A Paris, il n'y a pas, comme en province, des intendants pour vous molester, des Monsieur le Président et Monsieur le bailli pour vous humilier ; et si l'on a affaire à la justice, il n'y a pas même, Paris est trop grand, des soldats de la maréchaussée pour vous inquiéter et vous chercher noise. En revanche, Paris est plein de séducjions : il est, plus encore qu'au temps de Boileau, « pour le riche un pays de cocagne », comme nous le montrerons tout à l'heure ; il est encore, pour les militaires, le pays oii l'on acquiert de l'avancement ; pour les clercs, le pays oij l'on conquiert des titres et des abbayes. ' C'est pour toutes ces raisons que Paris se peuple sans cesse de nouveaux arrivants et, on va le voir, s'agrandit et s'embellit au cours du siècle. Sous Louis XV, la France entière n'a que quinze millions d'habitants, et Paris, à lui seul, en 1765, en compte, si l'on en croit Expilly, 600.000. Ce chiffre de 600.000 âmes est forcément approximatif, car il est basé sur le nombre des feux qui payent la capitation ; or le feu n'est pas chose fixe : pour les uns, il ?c réduit à trois personnes ; il doit comprendre, selon Voltaire, quatre personnes et demie. Mercier, qui exagère probablement (oar Buffon se rapproche d'Expilly et compte 700.000 âmes), proteste contre ce chiffre d'Expilly, qu'il trouve trop bas, et affirme qu'en rjSS,
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c'est-à-dire près de trente ans plus tard, il y a à Paris 900.000 âmes, si l'on compte, comme on doit le faire, les étrangers qui y sont domiciliés.
On connaît l'expression courante, au dix-septième siècle, (( la Cour et la Ville m, c'est à-dire Versailles et Paris ; et la Cour est alors, suivant le mot de La Bruyère, « le centre du bon goût » ; elle fait les réputations et les impose à la \ ille. Au dix-huitième siècle, c'est l'inverse : Paris a supplanté la Cour ; c'est ce que constate et proclame avec orgueil le bon parisien qu'est Sébastien Mercier : a Le mot de cour n'en impose plus parmi nous, comme au temps de Louis XIV, On ne reçoit plus de la Cour les opinions régnantes, elle ne décide plus des réputations, en quelque genre que ce soit ; on ne dit plus avec une emphase ridicule : « La Cour a prononcé ainsi. » On casse les jugements de la Cour; on dit nettement : Elle n'y entend rien, elle n'a point d'idées là-dessus, elle ne saurait en avoir, elle n'est pas dans le point de vue.
La Cour elle-même, qui s'en doute, n'ose pas prononcer affirmativement sur un livre, sur une pièce de théâtre, sur un chef-d'œuvre nouveau, sur un événement singulier ou extraordinaire ; elle attend l'arrêt de la capitale : elle a même grand soin de s'en informer, afin de ne pas compromettre son premier avis, qui serait cassé avec dépens. (IV, 235.)
Rousseau, qui dans presque tous ses livres a chargé Paris de ses malédictions éloquentes, et n'a d'ailleurs eu rien tant à cœur que d'y aller finir ses jours, reconnaît dans l'Emile a qu'il paraît peu de livres en Europe dont l'auteur n'ait été se former à Paris. C'est l'esprit des sociétés (de Paris) qui développe une tête pensante et qui porte la vue aussi loin qu'elle peut aller. Si vous avez une étincelle de génie, allez passer une année à Paris : bientôt vous serez tout ce que vous pouvez être, ou vous ne serez jamais rien ». (Livre IV.)
Voltaire parle ici, chose rare, comme Rousseau. Il dit de la capitale des Gaules, dans sa Princesse de Babylone (1768) : (( Le temps, qui change tout, en avait fait une ville, dont la moitié était très noble et très agréable, l'autre un peu grossière et ridicule : c'était l'emblème de ses habitants. Il y avait dans son enceinte environ cent mille personnes au moins qui n'avaient rien à faire qu'à
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jouer et à se divertir. Ce peuple d'oisifs jugeait des arts que les autres cultivaient. Ils ne savaient rien de ce qui se passait à la Cour ; quoiqu'elle ne lut qu'à quatre petits milles d'eux, il semblait qu'elle en fût à 600 milles au moins... Amazan témoigna à son hôte quelque désir d'aller à la Cour ; mais des oisifs de bonne compagnie qui se tJOu\èrent là par hasard, lui dirent que ce n'était plus la mode, que les temps étaient bien changés et qu'il n'y avait plus de plaisirs qu'à la ville. Il fut invité à souper le soir même par une dame (M"® GeolTrin), dont l'esprit et les talents étaient connus hors de sa patrie, et qui avait voyagé dans quelques pays (en Pologne) 011 Amazan avait passé. Il goûta fort cette dame et la société rassemblée chez elle. La liberté y était décente, la gaîté n'y était point bruyante, la science n'y avait rien de rebutant, et l'esprit rien d'apprêté. II vit que le nom de bonne compagnie n'est pas un vain nom, quoiqu'il soit souvent usurpé. »
Essayons de glaner, chez les chroniqueurs du temps, un certain nombre de détails pittoresques, ou simplement précis, qui nous permettront de reconstituer la physionomie de Paris au dix-huitième siècle. Le provincial ou l'étranger qui a entendu dire merveilles de Paris, éprouve, en y entrant, une grande déception. « Candide entra (à Paris) par le faubourg Saint-Marceau et crut être dans le plus vilain village de la Westphalie. » Après Voltaire, écoutons Rousseau, qui vint pour la première fois à Paris en mai 1731 : (( Combien l'abord de Paris démentit l'idée que j'en avais ! je m'étais figuré une ville aussi belle que grande, de l'aspect le plus imposant, 011 l'on ne voyait que de superbes rues, des palais de marbre et d'or. En entrant par le faubourg Saint-Marceau, je ne vis que de petites rues sales et puantes, de vilaines maisons noires, l'air de malpropreté, des mendiants, des charretiers, des ravaudeuses, des crieuses de tisane et de vieux chapeaux.» {Confessions, I, li.)
Ainsi la première impression de Paris est mauvaise : c'est que ce faubourg Saint-Marceau (il forme avec la place Maubert un des vingt quartiers) est un des plus pauvres et des plus mal famés de Paris ; « c'est, dît Mercier, le foyer de la misère obscure ; » et il ajoute un peu dédaigneusement : « Le peuple qui l'habite n'a aucun
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rapport avec les Parisiens, habitants polis des bords de la Sein». » (I, 260.)
Les boues de Lutèce sont légendaires. On connaît le mot de Mascarille sur Paris : « Il y fait un peu crotté, mais nous avons la chaise ; » prenons donc la chaise, « ce retranchement merveilleux, comme dit Madelon, contre les insultes de la boue et du mauvais temps ». Mais où en trouver ? « Pour des chaises, assure Arthur Young, il n'y en a plus, elles seraient renversées à tout moment » par les carrosses, qui vont trop vite. Mais Young est un étranger, et Mercier, qui est de Paris, sait où l'on trouve encore au dix-huitième siècle une chaise à porteurs :
« Porter quelqu'un dans les rues fangeuses et embarrassées de la capitale n'est pas chose facile. Aussi les chaises ne peuvent-elles circuler que le matin et dans quelques quartiers paisibles. Les douairières vont ainsi à la messe, et le laquais suit, portant les heures dans un sac de
velours rouge brodé Deux robustes mercenaires, tout
en sueur et s'arcboutant sur leurs larges souliers ferrés, portent l'homme que l'embonpoint et la goiitte empêchent de marcher. Au détour d'une rue, ils se trouvent au milieu d'un troupeau de bœufs effarés et menaçants. Une corne saisit le brancard et renverse la boîte : le gros individu, qui l'emplit de sa rotondité, reste là jusqu'à ce que le troupeau ait défilé. Les têtes de boeufs en passant le saluent à la portière ; il se rencogne : jamais corne ne l'a tant effrayé ; il faut retourner la boîte pour lui ouvrir la porte. La colère, que cet accident lui cause, a gonflé ses veines ; on a peine à le dégager. Il veut battre avec sa canne les porteurs qui se sont déjà sauvés ; et dans sa fureur, il ne s'aperçoit pas qu'il a perdu sa perruque. » {VI, 70.)
Laissons donc la chaise à porteurs et, pour aller plus vite, et peut-être plus siirement, montons dans un fiacre et fouette cocher : « Oui, oui, fouette cocher, tu crois arriver comme cela, mon bel ami. As-tu calculé les embarras qui arrêteront le pas de tes chevaux ? Ici les boueurs barrent la rue et restent deux heures à relever les ordures : là est une charrette chargée d'une pierre si lourde que les chevaux ne font que la retenir... Les voitures à tonneaux d'eau, dont le nombre est considérable, obstruent le pas-
sage, lillcs ^c rangent de tiaveis pour duiiiier de 1 eau dans les maisons. Plusieurs charreltes couvertes s'opposent au déiilé ; et ces misérables charrettes sont encore plus dan<.^MOuscs que les cabriolets, parce que c'est un manant aveu{2:le et brutal qui les conduit. Les bois des chantiers, de longues pièces de charpcnterie menacent dans leurs mouvements de crever les panneaux des voitures et le flanc des chevaux.
« Quand arrivera la débâcle ? c'est le chaos à débrouiller. On croit apercevoir un débouché ; mais les pierres à bâtir, qui restent des mois entiers irrégulièrement rangées dans les rues déjà étroites, interceptent le passage. Cependant les cochers serrent le plus qu'ils peuvent, gênent par leur impatience maladroite la libre circulation ; c'est à qui obtiendra un pouce de terrain. Tu veux passer avec ton équipage, et le malheureux piéton ne doit qu'à son ventre plat et rentrant le bonheur d'échapper à l'essieu du paysan, qui excède quelquefois d'un pied. Il ne faut que la voiture d'une blanchisseuse, qui reste là plantée pendant trois heures, faisant son compte dans la maison, pour arrêter quatre cents équipages. Mais voici qu'un cabriolet scélérat, profitant d'un jour ouvert, rasant de près la borne, s'échappe de la bagarre. C'est la foudre qui part d'un nuage orageux : sauve qui peut ! Le pervers conducteur veut regagner le temps perdu, en passant sur le corps de ses concitoyens. Et oii court cet écervelé ? » (Mercier, M, 72.)
<; Ecervelé ! » c'est le mot même qui vient sous la plume d'Arthur d'Young pour qualifier ces conducteurs de cabriolet qui passent en coup de vent :
« Les voitures sont nombreuses, et le pis, c'est qu'il y a une infinité de cabriolets à un cheval, menés par les jeunes gens à la mode et leurs imitateurs, également écervclés, avec tant de rapidité que cela devient un danger et rend les rues périlleuses à moins d'incessantes précautions. L'n pauvre enfant a été écrasé et probablement tué devant nos yeux, et j'ai été plusieurs fois couvert des pieds à la tète par l'eau du ruisseau. Si nos jeunes nobles allaient à Londres, dans les rues sans trottoirs, du train de leurs frèf'es de Paris, ils se verraient bientôt et justement rossés de la bonne façon, et traînés dans le ruisseau. Ceci rend le séjour difficile pour les personnes et surtout
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pour les familles qui n'ont pas le moyen d'avoir une voiture ; commodité tout aussi chère ici qu'à Londres. »
Voici comment, sans se gêner, on écrase les passants : le duc de la Meilleraye, menant lui-même son phaéton, renversa une pauvre femme qui vendait des fruits au coin d'une rue. Un prêtre de Saint-Sulpice s'étant permis de faire des remontrances à ce jeune fou, celui-ci « s'est mis à jurer contre le prêtre et lui a donné des coups de fouet ». Il est mis à la Bastille : « C'est tout ce qu'on a pu obtenir : cela le tire des mains de la justice. » (Marais, juillet 1793.) On prête à Louis XV ce mot curieux, qui montre à quel point il se désintéresse du gouvernement — et des pauvres gens qu'on écrase : « Si j'étais lieutenant de police, je défendrais les cabriolets. ». Résignonsnous donc à aller à pied : nous irons en bonne compagnie, si nous en croyons Montesquieu, qui écrivait en 17^0 à^Mgr Gérati : (( A Paris, vous trouverez à pied une infinité de gens de mérite et la plupart des carrosses pleins de faquins. »
Pour nous guider à travers Paris, nous avons les nouveaux écriteaux des rues, qui datent de 1728 et qui sont, non plus écrits sur des plaques de fer-blanc dont la pluie effaçait les caractères, mais gravés dans la pierre même. On commence aussi, à la fin du siècle, à numéroter les maisons, ce qui est, pour les visites à faire, a plus commode que de chercher Monsieur un tel à l'enseigne du Cordon bleu ou de la Barbe d'argent, la quinzième porte à gauche ou à droite après telle rue. » (Mercier, III, 191.)
Grâce à Sartine, les enseignes sont maintenant *appliquées contre le mur des maisons et des l^outiques, « au lieu qu'autrefois elles pendaient à de longues potences de fer, de sorte que l'enseigne et la potence, dans les grands vents, menaçaient d'écraser les passants dans les rues. Quand le vent soufflait, toutes ces enseignes, devenues gémissantes, se heurtaient et se choquaient entre elles ; ce qui composait un carillon plaintif et discordant, vraiment incroyable pour qui ne l'a pas entendu. De plus, elles jetaient la nuit des ombres larges qui rendaient nulle la faible clarté des lanternes.
(( Ces enseignes avaient pour la plupart un volume
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colossal et en relief. Elles donnaient l'image d'un peuple gigantesque aux yeux du peuple le plus rabougri de l'Europe. On voyait une garde d'épée de six pieds de haut, une botte grosse comme un muid, un gant qui aurait logé un entant de trois ans dans chaque doigt, des tètes monstrueuses, des bras armés de fleurets qui occupaient toute la largeur de la rue.» (Mercier, I, 200.)
Pour s'éclairer la nuit, les Parisiens ont depuis 17^5 les réverbères, qui ont remplacé les lanternes : seulement, on ne les allume que lorsqu'il n'y a pas clair de hme ; alors, pour suppléer à ce que Mercier appelle « l'invigilence du luminaire public », on a imaginé les falots. Ce sont des (( porteurs de lanternes numérotées, qui vaguent dans les rues vers les dix heures du soir : «Voilà le falot )) ! Ce cri s'entend après souper ; et ces porteurs de lanternes se répondent ainsi à toute heure de la nuit, aux dépens de ceux qui couchent sur le devant ; ils s'attroupent aux portes où l'on donne bal, assemblée.
(( Le falot est tout à la fois une commodité et une sûreté pour ceux qui rentrent tard chez eux ; le falot vous conduit dans votre maison, dans votre chambre, fût-elle au septième étage, et vous fournit de la lumière quand vous n'avez ni domestique, ni servante, ni allumettes, ni amadou, ni briquet ; ce qui n'est pas rare chez les garçons, coureurs de spectacles et batteurs de boulevards. D'ailleurs, ces clartés ambulantes épouvantent les voleurs et protègent le public presqu'autant que les escouades du guet.
(( Ces rôdeurs, tenant lanterne allumée, sont attachés à la police, voient tout ce qui ce passe ; et les filous qui, dans les petites rues, voudraient interroger les serrures, n'en ont plus le loisir devant ces lumières inattendues. » (Mercier, VI, 196.)
Parmi les autres nouveautés, les chroniqueurs du temps célèbrent à l'envi la petite poste, qui fonctionne depuis 1760 et rend aux Parisiens les plus grands services. Voici ce qu'en dit Barbier :
« On a établi depuis un an (1760) dans Paris une petite poste pour la correspondance de lettres. Auparavant, ceux qui n'avaient point de domestiques se servaient de petits Savoyards qui étaient dans les rues, pour s'écrire les uns aux autres. On croyait d'abord que cela ne se
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soutiendrait pas, mais cet établissement est tellement perfectionné par M. de Chamousset, ci-devant maître des comptes, qui en est l'inventeur, que l'usage en est très commun et très commode, et cela pour les grands comme pour les petits, il n'en coûte que deux sols pour faire tenir une lettre dans Paris, et trois sols dans tous les villages autour de Paris oii il n'y a point de grande poste.
II n'en coûte rien à celui qui reçoit la lettre. On a des réponses le matin et l 'après-dîner. 11 y a plus de deux cents hommes employés pour recevoir les lettres et les porter. Pour deux sols, on se dispense d'envoyer son domestique au bout de Paris et de s'en priver. Il y a un grand ordre pour l'exécution. » (Barbier, VII, ^ib.)
Sous Louis XV les quartiers riches se sont déplacés ; il n'y a plus guère, dans l'austère quartier du Marais, habitant ces vieilles maisons du temps de Louis XIII, que des magistrats et des douairières, grandes lectrices du Mercure de France. Les beaux quartiers sont le faubourg Saint-Germain, où habite la haute noblesse, la rue de Richelieu, les alentours du Palais-Royal et des Tuileries, où trône la finance. Les loyers ont renchéri et d'Argenson écrit en janvier 1760 : « Les loyers des maisons deviennent partout d'un prix excessif, preuve de la fréquence et de l'attrait de demeurer à Paris et de quitter les provinces, tandis qu'on devrait renvoyer tous les gens riches dans les campagnes pour y mettre l'aisance au lieu de la misère. »
Le centre du mouvement, pour tout ce monde, c'est le Pont-Neuf ; le flux et le reilux des Parisiens et des étrangers y sont tels, que, « pour rencontrer les personnes qu'on cherche, il suffit de s'y promener une heure chaque jour. Les mouchards se plantent là ; et quand, au bout de quelques jours, ils ne voient pas leur homme, ils affirment qu'il est hors de Paris ». (Mercier, I, ll^Q.) On a supprimé en 1766 les boutiques ou échoppes portatives qui gênaient les passants, et désormais vont et viennent librement, affairés ou amusés, sur le Pont-Neuf : les femmes, avec leurs vastes paniers et leurs chappins aux talons hauts, les gentilshommes, l'épée au côté et le chapeau sous le bras, les magistrats, en habit noir et les cheveux pendants, les abbés, en rabat et en petit manteau. On envoie un laquais dans la rue Dauphine et on lui
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demande s'il sera bientôt de retour : (( c'est, répond-il, selon les chansons qu'on chantera sur le Pont-Neuf. » (Tallemant des Réaux.) Au milieu du Pont-Neuf se dresse la statue équestre de Henri IV, qui a été achevée en i635 ; la statue du Roi, faite par Du^pré, « grande plus de moitié que le naturel, est bien plus estimée que le cheval qu'on trouve trop gros pour un cheval de bataille. » (Expilly.) Au bout du Pont-Neuf, côté du Louvre, on admire la Samaritaine : a C'est une fort jolie maison sur pilotis, à trois étages, qui a la forme d'un petit château. Sur la face de devant est un grand bassin, aux côtés duquel les figures de Notre-Seigneur et de la Samaritaine sont dans l'attitude que l'Evangile nous rapporte. L'eau, qui sort de la pompe, tombe dans une coquille et se répand dans le bassin, qui représente le puits de Jacob. Au-dessous est un cadran, et, sur les heures, un petit donjon doré rempli de petites cloches qui carillonnent à toutes les heures et demies. Au-dessous du bassin on lit l'inscription : Fons hortoram puteus aqnarura viventium.)) (Jbid.)
Veut-on voir maintenant, dans un tableau d'ensemble, les différentes classes de Parisiens et de Parisiennes allant à leurs affaires ou à leurs plaisirs ? Qu'on lise cette page pittoresque et animée, oii Mercier s'est appliqué à nous peindre heure par heure la vie de Paris :
« A sept heures du matin, tous les jardiniers, paniers vides, regagnent leurs marais, affourchés sur leurs haridelles. On ne voit guère rouler de carrosses. On ne rencontre que des commis de bureaux, qui soient habillés et frisés à cette heure-là.
« Sur les neuf heures, on voit courir les perruquiers saupoudrés des pieds à la tète (ce qui les a fait appeler « merlans »), tenant d'une main le fer à toupet, et de l'autre la perruque. Les garçons limonadiers, toujours en veste, portent du café et des bavaroises dans les chambres garnies. On voit en même temps des apprentis écuyers, suivis d'un laquais, qui, montés sur des chevaux, courent battre les boulevards et font payer quelquefois aux passants leur malheureuse inexpérience-
« Sur les dix heures, une nuée noire des suppôts de la justice s'achemine vers le Châtelet et vers le Palais : vous ne voyez que des rabats, des robes, des sacs, et des plaideurs qui courent après.
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a A midi, tous les agents de change et les agioteurs se rendent en foule à la Bourse, et les oisifs au Palais-Royal. Le quartier Saint-Honoré, quartier des financiers et des hominos en place, est très battu, et le pavé n'est rien moins que libre. C'est l'heure des sollicitations et des demandes de toute espèce.
« .\ deux heures, les dîneurs en ville coiffés, poudrés, arrangés, marchant sur la pointe du pied, de peur de salir leurs bas blancs, se rendent dans les quartiers les plus éloignés. Tous les fîaeres roulent à cette heure, il n'y en a plus sur la place ; on se les dispute, et il arrive quelquefois que deux personnes ouvrent en même temps la portière, montent et se placent. Il faut aller chez le commissaire, pour qu'il décide à qui il restera.
« A trois heures, on voit peu de monde dans les rues, parce que chacun dîne : c'est un temps de calme, mais qui ne doit pas durer longtemps.
« A cinq heures et un quart, c'est un tapage affreux, infernal. Toutes les rues sont embarrassées, toutes les voitures roulent en tous sens, volent aux différents spectacles, ou se rendent aux promenades. Les cafés se remplissent.
« A sept heures, le calme recommence : calme profond et presqu'universel. Tous les chevaux frappent en vain du pied le pavé. La ville est silencieuse, et le tumulte paraît enchaîné par une main invisible. C'est en même temps l'heure la plus dangereuse, vers le milieu de l'automne, parce que le guet n'est pas encore à son poste ; et plusieurs violences se sont commises à l'entrée de la nuit.
« Le jour tombe, et, tandis que les décorations de l'Opéra sont en mouvement, la foule des manœu.vres, des charpentiers, des tailleurs de pierre regagne, en bandes épaisses, les faubourgs qu'ils habitent. Le plâtre de leurs souliers blanchit le pavé, et on les reconnaît à leurs traces. Ils vont se coucher lorsque les marquises et les Comtesses se mettent à leur toilette.
« A neuf heures du soir, le bruit recommence : c'est le défdé (la sortie) des spectacles. Les maisons sont ébranlées par le roulis des voitures ; mais ce bruit est passager. Le beau monde fait de courtes visites en attendant le souper.
« A onze heures, nouveau silence. C'est l'heure oij l'on
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achève de souper. C'est l'heure aussi où les cafés renvoient les oisifs, les désœuvrés et les rimailleurs dans leurs mansardes.
« A une heure du matin, six mille paysans arrivent, portant la provision des légumes, du fruit et des fleurs. Ils s'acheminent vers la Halle : leurs montures sont lasses et fatiguées ; ils viennent de sept à huit lieues.
(( A six heures, les boulangers de Gonesse, nourriciers de Paris, apportent deux fois la semaine une très grande quantité de pains : il faut qu'ils se consomment dans la ville ; car il ne leur est pas permis de les remporter.
H Bientôt les ouvriers s'arrachent à leurs grabats, prennent les instruments de leur profession, et vont aux ateliers. Le café au lait, qui le croirait ? a pris faveur parmi ces hommes robustes. Au coin des rues, à la lueur d'une pâle lanterne, des femmes portant sur leur rlos des fontaines de fer-blanc, en servent dans des pots de terre pour deux sous. Le sucre n'y domine pas, mais enfin l'ouvrier trouve ce café au lait excellent. » (Mercier, IV, i33.)
Voltaire nous a décrit, dans Le Mondain, quel était <( le train de vie d'un honnête homme » en 1736. Les vers de Voltaire sont très connus ; mais en voici, sur le même sujet, qui le sont moins, et qui, s'ils ont moins de grâce, sont plus précis, que ceux de Voltaire. C'est un auteur comique, Roissy, qui va nous dire l'emploi de la journée d'un baron qui est, dans sa pièce. L'homme du jour. Le Baron est ainsi interpellé par un provincial :
Aller d'abord montrer aux yeux de tout Paris
La dorure et l'éclat d'un nouveau vis-à-vis (carrosse ;)
Eclabousser vingt fois la pauvre infanterie (les piétons)
Qui se sauve, en jurant, de la cavalerie ;
De loilelte en ioilelte aller faire sa cour,
Puis au Palais-Royal joindre un cercle agréable
Et lier pour le soir une partie aimable.
Ne boire à ton dîner que de l'eau seulement
Pour sabler le Champagne à souper largement.
Faire l'après-midi mille dépenses folles,
En deux méclialeurs (jeu de quadrille) perdre deux cents pistoles ;
Sur une tabatière ou bien sur des habits
Dire ton sentiment et ton sublime avis ;
Conduire à l'Opéra la duchesse indolente,
Médire ou bien broder avec la Présidente.
Avec le commandeur parler chasse ou chevaux, Chez le petit marquis découper des oiseaux : Voilà le plan exact de ta journée entière.
(Les dehors Irompeurs ou l'homme du Jour, 1740, II, 11.^
De luiis cùlcs on conlciiiple luuinlenant de spleiidides hôtels ; Mercier en compte six cents nouveaux ou remis à neuf, et il ajoute que « le dedans semble l'ouvrage des fées )) (I, 264.) On s'occupe moins, en effet, du dehors que du dedans ; et, au dedans, on renonce aux pièces vastes ot glaciales du siècle dernier ; on tient moins à avoir des édifices imposants que des appartements commodes et agréables, grâce à une nouvelle « distribution des bâtiments », qu'un auteur contemporain va nous faire apprécier dans les lignes suivantes :
« Rien ne nous a fait plus d'honneur que cette invention. Avant ce temps, on pouvait dire, avec raison, de l'architecture, que ce n'était que le masque embelli d'un de nos plus importants besoins : on donnait tout à V extérieur et à la magnificence. A l'exemple des bâtiments antiques et de ceux d'Italie que l'on prenait pour modèles, les intérieurs étaient vastes et sans aucune commodité. C'étaient des salons à double étage, de spacieuses salles de compagnie, des salles de festin immenses, des galeries à perte de vue, des escaliers d'une grandeur extraordinaire ; toutes ces pièces étaient placées sans dégagement au bout les unes des autres : on était logé uniquement pour représenter, et l'on ignorait l'art de se loger commodément et pour soi. Toutes ces distributions agréables que l'on admire aujourd'hui dans nos hôtels modernes, qui dégagent les appartements avec tant d'art ; ces escaliers diérobés, toutes ces commodités recherchées qui rendent le service des domestiques si aisé, et qui font de nos demeures des séjours délicieux et enchantés, n'ont été inventés que de nos jours : ce fut au palais Bourbon, en 1722, qu'on en fît le premier essai, qui a été imité depuis en tant de manières. Ce changement dans nos intérieurs fit aussi substituer à la gravité des ornements dont on les surchargeait, toutes sortes de décorations de menuiserie, légères, pleines de goût, variées de mille façons diverses : on supprima les solives apparentes des planchers, et on les revêtit de ces plafonds qui donnent
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tant de grâce aux appartements, el que l'on décore de frises et de toute sorte d'ornements ajîréables ; au lieu de ces tableaux et de ces énormes l)as-reliefs, que l'on plaçait sur les chemmées, on les a décorées de glaces, qui, par leur répétition avec celles qu'on leur oppose, forment des tableaux mouvants qui grandissent et animent les appartements, et leur donnent un air de gaîté et de magnificence qu'ils n'avaient pas. Les étrangers sont dans la plus grande admiration, en voyant nos hôtels modernes distribués avec tant d'intelligence, décorés avec tant d'agréments, et meublés avec tant de goût et d'élégance : toutes ces inventions heureuses valurent la réputation la plus brillante à l'architecture française. La plupart des souverains, pour en proliter, se sunt empressés d'attirer dans leurs Etats des architectes de notre nation. Parcourez la Russie, la Prusse, le Danemark, le Wurtemberg, le Palatinat, la Bavière, l'Espagne, le Portugal et l'Italie, vous trouverez partout des architectes français qui occupent les premières places, indépendamment de nos peintres et de nos sculpteurs. Paris est à l'Europe ce qu'était la Grèce, lorsque les arts y triomphaient : elle fournit des artistes à tout le reste du monde. » (Patte, V. 5.)
Entrons dans ces hôtels et aussi dans les maisons bourgeoises pour tâcher de nous faire quelqu'idée de la vie qu'on y menait. Et tout d'abord les repas : à quelles heures avaient-ils lieu ? Boileau, dans Le repas ridicule, pour marquer son empressement à se rendre chez son amphitryon, dit :
J'y cours, midi sonnant, au sortir de la messe.
Le dix-huitième siècle recula de plus en plus l'heure du dîner ; au commencement du siècle, on se met à table à une heure ; la toilette des dames, qui est longue, et la commodité des gens d'affaires font reculer le dîner jusqu'à deux heures ; et en 1782 presque partout, dit Legrand d'Aussy, il est près de trois heures, et même, en beaucoup d'endroits il en est près de quatre, quand on dîne : et le souper fut retardé d'autant. Il y a une autre raison à ces déplacements successifs des heures de repas : on dînait plus tard à mesure qu'on se levait plus tard. Or, en 1766, « se lever à huit heures était presqu'une
singulariU' »', Oirit l'Aii^i des hommes. Aussi, dans la seconde moitié du siècle, où l'on ne dîne plus qu'à trois heures, u qui oserait, dit Mercier, arriver dans une maison pour souper avant neuf heures et demie ? (VII, 267.)
Maintenant, que mangeait-on et à quels prix P Pour vingt sous on peut avoir un dîner passable à table d'hôte. Le plat national est toujours le pot-au-feu. Aussi lisonsnous dans Mercier ce menu ordinaire du bourgeois de Paris : « A dîner la soupe, le bouilli ; le soir la persillade ou le bœuf à la mode ; le gigot ou l'éclanche le dimanche ; presque jamais de poisson, rarement du légume, parce que l'accommodage en est toujours cher. »
Si l'on est gourmand, et si l'on veut manger une de ces matelotes qui font si souvent l'enjeu des paris, on va au Gros-Caillou sur les bords de la Seine, au-dessous des Invalides : (( Une bonne matelote coûte un louis d'or, mais c'est un manger délicieux, quand elle n'est pas manquée. Les cuisiniers les plus fameux baissent pavillon devant tel marinier du Gros-Caillou qui sait mélanger et apprêter la carpe, l'anguille et le goujon. » (Mercier, II, 258.)
La poiftme de terre, contre laquelle les Français avaient un préjugé que Parmentier s'appliquait à vaincre, a en une fortune singulière au cours du dix-huitième siècle : « Avec le temps, la pomme de terre a pris faveur dans la capitale. On l'a vue même paraître avec distinction sur les bonnes tables. Mais ce moment de faveur peu méritée a passé promptement. Le goût pâteux, l'insipidité naturelle, la qualité malsaine de cet aliment l'ont fait rejeter des maisons délicates et renvoyer au peuple, dont le palais plus grossier et l'estomac plus vigoureux se satisfont de tout ce qui est capable d'apaiser la faim. » (Le Grand d'Aussy, I, i/iAO
Les ambassadeurs vénitiens avaient écrit au xvi® siècle : <( En quelques endroits (de France) on mange un peu de lentilles.» Au dix-huitième siècle. les lentilles continuent à être méprisées en province. Mais à Paris elles commencent à faire leur apparition, les jours maigres, sur les meilleures tables. La reine Marie Leczinska a mis à la mode les petites lentilles rouges, qui auparavant n'étaient destinées qu'aux chevaux. C'est de là qu'elles ont pris le
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nom de kntilles à la Reine. (Legrand d'Aussy, I, i65.)
Pour le dessert, on a les fruits de Montreuil qui sont déjà renommés ; mais la gloire de Montreuil, c'est la pêche. {Ibid., I, uBa.)
Nos aïeux, on le sait, avaient un robuste appétit ; ils aimaient les longs et copieux repas, où ils mangaient souvent, sans crainte des conséquences, un peu plus qu'à leur faim, ce Le souper, écrit Montesquieu, tue la moitié de Paris ; le dîner, l'autre, n (Pensées.) Des Barreaux, l'héroïque soupeur, répondait un jour à M. Delbène qui lui représentait qu'un morceau, dont il avait envie, lui ferait mal : « Bon, bon, êtcs-vous de ces fats qui s'amusent à digérer ? » (Tallemant, IX, 87.)
L'usage du tabac s'est généralisé peu à peu à Paris, ce qui enrichit 1 État, mais n'embellit pas les dames, à qui l'on fait cadeau de jolies tabatières. Déjà au début du siècle, Lesage nous a présenté dans son Turcaret, certaine comtesse qui est « si barbouillée de tabac qu'on ne la prendrait pas pour une femme de province », mais de Paris. (Turcaret, IV, 2.)
Au milieu du siècle. Voltaire écrira : « Il n'était pas permis de mettre cette poussière acre et malpropre dans son nez à la cour de Louis XIV : cela passait pour une grossièreté. La ferme des tabacs est aujourd'hui (1750) de seize millions. » (Essai sur les mœurs, chap. i53.)
Après le Paris qui mange, ou qui prise, voyons un peu plus en détail, parce que c'est plus intéressant, le Paris qui s'amuse. La grande nouveauté qui s'offre à lui à partir de 1716, c'est le bal de l'Opéra. A cette date, ces bals furent ouverts au public à raison de six livres par personne. Tout Paris y courut ; et c'est dans un de ces bals que se passa la scène amusante qu'ont souvent contée les historiens du dix-huitième siècle. Le Régent s'y étant rendu déguisé, l'abbé Dubois, pour protéger son déguisement, lui donnait de grands coups de pied : « Eh ! l'abbé, lui dit le prince en se retournant, tu me déguises trop. » Mais Dubois ce jour-là prenait peut-être une revanche : n'étant encore qu'archevêque de Cambrai, et depuis longtemps candidat au chapeau de cardinal, il avait un jour irrité le Régent. Celui-ci, le poussant jusqu'à l'angle de son cabinet, lui donne un coup de pied « en sa qualité d'ancien ministre » et il va jusqu'au
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cinquième, ce dernier, « pour sa qualité d'archevcque ». Je vous les pardonne, répartit en riant Dubois, « parce que j'en attends un sixième en qualité de cardinal». (Mémoires de Richelieu, III, 279.)
Au bal de l'Opéra, les femmes comme il faut vont en domino noir, masquées et couvertes jusqu'aux yeux ; on déguise jusqu'à ses pieds et surtout ses cheveux. On arrive' en chaise à porteurs, on retourne en brouette. Les hommes laissent leur épée à la porte et il est de mauvais goût de tutoyer les masques. La conversation se fait à mi-voix, et, comme les hommes n'ont *pas de masque, la moitié du public connaît l'autre sans en être connue, ce qui permet aux dames « d'intriguer » les hommes.
Les Parisiens qui sont curieux sont parfois admis à l'honneur de voir danser le Roi et la Cour :
(( Dimanche 8 mars 1722, le Roi a donné un bal aux Tuileries dans la salle des machines. On n'y entrait que par billets, j'y étais. Cette salle est magnifique par ellemême. On avait allongé le théâtre jusqu'à la grille du Roi ; elle était illuminée au-dessus de ce que l'on peut dire. Le bal a commencé à huit heures, et a fini à près de minuit. Il y avait quinze hommes nommés, dont le Roi était, et quinze femmes de la cour pour danser, dont étaient les trois princesses : mademoiselle de Charolais, mademoiselle de Clermont, sa soeur, et mademoiselle de la Roche-sur-Yon ; pas un prince du sang n'était de la danse ; ils étaient assis derrière le Roi. Son fauteuil au commencement du théâtre ; à sa droite, les princesses du sang, et à sa gauche toutes les femmes nommées faisaient un cercle ovale dans toute la longueur du théâtre. Derrière étaient, sur des gradins, tous les seigneurs et toutes les dames qui ne dansaient point. Le coup d'œil de ce spectacle était d'autant plus beau que tous les seigneurs étaient en habit de drap d'or et drap d'argent, garnis de points d'Espagne avec des noeuds d'épaule, et tout l'ajustement à proportion. Les moindres étaient de velours avec des points d'Espagne d'or ou d'argent. A mon avis, ils étaient les plus parants. M. le Régent a trouvé le secret de faire rendetter les gens de cour, car toutes les femmes étaient superbes en robes de cour et pleines de diamants. Les habits du marquis et de la marquise de Nesle,"pour les différentes fêtes, vont à
(juarante livres. Les marchands n'ont pas voulu leur faire crédit, mais ils ont fait dos contrats de constitution.)) (Barbier, I, 199.)
Tous les trois mois on peut voir, dès neuf licures du matin, la procession du Recteur et des quatre Facultés do rinivorsité qui se rendent du collopo Louis-lo-Grand à réjjliso |)aroissiale de Saint-Nicolas-du-Chardonnet, rue Saint-Victor, pour assister à la jifrand'messe, et cette procession est parfois égayée par dos incidents pareils à celui-ci : « Au moment que la procession tournait la rue dos Noyers, il arriva qu'un âne qui se trouvait sur son passage s'avisa de braire le plus éloquemment du monde,» ce que l'on ne manqua pas d'interpréter comme un hommage ironique à l'adresse des savants professeurs. (Hardv, I, 182.)
Nous n'en finirions pas si nous voulions énumérer tous les théâtres de Paris au dix-huitième siècle, avec les pièces qui eurent la vogue, et les artistes aimés du public ; tous ces détails appartiennent à l'histoire du théâtre en France. Donnons pourtant, pour le chant, un souvenir à « l'incomparable » .Telyotte, dont le nom paraît si souvent dan* les Mémoires du temps, notamment dans ceux de M°® d'Epinay, et au plus fameux danseur du siècle, « au grand Dupré », qui aura pour successeur Vestris, le Dion de la danse : « Je ne connais en Ourope, disait Vestris, (jue trois grands hommes : le roi de l'rousse, Voltaire et moi. » (Dugast, I, 117.)
« Les applaudissements ne finissent pas toutes les fois que Dupré paraît sur la scène et exécute ses belles chaconnes des Indes galantes, de Nais. » Ce qui explique, je crois, l'étonnante célébrité dont ont joui au dix-huitième siècle les Vestris et les Dupré, c'est la grande place que tenait alors la danse dans l'éducation d'une femme et même d'un homme du monde.
Dans les différents théâtres, le spectacle commence entre cinq et six heures et finit entre huit et neuf ; après, on soupe ; après le souper on cause, on joue au reversi, parfois jusqu'à deux heures du matin, et l'on se lève tard.
Les théâtres ne sont pas chers : « Pour quarante-huit sous vous entendez, pendant une heure et demie, la musique sentimentale de Gluck ; la Guimard et la Théodore dansent pour charmer vos regards.)) Pour vingt sous
VOUS allez entendre un chef-d'œuvre de Corneille ou de Molière. Mercier assure que « Paris est la ville du monde qui fournit le plus d'amusements publics » et, on le voit, à peu de frais. Etes-vous studieux ou simplement curieux ? Mercier vous donne ce conseil : (( Pour quatre sous entrez dans un cabinet littéraire et là, pendant une après-dîner entière, vous lisez depuis la massive Encyclopédie jusqu'aux feuilles volantes. » (IV, 4)
A partir de 1787, l'exposition publique des tableaux dans le grand salon du Louvre devient annuelle : c'est le Salon; et de 1761 à 1781, Diderot, appréciant les oeuvres exposées, inaugure chez nous la critique d'art.
Il n'y a pas de belle fête à cette époque sans feu d'artifice, et « nos artificiers ont inventé des fusées qui peuvent s'élever à 2.000 toises perpendiculaires ». On tire même des feux d'artifice à domicile : (( Rien n'est plus agréable que de Jouir sur sa table d'un petit feu d'artifice qui, quoiqu'en miniature, ne laisse pas d'avoir l'agrément du coup d'œil comme les autres. » (Patte, 4o.)
Pour les gens sérieux qui veulent s'instruire, il y a le Cabinet d'histoire naturelle du Roi au Jardin royal, avec la nouvelle collection d'oiseaux de Réaumur ; et, à ceux qui veulent seulement s'émerveiller, Vaucanson offre en 1738 son Flutteur automate, de cinq pieds et demi de hauteur : « C'était un vrai flutteur, soufflant avec la bouche dans une vraie flûte, faisant les mouvements des lèvres, variant ses tons à l'aide de ses doigts avec la plus grande exactitude; )) et en 1741 c'est son Canard automate, qui marche, mange, boit, barbote dans l'eau et croasse comme le canard naturel en battant des ailes. (Patte, 35.)
Les Parisiens, comme les provinciaux du reste, nous le verrons, avaient alors un plaisir qui nous est maintenant à peu près inconnu : c'est d'aller le soir à la foire ; on se promenait parmi les galeries couvertes, bordées de deux rangs de boutiques illuminées, entremêlées de marionnettes, de géants et de nains, de joueurs de gobelet et de chiens savants ; on mangeait des tartelettes et des croquignoles.
Les foires étaient nombreuses et chacune avait ses curiosités et ses surprises. Au mois de mars 17/jr). tout le monde va voir à la foire Saint-Germain « un animal rare et curieux que l'on n'a jamais vu en France, c'est un rhi-
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nocéros. Il a été amené des Indes à grands frais par un capitaine d'un vaisseau hollandais. Les places sont à trois livres et douze sols. Il y a peu de gens qui ne le voient par curiosité et le capitaine hollandais doit gagner beaucoup... Il l'a montré en plusieurs endroits et il est arrivé d'abord à Versailles oii toute la cour l'a vu. On le conduit par terre dans une espèce de caisse qui est montée sur quatre roues et tirée par six chevaux. Cet animal mange par jour cinquante livres de foin, quinze livres de pain et boit quinze seaux d'eau. Je l'ai vu aussi manger des pelures d'oranges qu'on lui jetait dans un très grand gosier. » (liarbier, IV, 356.)
Tout Paris visitait la foire Saint-Germain ; aussi quand, en mars 1762, un incendie détruisit la foire en faisant de nombreuses victimes, ce fut une désolation publique dont nous retrouvons l'écho chez tous les chroniqueurs (lu temps.
Au dix-huitième siècle, la promenade du grand monde, ce n'est plus le Cours la Reine, le Cours, comme on disait sous Louis XIII, ni le Jardin des Tuileries, très en vogue sous le grand Roi, mais c'est, au début du siècle, le Palais-Royal, et, plus tard, les Boulevards, a Les jours de fêtes et les dimanches, après avoir entendu la grand' messe, ma mère et mon beau-père me menaient promener au Palais-Royal. A cette époque, le jardin était infiniment plus vaste et plus beau qu'il ne l'est maintenant, étouffé et rétréci par les maisons qui l'environnent de toutes parts. Il y avait à gauche une très large et très longue allée, couverte d'arbres énormes, qui formaient une voûte impénétrable au soleil. Là se réunissait la bonne compagnie, en fort grande parure. Quant à la mauvaise, elle se réfugiait plus loin, sous les quinconces.
L'opéra était alors tout à côté ; il tenait au Palais. Dans les jours d'été, ce spectacle finissait à huit heures et demie, et toutes les personnes élégantes sortaient même avant la fin, pour se promener dans le jardin. Il était de mode alors que les femmes portassent de fort gros bouquets, ce qui, joint aux poudres odoriférantes dont chacun parfumait ses cheveux, embaumait véritablement l'air que l'on respirait. Plus tard, mais pourtant avant la Révolution, j'ai vu ces soirées se prolonger jusqu'à deux heures du matin ; on y faisait de la musique au clair de
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lune en plein air. Des artistes, des amateurs, entr'autres Garât et Alzevédo, y chantaient. Qn y jouait de la harpe et de la guitare ; le fameux Saint-Georges y jouait aussi souvent du violon : la foule s'y portait. » (M™® Vigée Le Brun, I, i8.)
Quand le Pauvre Diable, de Voltaire, a hérité de son oncle, il s'en va promener son faste
Les soirs d'été, dans la lice éclatante De ce Rempart, asile des amours, Par Outrequin rafraîchi tous les jours.
Outrequin était l'entrepreneur chargé de l'arrosement de Paris. Quant aux Remparts (ou Boulevards), ils nous sont ainsi décrits par Barbier en 1763 : a Comme M. le Prévôt des marchands a fait assez bien accommoder les boulevards, que les contre-allées sont sablées, avec des bancs de pierre, et que l'allée du milieu est arrosée tous les jours pour préserver de la poussière les maisons voisines, ces boulevards font cet été la promenade de Paris qui est à la mode. Il y a, principalement les fêtes et dimanches, un concours étonnant de carrosses, qui font cours en plusieurs files depuis la porte Saint-Antoine jusqu'à celle du Pont-aux-Clioux. » (La rue du Pont-aux- Choux donnait sur une région de jardins maraîchers 011 l'on cultivait particulièrement le chou.) Vers la fin du siècle, il est de mode de se promener sur les Boulevards les lundi et mardi de Pâques ; une Anglaise, M™* Cradock, décrit ainsi la grande affluence qu'elle y a vue ces jourslà : (( Cette foule en toilettes printanières, plus de deux cents voitures avec laquais en superbes livrées, les harnais des chevaux agrémentés de glands et de rubans de différentes couleurs ; de chaque côté de la chaussée pavée, et, abritées par les arbres, des tentes sous lesquelles se débitaient des rafraîchissements, des fleurs et autres objets ; par-ci, par-là, des gens dansant : tout contribuait à la gaîté du tableau. » (Cradock, 16.)
Donnons quelques détails encore, pour compléter et préciser, d'après les auteurs du temps, la physionomie de ces Boulevards, devenus si vite fameux au dix-huitième siècle. Ils comprennent trois allées plantées d'ormes, et vont de la Bastille à la porte Saint-Honoré. On s'y rend surtout le jeudi vers cinq heures, et c'est, dans l'allée
centrale, un délilé ilt'soidonné de voilures do loutes sortes, berlines, diligences, cabriolets et gondoles, qui se croisent et s'entrechoquent parmi les cris et les jurons des cochers. Dans les contre-allées bien sablées, parmi les promeneurs, circulent les marchandes d'oranges, de nougat, les bouquetières. On s'arrête devant les joueuses de vielle, entre lesquelles brille au premier rang Fanchon la vielleuse, devant les danseurs de corde, chez Mcolet, et les marionnettes, chez Audinot. En 1778, Curtius ouvre son fameux Cabinet (( ofi l'on ne paVe qu'en sortant ». Mercier le décrit en ces termes :
(( Les figures en cire du sieur Curtius sont très célèbres sur les boulevards, et très visitées ; il a modelé les rois, les grands écrivains, les jolies femmes, et les fameux voleurs ; on y voit Jeannot, Defruès, le comte d'Estaing et Linguet ; on y voit la famille royale assise à un banquet artificiel ; l'empereur (Joseph II) est à côté du Roi. Le crieur s'égosille à la porte : « Entrez, entrez, messieurs, venez voir Ir grand couvert ; entrez, c'est tout comme à Versailles. » On donne deux sous par personne, et le sieur Curtius fait quelquefois jusqu'à cent écus par jour, avec la montre de ces mannequins enluminés. » (III. 87.)
Mais le roi du boulevard, c'est Camus, l'incomparable physicien, « un homme, dit Mercier, doué du génie le plus souple et le plus inventif». Diderot en parle ainsi dans une lettre curieuse et, pourrait-on dire, prophétique, à M"® Volland, du 20 juillet 1762 : « Voilà donc une de mes lettres perdue ; et qui sait ce qu'il y a dans cette lettre, en quelles mains elle est tombée, et l'usage qu'on en fera ? Comus ne perfectionnera-t-il pas son secret ? Comus est un charlatan du rempart qui tourne l'esprit à tous nos physiciens. Son secret consiste à établir de la correspondance d'une chambre à une autre, entre deux personnes, sans le secours sensible d'aucun agent intermédiaire. Si cet homme-là étendait im jour la correspondance d'une ville à une autre, d'un endroit à quelques centaines de lieues de cet endroit, la jolie chose ! il ne s'agirait plus que d'avoir chacun sa boîte ; ces boîtes seraient comme deux petites imprimeries, où tout ce qui s'imprimerait dans l'une, subitement s'imprimerait dans l'autre. »
Pour que notre tableau des « plaisirs de Paris )) sous
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Louis XV soit complet, nous devons dire un mot du \
Colisée, ainsi nommé, dit Duluure, « parce qu'il avait i
des conformités avec celui de Vespasien ». 11 était situé à 1
l'extrémité occidentale des Champs-Elysées, au nord de j
l'avenue de Neuilly, et fut ouvert au public le 22 mai 1771 . !
M"® Vigée-Lebrun va nous le décrire : |
({ Le Colisée était un lieu de réunion fort à la mode ; j
on l'avait établi dans un des grands carrés des Champs- '
Elysées, en bâtissant une immense rotonde. (On l'appe- ' lait le Cirque). Au milieu se trouvait un lac, rempli
d'une eau limpide, sur lequel se faisaient des joutes de J
bateliers. On se promenait tout autour dans de larges '
allées sablées, et garnies de sièges. Quand la nuit venait, ;
tout le monde quittait le jardin pour se réunir dans .
un salon immense où l'on entendait tous les soirs une j
excellente musique à grand orchestre. M"® Lemaure, très ';
célèbre alors, y a chanté plusieurs fois, ainsi que beau- \
coup d'autres fameuses cantatrices. Le large perron qui \ conduisait à cette salle du concert était le rendez-vous
de tous les jeunes élégants de Paris, qui, placés sous les !
portiques illuminés, ne laissaient point passer une femme !
sans lancer une épigramme. » {Souvenirs, I, 2/i.) '
Nous terminerons le chapitre des promenades à la
mode, si nous ajoutons que, vers la fin du siècle, le :
Bois de Boulogne qui, on l'a vu, avait été détrôné par '
les Boulevards, a recouvré son ancienne splendeur pen- ;
dant la semaine sainte : (c Le mercredi, le jeudi et le ven- i
dredi saints, pour aller entendre l'office des Ténèbres à i
Lonçirhamp, petit village à quatre milles de Paris, tout \ le monde sort de la ville ; c'est à qui étalera la plus
magnifique voiture, les chevaux les plus fringants, la {
livrée la plus belle. » (Mercier, II, 54) )
On n'alla pas seulenaent à Longchamp les jours de la ■
:<emaine sainte, mais aussi les jours de revue et de course ; j
l'affluence y était si grande et le luxe des toilettes et des j
équipages était tel que cette vision de Longchamp semble -.
avoir hanté ceux qui survécurent à la tourmente révolu- 'i
tionnaire. Voici comme en parle de Frénilly : « J'ai vu ' Longchamp dans son plus grand éclat.. Deux files de voitures partaient de front de la place Louis XV, deux
autres redescendaient de même de l'extrémité du Bois de I
Boulogne. Au milieu de l'immense avenue de Neuilly I
circulaient les hommes à cheval ; la cohue remplissait les contre-allées. On ne voyait pas un fiacre ; on eût sifflé un carrosse de remise, et on avait quelque dédain pour les voitures à quatre chevaux, qui décelaient la seconde robe ou la moyenne finance par la vanité d'en avoir plus de deux et l'impossibilité d'en avoir six. Le suprême bon ton était en elïel, ù Longchamp, d'avoir deux chevaux on six, et seulement le mercredi et le vendredi... Mais ce que nul, hors les Parisiens de mon âge, n'a \m, jusqu';') ce sommet de la perfection, c'est le délire inouï du luxe dans ces deux jours : chevaux, harnais, voitures, livrées, toilettes, tout devait être neuf, si Ion voulait être rejrardé. » (Souvenirs, I, 28.)
Des théâtres et des promenades, le luxe et les commodités de la vie, voilà ce que les étrangers trouvaient dans le Paris de Louis XV ; et ceux d'entre eux qui étaient gens d'esprit y jouissaient encore de tous les charmes de la société, s'ils étaient admis dans ces salons fameux du dix-huitième siècle dont nous n'avons rien dit, nous réservant d'en parler plus loin quand nous étudierons la naissance de l'Opinion et la formation de l'esprit public à cette époque ;-les étrangers, qui fréquentaient ces salons et s'attardaient volontiers à converser avec les gens de lettres et les femmes d'esprit qu'ils y rencontraient, ont été unanimes, après avoir maudit peut-être (c les embarras de Paris », à proclamer sa supériorité sur toutes les autres capitales de l'Europe ; et ils ont dû souscrire de tout cœur à ce jugement de Voltaire qu'ils pouvaient lire dans son Siècle de Louis XIV, paru au bon milieu du dix-huitième siècle : « On s'aperçoit aujourd'hui, jusque dans le fond d'une boutique, que la politesse a gagné toutes les conditions. On a laissé la vaine pompe et le faste extérieur aux nations chez lesquelles on ne sait encore que se montrer en public, et on l'on ignore l'art de vivre.
L'extrême facilité introduite dans le commerce du monde, l'affabilité, la simplicité, la culture de l'esprit, ont fait de Paris une ville qui, pour la douceur de la vie, l'emporte probablement de beaucoup sur Rome et sur Athènes dans le temps de leur splendeur.
Cette foule de secours toujours prompts, toujours ouverts pour toutes les sciences, pour tous les arts, les
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goûts et les besoins ; tant (liitililés solides réunies avec tant de choses agi'éables, jointes à cette franchise particulière au Parisien, tout cela engage un grand nombre d'ctrangers à voyager ou à faire leur séjour dans cette patrie de la société. » (Chapitre xxix.)
On répétait déjà au dix-liuitième siècle ce dicton que Paris (Hait « l'enfer des chevaux, le purgatoire des hommes et le paradis des femmes ». C'était aussi le paradis perdu pour les étrangers qui, après y avoir vécu, devaient pour toujours s'en éloigner.
Galiani, qui appelait Paris « le café de l'Europe », le quitta pour iNaples, et il écrivait à M™® d'Epinay : (( Je suis toujours inconsolable (même à Naples !) d'avoir quitté Paris... Paris est ma patrie. On aura beau m'en exiler, j'y retomberai... Il ne s'agit pas de mon plaisir seul, il s'agit de ma vie. Je sens et j'éprouve tous les jours davantage qu'il m'est physiquement impossible de vivre hors de Paris. Pleurez-moi pour mort, si je ne reviens pas. » (17 juillet 1769.)
Le marquis de Caraccioli, ambassadeur de Naples à Paris, « fut nommé à la vice-royauté de Sicile. Le Roi Louis XVI, dont il prit congé, lui dit : « Monsieur l'ambassadeur, je vous fais mon compliment : vous allez occuper une des plus belles places de l'Europe. — Ah, Sire, répondit tristement M. de Caraccioli, la plus belle place de l'Europe est la place que je quitte : c'est la place Vendôme. » (Duc de Levis. 181.)
Mais qu'avons-nous besoin du témoignage des étrangers, quand tant des nôtres ont parlé si dignement de notre vieux Paris, à commencer par Montaigne au seizième siècle, qui saluait en lui « la gloire de la France et l'un des plus nobles ornements du monde », et à finir par Voltaire qui, au soir de sa vie, tandis qu'il se disposait à repartir pour son château de Ferney, faisait, en vers émus et charmants, ses adieux à notre Paris du dixhuitième siècle :
LES ADIEUX DU VIEILLARD
Mes yeux, après trente ans (d'absence) n'ont vu qu'un peuple aimable, Instruit, mais indulgent, doux, vif et sociable. Il est né pour aimer ; l'élite des Français Est l'exemple du monde...
PARIS sots LOUIS XV
De la société les douceurs désirées Dans vingt Etats puissants sont encore ignorées ; On les goûte à Paris ; c'est le premier des arts : Peuple heureux, il naquit, il règne en vos remparts. Je m'arrache en pleurant à son charmant empire ; Je retourne à ces monts qui menacent les cieux, A ces antres glacés où la nature expire : Je vous regretterais à la table des dieux.
(Au marquis (le la Villetle, \11^.)
LA MUSIQUE D'après Chodowiecki
LA GALERIE DU PALAIS AU XVIII SIECLE D'après Gravelot.
LES GENS DE ROBE
a Je MO sais, dit La Bruyère, d'où la roln' et l'épée ont puisé de quoi se mépriser réciproquement. » (Des Grands.) Les gens d epée méprisent les gens de robe tout simplement parce qu'ils sont nobles, et qu'ils sont même les seuls nobles ; car les gens de robe auront beau s'anoblir et se parer des titres les plus brillants : toutes leurs prétentions et tous leurs mérites ne prévaudront jamais contre l'antique préjugé qui veut que dans l'ancienne société la seule vraie noblesse soit la noblesse d'épée. (( Ma mère, écrit l'abbé de Choisy, qui était de la maison Hurault de l'Hôpital, me disait souvent : Ecoutez, mon fils, ne soyez point glorieux, et songez que vous n'êtes qu'un bourgeois. Je sais bien que vos pères et vos grandspères ont été maîtres des requêtes, conseillers d'Etat : mais apprenez de moi qu'en France on ne reconnaît de noblesse que celle d'épée. »
La robe, à son tour, a de quoi se revancher et rendre à l'épée mépris pour mépris. Les juges du dix-huitième siècle auraient pu en effet tenir à leurs fils le discours que Dandin tenait au sien :
Qu'est-ce qu'un gentilhomme ? un pilier d'antichambre. Combien en as-tu vus, je dis des plus huppés, A souffler dans leurs doigts dans ma cour occupés, Le manteau sous le nez ou la main dans la poche ; Enfin, pour se chauffer, venir tourner ma broche.
(Les Plaideurs, I, 4.^
L'état de magistrat est donc très enviable ; aussi le rêve est-il, pour un homme du peuple, de marier son fils assez richement pour lui acheter un petit office de judi-
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caluro. Le lils, à son tour, pour laiie monter plus haut encore la famille, donnera pour mari à sa fille, qui est riche, quelque may^istrat noble, à court d'argent, et voilà la famille apparentée à la noblesse de robe. Celte montée, degré par degré, d'une famille de roturiers, voire de paysans, vers la plus haute magistrature, et l'orgueil qu'elle en recueillera de pouvoir humilier à son tour le hautain seigneur du village, tel est le brillant avenir que prétend assurer à sa descendance l'ambitieux Malhurin :
Je veux que tout se passe A mon plaisir, suivant mes volontés ; Car je suis riche. Or, beau-père, écoutez : Pour honorer en moi mon mariage, Je me décrasse, et j'achète au bailliage L'emploi brillant de receveur royal Dans le grenier à sel : ça n'est pas mal. Mon fils sera conseiller, et ma fille Relèvera quelque noble famille.
Mes petits-fils deviendront présidents :
De Monseigneur un jour les descendants Feront la cour aux miens ; et, quand j'y pense, Je me rengorge et me carre d'avance.
(Voltaire : Le Droit du Seigneur, I, 4.)
Il y aura de quoi se rengorger, si les petits-fils de Mathurin décrochent en effet une Présidence au Parlement, car c'est là la plus haute charge de judicature. Et même Mathurin pourrait aspirer à plus encore pour sa progéniture. Qu'on lise, en effet, ce qui suit : La fille du marquis de Châtillon a épousé un Bacqueville « qui était riche, mais le néant ; son nom, du reste, était Boyvin ; son père, qui s'appelait Bonnetot, était Premier Président de la Cour des Comptes de Bouen... dont le père était fermier laboureur en son jeune temps, qui s'était enrichi au commerce des blés. Ce Bacqueville voulut être homme d'épée ; son mariage lui valut un régiment. » (Saint- .Simon, XVII, ii.) Ainsi le grand-père était un paysan ; enrichi, il a acheté un office de judicature à son fils, et, finalement, le petit-fils du laboureur Bonnetot, gendre d'un marquis, s'est fait appeler de Bacqueville et, avec l'argent du grand-père, il a acheté un régiment, et le voilà colonel.
LES GE>S DE ROBE I
Vu reste, los distinctions de fiasse sont si fortement marquées dans l'ancienne société qu'un maj,Mstrat, fût-il président, doit céder le pas à un simple cornette, si celuici est né gentilhomme. (( Le moindre lieutenant d'infanterie se préfère au chancelier ; ce n'est pas dans ce pays iju'on peut dire : cédant arma toqae. Tout ce qui est robe, remontàt-il à l'origine du monde, no peut être compris dans la classe de la haute noblesse ; l'étiquette les exclut de manger avec les princes du sang, et leurs femmes ne sont jamais dans le cas de la présentation. » {L'Espion anglais, I, 172.)
Nul, sous l'ancien régime, n'a exprimé avec autant de vigueur — et de génie — que le duc et pair Saint-Simon, la haine et le mépris de la haute noblesse pour la haute magistrature. Dans le Lit de justice qui se tient aux Tuileries le 26 octobre 17 18, le Parlement entend à la fois annuler l'arrêt qu'il a rendu contre un édit sur les monnaies, et lire la déclaration qui dégrade les princes légitimés des honneurs (jue leur avait accordés Louis XIV ; cette déclaration frappe surtout le duc du Maine, protecteur du premier président, M. de Mesmes. Le garde des sceaux, d'Ârgenson, lit les considérants de l'édit qui casse l'arrêt du Parlement et lui défend de sortir de ses attributions pour se mêler des affaires de l'Etat. On va voir de quel ton. avec quels accents de triomphe Saint-Simon parle de cette séance, si douce à son orgueil, et que son pinceau a immortalisée. D'Argenson vient de parler :
« Ce parlement qui, sous le feu roi même, avait souvent mandé ce même d'Argenson, et lui av^ait comme lieutenant de police donné ses ordres debout et découvert à la barre ; ce parlement, qui, depuis la Régence, avait déployé sa mauvaise v-olonté contre lui, jusqu'à donner tout à penser, et qui retenait encore des prisonniers et des papiers pour lui donner des inquiétudes ; ce premier président, si supérieur à lui, (d'Argenson), si orgueilleux, si fier de son duc du Maine, si fort en espérance des sceaux ; ce Lamoignon, qui s'était vanté de le faire pendre à sa Chambre de justice, oii lui-même s'était si complètement déshonoré, ils le virent toujours (d'Argenson), revêtu des ornements de la première place de la robe, les présider, les effacer, et, entrant en fonction, les remettre en leur devoir et leur en faire leçon
l34 LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE AU XVIIl® SIÈCLE
publique et forte dès la première fois qu'il se trouvait à leur tête.
(( On voyait ces vains présidents détourner leurs regards de dessus cet homme qui imposait si fort à leur morgue, et qui anéantissait leur arrogance dans le lieu même d'où ils la liiaicnt, et rendus stupides pur les siens (ses regards), qu'ils ne pouvaient soutenir.
« C'était le premier président qui voulait parler, et faire la remontrance qui a paru pleine do malice la plus raffinée, d'impudence à l'égard du Régent et d'insolence pour le Roi. Le scélérat tremblait toutefois en la prononçant. Sa voix entrecoupée, la contrainte de ses yeux, le saisissement et le trouble visible de toute sa personne, démentaient ce reste de venin dont il ne put refuser la libation à lui-même et à sa Compagnie. Ce fut là où je savourai, avec tous les délices qu'on peut exprimer, le spectacle de ces fiers légistes, qui osent nous refuser le sahit, prosternés à genoux, et rendre à nos pieds un hommage au trône... Mes yeux fichés, collés sur ces bourgeois superbes, parcouraient tout ce « grand banc )> à genoux ou debout, et les amples replis de ces fourrures ondoyantes à chaque génuflexion longue et redoublée, qui ne finissait que par le commandement du Roi, par la bouche du garde des sceaux, et ces têtes découvertes et humiliées à la hauteur de nos pieds. La remontrance finie, le garde des sceaux monta au Roi, puis, sans reprendre aucun avis, se remit en place, jeta les yeux sur le premier président, et prononça : « Le Roi veut être obéi, et obéi sur-le-champ. » Ce grand mot fut un coup de foudre qui atterra présidents et conseillers de la façon la plus marquée. Tous baissèrent la tête et la plupart furent longtemps sans la relever. Pendant l'enregistrement, je promenais mes yeux doucement de toutes parts, et, si je les contraignis avec constance, je ne pus résister à la tentation de m'en dédommager sur le premier président ; je l'accablai donc à cent reprises, dans la séance, de mes regards assénés et forlongés avec persévérance. L'insulte, le dédain, le mépris, le triomphe, lui furent lancés de mes yeux jusqu'en ses moelles ; souvent il baissait la vue quand il attrapait mes regards : une fois ou deux il fixa le sien sur moi, et" je me plus à l'outrager par des sourires dérobés, mais noirs, qui ache-
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vt-rcnt de le confondro. Je me baignais dans sa rage et je me délectais à le lui faire sentir. Je me jouais de lui quelquefois avec mes deux voisins, en le leur montrant d'un rlin d'œil, quand il pouvait s'en apercevoir ; en un mot, je m'espaçai sur lui sans ménagement autant qu'il me fut possible. » (Saint-Simon, XVI, 57.)
A l'àpre joie que manifeste ici Saint-Simon, nous pouvons mesurer quelle est maintenant la puissance de la robe, puisque celle-ci est capable d'allumer une telle furoui- (!(■ ven^^'^eance dans l'âme d'un duc et pair. On a entendu Saint-Simon conter la déconvenue du président de Mesmes. Mais voici le bon du conte : deux ans après ce Lit de justice, le propre beau-frère de Saint-Simon, le duc de Lorges, demande en mariage la fille de ce même président de Mesmes, que Saint-Simon a accablé de son mépris. Qu'en va penser notre homme ? Ecoutons-le lui-même : « Vers le milieu du séjour du parlement à Pontoise, travaillant une aprcs-dînée seul avec le duc d'Orléans, il m'apprit que le premier président lui avait demandé son agrément pour le mariage de sa fille aînée arrêté avec le duc de Lorges. Ma surprise et ma colère me firent lever brusquement et jeter mon tabouret à l'autre bout du cabinet d'hiver où nous étions. » (Saint-Simon, XVîl. 157.)
Le mariage se fait cependant ; mais Saint-Simon ne peut prendre sur lui de signer au contrat et il refuse de voir les nouveau-mariés. Enfin, après mainte négociation, il se résigne à voir quelques instants la jeune duchesse de Lorges chez la duchesse de Lauzun ; mais, pour qu'il consente à cette courte entrevue, il n'a fallu rien de moins que les « larmes versées en silence », les insomnies et la maladie de sa femme ; et l'irascible duc fait enfin « à la conservation de M™® de Saint-Simon ce sacrifice sanglant », qui n'est d'ailleurs qu'un semblant de réconciliation.
De même qu'il y a différents degrés dans la noblesse, il y a des distinctions à faire entre magistrats : (( I! y a, avait dit La Bruyère, la grande et la petite robe, et la première se venge sur l'autre des dédains de la cour et des petites humiliations qu'elle y essuie. De savoir où la grande finit et où la petite commence, ce n'est pas
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chose facile. » (De la ville.) Essayons pourtant de tracer ces démarcations sociales, qui sont en effet difficiles à préciser, comme le sont en tous pays les mesquines distinctions qu'établit l'usage, et que n'acceptent pas toujours les amours-propres.
A y regarder de près, il n'y a pas deux, mais bien trois robes. Il y a ia grande robe, qui comprend les magistrats des cours souveraines (parlement, cour des aides, chambre des comptes) ; la petite robe, pour les procureurs, notaires et greffiers ; et, entre les deux, se trouve une zone moyenne et indécise, qu'occupent, à leur corps défendant, les avocats, mais qu'il a bien fallu inventer pour eux, sous la dénomination de moyenne robe, puisqu'ils refusent d'être de la petite robe, et que la grande robe les refuse. La hiérarchie sociale peut être à peu près figurée de la façon suivante : magistrats, avocats, notaires, procureurs (nos avoués), greffiers, huissiers, clercs et sergents.
Maintenant, Saint-Simon a beau répéter que « le parlement fait partie du tiers-état » : les Parlementaires se disent nobles et le sont en effet ; seulement, la noblesse de robe n'est qu'une (( noblesse de dignité », inférieure, nous l'avons vu, à la « noblesse de race » ; et elle n'est même au fond qu'une noblesse d'argent, puisqu'elle provient d'un office qui a été acheté. Il est vrai que les présidents des cours souveraines ont droit, comme les gentilshommes, au titre de chevaliers et que leur noblesse est, comme la leur, héréditaire ; et les conseillers de ces mêmes cours, s'ils n'ont qu'une noblesse personnelle, la transmettent pourtant, en leur transmettant leur office, à leurs fils et héritiers. Plus exactement, c'est quand le père et l'aïeul ont été pourvus d'offices anoblissants, que leur postérité devient noble désormais : « Tout ainsi que les Alchimistes disent que l'or se change trois fois avant qu'acquérir sa qualité, aussi la troisième mutation et génération purifie le sang et la race et en efface tout vestige de roture. » (Loyseau, Des offices, I, 9.)
Et tout cela explique l'arrogance des magistrats et ce qu'on appelle « la morgue de la robe ». Les légistes, « ces roturiers, jadis étaient assis sur le marchepied du banc sur lequel se plaçaient les pairs et hauts barons » ; mais les fils de ces humbles légistes se sont enhardis : « d'un marchepied, ils ont fait un banc, tel qu'on le voit
LE PRESIDENT DE HARLAY D'après Péronard.
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aujourd'hui, et de ce banc, après, ils sont montés aux hauts sièges » ; (Saint-Simon, X, 869) ; et, de leurs hauts sièges, ils prennent en pitié les petites gens, et même ils font parfois payer cher leurs façons hautaines aux plus grands seigneurs. Car, ce qu'il faut enliiuire par «morgue de la robe », ce n'est pas seulement son dédain de cette bourgeoisie dont elle est, mais dont elle est l'élite ; c'est encore la froide réserve et la raideur cassante qu'elle oppose aux prétentions et à l'insolence de la haute noblesse. Mettons donc la noblesse de robe et la noblesse d'épée face à face et aux prises ; nous allons voir quelle liberté de langage peut se permettre avec les gens les plus huppés un Premier Président du Parlement.
Voici M. le marquis de Montataire et sa femme à l'audience du Premier président, de Harlay :
(( Le mari et la femme étaient tous deux grands parleurs, et on disait grands chicaneurs. Ils allèrent à l'audience du premier président de Harlay. Il vint à eux à leur tour ; le mari voulut prendre la parole, la femme la lui coupa, et se mit à lui expliquer son affaire. Le premier président écouta quelque temps, puis l'interrompant : « Monsieur, dit-il au mari, est-ce là madame votre femme ? — Oui, Monsieur, répondit Montataire, fort étonné de la question. — Que je vous plains. Monsieur ! » répliqua le premier président, haussant les épaules d'un air de compassion et leur tourna le dos. Tout ce qui l'entendit ne put s'empêcher de rire. Ils s'en retournèrent outrés, confondus, et sans avoir tiré du premier président que cette insulte. » (Saint-Simon, V, 168.)
Un autre jour, « la duchesse de la Ferté alla lui demander audience, et, comme tout le monde, essuya son humeur. En s'en allant, elle s'en plaignait à son homme d'affaires, et traita le premier président de vieux singe ; il la suivait et ne dit mot. A la fin elle s'en aperçut, mais elle espéra qu'il ne l'avait pas entendue ; et lui, sans en faire aucun semblant, il la mit dans son carrosse. A peu de temps de là sa cause fut appelée, et tout de suite gagnée. Elle accourt chez le premier président et lui fait toutes sortes de remercîments ; lui, humble et modeste, se plonge en révérences, puis la regardant entre les deux yeux : « Madame, lui répond-il tout haut devant tout le
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moitié. Je suis bien aise qu'un vieux singe ait pu faire quelque plaisir à une vieille guenon ; » et de là tout humblement, sans plus dire un mot, se met à la conduire, car c'était sa façon de se défaire des gens, d'aller toujours et les laisser là d'une porte à l'autre. La duchesse de la Ferté eût ^oul^ le tuer ou être morte ; elle ne sut plus ce qu'elle lui disait, et ne put jamais s'en défaire, lui toujours en profond silence, en respect et les yeux baissés, jusqu'à ce qu'elle fût montée en carrosse.» (Ibid.)
La magistrature a ses raisons pour tenir la tète haute, même en face des plus grands seigneurs. Les familles de magistrats sont riches : il faut l'être beaucoup pour acheter des offices qui souvent coûtent très cher. Un Maupeou, maître des requêtes, achète une charge de Président à mortier 750.000 livres et 20.000 livres de pot-de-vin. (Saint-Simon, XIII, 366.) Il fait passer sa charge à son fils, le futur chancelier, et peut prétendre pour celui-ci à la main d'une riche héritière, la fille unique du marquis de Roncherolles, qui apporte en dot plus de 00.000 livres de rentes.
Une fois nantis de leurs offices, les magistrats les considèrent comme propriétés intangibles ; le parlement de Normandie dira dans ses Remontrances du 19 janvier 1766 : « Il n'y a pas moins d'injustice à faire perdre à un magistrat un office qui lui est acquis qu'à le dépouiller d'un immeuble qu'il aurait reçu de ses ancêtres. » Quand il y a conflit entre le gouvernement et le Parlement, ce qui arrive tant de fois au cours du siècle, les magistrats proclament (c qu'il est de leur devoir d'abandonner leurs fonctions et de se démettre de leurs offices sans que leurs démissions puissent être reçues ». L'office en effet est la propriété du titulaire et la propriété est inviolable en France. Il est vrai que si l'office est insaisissable, le magistrat ne l'est pas, et que In Roi peut toujours l'exiler ou l'emprisonner pour le déterminer à résigner son office. La vénalité des offices crénit donc, en faveur du magistrat, une espèce d'inamovibilité dont il tirait justement vanité, car elle lui donnait une indépendance relative. Il y aurait beaucoup à dire, si c'en était le lieu, et l'on a beaucoup écrit, pour et contre la vénalité des offices. Sans prétendre le moins du monde trancher une question si controversée, je ne puis me tenir de citer à ce
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propos cette forte parole de Loyseau : (( Si l'officier mérite sa charge, ce n'est pas raison qu'il l'achète ; s'il ne la mérite pas, il y a encore moins de raison de la lui vendre, w (Du Droit des Ojjices, 1.)
Les charges de judicalurc, dans l'ancienne société, n'étaient pas seulement vénales, elles étaient devenues héréditaires dans certaines familles et il s'était formé peu à peu, au dix-huitième siècle, comme une oligarchie de privilégiés qui avaient le monopole de la justice. Un des plus curieux exemples de ces familles, où l'on était magistrat de père en fils, nous est fourni par les Maupeou : ils comptaient, dès le dix-septième siècle, plus de cinquante parents ou alliés dans le seul Parlement de Paris. Beaucoup de magistrats, au dix-huitième siècle, pouvaient répéter ce que Dandin dit à son fils :
Regarde dans ma chambre et dans ma garde-robe Les portraits des Dandins : tous ont porté la robe.
(Les Plaideurs, II, S.)
Qui ne connaît, par ses fougueux réquisitoires contre l'Encyclopédie et contre l'Emile, cet avocat-général au Parlement, Omer Joly de Fleury, dont Voltaire avait dit plaisamment : (( quand on le lit, ce n'est pas Homère ; quand on le voit, il n'est pas joli ; et, quand il parle, il n'est pas fleuri. » C'est de son neveu que Beugnot nous raconte ce qui suit : « Il traînait au Palais la plus complète et pourtant la plus déplaisante médiocrité qu'on y eût jamais vue. On corhprend mal aujourd'hui ce qui pouvait porter un tel homme à une des places les plus importantes de l'Etat. Il faut revenir à l'ordre des choses qui existait alors (1786). La famille des Joly était ancienne dans la robe ; elle avait produit un magistrat dans le procureur-général, contemporain de d'Aguesseau, et presque son émule. Depuis lors, cette famille était ancrée au Conseil et au grand banc du Parlement. Elle avait contracté des alliances honorables, et, lorsque tous les membres de cette famille unissaient leur crédit pour une transmission, dans la même carrière, de la place du père au fils, de l'oncle au neveu, le ministre n'était pas assez fort pour résister, même dans l'intérêt de l'Etat et du Roi. Les premières familles du Parlement de Paris composaient une sorte d'oligarchie. » (Mémoires, I, 53.)
Mémo on dehors du l'arlenient, les ^cns do rol)e au dix-huitième siècle forment dans la société une classe à jiart, ayant ses mœurs à elle, sa légitime fierté, et aussi foute la suffisance que donne l'esprit de corps joint à l'esprit de caste. Dans Les confessions du Comte de ***, Duclos s exprime ainsi : <( La pln[)art des gens de robe sont réduits à vivre entre eux, et leur commerce entretient leur orgueil. Ils ne cessent de déclamer contre les gens de cour qu'ils affectent de mépriser, quoiqu'ils vous étourdissent sans cesse du nom de ceux à qui ils ont l'honneur d'appartenir. Il ne meurt pas un homme titré que la moitié de la robe n'en porte le deuil ; c'est un devoir qu'elle remplit au centième degré ; mais il est rare qu'un magistrat porte le deuil de son cousin l'avocat.»
Si les charges de judicature coûtaient cher, les émoluments étaient modiques : « Une charge de Président du Parlement à Douai, dit Luynes, se vend loo.ooo livres ; les appointements ne sont que de 3.ooo livres ; » c'est peu, mais écoutons la fin : « outre cela, il y a les épices ; » et les épices ne sont pas un gain méprisable ! Qu'est-ce donc que les épices ? C'était Jadis <( un présent volontaire, que celui qui avait gagné sa cause faisait, par courtoisie, à son juge, de quelques dragées, confitures ou autres épices ; mais, à succession de temps, les épices ou épiceries, furent converties en or. et ce qui se baillait par courtoisie et libéralité fut tourné en taxe et en nécessité.» (Loyseau, Offices, I, 8.)
Les magistrats, qui ont acheté très cher leur office, en font largement payer le prix aux plaideurs : rançonner le plaideur, cela s'appelle poétiquement au Palais « plumer la fauvette ». Et même le pauvre plaideur qui vient solliciter son juge ne fera pas mal, s'il veut être reçu, de graisser la patte au portier. Rappelons-nous Potit-.Tean :
On avait beau lieurter et m'ôter son chapeau,
On n'entrait pas chez nous sans graisser le marteau.
Point d'argent, point de Suisse, et la porte était close.
Un vieux dicton avait cours au Palais : « Qui mieux abreuve, mieux preuve. » Pour certains magistrats, les épices s'élevaient à So.ooo livres par an. (Bastard d'Estang, I, 254.) De ces magistrats on pouvait dire ce que Saint-Simon disait des vieux conseillers de la Grand' Chambre, qu'ils « aimaient trop le sac ».
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(( Le devoir des juges, dit La Bruyère, est de rendre la justice ; leur métier, de la différer. Quelques-uns savent leur devoir et font leur métier. » (De quelques usages.) Bien qu'il ne faille pas toujours prendre au pied de la lettre les jugements du morose La Bruyère sur la société de son temps, parce qu'il est porté à peindre en laid une société ofj il n'occupe pas la place due à son mérite, ici pourtant il est dans le viai : ils n'étaient pas rares, même au dix-huitième siècle, les plaideurs qui, comme son Orantc, après avoir plaidé dix ans en règlement de juges, obtenaient par l;onne fortune, cinq ans plus tard, un arrêt fixant le tribunal... où ils pourraient continuer à plaider. Ce n'est pas sans raison que sous l'ancien régime on reprochait aux juges d'avoir « rendu les procès immortels ». A Bordeaux, conte Tallemanl, le Premier Président/ du Parlement, Pontac, avait quatre P. entrelacés à son carrosse ; cela signifiait, disait-on : (( pauvre plaideur, prenez patience. » Après les explications qui précèdent, on goûtera toute la saveur de cet ancien proverbe : « 11 faut trois sacs à un plaideur : un sac d'argent, un sac de papiers et un sac de patience. » Voici, dans le roman de Duclos que nous avons déjà cité parce qu'il reproduit très iîdèlcmcnt les mœurs du jour, un curieux témoignage à la fois de la lenteur et de la cherté des procès. « C'est un usage de se faire juger dans plusieurs tribunaux sur la même affaire. 11 faut la commencer dans sa jeunesse, si on en veut voir la fin. Je plaignais beaucoup un malheureux qui venait de gagner un procès. Il s'agissait d'un champ, mais le champ ne suffisait pas pour payer l'homme de loi qui avait instruit l'affaire. Ses pièces d'écriture auraient couvert le champ d'or : il est décidé qu'un pied carré d'écritures contentieuses vaut plus qu'un pied carré de terre. »
Pourquoi cette lenteur si savamment entretenue des procès ? On le devine : n'y a-t-il pas, suivant le langage hautain de Saint-Simon, (c les gages, les taxations de vacations, les épices, et toutes les ordures d'un produit auquel tous, depuis le premier président jusqu'au dernier du Parlement, tendent journellement la main et y reçoivent le salaire de chaque heure de travail ou prétendu tel ? )) Tout de même, nous l'avons vu, ces gains font les jolies dots que ne dédaignent pas les fils des ducs et pairs.
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Dans un pamphlet du temps, intitulé Dialogue entre un plaideur et un avocat (1751), on lit ceci : « Le plaideur : Hé bien ! Monsieur, le procès de ces pauvres orphelins ? — L'avocat : Comment ! il n'y a que dix-huit ans que leur bien est aux saisies réelles ; on n'a mangé encore en frais de justice que le tiers de leur fortune et vous vous plaignez ! » Mais pourquoi y a-t-il aussi tant de gens si décidés à manger en procès « le tiers de leur fortune » ? Il semble vraiment que la société du dix-huitième siècle, comme celle où avait vécu l'auteur des Plaideurs, ait été bien follement processive. Elle a pourtant des excuses, et voici une des principu'.es : de même cpic cette société était divisée en nobles et roturiers, de même la terre était divisée en biens nobles et en biens roturiers ; et, de même aussi que, dans la société, les lignes de démarcation étant indécises entre les différentes classes, il était difficile d'assigner exactement à chacun son rang social, de même il n'était jamais tout à fait certain que telle propriété fût bien noble, c'est-à-dire exempte d'impôt,' et non pas bien rural ou roturier ; en sorte qu'on pouvait dire qu'il n'y avait pas une parcelle de champ qui ne pût être un jour matière à contestation et nid à procès au profit des gens de loi. Telle est la grande source des procès qui se plaident et traînent quinze ou vingt ans en moyenne entre les communes et les particuliers dun côté, et les grands seigneurs de l'autre.
C'est du côté des grands seigneurs que penchaient le plus souvent les balances de la justice. Gui Patin raconte à son ami Spon l'histoire édifiante que voici, et Voltaire au siècle suivant aurait pu raconter mainte histoire semblable dans le style de Gui Patin : « Hier fut ici pendue devant la porte du Fort l'Evêque une femine de trentedeux ans pour avoir exposé de la fausse monnaie ; et celui qui la faisait a eu sa grâce. Il y a de l'apparence que c'est qu'il avait de la bonne monnaie, outre la fausse qu'il faisait. » ^Lettre du 5 octobre t655.)
S'ils n'ont pas de monnaie, ce qui leur arrive bien souvent, les nobles ont la faveur de la cour ou la protection d'un ministre ; et, dans ce cas, La Bruyère ne peut nous assurer que de ceci : « II n'est pas absolument impossible qu'une personne qui se trouve dans une grande faveur perde un procès. » (De quelques usages.)
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Un grief qu'on fait encore à la magistrature du temps, c'est qu'on voit au Palais beaucoup trop de jeunes, et même de très jeunes magistrats. Un premier président, ce n'est pas toujours, comme au temps jadis, une barbe grise : ce peut être, comme le président de M™" de Sévigné, « un jeune homme de vingt-sept ans, qui, moyennant /jo.ooo francs, a acheté toute l'expérience nécessaire pour être à la tête d'une compagnie souveraine ». (27 mai 1680.) Au dix-huitième siècle, l'avocatgénéral Servan fait entendre cette plainte : (( Quel humiliant spectacle, aux yeux d'un homme sage, de voir l'ignorance et la faiblesse d'un enfant dans celui qui décide avec toute l'autorité des hommes !... Voilà donc l'arbitre de ma destinée ! si quelqu'homme pervers ose m'accuser, voilà le juge qui m'est réservé ! » (Œuvres, II, 69.) ^
Pour être magistrat, il fallait bien passer un examen, mais c'était un examen facile et il arrivait même parfois, comme on va le voir, que ce fùl un examen bouffon : (( La Baroire s'appelait Biret et était fils d'un riche marchand de La Bochelle ; il épousa la fille de M. l'Hoste, beau-frère de l'intendant Arnauld. Après, il acheta un office de conseiller au Parlement, qui lui coûta onze mille écus. Il se présenta pour être reçu ; c'était une grosse bête ; mais son beau-père avait du crédit ; on le reçut à cause de lui. On disait : c'est M. l'Hosfe, et non son gendre, qu'on reçoit. Cumont fut examiné en même temps, et fît fort bien. « Il les faut recevoir, dit-on, l'un portant l'autre. » On lui demanda si dans la coutume de Paris les femmes répondaient pour leur mari. « Oui. — Allez donc quérir la vôtre, qu'elle réponde pour vous. » (Tallemant, IX, 68.)
Au-dessous du magistrat était l'Avocat, que Voltaire définissait ironiquement ainsi : « Un avocat est un homme qui, n'ayant pas assez de fortune ponr acheter un de ces brillants offices sur lesquels l'univers a les yeux, étudie pendant trois ans les lois de Théodose et de Justinien pour connaître la coutume de Paris, et qui enfin, étant immatriculé, a le droit de plaider pour de l'argent s'il a la voix forte. » {Dictionnaire philosophique : Avocat.)
Les plus fortes voix du siècle ne sont pas parvenues jusqu'à nous ; je veux dire que la postérité n'a pas retenu
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les plaidoiries grandiloquentes des plus célèbres d'entre les avocats de cotlo époque, les Cochin, les Gerbier, les Lojseau tic Mauléon et les Elie de Beauinont. Plus que toute leur rhétorique, fleurie au début du siècle, sentiuK'utale au milieu et à la lin, un résumé, si l'on pouvait le faire, des causes les plus caractéristiques qu'ils eurent à plaider, intéresserait l'historien des mœurs et de la moralité du dix-huitième siècle. On en verra iinc [)reuve quelques pages plus loin.
Les avocats, au commencement du siècle, formaient encore « un corps considérable par la noblesse de leur t>mploi, l'indépendance de leur profession, le talent de la parole et le mérite personnel. » (La Bruyère, De la \ ille.) Au cours du siècle, ils ont gardé « l'indépendance » de la parole. Delaverdy, le futur contrôleur général des finances, a\ait un fils conseiller au Parlement, et il était, lui, avocat. Le premier Président lui ayant reproché à l'audience de manquer du respect dû à une cour qui avait bien voulu recevoir son fils sur ses bancs, <( Monsieur le premier Président, avait-il répliqué, si mon fils eût été homme à se tenir debout, je ne l'aurais pas fait asseoir.» (Berryer, Souvenirs, de 1774 à i838, I, 56.)
Les avocats peuvent encore « s'égaler par la dépense à la magistrature » ; mais un fâcheux abus, qui s'est établi au Palais, a réduit peu à peu leur gain et leur importance : c'est l'abus des « appointements ». En dépit de l'ordonnance de 1667 qui veut que les procès soient jugés à l'audience, vei'balement et sans frais, la plupart des affaires sont traitées par écrit, c'est-à-dire « appointées », ce qui permet au juge de multiplier à son profit écritures et vacations et de se passer des avocats. Les affaires dès lors, qui échappaient à ceux-ci, sont allées aux Procureurs (les avoués de nos jours), qui maintenant roulent carrosse et tirent de leur greffe des 5o.ooo francs par an. Suivant Mercier, s'ils sont toujours en noir, c'est qu'ils héritent de tout le monde. Parfois les juges accablent à l'audience de leurs sarcasmes les procureurs qui empochent tout gaîment : argent et quolibets. « Maître un Tel, vous êtes un fripon. — Ah ! Monsieur le juge a toujours le petit mot pour rire. » Les avocats, d'ailleurs, les courtisent, font le soir la partie de M™® la procureuse pour avoir des causes ; toute procédure commence par l'assignation, donc
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par le procureur, qui choisit l'avocat, et le plaideur ne connaît que l'étude du procureur. Mai;^ s'ils ont la fortune, les procureurs n'ont pas la considération. Furetière disait : « 11 y a des saints qui ont été avocats, sergents, comédiens même ; enfin il n'y a point de profession, si basse qu'elle puisse être, dont il n'y ait eu des saints ; mais il n'y en a point de procureurs. » (Fureteriana, p. ilià.) •■
Derrière les procureurs marche la cohorte formidable et formidablement rapace des Greffiers. Les greffes sont devenus offices héréditaires : (( Ce fut seulement en l'an i58o, lors de la grande peste, que cette peste d'Etat apparut, ayant lors les greffes faits héréditaires, et possible qu'un Moderne a aucunement bien rencontré quand il a écrit que sur ces greffes s'entait la ruine de l'Etat. » (Lovseau, Des Offices, II, 8.)
Puis viennent, après procureurs et greffiers, et plus ardents encore queux tous à la curée, les huissiers, armés jusques aux dents contre le pauvre débiteur, traitant sa maison comme on traite une ville livrée au pillage, (( saisissant » sans merci ses meubles, pour les vendre au plus offrant sur la voie publique.
Et enfin, fermant la marche de l'armée judiciaire, voici la bazoche : c'est le bataillon turbulent des clercs faméliques, à qui la procureuse ou la greffière mesure la pitance, et qui va lui demander, au milieu d'une compagnie, la clé de l'armoire au pain que la maîtresse du logis a prudemment mise dans sa poche. Il y a, là-dessus, une histoire que nos ancêtres devaient trouver plaisante, puisque Mercier nous l'a contée au dix-huitième siècle et qu'au siècle précédent on la trouve déjà dans le Roman bourgeois, de Furetière. Dans l'assemblée où se trouve la parcimonieuse greffière, l'armoire au pain, qu'on n'a pu ouvrir, fait son entrée sur le dos d'un crocheteur, escorté du clerc facétieux qui a joué un bon tour à sa patronne.
Ea vie du clerc était dure : sa journée « commençait à six heures du matin l'été, à sept heures l'hiver ; le déjeuner, toujours frugal, servi à neuf heures, s'expédiait en quelques minutes. On dînait à deux heures après midi. Une heure de récréation était à peine laissée
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aux jeunes gens, qui retournaient au travail jusqu'à neuf heures du soir. Le souper, rarement indigeste, clôturait cette journée trop tard pour qu'une jeunesse fatiguée pût profiter du spectacle, tous les théâtres fermant alors à peu près entre neuf et dix heiires. » (Berryer, Souvenirs, I, 34.)
Ecoutons un jeune bazochien, qui sera plus tard un auteur célèbre, Collin-Harleville, déplorer son triste sort en une pièce de vers nionorimes, qu'il intitule ironiquement « La bonne Journée )) :
Un pauvre clerc du parlement.
Arraché du lit brusquement.
Comme il dormait profondément, Gagne l'Etude tristement; Y griffonne un appointement.
Qu'il ose interrompre un moment Four déjeuner sommairement ; En revanche, écrit longuement ; Dîne à trois heures sobrement, Sort au dessert discrètement, Reprend la plume promptement Jusqu'à dix heures... seulement; Lors va souper légèrement ; ■ Puis au sixième lestement
Grimpe, et se couche froidement Dans un lit fait, Dieu sait comment!
Dort, et n'est heureux qu'en dormant...
Ah ! pauvre clerc du parlement !
Le clerc avait, il est vrai, c'était sa grande fête et son grand privilège, la plantation du Mai : tous les ans, au mois de mai, les clercs se rendent le drapeau déployé, tambour battant, dans la foret de Bondy, à la conquête du plus beau chêne qu'ils puissent trouver. Le précieux trophée, garni de fleurs et de banderoles, est introduit avec pompe dans la cour du Palais, dite du Mai.
De larges escaliers, surchargés de boutiques, régnent autour de la cour du Mai ; on y voit monter matin et soir des gens de robe portant des sacs de procès. Un jour l'un d'eux, raconte-t-on dans la bazoche, est accosté par un paysan « qui n'était pas le niais de Sologne » : (( Monsieur, voulez-vous ben me dire comme ça, qu'est-ce que c'est que ce biau bâtiment. » Le robin facétieux lui répond : « C'est un moulin. » Et le paysan, plus malin
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encoif, lui réplique : (( Je l'voyons beii à c't'heure. J'orions heu dû rdevincr en voyant tous les ânes qui y portent leurs sacs. » (Ibid, I, 26.)
Kt iiiaintcnanf entrons au Palais. Nous voici dans la Grand'Salle : c'est la salle des pas-perdus. Trois ou quatre piliers sont réservés aux libraires et c'est là qu'on trouve les livres nouveaux. Les autres piliers et les bancs qui bordent les murs appartiennent aux procureurs et avocats, qui ont chacun leur banc attitré, ce qui permet au plaideur de les découvrir aisément au milieu de la lohue (\m emplit la Grand'Salle. Les procureurs sont en robe, les maîtres clercs en habit noir. Le magistrat, lui, a renoncé depuis longtemps à l'habit noir et au manteau avec collet qu'il devait porter, d'après l'édit de 168A, quand il n'était pas en robe. Maintenant les longs manteaux sont rares, comme les longues barbes des anciens : les magistrats préfèrent « l'habit gris de campagne avec la cravate tortillée et passée dans la boutonnière m. (Saint-Simon.)
On est aussi moins matineux au Palais : les magistrats de jadis se levaient bien avant le jour et on les v^oyait entrer dès cinq heures du matin dans la Grand'Salle, chacun s'éclairant de sa bougie. Au dix-huitième siècle, il y a encore à sept heures une petite audience pour les affaires qui ne méritent pas les honneurs de la Grand' chambre et sont plaidées par les avocats qu'on appelle justement (( les avocats de sept heures ». Mais l'audience publique de la Grand'chambre ne commence qu'à neuf heures en hiver, à huit heures et demie en été et se termine à onze heures.
Que sont, dans le monde et dans la vie privée, les magistrats du dix-huitième siècle .i^ 11 faut se garder ici de généraliser et de prêter à tous le luxe et la frivolité qu'on a justement reprochés à quelques-uns. Il semble pourtant que beaucoup d'entre eux, en déposant le lourd manteau et le collet, aient dépouillé aussi l'air solennel et cette (( honorable erravité » que Loyseau recommandait si fort aux juges de son temps. Voici, par exemple, un Conseiller au Grand'Conseil, Barassy, et un Président de la Chambre des Comptes, Salaberry, qui se déguisent volontiers en Turcs pour jouer la comédie :
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« L(; président de Salaberry et sa femme venaient tous les ans passer l'été à Cheverny. La fête de ma femme arrivait le 27 août ; il imagina cette année d'en faire une fête à laquelle je coopérai de mon côté. On construisit dans un bouquet de bois de côté, entre le château et l'orangerie, une rotonde en colonnade de feuillage ; entre chaque colonne était pratiqué un cabinet tout en verdure, au fond une muraille de verdure qui cachait un théâtre ; tous les acteurs qui devaient jouer un rôle étaient habillés en Turcs et en nègres. L'idée était que le grand seigneur, instruit qu'il y avait une dame de château, jeune et jolie, dans le royaume de France, lui envoyait son grand vizir et son bostangi pour la traiter et lui donner une fête. Plusieurs coopérateurs y avaient travaillé, et mon ami Sedaine nous avait envoyé des scènes.
« A cinq heures, tous les musiciens habillés en Turcs, ayant M. de Barassy comme grand vizir, vinrent inviter les dames à la fête. Le comte et la comtesse de Gaucourt, le maréchal de Saint-Hérem, M. et M™® de Cypierre, enfin tout ce qu'il y avait de plus connu dans la province, se trouvaient là. Tous entrèrent dans le kiosque ; le grand bostangi, Salaberry, leur avait chanté un air en les recevant en dehors. En dedans, j'étais en bostangi, accompagne de muets et de serviteurs du sérail. Je les invitai de même à se rafraîchir ; on servit des glaces, et l'on se mil à danser des contre-danses ordinaires, des ballets et des danses de muets. Dès que le jour fut tombé, une fusée volante et des boîtes donnèrent le signal ; on sortit dans le parterre 011 l'on jouit d'im feu d'artifice superbe.» ('Cheverny, I, 376.)
A côté de ce conseiller qui a, paraît-il, « six chevaux de carrosse, deux chevaux de selle, cocher, postillon, valet d'écurie, cuisinier, valet de chambre et laveur », et de ce Président métamorphosé en bostangi, il convient de rappeler les grands Parlementaires qui, par leurs savants travaux et la haute dignité de leur vie, ont été l'honneur de la vieille magistrature française. Certains d'entre eux étaient des lettrés, comme le Président de Brosses et le Président Bouhier, du Parlement de Dijon, ou Daguesseau, du Parlement de Paris. Ce dernier môme avait une instruction si A^aste qu'à une dame, qui souhaitait pour son fils un précepteur qui fût une véritable
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encyclopédie, Fnntenelle lûpoiulait : « M.iflnme, il n'y a que le chancelier Da<,'uosseau qui soit capuMe d'être le précepteur de votre lils. » Siiiut-Sinion nous dit de ce même Dafjnesseau : <( 11 avait beaucoup d'esprit, de pénétration, de savoir en tous genres, de gravité de magistrature, de piété, li'innocence de mœurs qui firent le fond de son caractère. » Dans sa retraite de Fresnes, se livrant tout entier à ses penchants naturels et à ses occupations favorites, qui étaient la vie de famille, l'étude et l'éducation de ses enfants, Daguesscau écrivit pour son fils aîné ses graves et aimables u Instructions sur les études propres à former les magistrats », oii il met son fils en garde contre « la corruption du siècle présent et le torrent du libertinage ». Daguesseau illustre la magistrature au commencement du siècle ; l'honnête et courageux Malesherbes en est l'ornement au milieu et à la fin. Sa vie est bien connue, car elle appartient à l'histoire et chacun sait avec quel noble dévouement il défendit son Roi. Je citex'ai de lui un trait moins connu qui nous permettra en même temps de jeter un regard sur les mœurs et les abus judiciaires du siècle. Il s'agit de sa conduite dans l'affaire Monnerat. Cette affaire va nous montrer combien peu la liberté individuelle était sauvegardée au dix-huitième siècle.
Le 24 avril 1767, un marchand forain de Limoges, nommé Monnerat, est arrêté par un contrôleur des fermes et emprisonné au Fort L'Evêque. Il demande pour quels motifs on l'a arrêté. On lui répond qu'il se nomme Comtois et qu'il se livre à la contrebande du tabac. Il a beau protester ; en vertu d'une lettre de cachet, délivrée à la requête des Fermiers généraux, il est jeté en prison à Bicêtre avec, au cou, une chaîne pesant cinquante livres. Au bout de six mois de prison, il est enfin remis en liberté, démontre aussitôt qu'il a été victime d'une erreur, et il demande, comme dédommagement, qu'on lui donne seulement les moyens de se guérir du scorbut dont il a été atteint dans les cachots fétides de Bicêtre. Les Fermiers généraux lui refusent toute réparation pécuniaire. Il s'adresse alors à la Cour des aides pour faire assigner devant elle les Fermiers généraux. Mais les Fermiers généraux refusent de comparaître devant la Cour des aides, qui s'efforce, malgré le contrôleur
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p-énéral Terray et le chancelier Maupeou, que les Fermiers ont su gaf^ner ù leur cause, de faire rendre justice à Monnerat. Le Roi mande alors auprès de lui à Compiègne les Présidents de la Cour des aides, leur défend durement « d'aller en avant dans l'affairt^ Monnerat » ; et, tandis que ces derniers se retiraient, Maupeou et Terray font remarquer au Roi les mines déconfites des vieux magistrats ; ceux-ci, en retournant la tête, <( virent le Roi et les deux ministres qui riaient comme des fols ». On voulait pousser la Cour des aides à la révolte pour la détruire. Les magistrats, plus sages que le gouvernement, se bornèrent à des remontrances ; mais ces remontrances font le plus grand honneur au Premier Président Malesherbes qui les a certainement inspirées. Après avoir rappelé les outrages que les ministres leur ont infligés à Compiègne, ils disent :
(( Il est de notre devoir d'en demander à Votre Majesté une réparation éclatante et nous croyons qu'elle nous est due ; mais nous n'insisterons pas plus longtemps sur cet objet qui nous est personnel. Les droits de la magistrature nous sont chers, mais ceux de l'humanité nous le sont davantage ; et ce qui nous amène, Sire, au pied de votre trône, c'est le désir de vous faire connaître à quel point l'humanité et la justice ont été violées sous le vain prétexte qu'une rigueur excessive est nécessaire pour le recouvrement de vos droits. »
On dépeint ensuite au Roi les odieux traitements subis par Monnerat :
« Il existe, dans le château de Ricêtre, des cachots souterrains, creusés autrefois pour y enfermer quelques fameux criminels, qui, après avoir été condamnés au dernier supplice, n'avaient obtenu leur grâce qu'en dénonçant leurs complices ; et il semble qu'on s'étudiât à leur laisser un genre de vie qui leur fît regretter la mort. On voulut qu'une obscurité entière régnât dans ce séjour. Il fallait cependant y laisser entrer l'air absolument nécessaire pour la vie ; on imagina de construire sous terre des piliers percés obliquement dans leur longueur et répondant à des tuyaux qui descendent dans le souterrain ; c'est par ce moyen qu'on établit quelque communication avec l'air extérieur, sans laisser aucun accès à la lumière. Les malheureux qu'on enferme dans ces
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lieux humides, et nécessairement infects quand un prisonnier y a séjourné plusieurs jours, sont attachés à la muraille par une lourde chaîne, et on leur donne de la paille, de l'eau, et du pain. Votre Majesté aura peine à croire qu'on ait eu la barbarie de tenir plus d'un mois dans ce séjour d'horreur un hoiunie (}u'on soupçonnait de fraude ; et. cet homme soutenait qu'il y avait erreur et qu'il était innocent ; et on n'avait aucune preuve contre lui. Mais quand même il aurait été convaincu de contrebande, il n'était pas possible que Votre Majesté eût ordonné qu'on l'enfermât dans ces horribles cachots ; car enfin il doit y avoir quelque proportion entre les crimes et les peines.
« On réservait autrefois les lettres de cachet pour les affaires d'J-itat et c'est alors, Sire, que la justice a dû respecter le secret de votre administration. On les a données ensuite dans quelques circonstances qui ont paru intéressantes, comme celles où le souverain est touché des larmes d'une famille qui craint le déshonneur, .aujourd'hui on les croit nécessaires toutes les fois qu'un homme du peuple a manqué au respect dû à une personne considérable, comme si les gens puissants n'avaient pas assez d'avantaees. C'est aussi la punition ordinaire des discours indiscrets, dont on n'a jamais de preuves que par la délation, preuves toujours incertaines, puisqu'un délateur est toujours un témoin suspect. Sans discuter tous les différents motifs, il est notoire qu'on fait intervenir des ordres supérieurs dans toutes les affaires qui intéressent des particuliers un peu connus, sans qu'elles aient aucun rapport ni à Votre Majesté personnellement, ni à l'ordre publjc ; et cet usage est si o-énéralement établi que tout homme, qui jouit de quelque considération, croirait au-dessous de lui de demander la réparation d'une injure à la justice ordinaire. Ces ordres signés de Votre Majesté sont souvent remplis de noms obscurs que Votre Majesté n'a jamais pu connaître. Ces ordres sont à la disposition de vos ministres et nécessairement de leurs commis, vu le grand nombre qui s'en expédie. On les confie aux administrateurs de la capitale et des provinces, qui ne peuvent les distribuer que sur le rapport de leurs subdélégués et autres subalternes. On les remet sans doute en bien d'autres mains, puisque
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nous venons de voir qu'on les prodig-ue sur la demande d'un simple fermier général, nous pouvons même dire sur celle des employés de la ferme ; car il n'y a que des commis subalternes qui puissent connaître un prévenu de fraude et l'indiquer. Il en résulte, Sire, qu'aucun citoyen dans votre royaume n'est assuré de ne pas voir sa liberté sacrifiée à une vengeance ; car personne n'est assez grand pour être à l'abri de la haine d'un ministre ni assez petit pour n'être pas digne de celle d'an commis des fermes ».
Cette dernière phrase est de la main même de Malesherbes.
En 1760, Malesherbes avait été nommé Premier Président de la Cour des aides et l'on a pu dire que « dès cette époque la Cour des Aides devint l'asile du pauvre et de l'opprimé ». Ainsi s'exprime un auteur du commencement du dix-neuvième siècle (Gaillard), qui a écrit une Vie de Malesherbes d'après des papiers de famille.
Malesherbes était le digne fils de ce magistrat de vieille roche, le chancelier Lamoigjion, lequel avait refusé d'être présenté à la Pompadour, qui ne devait pas lui pardonner son refus. Il disait « qu'il était trop vieux pour faire sa cour aux belles dames. » (Gaillard, 26.)
On a remarqué, sans doute, dans les Remontrances de la Cour des Aides au Roi en 1770, le passage suivant : « Il en résulte qu'aucun citoyen dans votre royaume n'est assuré de ne pas voir sa liberté sacrifiée à une vengeance » par une lettre de cachet. On sait ce qu'était, sous l'ancien régime, une lettre de cachet : (( On appelle lettre de cachet un ordre du Roi contenu dans une simple lettre fermée de son cachet, souscrit par un Secrétaire d'État. » (Dictionnaire de Tréx^onx.) Nous avons sur les Lettres de cachet, dont on parle si souvent, le témoignage impartial d'un contemporain, Sénac de Meilhan : « Les agents du gouvernement ont quelquefois abusé de ce moyen réprimant, et de légères fautes ont été expiées par des années de captivité ; des maris jaloux, des parents avides, des pères dénaturés ont surpris aux ministres des ordres rigoureux sur de faux exposés. On trouverait plusieurs exemples sous le règne de Louis XV de ces abus d'autorité.»
De ces abus, la plus illustre victime est Mirabeau. En vertu de lettres de cachet successives, enfermé d'abord
Cliché Giraudon.
MIRABEAU Par Houdon.
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au fort de l'île de Ré, puis au château d'If, puis au fort de Joux près Pontarlier, il passe enlin trois ans au donjon de Vincennes (de 1777 à 1780). De celte dernière prison, Mirabeau écrit à son père, le marquis de Mirabeau, surnommé l'Ami des hommes, une long^ue et émouvante lettre dont nous allons citer quelques passages. Ce qui fait, pour l'historien de la société au dix-huitième siècle, l'intérêt d'une telle lettre, c'est que d'autres que son auteur avaient les luènies raisons, sinon le même talent, pour se plaindre de la tyrannie paternelle. D'autres que Mirabeau, et sans avoir d'ailleurs les mêmes reproches à se faire que lui, avaient été mis en prison grâce à une lettre de cachet obtenue, par leur père, de la coupable complaisance d'un intendant, et pour quel motif ? Parfois simplement pour empêcher un mariage qui, au jugement du père de famille, ne faisait pas assez honneur à sa maison. La lettre de Mirabeau débute ainsi :
« Mon Père,
(( Après avoir longtemps raisonné avec moi-même sur le parti qui me restait à prendre, je m'y suis enfin arrêté ; et maintenant que ma résolution est fixe et invariable, je puis et je dois vous écrire la lettre que j'ai l'honneur de vous adresser.
« Vous m'avez condamné à une mort civile, ô mon père, et c'est beaucoup plus qu'à une mort violente, vous le savez bien. Souffrir dans une solitude profonde toutes les privations et toutes les inquiétudes, être arraché à tout ce qu'on aime, n'est-ce pas plus, infiniment plus que mourir P La mort délivre de tous regrets, de tous désirs, de toutes peines : l'emprisonnement que je subis est donc une punition plus sévère. »
Après avoir longuement énuméré tous ses torts, se reconnaissant « coupable, mais non criminel », Mirabeau demande des juges et fait appel en ces termes à la pitié de son père : « Je vous ai supplié d'être juge dans votre propre cause : je vous supplie de vous interroger dans la rigueur de votre devoir et le plus intérieur de votre conscience.
(( Avez-vous le droit de me proscrire et de me condamner seul ? De vous élever au-dessus des lois et des formes pour me perdre ? Quoi ! mon père, vous, le défenseur éloquent et célèbre de la propriété, vous attentez, de votre
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simple autorité, à celle de ma personne 1 quoi ! mon père, vous l'Ami des hommes, vous traitez avec un tel despotisme votre flls I quoi ! mon père, on ne peut statuer sur la liberté, l'honneur ou la vie du moindre de vos valets, que sept Juges n'aient prononcé, et vous décidez arljitrairement de mon sort !
(( Que mes ennemis s'élèvent hautement, sans m'attaquer dans l'ombre des bureaux. Les lois sont donc sans force dans ma patrie ? Le souverain n'en est-il plus le gardien et le protecteur ? Si la justice est respectée, si les tribunaux sont encore ouverts pour tous les citoyens, on peut me l'aire juger en toute sûreté. Que je sois innocent ou coupable, les magistrats ne suffisent-ils pas pour m'absoudre ou me condamner ?
« Si c'est mon père qui, poussé par de sombres préventions ou des conseils violents, s'acharne à ma perte, pourquoi les lois ne seraient-elles point entre lui et son fils ? Je ne suis pas son esclave ; non, je ne le suis de personne : je suis citoyen.
« Je résume en un mot tout ce que j'ai dit, ô mon père ! et les conséquences que je veux en tirer. Je suis coupable : mais ma peine n'est pas proportionnée à ma faute.
(( Je ne puis soutenir un tel genre de vie, mon père, je ne le puis. Souffrez que je voie le soleil, que je respire plus au large, que j'envisage des humains ; que j'aie des ressources littéraires, depuis si longtemps unique soulagement à mes maux ; que je sache si mon fils respire et ce qu'il fait. » (Mirabeau, fEuvres, t. VIL)
On connaît le rôle politique qu'essaya de jouer le Parlement au dix-huitième siècle, à partir du jour où le Régent, pour le récompenser d'avoir cassé à son profit le testament de Louis XIV, lui eut restitué le droit de Remontrances (i5 septembre 1716.) A la faveur de ce droit, le Parlement s'efforça, au cours du siècle, de s'attribuer un pouvoir législatif qui appartenait au Roi seul, la volonté du Roi étant en définitive la seule loi fondamentale du royaume. Pour repousser les lois qui n'avaient pas la majorité de leurs suffrages, les Parlementaires prenaient très habilement un détour : ils réclamaient seulement « la libre vérification des lois », c'est-à-dire,
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comme ils l'expliquaient, le droit de défendre le Roi contre des ministres qui pouvaient le tromper en lui faisant signer des lois contraires aux lois du royaume. Le Roi avait recours, pour briser la résistance des Parlements, à des moyens expéditifs, dont la brutalité déconsidérait la royauté et augniontait aux yeux du public le prestige des Parlementaires : c'étaient, à chaque refus d'enregistrement, des paroles impérieuses et dures, prononcées par les ministres dans les Lits de justice, ou assénées par le Roi sur les porte-parole que députait le Parlement à Versailles ; c'était encore l'exil en niasse, ou la consignation chez eux, et sous la garde des troupes, des conseillers récalcitrants ; et, dans ces luttes incessantes et retentissantes, la royauté se diminuait et se discréditait de plus en plus. Nous allons assister, dans la scène suivante, aux récriminations et aux inquiétudes du Roi à propos de ces dangereux conflits :
(( Un jour, le maître (le Roi) entra tout échauffé- Je me retirai : mais j'écoutai dans mon poste. « Qu'avez-vous, lui dit Madame ? (M™° de Pompadour.) — Ces grandes robes et le clergé, répondit-il, sont toujours aux couteaux tirés ; ils me désolent par leurs querelles. Mais je déteste bien plus les grandes robes. Mon clergé au fond m'est attaché et fidèle : les autres voudraient me mettre en tutelle. — M. de Gontaut entra, et, voyant qu'on parlait sérieusement, ne dit rien. Le Roi se promenait, agité ; puis, tout d'un coup, il dit : « Le Régent a eu bien tort de leur rendre le droit de faire des remontrances : ils finiront par perdre l'Etat. — Ah ! Sire, dit M. de Gontaut, il est bien fort pour que de petits robins puissent l'ébranler. — Vous ne savez pas ce qu'ils font et ce qu'ils pensent, reprit le Roi : c'est une assemblée de républicains ; en voilà au reste assez ; les choses, comme elles sont, dureront autant que moi. » (M™* Campan, 03.)
Quand les membres d'un Parlement se démettent en corps de leurs fonctions, la justice est suspendue dans toute la province : les jugements des tribunaux inférieurs demeurent inexécutés, la voix de l'appel étant pour les plaideurs de mauvaise foi un sûr moyen d'éluder les effets de ces jugements ; les condamnés ne subissent pas leur peine ; l'inculpé, peut-être innocent, reste en
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prison : los désordres auo^menlent, car ils resteront impunis ; oiifin les prisons s'emplissent, sans se vider jamais. C/ost à peu près en ces termes que le seul magistrat qui ne s'était pas démis de ses fonctions en 1763 dans le Parlement de Normandie, le Premier Président Miromcsnil, peignait dans une lettre au Roi la situation du pays par suite de la retraite du Parlement.
Dans leurs fréquents refus d'enregistrer certains impôts, les Parlements, on le sait, prétendent être les défenseurs des droits du peuple ; mais l'on sait aussi ce que vaut au fond cette adroite prétention ; sans l'exami^ ner en détail, ce qui excéderait notre sujet, il nous faut cependant indiquer, par un ou deux faits précis, quel était au juste le rôle que les Parlementaires jouaient dans la société du temps. Dans la seconde moitié du dixhuitième siècle, il y eut comme une réaction féodale qui se manifesta, non par des droits nouveaux, mais par l'aggravation de droits anciens. Ainsi des seigneurs enlevaient aux paysans certains droits d'usage, tels que la jouissance des forêts et des terres vagues, où les paysans se procuraient leur bois nécessaire et allaient faire paître leur bétail. De toutes parts les paysans réclament contre ces usurpations : que vont faire les Parlements ? Partout ils rendent des arrêts favorables aux seigneurs, pour la simple raison qu'ils sont eux-mêmes propriétaires nobles. « 11 est à remarquer que le sens critique, qui caractérise le dix-huitième siècle, ne fait nullement défaut aux Parlements quand il s'agit de juger chez les autres tout ce qui est contraire au bon sens, à Téquité, ou au bien public, mais qu'ils en sont totalement dépourvus dès qu'il s'agit de leurs privilèges ou de leurs immunités en matière d'impôts... Si l'on ne veut pas se méprendre et s'enthousiasmer à faux sur les belles déclarations des Parlementaires, il ne faut pas oublier leur rôle égoïste et impitoyable en qualité de membres de l'aristocratie territoriale. En devenant propriétaires fonciers, en échangeant leur? bonnets de légistes contre des heaumes seigneuriaux, ils avaient à peu près perdu le sentiment de leur ancien rôle dans l'Etat ; et si la haute noblesse excitait encore leur envie par ses prérogatives et blessait leur vanité par ses dédains, ils formaient eux-mêmes une noblesse de second ordre ra^ardant le
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reste des humains du haut de sa grandeur et toujours habile à se dérober aux charges publiques et à rejeter l'impôt sur les masses. » {Histoire du Languedoc, t. XIII, p. i2ia.)
Dans sa protestation contre les édits de 1771 qui instituent ce qu'on a appelé le Parlement Maupeou et suppriment les charges de judicature en indemnisant les propriétaires de ces charges, le Parlement de Toulouse déclarait la propriété ébranlée dans ses fondements ; mais ce même Parlement n'avait eu garde de protester quand le gouvernement avait, à l'égard des réformés, violé les droits les plus sacrés de la propriété. (Ibid., p. 121^.)
Le public pourtant, chargé tous les jours de nouveaux impôts par une royauté sans cesse à court d'argent, était de cœur avec ceux qui défendaient si bruyamment sa bourse ; et lorsque les Parlements, après un de ces exils de courte durée qui n'avaient eu pour effet que de souligner la faiblesse du gouvernement, faisaient leur rentrée solennelle dans les villes parlementaires, c'étaient partout, sur leur chemin, des congratulations, des battements de mains et des réjouissances publiques. Voici, par exemple, la rentrée à Paris des Parlements qu'avait supprimés Maupeou. « Le peuple, dit Voltaire, vit leur retour avec des transports de joie. » {Diction, phil., Parlements.) Louis XVI les rétablit le 12 novembre 177^, dans un Lit de justice que va décrire M™* Roland dans la lettre suivante à Sophie Cannet, le 16 novembre 177^ :
« Tu m'as demandé quelques anecdotes sur l'événement dont tous les esprits s'occupent actuellement ; ton éloignement de cette capitale n'est pas assez grand pour que tu puisses ignorer même les détails de ce qui s'y passa samedi dernier. La situation de notre demeure (située quai de l'Horloge, au coin de la rue de Harlay) nous mit dans le cas d'en voir tout l'appareil et d'être témoins de l'allégresse publique : elle ne parut jamais plus universelle et plus sincère. Les acclamations dont les airs retentirent me semblèrent d'autant plus touchantes qu'elles pouvaient être regardées comme l'expression des sentiments de tous les gens de bien. Le Roi était à huit heures au Palais ; après avoir entendu la messe à la Sainte-Chapelle, il passa dans la Grand 'Chambre, oii
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il siégea jusqu'à peu près deux heures : lorsqu'il sortit, les deux princes ses frères le quittèrent ; M. de Provence entra à la Cour des aides qu'il rétablit, et oii M. de Malesherbes fit un discours dont le prince fut, dit-on, visiblement ému et attendri. M. d'Artois alla au Louvre rétablir le grand Conseil... M. de Nicolaï (Président à mortier), si mal équipé dans les fameux Mémoires de Beaumarchais, fut salué en sortant du grand Conseil par plusieurs voix qui crièrent : « Bas le mortier ! »
Un prince, montant sur le trône dans des circonstances aussi critiques, ne pouvait se dispenser de ce rétablissement nécessaire et souhaité. Hé ! qu'en pourrait-il craindre ! les parlements sont comme de vieilles ruines que l'on vénère encore, mais ils ne sont plus une barrière à l'autorité royale ; c'est une idole chérie, quoiqu'tmpuissanle ; il fallait îà rendre à ses adorateurs, que sa présence console. »
L ABBE TERRAY D'après une estampe de l'époque.
CHAPITRE III
Saint-Simon liésite à « barbouiller ses Mémoires du nom dun bas financier », appelé Pléneuf : a II était Berthelot, c'est-à-dire, de ces gens du bas peuple, qui s'enrichissent en le dévorant et qui, des plus abjectes commissions des fermes, arrivent peu à peu, à force de travail et de talent, aux premiers étages des maltôtiers et des financiers par la suite. Tous ces Berthelots, en s'aidant les uns les autres, étaient tous parvenus, les uns plus, les autres moins ; celui-ci s'était gorgé par bien des métiers et enfin dans les entreprises des vivres pour les armées... D'extérieur grave, lourd, il n'était retenu par aucun scrupule. »
On se rappelle le passage de La Bruyère : « Si le financier manque son coup, les courtisans disent de lui : c'est un bourgeois ; s'il réussit, ils lui demandent sa fille.» (Des biens de fortune.) Pléneuf avait merveilleusement « réussi » : le marquis de Prie, parrain du duc d'Anjou. « n'avait presque rien ; l'ambition de cheminer le tourna vers les ambassades, mais point de bien pour les soutenir.» Or Pléneuf, le richissime Pléneuf, avait une fille : alors, saute marquis ! Le marquis de Prie, dit justement Saint-Simon, se résolut sans trop de peine à « sauter le bâton de mésalliance » ; et M^^ Pléneuf devint en T7I/4 cette marquise de Prie, qui depuis..., mais alors, ayant accompagné en Italie son mari, nommé ambassadeur, elle se contenta de « fort réussir à la cour de Turin par son air de modestie », et aussi parce qu'elle était « belle, bien faite, plus charmante encore par ces je ne sais quoi qui enlèvent », dit Saint-Simon : et d'Argenson, qui l'a beaucoup connue, lui donne (( la plus jolie figure, parée encore plus de grâce que de
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beauté ». Voilà qui explique son extraordinaire et scandaleuse fortune sous le ministère du duc de Bourbon. (Saint-Simon, XVI, 3i6 ; XIX, 5o. D'Argenson, I, 56.)
Qu'étaient-ce donc que ces Fermiers-généraux comme Pléneuf ? « Babouc apprit qu'il y avait dans Persépolis (Paris) quarante rois plébéiens qui tenaient à bail l'empire des Perses et qui en rendaient quelque chose au monarque.» (Voltaire : Le monde comme il va. Vision de Babouc, 1756.) Les Fermiers-généraux étaient, en effet, quarante au milieu du dix-huitième siècle. Ils prenaient à bail la ferme des impôts indirects, dont les principaux étaient la gabelle, les aides et les traites, les impôts directs étant la taille, la capitation et le vingtième. Les impôts directs étaient perçus directement par des collecteurs et passaient de là dans les mains des receveurs particuliers, puis dans celles des receveurs généraux, pour aboutir dans les différentes trésoreries, dont avait la surveillance le Contrôleur général. Les Fermiers-généraux, eux, devaient fournir ensemble un capital de 60 millions pour assurer au Roi son revenu. Ils touchaient une rémunération fixée d'avance, moyennant quoi, ils répondaient de la levée des impôts indirects. Ils étaient donc les intermédiaires et, si l'on peut dire, « les tampons » entre les contribuables et la royauté, laquelle avait intérêt à rejeter sur des tiers l'impopularité qui s'attachait aux collecteurs d'impôts.
De tout temps, les officiers de finance avaient gardé pour eux une bonne partie des sommes levées pour le trésor royal : « Celui qui manie la poix en retient un peu en ses doigts, aussi ceux qui manient les finances en prennent par leur main leur part : à quoi ils ne s'oublient guère. » (Loyseau, Traité des Ordres, VIII.) Les financiers appellent cela « plumer l'oie du Roi ». Mais, on va le voir, il y a différents moyens de remplumer l'oie.
En 1716, afin de rétablir, si possible, les finances dn royaume, qui étaient dans un si déplorable état qu'un honnête homme comme Saint-Simon n'avait pas craint de proposer au Conseil la banqueroute, on décida de taxer les financiers dont on trouvait les bénéfices excessifs. Pour ce faire, une Chambre de Justice, installée le 14 mars 1716 aux Grands Augustins, convoqua les publicains, fit sommairement leur procès et édicta contre eux
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des peines terribles. On va voir quel fut le sort de plusieurs lientr'eux.
« Le 6 juillet, la chambre de justice condamna le sieur Lenormand à une somme de vingt mille livres de dédommagement envers les communautés des arts et métiers, pour ses vexations, et à cent mille livres d'amende envers le Roi.
« Le II, le sieur Lenormand flt amende honorable, nu-pieds, tète nue et en chemise, tenant une torche allumée à la main. On lui avait attaché un écriteau devant cl derrière, où l'on avait écrit : « Voleur du peuple », en gros caractères. Lorsqu'il parut à la halle, auprès du pilori, les harangères lui firent une huée terrible, en criant : « Au voleur ! au fripon ! il faudrait lo pendre. » Puis, ayant fait amende honorable en cet état, on lui donna ses habits, et, étant vêtu, on le conduisit en carrosse à la Tournelle pour de là être mené aux galères, où le concierge l'attacha debout à un arbre au milieu de la cour, comme à un carcan, afin d'être mieux vu de tous ceux qui l'allaient voir en foule, et qui pour cette curiosité donnaient volontiers, quatre sols chacun au geôlier, afin d'avoir le plaisir de lui faire des reproches sur ses concussions et sur les vexations qu'il leur avait faites ; à quoi il ne faisait aucune réplique, quoique quelques-uns lui donnassent brutalement des coups de poing sur la tête.
" Lo i6 juillet, le nommé Gruet fut condamné, par arrêt de la chambre de justice, à faire amende honorable, de la même manière qu'on a dit du ?ieur Lenormand, à être exposé au pilori trois jours de marché, et aux calères pour ses violences et ses concussions. » TBuvat, I, 107, iBp.)
On voit combien Montesquieu a raison de dire, dans sa p8* Lettre persane, à propos des Traitants : « Us sont à présent dans une situation bien terrible. On vient d'établir, une Chamliro, qu'(m dit Chambre de Justice, parce qu'elle va leur ravir tout leur bien. »
La liste des taxes se monta à t6o millions ; mais de tout cet argent il ne devait entrer qu'une très faible partie dans les coffres du Roi, car « ces voleurs étaient rançonnés par d'autres : les favoris et les maîtresses vendaient la réduction de ces taxes. On rapporte qu'un
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partisan, taxé à 1.200.000 livres, répondit à un seigneur (jni lui offrait de Icu faire décharger pour 3oo.ooo livres : (( Ma foi. Monsieur le comte, vous venez trop tard ; j'ai fait marché avec Madame pour i5o.ooo livres. » On avait décuré, du titre burlesque de Garde des sceaux, M. de Fourquieux, Président de la Chambre de justice, parce qu'il s'était ajtpioprié, de ia dépouille du fameux Traitant, Bourvalais, des seaux d'argent pour rafraîchir les vins et liqueurs, et qu'il avait l'impudence de les produire sur sa table. » (Mouffle, I, 17.)
Eu matière de finances, tous les moyens semblaient bons jadis pour remplir les coffres de l'Etat : on altérait les monnaies, on créait des offices inutiles ou même ridicules, qu'on faisait payer cher à la vanité des bourgeois, et qu'on supprimait purement et simplement (comme on fit en 171 6) quand les délenteurs n'en avaient versé le prix qu'en partie ; ou encore on empruntait autant d'argent qu'on pouvait aux Fermiers-généraux, sauf à les livrer, comme on l'a vu, une fois la crise d'argent passée, aux Chambres de justice pour leur faire rendre gorge. . _
Ces spoliations iniques comblaient d'aise la noblesse et la magistrature, qui n'avaient pas assez de mépris pour (( la gent financière ».
Et pourtant, comme l'écrira Duclos au milieu du siècle, « les gens de condition ont perdu le droit de dédaigner la finance, puisqu'il y en a peu qui n'y tiennent par le sang. Il y en a tels qui ne sont pas mésalliés parce que les gens de fortune n'en ont pas fait assez de cas pour les rechercher. Les plaisanteries sur les Financiers en leur absence marquent plus d'envie contre leur fortune que de mépris pour leurs personnes, puisqu'on leur prodigue en face les égards, les prévenances et les éloges» Et d'ailleurs, pourquoi la finance serait-elle méprisée ? L'Etat doit avoir des revenus ; il faut qu'il y ait des citoyens chargés de la perception, et qu'ils y trouvent des avantages. » (Considérations..., p. 204.)
On se contente trop souvent, quand on parle des Fermiers-généraux, de répéter le mot du marquis de Souvré, qui n'est peut-être pas aussi juste que spirituel : « Fleury disait communément que les Fermiers-généraux étaient les soutiens de l'Etat. " Oui, lui répondit un jour
Souvré, mais comme la corde soutient un pendu. » (Mémoires de Richelieu, V, tSo.)
Ce n'est pas notre alïaire de réhabiliter ici les Traitants. Mais nous ne pouvons nous empêcher de faire à leur propos, et en leur faveur, la remarque suivante : quand le frouvernement crée un nouvel office, il le cède à un Traitant qui lui en assure le produit. Que fait celui-ci ? Il se chartje de le vendre, mais à ses risques et périls ; or, il peut se faire, et cela même arrive souvent, que l'office nouveau ne trouve pas acquéreur ; alors le Traitant en est pour ses frais, mais l'Etat, lui, a touché le prix do l'office qui s'est trouvé être, à l'user, un office improductif ou ridicule.
Que les Financiers aient du bon, c'est ce dont s'aperçut Babouc, quand « il vit que le? richesses des Financiers, qui l'avaient tant révolté, pouvaient produire un effet excellent, car l'empereur (le Roi de France) ayant eu besoin d'argent, il trouva en une heure, par leurs moyens, ce qu'il n'aurait pas eu en six mois par les voies ordinaires ; il vit que ces gros nuages, enflés de la rosée de la terre, lui rendaient en pluie ce qu'ils en recevaient. » (Voltaire : Le monrle comme il va.)
On sait qu'une des causes, et la principale peut-être, de la chute de la monarchie, ce fut le désordre et la pénurie des finances : pour y remédier, pour se procurer les ressources nécessitées par la guerre, par les dépenses du Roi et de la cour, l'Etat, on l'a vu, ne craignait pas de se montrer de temps en temps mauvais payeur. En février 1770, pour combler le déficit du Trésor, qui était de 63 millions, l'abbé Terray, Contrôleur-général, eut recours à l'expédient malhonnête que voici. Beaucoup de gens plaçaient leurs économies en billets des fermes générales ou en rescriptions sur les recettes générales : ces effets, analogues à nos bons du Trésor, étaient des placements momentanés, faits par des personnes qui s'assuraient par là le moyen de rembourser nne dette à une époque donnée ou de solder nne acquisition projetée. Le 18 fév^rier 1770, deux arrêts du Conseil suspendaient le payement des billets de ferme et des rescriptions des reccA'eurs- généraux. Or « mettre la main sur ces caisses, celles des fermes et des recettes générales, c'était la même chose que fouiller chez les particuliers et y venir enlever
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de force ce que chacun pouvait y avoir amassé ; c'était un brigandage d'autant plus criant, qu'il s'exerçait au nom du Roi, c'est-à-dire, du chef qui aurait dû le punir, et dont les offlciers, rendant la justice en son nom, envoient à la Grève les scélérats qui le pratiquent particulièrement. » {Méritoires de l'abbé Terray, par Coquereau, 1776.) Par cette vaste escroquerie, le mot n'est que juste, le Contrôleur-général, Terray, laissait 200 millions d'effets impayés, et, à ceux qui lui reprochaient de prendre leur argent dans leur poche, il répondait allègrement : (( Où diable voulez-vous donc que je le prenne ? »
A la fin du dix-septième siècle, La Bruyère écrivait avec sévérité : « N'approfondissez pas la fortune des partisans. » Et quand il essayait lui-même d'approfondir le genre de mérite qu'il fallait pour « réussir » dans la finance, il ajoutait : « Il faut une sorte d'esprit pour faire fortune et surtout une grande fortune : ce n'est ni le bon ni le bel esprit, ni le grand, ni le sublime, ni le fort, ni le délicat ; je ne sais précisément lequel c'est, et j'attends que quelqu'un veuille bien m'en instruire. » Il eût pu s'en instruire aisément lui-même s'il eût vécu jusqu'au milieu du siècle suivant ; il aurait vu que la finance n'était plus, comme de son temps, une espèce de loterie oiî souvent le hasard seul faisait (( qu'on réussissait ou que l'on manquait son coup », mais qu'elle était devenue « un art, une science qui a ses principes et sa méthode comme les autres ». (Duclos. Considérations sur les moeurs.) Et La Bruyère eût même adouci son terrible réquisitoire contre les partisans, s'il avait pu voir à l'œuvre et rencontrer dans le mondé ceux dont Duclos, dans un autre de ses ouvrages, nous parle ainsi :
<( La finance n'est point du tout aujourd'hui ce qu'elle était autrefois. Il y a eu un temps où un homme, de quelque espèce qu'il fût, se jetait dans les affaires avec une ferme résolution d'y faire fortune, sans avoir d'autres dispositions qu'un fond de cupidité et d'avarice ; nulle délicatesse sur la bassesse des premiers emplois ; le cœur dégagé de tous scrupules sur les moyens, et inaccessible aux remords après le succès : avec ces qualités, on ne manquait pa'^ de réussir. Le nouveau riche, en conservant ses premières mœurs, y ajoutait un orgueil féroce dont ses trésors étaient la mesure ; il était hum})le ou
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insolent suivant ses pertes ou ses gains, et son mérite était à ses propres yeux, comme l'argent dont il était idolâtre, sujet à l'augnientation et au décri.
« Les financiers de ce temps-lù étaient peu communicatifs ; la défiance leur rendait tous les hommes suspects, et la haine publique mettait encore une barrière entre eux et la société.
« Ceux d'aujourd'hui sont très différents. La plupart, qui sont entrés dans la finance avec une fortune faite ou avancée, ont eu une éducation soignée qui, en France, se proportionne plus aux moyens de se la procurer qu'à la naissance. Il n'est donc pas étonnant qu'il se trouve parmi eux des gens fort aimables. Il y en a plusieurs qui aiment et cultivent les lettres, qui sont recherchés par la meilleure compagnie, et qui ne reçoivent chez eux que celle qu'ils choisissent.
« Le préjugé n'est plus le même à l'égard des financiers : on en fait encore des plaisanteries d'habitude, mais ce ne sont plus de ces traits qui partaient autrefois de l'indignation que les affaires odieuses répandaient sur toute la finance. Je sais que personne n'a encore osé en parler avantageusement : pour moi,- qui rapporte librement les choses comme elles m'ont frappé, je ne crains point de choquer les préjugés de ceux qui déclament stupidement contre la finance, à qui ils doivent peut-être leur existence sans le savoir.
« La finance est absolument nécessaire dans un État, et c'est une profession dont la dignité ou la bassesse dépend uniquement de la façon dont elle est exercée. » (Les Confessions du Comte ***, p. 266.)
Parmi les Fermiers-généraux, il y avait d'habiles administrateurs, qui étaient par surcroît de fort honnêtes gens, comme Helvétius et Lavoisier. L'espion anglais, qui est très dur pour les financiers, croit devoir pourtant reconnaître dans une note « qu'on ne pourrait nombrer les bonnes actions de Samuel Bernard et de M. de Montmartel ». (I, 25p.)
Fréron raconte qu'un gentilhomme français, se trouvant en Hollande sans le sou, va voir le bourgmestre qui lui demande : « A quoi êtes-vous propre ? Quelle est votre industrie, quels sont vos talents ? — Je suis gentilhomme, voilà mes titres. — Eh bien ! portez vos titres à la Banque. » (Année littéraire, VI, i4o.)
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l.es nobles ont offert leurs titres aux banquiers, qui ont pris contre argent comptant ces titres pour leurs filles.
« Je trouve, dit Montesquieu, que la plupart des gens ne travaillent à faire une grosse fortune que pour être au désespoir, (|uand ils l'ont faite, de ce qu'ils ne sont pas d'une illustre naissance.» (Pensées diverses.) Ils se consolent et « se décrassent » en donnant leur fille à quelque noble ruiné. Voici par exemple le comte d'Evrcux, de l'orgueilleuse maison des Bouillon (il est le troisième fils du duc de Bouillon et le petit-neveu de Turenne) : il est à court d'argent pour soutenir son rang de colonel général de cavalerie, et alors, « il se résolut à sauter le bâton de mésalliance, et à faire princesse par la grâce du Roi la fille de Crosat qui, de bas commis, puis de petit financier, enfin de caissier du clergé, s'était mis aux aventures de mer et des banques, et passait avec raison pour un des plus riches hommes de Paris. M™® de Bouillon, qui vint nous en donner part, nous pria instamment d'aller voir toute la parentelle nombreuse et grotesque. Elle nous en donna la liste, et nous fûmes chez tous, que nous trouvâmes engoués de joie. Crosat fit chez lui une superbe noce et logea et nourrit les mariés. » (Saint-Simon, V, i63.) Mais attendons la fin : le maréchal de Boufflers est créé pair pour sa belle défense de Lille, et il vient prêter serment, comme ^ouveau pair, en séance solennelle du Parlement le 19 mars 1709 : « Il fut remarquable que le propre jour du triomphe du défenseur de Lille fut celui même de l'éclair qui précéda la foudre lancée contre celui qui n'avait pas voulu le secourir ; car ce fut le soir du jour de la réception au Parlement du maréchal de Boufflers que le comte de Toulouse dit, par ordre du Roi, au comte d'Evreux qu'il ne servirait plus.» Et Saint-Simon peut dire ailleurs de Crosat : « Il était énormément riche, et glorieux à proportion par le mariage de sa fille avec le comte d'Evreux, qiu* devint le repentir et la douleur du reste de sa vie. » (XII, 2 23.)
Rien ne caractérise mieux cette alliance de la noblesse avec la finance, toujours lucrative, sinon toujours heureuse pour la première, que l'ascension de la famille du célèbre financier, Samuel Bernard. Pour les services qu'il
d rtndiis à l'Etat, Louis XIV l'a anobli en 1700. Il achète à un comte ruiné, au comte de Mérinville, sa terre de Rieux, qui est une des liaronnies des États de Lang-uedoc, et le voilà devenu Bernard de Rieux. Il marie sa fille à un maître des requêtes, M. de Sagonne. M"* de Saxonne est très recherchée dans la bonne société ; quand elle meurt, en 1716, Dangeau écrit dans son Journal : u lyétait une femme fort répandue dans le monde ».
Un des fils de Samuel Bernard épouse une demoiselle de la Cosse, d'une très bonne noblesse ; un autre, la fille du marquis de Saint-Chamond. Le comte de Boulainvilliers, tiès féru de noblesse, en apprenant ce dernier mariage, a dit à sa fille : « Sachant travailler en tapisserie, comme vous savez, si pareil parti se présentait pour vous, je m'y opposerais de toutes mes forces. » Or, six mois après, ce même M. Bernard, époux de i\P® de Saint- Chamond, étant devenu veuf, épouse qui ? — M"® de Boulainvilliers, laquelle descend de la très ancienne maison de Croy. Le comte de Boulainvilliers s'est subitement converti à la finance, ayant sans doute fait réflexion, comme M°® de Sévigné, qu'après tout (( les millions sont de bonne maison ».
Et Samuel Bernard a beaucoup de millions : « Sa table, nous dit Barbier (II, A18), pour dîner seulement, lui coûte i5o.ooo livres par an. » Et le même Barbier nous apprend que, le 16 août lySS, il y a eu un grand mariage : la petite-fille de Samuel Bernard qui n'a que douze ans et demi, épouse le marquis de Mirepoix, de la maison de Levis de Ventadour.
Bien des gens, assure Barbier, blâment le marquis de Mirepoix « de s'allier avec un nom aussi bas et aussi décrié que celui-là ». Mais quoi ! Samuel Bernard donne à sa petite-fille 800.000 livres en mariage, et tout Paris veut voir la fête magnifique qu'a ordonnée Bernard pour « ce grand mariage », dont le Mercure de France, de septembre 1703, donne la description lyrique que voici : (( La nuit du dimanche au lundi t- août, Charles-Plerre- Gaston de Lévis de Lomagne. Maréchal héréditaire de la Foy, Chevalier. ATarqui* de Mirepoix, Comte de Terrides, etc., a épousé Anne-Gabrielle Bernard, fille de Gabriel Bernard, comte de Rieux, Baron et Seigneur de la Livinièro. Conseiller du Rov en ses Conseils. Président du
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Parlement, 2" Chambre des Enquêtes, et de dame Henriette de Boulainvilliers. Le chevalier Bernard, toujours map^nifiquc dans ce qu'il l'ait, donna à l'ocrasion de ce mariage, dans son hôtel rue Nolre-Dame-des-Virtoircs, une fètc qui a fait l'étonnement et l'admiration de tous ceux qui y ont assisté. La fête (-ommença à 7 heures du soir par un concert parfaitement exécuté avec les plus belles voix et les meilleurs instruments rassemblés par M. Bernard. Sur les 7 heures du soir, toutes les façades de l'hôtel furent illuminées...
<( Après le concert, vers les p heures, toute la compagnie descendit et traversa une enfilade d'appartements au rez-de-chaussée pour se rendre dans une salle oii l'on avait servi un somptueux repas. C'est ici qu'a paru, dans tout son éclat, le goût et la magnificence du chevalier Bernard.
(( Cette salle avait été construite dans le jardin ; elle avait douze toises de long sur sept de large. Dans le milieu de la salie était une table en fer à cheval qui avait i5o pieds de pourtour... L'arrivée des convives dans la salle fut annoncée par un bruit de timbales et de trompettes. Cette table réunissait un grand nombre de personnes des plus qualifiées et des plus considérables du royaume.
« A la musique guerrière succéda une symphonie mélodieuse, placée dans les tribunes, qui dura pendant tout le souper... Les sieurs Charpentier et Danguy, dont tout le monde connaît les talents, l'un pour la musette, l'autre pour la vielle, vinrent pendant tout le souper au milieu du fer à cheval et y jouèrent ensemble avec tous les agréments comiques dont on les sait capables ; ce qui fut un intermède des plus amusants. »
Et enfin suivons le cortège à l'Eglise : « Au sortir de table, à minuit, la compagnie monta en carrosse pour se rendre à Saint-Eustache, paroisse de la mariée. L(' devant de l'Hôtel Bernard était bordé d'escouades du guet à pied, l'on trouvait des brigades du guet partout où passait le cortège et un grand nombre au grand portail de TEglise. a Toute la place qui est vis-à-vis l'Eglise était illuminée.
« Le Grand Autel et le Chœur étaient superbement décorés, par le tapissier ordinaire de la ville, et éclairés
SAMUEL BERNARD
D'après le portrait de H. Rigaud, gravé par Drevet.
d'un si grand nombre de cierges et de bougies sur les girandoles qu'on avait peine à s'imaginer qu'on fût au milieu de la nui1. »
Mais la plus ju'llc décoration de ri"]glise, et celle qui devait le plus flatter Bernard, c'était la multitude de gens de tout état, accourus de tous les quartiers de Paris, pour voir cette pompeuse Noce. « Le Chœur et la Nef étaient remplis de personnes de la première distinction, qui cependant n'étaient pas de la noce. Il y avait, dans le reste de l'Eglise, un peuple aussi nombreux qu'aux jours des plus grandes fétos. l'ne foule de carrosses occupait, à une très grande distance, toutes les rues qui aboutissent à Saint-Eustache ». Et, pour satisfaire pleinement la curiosité de ses lecteurs, le Mercure joint à cette description u un plan gravé, tant de l'hôtel de M. Bernard que de la grande salle de la noce ».
A cette date, du reste, Samuel Bernard est une puissance dans l'Etat. Le garde des sceaux (Orry) parle de lui à d'Argenson, qui écrit le i/i août 1783 dans son Journal : (( J'ai dit que Bernard lui était bien attaché, il m'a répondu qu'il se jetterait au feu pour lui. Nos deux premiers ministres ont plus que jamais recours à Bernard, et pour le commerce et pour les emprunts ; de sorte que je verrai désormais plus que je n'ai fait le dit Bernard, qu'on affecte de consulter, et qu'on consulte en effet. » Les ministres le consultent et les poètes le chantent : Voltaire le voit dans les Champs-Elysées parmi ceux
dont les puissants ressorts, Crédit immense et sagesse profonde, Ont soutenu l'Etat par des efforts Qui leur livraient tous les trésors du monde.
(Ëpilre à Samuel Bernard.)
Ainsi considéré et encensé, Bernard devient prodigieusement vaniteux : « Il avait un orgueil extravagant qui en quelque sorte l'anoblissait. » (Hénault, Mém., chap. IV.)
L'une de ses filles sera cette belle M™° Dupin qui, dans son splendide hôtel Lambert, ne recevait, dit Rousseau, devenu son secrétaire, « que ducs, ambassadeurs, cordons bleus. M"^ la princesse de Rohan, M™^ la comtesse de Forcalquier, M"" de Mirepoix, milady Hervé pouvaient
passer pour ses amies. » {Confessions, II, 7.) Son mari, M. Dupiii, est devenu, grâce ù la bourse de Samuel Bernard, i'ermier générai, et nous assistons, dans le salon de M"'"" Dupiii, à une des plus curieuses transformations de la sociélé française au dix-huitième siècle : « M. de Fontenelle, dit Rousseau, labbé de Saint-Pierre, M. de Bernis, M. de Buffon, M. de \oltaire étaient de son cercle et de ses dîners. » Ainsi des honmies de lettres se rencontrent et dînent avec les dames de la noblesse les plus titrées, et celle qui réunit à sa table tant de gcn? de classes si différentes, c'est la femme d un financier 1
Ce qui fait, au dix-huitième siècle, la force des financiers, c'est qu'ils sont riches, non de terres, plus ou moins incultes, comme les terres de la noblesse, mais, ce qui est rare à cette époque, riches d'argent comptant. Or, il faut beaucoup d'argent, on l'a vu, à ces brillants gentilshommes, pour acheter les habits extraordinaircment coûteux dont ils se parent à la cour, tenir table ouverte pour 100, 200 convives, avoir dans leurs écuries de nombreux équipages et. dans leurs chenils, différentes meutes de chiens pour toutes les espèces de chasses : et alors, ceux qui « se sont donné la peine de naître », épousent, pour tenir leur rang, les filles de ceux qui se sont donné la peine d'amasser. Mais, le plus souvent, ils croient se devoir à eux-mêmes de garder dans leur ménage la paresse et la morgue, les deux seules choses, qu'avec leur nom, leur ont laissées leurs parents ; et, à leur tour, quand les riches bourgeois épousent des filles nobles, ils épou.^ent aussi les préjugés et l'orgueil de la noblesse dont ils prétendent faire partie ; ils méprisent cette « vile bourgeoisie », dont ils sortent ; mais leur punition ne se fait guère attendre, car ils sont eux-mêmes méprisés, et parfois diffamés par leurs femmes, lesquelles ont cru leur faire trop d'honneur en échangeant un nom contre des écus.
La Robe s'allie pour les mêmes raisons, pour des raisons sonnantes, à la Finance. Lamoisfnon de Malesherbes, alors conseiller au Parlement, (futur Directeur de la Librairie^ fils de Lamoianon de Rlancmesnil. Premier Président de la Cour des Aides, épouse la fille du Fermiergénéral Grimod de la Reynière, c'est-à-dire, (( cinq cent mille livres argent comptant, deux cent mille livres
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d'assuré et plusieurs années de nourriture et logement... Grimod de la Reynière a quatre enfants, ce qui fait voir la richesse de ces financiers. » (Barbier, IV, 5l^^■) Ce qui a facilité ce mariage, c'est que Lamoignon a obtenu pour son fils la survivance de Premier Président de la Cour des Aides.
Au reste, nobles et magistrats trouvaient souvent dans la Finance des femmes qui leur faisaient honneur par leur esprit et leur bonne éducation. Saint-Simon nous dit de la fille du financier Pléneuf, la future marquise de Prie, qu'elle avait « beaucoup d'esprit, extrêmement orné et cultivé par les meilleures lectures ». (XIX, 5i.) Beaucoup de financiers font faire à leurs fils de grands voyages à l'étranger : ainsi Frénilly voit la Suisse, la Hollande, l'Angleterre ; Antoine Delahante, fils d'un fermier-général, visite la Suisse et le Midi de la France. Une preuve vivante de l'excellente éducation qu'on reçoit parfois dans ce monde de la finance, c'est M™® de Pompadour. Non seulement Le Norniant de Tournehem, fermiergénéral, ami de M"^ Poisson, mais M. Poisson lui-même, commis chez les frères Paris, font donner à M"® Poisson, par les meilleurs maîtres, des leçons de chant, de danse, de dessin ; et quand M"^ Poisson devient M™* Le Normant d'Etiolés, elle reçoit à son château d'Etiolés le Président du Rocheret, qui lui lit Paméla, Crébillon, Fontenelle, Montesquieu ; Voltaire célèbre alors « la divine Etioles » qui, lorsqu'elle sera devenue M°^ de Pompadour, fera admirer à la cour ses brillants et nombreux talents. Le temps n'est plus des Turcaret ignorants et ridicules, qui aimaient la musique « terriblement parce qu'une belle voix soutenue d'une trompette, cela jette dans une douce rêverie ». Qu'on lise le portrait, tracé pair Marmontel, de ce magnifique La Poplinière, de ce financier, chez lequel Rousseau a fait représenter son opéra, Les Muses galantes :
« Sa maison de Passy devint le séjour le plus charmant : il avait à ses gages le meilleur concert de musique qui fût connu dans ce temps-là. Les joueurs d'instruments logeaient chez lui, et préparaient ensemble le matin, avec un accord merveilleux, les symphonies qu'ils devaient exécuter le soir. Les premiers talents des théâtres, et singulièrement les chanteuses et les danseuses de l'Opéra.
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venaient embellir ses soupers. A ces soupers, après que de brillantes voix avaient charmé l'oreille, on était agréablement surpris de voir, au son des instruments, Lany, sa sœur, la Jpimo Pluvignc, quitter la table, et, dans la même salle, danser les airs qu'exécutait la symphonie. Tous les habiles musiciens qui venaient d'Italie, violons, chanteurs et chanteuses, étaient reçus, logés, nourris dans sa maison, et chacun à l'envi brillait dans ces concerts. Rameau y composait ses opéras, et, les jours de fêtes, à la messe de la chapelle domestique, il nous donnait sur l'orgue des morceaux de verve étonnants. Jamais bourgeois n'a mieux vécu en prince, et les princes venaient jouir de ses plaisirs.
« A son théâtre, car il en avait un, on jouait des comédies de sa façon, et dont les acteurs étaient pris dans la société. Ces comédies, quoiques médiocres, étaient d'assez bon goût, et assez bien écrites pour qu'il n'y eût pas une complaisance excessive à les applaudir. Le succès en était d'autant plus assuré, que le spectacle était suivi d'un splendide souper auquel l'élite des spectateurs, les ambassadeurs de l'Europe, la plus haute noblesse, et les plus jolies femmes de Paris étaient invités. » (Marmontel, Mémoires, livre IV.)
La Poplinière n'était du reste pas le seul Financier qui eût installé chez lui un théâtre. Lalive de Bellegarde, autre Fermier-général, père de Lalive d'Epinay, avait aussi le sien : c'est ce fameux théâtre de la Chevrette dont parle Rousseau dans ses Confessions (II, 7) : « Malgré ma bêtise et ma gaucherie. M™* d'Epinay voulut me mettre des amusements de la Chevrette, château près de Saint-Denis, appartenant à M. de Bellegarde. Il y avait (nous sommes en 1748) un théâtre 011 l'on jouait souvent des pièces. On me chargea d'un rôle que j'étudiai six mois sans relâche et qu'il me fallut souffler d'im bout à l'autre à la représentation. » Les Mémoires de M"® d'Epinay (I, 176) vont nous dire quelles pièces on jouait à la Chevrette, et nous allons voir en même temps apparaître pour la première fois Rousseau dans ces Mémoires, oij il doit occuper une si grande place :
(( Nous avons débuté par l'Engagement téméraire, comédie nouvelle de M. Rousseau, ami de Francueil, qui
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nous l'a présenté. L'auteur a joué un rôle dans sa pièce... C'est l'ouvrage d'un homme de beaucoup d'esprit et peutêtre d'un homme sin^Milier... Il est complimenteur sans être poli, ou au moins sans en avoir l'air. Il paraît ignorer les usages du monde ; mais il est aisé de voir qu'il a infiniment d'esprit. II a le teint brun, et des yeux pleins de feu animent sa physionomie... Mais, pour en revenir à nos fêtes, réellement elles ont été très agréables. Notre auditoire était nombreux en paysans et en domestiques. Le Président de Maupeou ne veut pas que sa femme soit des nôtres. Le fait est qu'elle jouait un rôle un peu gai, qu'elle s'était approprié à la lecture de la pièce, et qu'elle l'a rendu très lestement, peut-être trop. » Elle jouait le rôle de la servante Lisette, qui disait des maris :
Ce sont bien, il est vrai, les plus francs hypocrites.
(( La petite présidente est d'une folie et dun leste à faire mourir de rire, » écrit JVF® d'Ette, amie de M"® d'Epinay, au chevalier de Valory. Pour bien jouer Lisette, la petite présidente n'avait qu'à se laisser aller. Qu'on lise ce qu'elle écrivait, peu de temps avant ces représentations, à son amie, M"® d'Esclavelles, qui va devenir M™* d'Epinay : « Quand je me suis mariée, ce petit homme noir à qui j'ai toujours dit non, au fond de mon cœur, ne cessait d'être prévenant, galant, enfin il faisait de son mieux pour être aimable et, au vrai, il fallait lui savoir gré de l'intention, car ce n'était pas sa faute, s'il était lui. A présent, pour changer, une scène n'attend pas l'autre. » Le petit homme noir, Maupeou, avait un front bas, des sourcils épais et très noirs, le nez pointu, le menton fuyant, le teint bilieux, souvent jaune et parfois vert, ce qui le faisait appeler à la cour ce La Bigarrade ». Il avait épousé en 17/1^, étant président à mortier, M"* de Roncherolles de Pont Saint-Pierre, fille de grande condition, « et dont il aura, dit Barbier, près de Bo.ooo livres de rente : c'est un mariage très honorable » (Journal, III, k85) ; et ce fut bien vite un ménage très orageux. La présidente n'avait pas seulement le jeu, elle avait aussi la main <( leste ». Un jour elle est à sa toilette et elle écrit à son amie. M"' d'Esclavelles : « J'aperçois par un coin de la glace mon président entrer par la porte de
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mon cabinet ; je ne fais semblant de rien, je cbantonmen tournant le dos et regardant du côté de la fenêtre. » Le président s'avance sur la pointe du pied et (( m'embrasse. Miséricorde ! m'écriai-je en lui donnant un grand soufllet. Ah ! Monsieur, c'est vous ? je vous demande pardon ; je suis désolée... » La présidente devait jouer à merveille la délurée Lisette, de l'Engagement téméraire.
Nous avons parlé plus haut des (( bonnes actions » d'un Samuel Bernard et d'un Montmartel. Citons encore, à l'honneur de la Finance, ces lignes de Saint-Simon : « L'abbé de Louvois refusa l'évêché de Clermont, sous prétexte de sa santé, en effet parce qu'il s'était attendu longtemps aux plus grands postes et qu'il se trouvait vieux pour en accepter un si médiocre. Le P. Massillon, Père de l'Oratoire, célèbre par ses sermons, en profita. Crosat, le cadet, paya pieusement et noblement ses bulles. » (Saint-Simon, XIV, 196.) Et quand ce même Massillon voulut fonder en Auvergne un asile (de la Chasse) pour les vieux prêtres sans ressources, le banquier Crosat, toujours généreux, fournit la première mise de fonds, soit 4o.ooo écus.
Pourquoi donc les Fermiers sont-ils si impopulaires au dix-huitième siècle ? Deux choses surtout irritaient le public contre eux : c'étaient, d'une part, les « brigades n d'agents collecteurs qui étaient sous leurs ordres, ces gabelous, comme on les appelait du nom de l'impôt le plus détesté ; et c'étaient, d'autre part, la vanité et le faste ridicule de certains Financiers. Comme exemple de leur sotte vanité, voici un billet d'enterrement qui, paraîtil, fit rire tout Paris : (( Vous êtes prié d'assister au convoi, transport et enterrement de très haute et très paissante Dame Elisabeth Bontemps, femme de très haut et très puissant Seigneur, Nicolas Beaujon, conseiller d'Etat, secrétaire du Roi... receveur général des finances de La Rochelle. (L'Espion anglais, I, 172.)
Quant à leur faste, on a vu celui que déployait Samuel Bernard quand il mariait une de ses filles. De Frénilly dit de son grand-oncle, M. de Saint- Waast, administrateur général des domaines et receveur général du vingtième : « Je n'ai jamais rencontré dans aucun palais un luxe, à la fois plus riche et plus élégant, que dans le salon de la maison qu'il avait bâtie sur les "Tuileries. Il
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avait dans sa bibliothèque la célèbre Frileuse que Houdon avait faite pour lui. »
C'étaient surtout ceux qui s'étaient enrichis très vite qui faisaient volontiers étalage de leur luxe : « ce qui n'est point acquis avec peine, dit très sagement Forbonnais, se dé^^ense avec ostentation, et l'ostentation est le charme des âmes vulgaires. » {Recherches..., II, ii8.)
Ce n'est pas seulement par leurs folles dissipations que les Financiers imitaient la Noblesse ; c'est aussi par la hâte et la légèreté avec lesquelles se faisaient chez eux les mariages. En voici un qui a été a bâclé » comme une affaire, et que va nous conter gaîment M"^ d'Epinay :
(( Hier matin, mercredi, ma mère m'appela dans son appartement, el me dit : (( M.' Rinville le père vient de proposer à M. de Bellegarde un mariage pour Mimi avec un de nos arrière-petits-cousins que l'on dit être un très bon sujet, el nous allons aujourd'hui dîner chez M™® de Rinville oij M. d'Houdetot (le futur) se trouvera, et où néanmoins il ne doit être question de rien
« En entrant, nous vîmes un cercle de toute la famille ; M. et M"^ d'Houdetot, leur fils et tous les Rinville possibles. La marquise d'Houdetot, à notre arrivée, se leva avec précipitation et vint, les bras ouverts, embrasser mon beau-père' (M. de Bellegarde), ma mère, Mimi, et moi, qu'elle n'avait jamais vue. Après cette embrassade, le vieux Rinville prit mon beau-père par la main et le présenta en cérémonie à M™® d'Houdetot, qui, à son tour, lui présenta son fils et son mari : et nous finîmes tous de nouveau présentés et embrassés...
« M""" d'Houdetot prit ma belie-sœur (Mimi) à côté d'elle, la questionna, l'interrompit, la complimenta, et en moins de deux minutes fut enchantée de ses grâces et de son esprit. On mit à table les deux jeunes gens l'un près de l'autre. M. Rinville et M"^ la marquise d'Houdetot s'emparèrent de mon beau-père, et ma mère fut placée entré ma belle-sœur, dont elle n'avait pas voulu s'éloigner, et le marquis d'Houdetot. Au dessert, on parlait déjà hautement de mariage, malgré le silence qu'on nous avait imposé sur cet article. Lorsqu'on fut de retour au salon, le café pris et les domestiques étant sortis, M. de Rinville dit tout à coup en adressant la parole à mon beau-père : (( Tenez, mon ami, nous sommes ici en famille ; entre amis francs
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coinnie nous il ne faut pas tant de mystères ; traitons ceci hautement. Il ne s'agit que d'un oui ou d'un non. Mon tils \ous convient-il ? oui ou non ; et à votre fille ? oui ou non de même ; voilà l'item. Je regarde vos enfants comme les miens, mes amis. Je dis donc : votre fille, mon cher confrère, plaît beaucoup à M™° la marquise (en se retournant vers elle) je le vois. Notre jeune comte est déjà amoureux ; votre fille n'a qu'à voir s'il ne lui déplaît pas ; qu'elle le dise ; prononcez, ma filleule. » Ma belle-sœur rougit. On l'accabla d'éloges, on caressa mon père ; on fit tout ce qu'il fallait pour nous tourner la tète à tous et nous ôtcr le temps de la réflexion.
« Ma mère, qui vit que la confiance aveugle de mon beau père en M. de Rinville l'engageait à souscrire à tout, interrompit la huée d'applaudissements et dit à M"° de Rinville, assez haut pour être entendue : « Il me paraît, madame, que M. de Rinville va un peu vite ; les choses ne sont pas assez avancées pour faire prononcer nos jeunes gens. Si, flattés de s'épouser, ils prenaient du goût l'un pour l'autre, et que l'affaire vint à manquer ? — Ah ! ah ! vous avez raison, s'écria M. de Rinville en levant les mains et en les frappant l'une contre l'autre ; vivent les gens de bon conseil, continua-t-il, faisant semblant d'interpréter la réflexion de ma mère suivant son idée ; il vaut mieux traiter d'abord les articles, et les jeunes gens, pendant ce temps-là, causeront ensemble : c'est bien dit, c'est bien dit. Mes enfants, amusez-vous, divertissez-vous ; nous allons vaquer aux moyens de vous rendre bientôt contents...
« Lorsqu'ils furent assis, M. de Rinville proclama que le marquis d'Houdetot donnait en mariage au comte son fils dix-huit bonnes mille livres de rente en terres en Normandie, et la compagnie de cavalerie qu'il lui avait achetée, l'année d'avant. Le marquis, appuyé sur sa canne, opina du bonnet, et la marquise dévorait des yeux mon beau-père et ma mère. « Pour moi, dit-elle, je n'entends rien aux affaires ; je donne tout ce que je peux donner, mes diamants surtout, monsieur, mes diamants ; ils sont beaux. Je ne sais au juste combien j'en ai, mais, tant qu'il y en aura, je les donne à ma belle-fille, point à mon fils au moins. — Voilà en vérité, mon cher confrère, un présent et un procédé bien gêné-
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reux, » dit avec emphase M. de Rinville à M. de Bcllegarde, à qui il demanda ensuite s'il était content de ses propositions. Mon beau-père dit qu'il était satisfait ; mais que son but était surtout que sa fille fût heureuse.
« On l'interrompit pour faire l'éloge du jeune comte, et M. de Rinville répondit corps pour corps de sa filleule. Alors M. de Bellegarde dit qu'il traiterait sa fille comme ses autres enfants, qu'il lui donnerait trois cent mille livres pour dot et sa part dans la succession. « Ah ! dit M. de Rinville en se levant, nous voilà tous d'accord ; je demande à présent que nous signions le contrat ce soir ; nous ferons publier les bans dimanche ; nous aurons dispense des autres, et nous ferons la noce lundi. »
LES MEDECINS
Nous avons étudié en détail les magistrats et la bazoche. ^ oyons ce que sont devenus, au dix-huitième siècle, ces médecins que Molière, au siècle précédent, avait tant bafoués et diffamés, et que Pascal lui-même avait assez malmenés dans la pensée suivante : « Si les médecins n'avaient des soutanes et des mules, jamais ils n'auraient dupé le monde qui ne peut résister à cette montre si authentique. » Voltaire, qui cherche toutes les occasions de mettre Pascal en défaut, écrit à ce propos : <( Cependant les médecins n'ont cessé d'être ridicules, n'ont acquis une vraie considération que depuis qu'ils ont quitté ces livrées de la pédanterie. » (Bemarques sur les Pensées de M. Pascal.)
Le médecin, du dix-huitième siècle n'est plus le pédant de Molière : c'est (( un petit maître, habillé d'une étoffe de soie noire fourrée d'hermme, poudré, parfumé comme un jeune magistrat ; il retrousse légèrement ses manchettes à dentelle de point, touche avec grâce le pouls de la maîtresse de la maison, puis cause nouvelles, spectacles, et finalement il s'enfuit rapidement au point qu'il faut le rappeler pour formuler son ordonnance qu'il a oubliée. » (L'Espion anglais, I, 264.)
On se rappelle le vers de Boileau dans les Embarras de Paris :
Guénaud sur son cheval en passant m'éclabousse.
Guénaud ne va plus à cheval : il roule carrosse. « Où sont-ils, s'écrie Mercier, les Guénaud montés sur une mule ? Où sont MM. Purgon et Diafoirus ? Au lieu d'un homme grave au front sévère, ayant une démarche méthodique, pesant ses paroles, il apercevrait un agréable,
l84 LA SOCIÉTÉ FUV.NÇAISE AU XVJIl" SIECLE
parlant de tout autre chose que de la médecine, étendant une main blanche, et jaloux d'étaler au doigt un gros brillant. » (Mercier, II, gS.)
On peut dater, je crois, du dix-huitième siècle l'avènement, et aussi la rapide fortune et le prestige du médecin pour femmes du monde.
« Elle était étonnante l'influence que les principaux médecins exerçaient dans ce temps-là en France sur leurs malades de la haute société, et surtout sur les personnes du sexe.
« Elles avaient pour eux une coniiance tendre et soumise, et leur admiration sans bornes était accompagnée des attentions les plus recherchées. Je ne saurais comparer les sentiments de ces dames pour leurs médecins qu'à ceux que leurs grand'mères avaient, à la fin du siècle de Louis XIV, pour leurs directeurs ; et, dans le fait, la préférence que, de nos jours, le corps avait obtenii sur l'âme, explique assez ce déplacement d'affections. Comme, sur vingt fois qu'ils étaient appelés, il y en avait au moins quinze plutôt de luxe que de nécessité, on voit bien qu'ils avaient plus de plaintes à entendre que de remèdes à ordonner. Ils devaient écouter avec l'air du plus vif intérêt les longs récits de leurs malades ; et cependant il ne fallait pas traiter trop sérieusement leurs inquiétudes, de peur de leur donner des craintes réellqs, moyen sûr d'être pris en aversion et éconduits, tandis qu'en les traitant brusquement de chimères, on eût choqué leur amour-propre ou passé pour un homme dur. L'art consistait à relever le courage de ces âmes amollies, à leur prescrire, avec une apparence d'attention, de ces ordonnances innocentes qui satisfont l'esprit sans nuire à la santé, et à terminer par une plaisanterie délicate et légère une visite dont le commencement avait été consacré à la sensibilité. Qu'il y avait loin de ces docteurs aimables à ceux du temps de Pascal ! Lorsque ce grand penseur disait : « Qui voudrait d'un médecin sans soutane ? » il était loin de prévoir un tel changement de mœurs. » (Lévis, 288.)
Mais, d'autre part, que faut-il penser de ces malades ? Quand vient un grand bouleversement social, ime guerre par exemple, ou une révolution, les malades imaginaires, ou trop douillets, n'ont plus le temps de songer à leurs
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maux et de se IùIlm- le pouls : ils sont subitement guéris, car ils n'avaient pas au fond autre chose que ce que Béralde appelle plaisamment u la maladie des médecins ». Ecoutons ici encore le duc de Lévis :
« Le sujet que je traite me conduit à parler des singuliers effets que produisit la Uévolulion sur la santé des gens du monde. Il était vraisemblable que toutes ces personnes délicates et languissantes ne pourraient point survivre à la perte de l'aisance et des commodités de la vie : loin de là, celles qui restèrent en France supportèrent, sans en paraître affectées, les privations de tous genres, les rigueurs de toute espèce, la misère et la captivité ; tandis que celles qui se trouvèrent transplantées loin de leur patrie, sous un ciel étranger, et la plupart sous un climat rigoureux, s'exposèrent, sans inconvénients, aux intempéries des saisons, et retrouvèrent l'usage de leurs jambes qu'elles croyaient perdu. Jamais expérience en faveur de la tempérance et de l'exercice ne fut faite plus en grand, et plus chèrement payée. Elle est sans doute décisive. Ajoutez que presque toutes ces personnes se plaignaient de vapeurs et de maux de nerfs. » (Lévis, 2:i3.)
Si au dix-huitième siècle les médecins n'opèrent plus comme au temps de Molière, en robe et en bonnet, et si l'on ne pourrait plus dire de ces coquets personnages que « c'est la barbe qui fait plus de la moitié du médecin », pourtant certains d'entre eux sont encore reconnaissables à leur air et à leur costume. Quand elle passe en revue (c la levée en masse » de ses prétendants, M™^ Roland, dans ses Mémoires, nous présente le médecin Gardanne, un Provençal, qui, a en croquant des sucreries, disait, moitié par une galanterie qui sentait un peu les bancs de l'école, qu'il aimait beaucoup la douceur ; à quoi la jeune fdle observait, d'une voix timide, avec quelque rougeur et un léger sourire, qu'on accusait les hommes de l'aimer beaucoup, parce qu'ils avaient grand besoin qu'on en usât toujours avec eux. Le fin docteur parut émDustillé de l'épigramme... Un médecin, dans sou costume, n'est jamais séduisant pour une jeune personne ; je n'ai su, dans aucun temps de ma vie, me représenter l'Amour en perruque. Gardanne, avec ses trois marteaux, son air doctoral, son accent du midi, ses
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sourcils noirs trop rapprochés, avait l'air beaucoup plus propre à conjurer la fièvre qu'à la donner. » (Ménioircft, i37.)
En général, le médecin est homme du monde, fréquente les salons et les gens de lettres. Le galant Lorry est l'ami intime de d'AÎembert, le médecin de M"® de Lespinasse, et il soignera Voltaire lors de sa dernière visite aux Parisiens. Il arrive même parfois que le médecin, pour montrer qu'il a du monde, pousse le savoirvivre et le respect des titres jusqu'au point de friser le ridicule, comme en témoigne cette anecdote contée par Chamfort : (( D'AIembert, jouissant déjà de la plus grande réputation, se trouvait chez M™'^ du Deffand, où étaient M. le Président Hénault et M. de Pont-de-Veyle. Arrive un médecin nommé Fournier qui, en entrant, dit à M.^'^ du Deffand : « Madame, j'ai l'honneur de vous présenter mon très humble respect ; » à M. le Président Hénault : « Monsieur, j'ai bien l'honneur de vous saluer; » à M. de Pont-de-Veyle : a Monsieur, je suis votre très humble serviteur ; » et à d'AIembert : « Bonjour, Monsieur. »
Tant de civilité n'empêche pas du reste les haines féroces et les traditionnelles hostilités entre confrères. On connaît l'adage latin : Figulus figulum odlt, medicus mediciim. Tout Paris retentit en 1761 de l'ardente querelle qui éclata, au sein de la Faculté, entre Bordeu et Bouvart : celui-ci avait, en pleine séance, accusé Bordeu d'avoir allégé son malade, le marquis de Pondenas, de sa montre et de sa tabatière ; l'affaire traîna, s'amplifiant et s'envcnimant de jour en jour, jusqu'à ce que le Parlement intervînt et proclamât en 176/1 l'innocence de Bordeu ; mais on en avait parlé jusque chez le Boi : « Sire, avait dit le duc de Bouillon au Grand Couvert, ou Bordeu a volé, et il doit être pendu, ou Bouvart l'a calomnié, et il doit être pendu aussi. »
Le médecin, d'ailleurs, ne serait pas de son temps s'il n'était pas homme d'esprit. Il fait des mots et l'on cite ceux du vindicatif Bouvart. L'écorce de l'orme avait grande réputation en médecine à une certaine époque ; une de ses malades demandait à Bouvart si elle ne ferait pas bien d'en prendre : « Prenez, Madame, répondit-il, et dépêchez-vous, pendant qu'elle guérit. » Un client,
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très riche, lui fait porter un jour par son laquais des honoraires qu'il trouve trop modiques : « Dites à votre maître, cric Bouvart avec un geste de refus, que je fais la médecine gratis pour les pauvres. » Quand son rival Bordcu mourut : « Ah ! s'écria méchamment Bouvart, je n'aurais jamais cru qu'il mourût horizontalement. » (Il aurait dû, selon lui, mourir verticalement, c'est-à-dire pendu.) Un joli mot, qui courut alors Paris, vengea le pauvre Bordeu, en consacrant sa réputation de grand praticien : « La mort a eu peur de lui : elle l'a pris en dormant. » (Duc de Lévis, 2^0.)
Il n'y avait pas seulement d'âpres rivalités entre médecins célèbres, mais encore entre deux facultés de médecine, celle de Montpellier et celle de Paris, la faculté de Montpellier fournissant souvent des médecins à la Cour, ce qui mettait en fureur la faculté de Paris. Et enfin il y eut longtemps une lutte épique entre chirurgiens et médecins de Paris à propos de prétendus empiétements des chirurgiens. M. de la Martinière, premier médecin du Roi, sollicitant du Conseil un jugement qui fixât de façon solide et permanente les fonctions des uns et des autres, dit qu'il fallait mettre un mur d'airain entre les médecins et les chirurgiens : « Vous avez raison, lui répondit M. d'Aguesseau ; mais, quand le mur sera mis, de quel côté mettra-ton les malades ? » (Luynes, IX, /joi.)
Honorés et choyés à la ville, surtout par leurs clientes, les médecins, semble-t-il, sont traités à la Cour avec moins de considération. Le premier médecin de la Cour avait bien le titre de comte et tous les médecins de la maison du Roi jouissaient bien des mêmes privilèges que les autres officiers du Roi ; mais on disait, en parlant d'eux, ou même en leur parlant à eux-mêmes : Molin ou Sénac tout court.
En février 1738, le Dauphin fut opéré d'un abcès à la joue. On fit venir pour la circonstance, de Paris à Versailles, les médecins et chirurgiens dits consultants. Leur besogne faite, « MM. les médecins et chirurgiens, dit Luynes, s'étaient flattés qu'on leur donnerait un carrosse du Roi pour s'en retourner et attendaient ce traitement comme une marque de distinction et de bonté )>. Mais, après leur avoir fait attendre plusieurs jours la
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réponse, M. k' l'rcinier (le premier Gentilhomme du Roi) ahst-nt manda qne, depuis (pi'il élail en place, l'on n'avait jamais donné de carrosse du Roi aux médecins et qne « les ^'ens do condition, qui se présentaient avec empressement pour avoir cet honneur, pourraient être blessés de voir donner les carrosses du Roi aux médecins et chirurgiens et qens de la sorte... Ces Messieurs furent très offensés du mot et gens de la sorte. » (Luynes, II, 36.)
Après les médecins, disons un mot des malades et de quelques maladies plus particulièrement répandues au dix-huitième siècle. Laissons de côté ces dolentes femmes du monde qui ont « des vapeurs » et appellent le médecin pour constater, comme dit Molière, que « leur pouls fait l'impertinent », et ne parlons que des maladies sérieuses qui sévissent alors à Paris. M™^ Roland écrit à son amie Sophie Cannet, le 17 septembre 1767 : « Je n'ai d'autre nouvelle à t'annoncer sinon que je me suis un peu sentie de la maladie qui court dans Paris : c'est un rhume appelé la grippe. Je ne te dirai pas quelle est l'origine de ce nom ; je n'en sais rien. Ce rhume occasionne un grand mal de tête, la fièvre pas mal forte et du dégoût ; même l'on est alité. » L'origine du mot grippe ? Littré le sait, ou croit le savoir : « Ce catarrhe épidémique est dit grippe parce qu'il grippe, saisit une foule de gens. » Littré eût pu citer, à l'appui de son étymologie, le passage suivant de Mercier : « Â peu près tous les ans, vers le milieu de novembre, surviennent des indispositions catarrhales, occasionnées par la présence subite d'une atmosphère humide et froide et des brouillards qui suppriment la transpiration. Plusieurs en meurent ; mais le Parisien, qui rit de tout, appelle ces rhumes dangereux la grippe, la coquette, et le rieur, trois jours après, est grippé lui-même et descend au tombeau. » (Tableau de Paris, IV, i43.)
Comment soignait-on les malades ? De beaucoup de médecins du dix-huitième siècle on peut dire ce que Réralde, du Malade imaginaire, dit des médecins de son temps : « Ils donnent avec impétuosité au travers des purgations et des saignées. » La saignée surtout, c'est là le grand remède, la panacée universelle : pour les maladies les plus diverses ils saignent, et, si une saignée ne
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suffit pas, ils font comme a le nouveau docteur » de Molière, ils resaignent :
Seignare, reseignare.
Vivat, novus doctor.
Et seignet et tuât I
Au temps de Molière, Gui Patin écrivait : « J'ai depuis trois semaines traité un oentilhomme de Languedoc d'une très cruelle et très mauvaise petite vérole. Il a été saigné dix bonnes fois : et onte craptionem et in ipsa eruplione et post eruptionem. )>
Petits et grands, jeunes et vieux, et quelles que soient leurs maladies, Gui Patin les phlébotomise. Ainsi fera le fameux Sangrado, de Gil Blas, qui avait (( pour principe qu'il faut toujours commencer par saigner abondamment le malade ». Il est vrai que Sangrado, en traitant ainsi ses clients, les faisait mourir trop vite au gré du tabellion, qui se plaignait que (( cet homme-là lui eût soufflé plus d'un testament ». Mais Gui Patin, lui, se félicite de ses cures sanglantes : « Nous guérissons nos malades après quatre-vingts ans par la saignée et saignons aussi fort heureusement les enfants de deux et Irois mois... Il ne se passe jour à Paris que nous ne fassions saigner plusieurs enfants à la mamelle et plusieurs septuagénaires qui. singiiU féliciter inde convalescunt... J'ai fait saigner autrefois un enfant de trois jours pour un érysipèle qu'il avait à la gorge. Il est encore vivant, âgé de trente-cinq ans. » (Gui Patin, II, /iiç), III, /iiS.)
Très conséquent, du reste, il n'épargne pas les siens : son fils étant tombé malade, il fait pratiquer sur lui vingt saignées. Et il n'est pas plus avare de son propre sang : pour un rhume il se fait saigner sept fois ; guéri de son rhume, il écrit : « J'en suis quitte, Dieu merci ! Il ne me faut plus que des forces. » Et, ses forces revenues, il les emploiera de nouveau à phlébotomiser vigoureusement ses malades. Entendez le bourreau célébrer ses exécutions : « Vive la bonne méthode de Galien et le beau vers de Joachim du Bellay :
O bonne, ô sainte, ô divine saignée I
Au dix-huitième siècle, les médecins sont aussi sanguinaires que ce terrible Gui Patin. Tronchin écrivait
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CI» 17G:! il la comtesse d'Arcussia : « Je me rappelle, Madame, qu'un malade d'une des premières villes de Fiance, l'ucore plus malade que vous, me consultait, il y a six ans, sur une huit cent trente-troisième saignée, laciuelle, malgré l'ordonnance du médecin, n'avait pas pu se faire faute de sang. Le médecin pourtant la jugeait nécessaire. Mais comment la faire quand il n'y a plus de sang ? 11 imagina de la renvoyer à huitaine. « Entre ce temps-ci et ce temps-là, dit-il, se formera peut-être du sang. )) Et, en l'attendant, on me consulte. La pauvre malade était dans un tremblement continuel et dans un état de convulsion devenu habituel. Il n'y a qu'un an qu'elle est rétablie d'un mal pour lequel déjà la première saignée était inutile ; que dirons-nous de la huit cent trente-troisième ? Et l'on pend un misérable affamé qui vole un pain ! » (Tronchin..., /i5.)
Tronchin avait beau protester : le sang continuait à couler dans la palette de ces phlébotomistes enragés qui estimaient sans doute, comme Sangrado, que <( rien ne pullule tant que le sang )). Un médecin pourtant, Marceau, osa faire en 1754 le calcul de leurs hécatombes ; il concluait ainsi son Mémoire : « Les saignées fréquentes enlèvent chaque année au moins 4 000 hommes à la ville de Paris et plus de 4o.ooo à la France. » (Delaunay, 22p.)
Mais le Mémoire de Marceau n'éteignit nullement chez les médecins la soif du sang. L'archevêque de Paris, Mgr de Beaumont, souffre de coliques néphrétiques : son médecin Cochu, et Moreau, le premier chirurgien de l'Hôtel-Dieu, <( jugent à propos de le faire saigner trois fois )). (Hardy, I, 240.) M. de Brissac perd uïi fils de i5 ans : Tronchin, nous dit Luynes, avait défendu « de le saigner jamais, parce que ce jeune homme avait crû prodigieusement, et, qu'après cet effort de la nature, il ne fallait pas l'affaiblir encore par des saignées : la fièvre ayant augmenté, on envoya quérir M. Tronchin qui ne put venir dans le moment ; le médecin ordinaire ordonna deux saignées et de Ce moment le malade tourna à la mort. » (Luynes, XV, 62.) Et voici ce que la duchesse d'Orléans écrit de Marly le 2 juin 1709 : « Les docteurs ont fait dix saignées si terribles à mon cousin de La Trémoille que, quand on l'a ouvert, on n'a découvert
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d'autre cause à sa mort que celle-ci : il n'avait plus une goutte de sang dans les veines. »
La maladie qui fait le plus de ravages, au dix-huitième siècle, c'est la petite vérole. Rien n'est triste comme le nécrologe de ce mal qu'on lit dans tous les Mémoires du temps. « La petite vérole, écrit Marais le i*'' août 1723, est partout dans Paris. 11 est mort 3. 000 enfants et plus. »
Le 3o août il écrit encore : « La petite vérole tue tout le monde : une belle M"® Dufranc, âgée de vingt ans, la comtesse de Boulainvilliers... M"® de Monmort, ma voisine, la duchesse d'Aumont... Le duc d'Aumont fils a pris la petite vérole de sa mère et en est mort en quatre jours. Ainsi le père, la mère, la bru et le fils ont été emportés en six mois de temps. )> Au mois de mai de l'année suivante, c'est le fils du prince de Rohan, ce prince de Soubise qui était (( le plus bel homme de la cour » ; en six jours le mal emportait à la fois le prince et sa femme « qui l'avait gardé ».
Montesquieu déplore que tant de jeunes gens soient moissonnés par la cruelle maladie : « C'est un grand fléau que cette petite vérole : c'est une nouvelle mort à ajouter à celle à laquelle nous sommes tous destinés. Les peintures riantes qu'Homère fait de ceux qui meurent, de cette fleur qui tombe sous la faux du moissonneur, ne peuvent s'appliquer à cette mort-là » (à la duchesse d'Aiguillon, 3 décembre 1753).
Le fléau semble s'attaquer particulièrement aux femmes de qualité : c'est que la mode veut qu'une femme s'enferme et s'isole avec son mari, dès que celui-ci a les premiers symptômes de la maladie. « Les dames et gens du bel air regrettèrent fort d'Angenne qui mourut de la petite vérole (1716). La duchesse d'Olonne en mourut aussi pour s'être enfermée mourant de peur, avec son mari, qui ne le méritait guère de la façon dont il vivait avec elle. Elle était fille du premier mariage de Barbezieux (et petite-fille de Louvois), jeune, bien faite, aimable, vertueuse et pleine de ses devoirs. Ce fut grand dommage. » (Saint-Simon, XIII, i32.) Au dire de Voltaire, en 1733, la variole coûta la vie à 20.000 personnes dans Paris.
Comment combattait-on le terrible fléau ? Le remède était connu, remède préventif, c'était l'inoculation. Mais
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un fatal préjugé s'opposait à l'application de ce remède. Quand le duc d'Orléans lit inoculer ses deux enfants, la cour et la ville en furent grandement émues.
(( Quelques jours avant l'inoculation, M°* la duchesse d'Orléans pleurait devant son mari, qui lui dit : (( Madame, quoique mon parti soit pris, si ce n'est point votre sentiment et de votre consentement que se fait cette inoculation, elle ne sera point faite ; ce sont vos enfants comme les miens. — Eh ! monsieur, répondit-elle, qu'on les inocule et laissez-moi pleurer.
(( L'opération a parfaitement bien réussi ; et la princesse, quand ils ont été guéris, ayant paru avec eux à l'Opéra, a été applaudie comme une bonne pièce nouvelle,
(( M. le duc d'Orléans avait pris les précautions les plussages ; il avait fait venir de Genève M. Tronchin, fameux médecin, élève de Boerhaave. Ce médecin passait pour le plus grand inoculateur de l'Europe. » (Collé, II, 47-)
On applaudissait les d'Orléans, mais on ne les imitait pas. Le médecin Chirac, par exemple, persistait dans les errements de jadis. « Petite vérole, disait-il, lu as beau faire, je t'accoutumerai à la saignée. » En 1768, la Faculté de Médecine nomme une commission de douze membres pour étudier la question de l'inoculation y mais, au sein de la commission, il y a des « inoculistes » et des « anti-inoculistes », qui se disputent et sont sur le point d'en venir aux mains. « Peu s'en fallut, dit d'Alembert, que cette querelle n'ait abouti entre les plus graves docteurs à des suites sanglantes qui auraient obligé la médecine d'appeler la chirurgie à son secours. » Enfin, après cinq ans de délibérations et de débats, la Faculté se partagea par v^oix égales sur l'inoculation et l'on ne put rien statuer.
En dehors de la Faculté, il y avait dans le public, contre l'inoculation, une prévention persistante, dont le chancelier Pasquier v^a nous révéler le singulier motif : « Un médecin anglais, Horloch, proposa de me vacciner. Mon père accepta pour moi, mais ne put obtenir pour ma sœur le consentement de ma mère. Bientôt après, ma sœur prit la petite vérole, en fut très malade et en est restée marquée. Cette résistance s'expliquerait difficilement, si on ignorait qu'à cette époque, parmi les personnes d'une haute dévotion, et ma mère était de ce nombre.
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il n'en maïKiiiait pas qui disaient que c'était tenter Dieu I que de donner à une créature humaine une maladie qui j ne lui serait peut-être pas venue naturellement. Une ^ notable partie du clergé abondait dans ce sens. » (Mémoires, I, 3.) '
Essayons maintenant, à l'aide dos Mémoires, de faire i connaissance avec quelques-uns des plus célèbres méde- ) cins du temps. Voici le premier médecin du Roi : il ] s'appelle Boudin, et Saint-Simon nous dit qu'il est « bou- ^ din de figure comme de nom ». C'est un plaisantin, témoin ] la farce qu'il joue au redoutable Fagon. Un certain i Berger soutient une thcse sous la présidence de Fagon et i en présence de Boudin, doyen de la Faculté. Le sujet de ' la thèse est : « An ex ta'oaci usa frequenti vitae summ<i brevior? » Et le candidat soutient l'affirmative. On sait qui était Fagon, médecin du grand Roi : « Toute la cour était en respect devant Fagon qui, arbitre de la santé d'un roi vieux et d'une femme toute-puissante, infirme et encore plus vieille, était monté de bien des degrés au-dessus des ministres » ; mais Fagon, « ce tyran de la médecine », (c'est toujours Saint-Simon qui parle). Boudin « le subjugua au point d'en faire tout ce qu'il voulait et d'entrer chez lui à toute heure, lui (Fagon) toujours sous cent verrous. Fagon haïssait le tabac jusqu'à le croire un poison. Boudin lui dédia une thèse de médecine contre le tabac (la thèse de Berger) et la soutint tout en sa présence, se crevant de tabac dont il eut toujours les doigts pleins et le visage barbouillé. » (Mémoires, VIII, i65.)
Chirac était, nous dit Saint-Simon, « le plus savant médecin de son temps en théorie et en pratique et, de l'aveu de tous ses confrères et de ceux de la première réputation, leur maître à tous, devant qui ils étaient tous en respect comme des écoliers et lui, avec eux, en pleine autorité comme un autre Esculape ; » mais (( son audace était à l'épreuve de tout ». En voici un exemple. En 1719, la duchesse de Berry, fille du Régent, est à toute extrémité. (( Les médecins n'ayant plus d'espérance, on proposa l'élixir de Garus qui était alors dans sa première vogue. Garus le donna lui-même et recommanda surtout qu'on ne donnât aucun purgatif, sans quoi son élixîr tournerait en poison. En peu de moments
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la malade parut ranimée et le mieux se soutint jusqu'au lendemain. On prétond que Chirac, par un point d'honneur de médecin qui sacrifierait plutôt le malade que de laisser la gloire de la guérison à un empirique, fit prendre un piu'galif à la malade et qu'aussitôt elle tourna à la mort, tomba en agonie et mourut le 21 juillet 1719. Garus (■ria au meurtre contre Chirac, (|ui ne s'en émut pas da- \antage, regarda l'empirique avec un mépris froid et sortit de la Muette où il n'y avait plus rien à faire. )) (Duclos : Mémoires secrets, I. 35r).) Donnons ici la parole à Saint-Simon : « Elle (la duchesse de Berry) dura encore le reste de la journée et ne mourut que sur le minuit. Chirac, voyant avancer l'agonie, traversa la chambre et, faisant une révérence d'insulte au pied du lit qui était ouvert, lui souhaita bon voyage en termes équivalents et, de ce pas, s'en alla à Paris. » (X\ I, 28/i.)
Mais voici, à propos de ce même Chirac, médecin du Régent et de Dubois, une histoire plus plaisante, que va nous conter Duclos.
(( Le cardinal Dubois mangeait habituellement une aile de poulet tous les soirs. Un jour, à l'heure qu'on allait le servir, un chien emporta le poulet. Les gens n'y surent autre chose que d'en remettre promptement un autre à la broche. Le cardinal demande à l'instant son poule^ : le maître d'hôtel, prévoyant la fureur où il le mettrait en lui disant le fait, ou lui proposant d'attendre plus tard que l'heure ordinaire, prend son parti, et lui dit froidement : « Monseigneur, vous avez soupe. — J'ai soupe ? répond le cardinal. — Sans doute, Monseigneur. Il est vrai que vo'xs avez peu mangé, v^ous paraissiez fort occupé d'affaires ; mais, si vous voulez, on vous servira .un second poulet ; cela ne tardera pas. » Le médecin Chirac, qui le voyait tous les .soirs, arrive dans ce moment. Les valets le préviennent, et le prient de les seconder. « Parbleu, dit-il, voici quelque chose d'étrange ! mes gens veulent me persuader que j'ai soupe : je n'en ai pas le moindre souvenir, et, qui plus est, je me sens beaucoup d'appétit. • — ■ Tant mieux, répond Chirac. Le travail aous a épuisé : les premiers morceaux n'auront que rév^eillé v^otre appétit ; et vous pourriez sans danger manger encore, mais peu. Faites servir Monseigneur, ditil aux gens ; je le verrai achever son souper. » Le poulet
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fut apporté. Le cardinal regarda comme une marque évidente de sanlé de souper deux fois de l'ordonnance de Chirac, l'apôtre de l'abstinence, et fut, en mangeant. de la meilleure humeur du monde. » (Mémoires secrets, II, i5.)
Voici enfin un médecin du Roi, Sénac, plus intrigant que belliqueux, si l'on en croit l'anecdote suivante. Il avait jadis soigné et guéri le maréchal de Saxe, et avait suivi son malade, encore convalescent, dans la guerre de 1745 ; le siège étant mis devant Tournai, le maréchal un jour s'avança dans son carrosse avec Sénac jusqu'à portée du canon de la place et descendit en disant à Sénac : « Attendez-moi là. — Mais les boulets! 'Je vois là-bas des artilleurs qui vont pointer sur la voiture. — Hé bien ! levez les glaces, » cria le maréchal impatienté, et Sénac alla se terrer dans une tranchée. Aujourd'hui, nos médecins-majors sont plus courageux.
LE BOURGEOIS DE PARIS
Où commence, au dix-huitième siècle, où finit la bourgeoisie, et qu'est-ce exactement qu'un Bourgeois ? C'est ce qu'il est bien difficile de dire. Officiellement, (( les bourgeois sont ceux qui vivent des biens qu'ils ont acquis par le commerce ou emploi quelconque, ou des biens que leurs pères leur ont laissés ». (Circulaire de Novembre 1767.) En fait, le Bourgeois c'est, d'une manière générale, l'homme cossu et considéré qui habite la ville, a pignon sur rue, et, à Paris du moins, jouit, si nous en croyons Voltaire, de toutes les commodités de la vie :
(( Ce qui rend Paris la. plus florissante ville du monde n'est pas tant ce nombre d'hôtels magnifiques où l'opulence se déploie avec quelque faste, que ce nombre prodigieux de maisons particidières où l'on vit avec une aisance inconnue à nos pères, et à laquelle les autres nations ne sont pas encore parvenues. Comparons, en effet, Paris et Londres, qui est sa rivale en étendue de terrain, et qui est assurément bien loin de l'être en splendeur, en goût, en somptuosité, en commodités recherchées, en agréments, en beaux-arts, et surtout dans l'art de la société. Je ne craindrai pas de me tromper en assurant qu'il y a cinq cents fois plus d'argenterie chez les bourgeois de Paris que chez les bourgeois de Londres. Votre notaire, votre procureur, votre marchand de drap, sont beaucoup mieux logés, mieux meublés, mieux servis, qu'un magistrat de la première cité d'Angleterre.
« Il se mange en un soir, à Paris, plus de volailles et de gibier que dans Londres en une semaine ; il s'y brûle peut-être mille fois plus de bougies : car à Londres, si
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VOUS exceptez le quartier de la cour, on ne connaît cjue la chandelle. Je ne parlerai point des autres capitales. Amstersdarn, la plus peuplée de toutes après Londres, est le pays de la parcimonie ; Vienne et IVladrid ne sont que des villes médiocres ; Rome n'est guère plus peuplée que Lyon, et je doute fort qu'elle soit aussi riche. En faisant ces réflexions, nous jouissions du plaisir de nous rendre compte de notre félicité, et si Rome a de plus beaux édifices, Londres des flottes .plus nombreuses, Amsterdam de plus grands magasins, nous convînmes qu'il n'y avait point de ville sur la terre où un aussi grand nombre de citoyens jouisse de tant d'abondance, de tant de commodités, et d'une vie si délicieuse. » (Lettre à l'occasion de Vimpot da Vingtième, 17/19.)
De cette abondance, dont parle Voltaire, et du luxe qui l'accompagne dans les maisons bourgeoises, voici un curieux exemple : le 17 mai 1769, un sieur Trudon, fils d'un gros épicier, épouse en l'église paroissiale de Saint-Nicolas des Champs une demoiselle Jouanne, et la dite demoiselle reçoit en cadeaux de noces : une montre d'or garnie de diamants, une boîte à mouches également garnie de diamants, une tabatière de cristal de roche garnie d'or, deux couteaux à manche d'or, l'un pour la viande, l'autre pour le fruit, une bague de diamants de 6.000 livres, etc., etc. Hardy, de qui nous tenons ces détails, dit qu'il les a enregistrés dans son Journal « pour transmettre à la postérité un exemple du faste de la bourgeoisie dans ce siècle ». (L l'ia.)
Le bourgeois, du reste, malgré sa richesse et malgré son luxe, qu'il étale volontiers, n'échappe pas aux railleries des grands seigneurs, voire de leurs laquais : pour ceux-ci l'épithète de bourgeois est un terrhe de mépris, comme au temps oîi les pages traitaient insolemment de « bourgeois » dans la cour du Louvre, le pauvre Francion, le héros de Charles Sorel : « C'est l'injure que cette canaille donne à ceux qui ne suivent point la cour. » (Histoire comique de Francion, éd. de i858, p. l'j^.)
\ son tour, le bourgeois dédaigne le peuple, dont il est sorti, mais dont il est l'élite : il ne veut pas être rnufondu avec les petites gens. Par exemple, lors des fêtes données à Paris en Tjh^, pour l'arrivée de la Daunhine, le bourgeois Barbier se plaint amèrement de la fâcheuse confu-
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sion des classes qu'il a remarquée dans les salles publiques :
(( La dépense de ces salles n'a pas été remplie. L'objet de M. le prévôt des marchands était de fournir au public, c'est-à-dire aux bourgeois de Paris, un amusement pour danser et se diverlir. Mais cela n'a pas été de son g"oùt. Comme on entrait de tous côtés, il y avait une confusion misérable. Elles n'étaient remplies que de la dernière populace : on jetait du haut des buffets, en l'air, les langues, les cervelas, le pain, les membres de dindons. Attrapait qui pouvait ! ce qui faisait le tumulte. La symphonie, bonne et nombreuse, jouait des contre-danses, mais personne ne dansait, que quelquefois une bande de polissons en rond. La femme d'un cordonnier, une couturière, se seraient crues déshonorées de danser là. » (Barbier, IV, 19.)
En politique, le bourgeois de Paris au dix-huitième siècle est, comme toujours, frondeur : il voudrait bien, en paroles,
Corriger la police et réformer l'Etat ;
le réformer, mais non le renverser ; il est l'ami du gouvernement, à condition toutefois que le gouvernement ne soit pas trop dépensier, car il est encore plus ami de « son pauvre argent », comme s'exprime l'avocat consultant Barbier, lequel, tout défenseur de l'ordre qu'il est, se fâche quand il voit les charges et pensions dont on comble les grands au détriment des petits : « On donne à M. le garde des sceaux d'Arménonville 36. 000 livres de pension et 20.000 livres de pension à M. de Morville, son fils. C'est ainsi qu'on agit dans ce pays : on retranche à cent pauvres familles des rentes viagères qui les faisaient subsister, acquises avec des effets dont le Roi était débiteur. On a donné 56. 000 livres de pension à des gens qui ont été dans de grands postes, dans lesquels ils ont amassé des biens considérables, toujours aux dépens du peuple et cela pour se reposer et ne rien faire. Peut-on rien de moins sensé ? » (TI, 16.)
Marivaux, dans une fine et trop brève esquisse, s'exprime ainsi : « Le bourgeois à Paris est un animal mixte qui tient du grand seigneur, par imitation, et du peuple, par caractère. Généralement parlant, vous trouverez en
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lui de la franchise et de l'amitié, mais il ne faut pas le tâter sur la bourse. » (Le Spcclalcur français, II, 17.)
Barbier, lui, reste malgré tout prudent et ami de l'autorité : (( On dit qu'il y a plus de vingt lettres de cachet (pour exiler les Parlementaires opposants). Cette politique est juste et nécessaire pour assurer l'autorité du Souverain... En général, il est toujours dangereux à un sujet de jouer avec son maître ; il ne faut pas jouer de son mieux, crainte qu'il ne se fâche et qu'il ne jette les cartes au nez. » (V, 334, 271^.)
A l'affût des nouvelles, il lit les gazettes et, « patriote », il suit les armées syr les champs de bataille, applaudit à nos victoires, et plus encore à l'annonce de la paix, de la paix bienfaisante, qui lui permet de toucher un peu plus régulièrement ses rentes sur l'Hôtel de Ville. S'il y a des menaces de guerre, il approuve fort « le dessein du gouvernement d'avoir des armées formidables pour la campagne prochaine ». Mais faut-il, pour cela, que les riches bourgeois de Paris soient enrôlés pêle-mêle avec les gens du menu peuple ? Paris devra fournir à la milice 1.800 garçons de 16 à 4o ans :
« Les déclarations de tous ceux qui sont dans le cas de tirer (au sort) se doivent faire inscrire chez les commissaires du quartier, de manière que le fils d'un gros marchand riche, élevé dans l'aisance et l'éducation, sera compris dans une même liste avec le propre laquais de son père, les domestiques, les ouvriers, garçons de bureau, cordonniers et autres, crocheteurs, porteurs de chaises, brouetteurs de son quartier, cochers de place et autres gens de cette espèce, tous désignés dans l'ordonnance. Cela est humiliant et dur, et l'on peut dire même que cela l'est trop. Ce qu'il y a de triste, c'est que les fils de marchands qui ne payent pas une grosse capitation, toute sorte de marchands libraires et autres, et les garçons (^ boutique, ont tiré effectivement avec les laquais des marchands et tout le reste de la populace, artisans, crocheteurs, fiacres, etc. Cela a beaucoup rabaissé de leur fierté, et en même temps, ils ont été plaints des gens qui pensent sagement, parce qu'effectivement cela fait un corps de bourgeoisie qui n'avait pas lieu de craindre d'être sujet à ce rabaissement. » (Barbier. III, li25.)
La bourgeoisie du dix-huitième siècle est instruite, plus
que la noblesse ; car, tandis que le jeune noble se contente d'aller, dans les académies, apprendre à manier ^l'épée, à monter à cheval et à danser le menuet, le bourf^eois se sert de sa fortune pour faire des éludes régulières dans les collèges, où les élèves, en grande majorité, sont des fils de bourgeois.
Vers le milieu du siècle, le bourgeois est volontiers moral et sentimental, comme est elle-même la littérature moralisante et « sensible » de cette époque. Il estime et prêche volontiers « la vertu », sans doute parce qu'il a des mœurs, mais un peu aussi parce qu'il faut une bonne police dans l'Etat pour que les coffres soient bien gardés ; et c'est pourquoi sa sympathie est acquise aux auteurs de contes moraux, ou soi-disant tels, qui encombrent le siècle. Il lit volontiers Pamélu ou la vertu récompensée, qui a eu un si grand succès et tant d'imitateurs ; et de même il va pleurer abondamment au théâtre, où l'on n'a plus, comme au teçaps de La Bruyère, « honte de pleurer » ; car, au contraire, dès 171g, Dubos constatait que <( les hommes trouvent plus de plaisir à pleurer qu'à rire au théâtre » ; et que dire des femmes ? Rousseau, qui devait les faire tant pleurer plus tard, raillait en 1758, dans sa Lettre sur les Spectacles, a ces pleureuses de loges qui sont si fières de leurs larmes ».
Mercier résume ainsi le caractère du Parisien au dixhuitième siècle : « En général, il est doux, honnête, poli, facile à conduire ; mais il ne faudrait pas prendre sa légèreté pour de la faiblesse ; il est dupe un peu volontairement ; et je crois assez le connaître pour affirmer que, si on le poussait à bout, il prendrait une opiniâtreté invincible : souvenons-nous de la Ligue et de la Fronde. Tant que ses maux ne seront pas insupportables, il ne se vengera que par des couplets et des bons mots ; il ne parlera pas dans les lieux publics, mais il se dédommagera amplement dans le secret des maisons. » (Tableau de Paris, I, 68.)
Voilà donc le bourgeois, et voici h. bourgeoise de Paris. Son chaperon la distingue à la fois des dames de la noblesse et des femmes du peuple, le chaperon étant la vraie marque de la bourgeoisie. Mais elle a aussi sa distinction morale. « Il est, dit Mercier, une classe de femmes très respectables : c'est celle du second ordre de
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la boui-freoisie. Attachées à leurs maris, à leurs enfants, soigneuses, économes, attentives à leurs maisons, elles offrent le modèle de la saj^esse et du travail. » (III, Ixo.)
La Parisienne a l'amour de Paris : « Telle femme dit qu'elle aimerait mieux être enterrée à Saint-Sulpice que de vivre en province. » {Ibid., II, 218.) Le bourgeois de Paris d'ailleurs, se trouve si bien à Paris qu'il n'en sort pas. Voltaire se moque du (c voluptueux Parisien qui n'a jamais fait d'autre grand voyage que celui de Dieppe pour y manger de la marée fraîche ». (Dictionnaire philosopliique. : Patrie.)
A l'adresse de ces Parisiens casaniers qui n'ont jamais perdu de vue les tours de Notre-Dame, Crébillon fils et Salle ont écrit une brochure folâtre intitulée : « Le voyage de Paris à Saint-Cloud par mer et le retour de Saint-Cloud à Paris par terre. » On y voit le Parisien qui, au moment de « faire ce long voyage, prend toute sa garde-robe, se munit de provisions, fait ses adieux à sa femme et à ses enfants » ; il prend la galiotte, qui est pour lui un vaisseau de haut bord, croit que les échelles des blanchisseuses de Chaillot sont les échelles du Levant, « se regarde comme éloigné de sa patrie, songe à la rue Trousse-Vache et verse des larmes ». Arrivé à Saint-Cloud, (( il conçoit l'idée sublime de l'étendue de la terre et entrevoit que la nature vivante et animée peut s'étendre au delà des barrières de Paris ». Au retour, traversant le Bois de Boulogne, il voit passer un cerf : c'est son premier pas dans l'histoire naturelle. On lui annonce Madrid : « La capitale de l'Espagne ? » demande-t-il.
Au reste bon patriote, il annonce à tout venant « qu'il est né natif de Paris, que sa mère vend des étoffes de soie à la Barbe d'or et qu'il a pour cousin un notaire ». Quand il rentre au sein de sa famille, il est reçu avec des acclamations, on admire son courage, et cet ancêtre de Tartarin-est fêté dans le quartier comme « le plus hardi et le plus intrépi(}e voyageur ».
Malgré sa paresse, le peuple de Paris se dérange volontiers pour voir manger et pour voir danser le Roi et les princes, a Hier lundi matin (22 février 17^5), le chemin de Paris à Sceaux était rempli de carrosses pour voir arriver et souper la princesse (M"® 1-a Dauphine, infante d'Espagne), surtout de ceux qui n'avaient point de facilité
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pour voir les fêtes de Versailles. Et, d'un autre côté, le chemin de Paris à Versailles était pareillement rempli des carrosses de ceux qui se rendaient à Versailles oii une chambre, dit-on, vaut i5o livres pour les trois jours. On a beau crier misère, le public trouve toujours de l'argent pour fêtes et plaisirs. » (Barbier, IV, i5.)
C'est à l'occasion de ces fêtes, données pour le mariage du Dauphin avec l'infante, qu'on représenta une pièce de Voltaire, la Princesse de ISavarre, laquelle, mise en musique par Rameau, était devenue les Fcles de Hamire. Le duc de Richelieu, comme gentilhomme de la chambre, « donnait seul les billets pour les places », ce que Barbier trouve « singulier ». Heureusement, ajoute-t-il plus loin, (( tous ceux qui ne pourront pas avoir de place à ces fêtes particulières, se dédommageront à voir toute la cour dans les appartements, et verront plus aisément le bal masqué qui sera plus nombreux ; et c'est ce qui attire à Versailles le concours de nombre de bourgeois de Paris. »
Les curieux, qui viennent à Versailles le dimanche assister au Grand Couvert du Roi, admirent beaucoup son adresse (( à faire sauter le haut de la coque d'un œuf d'un seul coup de revers de sa fourchette ». (M"*® Campan, Mémoires, p. i6.)
Pour aller à Versailles, le bourgeois a le carrabas, « le majestueux carrabas, attelé de huit chevaux », mais qui va un peu lentement, car il met « six heures et demie de temps pour faire quatre petites lieues ; il renferme dans une espèce de longue cage d'osier vingt personnes qui sont une heure à se chamailler avant de prendre uiïe attitude, tant elles sont pressées ; et, quand la machine part, voilà que toutes les têtes s'entre-choquent. » (Mercier, VIII, lo/i.)
Certains s'arrêtent à Meudon, car le dimanche le Parisien va volontiers aux champs.
« Nous allions souvent à Meudon, dit M™® Roland, c'était ma promenade favorite. « Oîi irons-nous demain s'il fait beau ? disait mon père, le soir des samedis d'été ; puis il me regardait en souriant : « A Saint-Cloud, les eaux doivent jouer, il y aura du monde. — Ah ! papa, si vous vouliez aller à Meudon, je serais bien plus contente. » A cinq heures du matin, le dimanche, chacun était
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«loboiit : un liahit léger, frais, très simple, quelques llours, un voile de gaze, annonçaient les [irojets du jour. >fons parlions tous les trois ; on allait s'emljarqucr au Pont-Royal, que je voyais de mes fenêtres, sur un [jetit batelet qui, dans le silence d'une navij?ation douce et rapide, nous conduisait aux rivages de Bellevue, non loin de la Verrerie, dont on aperçoit d'une grande distance l'épaisse et noire fumée. Là, par des sentiers escarpés, nous gagnions l'avenue de Meudon. » (Mémoires, io6.)
LA PROMENADE D'après Chodowiecki
LA MARCHANDE DE POMMES CUITES D'après Greuze.
LE PEUPLE DE PARIS
« Devant la superbe colonnade du Louvre, de petits fripiers étalent en plein air, sur la place, des guenilles et des haillons. Grandeur et misère sont là côte à côte. « Ce contraste, qui a frappé Mercier, est l'image de Paris au dix-huitième siècle. C'est même ce contraste qui, lorsqu'il est venu à Paris, a fait impression sur Saint- Preux, c'est-à-dire sur Rousseau : « Paris est peut-être la ville du monde où les fortunes sont le plus inégales et oii régnent à la fois la plus somptueuse opulence et la plus déplorable misère. » (iS'ouvelle-Hélohc , IT, i^.)
Nous avons montré ce qu'étaient, au dix-huitième siècle, les nobles et les bourgeois : essayons de voir comment vivaient alors à Paris les gens du peuple.
Les logements n'étaient pas trop chers : ainsi un petit ménage pouvait trouver un logis pour une centaine de francs ; seulement il n'en avait que pour son argent. (( Comment es-tu logée ? — Dans la rue Saintonge, chez la crémière, dans un trou sur la cour oii l'on ne voit pas clair à midi. » (Restif de la Bretonne : La petite éventailliste.)
Pour le vêtement, si l'on veut s'habiller à bon marché, on va faire un tour au pilier des Halles : on y trouve des habits et des souliers à bas prix ; il est vrai que, les boutiques étant très mal éclairées, on ne voit pas toujours ce qu'on achète et l'on a parfois des déboires. « Quand vous êtes au grand jour, vous croyez avoir acheté un habit noir : il est vert et violet et votre habillement est marqueté comme la peau d'un léopard. » GVfercier, II, 25o.)
Ces petites gens, qui se font habiller aux Halles, et ces bonnes femmes qui vont les lundis place de Grève ache-
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ter (( d'occasion » leurs robes et leurs casaquins, ne sont pas toutes, il s'en faut, gens de Paris, — les deux tiers des Parisiens sont des provinciaux. — Ces gens du peuple sont le plus souvent venus du fond de leur province à Paris dans le but d'amasser un petit pécule, chacun dans son métier, et les métiers varient suivant les provinces. Ainsi les Savoyards sont à Paris décrotteurs ou scieurs de bois, les Limousins maçons, les Lyonnais crocheteixrs et porteurs de chaises, les Normands tailleurs de pierre, paveurs et marchands de fil, et enfin les Auvergnats sont tous porteurs d'eau, car on achète l'eau à Paris : « Les fontaines publiques sont si rares et si mal entretenues qu'on a recours à la rivière ; aucune maison bourgeoise n'est pourvue d'eau abondamment. Vingt mille porteurs d'eau du matin au soir montent deux seaux pleins depuis le premier jusqu'au septième étage et quelquefois par de là ; la voie d'eau coûte six liards ou deux sous. » (Mercier, \, i/j3.)
Quant aux perruquiers, renommés dans l'Europe entière pour leur main leste et leur langue bien pendue, ils se recrutent parmi les enfants de la Provence et de la Gascogne. Ils sont 1.200 à Paris avec plus de 6.000 garçons, tous occupés à raser et surtout à poudrer les têtes, à étager les boucles et à pointer les toupets. Leur corporation tient ses privilèges de Saint-Louis, et l'on sait avec quelle âpreté chaque corporation défend ses privilèges. L'Etat, du reste, dans un but fiscal, n'a cessé de multiplier les corporations et l'on va voir avec quel soin jaloux il maintient les droits, parfois singuliers, qu'il leur a octroyés moyennant finance. Ce qu'on va lire est un article que Marmontel avait envoyé au Mercure, et que le prudent Mercure n'osa insérer, parce que Marmontel se permettait d'y railler le privilège exclusif des maîtres fruitiers de Paris.
(( Monsieur, (( Aujourd'hui aA août, dans la rue Saint-Honoré, quatre femmes de la campagne, conduisant chacune un âne chargé de fruits, et en particulier de prunes, ont été arrêtées par quatre soldats du guet, et menées chez le commissaire ; là, on a saisi leurs prunes, on les a portées chez M. le lieutenant de police. Les prunes ont été confisquées, les femmes condamnées à l'amende, et les ânes mis
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en fourrière jusqu'à parfait payement. J'ai vu les ânt-s et les prunes et la désolation des pauvres femmes. J'ai demandé si les ânes ruaient et mordaient, et s'ils avaient blessé quelque passant ; on m'a assuré que les pauvres bètes étaient très pacifiques, et, en les voyant bien maigres, je l'ai cru sans peine. J'ai demandé si ces femmes jetaient leurs prunes à la tête des gens, et si elles avaient crevé les yeux de quelqii'un : on m'a dit qu'elles les vendaient bien doucement à deux sous le quarteron, et qu'elles les livraient bien honnêtement à tout savoyard, maçon ou savetier, qui pouvait se donner cette bonne chèi-e avec son pain dur et sec, et avec de l'eau de la fontaine voisine. Je me suis enfin avisé de demander si les prunes étaient bonnes et mangeables, soupçonnant que la faculté de médecine pouvait avoir représenté que les mauvais fruits donnent des fièvres automnales. Un pauvre ouvrier m'a répondu en m'engageant à manger une de celles qu'il avait achetées un moment avant la saisie, et je l'ai trouvée très mûre et très bonne. Je me perdais en conjectures sur les motifs de la sévérité déployée envers les prunes, les ânes, et les femmes, lorsqu'un homme habillé de noir, en perruque ronde, et que j'ai appris depuis être un juré de la communauté des maîtres fruitiers de la ville de Paris, m'a dit : a Monsieur, c'est que ces femmes sont en contravention ; elles se sont arrêtées pour vendre ; il ne leur est permis de vendre qu'en marchant ; elles ne peuvent assembler autour d'elles les chalands sans empiéter sur les droits des maîtres fruitiers qui ont seuls le droit de vendre arrêtés et à poste fixe dans la ville de Paris. Vous voyez bien que cela est absolument nécessaire pour la bonne police ; et que si les ânes s'arrêtent et que le pauvre peuple puisse acheter à son aise à deux sous ce que les fruitiers vendent douze, ce sera un désordre affreux. » (Mémoires, II, 3o6.)
« Le quartier de la Halle et de la place Maubert a sans doute ses mœurs, et très marquées même, mais ce ne sont pas les mœurs de la nation ; elles ne méritent donc pas d'être peintes. » Ainsi s'exprime le baron Grimm, et, se demandant pourquoi ces gens-là n'ont pas de place dans le roman, « c'est, dit-il, parce qu'ils n'ont pas de place dans la société ». (Correspondance littéraire, VI, 33o.) Nous pensons autrement aujourd'hui ; mais les
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auteurs du dix-huitième siècle, et non seulement les romanciers, mais aussi tous les autres, pensaient comme Grimin au sujet de « la canaille », ainsi que le seigneur de Ferney appelait volontiers le peuple ; et Rousseau luimême, cherchant pour Emile une femme digne de lui, écrivait : a II est difficile de trouver dans la lie du peuple une épouse capable de faire le bonheur d'un honnête homme. » {Emile, V.) Remarquant ailleurs que les gens du monde « se déguisent », il ajoute que « le peuple se montre tel qu'il est, et n'est pas aimable ». Son excuse, c'est qu'il a souvent faim. '
A Paris, l'ouvrier gagne au maxinmm 5o sous, et le pain, en 1770, se vend i3 sous la livre. De là tant de soulèvements populaires durant tout le siècle au cri toujours le même : Du pain ! cri que l'on pousse souvent sur le passage du Roi, parce que le peuple a, depuis des siècles, la croyance invétérée que c'est le gouvernement du Roi qui doit pourvoir à la subsistance du peuple. Sous le ministère de Fleury il faut faire garder les boulangeries par des soldats pour en empêcher le pillage ; on fait aux pauvres de Paris des distributions de riz ; les Parisiens évitent de sortir de chez eux après sept heures du soir ef, le matin, ils font suivre par des laquais leurs cuisinières quand elles se rendent au marché. D'Argenson écrit en mars 1763 : « Un vicaire de la paroisse Sainte-Marguerite m'assure qu'il a péri plus de 800 personnes de misère dans le faubourg Saint-Antoine, depuis le 90 janvier jusqu'au 20 février, que ces pauvres gens expiraient de froid et de faim dans des greniers. » (Journal, VÎT, ^26.)
Parfois le gouvernement sévit avec vigueur et fait pendre les plus mutins : mais cela ne donne pas du pain aux autres. « Il y" avait eu à Paris, écrit Duclos, des émotions populaires si vives sur le pain qu'il y eut même du sang de répandu et que le gouvernement fut obligé de faire exécuter trois des plus coupables, ou des plus malheureux. Cette sévérité ne calma pas les esprits, parce qu'elle ne fît pas cesser la misère et que la faim commande plus absolument que les rois. » {Œuvres, III,
C'est d'ordinaire dans les faubourgs Saint-Marcel et Saint-Marceau, et place Maubert, que ces émeutes prennent naissance : là habite, en effet, « la partie du
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peuple la plus pauvre, la plus remuante et la plus indisciplinable. Tous les débats particuliers y deviennent publics ; et une femme mécontente d(; son mari plaide sa cause dans la rue, le cite au tribunal de la populace, attroupe tous les voisins et récite la confession scandaleuse de son homme. Les discussions de toute nature finissent par des coups de poing et le soir on est raccommodé quand l'un des deux a eu le visage couvert d'égratignures. » (Mercier, I, 25o.)
Si l'on veut avoir une idée de ce qu'étaient ces « engueulements », ce qu'il faut lire, ce n'est pas tant la scène, si souvent citée, du cocher de fiacre dans La vie de Marianne, de Marivaux (un cocher qui jure, ce n'est rien de rare), que les Bouquets poissards de Vadé, si chers au peuple, parce qu'il s'y retrouve tout entier ; c'est là que le Parnasse, comme aurait dit Boileau, « parle vraiment le langage des Halles » : c'est le langage des harengères, ainsi nommées, selon Legrand d'Aussy, parce que ces marchandes débitaient jadis des harengs salés. Les harengères d'aujourd'hui se contentent de débiter des propos salés ; mais ce sont précisément de tels propos qu'on trouve chez l'inventeur du genre poissard, Guillaume Vadé ; il serait périlleux de les citer ici.
Gens de la Halle et de la place Maubert, artisans et manouvriers vont se trémousser à Vaugirard dans « le salon des gueux » les dimanches et les lundis, car nous trouvons déjà au dix-huitième siècle chez l'ouvrier l'expression « faire le lundi ». H y a aussi ces jours-là, pour le peuple, la fameuse Courtille, où trône le non moins fameux Ramponeau, lequel « abreuve la populace altérée des faubourgs à trois sols et demi la pinte, modération étonnante dans un cabaretier. Aussi le peuple, qui n'est pas ingrat, a rendu son nom à jamais célèbre ; il a même créé en son honneur un néologisme, et souvent employé : « On dit ramponer pour boire à la guinguette hors de la ville, et un peu plus qu'il ne faut. » (Mercier, n, t33.)
Pour les gens sobres, il y a le vendeur de tisane : porteur d'une fontaine de fer-blanc, des plumes à son bonnet, ceint d'un tablier blanc, vous le voyez le dimanche sur les boulevards et aux Champs-Elysées, et vous l'entendez crier avec des roulades : « A la fraîche, qui veut boire,
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vin de Condrieux, vin de Canarie. » C'est, en réalité, de l'eau de réglisse qu'il vous sert, un liard le gobelet.
Il est, pour le peuple, un breuvage moins inoffensif : l'eau-de-vie commence, au dix-huitième siècle, à exercer chez lui ses ravages ; on la lui sert dans des tabagies, dont la principale se trouve naturellement dans le quartier populaire de Saint-Marceau : <( On voit dans ces antres enfumés, autour d'un broc d'eau-de-vie, pêle-mêle des soldats, des porte-faix et des ouvriers fainéants... Hélas ! qui nombrera les maux que cause l'eau-de-vie ! » (Mercier, II, 35.)
Ce qui pousse l'homme du peuple à « se brûler les entrailles » avec cette eau de feu, c'est qu'on lui vend le vin trop cher à cause des impôts, le fisc « exigeant quatre sols d'entrée pour une bouteille de vin qui n'en vaut que trois » ; et le vin qu'il boit est du reste falsifié, comme sont aussi les regrats qu'on lui vend. Mais sait-on ce qu'est un regrat ? On rencontre ce mot dans Rousseau qui emploie volontiers des termes techniques et familiers. Il nous parle dans ses Confessions (II, 9) d'un regrat de sel que Grimm et Diderot voulaient faire donner à la mère Levasseur par M'"" d'Epinay, c'est-à-dire sans doute par M. d'Epinay, qui était Fermier-général. Voici ce que dit Mercier : a Le sel que l'on vend par regrat au peuple treize sous la livre est non seulement falsifié dans son origine, mais de plus rempli de mille ordures qui en composent près de la moitié. La Ferme oblige pour ainsi dire ces regratiers à empoisonner les malheureux consommateurs en leur vendant à eux-mêmes ce sel treize sous : ils n'ont d'autre expédient que de le gâter pour y trouver leur compte ; ils y versent de l'eau, ils y mêlent du sable et des ordures. » (Mercier, III, 190.)
On lit bien souvent dans les Mémoires du siècle que, telle année, la misère a été grande à Paris et qu'il y a en tous temps beaucoup de mendiants : So.ooo, au dire de Duclos, et d'Argenson écrit en juin 17/49 : « On ne saurait s'arrêter à une porte que dix gueux ne viennent vous relancer de leurs clameurs. » Pour débarrasser Paris de ces misérables, le guet, de temps en temps, les ramasse et les mène au dépôt, espèce de prison où les déciment la mauvaise nourriture et le désœuvrement.
LE PEUPLE DE PAIUS
Beaucoup de gueux vont finir leurs jours à l'hôpital : u J'irai il l'hùpital, dit le pauvre Parisien ; mon père y est mort, j'y mourrai aussi. » (Mercier, III, i>o4.) H y meurt vite, car dans (( ces hospices sanglants » la mortalité est effrayante. Une des misères de ce temps, c'est l'état I.unentahle où sont encore les hospices. De toutes parts on proteste contre les détestables pratiques des maisons hospitalières : « A voir la manière dont on use envers les malades dans les hôpitaux, on dirait que les hommes ont imaginé ces tristes asiles, non pour soigner les malades, mais pour les soustraire aux regards des heureux dont ces infortunés troubleraient les jouissances. » (Chamfort, H, 17.)
En 1788, le grand chirurgien Tenon écrit, par ordre du Roi, un Mémoire sur les hôpitaux de Paris : la description qu'il fait de l'Hôtel-Dieu est terrifiante. Il .compte 2.627 malades dans un seul bâtiment : tous les malades sont confondus et voisins de la salle des morts et de la' salle des dissections. On met six malades dan? nn seul lit, trois à la tète, trois aux pieds, de telle sorte que les pieds des uns sont collés aux épaules ou au visage des autres. Ils ne peuvent, faute d'espace, se coucher sur le dos ; ils dorment sur le côté : mais dorment-ils même ? « Le sommeil, dit Tenon, n'entre point dans ces lits d'amertume et de douleur. » Ce mémoire de Tenon ne se peut lire sans effroi.
C'est là pourtant que viennent, modestes dans leur habit de serge grise, ces Filles de la Charité dont le dévouement arrache à Voltaire ce cri d'admiration : « Peut-être n'est-il rien de plus grand sur la terre que le sacrifice que fait un sexe délicat de la beauté et de la jeunesse, souvent de la haute naissance, pour soulager dans les hôpitaux ce ramas de toutes les misères humaines dont la vue est si humiliante pour l'orgueil humain et si révoltante pour notre délicatesse. Les peuples séparés de la religion romaine n'ont imité qu'imparfaitement une charité si généreuse. » (Essai sur les mœurs, chap. iSg.) C'est avec l'aide de ces nobles filles qu'à la fin du siècle, M™*' \ecker put faire prospérer l'hospice dont la fondation lui fait tant d'honneur. Eu 1778, M™*^ Necker, dit le Compte Rendu de 1781, de Necker, faisait « l'essai d'un hôpital de 120 malades, seuls dans un lit, soignés
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avec la plus grande propreté, placés dans des salles bien aérées, servis par des Sœurs de la Charité ; » elle démontrait que « la journée d'un malade coûte un peu moins de dix-sept sous » et « cette dépense ne pouvait être comparée sans une sorte d'étonnement à celle qui se fait dans quelques hôpitaux pour un pauvre confondu avec
LE BOUCHER D'après Chodowiecki.
cinq ou six autres. » Après avoir pendant dix ans dirigé cet Hospice de la Charité (actuellement l'hôpital Necker), où elle avait tenté, disait-elle, « de concilier les règles d'une économie raisonnable avec les lois de la plus tendre humanité, » elle en remettait l'administration au vertueux curé de Saint-Sulpice ; l'hospice avait pu recueillir (( tous les pauvres malades de Saint-Sulpice et du Gros-Caillou. » (Nouveaux Mélanges extraits des Manuscrits de M™* Necker, II, 3oi.)
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\m moral, doux traits caractérisent le peuple de Paris : il est sensible et il est badaud : « On allait un jour faire mourir deux voleurs de grands chemins ; je vis une foule de peuple qui les suivait ; je lui remarquai deux mouverrients ffui n'appartiennent, je pense, qu'à la populace (le Paris. Ce peuple courait à ce spectacle avec une avidité curieuse qui se joignait à un sentiment de compassion pour ces malheureux ; je vis même une femme qui, la larme à l'œil, courait tant qu'elle pouvait pour ne rien perdre d'une exécution dont la pensée lui mouillait les yeux de pleurs. » (.\ouveaux Mc/anr/t'j; extraits des Manuscrils de M"^^ yecker, II, 3oi.)
LE BAC D'après Boissieu.
CHAPITRE PREMIER
LA VIE EN PROVINCE AU XVIlf SIÈCLE
Elle avait de beaux yeux pour des yeux de province.
C'est en ces termes que l'impertinent Valère, dans le Méchant, de Grasset, parle de la jeune Chloé, qu'il aimait avant de devenir parisien, mais qu'il dédaigfne, avec tout son entourage provincial, depuis qu'il a compris que :
L'on ne vit qu'à Paris et l'on végète ailleurs.
L\ VIL EN PROVINCE
Or, ce que dit ce jeune fou, nous le retrouvons, avec l'impertinence en moins, dans la bouche des sages de ce temps : « Quelle différence, écrit Duclos, quelle opposition même ne remarque-t-on pas entre la capitale et les provinces ? 11 y en a autant que d'un peuple à un autre. Ceux qui vivent à cent lieues de la capitale en sont à un siècle pour les façons de penser et d'agir. Qu'un homme,^ après avoir été longtemps absent de la capitale, n revienne, on le trouve ce qu'on appelle rouillé. » (Considérations sur les mœurs, chap. I.)
Plus d'un pourtant, après avoir quitté sa province et médit des provinciaux, regrette « son erreur », comme fait Valère lui-même, qui décidément,
Sans l'aimable Chloé ne peut plus être heureux.
C'est qu'en effet loin de Paris on peut vivre heureux, avec ou sans Chloé ; il y a toujours en France de beaux pays, et, dans ces pays, il y a des villes, qui, on va le voir, sont en train de s'agrandir et de s'embellir ; et, quant aux provinciaux, ils ont sans doute leurs travers et leurs ridicules, l'on verra même que certains en sont abondamment pourvus ; mais, à les fréquenter, on reconnaît qu'après tout, et c'est justement le dernier mot de la comédie de Gresset. il y a en province (( de bonnes gens ».
Voyons donc comment on vit en province au dixhuitième siècle, quels y sont les différents états de la société, comment sont construites et entretenues les villes, quels sont enfin les usages et les mœurs des habitants. Tout cela n'est du reste pas facile à savoir, pour bien des raisons qu'il serait trop long d'énumérer ; mais la principale de toutes, et qu'il importe de noter, parce qu'elle tient précisément à cet esprit du temps que nous essayons de comprendre, est celle que nous pouvons déduire de ce passage de Mallet du Pan : « Les Parisiens et les auteurs ne s'occupent nullement des provinces ; à les entendre, on croirait que le gouvernement ne s'étend pas au delà des barrières de Paris. » (Mém., T, i34.)
Le principal personnage de la province est le Gouverneur. Quand « l'illustre » Gouverneur fait son entrée solennelle dans la capitale de sa province, les magistrats
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vont le chercher en corps à son hôtel ; il prend place au j Parlement sur un fauteuil fleurdelis»% et prête serment 1 entre les mains du Premier Président. Après quoi, on ne le j revoit plus... que de loin en loin, car il préfère le séjour de I Paris à (( l'exil » dans sa province, où il est {généralement ■ remplacé par un Coumiandant en chef. Ainsi, dans tout le cours du dix-huitième siècle .jusqu'à la Révolution, les i Condé sont, de père en fils, gouverneurs de Bourgogne ; \ mais ils ne viennent dans leur gouvernement que pour '; présider l'ouverture des Etats, écouter les compliments et ] les pièces en vers en leur honneur, et se hâtent de retour- j ner, soit à Paris dans leur somptueux hôtel du Palais j Bourbon, soit dans leur château de Chantilly, où ils ont j des chasses royales ^t une cour d'artistes et de gens de i lettres. ;
Le maréchal de Villars, en vingt ans, séjourna trois ■ mois dans son gouvernement de Provence. Rappelons < qu'en 1776 un règlement a divisé en deux classes les | trente-neuf gouvernements : la première classe comprend ■ dix-huit gouvernements qui sont pour les princes et ; maréchaux de France ; les autres sont donnés à des lieu- ' tenants-généraux des armées du Roi. Mais, qu'il soit i prince ou lieutenant-général, le gouverneur est partout i annulé par l'intendant. Il vit à la cour, inconnu de tous i les habitants de sa province, sauf de quelques ambitieux j qui viennent de temps à autre à Paris lui demander des ■ recommandations pour le Roi ou les ministres. ■
Voyons donc ce que sont et ce que font en province ces ] importants personnages qu'on appelle les Intendants. ' D'Argenson raconte qu'il eut un jour avec Law^ une \ conversation dont il a retenu ce qui suit : « Monsieur, l je n'aurais jamais cru ce que j'ai vu pendant que j'ai ^ administré les finances. Sachez que ce royaume de \ France est gouverné par trente intendants. Vous n'avez \ ni parlements, ni comités, ni Etats, ni gouverneurs, j J'ajouterais presque : ni Roi, ni ministres ; ce sont trente ■ maîtres des requêtes, commis aux provinces, de qui i dépend le bonheur ou le malheur de ces provinces, leur j abondance ou leur stérilité. » (Méni., I, 43.) |
La France, on le sait, comprenait alors, non pas trente, mais trente-deux généralités, administrées par trente-
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deux intiMulaut;; fl par leurs subdélégu«''s. Parmi les intendants, il y en eut de bons et de mauvais ; les bons, on le verra par leurs œuvres, furent les plus nombreux.
D'ordinaire, au dix-huitième siècle, l'intendant réside longtemps dans le même poste, dix, vingt, quarante ans même ; parfois son fils lui succède, comme Amelot en Bourgogne, de Saint-Pricst en Languedoc, des Gallois de La Tour en Provence. Il s'attache alors à un pays où il a des amis, où il possède souvent des terres ; il défend, auprès du gouvernement, les intérêts de ses administrés ; bref, il n'est plus exclusivement, comme au dix-septième siècle, l'homme du Roi : il est aussi l'homme de la province ; de là l'estime dont il jouit, et la grande place qu'il tient dans la vie de la cité. Beaucoup d'intendants sortent des familles riches de la magistrature ou de la finance. Ils habitent de beaux hôtels, ont un grand train de maison, de nombreux équipages pour leurs tournées ; M"® l'intendante a son cercle, et est considérée comme (( une petite souveraine ».
Les bons intendants, avons-nous dit, sont nombreux ; quelques-uns sont justement célèbres, tels que Turgot dans le Limousin, du Cluzel dans la généralité de Tours, et bien d'autres. Ils peuvent faire beaucoup de bien parce que, dans leurs tournées, qui sont fréquentes, ils apprennent à connaître les besoins, les gens, les mœurs de leur généralité. Aidés de leurs subdélégués, qui leur sont très nécessaires à cause de la difficulté des communications, ils assurent de leur mieux la sécurité des routes, ce qui n'est pas une mince besogne, car les voleurs de grands chemins sont audacieux, la maréchaussée étant alors insuffisante parce qu'elle est mal payée. Ainsi « on apprit (en mai 1721) que le 3o avril la diligence de Lyon, passant dans le Bourbonnais, proche la forêt d'Empoigne et du bourg de Saulieu, avait été arrêtée par six hommes à cheval masqués, lesquels maltraitèrent d'abord le postillon qui voulait s'opposer à leurs violences, et, après avoir fait descendre les personnes qui étaient dans le carrosse, ils leur prirent ce qu'ils avaient dans leurs poches, montrès, tabatières, et argent monnayé : ils défirent la ceinture d'un des voyageurs dans laquelle il avait cousu la valeur de douze mille livres en louis d'or ; puis ils les firent tous coucher le ventre à terre sans pouvoir relever
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la tète, quatre de ces voleurs les observant avec le pistolet
il la main et les menaçant de les tuer s'ils avaient bougé \
de cette situation, pendant que les deux autres visitaient ,;
le carrosse ; ils en emportèrent la valeur de deux cent ;
mille écus en espèces d'or ou d'argent, en bardes et en ]
marchandises. Après cette opération, ils laissèrent aller ' la voiture. » (Buvat, II, 242.)
Buvat nous apprend encore que « le même jour le mes- • sager d'Angers et son postillon furent tués à trois quarts
de lieue de Cbartres par quatre voleurs qui étaient en \ cml>uscade 1. »
Jusqu'au dix-septième siècle, le commerce, entravé ' partout par le manque de voies de communication, s'était
fait à dos de mulets. A partir du dix-septième siècle, des ■'■
«charrettes remplacent les mulets, mais gâtent les vieilles ''
routes ; les riverains doivent les entretenir, « chacun en ^
droit soi », mais c'est un droit qu'ils n'exercent guère. !
Et c'est ici qu'interviennent les intendants : ce sont eux _!
qui, au dix-huitième siècle, ont doté la France de son ■
admirable réseau de routes, et cela, malgré les récrimina- 1
lions des populations ignorantes, asservies à la routine, et 1
malgré même les remontrances de la plupart des Parle- ,
ments. Par exemple, de Trudaine, intendant de l'Au- j
vergne, ouvre dans ce pays de montagnes de larges routes ;
carrossables, plantées d'arbres ; puis, chargé en i743 '
« du détail des ponts et chaussées », il établit en 1760 le <
corps des ponts et chaussées ; Vingénieur devient dès lors, ;
dans la société du temps, un personnage ; il a un uniforme '
gris de fer à broderies d'or et d'argent. A la fin du siècle, ,
André Chénier, dans son Hymne à la France (1790), '
associant dans ses vers les deux Trudaine (le fils Trudaine J
(1) Le courrier allait en cinq jours de Lyon à Paris. Pour alleV ;
de Bordeaux à Paris, il y avait deux courriers : le carrosse, qui i
mettait une semaine et coûtait 72 livres par personne, plus 2 sols •]
par livre de bagages, et les Messa^iieries, qui portaient et nour- |
Tissaient les voyageurs moyennant 34 écus La poste se faisait par :
VOrdinaire, espèce de char-à-bancs fermé de cadenas, qui partait I
deux fois par semaine, de Paris pour Bordeaux. (Grellet-Dumazeau. I
La Sociélé borcleloise sous Louis XV et le salon de M"" Du Plessy, 1 1897.) M"" Du Deffand mettait deux jours pour aller de Paris à
Forges, qui en est à 28 lieues (au président Ilénault, 2 juillet 1742). ]
L'attaque qui a donné lieu au drame célèbre Le Courrier de Li/on {où Lesurques est pris pour Dubosc et condamné à mort), eut lieu le 28 avril 1796 à Lieusaint, non loin de Paris.
D. C. TRUDAIN'E
Intendant d'Auvergne D'après Carmontelle.
de Montigny avait succédé à son père dans ses charges), '; célébrait
Ces vastes chemins, en tous lieux départis, Où l'étranger à l'aise, achevant son voyage. Pense au nom des Trudaine et bénit leur ouvrage. '
Le Rhin, par ses inondations fréquentes, menaçait et ■. détruisait les communes riveraines ; il avait même péné- j tré jadis jusque dans les rues de Strasbourg. « Ce sont J les intendants d'Alsace, au dix-huitième siècle, qui ont i eu l'honneur d'entreprendre la grande 'lutte, continuée \ jusqu'à nos jours, contre le fleuve ; ce sont eux qui, ! pour mettre fin à des irruptions répétées, ont imaginé, ! comme l'écrivait l'un d'eux vei's i75o, u de construire ' non seulement des épis (fascines) et des digues, mais de ' barrer des bras entiers du fleuve. » (Rod. Reuss, L'AI- '. sace..., I, 12.) i
Grâce aux ingénieurs, qui sont aussi architectes, et sous ; l'impulsion des intendants, les villes commencent à s'as- ' sainir et même à s'embellir ; mais les progrès sont lents, ] parce que l'œuvre des intendants est, nous l'avons dit, trop souvent paralysée par l'inertie et le mauvais vouloir ; des habitants. On va voir combien pénible et méritoire fut ' cette œuvre d'assainissement. « Clermont, dit Arthur ' Young, est bâti et pavé en lave ; c'est, dans certaines ; de ses parties, un des endroits les plus mal bâtis, les plus ■ sales et les plus puants que j'aie rencontrés sur mon J chemin. Il y a des rues qui, pour la couleur, la saleté et la mauvaise odeur, ne peuvent se comparer qu'à des tranchées dans un tas de fumier. L'infection qui cor- [ rompt l'air, dans ces ruelles remplies d'ordures, quand la ; brise des montagnes n'y souffle pas, me faisait envier les 1 nerfs des braves gens qui, pour ce qui m'en parut, s'en 1 trouvent bien. » (l, 280.)
C'est cette saleté et cette infection, qui, dans les villes, il causent ou aggravent les épidémies, encore si fréquentes et si terribles au dix-huitième siècle. Qu'on lise cette j requête adressée par le corps de ville de Saint-Quentin au Conseil d'Etat en 1788 : « La malpropreté des rues de Saint-Quentin est portée à un tel point que l'air s'en trouve infecté et qu'elle est la principale cause des maladies qui y régnent. Les suppliants ont fait tous leurs
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elïorts pour parvenir au but, mais ils ont éprouvé, de la part de leurs eoucitoyens, des diflieultés auxquelles ils ne devaient pas s'attendre et dont ceux-ci sont toujours les victimes. »
Les cimetières sont nombreux dans l'enceinte des villes: chaque paroisse, chaque couvent, chaque hôpital a le sien et souvent aussi mal placé que possible. En 1784, le maire de Josselin en Bretagne expose que a les cimetières de Notre-Dame et de Saint-Martin sont mal placés, que l'un est dans le centre de la ville, à proximité du four banal ; que les vers qui sortent des cadavres tombent dans un puits engravé dans un des murs du cimetière... )i Une des plus terribles épidémies qui éclatèrent au dix-huitième siècle est la peste de Marseille, dont on retrouve la description émouvante chez la plupart des chroniqueurs du temps.
Pour combattre ces épouvantables fléaux, il fallait, avant tout, assainir les villes : ce fut l'œuvre bienfaisante des intendants. On a dit avec raison que le dix-huitième siècle fut l'avènement des villes dans la civilisation française. Sous Louis XIV, Versailles absorbait tout ; c'était, suivant l'expression de Dupaty, (( la montagne » qui empêchait le Roi de voir ses villes de province. Au dixhuitième siècle, on peut dire que le Roi de France ne connaît pas la France : Louis XV n'a vu que les provinces qu'il devait traverser en temps de guerre pour aller rejoindre l'armée ; quant à Louis XVL il ne bougea guère de Versailles. Si donc, sous Louis XV, les villes s'enrichissent et s'embellissent, c'est bien uniquement, comme nous l'avons dit, grâce à l'administration éclairée des intendants. C'est, par exemple, en Guyenne, l'intendant Tourny qui transforme la ville de Bordeaux.
En Bourgogne, dans beaucoup de villes, les anciens remparts, hérissés de tours et de bastions, sont métamorphosés en promenades plantées de tilleuls et de marronniers. Les rues sont élargies, les maisons garnies de balcons en fer forgé. De nombreux hôtels s'élèvent dans les villes, et. dans les campagnes, de beaux châteaux entourés de parcs et de jardins remplacent les derniers châteaux-forts. (Kleinclausz : Hist. de Boiirqoqne, 827.)
L'éclairage, dans beaucoup de villes, est amélioré : les bourgeois ne sortent plus le soir avec des falots, ni le?
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nobles avec des torches portées par leurs valets. On met des lanternes dans les rues, les cimetières autour des églises sont peu à peu transportes hors la ville ; les rues s'élargissent, se pavent, et l'on peut y danser à l'aise, la bourrée en Auvergne, le branle en Poitou, et en Provence la farandole.
Après les rues et les maisons, essayons de faire connaître les habitants efc* autant que cela se peut, leur genre de vie. Dans une grande ville ce sont les Magistrats qui tiennent le haut du pavé. La noblesse de province, endettée et pauvre, a vendu ses terres et ce sont surtout les gens de robe qui les lui ont achetées : ils se sont installés dans ses châteaux, oii ils passent les vacances parlementaires et, quand ils rentrent en ville, ils y habitent de beaux hôtels d'oii ils sortent dans de brillants équipages. Le Premier Président, l'Intendant, et le Commandant en chef, voilà les trois plus hauts personnages de la ville ; et c'est dans les salons de M"^ la Présidente, de M™® l'Intendante, et de M™® la Conimandante que se réunit la bonne compagnie. Dans les petites villes, on s'honore d'être reçu chez M""® la Baillive ou chez M™® l'Elue. Dans les villes parlementaires, comme Toulouse, on fête tous les ans la rentrée solennelle du Parlement, laquelle a lieu partout le lendemain de la Saint-Martin d'hiver. Ce .jour est annoncé à grandes volées par la cloche du palais ; les magistrats entendent la messe rouge (en robe rouge), dite aussi messe des Révérences à cause des saluts que font les magistrats en passant devant l'autel. (Bastardd'Estang, I, i46.)
On connaît le mot de Pascal sur les magistrats : « Leurs robes rouges, leurs hermines, dont ils s'emmaillotent en chats fourrés, les palais où ils jugent, les fleurs de lis, tout cet appareil était fort nécessaire. » Aux grandes audiences, dites de robe rouge, le Premier Président et les présidents à mortier paraissent couverts de leurs mortiers à galons d'or, vêtus de leurs épitoges d'hermine et de leurs manteaux fourrés de menu-vair.
Dans toute la France les Parlementaires ont poussé très loin l'esprit de corps : « A la fin du dix-huitième siècle, il était de notoriété que nul ne pouvait songer à acquérir une charge de magistrature avec l'espoir d'être conseiller dans
Intendant de Limoges D'après le portrait de Cochin. gravé par \Vatelet.
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un parlement sans avoir olitcnu à l'avance ragréniciil de la compag'nie. Par des arrêtés secrets verbaux, non couchés sur des registres, mais avoués et exécutas, les parlements décidèrent qu'ils ne recevraient plus aucun conseiller qui ne fût noble ou fils de maître (de conseiller). Dès le dix-septième siècle, le Parlement de Provence avait arrêté que les fils et petits-fils de ceux qui avaient été dans les fermes seraient pour toujours exclus de son sein. » (Bastard-d'Estang, 1, i35.)
En revanche, beaucoup de magistrats sont généreux et secourables au peuple. Les années 1787 et i73ç) sont très dures en Normandie : la famine sévit et traîne bien des misères après elle ; les présidents du parlement et les conseillers vont, avec les curés, quêter pour les pauvres et donnent eux-mêmes largement. Le Premier Président Pontcarré se signale par ses largesses, et d'Aguesseau lui écrit la belle lettre suivante : « Le Roi a été informé du zèle très effectif et de la grande sagesse avec laquelle le parlement de Rouen a pourvu à la subsistance des pauvres de cette grande ville dans les malheurs dont elle a été affligée. Vous ne vous êtes pas contentés de prendre tous les soins nécessaires pour remédier à de si grands maux. Le Parlement y a joint des exemples encore plus efficaces et qui, en effet, ont été suivis par tous les corps de la même ville. Si votre modestie m'a caché une partie de tout ce qui s'est fait de bien en cette occasion, croyez cependant que je ne l'ai pas ignoré. Je ne saurais trop vous assurer, aussi bien que tout le Parlement, de la satisfaction que le Roi a eue de sa conduite et de la vôtre. Je vous rends ce témoignage avec un bien vif plaisir. » (Floquet, VI, /io8.)
Après les magistrats, viennent, dans la hiérarchie sociale, les Bourgeois, dont il est, on l'a vu, si difficile de donner une définition. Le mot bourgeois, dit Loyseau, ne comprend que les habiiants des villes. Mais « le terme de bourgeois ne comprend pas tous les habitants des villes... Les nobles dans les villes ne se qualifient pas bourgeois ; et d'autre part, les viles personnes du menu peuple n'ont pas droit de se qualifier bourgeois : aussi n'ont-ils pas part aux honneurs de la cité, ni voix aux Assemblées, en quoi consiste la Bourgeoisie. » {Des Ordres, rhap. VIII, du Tiers-Etat.) Ces habitants des
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\ villes, tiui, ù rexclusion cl»; la liohlesse et du menu peuple, \ conslituont la bourjj^eoisie, ce soûl tout d'abord « les 1 marchands » ; puis, avec le temps, ce furent les gens de loi, procureurs et avocats. D'ailleurs, on ne reste guère dans la bourgeoisie plus de trois générations : le bourgeois, dès qu'il est riche, achète quelqu'office à son fils, car il a eu de tout temps la passion des places. Tocqueville a compté, en 1760, dans une petite ville de province, 109 personnes occupées à rendre la justice et 126 chargées de faire exécuter les arrêts dés premières. {Ancien régime, i64.)
\oici l'intérieur d'un bour<ieois cossu, Adrien Delaliante, qui cumulait à Crespy en Valois les charges de notaire, receveur de l'enregistrement, etc.. Sa maison comprend un rez-de-chaussée, un premier étage et un grenier. Au rez-de-chaussée est la cuisine, appelée la salle basse (qu'on se rappelle la salle basse, de Tartufe), l'étude et un petit cabinet au fond d'une cour. Le premier étage comprend la chambre haute, une galerie, au bout de laquelle est une chambre à donner et trois chambres de domestiques. Dans la cour : un hangar, un fournil, une écurie, un poulailler et un pigeonnier. « En somme, l'habitation se composait de deux pièces, la salle bassr et la*chambre haute. La salle basse était destinée à la vie ordinaire, la chambre haute aux jours d'apparat ou à la réception des hôtes de distinction. » (Delahante, I, 78.) C'est donc pour lui faire honneur que l'amphitryon de Boileau, dans le Repas ridicule, le traite « dans une chambre haute ».
« Il y a une chose que l'on n'a point vue sous le ciel, et que, selon toutes les apparences, on ne verra jamais : c'est une petite ville qui n'est divisée en aucuns partis ;... oià la querelle des rangs ne se réveille pas à tout moment par l'offrande, lencens, et le pain bénit, par les processions et par les obsèques ; d'oii l'on a banni les caquets, le mensonge et la médisance ; où l'on voit parler ensemble les baillis et le président, les élus et les assesseurs. » ''La Bruyère, De la société et de la conversation.)
Rien n'illustrerait mieux ce passage de La Bruyère que le récit détaillé, si on avait le courage de le faire, de
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toutes les petites et mesquines querelles qui mettaient les différents corps aux prises et toute la ville en feu durant toute l'année. Essayons du moins d'en donner qiielqu'jdée. Les parlcinenls sont en lutte avec l'intendant qu'ils s'obstinent parfois, comme en Languedoc, à désigner dédaioneusement sous le nom de commissaire départi. Très jaloux des égards qui leur sont dus. Messieurs (du parlement) ont en outre de fréfjuents démêlés avec les avocats, lesquels, très chatouilleux eux-mêmes, dès qu'ils, se croient lésés, refusent de prendre la parole aux audiences du parlement.
La noblesse a pour la bourgeoisie un mépris qui va jusqu'à l'horreur, comme le montre l'anecdote suivante :
(( Au moment de la première insurrection de Paris, l'évêque d'Autun, député aux Etats généraux, apprend que M"*" de Brionne est sur le point de s'enfuir ; il court chez elle : « Pourquoi cette résolution si prompte, madame ? — Parce que je ne veux être victime ni témoin de scènes qui me font horreur. — Mais faut-il pour cela quitter la France ? — Et oii voulez-vous que j'aille ? — Je ne vous conseille pas de rester à Paris, puisque vous êtes effrayée, ni même de vous retirer dans l'une de vos terres ; mais allez passer quelque temps dans une petite ville de yirovince oii vous ne serez point connue ; vivez-y sans vous faire remarquer, et personne n'ira 'vous découvrir. — Une petite ville de province, fi ! M. de Périgord ; paysanne tant qu'on voudra, bourgeoise jamais. » Le mot est digne d'une Rohan, veuve d'un prince de la maison de Lorraine. » (Beugnot, I, i3/i.)
Le bourgeois, de son côté, déteste le hobereau. Mais ce qui irrite la bourgeoisie contre la noblesse, c'est moins les prétentions, consacrées par le temps, des vrais gentilshommes, que l'arrogance des nobles nouveaux, « de ces gentilshommes de second ordre, comme les appelle M""^ de Staël, anoblis de la veille par des lettres de noblesse ou par les charges vénales de secrétaires du Roi. La nation se serait soumise volontiers à la prééminence des familles historiques, et je n'exagère pas en affirmant qu'il n'y en a pas plus de deux cents en France. Mais les cent mille nobles et les cent mille prêtres qui voulaient avoir des privilèges à l'égal de ceux de MM. de Montmorency, de Grammont, de Grillon, révoltaient générale-
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menl ; car des négociante, des lionimos de lettres, des propriétaires, des capitalistes ne pouvaient comprendre la supériorité qu'on voulait accorder à cette noblesse acquise à prix de révérences ou d'argent, et à laquelle vingt-cinq ans de date suffisaient pour siéger dans la chambre des nobles et pour jouir des privilèges dont les plus honorables membres du Tiers-Etal se voyaient privés. » Après avoir rappelé que la Chambre des Pairs en Angleterre est ouverte au mérite distingué dans le commerce et la jurisprudence, et que les droits représentatifs de cette Chambre attestent que c'est pour le bien public que leurs rangs sont institués, M"*" de Staël ajoute : u Mais quel avantage les Français pouvaient-ils trouver dans ces vicomtes de la Garonne ou dans ces marquis de la Loire qui ne payaient pas seulement leur part des impôts de l'Etat, et que le Roi lui-même ne recevait pas à la cour, puisqu'il fallait faire des preuves de plus de quatre siècles pour y être admis et qu'ils étaient à peine anoblis depuis cinquante ans ? La vanité des gens de cette classe ne pouvait s'exercer que sur leurs inférieurs ; et ces inférieurs, c'étaient vingt-quatre millions d'hommes. » (Considérai ions sur la Bévolution française, première partie, chap. XIV.)
Le bourgeois, enfin, rend avec usure au peuple, « au menu peuple », le mépris que lui témoignent les nobles. Les simples artisans sont pour lui « des gens de néant » ; et, quant à lui, il se fait, comme Arnolphe, appeler Monsieur de la Souche, gros comme le bras. On connaît la tirade de Chrysalde sur ce paysan qu'on appelait Gros- Pierre,
Qui n'ayant pour tout bien qu'un seul quartier de terre,
Y fit tout à l'entour faire un fossé bourbeux,
Et de Monsieur de l'Isle en prit le nom pompeux.
(L'Ecole des femmes, I, 1.)
Les Gros-Pierre pullulent au dix-huitième siècle, où beaucoup de bourgeois sont devenus propriétaires. On sait d'ailleurs que le de, qu'on appelle aujourd'hui la particule nobiliaire, n'était nullement le signe de la noblesse; les bourgeois riches et vivant noblement, c'est-à-dire n'exerçant aucun métier, se donnaient volontiers du de. Dans les contrats, le titre de noble homme est donné aux
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grands bourgeois riches, celui d'honorable homme au petit bourf^cois, au marchand.
Le philosDphe Cournot, qui est né à Dole, nous montre, dans ses souvenirs d'enfance, combien stricte était au dix-huitième siècle la démarcation des rangs dans la bourgeoisie francomtoise : « Rien n'était plus marqué que la subordination des rangs dans la société bourgeoise. La femme du procureur ou du notaire s'appelait Mademoiselle ; celle du Conseiller était Madame sans contestation, et celle de l'avocat ou du gradué, comme on disait aussi, était le plus souvent saluée du même titre. On ne mettait pas une moindre différence entre le médecin ou le chirurgien et l'apothicaire. L'un était entré dans le cercle de la bourgeoisie, l'autre ne faisait qu'e frapper à la porte. Nous savons maintenant, par les Mémoires de Saint-Simon, jusqu'où était portée la minutieuse appréciation des rangs dans l'ordre de la Noblesse : ce qu'on ne saura plus dans quelques années, c'est que la classe roturière et bourgeoise, si méprisée des Grands, ne s'épluchait pas moins, et avec une minutie bien plus ridicule encore à nos yeux, vu la petitesse des individualités et la vulgarité des détails. « (Souvenirs, p. 12.)
En résumé, si l'on excepte les rangs extrêmes, c'est-àdire ceux qui n'avaient rien au-dessus et ceux qui n'avaient rien au-dessous d'eux, par exemple, les princes d'une part, et les gueux de l'autre, on peut dire que chaque classe de la société se vengeait sur la classe audessous d'elle du mépris que lui témoignait la classe audessus, et cela faisait, du haut en bas de l'échelle sociale, ime assez plaisante cascade de mépris.
Dès qu'il est, par l'acquisition de quelque charge, anobli, le bourgeois tient haut la tète : « Le nouveau noble, dit Aurelly dans Les Deux amis, de Beaumarchais (1770), plein de sa dignité, croit toujours se commettre, quand il salue un roturier. — Oui, réplique Mélac, moins il y a de distance entre les hommes, plus ils sont pointilleux pour la faire remarquer. »
Les Négociants sont mal vus des gens de loi, surtout s'ils ne sont que a des détailkurs ». Seiïl est permis aux nobles le commerce en çjros. Mais où finit le détail et où commence le gros ? C'est ce qu'essaya de fixer cette ordon-
nance royale de 1701 : (( Voulons et nous plaît que tous nos sujets Nobles |)uissent faire librement toute sorte de commerce en gros, tant au dedans qu'au dehors du royaume, sans déroger à leur noblesse. Seront censés et réputés marchands et négociants en gros, tous ceux qui feront leur commerce en magasin, vendant leurs marchandises par balles, caisses ou pièces entières, et qui n'auront point de boutiques ouvertes, ni aucun étalage ou enseignement (enseigne) à leurs portes et maisons. »
Nous trouvons dans Luynes un exemple amusant de ce sot dédain pour le commerce : un M. Le Leu, qui a l'honneur d'être procureur du Roi pour les bois et domaines, veut bien donner sa fdle à M. Marsolier, gros marchand de soie ; mais une des conditions du mariage, c'est que M^" Marsolier n'entrera jamais dans la boutique de son mari. « Elle évitait même de passer dans la rue Saint- Honoré pour ne pas voir la boutique ; cela n'empêchait pas qu'on l'appelât la duchesse de Velours. » (Luynes, XL 383.) Qu'était, après tout, son père ? Un procureur : or, dit quelque part Voltaire, (( on peut pardonner l'orgueil à un Cicéron, à un César, à un Scipion : mais que, dans le fond d'une de nos provinces, un homme qui aura acheté une petite charge s'avise d'être orgueilleux, il y a là de quoi rire longtemps. » (Dict. philosophique : Orgueil.)
Enfin le bourgeois voit d'un mauvais œil les ordres religieux ; mais ici ce n'est pas sa vanité qui est en cause, c'est sa bourse : les religieux échappent au logement des gens de guerre, a à l'ustensile », que le bourgeois doit fournir.
Voltaire se moque justement du dédain de la noblesse pour le commerce et les commerçants : « En France est marquis qui veut ; et quiconque arrive à Paris du fond d'une province avec de l'argent à dépenser et un nom en ac ou en ille peut dire : (( Un homme comme moi, un homme de ma qualité », et mépriser souverainement un négociant. Le négociant entend lui-même parler si souvent avec dédain de sa profession qu'il est assez sot pour en rougir ; je ne sais pourtant lequel est le plus utile à l'Etat, ou un seigneur bien poudré, qui sait précisément à quelle heure le Roi se lève, à quelle heure il se couche, et qui se donne des airs de grandeur en jouant le rôle
LA VIE EN PROVINCE
d'esclave dans l'antichambre d'un ministre, ou \in négociant qui enrichit son pays, donne de son cabinet des ordres à Surate ou au Caire et contribue au bonheur du inonde. » {Lettres philosopliiques : Lettre X.)
Dès 1751, et c'est un très curieux signe du temps, Duclos, ce peintre fidèle des mœurs, avait rendu un bel hommage aux Commerçants : « Hommes estimables, nécessaires à l'Etat, qui ne s'enrichissent qu'en procurant l'abondance, en excitant une industrie honorable, et dont les richesses prouvent les services. On ne les rencontre pas dans la société aussi communément que les Financiers, parce que les affaires les occupent et ne leur permettent pas de perdre un temps, dont ils connaissent le prix, pour des amusements frivoles dont le goût vient autant de l'habitude que de l'oisiveté. Tous les préjugés d'étal ne sont pas également faux, et l'estime que les commerçants font du leur est d'accord avec la raison. Ils ne font aucune entreprise, il ne leur arrive aucun avantage que le public ne le partage avec eux. Tout les autorise à estimer leur profession. Les commerçants sont le premier ressort de l'abondance, » (Considérations, IX.)
Disons enfin un mot des artisans : leur sort, dans certaines provinces, par exemple en Bretagne, paraît misérable. Il y en a qui meurent littéralement de faim. Le procureur-fiscal de Loudéac écrit en 1777 : « Quelquesuns de ces malheureux, fileurs de coton, sont tellement dénués de secours qu'ils n'ont pas de quoi se couvrir. Il y a des familles dont les uns, pour se faire rang à aller à la messe les dimanches et fêtes, sont obligés de se dépouiller pour couvrir la nudité des autres et restent couverts de paille dans leur chaumière. » Vienne une de ces épidémies si fréquentes alors : la paroisse est décimée. (Voir Dupuy, Les Epidémies en Bretagne.)
Les gens de province ont l'esprit conservateur : « Les Normands sont accoutumés à respecter leurs coutumes comme l'Evangile, et un changement de religion serait peut-être plus aisé à introduire en Normandie qu'un changement de jurisprudence. » (D'Aguesseau, Lettres inédites, II, 220.) Dans certaines villes, le crieur de nuit parcourt encore les rues en sonnant les patenôtres à minuit et une heure, et en criant : « Bonnes gens qui dormez.
réveillez- VOUS, pensez que vous mourrez et priez Dieu pour les trépassés. »
On est routinier en province, ce qui s'explique par i'éloigncmcnt où l'on est de la capitale, par la difficulté des communications, par la rareté enfin, ou même l'absence complèle de journaux.
« Il serait curieux de comparer aujourd'hui l'activité qui règne dans les esprits, ainsi que dans les affaires, avec la torpeur et l'inertie que j'ai vues autrefois. On recevait une seule gazette, appelée Gazette de France, qui paraissait deux fois par semaine : voilà pour le mouvement des esprits. Dans le même temps, un coche partait toutes les semaines des principales villes de province pour Paris, et n'était pas toujours plein, voilà pour le mouvement des affaires. Je me souviens du temps oii on commença à recevoir, dans nos provinces, une feuille un peu moins insignifiante, appelée le Courrier d'Avignon ; ce fut comme une fortune. » (Montlosier, Mémoires, I, i6i.)
Arthur Young revient souvent, dans son Journal de route, sur cet engourdissement de la province. Le /j juillet 1789, il arrive à Château-Thierry : a Dans un moment si plein d'intérêt pour la France et même pour l'Europe, je désirais lire un journal. Je demandai un café : il n'y en avait pas dans la ville. On compte ici deux paroisses et quelques milliers d'habitants et il n'y a pas un journal pour le voyageur dans un moment où tout devrait être inquiétude. Quelle pauvreté, quel manque de communications ! tout aujourd'hui j'ai suivi une des plus grandes routes à trente milles de Paris : je n'ai cependant pas vu de diligence ; je n'ai rencontré qu'une voiture de personnes aisées. » (I, 23o.) A Moulins, il y a un café et vingt tables pour les réunions ; mais « quant au journal, j'aurais pu tout aussi bien trouver un éléphant ». Et nous sommes en août 1789, c'est-à-dire au moment où se décide le sort du Roi et de la France !
Quels sont maintenant les plaisirs de la province ? Les artistes et charlatans affluent dans les villes ; les comédiens nomades dressent leur théâtre en plein vent avec l'autorisation de la communauté et à condition de donner une représentation pour les pauvres. Que jouent-ils ? Tout : l'opéra, la tragédie et la comédie. Plus fréquents
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sont les danseurs de corde, le:> musiciens ambulants, suitout les joueurs de marioiineltes, qui volontiers « représentent les métamorphoses d'Ovide avec plusieurs machines ». Et n'oublions pas les marchands d'orviétan, qui vendent des remèdes efficaces pour toutes les maladies, par exemple, « le vulnéraire suisse, composé de plantes <jui fortifient l'estomac et facilitent la digestion ». (Dupuy, L'adminislrnUon municipale, etc.) Sont permis au public les divertissements dignes de servir « à la récréation des honnêtes gens », tels que le jeu de boules et le jeu de paume. Sont proscrits doidinaire et poursuivis par le guet les jeux de hasard, tels que le pharaon, la bassette, le trente et quarante ; on les pratique, quand ils sont autorisés, dans les académies ou maisons de jeu.
Une des plus grandes réjouissances, pour les bonnes gens de province, ce sont les foires ; chaque ville a les siennes, pleines d'animation et de curiosités variées. La plus grande et la plus célèbre de toutes, la foire de Beaucaire, sans avoir la splendeur de jadis, attire encore beaucoup de monde. Voici comment la vit au dix-huitième siècle de Frénilly : « La foule de ses petites ruelles entre-croisées était couverte, au troisième étage des maisons, de larges toiles qui mettaient toute la ville sous un grand parasol. En bas, deux rangées de boutiques, illuminées durant une partie de la nuit, offraient des marchandises de toutes les parties du monde. Le Persan pouvait y acheter des tasses de Wedgwood, et l'Anglais des outres de vin de Chiraz. Entre la ville et le Rhône s'étendait une immense prairie nommée le Champ des Aulx, parce qu'au temps de la foire s'y étalaient toutes les provisions de ce bulbe que le midi de la France devait consommer. Un peu plus loin, au midi, sur la rive opposée du Rhône, était Tarascon, avec un pont de bois et sa fameuse Tarasque, dont la procession se faisait au temps de la foire de Reaucaire. » {Soiivenii's, q5.)
A propos de processions, on peut citer celle du Roi René à Aix, laquelle, comme on va voir, ne manquait pas d'originalité. Marmontel, qui avait été invité par le gouverneur de la province, le duc de Villars. à y assister, fut privé de ce spectacle par le mauvais temps. Mais, ditil, « nous en vîmes pourtant quelques échantillons : par exemple, un crocheteur ivre, représentant la Reine de
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Saba ; un aialre, le Roi Salomoii ; trois autres, les Rois mages, tout cela crotté jusqu'aux oreilles. J'admirais le sérieux des Provençaux à ce spectacle, et nous eûmes grand soin d'imiter ce respect. J'eus pourtant quelquefois bien de la peine à ne pas rire. Je remarquai entr'autrcs l'un de ces personnages qui, au bout d'une gaule, portait un chiffon blanc, et, derrière lui, trois autres polissons qui faisaient dans la rue des mouvements d'ivrognes, toutes les fois que l'homme au chiffon renversait son bâton. Je demandai quel était le mystère que cela nous représentait : « Ne voyez-vous pas, me répondit le notable à qui je parlais, que ce sont les trois mages que l'étoile conduit et qui s'égarent dans leur route, dès que l'étoile disparaît ? « Je me contins. Rien n'ôte l'envie de rire comme la peur d'être lapidé. » (Mémoires, 219.)
Veut-on voir ce qu'était la bonne société dans une ville de province au dix-huitième siècle ? la voici peinte par le sieur Crommelin, qui est entreposeur des tabacs à \utuu :
(( On n'avait qu'une seule occupation, celle de se donner du plaisir ; qu'un seul souci, de varier le plus possible. Aussi n'était-ce chaque jour que dîners, soupers, concerts, bals, jeux, promenades, fêtes et parties de toutes sortes.
^ (( Le matin, après le café ou le chocolat, chacun se rend à ses affairi'S ; les cornmis vont à leurs bureaux, les gens de loi montent au présidial, les oisifs se réunissent sur la place du Champ. L'heure du dîner approche. On a rendez-vous chez M. le Gouverneur, qui traite souvent et bien dans son hôtel, rue de l'Arquebuse; chez M. d'Autun, oii les appartements sont splendides, la vaisselle somptueuse et la table bien garnie ; au donjon, avec le chapitre de la collégiale ; aux Jésuites, qui distribuent des prix ; aux Capucins, dont c'est la fête, ici, là, à propos de tout et de rien, sans autre motif que de se divertir et de divertir les autres.
(( L'après-dîner se passe en promenades à la porte des marbres, au temple de Janus, sur le chemin de Parpas... C'est encore l'heure des exercices publics du collège ou des répétitions musicales et dramatiques. Les dames montent en carrosse ; les élégants les escortent à cheval :
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au retour, l'on rend quelques visites, on tire l'oiseau à louche (vorger) des buttes ou l'on fuit quelques chasses au jeu de paume...
« Mais le moment de souper est venu ; l'on vous retient pour aller passer la soirée à la comédie ; demain l'on ira voir un dromadaire fraîchement débarqué, les marionnettes, les pantomimes, les tableaux mouvants, les danseurs de corde et le spectacle d'optique. S'il n'y a rien de tout cela, on fera quelques tours sur la Terrasse ou bien on restera chez soi ; le reversis fait fureur et l'on joue encore au piquet, au brelan, au nain jaune, au lansquenet. » {Mémoires de la Société éduenne. Nouv. Série, t. VI.)
A cette époque lointaine, les parents élevaient sévèrement leurs enfants ; ils n'en étaient que plus respectés, et j'ajoute : plus aimés ; car, nous l'avons appris depuis à nos dépens, les enfants gâtés font les enfants ingrats ; c'est une triste vérité que Balzac, on le sait, a illustrée dans un chef-d'œuvre, Le Père Goriot. Au dix-huitième siècle, dans certaines provinces, quand on disait d'un enfant : « Il craint ses parents, » cela voulait dire aussi qu'il les aimait. « Le mot craindre, dit un auteur du temps, est pris pour aimer : c'est l'usage du pays en parlant de Dieu et de ses parents. » Ce pays est le Tonnerrois, et l'auteur est Restif de la Bretonne qui, outre ses romans licencieux, a écrit en 1770 un livre sérieux et véridique, intitulé : La vie de mon père.
Ce père s'appelle Edmond, lequel a lui-même pour père un nommé Pierre ; et Pierre est un père terrible, comme le montre l'anecdote suivante. Nous sommes à Nitry, près de Tonnerre, chez un laboureur. « Dans le pays l'usage, qui subsiste encore, est de piller les filles qui plaisent : les garçons leur enlèvent tout ce qu'ils peuvent, leurs bouquets, leurs anneaux, leurs étuis. Edmond, un dimanche, en sortant de la grand'messe, aperçut un de ses rivaux qui arrachait le bouquet à Catherine : il en fut jaloux. Il s'approcha de cette fille aimable et, ôtant le sien de sa boutonnière, il le lui offrit en lui disant : (( Voilà des roses qui siéront mieux à vous qu'à moi. — Du moins partageons, dit-elle. » Le bouquet était composé de roses rouges et blanches ; elle garda les blanches.
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A peine Edmond 1 eut-il quittée par décence, qu'un téméraire vint pour s'emparer de ce nouveau bouquet. Catherine, qui avait abandonné le premier sans presque se défendre, employa toute son adresse à conserver celuici : (( C est qu'il vient d'Edmond, » dit le yarçon dépité. Ce mot fut entendu du terrible Pierre (père d'Edmond). Il fut surpris que son fils, encore si Jeune, osât lever les yeux sur une fille sans sa permission. Il ne dit cependant rien à dîner ; mais il s'informa dans le .jour adroitement. II apprit d'une commère qu'Edmond, depuis son retour de Noyers, avait parlé trois fois à Catherine Gautherin. Le lendemain, à l'instant du départ pour la charrue, Edmond étant en bras de chemise et déjà monté sur Bressan, son père s'approcha : « Donnez-moi votre fouet. — Le voilà, mon père. » Trois coups, vifroureusement appliqués par l'homme le plus fort de son temps, coupèrent la chemise en trois endroits et la teignirent de sang. Edmond ne poussa qu'un soupir. Pierre lui rendit ilegmatiquement son fouet en disant : « Souvenez- vousen », et il rentra sans ajouter une parole. »
Le père pourtant regrette sa dureté. A la fin du .jour, tandis que le fils, Edmond, est occupé au jardin à bêcher, il aperçoit son père appuyé contre un arbre, « une main sur son front et, de l'autre, essuyant quelques larmes. Jamais il n'avait vu son père pleurer : il fut surpris ; il lui sembla que la nature allait se bouleverser : son père pleurait ! » Puis son père, venant près de lui, « lui ôte la bêche : mon fils, c'est assez de travail pour un jour ; allez vous reposer, je vais achever. Jamais ce mot de mon fds n'était sorti de la bouche de mon père ». (La vie de mon père, première partie, livre I.) Ainsi la sévérité excessive, et même brutale, n'exclut pas l'affection.
Les enfants de famille eux-mêmes étaient élevés avec une certaine rigueur. Ecoutons Talleyrand parler de sa première éducation : (( Ma grand'mère était dame du palais de la Reine. Ses enfants étaient au nombre de cinq. Leur première éducation, comme celle de tout ce qui tenait immédiatement à la cour, avait été assez négligée, ou du moins peu remplie de notions importantes. La seconde ne devait consister qu'à leur donner ce qu'on appelait l'usage du monde... Des soins trop multipliés auraient paru de la pédanterie : une tendresse trop
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exprimée aurait paru quelque chose de nouveau et, par conséquent, de ridicule.
« Les enfants à cette époque (milieu du dix-huitième siècle) étaient les héritiers du nom et des armes. On croyait avoir assez fait pour eux en leur préparant de l'avancement, des places, quelques substitutions ; en s'occupant de les marier, en améliorant leur fortune. La mode des soins paternels n'était pas encore arrivée ; la mode était même tout autre dans mon enfance ; aussi ai-.je été laissé plusieurs années dans un faubourg de Paris. A quatre ans j'y étais encore. C'est à cet âge que la femme chez laquelle on m'avait mis en pension me laissa tomber de dessus une commode. Je me démis un pied ; elle fut plusieurs mois sans le dire... Je suis resté boiteux. Cet accident a influé sur le reste de ma vie ; c'est lui qui, ayant persuadé à mes parents que je ne pouvais être militaire ou du moins l'être sans désavantage, les a portés à me diriger vers une autre profession. Cela leur parut plus favorable à l'avancement de la famille. Car, dans les grandes maisons, c'était la famille que l'on aimait, bien plus que les individus et surtout que les jeunes individus que l'on ne connaissait pas encore. » (Talleyrand, Mémoires, L 7-)
Mais revenons aux bourgeois de province, et même aux petits bourgeois, avec Marmontel. On va voir, par quelques détails précis, empruntés à ses Mémoires, comment on vivait heureux et joyeux à peu de frais au fond de la province au dix-huitième siècle. Nous sommes à Bort, petite ville du Limousin (aujourd'hui chef-lieu de canton dans la Corrèze), patrie de Marmontel, et il va nous dire la vie qu'on v menait au temps de son enfance. Tandis que, devenu vieux, il écrit ses Mémoires, il se revoit, au bord de la Dordogne, dans la petite métairie de Saint-Thomas oii, dit-il, « je lisais Virgile à l'ombre des arbres fleuris qui entouraient nos ruches d'abeilles... J'avais appris à lire dans un couvent de religieuses, amies de ma mère. De là, je passai à l'école d'un prêtre de la ville, qui, gratuitement et par goût, s'était voué à l'instruction des enfants. L'abbé Vaissière. c'était son nom, après avoir rempli ses fonctions à l'église, partageait le reste de son temps entre la lecture et les leçons qu'il nous donnait. Dans le beau temps, un peu de promenade, et
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quelquefois, pour exercice, une partie de mail dans la prairie étaient ses seuls amusements...
« J'étais l'aîné d'un {.rrand nombre d'enfants : mon père, un peu rigide, mais bon par excellence sous un air de rudesse et de sévérité, avait pour ma mère autant de vénération que d'amour. Il ne lui reprochait que son faible pour moi, et ce faible avait une excuse : j'étais le seul de ses enfants qu'elle avait nourri de son lait. Sa mère ne m'aimait pas moins ; je crois la voir encore cette bonne petite vieille : le charmant naturel ! la douce et riante gaîté ! économe de la maison, elle présidait au ménagée et nous donnait à tous l'exemple de la tendresse filiale ; car elle avait aussi sa mère, et la mère de son mari, dont elle avait le plus grand soin. Je date d'un peu loin en parlant de mes bisaïeules ; mais je me souviens bien qu'à l'âge de quatre-vingts ans elles vivaient encore, buvant au coin du feu le petit coup de vin, et se rappelant le bon vieux temps, dont elles nous faisaient des contes merveilleux.
« Ajoutez au ménage trois sœurs de mon aïeule et la sœur de ma mère, cette tante qui m'est restée : c'était au milieu de ces femmes et d'un essaim d'enfants que mon père se trouvait seul : avec très peu de bien, tout cela subsistait. L'ordre, l'économie, le travail, un petit commerce, et surtout la frugalité nous entretenaient dans l'aisance. Le petit jardin produisait presqu'assez de légumes pour les besoins de la maison ; l'enclos nous donnait des fruits, et nos coings, nos pommes, nos poires, confits au miel de nos abeilles, étaient, durant l'hiver, pour les enfants et pour les bonnes vieilles, les déjeuners les plus exquis. Le troupeau de la bergerie de Saint- Thomas habillait de sa laine, tantôt les femmes et tantôt les enfants ; mes tantes la filaient : elles filaient aussi le chanvre du champ qui nous donnait du linge ; et les soirées oii, à la lueur d'une lampe qu'alimentait l'huile de nos noyers, la jeunesse du voisinage venait teiller avec nous ce beau chanvre, formaient un tableau ravissant. » (Marmontel, Mémoires, L)
On le voit, ce qu'il faut relever en province, c'est, dans la grande bourgeoisie le travail et la richesse, dans la petite bourgeoisie le contentement dans l'aisance, et, à peu près partout, dans ce dix-huitième siècle qu'on nous
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dépeint trop absolument et uniformément corrompu, l'honnêteté, l'esprit de famille et toutes les vertus qui fleurissent au foyer domestique.
Au fond, le grand événement social en France au dixhuitième siècle, c'est l'avènement de la hourgeoisie. Bien n'est plus juste que le mot de Sieyès à la veille de la Révolution : « Qu'est-ce que le Tiers-Etat ? — ' Tout. » « Ce que le clergé et la noblesse, dit Bouille, avaient perdu en considération, en richesse et en puissance réelle, le Tiers-Etat l'avait acquis. La France avait fondé des colonies en Amérique, établi un commerce maritime, créé des manufactures. Les richesses immenses, qui s'étaient introduites dans le royaume, ne s'étaient répandues que sur les plébéiens, les préjugés de la noblesse l'excluant du commerce et lui interdisant l'exercice de tous les arts mécaniques et libéraux. Les villes s'étaient considérablement augmentées, telles que Lyon, Nantes, Bordeaux, Marseille, devenues aussi considérables et plus riches que les capitales de plusieurs Etats voisins. Toutes les petites villes étaient devenues plus ou moins commerçantes, toutes étaient peuplées de petits bourgeois plus riches et plus industrieux que les nobles. Ils avaient reçu une éducation qui leur devenait plus nécessaire qu'aux gentilshommes, dont les uns obtenaient les premières places de l'Etat, sans mérite et sans talent, tandis que les autres étaient destinés à languir dans les emplois subalternes de l'armée. Ainsi, à Paris et dans les grandes villes, la bourgeoisie était supérieure en richesse, en talents et en mérite personnel. » (Mémoires, chap. 111.)
Bouille a cité la ville de Nantes ; elle fut visitée par Buffon (en 1788), qui en parlait ainsi à son ami, le Président de Ruffez : « Les habitants sont tous marchands, méprisés dans notre patrie, mais dont la façon de vivre me paraît la plus raisonnable. Ils ne font pas tant, de façons de préférer un ordinaire à une pistole par tête à un carrosse de six chevaux, et aiment mieux l'abondance dans la bourgeoisie que la disette dans la noblesse. Tout se sent ici de la richesse que produit le commerce ;... Orgueil et gueuserie marchent ensemble, filles légitimes du mépris qu'on a pour le négoce. »
Qu'on nous permette de citer, en manière de conclu-
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sion, ces quelques lignes de Lavergne qui précisent très l)ien les progrès qu'avait faits, et le haut rang que tenait la bourgeoisie dans la société française à la fin du dix-huitième siècle : « Pour se faire une idée du véritable état de la société (avant 8p), il faut bien savoir que la classe réellomcnt prépondérante n'était ni la noblesse, ni le clergé, mais la partie la plus riche et la plus éclairée du tiers-état, celle qui comprenait les hommes de loi, les écrivains, les bourgeois propriétaires, les officiers municipaux des villes, les magistrats des tribunaux secondaires, les commerçants enrichis. Les événements de 8ç) n'ont pas créé sa puissance, ils n'ont fait que la proclamer. C'est cette classe qui a fourni ensuite le plus de victimes à la Révolution, parce qu'elle était la plus influente et la plus nombreuse. » (Assemblées provinciales, p. XIII.)
.\.joutons en terminant que cette « influence » était légitime : un étranger, Green, l'auteur de VHistoire du peuple anglais, a écrit : (( La bourgeoisie française (au dix-huitième siècle) était la plus active et la plus intelligente des classes moyennes en Europe. » (P. 778 de l'édition anglaise.)
LE HAUT CLERGÉ
Au dix-huitième siècle, l'épiscopat devient peu à peu l'apanage de la noblesse, si bien qu'en 1789, sur les i3o évêques de France, on ne comptera plus un seul roturier. En outre, de même qu'il y a dans la haute bourgeoisie, des familles parlementaires, il y a, dans la noblesse, ce qu'on peut appeler des familles épiscopales,. comme sont les Rohan, les La Rochefoucauld, les Choiseul. A ces évêques-gentilshommes vont à la fois honneurs et richesses. Pour ce qui est des honneurs, certains sièges, comme Reims et Reauvais, font leurs titulaires pairs de France ; d'autres les constituent Présidents d'Etats : ainsi l'archevêque de Narbonne préside les Etats de Languedoc, comme l'archevêque d'Aix l'Assemblée générale des communautés (les Etats de Provence ayant été suspendus par Richelieu en i63q.)
Quant aux biens du haut clergé, on peut sans les exagérer, comme on fait parfois, dire qu'ils sont considérables. Suivant les calculs de l'abbé Expilly, ces biens rapportent annuellement 170 millions. Qu'on me permette de donner en quelques mots une idée des ressources dont jouissent évêques et archevêques au dix-huitième siècle. Ils ont d'abord la mense épiscopale (biens-fonds, dîmes et droits féodaux) ; elle s'élève, pour l'évoque de Strasbourg, à 4oo.ooo livres. Il y a ensuite les abbayes qui leur sont attribuées ; l'archevêque d'Aix, de Roisjelin, cumule les abbayes de Saint-Gilles i/i.ooo livres, Saint- Maixent i.i^oo livres, Chaalis 5o.ooo livres. Les évêques, il est vrai, ont souvent à payer sur leur mense épiscopale des pensions qu'on a arrachées à la « bonté du Roi », laquelle bonté d'ailleurs, ne coûte rien au Roi, et ces pensions se multiplient sans cesse au cours du siècle.
Notons enfin que certains évêchés rapportent peu, celui de Digne, par exemple, 7.000 livres ; ce sont les évèchés f)auvres, ou <( évêchés crottés ». Tout cela est généralement connu ot il est inutile d'insister ; mais voici qui, pour l'historien de la société, offre plus d'intérêt.
On est étonné quand on lit, dans l'Almanach royal de 17S9, luge des évèques : la plupart d'entre eux ont été nommés entre trente et quarante ans ; c'est que l'usage s'est établi de ne pas nommer "des évêques au delà de quarante ans. Une fois nommés, ils ne restent pas longtemps, pas assez longtemps, dans le même siège, surtout si ce siège est un évêché sacrifié, ce qu'on appelle « un évêché de passage ». Ce n'est pas à dire qu'ils soient tous nomades ; car, par exemple, Belsunce ayant refusé de quitter .Marseille pour Bordeaux, Fleury le félicite au nom du Roi « du grand exemple de désintéressement » qu'il donne là ; le peuple de Marseille manifeste sa joie de garder son évêque et les autorités de la ville viennent en pompe le remercier.
L'Eglise, au dix-huitième siècle, est le refuge des cadets et des enfants mal venus. Quand on disait : « une vocation de cadet )), cela voulait trop souvent dire : une vocation d'infirme ou de pauvre d'esprit. Le fils du maréchal de (^lérembault, l'abbé de Clérembault, qui jouissait des revenus de quatre abbayes, était a un assez vilain bossu ». (Saint-Simon, X, 246.) Un autre, l'abbé de Vaudrun, fils du lieutenant général tué à Altenheim, était « tout à fait nain, en avait la laideur et la grosse tête, et il s'en fallait pour le moins un pied que ses courtes jambes tordues ne fussent égales » : il prit le petit collet et faillit devenir évêque. On ne peut s'empêcher de penser, en lisant ces lignes de Saint-Simon, au beau sermon où Bourdaloue avait rappelé les Devoirs des pères par rapport à la vocation des enfants : « Cet aîné n'a pas été en naissant assez favorisé de la nature et a manqué de certaines qualités pour soutenir la gloire de sa maison : sans égard aux vues de Dieu sur lui, on pense, pour ainsi dire, à le dégrader, on le rabaisse au rang de cadet, on lui substitue celui-ci ; et, pour cela, on extorque un consentement forcé, on y fait servir l'artifice et la violence, les caresses et les menaces. »
Au dix-huitième siècle, comme du temps de Bourda-
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loue, on sacrifie tout à l'honneur, « à la gloire » de la famille. « Une seule passion, dira Chateaubriand, dominait mon père : celle de son nom. » De là viennent, pour le plus grand dommage de l'Eglise, tant de vocations forcées ou trop peu spontanées. Voici, par exemple, l'abbé de Mailly : sa mère, la comtesse de Mailly, « que son long nez faisait appeler la bécasse, l'avait fait prêtre à coups de bâton et l'avait laissé mourir de faim de longues années à Saint-Victor. Il y avait été mis .jeune avec un autre de ses frères qui, plus pieux et plus aisé à réduire, y avait pris l'habit, y était devenu prieur, puis évêque de Lavaur. L'abbé de Mailly, qui n'avait jamais voulu tâter de la moinerie, n'avait pas plus d'inclination à la vocation ecclésiastique; sa mère l'y força et lui laissa percer les coudes dans l'extérieur de ce couvent jusqu'à ce qu'il fût prêtre. On peut juger quel prêtre ce fut et quelles études il fît ; mais il avait de l'honneur et fît de nécessité vertu. Il eut enfin une méchante petite abbaye, une place d'aumônier du Roi et une autre abbaye ensuite et encore fort chétive. Il avait une vaste ambition, était suivi dans toutes ses idées et fort attentif à ne se barrer sur rien et à s'aplanir les chemins à tout. Il rouit (se morfondit) longtemps dans ce petit état, enviant celui des soldats à qui il voyait monter la garde, à ce qu'il m'a souvent avoué. Dès lors il pensait au cardinalat, il faisait sa cour à Saint-Germain pour s'en frayer la route à la nomination. Enfin il fut nommé à l'archevêché d'Arles. » (Saint Simon, IV, 2C)8.) Et il mourra cardinal en 1721.
Un grand évêque du dix-huitième siècle, Massillon, est à bon droit sévère pour ces parents qui a forcent » la vocation des enfants dans l'intérêt de leur maison. « La nature a-t-elle formé le cœur d'un puîné plus pur, plus disposé à remplir les devoirs sacrés et sublimes du sacerdoce que celui de ses frères ?... — Eh ! quoi, mes frères, pour ne pas partager vos biens, vous sacrifiez vos enfants et le fruit de vos entrailles ? » Il tonne ensuite contre ceux qui ne recherchent l'autel que pour les honneurs et les richesses du sanctuaire :
(( Une dignité sacrée, à laquelle on ne s'attendait point, nous dépouille à l'instant de l'ignominie du siècle, et nous place dans le lieu saint. La mort d'un aîné change nos vues, nous rengage dans le monde, d'oii nous venions
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de sortir ; et notre vocation à l'autel expire, à mesure que nous voyons revivre de nouvelles espérances pour la terre.
(( Des parents barbares et inhumains, pour élever un seul de leurs enfants plus haut que ses ancêtres, et en faire l'idole de leur vanité, ne comptent pour rien de sacriher tous les autres et de les précipiter dans l'abîme. O mon Dieu ! que la présence de ces malheureuses victimes sera terrible au jour de vos ven<?eances pour ces parents dénaturés ; et que le malheur de leur destinée sollicitera puissamment votre justice à venger leur sang t'outre les auteurs dv leur être, et de leur éternelle infortune ! » (Sermon sur la vocation.)
M""^ de Sévigné raconte que LeTellier ayant été nommé archevêque de Reims, M"® de Coulanges lui disait en riant : « Quelle folie d'aller à Reims ! vous vous y ennuierez comme un chien. Demeurez ici, nous nous promènerons. Ce discours à un archevêque nous fit rire, nous ne le trouvâmes nullement canonique. » (20 mars 1671.) Les évêques et archevêques du dix-huitième siècle n'ont plus besoin, on va le voir, qu'on les presse de a demeurer ici », c'est-à-dire à Paris. « Ratabon, évêque d'Ypres, ne bougeait guère de Paris et prétendait qu'il y avait une vapeur dans sa cathédrale, qui le faisait évanouir toutes les fois qu'il y entrait. » (Saint-Simon, X, 5.) Saint-Simon écrivait cela au début du dix-huitième siècle ; or, à mesure qu'on avance dans le siècle, on trouve de moins en moins de ces pieux prélats, dont on pourrait dire ce que le même Saint-Simon disait de l'évêque de Saint- Pons : (( Ses vertus épiscopales et une constante résidence de plus de quarante années l'avaient singulièrement illustré. 1) Notons que déjà à la date où Saint-Simon écrit ces lignes, en 171 3, on ce s'illustre » quand on réside longtemps ; mais les évêques recherchent de moins en moins ce genre d'illustration et, à la fin du siècle. Mercier peut écrire : (c L'ennui les chasse de leur diocèse, qu'ils regardent comme un exil ; ils viennent presque tous à Paris pour y jouir de leurs richesses et, mêlés à la cour, y trouver cette liberté qu'ils n'ont pas dans le séjour où la bienséance les force à la gêne de la représentation. L'ambition, qui s'alimente par ce qu'elle a déjà obtenu, les pousse à la cour et dans les bureaux des ministres. » (L 270.)
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Ceux d'entre eux, trop rares, qui restent au milieu de leurs fidèles, en sont pourtant bien récompensés. Le cardinal de Janson avait été grand aumônier du Roi, mais « quelques faveurs et distinctions qu'il trouvât à la cour, il ne se plaisait nulle part tant que dans son diocèse, ofi il était sinjTulièrement respecté, et il se peut dire, adoré, surtout des pauvres. » (Saint-Simon, X, 12.) On n'en put pas dire autant, quand il mourut, de l'archevêque d'Âix, Cosnac, qu'on avait vu si peu dans son diocèse, et dont une de ses ouailles fit comme suit l'oraison funèbre : « Par un effet des miséricordes du Seigneur, il eut l'honneur de mourir dans sa maison épiscopale, en laquelle, pendant un épiscopat de vingt ans et quelques mois, il n'avait résidé que trois années. Son médecin, étant fort familier avec lui, l'avait souvent menacé, par rapport à ses voyages annuels à la cour, qu'il mourrait dans un cabaret comme un débauché. Les derniers devoirs qu'on rendit à l'archevêque et ses funérailles furent semblables à tout ce qui avait été observé pour son devancier, aux larmes et aux regrets du public près. » (Haitze : Histoire de la ville d'Aix, VI, 486.)
Au dix-huitième siècle, recevoir un ordre du Roi de rester dans sa ville épiscopale, cela s'appelle « être exilé » dans son diocèse : comme si, dira le pieux évêque d'Amiens, M. de Lamotte, « un évêque pouvait être exilé au milieu de son troupeau ». Les évêques grands seignems, qui passent leur temps à Paris ou à la cour, laissent le soin d'administrer leur diocèse à un évêque auxiliaire, espèce de a valet sacré et mitre », comme l'appelle Saint-Simon. Beaucoup, une fois nommés, s'attardent volontiers à Paris, avant d'aller prendre possession de leur siège : ainsi le cardinal de Polignac fut quinze ans archevêque d'Auch sans y mettre les pieds et, du reste, mourut en 1741 sans avoir jamais visité ses ouailles.
Dans leur résidence, et pour ne pas trop s'y déplaire, certains évêques s'entourent de grands vicaires qui, étant de leur monde, leur tiennent société. Grimaldi, évêque du Mans, en a un grand nombre auprès de lui : « C'étaient, dit d'eux le chancelier Pasquier, des cadets de famille, peu favorisés de la fortune,* qui ne pensaient à s'engager dans les liens de l'état ecclésiastique que pour se frayer la voie vers une condition meilleure ; lié avec eux pen-
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dant les années passées au Séminaire de Sainf-Sulpice, il ' leur avait promis de les appeler auprès de lui dès qu'il i serait évoque. Cet engagement pris, il n'hésita pas à le tenir, et on vit arriver au Mans avec lui une troupe de J grands vicaires qui ne tardèrent pas à mettre l'évêché " sur un pied fort différent de celui qu'on avait vu jus- î qu'alors. Ils se répandirent dans toutes les sociétés, s'atta- i chant surtout à celles où se pouvaient former les liaisons .; les plus agréables. L'évêque regardait cette vie agitée \ d'un œil indulgent. Dans son diocèse, ses tournées pas- \ torales étaient rares, et longues étaient ses stations dans i les châteaux, où il trouvait une société de son goût. » : {Mémoires, I, 8.) ]
Certains prélats montrent une vanité peu évangélique : j par exemple, à l'anniversaire du défunt Roi à Saint- - Denis, les évêques qui y assistaient « s'avisèrent de vou- , loir avoir des carreaux ; le rare est qu'il n'y eut que le ; cardinal de Polignac qui l'empêcha, sur quoi les évêques ; osèrent s'en aller et se plaindre au Régent. » (Saint- ; Simon, XIV, ii6.) \
Opposons, à ces vanités déplacées, la modestie de l'évêque : d'Amiens, M. de Machault. Les évêques d'Amiens faisaient , Toffice de sous-diacres au sacre des Rois. Machault, de ; tous les prélats venus à Reims pour le sacre de Louis XVI, i était le seul vêtu d'une soutane de drap violet. Louis XVt ; lui demanda pourquoi il ne portait pas une soutane de ; soie comme ses collègues : « C'est, répondit-il, par un ; privilège de mon siège. » Beau privilège, puisque c'est , celui de l'humilité chrétienne. Mais la maiorité des ' évêques au dix-huitième siècle étaient plutôt de l'avis de : l'un des leurs. Le Tellier, qui disait qu' <( on ne peut être j honnête homme si l'on n'a cent mille livres de rente. )> |
Voici, dans les Mémoires de Dufort de Cheverny, un '_ exemple de la vie fastueuse de certains évêques. C'est de -i l'évêque de Blois, de Thémines, qu'il s'agit ici : j
« Ayant beaucoup voyagé, il se décida à tenir son ï évêché comme un palais de Rome ; tout y fut magnifique et extraordinaire. C'étaient des tableaux, point de glaces ; j des meubles simples, mais de la plus grande recherche i, dans leur genre. Ayant le goût des livres au suprême degré, il se forma deux bibliothèques, l'une de 60.000 I volumes de tout ce qu'on peut connaître, et l'autre de j
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I2.000 volumes des éditions les plus belles et les plus rares de tous les pays. Il tenait un état de maison magnilique lorsque les grands seigneurs de la cour passaient. » (De Cheverny, I, 429.)
Les évêques' qui avaient un si grand train de maison et étalaient si volontiers leur opulence étaient sans doute la minorité ; mais ils faisaient du bruit dans le monde et ils jetaient sur l'épiscopat un discrédit qui était, du reste, nous le montrerons plus loin, immérité, car on vei'ra que « les bons évêques » étaient alors, comme de tout temps, la grande majorité.
JMous avons vu que certains évoques s'entourent d'une légion de Grands vicaires qui leur font cortège : ils vivent plus volontiers avec ces jeunes nobles, frais émoulu? de la Sorbonne et aspirants à l'épiscopat, qu'avec les humbles curés de leur diocèse, qu'ils traitent de haut, quand ils daignent toutefois les recevoir. A ces curés, « M. de Thémines. dit Dufurt. donnait des audiences très laconiques ; souvent il les éconduisait en passant la tête entre sa porte et il ne les priait jamais à dîner. »
Montesquieu a écrit : « Si un Persan ou un Indien venait à Paris, il faudrait six mois pour lui faire comprendre ce que c'est qu'un abbé commendataire qui bat le pavé de Paris. » (Pensées diverses.)
On sait ce qu'était la commende : la substitution d'un ecclésiastique séculier aux droits de l'abbé régulier pour la jouissance des revenus et des honneurs attachés au titre abbatial. La commende, qui ne devait être conférée qu'à des prêtres, le fut souvent à des séculiers, dont le seul caractère ecclésiastique était la tonsure, qu'ils avaient reçue à l'âge de sept ans et ne portaient plus. On vit même des commendes données à des enfants au berceau. (L'abbé Mathieu. L'ancien régime..., 74.)
Parmi les cadets de famille qui, par nécessité plus que par goût, embrassaient l'état ecclésiastique, les uns ne prenaient la prêtrise qu'en vue de la mitre : d'autres, beaucoup plus nombreux, n'aspirant qu'à de simples bénéfices, se contentaient de la tonsure et du titre d'abbé commendataire : ces derniers, abbés mondains et abbés de cour, ont fait beaucoup parler d'eux au dix-huitième siècle ; on les rencontre partout — 011 ils ne devraient pas
être. « Paris, (dit Mercier, qui les peint en traits un peu I gros, suivant sa manière), est rempli d'abbés, clercs tonsurés, qui ne servent ni l'Ef^lise ni l'Etat, qui vivent , dans l'oisiveté la plus suivie et qui ne font que des inuti- ' lités et des fadaises. Dans plusieurs maisons on trouve \ un abbé à qui l'on donne le nom d'ami et qui n'est qu'un | honnête valet qui commande la livrée. Il est le complai- 1 sant soumis de madame, assiste à sa toilette, surveille la ! maison et dirig-e au dehors les affaires de monsieur. ; Ensuite viennent les précepteurs qui sont aussi des abbés. • Dans les maisons de quelque importance, on ne les dis- ' tingue guère des domestiques. Pendant le cours de l'édu- ; cation, on les ménage un peu ; dès qu'elle est finie, on ' leur donne une pension modique, ou on leur fait avoir ; un bénéfice, puis on les congédie. ;
On voit aussi, sous le nom d'abbés, beaucoup de petits . houssards sans rabat ni calotte, avec un petit habit à la ! prussienne, des boutons d'or et chapeau sous le bras, 1 étaler une frisure impertinente et des airs efféminés... » ; (Mercier, I, 267.) '
Voici un de ces abbés commendataires qui, suivant l'ex- : pression de Montesquieu, battaient le pavé de Paris. Celui- ". ci battait même toutes les grandes routes de l'Europe, car ; il était toujours en voyage, — et en belle humeur. Il ; s'agit du très gentil et très frivole chevalier de Boufflers, j abbé commendalaire de Belchamp et de Longueville, et ; que Grimm nous dépeint en ces termes : « M. l'abbé de i Boufflers s'est fait connaître dès sa première jeunesse par 1 beaucoup d'esprit et de talent et infiniment de folies, i Plusieurs chansons gaillardes et honnêtement impies, le | conte de la reine de Golconde. fait au séminaire de Saint- j Sulpice, au moment où il était apprenti évêque, et un \ examen scrupuleux de conscience lui ont sans doute fait ', sentir que sa vocation pour l'épiscopat n'était pas des i plus décidées. Mais, comme il était question de se conser- J ver 4o.ooo livres de rentes en bénéfices, que le Roi Stanislas, par une suite de son amitié pour notre petit prélat, lui avait données en Lorraine dès son enfance, il a troqué le petit collet contre la croix do chevalier de Malte, qui n'empêche pas de posséder des bénéfices, et j M. l'abbé de Boufflers est devenu M. le chevalier de ^ Boufflers. M. le chevalier n'avait rien perdu des agréments i
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et de la folie de M. l'abbé ; il ne leur avait oté que le piquant du scandale. »
Duclos, dans une amusante anedoctc nous montre ror<j;ueil d'une abbcsse à qui une autre abbesse donne une leçon d'iuimilitc chrétienne : « L'abbesse de Maubuisson, fdle de Frédéric V, Electeur palatin, et dune lille de Jacques I", Roi d'Angleterre, et dont la naissance était le moindre mérite, pria M™' de Chaulnes, abbesse de Poissy, d'assister à une bénédiction d'abbesse qui devait se faire à Maubuisson : celle-ci fit dire qu'elle ne pouvait y aller, à moins que M™° de Maubuisson ne s'eno^ageât à lui donner la main (c'est-à-dire à lui laisser la droite). « Dites à M°" de Poissy, répondit M'"*^ de Maubuisson, qu'elle n'ait point d'inquiétude : depuis que Je suis religieuse, je ne distingue plus ma main droite de ma gauche, que pour faire le signe de la cToix. » (Duclos, in, 463.)
Il convient de ne pas oublier, quand on parle du faste des évêques au dix-huitième siècle, qu'ils étaient tenu§ alors à une certaine représentation, et que leurs fonc tions mêmeç les obligeaient parfois à recevoir chez eux des hôtes de marque, qu'ils ne pouvaient traiter sans un certain apparat et sans de grandes dépenses. Voici, par exemple, le gouverneur du Languedoc, Richelieu, dont justement nous avons décrit la vie fastueuse. Il se rend pour certaines affaires à Toulouse. Oiî descend-il ? A. l'Archevêché ; il y séjourne toute la semaine, et il n'y séjourne pas seul, car il traîne partout après lui une suite nombreuse et gaspilleuse : voilà une semaine qui a dû coûter cher à Monseigneur.
Il y a des évêques qui, dans un palais somptueux, vivent très simplement. Au commencement du dix-huitième siècle, Fénelon à Cambrai avait toujours une table splendide, servie dans de la vaisselle d'argent par de nombreux laquais en livrée ; mais l'abbé Ledieu nous dit que le soir oii il lui rendit visite à Cambrai, Fénelon (( mangea très peu, quelques cuillerées d'œuf au lait ; aussi, ajoute-t-il, il est d'une maigreur extrême ». Ce M. de Thémines, évêque de Blois dont nous avons parlé, était « magnifique dès qu'il fallait traiter ; il recevait les maréchaux de France, les princes... mais dès qu'il était seul, le vaste palais épiscopal n'était éclairé que par
une chandelle ; le Suisse vous accompagnait chez l'évê- ; que et celui-ci vous reconduisait jusque chez le Suisse, n '■ (Dufort, I, 43o.) " i
On sait que, vers la fin du siècle, certains évêques , eurent, comme le leur reprochent les Lettres secrètes , (pamphlet anonyme de 1781 à 1788) « la maladie d'être , hommes d'Etat », et l'on disting^ua alors malignement , les évêques administrateurs de provinces des évêques : administrateurs de sacrements. Le clergé français, dit ' Talleyrand, « était composé d'hommes dont quelques-uns \ étaient très pieux, d'autres spécialement administrateurs, • d'autres enfin mondains et mettant, comme M. l'arche- [ vêque de Narbonne (Dillon) une certaine gloire à quitter les formes de leur état pour vivre en gentilshommes. » Et M. l'archevêque de Narbonne peut vivre magnifique- ; ment en gentilhomme, car il touche annuellement Soo.ooo livres en sa qualité de président des Etats du ; Languedoc, sans être tenu d'en rendre compte. (Hist. du \ Languedoc, XIII, i2q8.) Il est du reste un administra- j teur remarquable : comme président des Etats, il fait j construire des routes nombreuses, encourage le com- | merce et l'industrie et mérite que Bachaumont lui décerne le bel éloge que voici : (( Son administration fera une époque mémorable dans les annales du Languedoc. . Le dessèchement des marais, l'ouverture de plusieurs ! canaux qui procurent des- débouchés à l'agriculture et 5 au commerce... y conserveront son nom à la reconnais- = sance des peuples. Il en a reçu en dernier lieu les témoi- ■ gnages les plus éclatants dans tout le cours du voyage . qu'il vient de faire dans les montagnes des Cévennes, du Gévaudan, du Velay et du Vivarais pour s'instruire par { lui-même de l'état de ces différents pays, de leurs besoins et de leurs ressources. (Mémoires secrets, 16 octobre 1760.)
Il y a aussi, au dix-huitième siècle, les évêques bâtisseurs, dont nous citerons un seul exemple : Du Plessis d'Argentré, évêque de Limoges, fait reconstruire le palais épiscopal qu'on peut admirer aujourd'hui ; il y dépense 1. 100. 000 livres et, de 1766 à 1787, passe sa vie à lutter contre ses créanciers. Les prélats qui, comme lui, s'endettent ne sont pas rares : au reste, ils parlent de leurs dettes en grands seigneurs, comme ce même Dillon,
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archevêque de Narbonne : « Ses somptuosités l'eurent bientôt mis très mal dans ses affaires. Il revint à Louis XVI qu'il était fort endetté. Ce prince, ami de l'ordre, prêchait du matin au soir l'économie et le payement des dettes. Il dit un Jour à M. de Dillon : « M. l'archevêque, on prétend que vous avez des dettes et même beaucoup. — Sire, répond lo prélat, .je m'en informerai à mon intendant, et j'aurai l'honneur d'en rendre compte à Votre Majesté. » (Beugnot, Mémoires, I, i35.)
Le plus follement prodigue de tous les prélats du dixhuitième siècle, c'est le cardinal de Kohan, dont le duc de Lévis nous parle ainsi : (( On se ressouvient encore en Alsace des profusions du cardinal-évêque de Strasbourg : il passait plusieurs mois de l'année dans son château de Saverne, où il recevait jusqu'à deux cents hôtes. La liberté qu'il y avait introduite avait dégénéré dans une telle licence, que plusieurs personnes se réunissaient pour se faire servir chez elles, et ne paraissaient point dans le salon ; il y en avait même qui venaient passer plusieurs jours au château, sans voir le maître de la maison. » (Mémoires, i58.)
Et enfin, s'il faut tout dire, le dix-huitième siècle vit même des évèques chasseurs. Si l'on en croit M™® Campan, ce même cardinal de Rohan. alors ambassadeur de France à Vienne, « un jour de Fête-Dieu, lui et toute sa légation, en uniforme vert, galonné en or, avaient forcé une procession qui les gênait pour se rendre à une partie de chasse chez le prince de Paar. » (I, 6q.)
Mgr Dillon joignait à ses goûts cynégétiques la superbe du gentilhomme. « Son défaut le plus apparent était un goût effréné pour la chasse. Louis XV lui en fit le reproche à son lever. M. de Dillon n'était alors qu'évêque d'Evreux, mais ses équipages de chasse scandalisaient déjà la Normandie. « Vous chassez beaucoup, Monsieur l'évêque, lui dit le Roi ; j'en sais quelque chose. Comment voulez-vous interdire la chasse à vos curés, si vous passez votre vie à leur en donner l'exemple ? — Sire, pour mes curés, la chasse est leur défaut ; pour moi, c'est celui de mes ancêtres. » (Beugnot, Mémoires, I, i35.) Plus sage que Dillon, Bernis a renoncé au plaisir de la chasse du jour ovi il est devenu archevêque d'Albi, et l'infant de Parme lui écrit, en 1764 : « Je vois avec admi-
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ration que la vue des bécasses et des perdrix ne vous j
cause plus de regrets. » (Bernis, I, 5/i.) j
Parlerons-nous enfin des évêqaes philosophes, si toute- i
fois il y en eut de tels, et ils furent en tout cas très rares, : au dix-huilome siècle. On connaît le mot si souvent cité
de Chamforl : « Un simple prêtre doit croire un peu, !
sinon on le trouverait hypocrite ; mais il ne doit pas non i
plus être sûr de son fait, sinon on le trouverait intolérant. ■ Au contraire, le grand vicaire peut sourire à un propos
contre la relig^ion, l'évêque en rira tout à fait, le cardinal ]
y joindra son mot. » On aurait tort de croire, d'après ;
cette boutade, que dans l'Eglise du dix-huitième siècle, j
on progressait en scepticisrrie à mesure qu'on avançait en ;
dignité. Ce qui est vrai, c'est que certains prélats, touchés ■_
peut-être par l'esprit du siècle, ne furent pas précisément :
des modèles de piété. Ainsi, si l'on en croit le duc de !
Lé vis, « le cardinal de Loménie poussa l'indifférence ^
sur les moyens de parvenir jusqu'à favoriser la philoso- '
phie moderne, cherchant à capter la faveur des chefs de ■ ce parti. La correspondance de Voltaire en fait foi ; et l'opinion en était si répandue que l'on cita dans le temps
la réponse du Roi à la demande que l'on fît pour lui de î rarchevèché de Paris. (( Il faut, dit-il avec un mouvement
d'impatience qui lui fait honneur, que du moins l'arche- i vêque de Paris croie en Dieu. » (Souvenirs, io3.)
Et maintenant, hâtons-nous de dire qu'il ne faut pas > juger l'épiscopat de ce temps d'après des Dubois, des
Rohan et des Loménie de Brienne, qui l'ont compromis, j et parfois même déshonoré. Tout d'abord, et comme il
est trop naturel, très nombreux sont les évêques dont on "
cite la charité, le dévouement aux pauvres et aux mal- '
heureux. Quelques traits et quelques anecdotes suffiront ^
à l'appui de cette vérité qui n'a sans doute pas besoin j
d'être longuement démontrée. A Saint-Brieuc, M. de la *\
Ferronays, s'étant jeté à l'eau et ayant sauvé un enfant i
qui se noyait, on en parla à la cour et Louis XV dit : I
x( Les la Ferronays vont à l'eau comme au feu. » Voici | ce que fit à son tour Mgr d'Apchon à Auch. C'est Bachau-
mont qui va nous le conter : « On a différé jusqu'à pré- { sent de consigner ici un acte de bienfaisance et de dévouement civique si extraordinaire de la part d'un évêque qu'on ne pouvait y croire et qu'on voulait en acquérir la
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certitude. Il paraît constant aujourd'hui que M. l'archevêque d'Auch, s'étant transporté dans cette capitale h un incendie qui, le 3o mars dernier, a consumé presque tout un quartier, et voyant au milieu des flammes une mère et son enfant qu'il s'agissait de sauver, offrit d'abord 800 livres et successivement 1.200 livres à quiconque tenterait cette entreprise si périlleuse que personne n'osa s'en charger ; alors, transporté d'un zèle vraiment apostolique, il se précipite lui-même dans le feu et réussit à lui enlever ces deux victimes. Il a depuis assuré à la femme 800 livres de rentes, réversibles sur la tête de l'enfant. Cet archevêque est M. d'Apchon. » (Mémoires secrets, 3i mai 1781.)
Parlant de la terrible peste de Marseille, en 1720, Barbier dit : « L'évêque a assisté les malades avec un zèle étonnant. » Cet évêque, c'était M. Belsunce, et son « zèle » nous est attesté par ce témoignage d'un contemporain : (( Sa qualité de premier pasteur ne fut à ses yeux qu'un titre de plus pour se dévouer au salut de son peuple. On le voyait dans les rues ou dans les places publiques, marchant, comme autrefois le Grand-Prêtre Aaron, (( entre les vivants et les morts ». Son palais était environné de cadavres, il ne pouvait presque plus sortir sans leur marcher dessus. (( J'ai eu bien de la peine, écrivait-il à M. l'archevêque d'Arles, de faire tirer i5o cadavres à' demi pourris et rongés par les chiens qui étaient à l'entour de ma maison et qui mettaient déjà l'infection chez moi.» Les pieux ecclésiastiques qui l'accompagnaient furent frappés de mort, ainsi que ses domestiques. » (Papon, IV, 663.)
Nous avons dû, voulant être vrai, parler des évêques qui aimaient le faste, qui ne résidaient guère et qui négligeaient leur troupeau. Mais il y en eut d'autres, et de meilleurs. En voici un dont Bernis a loué « l'extérieur simple », que son diocèse a surnommé (( le père des pauvres », et qui passe son temps à courir les montagnes pour visiter ses prêtres et ses ouailles : c'est Massillon. Nommé évêque de Clermont, il annonçait ainsi sa première visite : <( Il est juste que les brebis connaissent leur pasteur et entendent sa voix ; il est essentiel que le pasteur connaisse et les brebis et les ministres préposés pour les conduire. » Aussitôt il se mit en route et com-
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ineiiça sa première tournée pastorale qui devait durer huit ans ; après une autre, qui ne dura pas moins de sept ans, nous dit son biof?raphe, il en entreprit, à soixantequinze ans, une troisième qu'il ne devait pas lui être donné de terminer, comme il le faisait pressentir dans la lettre alï'ectueuse et modeste qu'il adressait aux fidèles de son diocèse : « Ce sera la dernière fois que nous aurons la consolation de passer par vos éfrllses. La patience divine n'a déjà que trop prolongé la durée de notre épiscopat et différé de vous donner à notre place un pasteur selon son cœur, qui répare nos fautes, qui coopère plus fidèlement que nous à ses desseins de miséricorde sur vous. En attendant la fin de notre carrière, dont le terme ne saurait être loin, nous ne cesserons de vous porter dans nos entrailles paternelles, et les infirmités n'affaibliront jamais le tendre amour que nous avons toujours conservé pour nos peuples : trop heureux si notre tendresse vous avait été aussi utile qu'elle a été réelle et sincère. » (Attaix, p. 5i.)
Veut-on voir maintenant comment sait mourir un « bon évêque » ? Qu'on lise le récit suivant. Le 8 avril 1788 mourait M. de Croissy, évêque de Montpellier, qui pendant vino:t et un ans avait lutté contre la bulle Uniqenitiis et les doctrines ultramontaines. Très malade, âg-é de soixante et onze ans, pendant le carême de 1788 il s'était obstiné, malgré les instances de son médecin, à observer dans toute leur rigueur les prescriptions de la discipline ecclésiastique. Parvenu au dimanche des Rameaux, il eut encore, malgré ses souffrances, la force de donner la béjiédiction dans sa cathédrale et d'assister à la procession en habits pontificaux la palme à la main. Le vendredi-saint il reçut le viatique. Il fit entrer le peuple dans sa chambre à coucher et, devant une foule attristée, il fit sa confession. Sa faiblesse et les larmes qu'il voyait couler autour de lui, lui coupèrent la parole. Il mourut le mardi de Pâques dans la quarante-deuxième année de son épiscopat. Dans sa cassette, on trouva une somme considérable en argent monnayé, que l'évêque avait mise en réserve pour n'être à charge à personne dans le cas ovi les menaces de déposition par un concile, souvent répétées depuis dix ans, se seraient un jour réalisées. Tout cet argent, il l'avait par testament donné
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à l'hôpital {général de Montpellier. (Roschach, llist. du Languedoc, t. XIII, p. i.o55.)
Nous ne saurions avoir la prétention, après le peu (]ue nous en avons dit, d'avoir fait connaître, et encore moins aurions-nous la témérité de juger, dans son ensemble, l'épiscopat français du dix-huitième siècle. Nous croyons pourtant que, s'il y eut alors de mauvais bergers, ils furent plus remuants que nombreux, et que Sénac de Meilhan a dit la vérité quand il a écrit : a Le clergé de France était peut-être celui de l'Europe qui avait les mœurs les plus décentes ; un assez grand nombre parmi les prélats faisait d'abondantes aumônes et se distinguait par sa piété et la pureté de ses mœurs. » (Du gouvernement..., p. 54-)
CHAPITRE III
« Je n'ai pas aimé, écrivait fièrement Montesquieu, à faire ma fortune par le moyen de la cour ; j'ai songé à la faire en faisant valoir mes terres et à tenir toute ma fortune immédiatement de la main des dieux. » Ils deviennent de plus en plus rares, au cours du dixhuitième siècle, les nobles qui ont eu la sagesse de Montesquieu : beaucoup ont déserté leurs terres pour plusieurs raisons, dont la principale nous est donnée par Boulainvilliers dans ses Essais sur la noblesse de France, écrits en 1782 : (( C'est le luxe qui a perdu la noblesse en l'attirant à la cour. » Voici le vivant commentaire de ces paroles : il nous est fourni par le naïf et curieux Livre de raison de Pierre César de Cadenet de Charleval, continué par son fils et son petit-fils (de 1728 à 1763). Les passages suivants nous montrent, par des détails précis.
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les progrès et, en même temps, les ravages que fait le luxe, d'une génération à l'autre, dans une famille de nobles provençaux :
(( Notre petit bien s'est accru peu à peu par le bon ménage. 11 faut avouer aussi que le luxe n'était pas si généralement répandu qu'il l'est à présent, .l'ai ouï dire à mes oncles que mon arrière-grand-père n'était jamais habillé que de cadis avec du drap de trame et des courroies à ses souliers. On ne connaissait point les perruques ni autres semblables drogues, auxquelles on emploie plus d'argent à cette heure qu'on en dépensait alors à tout l'ordinaire de la maison. Moyennant quoi il n'était pas malaisé de faire des capitaux.
(( La maîtresse de la maison garnissait elle-même la besace de ses valets et les faisait partir pour le travail à l'heure qu'il fallait. C'était l'usage reçu alors ; si on voulait en agir de même à présent on se ferait montrer au doigt. J'ai vu encore le salon à manger l'hiver, avec des bars pour pavé (pierres de taille plates), deux grosses caisses de noyer devant les fenêtres, la garde-robe de bois d'olivier et un lit en toile peinte, avec la tapisserie en cuir doré. C'est mon oncle qui l'a fait accommoder comme il est avec le buffet ; il m'en coûta bien de 600 à 700 livres.
« Le premier qui se tira de cet usage fut mon grandpère. Il voulut aller à Paris, et dans un an il dépensa 1 4.000 livres : ce qui fit dire à mon père qu'une paire de lunettes qu'il lui apporta en présent lui coûtait 1 4.000 livres. Il y avait déjà un équipage dans la maison et quatre chevaux blancs. Mon grand-père vint de Paris avec un grand goût pour les chevaux de main. Il était bel homme et menait fort bien un cheval ; il y en eut toujours depuis lors de fort jolis dans son écurie. Il avait amené de Paris un valet de chambre duquel mon père disait en badinant qu'il n'osait lui demander à boire, le voyant mieux vêtu que lui. Peu à peu le luxe empira et on ne fit plus de capitaux : on a bien de la peine à s'entretenir aujourd'hui avec ce qui reste. » (Baudrillart : Histoire du luxe..., t. IV, 3o8.)
Au siècle passé, La Bruyère avait écrit : « Un noble, s'il vit chez lui dans sa province, il vit libre, mais sans appui ; s'il vit à la cour, il est protégé, mais il est
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esclave. » (De la cour.) Déjà au temps de La Bruyère beaucoup de nobles préféraient, à la liberté dans l'isolement et l'ennui, l'esclavafîe doré de la cour ; ils ne jouissaient plus, du reste, de cette indépendance absolue et presque sans frein, dont ils avaient abusé .jadis, jusqu'au jour où Ricbclieu avait fait démanteler leurs châteaux ; maintenant ils doivent courber la tête devant ces intendants détestés, et encore plus redoutés, qui leur rendent insupportable le séjour de la province, où ils ne sont plus les maîtres. Saint-Simon, qui accable sans cesse de sa colère et de ses sarcasmes les intendants, en parle ainsi dans son Parallèle des trois Bourbons : (( Ils attirèrent à eux une autorité sur toutes sortes de matières, qui n'en laissa plus aux seigneurs ni à aucun particulier, dont tous ceux qui le purent désertèrent leurs terres et leur pays, pour venir peupler Paris, la cour, y voir de loin leur inconsidération et leur chute, et tâcher de s'y faire du crédit et des protections qui les fissent ménager par les Intendants. »
Or, il semble que les Intendants les « ménagent » peu, si nous en croyons l'auteur passionné des Soupirs de la France esclave : « A présent un ordre de la cour porté par un valet de pied, et produit par un intendant, fait trembler toute une province... Ils s'appellent intendants de justice, de police et de finance. C'est parfaitement bien les définir, car ils embrassent, dans leurs personnes, toutes les affaires et toutes les juridictions. On les voit tenir séance, chez eux, pour juger les procès des particuliers, recevoir les plaintes et les griefs du premier venu. Il est vrai qu'ils ont réprimé les excès que les mauvais Nobles commettaient : ce n'est pas en quoi ils ont tort. Mais, sous le prétexte de remédier à quelques désordres, il n'y a pas de vexations qu'ils ne fassent à la Noblesse. II faut que les premiers gentilshommes de la province rampent devant eux ; les intendants les envoient quérir par un laquais. Quand M. l'Intendant passe en un lieu, le seigneur de la paroisse se ruine à lui faire de magnifiques réceptions. Et, avec toutes les bassesses qu'on peut employer, un gentilhomme n'évite pas le malheur d'être maltraité comme le plus misérable de tous les hommes, s'il vient à manquer le moins du monde à son devoir. »
Il n'a garde d'y manquer, et pour une bonne raison :
s'ils ne sont pas soumis à la taille, les nobles le sont à la capitation, au vingtième et au dixième ; ils ont donc tout intérêt à se montrer aimables aven les intendants qui seuls peuvent leur faire avoir des diminutions de taxes. Aussi voyez leurs lettres ; le marquis de Sédai^e écrit à l'intendant d'Auverf^ne : a Je n'ai pas de plus sincère passion que de vous faire ma cour ; » et M. de Sartif^es au même : « Je. suis bien fâché, Monsieur, que vous ayez été parti (sic) de ce pays-ci peu de jours après que j'y suis arrivé ; j'aurais été charmé de vous faire ma cour. Dès que je serai dans la province, ce sera ma première attention. » (Jalenques, La Noblesse de province...)
La noblesse de province, au dix-huitième siècle, n'aime pas le séjour des villes ; elle se confine volontiers dans ses châteaux, on va voir pourquoi : « Ceux des gentilshommes d'Auvergne qui, à l'époque de la Révolution, n'étaient point au service militaire ou attachés au service de la cour, leur usage était d'habiter leur château toute l'année. Très peu d'entre eux vivaient dans les villes, et surtout dans celles qui, comme Clermont et Riom, avaient des charges dont le privilège était d'anoblir. Peu riches la plupart, ils craignaient d'être humiliés par la petite opulence de ces bourgeois, par les prétentions de leurs privilèges, par la morgue que leur doipiaient leurs places. » (Le Grand d'Aussy, Voyages..., III, 267.)
Les gentilshommes campagnards ne sont pas seulement « peu riches » : ils sont généralement pauvres, et beaucoup même, nous le verrons, sont très pauvres. Mais donnons-nous d'abord une première vision de ces gentilhommières de jadis, en évoquant, avec l'auteur des Mémoires d'Outre-Tomhe, le solitaire et sombre château de Combourg et les nobles du voisinage qui de loin en loin le visitent :
(( A mon retour de Brest, quatre maîtres (mon père, ma mère, ma sœur et moi) habitaient le château de Combourg. Une cuisinière, une femme de chambre, deux laquais et un cocher composaient tout le domestique :, un chien de chasse et deux vieilles juments étaient retranchés dans un coin de l'écurie. Ces douze êtres vivants disparaissaient dans un manoir où l'on aurait à
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peine aperçu cent chevaliers, leurs dames, leurs écuyers, leurs valets, les destriers et la meute du roi Dagobert.
(( Dans tout le cours de l'année, aucim étranjïer ne se présentait au château, hormis quelques p^entilshommes, le marquis de Montlouet, le comte de Goyon-Beaufort, qui demandaient l'hospitalité en allant plaider au Parlement. Ils arrivaient l'hiver, à cheval, ayant en croupe un portemanteau de livrée. Mon père, toujours très cérémonieux, les recevait tête nue sur le perron, au milieu de la pluie et du vent.
« Les campaj^nards introduits racontaient leurs guerres de Hanovre, les affaires de leur famille et l'histoire de leurs procès. Le soir, on les conduisait dans la tour du nord, à l'appartement de la « reine Christme », chambre d'honneur occupée par un lit de sept pieds en tout sens, à doubles rideaux de paze verte et de soie cramoisie, et soutenu par quatre amours dorés. Le lendemain matin, lorsque je descendais dans la grand'salle, et qu'à travers les fenêtres je regardais la campagne inondée ou couverte de frimas, je n'apercevais que deux ou trois voyageurs sur la chaussée solitaire de l'étang : c'étaient nos hôtes chevauchant vers Rennes. » (I, laq.)
Ils allaient aussi à Rennes tous les deux ans pour assister aux Etats, qui duraient ordinairement six semaines, et c'étaient des semaines bien employées, comme il appert de la jolie lettre où M™^ de Sévigné (5 août 1671) raconte la tenue des Etats en Bretagne : « La bonne chère est excessive, on remporte les plats de rôti tout entiers, et, pour les pyramides de fruits, il faut faire hausser les portes... Quinze ou vingt grandes tables, un jeu continuel, des bals éternels, des comédies trois fois la semaine, une grande braverie : Voilà les Etats. J'oublie trois ou quatre cents pipes de vin qu'on y boit. » Au dix-huitième siècle, les gentilshommes bretons n'ont rien perdu de leur appétit ni de leur soif, et les Etats de Bretagne sont toujours joyeux, comme le montre ce passage de Chateaubriand : « La tenue des Etats en Bretagne était un temps de galas et de bals : on mangeait chez M. le Commandant, on mangeait chez M. le Président de la noblesse, on mangeait chez M. le Président du clergé... On mangeait partout, et l'on buvait ! à de longues tables de réfectoires se voyaient assis des Du Guesclin laboureurs, des Duguay-
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Trou in rrfatelols, portant au côté leur épée de fer à vieille fïarde ou leur petit sabre d'abordage. Tous les ^^entilshoniint's assistant aux Etats en personne ne ressemblaient pas mal à une diète de Pologne, de la Poloj.:ne à pied, non à cheval, une diète de Scythes, non de Sarmates. Les fats de Paris, qui accompagnaient aux Etats MM. les gens du Roi, racontaient que nous autres hobereaux nous faisions doublei" nos poches de fer-blanc, alin de porter à nos femmes les fricassées de poulet de M. le Commandant. On payait cher ces railleries. Un comte de Sabran était naguère resté sur la place en échange de ses mauvais propos. Ce descendant des troubadours et des Rois provençaux, grand comme un Suisse, se fît tuer par un petit chasse-lièvre du Morbihan de la hauteur d'un Lapon ; ce Ker ne le cédait point à son adversaire en généalogie : si saint Elzéar de Sabran était proche parent de saint Louis, sailli Corentin, grand-oncle du noble Ker, était évèque de Quimper sous le roi Grallon U, trois cents ans avant Jésus-Christ. » (Mém. d'Outre-Tombe, I, 2/I4.)
Voyons maintenant chez lui le Gentilhomme campagnard. Son habitation, c'est le manoir ou gentilhomm,ière : qu'on se figure un vaste terrain, dont l'enceinte est parfois un simple mur, parfois une muraille flanquée de tourelles aux quatre angles. A l'entrée, une grande cour ; au fond de cette cour, le logis du maître ; à droite et à gauche, adossés contre le mur de clôture, les communs, savoir : la grange, les étables, les pressoirs, le fournil ; derrière la maison du seigneur, le jardin.
Quant aux dispositions intérieures, une pièce est considérée comme « la principale partie du logis », c'est la cuisine, qui a été longtemps le centre de la maison, la pièce 011 le seigneur prenait ses repas et recevait ses serviteurs. C'est là que, assis dans des « chaires » à dossier, et installés sous le grand manteau de la cheminée, le seigneur et sa femme passent, au milieu de leurs domestiques, les longues soirées d'hiver. A côté de la cuisine il y a la salle, qui est la pièce réservée au seigneur et à sa famille ; elle est généralement au rez-de-chaussée, d'où son nom de « salle basse ». Au premier étage, mais seulement chez les plus huppés, est la (( salle haute », pour les réceptions et les fêtes. Quant au mobilier, il est très
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sommaire : une paire de landiers dans l'ùtre, une paire de chandeliers sur le manteau de la cheminée, un es(-ahoau et \m ou deux coffres ou bahuts, voilà, avec le lit, le mobilier ordinaire d'une chambre. (Vaissièrcs, p. 76, 82.)
Il y a malheureusement un luxe coûteux auquel le gentilhomme a peine à renoncer : il tient à honneur d'avoir de nombreux domestiques. Alors, pour les payer, il emprunte, fait des dettes, et ses dettes augmentent par suite des procès perpétuels qu'il fait aux paysans et aux communes pour défendre ses droits. Un beau .jour l'huissier frappe à sa porte : il le fait bâtonner, mais l'huissier se fait payer. De plus en plus le domaine, faute d'argent, est négligé ; le château, qu'on n'a pas le moyen de réparer, devient peu à peu inhabitable ; on se décide donc à partir et bientôt, suivant l'expression du marquis de Mirabeau, « les chouettes s'emparent du don.jon et les colimaçons du jardin. » Alors aussi apparaît une autre engeance : celle des gens de loi, bourgeois rusés qui ont engagé les seigneurs dans des procès ruineux, et qui maintenant achètent à bon compte leurs terres, au moyen desquelles ils se font anoblir.
Et sans doute le gentilhomme qui, en temps de guerre, se fait tuer pour le Roi et qui, en tout temps, a très vif le sentiment de l'honneur et même parfois le mépris de l'argent, est moralement supérieur à ce bourgeois cupide et à ce robin cauteleux qui, par leurs sournoises pratiques, s'enrichissent de ses dépouilles ; mais le gentilhomme n'en est pas moins ruiné et, convenons-en, par sa faute : car il ne travaille pas. et même il ne surveille pas ceux qui dans ses terres travaillent pour lui. Il est volé par ses domestiques, par son intendant ; et, moitié par incapacité de payer ceux qui le servent, moitié par folle insouciance, il laisse faire ; mais il sait très bien qu'on le gruge, et plus d'un noble pourrait, comme certain maître des requêtes facétieux, écrire dans son testament : « Je ne laisse rien à mon intendant, parce qu'il est à mon service depuis dix-huit ans. »
« Les grosses terres, dit Forbonnais, appartiennent pour la plupart aux grands seigneurs, plus occupés de la dépense qui les flatte que du soin de laisser à leurs enfants les moyens de la soutenir. Leurs terres, sur lesquelles on
272 LA SOCIETE FRANÇAISE AU XVIir SIECLE
épargne jusqu'au nécessaire, doivent .journellement dépérir et diminuer de valeur. Le public y perd de deux manières : cl parce (jue la quantité des denrées diminue dans l'Etat, et parce que le Prince, intéressé à soutenir les Maisons illustres, est obligé d'imposer sur les peuples le montant de ses libéralités. » (Recherches..., l'jàS, t. 11, 68.) Ainsi, par leur négligence ou leurs folles dépenses, les nobles de province se sont appauvris et ont appauvri l'Etal. Et voici les Lristcs conséquences, pour eux-mêmes, de celte mauvaise administration de leurs biens.
L'abbé Coyer, en i75(), dans sa Noblesse commerçante, fait ce tableau navrant, et vrai, de la noblesse de province (( qui voit tomber en ruine chaque .jour le château de ses pères, sans pouvoir l'étayer. Parcourez ces terres seigneuriales qui ne peuvent nourrir leurs seigneurs : voyez ces métairies sans bestiaux, ces champs mal cultivés ou qui restent incultes, ces moissons languissantes, qu'un créancier attend une sentence à la main, ce château qui menace ses maîtres, un père et une mère qui ne sont unis que pour pleurer. A quoi servent ces marques d'honneur, que l'indigence dégrade, ces armoiries rongées par le temps, ce banc distingué dans la paroisse, où l'on devrait attacher un tronc au profit du seigneur ; ces prières nom,inales que le curé, s'il osait, convertirait en recommandations à la charité des fidèles ; cette chasse, qui ne donne du plaisir qu'à ceux qui ont de l'aisance, et qui devient un métier pour ceux qui n'en ont pas ; ce droit de justice qui s'avilit sous l'infortune et qui s'exerce mal. »
C'est là le ton indigné d'un auteur qui, en disant d'ailleurs la stricte vérité comme on le verra plus loin, voudrait faire honte aux nobles de leur paresse, et les pousser vers le commerce, qui les sauverait de la ruine ; mais on a aussi le ton badin ; car, durant tout le siècle, les plaisanteries plus ou moins fines, et les quolibets plus ou moins cruels pleuvent sur la tête de ces pauvres gentilshommes campagnards, « ces preneurs de lièvres » et ces marquis de Carabas. Le nom même de hobereau leur a été donné à l'origine par dérision, car c'est le nom du plus petit des oiseaux de proie, de celui qu'on emploie à la chasse des alouettes. « Dans quelques-unes de nos provinces, dit Buffon dans son Histoire naturelle, on
donne le nom de hobereau aux petits seigneurs qui tyrannisent leurs paysans et, plus particulièrement, au gentilhomme à lièvre qui va chasser chez ses voisins sans en être prié, et qui chasse moins pour son plaisir que pour le profit. » (Oiseaux, II, àà-)
Voici un de ces pauvres hobereaux dont un plaisant auteur s'est diverti à Falaise :
« M. d'Argiville était une de ces espèces de gentilshommes redoutables au gibier du pays par leur fusil, aux paysans par leurs chicanes, et au curé par leur correspondance avec un Officiai, de temps en temps régalé d'un lièvre ou de quelque perdrix. Il était vêtu moitié ville, moitié campagne.
Sa femme, grosse et rousse, était orgueilleuse comme une dame de village qui n'a jamais rien vu de plus relevé que son procureur fiscal ; toute son occupation se réduisait à la multiplication des individus dont sa basse-cour était peuplée, et à faire valoir sa grange et son grenier. Elle donnait cependant les noms de Baron, de Chevalier et d'Abbé à trois marmousets, qu'on aurait plutôt pris, à leur décoration, pour ceux qui gardaient les brebis et les cochons, que pou-r ses enfants.
« Nous arrivâmes, et étant à la porte, nous cherchions de toutes parts à nous informer où était le château d'Argiville, lorsqu'un homme figuré en vrai valet de charrue, se disant tantôt cocher, tantôt chasseur, tantôt cuisinier de Monsieur, nous dit en beaucoup de discours que nous étions dans la maison que nous demandions.
« Notre carrosse y entra donc au travers d'un vaste théâtre de fumiers, sur lequel un grand nombre de poules, d'oisons et de cochons jouaient la première scène de notre comédie.
« M. le Baron, fils aîné, ayant changé ses sabots en souliers, nous vint faire le compliment dont il était capable, et nous ayant fait entrer dans un taudis honoré du nom de salle et fait asseoir sur des sièges dont on ne connaissait plus l'habit, nous vîmes arriver du moulin M™® d'Argiville, et un peu de temps après le mari ayant un grand lièvre attaché sur ses hanches.
« Vient le souper : sur un plat d'étain fort ténébreux, sont juchés deux poulets, choisis entre les plus décharnés de la basse-cour. Au milieu d'eux préside la moitié du
vieux lièvre rôti, et toutes ces pièces sont piquées à gros traits d'un lard aussi jaune qu'odorant. Dans une tcrrim; figure le devant d'un lièvre en civet, dont la fumée nous porte au nez des vapeurs mêlées de l'ail et des navets qui en relèvent l'assaisonnement. »
Plus loin, on nous montre le chevalier qui va « faire de l'herbe » pour u affourer )> sa vache (lui donner du fourrage), « coiffé d'un bonnet de grosse laine brune, couvert d'un sarreau de toile rapiécé, les jambes entourées jusqu'aux genoux d un tortis de paille pour se garantir du froid et de l'humidité. » (Les Aventures provinciales, Le voyage de Falaize. Nouvelle divertissante par M. Le Noble. A Paris, au Palais, 1707.)
Certains de ces nobles besogneux, pour mieux cacher leur misère, affectent de grands airs : ils s'évertuent, les pauvres, à garder leurs belles manières au milieu de leur détresse ; s'ils n'ont plus qu'un vieux serviteur, ils l'affublent d'une misérable défroque, qu'ils décorent du nom de livrée, et en font un maître Jacques tour à tour cocher et cuisinier. Ainsi fait ce gentilhomme pauvre dont nous parle un certain curé G... (Gautier) de Basse- Normandie, dans un très curieux opuscule intitulé : Les Caractères et les Mœurs de ce siècle (Caen, 178^) : « Le seigneur X... a perdu les belles terres ; il n'a plus ni château, ni tourelle, ni colombier, ni garenne ; il n'a que des maisons, des champs, des prairies. Mais Monsieur n'en est pas moins noble et conserve de son mieux toutes les manières nobles. Madame n'a point de femme de chambre, elle est obligée de faire sa toilette elle-même ; mais on a un garçon admirable qui fait la cuisine et le jardin, qui sert à table, qui soigne les chevaux, et on lui donne un habit de livrée de moitié trop court et les vieilles bottes de monsieur pour aller à la ville faire rafraîchir le bonnet de madame chez la marchande de modes. »
La plupart des hobereaux se ruinent à plaisir par leurs querelles interminables avec leurs voisins, nobles ou paysans ; encore les procès ne les épuisent-ils que lentement, tandis que le jeu les réduit promptement à la besace. En Normandie, c'est bien souvent les cartes à la main que tel gentillâtre mange son fonds avec son revenu ; et l'on cite telle baronne de Saint-S... qui perd dans un château voisin, avec tout l'arofent de son escar-
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celle, la voiture et les chevaux qui l'ont amenée. Son mari l'envoie chercher sur une charrette à bœufs, avec deux bottes de paille, une pour le conducteur, l'autre pour elle. (Dernier, 162.)
En Orléanais, les nobles ne sont pus moins gueux, car c'est là qu'a pris naissance le dicton :
C'est un gentilhomme de Beauce Qui se tient au lit quand on refait ses chausses.
Certains nobles, réduits aux abois, ont recours, pour se sauver, au moyen devenu depuis longtemps classique : un riche mariage, comme aurait dit Saint-Simon, les u recrépit ». A la veille de la Révolution, écrit, dans ses Mémoires, le marquis de Bouille, « on voyait quelques familles (c'était la moyenne noblesse) dont la considération avait surnagé en conservant le patrimoine de leurs pères, ou plutôt en réparant la perte de la fortune jie leurs pères par des alliances avec des familles plébéiennes. Le reste de cette ancienne noblesse (la petite noblesse, la plus nombreuse) languissait dans la pauvreté et ressemblait à ces chênes antiques mutilés par le temps, dont il ne reste que le tronc dépouillé. » (Mémoires, chap. m.)
L'archevêque de Sens écrit au contrôleur-général, en 170Ç) : « Si, dans les villages de mon diocèse, il y a quelques gentilshommes, bien loin qu'ils soient en état d'assister les pauvres, s'ils osaient, ils tendraient eux-mêmes la main pour qu'on leur fît la charité. » (Boislisle, t. III,
la.)
Ils (( osent », poussés par la nécessité ; et au contrôleur-général, dispensateur des faveurs royales, ils adressent des requêtes pressantes et souvent touchantes, où ils implorent, moins pour eux que pour leurs enfants, car beaucoup ont une nombreuse lignée, « les bontés du Roy ».
« Bien qu'ayant onze garçons, écrit M. de la Baronais, et que le souci de leur sort me ronge, j'en suis néanmoins moins inquiet que de celui de mes filles, qui me fait frémir ; songez. Monseigneur, que j'en ai huit ; deux, il est vrai, sont religieuses ; mais six sont chez moi sans état : l'une âgée de quarante ans et les autres de vingt-neuf.
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vinfït <'t dix-huit. Qu'en puis-jc faire ? Si du moins j'étais assuré qu'elles eussent, après ma mort, les cent pistolos (m'en m'accorde depuis quelques années, cela lefi saii^erail (U: la jairfi. »
M. de Couladère (près de Montauban) tend à son tour l'escarcelle et. lui aussi, il crie famine : « Dans l'extrême souffrance oîi je me trouve avec ma famille, qui est bien nombreuse, étant composée d'un frère et d'une sœur presqu'aussi vieux que moi, qui ai 66 ans, quatre garçons, deux filles et une belle- fille, vous n'improuverez pas. Monseigneur, que .je prenne la liberté de vous représenter notre état misérable. Sur quoi, il vous plaira savoir que l'année dernière la grêle nous emporta toute la récolte d'un petit bien que nous avons à Couladère ; et cette année nous avons perdu toute la récolte par le grand froid de l'hiver passé ;... ainsi notre état si Indigent fait que je prends la liberté d'avoir recours à vous pour vous supplier très, humblement de vouloir y avoir égard. Je ne puis trouver une pistole sur le meilleur de notre bien, que je n'épargnerais pas pour éviter de mourir de faim, ni pour le service du roi à qui tout appartient. On peut bien nous corpprendre dans le nombre des pauvres, puisque nous sommes sur le point d'aller mendier. Vous savez que nous ne pouvons pas aller travailler, pour gagner notre vie à la journée, sans commettre dérogeance. Je crains que nous ferons bien des jeûnes à pain et à eau; je ne sais s'il y en aura guère de méritoires. Enfin notre misère fait pitié de voir des gens de qualité comme nous réduits dans une extrémité si grande. Notre boulanger ne veut plus nous fournir du pain, voyant que nous n'avons point de récoltes. » (De Vaissière, S/iS.)
On a entendu les cris de détresse de la noblesse campagnarde aux abois : cette détresse, si certains nobles sont enclins peut-être à la dramatiser dans leurs requêtes pour apitoyer les ministres, n'en est pas moins réelle chez la plupart d'entre eux, et, chez certains, elle est vraiment lamentable, comme le prouve d'irréfutable façon le document officiel que voici. En 1725. une enquête est prescrite par le Roi dans tout le royaume sur le nombre et les « facultés » (les revenus) de tous les nobles exempts de la taille. On voulait savoir ce que cette exemption coûtait aux roturiers qui étaient seuls à payer la dite taille.
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L'intendant d'Auvergne envoie alors au contrôleur général Dodun un état des revenus de tous les {gentilshommes de sa généralité. Que nous apprend ci ( état ? Que, sur 520 gentilshommes en Auvergne, 18 seulement ont plus de 8.000 livres de revenu ; 2o3 ont de i .000 à 8.000 livres; 000 ont moins de 1.000 livres ; et 98 de ces derniers sont (( [jauvres, dans la misère, labourant eux-mêmes leurs terres ; l'un d'eux, avec six enfants, est réduit à la m.endicité. ))
Au reste, le noble en général peut perdre ses biens ; il ne perd pas pour cela son orgueil nobiliaire : tel gentillâtre, qui n'a plus que la cape et l'épée, ne craint rien tant que de se voir confondu, dans le monde, avec d'honnêtes bourgeois qui ont eu le tort de s'enrichir par le travail. « Qu'y a-t-il, dit Rousseau, de plus ridicule qu'un grand seigneur, devenu gueux, qui porte dans sa misère les préjugés de sa naissance P » (Emile, 1. IIÎ.)
C'est ce ridicule que se donnent les hobereaux dont il va être question dans ce fragment des Mémoires de Beugnot. Nous sommes chez le duc de Penthièvre, très aimable seigneur, fils du comte de Toulouse, lequel, comme on sait, était fils lui-même de Louis XIV et de M™^ de Montespan.
« Lorsqu'on se présentait à Châteauvilain, le matin, pour faire sa cour, on sollicitait cet honneur par un des gentilshommes du prince, et il était accordé pour le jour même au sortir de la messe. Le prince accueillait avec une égale et douce bonté tous ceux qui lui étaient présentés. Les nobles étaient invités à dîner avec lui, les autres chez son premier gentilhomme. MM. du Hausier et de Florian, qui en remplissaient tour à tour les fonctions, étaient deux modèles de la plus gracieuse urbanité. Après le dîner du premier gentilhomme, on proposait ou de prendre le café chez lui ou d'aller le prendre avec le prince. Le second parti ne pouvait manquer d'être adopté. On passait au salon, où se trouvaient en force, et le ton haut, ceux qui avaient eu l'honneur de dîner avec Son Altesse. Ils ne manquaient pas de saluer les arrivants avec une complaisance pleine de protection. 11 y en avait, dans le nombre, d'assez mal vêtus ; d'autres, qui ne paraissaient pas merveilleusement élevés ; mais déjà tous, dans la crainte d'être confondus avec des non
iK>l)les, avaient ressaisi la vieille épée ou le couteau de chasse, car les deux ornements étaient également admis à la cour de Châteaiivilain. » (Beugnot, I, 77.)
Certains hobereaux sont si entichés de noblesse que pour eux le nom est tout, et que l'ancienneté du nom doit, selon eux, éclipser les plus éclatants services rendus au Prince et à l'Etat. Voici, par exemple, Adramont : c'est, dans les Considérations sur l'esprit et les mœurs, de Sénac de .Meilhan, un personnage imaginaire, mais l'auteur a dû plus d'une fois rencontrer son pareil dans le monde. c\ peuf-ètre ni^me, comme il fait le plus souvent sous des pseudonymes, nous parle-t-il de quelqu'un de sa connaissance, (c II y a quatre cents ans que la famille d' \drani(int habite sans interruption un petit château, que ses ancêtres épousent des filles de seigneurs châtelains ; aucun d'eux ne s'est élevé par delà le grade de capitaine, aucun n'a figuré dans l'histoire, ne s'est distingué ni dans l'Eglise, ni dans la carrière politique, et son nom, connu aux environs de son château, est inconnu au reste de la France. Adramont vante sans cesse son antique naissance, il cite avec satisfaction l'origine récente des maisons illustres par de grands services et par les premières dignités. Il dit : un homme de ma qualité, un homme comme moi : et. voulant dire une injure sanglante à un homme dont les ancêtres ont occupé les premières places dans la magistrature : « Apprenez, dit Adramont, que je n'ai pas de chancelier dans ma famille. »
Voltaire, qui est déjà historiographe de France, vient d'obtenir, le 22 décembre 17/16, la charge de gentilhomme ordinaire du Roi. Les Arouet étaient du Poitou, tous marchands de père en fils. Quand la nouvelle se répandit en Poitou qu'un des membres de cette famille de roturiers allait entrer dans les rangs de la noblesse, un gentillâtre du pays, le chevalier de l'HuilIière, en marqua son indignation dans une curieuse lettre, qui ne montre pas seulement l'arrogance de certains hobereaux, mais encore leur singulière ignorance au milieu même du siècle des lumières : ■
« On m'averti, mon respectable oncle, que le roy, insité en aireurs par les malentencionés, grattiffie du titre de gentilhomme de sa chambre un cuidam nomé
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Arouet, de Sainl-Loii, fils d'une Domar, qui s'est fet conoître du nom de Volière.
« Le roy ne fera pas l'affront à la noblesse de dispancé ce cuidam de ses preuve, qui pour ce les procuré se vairat oblij2^é de les cherché dans les parans de sa mère, pars qui lest de la rautur du cauté paternel ; ce qui seroit un dézoneur pour des ^gentilshommes de nom et darme, nobles de pérenfils de temps iinémorable. » (Desnoires terres ; Voltaire..., 171, 121.)
On passe volontiers à tous ces Artabans leur vanité, qui est inoffensive et même amusante ; mais ce qu'on pardonne moins à certains nobles de province, c'est leur âpreté à défendre, et l'on doit ajouter, leur ardeur à étendre leurs prérogatives seigneuriales. On sait en effet que les droits « féodaux » ont été accrus à la fin de l'ancien régime, et qu'il y a eu alors en France comme une recrudescence de féodalité. C'était là, semble-t-il. une revanche des seigneurs, qui voyaient peu à peu des gens de rien, des Arouet par exemple, pénétrer dans la noblesse par l'achat d'une charge, ou des bourgeois prendre leur place et leur ravir leur antique influence .dans la vie politique de la nation. Ils se dédommagèrent en province sur les paysans.
En 1788, l'intendant de Bretagne, Bertrand de Molleville, écrit à Necker que « le régime féodal est devenu de plus en plus rigoureux », ce qui explique selon lui l'hostilité des paysans (( contre la noblesse et les grands propriétaires ». Or, ces droits féodaux n'auraient pu s'accroître sans la connivence des officiers de justice qui dépendaient entièrement des seigneurs. Nous reviendrons plus loin, à propos des Paysans, sur ces singulières Justices seigneuriales.
Sous l'ancien régime, on le ' sait, les nobles ont le monopole de la chasse ; il est défendu aux paysans d'avoir chez eux des armes (ils ne chassent que clandestinement) ; il en résulte que dans certaines régions, en Bretagne par exemple, les loups, très nombreux, ravagent les troupeaux et même s'attaquent aux gens ; le gibier, gibier sacré des forêts seigneuriales, dévaste les champs ; parfois les riverains des forêts couchent la nuit sur leurs terres pour les garder des sangliers et autres ravageurs. Dans la forêt de Paimpont, les sujets de la baronnie de Gaël sont
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tenus « d'aider à fajre la hue (la huée) tant aux loups qu'autres bêtes, quand ils en sont requis, sous peine d'amende ». Le gentilhomme ne se fait aucun scrupule de chasser, malgré les ordonnances qui le défendent, dans les terres eiisemen'cées et dans les vignes avant les vendanges. ((Si, disent les gens de Plélan (en Bretagne), nous les trouvons dans nos champs, pour les opposer (sic) d'y cha«ser, ils nous disent : si tu veux mourir, dis uri»^ parole. » (Sée : Classes rurales, 4q6.)
Ailleurs, les paysans se plaignent des gentilshommes qui, (( pour ne pas passer par les routes ordinaires, se permettent d'abattre les haies qui entourent les champs ». Il est vrai, mais ce n'est pas une excuse à tant d'abus, que certains gentilshommes n'ont pas d'autre occupation, et d'autre moyen de vivre, que la chasse ou la pêche.
Un des plus singuliers abus, et des plus intolérables, auxquels la chasse ait donné lieu sous l'ancien régime, c'est le pouvoir exorbitant attribué aux officiers qui étaient préposés aux capitaineries, c'est-à-dire qui avaient pour fonction d'entretenir le gibier dans les domaines royaux. (( Le sieur de Montmorin, capitaine de Fontainebleau, tire de sa place des sommes immenses et se conduit en vrai brigand. Il étend sa capitainerie sur des terres voisines, vend des permissions de chasse... Les habitants de plus de cent villages ne sèment plus leurs terres, les fruits et graines étant mangés par les biches, cerfs et autres gibiers ; ils ont seulement quelques vignes qu'ils gardent six mois de l'année en faisant des factions et gardes jour et nuit, avec tambours et charivaris pour faire fuir ces bêtes destructives. » (D'Argenson, VII, 887.)
Les niœurs des nobles en province, particulièrement dans les pays de montagne, sont encore rudes et parfois sauvages ; on cède à sa colère, et, pour un rien, on en vient aux mains. M™® d'Epinay, parlant de son oncle, M. de Preux, écrit : (( Il a un procès avec un gentilhomme voisin pour un canton de chasse qui n'est pas grand comme ma chambre, mais il prétend que c'est le seul 011 il vienne des perdrix rouges. » Au cours de son procès, M. de Preux rencontre son adversaire sur la terre en litige, se querelle avec lui, tire sur lui un coup de fusil, et le manque ; celui-ci riposte et le tue. (Maugras, Jeunesse de M™® d'Epinay, 212.)
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\ côté dos «Trenlilshonimes qui sont seulement colères, il y a ce qu'on peut appeler les mauvais seigneurs, qui sont l'effroi de la contrée. Nous lisons dans un Mémoire du Subdélé^ué de Falaise, en 17O7, au sujet d'un certain François d'Argougcs, seigneur de la Coulonche : « Il vexe et ruine les paroissiens. Il prétend être si despotique, que les huissiers royaux n'oseraient y aller pour faire sortir les deniers royaux, étant menacés d'être pris et emprisonnés dans son château : il y a eu déjà plusieurs exemples. » On ne l'appelle que le Diable de la Couloiichi-. \ l'église Saint-Maurice, le curé, recevant par un valet l'ordre insolent, et illégitime, de présenter à ce diable l'eau bénite, lui fait cette réponse : « Hélas ! mon gars, va dire à ton maître que je n'ai pas le pouvoir d'exorciser. » (Bernier, i44.) On comprend la vengeance des vassaux ainsi molestés ; en 1789, le château de la Coulonche est dévasté, les titres de son chartrier sont incendiés et l'intendant du seigneur ne doit son salut qu'à son agilité à sauter dans une pièce d'eau.
Qui ne se rappelle, dans le roman de Mauprat, de George Sand, les Mauprat casse-tête et coupe-jarrets ? George Sand nous montre, au début du roman, le greffier qui vient faire l'inventaire du mobilier des Mauprat. Un Mauprat lui serre le cou entre la porte de l'écurie et la muraille et le greffier meurt quelques instants après. (lenrge Sand nous dit alurs dans une note : (( Le seigneur de Pleumartin a laissé dans le pays des souvenirs qui préserveront le récit de Mauprat du reproche d'exagération. La plume se refuserait à tracer les féroces obscénités et les raffinements de torture qui signalèrent la vie de cet insensé, et qui perpétuèrent les traditions du brigandage féodal dans le Berry jusqu'aux derniers jours de l'ancienne monarchie. On fit le siège de son château et, après une résistance opiniâtre, il fut pris et pendu. Plusieurs personnes encore vivantes, et d'un âge qui n'est même pas très avancé, l'ont connu. » George Sand a recueilli de leur bouche en i846, date de son Mauprat, les récits légendaires aui circulaient, dans le Poitou et les pays voisins, sur le redoutable marquis de Pleumartin ; et dans le roman, le château de la Roche-Mauprat rappelle le château de la Rocheposey, qui était celui du marquis.
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Voici, sur ce trisle personnage, ce que nous apprennent des recherches hisforiaues faites sur place.
Ysoré, seigneur de Pleumartin et de La Rocheposey, « vivait dans une espèce de forteresse, sur les rochers qui dominent l'Auglin. Il terrifiait à ce point ses redevanciers que l'un d'eux, le sieur Cortal, ruiné par lui, sans ressources et sans espoir, s'enfuit dans la forêt voisine et, nourri en secret par des parents, y demeura jusqu'à l'arrestation de son persécuteur. Il subsiste un descendant de ce Cortal, M. Fradin de Vouneuil-sous-Biard, de qui je tiens ces faits et dont l'enfance a été, pour ainsi dire, bercée au récit des violences d'Ysoré. » (Carré. Ee^)iie du dix-huitième siècle, 11. 1 .)
M. d'Argenson (dans les Mémoires de la société archéologique de Touraine, t. VII), nous dit, au sujet d'Ysoré : « Il n'eut point de bande à ses ordres, mais sans doute un certain nombre de complaisants, trop dociles à ses caprices, vendus sans scrupules à ses passions, et dont il entretint chèrement les perfides services. »
On cite de lui, dans le Poitou, des plaisanteries cruelles et en même temps ridicules ou répugnantes. En voici deux qu'on peut conter. Il soignait et ferrait lui-même ses chevaux ; un paysan lui ayant malicieusement adressé un voyageur qui demandait un forgeron pour son cheval, le marquis consent à ferrer le cheval de l'étranger, « et lui demande seulement de lui indiquer celui qui lui a valu sa pratique. — Il n'est pas loin, répond l'étranger ; ne le voyez-vous pas là-bas qui se promène encore sur la place ? Le voyageur s'éloigne... Le marquis fait aussitôt saisir le paysan, le fait déchausser ; puis, faisant rougir un fer au feu, il le cloue tout bouillant sur son talon. « (Ibid.).
Un autre jour, trois moines en tournée s'arrêtent au château ; Ysoré les accueille et les félicite sur leurs mines réjouies, leur donne une bonne chambre, mais les enferme à clef ; et, les trouvant trop gras, leur offre, pour tout repas, un petit morceau de pain qui apparaît le matin suspendu au plafond par une ficelle.
Cependant, un décret de prise de corps est rendu contre Ysoré et un détachement de la maréchaussée, sous les ordres d'un M. de la Salle, investit le château. D'après ce qu'on raconte en* Poitou, M. de la Salle avait été le commensal et l'ami d'Ysoré à une époque oîi celui-ci
n'avait pas encore rompu avec la société. Après les sommations d'usage, M. de la Salle s'approche pour parlementer. Le marquis le reconnaît et, pour toute réponse, retend raide mort d'un coup de pistolet. Mais le château est pris d'assaut ; le marquis se réfugie alors dans une cachette pratiquée dans l'intérieur d'une cheminée. On le cherche, mais vainement ; on questionne alors un jeune nègre qui ne le quitte; jamais, mais qui refuse de parler, craignant la vengeance de son maître ; seulement, d'un geste il indique la cachette ; on allume aussitôt du feu dans la cheminée et le marquis, plutôt que de se laisser enfumer et rôtir, se montre et se rend.
Incarcéré à Poitiers, puis à la Conciergerie du Parlement de Paris, Ysoré fut condamné le 2 septembre 1766 à avoir la tête tranchée ; mais l'arrêt ne fut pas exécuté : « Vraisemblablement Ysoré demeura encore quelque temps à la Conciergerie et y mourut. » (Carré, Ibid.)
Les Ysoré heureusement étaient devenus l'exception au dix-huitième siècle ; atissi pouvons-nous, après les hobereaux pillards et criminels, citer ce que nous nous plairons à appeler les bons seigneurs de village. Nous sommes dans l'hiver de 1709, si tristement célèbre par le froid et la famine ; et nous lisons dans le chartrier des d'Harcourt de cette année-là : « Lundi 3 juin, commencé à distribuer de la soupe sur les onze heures du matin au son de la petite cloche de la tour, ce qui se continuera journellement de même ; » à quoi il faut ajouter, toujours pour les pauvres, un menu réglé par le duc et le curé : « Pain de seigle, d'orge et de pois gris, pois blancs cuits au pot, coryes et tripes de bœuf. » .' . Nous avons une curieuse confirmation de cette charité des d'Harcourt. En 1760, le chevalier de Mirabeau, qui voyage en Normandie, est reçu au château d'Harcourt, et voici comme il parle du châtelain dans une lettre à son frère, le marquis de Mirabeau, père de l'orateur :
« Je suis à Harcourt, dit-il à son frère, le 26 septembre 1760, 011 j'admire la bonne et honnête grandeur du maître. Tu ne saurais penser le plaisir que j'ai eu les jours de fête de voir le peuple entier partout dans le château, et de bons petits paysans et petites paysannes venir regarder le bon patron sous le nez et presque lui
tirer sa montre pour en voir les breloques, tout cela avec l'air de fraternité sans familiarité. Au reste, cette simplicité ne nuit eu rien à la décence, car c'est une aussi bonne et grande maison qu'on en peut trouvei. Un domestique nombreux, sage et poli, bien des gens honnêtes, affectionnés, qui passent leur vie ici, la meilleure et la plus grande chère à peine le temps de désirer, chasses de toute espèce, etc. Le bon duc ne laisse point plaider ses vassaux ; il les écoute et les juge en les accommodant avec une patience admirable. Enfin, c'est vraiment un homme rare par sa bonté, douceur, charité et vraie bonhomie. » (De Loménie : Les Mirabeau, I, 27.)
La marquise de la Roche.) aquelein nous dépeint, dans ses Mémoires, les rapports de cordialité qu'il y avait selon elle en Bretagne, au dix-huitième siècle, entre seigneurs et paysans.
(( Les rapports mutuels des seigneurs et de leurs paysans ne ressemblaient pas à ce qu'on voyait, en général, dans le reste de la France ; il régnait entre eux une sorte d'union peut-être inconnue ailleurs. Les propriétaires du Bocage y afferment peu leurs terres ; ils partagent les productions avec le métayer qui les cultive : chaque Jour ils ont ainsi des intérêts communs, et des relations qui supposent la confiance et la bonne foi. Comme les domaines sont très divisés, et qu'une terre un peu considérable renfermait vingt-cinq ou trente métairies, le seigneur avait ainsi des communications habituelles avec les paysans qui habitaient autour de son château ; il les traitait paternellement, les visitait souvent dans leurs métairies, causait avec eux de leur position, du soin de leur bétail, prenait part à des accidents et à des malheurs qui lui portaient aussi préjudice ; il allait aux noces de leurs enfants et buvait avec les convives. Le dimanche, on dansait dans la cour du château, et les dames_se mettaient de la partie. Quand on chassait le sanglier, le loup, le curé avertissait les paysans au prône ; chacun prenait son fusil et se rendait avec joie au lieu assigné ; les chasseurs postaient les tireurs, qui se conformaient strictement à tout ce qu'on leur ordonnait. Dans la suite, on les menait au combat de la même manière et avec la même docilité. )) (Mém., p. 3/i.)
Essayons de dégager, des narrations un peu abondantes
de Frénilly, quelques silhouettes de personnages poitevins de la seconde moitié du xvni" siècle ;
Voici d'abord l'intendant du Poitou, M. de Nanteuil. L'intendant est le premier homme de la province ; il donne le ton ; mais M. de Nanteuil, lui, donne le mauvais ton, car il livre son intendance aux subdélégués, et il n'a chez lui presque d autres tables que des tables de trictrac, et d'autres commensaux que des .joueurs. Laissons-le donc à sa table de jeu.
L'évêque, M. de Beaupoil de Sainte-Aulaire, petit vieillard froid et sec, tient majestueusement un salon de grande étiquette, et donne de sévères dîners de quarante personnes.
Voici, dans la noblesse, la marquise de Nieuil, femme du chef d'escadre : beaucoup d'esprit, sourde et prétendant ne pas l'être, elle devine les réponses au mouvement des lèvres ; on peut causer plusieurs fois avec elle sans s'apercevoir de sa surdité. Son élégante maison sert de modèle aux autres. Sa mère, la marquise des Francs, soixante-dix ans, siège avec majesté au fond du salon, près de la cheminée, entre ses deux contemporaines, M""® d'Aventon et M"^ de Vittré, qui figurent, au coin de l'âtre, l'une son chat, tant elle est mielleuse et pateline, l'autre son chien, étant hardie de propos, hargneuse et bavarde.
Le président Irland de Bazôges n'a pas plus de trentecinq ans : important et sentant son dignitaire de province. La petite présidente est laide, mais toujours de bonne humeur, même au jeu, car on joue beaucoup et beaucoup d'argent à Poitiers. Par exemple, chez M™® de Vigier, si polie, si « révérencieuse », on ne voit que dindes aux truffes (les bonnes dindes du Poitou) et tables de brelan.
Présentons, pour clore la galerie, la marquise d'Aloigny de Rochefort, un de ces beaux noms qui pullulent à Poitiers. Petite et bossue, elle a l'esprit mordant, avec des prétentions. Son mari s'est fait peindre en pied au bas du lit de sa femme, qui s'est fait peindre en pied au bas du lit de son mari. Elle a une fille assez laide, qui a tout l'esprit de sa mère, et toute sa malice ; la mère et la fille passent leur temps à « s'asticoter » ; la fille se plaît à dire à tout le monde son âge devant sa mère qui voudrait bien cacher le sien.
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Enfin, et comme couronnement à cette esquisse de la vieille noblesse de province, voici la très noble fif^ure d'une ^^rande dame du temps jadis, vieille dame très vénérée de tous les gens d'alentour et, comme on va le voir, très di<?ne de l'être. C'est la g^rand'mère de M. de Talleyrand-Périgord, ainsi dépeinte dans les Mémoires de celui-ci :
(( Plusieurs g'entilshommes d'ancienne extraction formaient à ma grand'mère une espèce de cour qui n'avait rien de la vassalité du xiii^ siècle, mais oij les habitudes de déférence se mêlaient aux sentiments les plus élevés. M. de Benac, M. de Verteuil, M. d'Absac, M. de Gourville, M. de Chauveron, M. de Chamillard, se plaisaient à l'accompag'ner tous les dimanches à la messe paroissiale, remplissant chacun auprès d'elle des fonctions que la haute politesse ennoblissait. Au retour de la messe, on se rendait dans une vaste pièce du château qu'on nommait l'apothicairerie.
(( Dans la pièce qui précédait l'apothicairerie, étaient réunis tous les malades qui venaient demander des secours. Nous passions au milieu d'eux en les saluant. M"° Saunier, la plus ancienne des femmes de chambre de ma grand'mère, les faisait entrer l'un après l'autre : ma g'rand'mère était dans un fauteuil de velours, elle avait devant elle une table noire de vieux laque.
« Mon droit me plaçait auprès de son fauteuil. Deux sœurs de la charité interrogeaient chaque malade sur son infirmité ou sa blessure. Elles indiquaient l'espèce d'onguent qui pouvait les guérir ou les soulager. Ma grand'mère désignait la place où était le remède ; un des gentilshommes, qui l'avait suivie à la messe, allait le chercher ; un autre apportait le tiroir renfermant le linge : j'en prenais un morceau et ma grand'mère coupait elle-même les bandes et les compresses dont on avait besoin. Le malade emportait quelques herbes pour sa tisane, du vin, des drogues pour une médecine, toujours quelques autres adoucissements, dont celui qui le touchait le plus était quelque bon et obligeant propos de la dame secourable qui s'était occupée de ses souffrances. » (Talleyrand, Mémoires, T, lo.)
CHAPITRE IV
D'Argenson écrit dans son Journal en mai 1789 : « La misère depuis un an avance au dedans du royaume à un deo^ré inouï ; les hommes meurent dru comme mouches, de pauvreté, et en broutant l'herbe, surtout dans les provinces de la Touraine, du Haut-Poitou... et cela approche déjà de Versailles. La disette vient d'occasionner trois soulèvements dans les provinces : à Ruffec, à Caen et à Chinon. On a assassiné sur le chemin des femmes qui portaient du pain. M. le duc d'Orléans porta l'autre jour au Conseil un morceau de pain de fouo^ère ; à l'ouverture de la séance, il le mit devant la table du Roi et dit : « Sire, voilà de quel pain se nourrissent aujourd'hui vos sujets. »
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Que faut-il penser de ce sombre tableau ? On ne doit pas oublier, quand on cite d'Argenson, que c'est un mécontent, qui trouve que tout va mai quand il n'est pas encore ou quand il n'est plus ministre, il y a du vrai pourtant dans son tableau ; mais ce n'est pas tout le vrai. Lorsqu'on parle des paysans du dix-huitième siècle, il faut se garder, non seulement des exagérations, si communes aux historiens de parti, mais encore des généralisations. La condition du paysan dépend beaucoup alors du pays qu'il habite : certaines provinces sont plus riches que d'autres ; dans telle province, la répartition des impôts qui pèsent sur le paysan est moins inique que dans telle autre ; enfin il faut dater pour ainsi dire le jugement qu'on porte sur la prospérité ou la misère des campagnes de France, parce qu'il y a, pour elles, de bonnes et de mauvaises années. Justement le passage cité de d'Argenson fut écrit en 1789 : or, les années i73q et 17^0 furent pour tout le pays des années d'affreuse disette et de grande misère. C'est dans la ïouraine surtout, 011 il habite sa propriété des Ormes, que d'Argenson a pu entendre les plaintes et voir les soulèvements des paysans affamés ; et c'est dans cette même année i73q que, du fond de l'Auvergne, Massillon a adressé au cardinal Fleury sa lettre émouvante, et justement célèbre, parce qu'elle fait grand honneur à son courage et à son zèle apostolique :
« Il est de notoriété publique, Monseigneur, que l'Auvergne, province sans commerce et presque sans débouchés, est pourtant, de toutes les provinces du royaume, à proportion la plus chargée de subsides. Le Conseil ne l'ignore pas : ils sont poussés à plus de six millions, que le Roi ne retirerait pas de toutes les terres d'Auvergne, s'il en était l'unique possesseur. Aussi, Monseigneur, les peuples de nos campagnes vivent dans une misère affreuse, sans lit, sans meubles. La plupart même, la moitié de l'année, manquent de pain d'orge ou d'avoine, qui fait leur unique nourriture, et qu'ils sont obligés de s'arracher de la bouche et de celle de leurs enfants, pour payer les impositions.
(( Mais, Monseigneur, à cette indigence générale et ordinaire de la province, se sont jointes, ces trois dernières années, des grêles et des stérilités qui ont achevé
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les pauvres peuples. L'hiver dernier surtout a été si affreux que, si nous avons échappé à la famine et à une mortalité f,^énéra)e, qui paraissait inévitable, nous n'en avons été redevables qu'à un excès et à un empressement de charité, que des personnes de tous les états ont fait
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paraître pour prévenir tous les malheurs. Toutes les campao-nes étaient désertes, et nos villes pouvaient à peine suffire à contenir la multitude innombrable de ces infortunés qui y venaient chercher du pain.
((Au reste, Monseio^neur, je supplie instamment Votre Eminence de ne pas regarder ce que je prends la liberté de lui écrire comme un excès de zèle épiscopal. Outre
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tout ce que je vous dois déjà, je vous dois encore plus, la vérité. Ainsi, loin d'exagérer, je vous proteste, Monseigneur, que j'ai ménagé les expressions, afin de ne pas affliger votre cœur. »
Au contraire, si l'on considère l'état des campagnes françaises dans la seconde moitié du dix-huitième siècle, ou trouve, au moins dans certaines d'entre elles, une incontestable, encore que trop légère amélioration. Il est cerlain, en effet, comme l'ont constaté plusieurs auteurs, « qu'il y a un progrès matériel qu'on voit se manifester dès le deuxième quart du siècle, et qui devient sensible à partir de i75o, après la guerre de sept ans. » (Ardascheff, p. 90.)
En 1787, Arthur Young est dans le Béarn, et voici ce qu'il note dans son Journal : (c Une longue suite de chaumières bien bâties, bien closes et confortables, construites en pierres et couvertes en tuiles, ayant chacune son petit jardin entouré d'une haie d'épines nettement taillée, ombragée de pêchers et d'autres arbres à fruits. Partout on respire un air de propreté, de bien-être et d'aisance qui se retrouve dans les maisons, dans les étables fraîchement construites, dans les petits jardins. » Et comme Young vient de quitter Pau, la ville d'Henri IV, il ajoute ce dernier trait à ce séduisant tableau du Béarn : « Chaque paysan y a la poule au pot. » (I, 72.) Seulement, — et ceci nous montre que cet heureux progrès dont nous parlions, et que nous constatons ici, n'est pas général, même à la fin du siècle, — Young avait été si surpris de trouver tant d'aisance chez les paysans français, qu'il avait commencé sa description par ces mots tristement significatifs : « En prenant la route de Moneins, je suis tombé sur une scène si nouvelle pour moi en France, que je n'en pouvais croire mes yeux. «
Un autre anglais, Walpole, a eu la même agréable surprise, laquelle est une nouvelle preuve de l'amélioration du sort des paysans dans la seconde moitié du dix-huitième siècle. Voici, en effet, ce qu'il écrit en 1766 : « Je trouve ce pays-ci prodigieusement enrichi depuis vingtquatre ans que je ne l'avais vu. Boulogne est devenue" une ville drue et potelée avec quantité de maisons neuves. Les moindres villages ont un air de prospérité et
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les sabofs ont disparu. » (Bâillon : Walpole..., p. 17.) Mais Houlo^Mie est finoiisée an cii.v-hnitiènic siècle, ])iircv que, pour les Anglais, Boulogne est sur le chemin de Paris, que les Anglais qui viennent en France sont alors aussi nombreux que les Français qui vont à Londres, et que les uns et les autres laissent au passage tomber de leur escarcelle pas mal de pièces d'or qui sont une pluie bienfaisante pour la contrée ; c'est, pour ce qui concerne les Anglais, ce qui n'a pas échappé à Walpole : « Les inicttr* fonihant des chaises de poste de cet essaim d'Anglais qui vont visiter Paris doivent avoir contribué à engraisser cette province. »
Si, au contraire, la chaise de poste de Walpole avait pénétré à cette date dans d'autres régions, et plus particulièrement dans les villages perdus, loin des grandes villes, elle aurait croisé ces bandes de mendiants qui fourmillent et sont le fléau des villages au dix-huitième siècle ; et Walpole aurait pu voir aussi, à cette même époque, à la suite des froids excessifs de 1760 ou 1767, les récoltes perdues, les vignes détruites, des maladies et des morts nombreuses, et ces bandes de paysans affamés qui erraient dans les campagnes, se nourrissant de feuilles de fougères et incendiant les métairies pour mettre en fuite et dérober le bétail. Certains même en 1769, en Bourgogne, nous dit un rapport officiel, « se sont vus forcés de faire leur nourriture des mets les plus vils et les plus abjects en allant dans les étables des pourceaux ravir la pâture de ces animaux ; d'autres n'ont subsisté qu'en arrachant du sein de la terre des plantes ou des racines que jamais ils ne s'étaient doutés qui fussent comestibles ; d'autres se sont nourris de charognes. » (Rapport des Alcades, dans Kleinclausz : Hist. de Bourgogne, p. 262.)
Si nous avons cité ces passages, si différents et même si diamétralement opposés les uns aux autres, c'est pour bien établir d'avance que les jugements qu'on porte, et que nous porterons nous-même, sur la condition des paysans au dix-huitième siècle, ne doivent avoir rien d'absolu ni de trop général, tels documents sur la prospérité d'une province étant formellement démentis par d'autres d'un autre auteur, ou d'une autre époque, sur cette même province. Une chose toutefois, pour le lecteur
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attentif et sans prévention, ressort, avec une évidence qu'il déplore, de la lecture des Mémoires, correspondances et documents d'archives : c'est que le sort du paysan au dix-huitième siècle n'est pas enviable. Sans doute, en bien des endroits, le paysan est devenu propriétaire ; par exemple, en Bretagne, les paysans propriétaires sont assez nombrtMix, mais le plus souvent, ils sont pauvres.
En 1772, l'abbé Malle, recteur de la Chapelle-Jeanson, en Bretagne, écrit à l'intendant que les fièvres putrides et la dysenterie commencent à s'abattre sur sa paroisse : « La viande est d'un grand secours ; mais l'essentiel est que les pauvres gens aient du pain pour les empêcher de mourir de faim, ce que je crains plus que jamais de voir arriver. La misère, !a pauvreté et la famine paraissent monter à leur comble, surtout dans ma paroisse, qui manque de tout secours, n'y ayant que cinq ou six personnes en état de donner l'aumône, à la porte seulement. Dans ma paroisse, il y a 2.200 personnes, dont 1.800 pour le moins demandent du pain, sans en pouvoir trouver, et dont la plupart mangent des trous (trognons 'de choux) bouillis, et, à leur défaut, des herbes. Je ne puis vous marquer ceci sans verser des larmes, dans l'impuissance où je me trouve de pouvoir les secourir. Si par chefs de famille vous entendez ceux qui ont de la terre à faire valoir, grande ou petite, j'en trouve environ i5o. dont les trois quarts tiennent de petites closcries (coins de terre) de deux ou trois journaux (espace qu'un homme peut labourer en un jour), ce qui ne les empêche pas d'être dans la dernière misère, même dans les grandes terres. Si par propriétaires habitants vous entendez tous ceux qui ont quelques fonds en propre, j'en trouve environ 36, dont une trentaine ont de petites closeries à misère et qui n'empêchent pas plusieurs de chercher du pain et de languir. Voilà ce que je puis vous marquer de ma pauvre paroisse, comme devant la connaître assez, en ayant fait la visite chaque année depuis 22 ans. » (Dupuy, p. 2^7.)
Tout patrimoine roturier étant partagé également entre les héritiers, la propriété s'est à la longue indéfiniment morcelée, et l'on sait que c'est un des caractères de l'agriculture au dix-huitième siècle que ce morcellement progressif de la propriété. En Bretagne, la propriété pay-
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-Stinne ne consiste bien souvent qu'en une petite maison h laquelle attient un petit jardin ou quelque parcelle de lande ou terre labourable. (Sée, p. igS.) Ajoutons que si les personnes des paysans sont maintenant libres grâce à Dieu, leurs terres sont restées serves, et dans des conditions déplorables, car les redevances seigneuriales, auxquelles ils sont encore soumis, leur enlèvent parfois jusqu'à la moitié de leurs revenus. Ils se découragent alors et négligent délibérément la culture de leurs terres, parce qu'ils savent, disent-ils, c'est un dicton qui a cours un peu partout dans les campagnes, « qu'ils sèment et que le seigneur récolte ».
Arthur Young visite la Bretagne en septembre 1788, et le passage suivant de son Journal a pour nous un vif intérêt, parce qu'il y parle d'un endroit que nous connaissons bien : Combourg. a Le pays a un aspect sauvage ; la culture n'est pas beaucoup plus avancée que chez les Hurons, ce qui paraît incroyable au milieu de ces terrains si bons. Les gens sont presqu'aussi sauvages que leur pays, et leur ville de Combourg est une des plus ignoblement sales que l'on puisse voir. Des murs de boue, pas de carreaux, et un si mauvais pavé que c'est plutôt un obstacle aux passants qu'un secours. Il y a cependant un château, et qui est habité. Quel est donc ce M. de Chateaubriand, le propriétaire, dont les nerfs s'arrangent si bien d'un séjour au milieu de tant de misères et de saleté ? )) (Young, I, i/i6.)
Ce M. de Chateaubriand n'était autre cjue le futur auteur du Génie da Chrislianisme, et non son père, comme le disent les Mémoires d'Outre-Tombe ; son père était mort en 1786, et en cette année 1788 Chateaubriand était justement en Bretagne où, pour obtenir son agrégation à l'ordre de Malte, il était en train de se faire donner, par l'évêque de Saint-Malo, la première tonsure cléricale. 1788 est encore l'année oià se réunissent ces Etats de Bretagne dont iî nous a fait, on s'en souvient, un si pittoresque tableau. Si Chateaubriand « s'arrange si bien » des misères et des saletés qui ont tant choqué l'Anglais Young, c'est parce que ses yeux — et son odorat - — s'y étaient habitués dès l'enfance, et que d'ailleurs beaucoup d'autres villes et villages étaient aussi misérables et aussi sales que Combourg : Montauban, par exemple,
qu'Arthur Younj^ nous peint sous les mêmes couleurs, quelques paj^es plus loin.
C'est grâce encore au zèle des intendants intelligents et patriotes, comme Turgot (car le patriotisme, qu'on a refusé à tort aux gens du dix-huitième siècle, se manifestait alors par le dévouement au bien public), c'est, dis-.je, grâce aux intendants, qui aidèrent aux défrichements, créèrent, avec l'aide précieuse du Roi, d'utiles pépinières, firent connaître les nouveaux procédés d'agriculture cl les propagèrent autour d'eux, que la terre de France, dans la seconde moitié du dix-huitième siècle, fut mieux cultivée et plus productive qu'elle ne l'avait jamais été. Par leurs instances auprès des ministres, ces mêmes intendants obtinrent des diminutions d'impôts pour les plus pauvres cultivateurs. Malheureusement, ce qu'il aurait fallu obtenir, pour alléger le paysan du lourd fardeau qui pesait sur ses épaules depuis des siècles, c'était une équitable répartition des impôts : mais ces impôts continuaient à épargner les riches et à accabler ceux qui étaient les moins capables de les payer. Au milieu du siècle, Forbonnais écrivait : a La justice distributive, si odieuse aux riches, mais si nécessaire au maintien des Etats, ne permet pas que les moins riches payent proportionnellement plus cher leurs acquisitions, la sûreté de leurs biens, le repos de leur famille. » Voyons donc ce qu'étaient quelques-uns des impôts les plus lourds et les plus impopulaires dans nos campagnes.
Au premier rang est la taille : c'est essentiellement l'impôt des paysans. Le premier dimanche d'octobre, les habitants de chaque paroisse, réunis au son de la cloche, à l'issue de la messe, élisent les collecteurs; ceux-ci, quand la taille de la paroisse n'est pas complètement payée, doivent solder la différence, sinon ils sont emprisonnés. Natunlk'nient, c'est à qui ne sera pas collecteur. Boisguillebert, dans son Détail de la France, a décrit en traits saisissants ce que sont encore au dix-huitième siècle l'assiette et le recouvrement de la taille. Voici quelques traits de son exposé :
L'assiette ou répartition se fait d'abord par paroisse : (( Lorsque la somme à laquelle une généralité est arrêtée est venue du Conseil, tout le monde fait sa cour à MM. les intendants, afin que leurs paroisses soient favora-
Iticmont tiailéoi? indôpendamment du pouvoir où elles peuvent être de payer plus ou moins de taille. En sorte qu'il n'est pas extraordinaire de voir une paroisse de loo feux et du contenu de i.5oo arpents de terre payer beaucoup moins que la paroisse qui n'en contiendra que la moitié. »
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La répartition se fait ensuite par individus : <( Les collecteurs élus se font faire la cour à leur tour pour asseoir la taille sur leurs concitoyens. Mais c'est de la manière que des gens, qui croient que la misère autorise tout, peuvent faire, c'est-à-dire qu'on commence par se venger
de ceux de qui on croit être blessé en pareille occasion, ce qui se substitue jusqu'à la troisième génération ; après quoi, on a soin de ses parents ou amis, riches ou pauvres.» On a soin surtout des « riches » qui, ayant plus de crédit, se font iniposer moins que les pauvres ; et les pauvres n'osent pas intenter de procès, parce qu'ils sont "sûrs de perdre : on ne chicane pas « les coqs de village », c'est-à-dire les richards de la paroisse. Dans le Droit du Seigneur, de Voltaire, le bailli ayant rappelé à Mathurin qu'il a promis d'épouser Colette, Mathurin réplique :
Oh bien ! je dépromets.
Je veux pour moi m'arranger désormais : Car je suis riche et coq de mon village.
Après l'assiette, vient le recouvrement des tailles ou collecte, que Boisguillebert décrit ainsi : « Comme ce recrutement est une corvée des plus désagréables qui se puisse imaginer, les collecteurs ne la veulent faire que tous unis ensemble, de manière qu'aux endroits où il y en a sept, on voit sept personnes, au lieu de se relever, marcher continuellement par les rues ; et comme la taille ne se tire pas dans une année, à beaucoup près, on voit les collecteurs de l'année présente' marcher ou plutôt saccager d'un côté pendant que ceux de la précédente en usent de même d'un autre ; et toutes ces brigades composent une espèce d'armée qui, pendant une année entière, perd son temps à battre le pavé, sans presque rien recevoir que mille injures et mille imprécations. Et tout cela parce que, comme lors de l'assiette, l'intérêt des particuliers imposables, et qui ne comptent sur aucune protection, est de cacher toute sorte de montre d'aisance par une cessation entière de commerce et de consommation. »
Veut-on voir à l'oeuvre les collecteurs, par exemple en Touraine ^ « Mon curé m'a dit que huit familles qui vivaient de leur travail avant mon départ mendiaient aujourd'hui leur pain. Avec cela, ô comble d'horreur ! on lève la taille avec une vigueur phis qiie militaire : les collecteurs, avec les huissiers des receveurs de taille, suivis de serruriers, ouvrent les portes, enlèvent les meubles, et vendent tout pour le quart de ce qu'il vaut. » (D'Argenson. VIT, 5.^5.)
Après la taille, il faut acquitter les aides et c'est
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Rousseau qui va nous montrer les commis des aides et leurs méfaits dans un passage célèbre de ses Confesaions, dont nous donnerons, après l'avoir cité, un commentaire historique : « Un jour (en 1732, en allant à Lyon), m'étant à dessein détourné pour voir de près un lieu qui me parut admirable, je m'y plus si fort et j'y fis tant de tours que je me perdis tout à fait. Après plusieurs heures de course inutile, las et mourant de soif et de faim, j'entrai chez un paysan dont la maison n'avait pas belle apparence, mais c'était la seule que je visse aux environs. Je croyais que c'était conmie à Genève ou en Suisse où tous les habitants à leur aise sont en état d'exercer l'hospitalité. Je priai celui-ci de me donner à dîner en payant. Il m'offrit du lait écrémé et de ^ros pain d'orge, en me disant que c'était tout ce qu'il avait. Je buvais ce lait avec délice et je mangeais ce pain, paille et tout ; mais cela n'était pas fort restaurant pour un homme épuisé de fatigue. Ce paysan qui m'examinait jugea de la vérité de mon histoire par celle de mon appétit. Tout de suite après avoir dit qu'il voyait bien que j'étais un bon jeune honnête homme qui n'était pas là pour le vendre, il ouvrit une petite trappe à côté de sa cuisine, descendit, et revint un moment après avec un bon pain bis de pur froment, un jambon très appétissant, quoique entamé, et une bouteille de vin dont l'aspect me réjouit le cœur plus que tout le reste ; on joignit à cela une omelette assez épaisse et je fis un dîner tel qu'autre qu'un piéton n'en connut jamais. Quand ce vint à payer, voilà son inquiétude et ses craintes qui le reprennent ; il ne voulait point de mon argent, il le repoussait avec un trouble extraordinaire ; et ce qu'il y avait de plaisant était que je ne pouvais imaginer de quoi il avait peur. Enfin il prononça en frémissant ces mots terribles de commis et de rats de cave. Il me fit entendre qu'il cachait son vin à cause des aides, qu'il cachait son pain à cause de la taille, et qu'il serait un homme perdu si l'on pouvait se douter qu'il ne mourût pas de faim. » (I, 4.)
Voici, de la vérité de ce passage, une confirmation fournie par un curé de village. Les commis aux aides (rats de cave) « viennent mesurer votre tonneau, savent au juste ce qui se dépense de liqueur en telle foire et ce que telle première messe rapporte pour la consomma-
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tion d'eaii-de-vie qui s'y fait ; ils sont si redoutés que les j?ens humains n'osent donner charitablement du vin à de pauvres misérables (et Roussfcau était l'un d'eux alors), de crainte de pa^er des droits de trop bu. » (Bernier, 167.) Le trop-bu, c'est ce qu'on a bu au del;^ de la quantité fixée pour sa consommation.
Après Rousseau, essayons de commenter La Bruyère et relisons d'abord le passade célèbre, si souvent cité et discuté, sur les paysans : « L'on voit certains animaux farouches, des mâles et des femelles, répandus par la campagne, noirs, livides et tout brûlés du soleil, attachés à la terre qu'ils foulent et qu'ils remuent avec une opiniâtreté invincible : ils ont comme une voix articulée et, quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils montrent une face humaine ; et, en effet, ils sont des hommes. Ils se retirent la nuit dans des tanières, où ils vivent de pain noir, d'eau et de racines : ils épargnent aux autres hommes la peine de semer, de labourer et de recueillir poiir vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer de ce pain qu'ils ont semé. » (De l'homme.)
Le tableau est poussé au noir en vue de l'effet à produire sur le lecteur : il n'est pas complètement imaginaii-e, comme on l'a dit parfois ; on en va retrouver certains traits dans des pièces officielles ou des documents d'archives du dix-huitième siècle. Le subdélégué de Falaise écrit en 17^2 à l'intendant : « Quantité de paroisses payent fort peu de chose ; mais il y en a d'autres qui sont infiniment surchargées, pour ne pas. dire écrasées, et dont les habitants périssent de misère. Ces gens-là sont nuds comme ver, noirs comme nègres et ne mangent pas à demy leur vie et sy encore que de très mauvaise nourriture. » (Bernier, 55.)
La Bruyère a écrit : « Ils se retirent la nuit dans des tanières. » Voici quel est, d'après les Mémoires du temps, le gîte des paysans de Basse-Normandie.
De Briouze à Avranches, de Vire à Domfront, la demeure du paysan n'est qu'une cabane basse, trapue, enfoncée en terre, faite parfois de moellon grossièrement taillé ; elle n'a, dans les contrées oh le moellon manque, que des murs en torchis, qui s'élèvent sur un socle maçonné. Un rez-de-chaussée de douze pieds carrés, sans lumière et sans air, humide parce qu'il est au-dessous du
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sol et qu'il lia ni carreaux ni i)laaclier, sert ù la fois de cuisine, de salle à manj^er et de dortoir commun. Les lils s'y touchent, sans rideaux ni cloison ; (( les bonnets de nuit y sont souvent mêlés et les ustensiles de ménage roulent parmi. » Heureux encore « quand les autres bâtiments d'exploitation s'éparpillent au travers du plant, quand le cochon ne grogne pas, la vache ne beugle pas et le mouton ne bêle pas sous le même toit que la famille, derrière une claie de paille ou un refend de mauvaises I)lanches disjointes. » (Bernier, 5o.)
Le Grand d'Aussy, qui séjourna en Auvergne en 1788, nous a laissé, de la manière de vivre des Auvergnats en hiver, ce tableau vivant et pittoresque :
« La rareté et la cherté du bois de chauffage, dans les montagnes, devaient y rendre le paysan fort malheureux pendant son hiver. II a trouvé le moyen de ne point se chauffer, en vivant avec les troupeaux. Ordinairement, son habitation est partagée en trois ; à droite, Vétable, à gauche, la grange ; au milieu, la maison : tout cela tenant ensemble, et se communiquant par une porte. Quand le froid commence à se faire sentir, on quitte la maison ; et la famille entière passe dans l'étable, qui, dès ce moment, devient l'appartement d'hiver.
« La forme des étables est un quarré long, surmonté d'un grenier, dans lequel on met le foin et les autres fourrages secs destinés aux bestiaux. Elles ont deux lucarnes, sans vitres, pour donner quelque .jour ; et deux portes, dont l'une communique au dehors, et l'autre dans la maison. Mais, pour les rendre plus chaudes (les étables), et en même temps pour avoir un grenier plus grand, elles sont fort basses. Les animaux occupent les deux côtés, à droite et à gauche ; les lits de la famille sont au fond, comme dans l'endroit le plus chaud : de sorte que pour y parvenir, il faut passer à travers la double rangée des animaux. Ces lits, au reste, sont des espèces de coffres en sapin, placés à demeure, les uns au bout des autres, contre le mur, et garnis de paille. Les pauvres n'ont, avec cette paille, qu'une couverture. Ceux qui sont plus à leur aise y joignent une sorte de matelas, ou de large sac, rempli de balles d'avoine. On appelle ce sac, matelas de guérets, parce que c'est dans les guérets que naît l'avoine qui donne la balle dont ils sont composés. II n'y
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a que les riches qui aienl un lit de plumes ; c'est là un luxe dont on est fort jaloux. Aussi, une fille, qui, en se mariant, apporte quelque dot à son mari, ne manquet-elle jamais de faire insérer dans le contrat, que ce mari lui donnera pour son lit un matelas de plume, et non un matelas de guéret.
« La vie que mène une famille est fort étrange. On se lève à huit ou neuf heures. Le père alors, avec les enfants mâles, ou les valets s'il en a, va panser ses bestiaux, et leur donner de la litière. La femme, pendant ce temps, court avec ses filles dans la maison. Elles allument un fagot de bruyère et font la soupe. On dîne, mais le plus vite qu'il est possible, pour ne pas se refroidir ; puis l'on court se réfugier dans l'étable. Le soir, à cinq heures, soUpe nouvelle ; et nouvelle retraite, jusqu'au dîner du lendemain.
« Ce sont les femmes qui sont chargées de tout le détail du ménage. Ce sont elles qui traient les vaches, et Ibnt le beurre et le fromage. Aussi se couchent-elles plus tard et se lèvent-elles plus tôt que les hommes. Est-il tombé une neige nouvelle qui ait comblé le chemin de la fontaine, une d'elles se charge d'aller frayer un sentier nouveau. Enfoncée dans la neige, quelquefois jusqu'à la ceinture, elle va, revient plusieurs fois de suite, et aplanit enfin une route à ses compagnes. Un homme se croirait déshonoré s'il allait lui-même chercher de l'eau ; et très certainement il deviendrait le jouet du village. Ces rustres montagnards ont pour les femmes ce profond mépris et ce dédain despotique qui est propre à toutes les peuplades sauvages ou demi-barbares. Ils les regardent comme des esclaves, destinées à tous les travaux qu'ils réputent vils, et qu'ils dédaignent. Pour eux, leur unique occupation est de parler de leurs bestiaux ; à moins (jue le besoin ne les oblige de battre du blé et d'aller aux marchés voisins. Hors de là, leur vie est comme celle des sauvages, une inaction et une oisiveté profondes.
« Il est très rare pourtant qu'une famille passe l'hiver seule et isolée dans son étable. Ordinairement, plusieurs ménages se réunissent ensemble ; et si l'un d'eux a une étable ou plus grande ou plus chaude, c'est là qu'on passe le jour et que se tient l'assemblée. Le. matin, dès que la soupe est mangée, chacun accourt ; on s'assoit en rond
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sur les bancs ; et je n'ai pas besoin de vous dire à quoi le temps s'emploie. On jase, on rit, on crie contre les impôts ; on raconte les hisloriettcs des filles du voisinage ; on dit du mal de son curé, de son seigneur, de tous ceux qui ne sont pas là. A cinq heures, on se prépare pour aller manger la soupe ; on revient jaser encore quelque temps ; puis chacun retourne chez soi se coucher. » (Le Grand d'Aussy : Voyage d'Auvergne, 1788, p. 281.)
Parlerons-nous de la Gabelle qui est l'horreur du paysan, et de ces maudits gabelous qui l'épient sans cesse et le tourmentent de leurs inquisitions : a-t-il pris au grenier à sel autant de fois 7 livres de sel à 12 et 1 5 sols la livre qu'il y a de bouches à nourrir dans la maison ? A-t-il spécifié si le sel était pour pot et salière, pous saler son lard ou son beurre ? Sinon, amende et confiscation, et l'on vend les meubles du malheureux si. au lieu du sel réglementaire, il en a pris de moins cher chez le reqratiier. (Bernier, 168.)
A propos des aides et des gabelles, qu'il nous soit permis de citer un amusant passage du conte en vers de Voltaire intitulé Les Finances (1775). Si nous devons ignorer ici le pamphlétaire que fut l'auteur du Dictionnaire philosophique, nous ne devons pas oublier, par contre, que de tous les écrivains du dix-huitième siècle, Voltaire est celui qui nous a laissé les détails les plus précis sur les usages, sur l'état des personnes, en un mot, sur la société de son temps. Voici, par exemple, un honnête bourgeois de Paris qui, « mangé », comme tant d'autres, et comme Voltaire l'avait été lui-même, par les mesures fiscales du contrôleur-général Terray, s'est retiré en Champagne, où il cultive ses vignes. Un jour qu'il est en train d'arranger sa cave, il est visité par un inconnu, qu'il prend pour le seigneur du village en voyant sa brillante escorte de gens « habillés en guerriers ». Il lui offre à boire de son meilleur cru, puis lui demande humblement qui il a l'honneur de recevoir chez lui :
« Je suis, dit l'inconnu, dans les fermes nouvelles, Le royal directeur des aides et gabelles.
— Ah ! pardon, monseigneur ! Quoi ! vous aidez le roi ?
— Oui, l'ami. — Je révère un si sublime emploi.
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" Le mot d'aides s'entend : gabelle m'embarrasse. D'où vient ce mot ? — D'un Juif appelé Gabelus. — Ah, d'un Juif! je le crois. — • Selon les nobles us /
De ce peuple divin, dont je chéris la race. Je viens prendre chez vous les droits qui me sont dus. .l'ai fait quekjues progrès, par mon expérience, Dans l'art de Irauailler un roi/aume en finance. Je fais loyalement deux parts de votre bien : La première est au roi qui n'en retire rien : La seconde est pour moi. Voici votre Mémoire : Tant pour les brocs de vin qu'ici nous avons bus ; Tant pour ceux qu'aux marchands vous n'avez point vendus, Et pour ceux qu'avec vous nous comptons encore boire ; Tant pour le sel marin, duquel nous présumons Que vous deviez garnir vos savoureux jambons. Vous ne l'avez point pris, et vous deviez le prendre. Je ne suis point méchant et j'ai l'âme assez tendre. Composons, s'il vous plaît. Payez dans ce moment Deux mille écus tournois par. accommodement. »
Voltaire nous fait savoir dans une note qu' u un homme qui a tant de cochons doit prendre tant de sel pour les saler ; et, s'ils meurent, il doit prendre la même quantité de sel, sans quoi il est mis à l'amende, et on vend ses meubles. »
Les exigences et les vexations des gabelous étaient telles qu'on cherchait à y échapper par la contrebande, et les faux-saulniers se multipliaient, malgré la menace de fortes amendes et même des galères. Pour les saisir, les fermiers-généraux entretenaient, dans la seule généralité de Tours, 1.906 employés de tous grades, tant à pied qu'à cheval. (Dumas, 76.)
Pour rhistorien de la société, il y a, dans le célèbre Compte-Rendu au Roi de janvier 1781, oia Necker montre les conséquences sociales de la gabelle, un important passage qu'il faut citer. « Un cri universel s'élève contre cet impôt, » dit-il, et il explique pourcjuoi a dans quelques parties du royaume on doit l'avoir en horreur ». On porte du sel d'un lieu franc dans un pays de gabelle et l'on réalise ainsi de gros bénéfices ; alors on a dû armer des brigades pour réprimer ce commerce illicite. « Des milliers d'hommes, sans cesse attirés par l'appât d'un gain facile, se livrent continuellement à un commerce contraire aux lois ; l'agriculture est abandonnée
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pour suivre une carrière qui promet de plus ji-rands et de plus prompts avantafjfes : les enfants se forment de bonne heure et sous les yeux de leurs parents à l'oubli de leurs devoirs, et il se prépare ainsi, par le seul effet d'une combinaison fiscale, une génération d'hommes dépravés.))
Le droit de chasse est connu : il ruine les paysans. (( Les flatteurs des princes, écrit Chamfort, ont dit que la chass(> (lait une iniajïe de la guerre ; et en effet les paysans, dont elle vient ravager les champs, doivent trouver qu'elle la représente assez bien. » Mercier s'indigne à bon droit contre le Tribunal des eaux et forêts qui envoie aux galères les pauvres diables qui ont commis ce qu'il appelle des perdricides ou des lièvricides. a Si le lièvre mange le chou d'un paysan, si le pigeon détruit sa récolte, si la carpe traverse la rivière qui arrose son pré, il faut qu'il la laisse passer sans y toucher, il faut qu'il se laisse manger par le lièvre et le pigeon. » (Mercier. II, 34.)
Certains seigneurs, par exemple en Bretagne, perçoivent encore le droit de fumaqe, dû ordinairement par ceux qui faisaient feu et fumée. Sont soumis à cet impôt ceux qui tiennent feu et lieu, d'où est venue, suivant Pasquier, l'expression sans feu ni lieu : « Ainsi dismesnous être sans feu ni lieu quand nous voulusmes représenter un homme qui n'avait aucun domicile asseuré. » (Recherches de la France, VIII, 48.)
Il y a pourtant, nous l'avons dit, des pays riches, la Champagne par exemple, oii nous allons, avec le Grand d'Aussy, assister à de joyeuses vendanges :
« Hommes et femmes, chacun un panier sous le bras, arrivent ensemble au pied du coteau. Là tous s'arrêtent, et se rangent en haie. Le chef de la bande entonne une chanson joyeuse, dont le refrain se répète en chœur. On monte ensuite ; on se partage dans le vignoble ; on se li\rc au travail qui, sans être interrompu, est égayé de temps en temps par les couplets nouveaux de quelqu'un des vendangeurs, ou par des quolibets avec lesquels il agace les passants. Le soir, à peine a-t-on soupe que la joie recommence. On danse en rond ; on chante quel-
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ques unes de ces chansons gaillardes qu'autorise le moment, et qui sont connues sous le nom de chansons de vendange.
(( Bientôt la gaîté devient générale. Maîtres, hôtes, amis, valets, tous dansent de leur côté^^ et c'est ainsi que se termine une journée de travail, qu'on prendrait presque pour une journée de divertissement. Voilà ce que j'ai vu dans un canton de la Champagne. » (III, 5q.)
Ainsi le paysan est à l'aise et prend du bon temps, quand il a une bonne année ; mais pour l'année qui vient, et c'est ce qu'il y a de vraiment triste dans sa condition, il n'est jamais sûr de manger à sa faim ; et l'on ne peut, ce semble, que donner raison à d'Argenson qui écrit ces graves paroles : a Je dis qu'un royaume comme celui-ci, réduit à ce point que la récolte, bonne ou mauvaise, décide de la misère générale, est condamné à un étal de misère continuelle. » (II, l^Q.)
Les années de disette sont nombreuses, en effet, (( ces années, disait avec émotion Montesquieu, si tristes pour les pauvres, et mille fois plus encore pour les riches chez un peuple chrétien. » C'est que les années de disette sont suivies d'épidémies : et celles-ci sont souvent terribles. L'intendant de Tours, d\i Cluzel, écrit à d'Ormesson le 12 avril 1788 : « Quand l'intempérie des saisons et leur inconstance, quand l'air chargé de vapeurs dangereuses viennent frapper des corps exténués par le travail et l'indigence, la mort moissonne des victimes multiples. » (Dumas, Généralité de Tours, SGS.)
Les deux personnages les plus importants du village sont le bailli, qui est généralement détesté, parce qu'il représente le seigneur et rend la justice, ou ce qu'on appelle de ce nom dans les tribunaux dits iustices seigneuriales dont nous parlerons plus loin ; et le curé, qui est, au contraire, généraleinent estimé et aimé, parce qu'il est du peuple, qu'il est pauvre, et pour cette autre raison aussi que le peuple des campagnes au dix-huitième siècle est resté profondément religieux. L'Eglise est vraiment le centre de la vie et « la maison commune » du village. « Avec son clocher, dont les volées joyeuses retentissaient le jour et la nuit aux grandes solennités ; avec ses autels, ses reliques de saints, avec ses fêtes qui
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étaient les seules fêtes du pays, avec ses confréries qui enrôlaient toute la population, l'église donnait le branle à toute la paroisse. » (Attaix, 39.)
A quoi l'on peut ajouter que le curé de village serait plus aimé encore de ses paroissiens, s'il avait toujours de quoi vivre : mais réduit à la portion congrue par les gros décimateurs, évoques et chapitres, il est sans cesse en procès avec ses ouailles au sujet de la dîme, dont il ne touche guère que le tiers, et qu'il prélève à la fois sur les fruits de la terre et sur les troupeaux : « 11 serait à souhaiter, diront les cahiers des paroisses, que les dîmes fussent supprimées ; de leur suppression naîtrait une paix édifiante entre les curés et leurs paroissiens, et il n'y aurait plus de ces procès qui sont malheureusement trop communs. »
Ne pouvant vivre, en bien des villages, avec la maigre « portion » que leur abandonnent les évêques, les curés se rattrapent comme ils peuvent sur le casuel, en élevant le prix des baptêmes, mariages et enterrements. Quant à la « portion congrue », différente suivant les pays, elle va tantôt jusqu'à 700 livres, tantôt, et trop souvent, des-cend jusqu'à 3oo livres, ce qui est un traitement de famine, et l'on comprend dès lors les plaintes qui s'élèvent de toutes parts en faveur du bas clergé. Les Soupirs de la France esclave protestent ainsi : « Il n'est rien si misérable, si foulé, que le bas clergé. Pendant qu'un évêque est grand seigneur et fait une dépense scandaleuse en chiens, chevaux, en meubles, en domestiques, en tables, en équipages, les prêtres du diocèse n'ont pas de quoi s'acheter une soutane ; les fardeaux des décimes tombent sur ces misérables et passent auprès de MM. les Prélats sans les toucher. Les Evêques traitent leurs prêtres non comme d'honnêtes valets, mais comme des valets d'écurie. » Que le pamphlétaire n'a pas exagéré le dénuement de ces prêtres, c'est ce que nous prouve le passage suivant, — - et nous en pourrions citer beaucoup d'autres semblables, — extrait des Mémoires d'un curé de village : (( Rencontrer des curés qui n'ont pas même le victinn et le vesiitum, et qui vont mendier la soupe de celui-ci et le fricot de celui-là, n'est pas chose rare. » (G***, Caractères et mœurs..., 81.)
Ce n'est pas seulement le casuel de leur curé que doi-
\(.iit payer les paroissiens : les évêques et abbés décimatours oubliant que la dîme a été instituée pour payer les frais du culte, les paroissiens doivent subvenir à ces frais et entretenir le presbytère, à moins qu'un brave curé ne prenne sur ses maigres ressources de quoi réparer et oiner son éo:lise, comme le faisait ce curé breton (Monier, curé de Soudan), dont la piété scrupuleuse a tracé dans son Journal les lif^nes que voici, d'une si touchante et si candide simplicité : a Je prie très instamment Messieurs mes successeurs, dont j'ai plutôt envisagé la commodité que la mienne en faisant bastir la boulanoferie cette année, de l'arj^ent que j'aurais pu employer plus utilement pour le salut de mon âme en le distribuant aux pauvres, de se souvenir de moi dans leurs sacrifices et dans leurs aumônes, pour m'obtenir miséricorde... J'ai aussi, dans la même année (1746), fait à mes dépens le marche-pied du grand autel et acheté un crucifix d'ivoire monté sur bois d'ébène, qui seul me coûte i5 livres. Laus Uni Deo ! » (Annales de Bretagne, 1899-1900.)
Après cela, qui ne souscrirait à ce beau témoignage décerné à nos curés par un étranger : « Les curés de France formaient une des classes les plus respectables de la société. Le docteur Burnet, à son retour à Londres, disait : « Je ne connais point d'hommes qui fassent plus d'honneur à l'humanité que les curés de Paris. » Le revenu de la plupart était insuffisant, et le zèle, les mœurs et la piété distinguaient cet ordre de citoyens dignes d'un sort plus heureux. » (Sénac, Du Gouvernement..., 56.)
Le « zèle » des curés de campagne, on va le voir en action dans ces lignes écrites par un des leurs : « On entre à toute heure au presbytère de Y... ; le curé est toujours accessible. Ce bonhomme fait six lieues pour se rendre à la ville épiscopale : les laquais de Monseigneur le trouvent trop matineux ; il se morfond, dans une antichambre, entrevoit Sa Grandeur, s'en revient promptement, et n'a pas encore eu le temps de se mettre au lit pour se reposer, que ses paroissiens importuns l'appellent pour un malade qui a pris une indigestion... et il ne murmure pas. » (G***, Caractères..., i5^.)
C'est le curé qui fait connaître au paysan le? lois nouvelles, soit au prône, soit en les affichant à la porte de
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l'église. Mais le paysan sait-il lire ? Il le sait, là où il y a une école, mais il n'y en a pas partout. Sur cette question si controversée de l'enseignement primaire avant la Révolution, contentons-nous de transcrire ici la conclusion de l'ouvrage si bien documenté de l'abbé Allain : « Nous avons le droit d'affirmer l'existence de l'instruction primaire avant 1789 dans notre pays, oii des milliers d'écoles primaires, inégalement réparties, il est vrai, mettaient à la portée des enfants du peuple l'enseignement élémentaire. » On a raison de dire que ces écoles étaient « inégalement réparties » : en Bourgogne, « beaucoup » de paroisses ont leur école ; dans le diocèse d'Angers, « la moitié » seulement des paroisses avait des écoles grâce à des fondations pieuses, écoles naturellement confessionnelles, et qui étaient comme la prolongation du catéchisme. Les Cévennes et le Vivarais étaient moins bien partagés : il est constaté par le Conseil d'Etat en 1783 que « la plupart des huissiers et sergents ne savent pas signer les exploits que les avocats et notaires leur remettent tout dressés ». (Hist. du Languedoc, XIII, 1820.) On sait qu'en 1789 très nombreux furent les électeurs qui ne purent signer de leurs noms les cahiers des paroisses des campagnes.
Les régents étaient d'ordinaire choisis par l'assemblée générale de la paroisse convoquée par le curé ; mais « d'oïj venaient ces régents ? Là était le côté faible de l'organisation de l'enseignement primaire avant la Révolution. Les régents venaient un peu de partout et ils étaient un peu de toutes les conditions. » (Allain, 127.) Ajoutons qu'ils devaient pour peu d'argent faire bien des métiers. En Normandie, le maître d'école a « 3 ou d sols par escoHers et par mois », et une pension annuelle très modique, si modique que dans certaines paroisses il n'y a pas preneur. Voici, dans les archives du Calvados, une curieuse copie, de la nomination d'un instituteur. « Les manants et habitants de la paroisse se sont assemblés en forme de commun à l'effet d'instituer un custos (c'est la charge principale), pour gouverner l'horloge, sonner l'Angelus soir et matin, sonner l'office les joTirs de f(*tcs et dimanches, aidrr à chanter l'office divin, répondre la messe, orner les autels, écurer les chandeliers, tenir l'école
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aux enfants (c'est là l'accessoire) pendant le cours de l'année, à l'exception du mois d'août. » (Bernier, 162.)
Malgré l'Eglise et malgré la maréchaussée, on rencontre encore dans nos campagnes de vraies bandes de mendiants vagabonds et pillards qui terrorisent les populations. Ils savent que .la justice de la région est impuissante à les saisir et même, nous verrons pourquoi, encline à les ignorer. A propos de cette insécurité, et de la terreur qui se répand parfois dans nos campagnes, il nous faut dire un mot du monstre qui terrifia le Gévaudan et dont on s'entretint longtemps dans le royaume : nous en trouvons l'écho dans tous les Mémoires du temps.
En 1764, le Gévaudan fut ravagé par des carriassiers qui décimaient les troupeaux et jetaient l'effroi dans la population. On comptait 5i personnes dévorées dans le pays en 3 ans, de 1764 à 1767. L'imagination affolée des habitants attribua ces carnages à quelque bête monstrueuse qui bientôt préoccupa la France entière : c'est ce qu'on a appelé la bête du Gévaudan, a Les gazettes, dit le duc de Croy, furent remplies tout l'hiver (1766) de la bête féroce du Gévaudan, qui détruisit plus de 60 personnes, et contre laquelle on assembla inutilement plus de vingt mille hommes. Sur quoi les Anglais firent la bonne plaisanterie de dire qu'après avoir défait une de nos armées, elle avait attaqué le petit chat d'une vieille femme, laquelle avait tué la bête avec ses pincettes, et qu'on l'avait trouvée farcie des canons et des drapeaux des Français qu'elle avait détruits. » (Mémoires, IT, 1Q2.) Des battues renouvelées démontrèrent qu'on avait affaire à des bandes.de loups, dont on n'eut finalement raison que par le poison.
Voici maintenant un croquis de la vie aux champs tracé d'après les Mémoires du temps : •
« Parfois, à travers les villages passent des porte-balles, fils de fermiers et de métayers trop pauvres pour les nourrir ; ils ont dans leur hotte les objets les plus divers : couteaux, ciseaux, aiguilles et fil, des cravates et des mouchoirs. Leur arrivée à la ferme est la bienvenue. Débarrassés du chien de garde, ils entrent doucement : « Bonsoir maître, bonsoir maîtresse ! en faut-il pour aujourd'hui de la mercerie ? » Et, tout en questionnant.
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ils appuient leur liotte sur le coffre. Quelques brinborions distribués grratis aux enfants mettent la famille en joie. Une place au bout de la table commune et l'offre d'un jrîte à l'étable récompensent le savoir-vivre des camelots. Puis, le lendemain, la fermière ne les laisse pas partir sans avoir échangée chiffes et peaux de lapins contre (quelqu'un de leurs articles. » (Bernier, 72.)
Quant à ce qui est des liabitudes et du caractère, il n'y a pas lieu' de s'y arrêter longuement ; le paysan au dixhuitième siècle est ce qu'il a toujours été chez nous : dur à la peine et routinier dans son travail, économe et cachottier, un peu couard, assez pieux et très superstitieux, invoquant par exemple Saint-Loup pour conserver ses moutons et Saint-Clair pour conserv-er ses yeux, serviable au voisin quand il peut l'être sans bourse délier, respectueux des puissances parce qu'il se sait faible et qu'il se souvient du vieux proverbe : « Mieux vaut engien (ruse) que ne fait force » ; mais, quand on frappe trop fort et qu'il se sent lésé, frappant à son tour et, dans sa colère, n'épargnant rien ni personne, comme on le vit dans les révoltes de paysans assez nombreuses causées par la famine ou les exigences du fisc au dix-huitième siècle ; enfin, et par-dessus tout, attaché à la terre, -à sa terre, quil a mis tant de peine, de soins et de ruses à conquérir, puis à arrondir. On va voir, d'après un opuscule du temps, comment Jacques Bonhomme en Normandie parvient peu à peu, étape par étape, à être d'abord honeste homme, puis sieur, et enfin coq de sa paroisse :
« Le paysan toujours compte, toujours calcule, toujour raisonne juste en fait d'intérêt. Il cèle prudemment ses affaires, son commerce, ses voyages ; à moins qu'il ne dise un jour, après boire, que le règne est mauvais, que la récolte n'est point abondante, qu'il a bien de la peine à vivre, qu'il perd aujourd'hui ce qu'il voulait gagner jadis : son pécule n'en grossit pas moins. »
Grâce à son labeur et à son économie, il est enfin devenu métayer, mais il continue à travailler :
« Il travaille du matin au soir ; il ne dort pas la nuit, il se lève, prend une grosse lanterne, visite les étables, et ne se recouche que pour rêver péniblement que le loup • force la bergerie et que la fouine ravage le poulailler.
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« On l'entend crier misère d'un bout à l'autre de l'année, et il a doublé aujourd'hui l'antienne devant un emprunteur opiniâtre (lui lui demande une petite somme: il a juré plusieurs fois son grand serment qu'il n'avait pas un sol pour payer le collecteur, et, le soir du même jour, après les vespres, il a fait le tour d'un petit champ mis en vente, a trouvé qu'il lui convenait et a fait offrir une certaine somme par un étranger ; puis il a tiré en gémissant du fond de son coffre un grand sac, qu'il a porté piteusement chez le notaire, oii il a payé son vendeur argent comptant. »
Il réfléchit bientôt que le métayage ne le récompense pas assez de sa peine : il lui faut donner la moitié de son gain à son maître et, comme <( il a de l'avance », il transforme son métayage en fermage. Il paiera au maître un prix convenu, et le voilà indépendant. En même temps il est monté d'un degré dans la hiérarchie sociale ; mais il fait encore le modeste — ■ et le pauvre :
« Toujours modestement accoutré, avec sa longue veste et ses cheveux courts, voyez-le s'acheminer tout doucement vers la ville, pour porter à son bon maître deux chapons gras et une partie du terme échu. II arrive, frappe à petit bruit, fait de grandes révérences au laquais et à la servante, se prosterne devant Monsieur, tire à longs traits son argent du fond de sa poche, parle des mauvaises récoltes, de la grêle de l'an passé, du loup qui lui a mangé un agneau, des chenilles, des taupes et des mulots, demande un peu de temps pour le reste du paiement et, lorsqu'il l'a obtenu, il se recommande encore à la miséricorde, à la patience de son bon maître. »
Quelques années passent ; le propriétaire, ou bien meurt, ou bien a besoin d'argent ; il met en vente sa terre : qui sera, dans la paroisse, assez u argenté » pour l'acheter ? Ecoutons encore notre auteur narquois :
(( J'ai le cœur percé de douleur : j'ai rencontré le plus malheureux des mortels ! ce n'est point un propriétaire qu'on a haussé à la taille ; ni un mercenaire qui n'a point de journées ; c'est un pauvre fermier qui a acheté des charrues, des bœufs, des chevaux, et qui s'est achevé de ruiner pour acheter encore une petite terre, que ses enfants ne pourront jamais faire valoir. Et la désolation de ce pauvre homme n'est point près de finir, elle ne
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finira poinl. 11 ira nud et mourra de faim toute sa vie pour acheter encore une autre petite terre qui mette les enfants en état de bien vivre à rien faire, de s'habiller suivant les modes et d'effacer la crasse du bonhomme de père. » fL'abbé G***, Caractères, dans Rernier, p. 178.)
Il nous faut dire un mol en terminant de ces Justices seigneuriales auxquelles nous avons dû plus d'une fois faire allusion au cours de ce chapitre, et qui subsistaient en bien des endroits au e^rand désespoir de leurs justiciables, les paysans. En 17/10, Barbier souhaitait dans son Journal « qu'on sup[)rimât foutes les justices des seigneurs dont les officiers sont des paysans ; tous ces degrés de justice mangent en frais les gens de la campagne ; mais cela n'arrivera pas, parce que tous les gros seigneurs qui ont des terres sont jaloux de leur qualité de hauts justiciers, n (Barbier, IV, 372.)
Cela n'arriva pas en effet ; car il y avait encore dans nos campagnes à la veille de la Révolution environ 80.000 Justices seigneuriales. Les Justices royales étaient pour les bourgeois des villes et les Justices seigneuriales pour les gens de la campagne ; mais quelle justice les paysans pouvaient-ils attendre de ces juges de village, baillis, procureurs et grefBers, tous dépendants du gentilhomme qui les destituait à volonté et en faisait d'ordinaire ses valets ?
Quand le gentilhomme plaide devant de pareils ji'-ges contre des paysans pour des taxes ou des banalités, quel juge oserait lui donner tort ? Aussi un proverbe dit-il que « Le seigneur de paille mange le vassal d'acier ». Dans son Seigneur du Village, Voltaire fait dire à son baillif :
Car si je suis le magister d'ici,
Je suis baillif, je suis notaire aussi. ( I, 1.)
C'est qu'en effet le bailli d'une justice était souvent procureur d'une autre justice, notaire d'une troisième, arpenteur d'une quatrième, etc.. Le greffier du Mariage de Figaro « mangeait à deux râteliers » et il s'appelait Double-Main ; mais on pourrait appeler ceux-ci triple et quadruple pattes, tant ils ont de tentacules pour agripper
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les SOUS du naïf paysan à qui ils savent très bien donner le goût de la chicane. Loyseau nous dépeint ainsi ces « inangeries de village », comme il appelle les justices seigneuriales : « Au village, pour avoir un méchant appointement de cause, il faut soûler le juge, le greffier et les procureurs de la cause en belle taverne qui est le lieu d'honneur où les actes sont composés et les causes vidées à l'avantage de celui qui paye l'écot. Et quand ces mangeurs et sangsues de village ont une riche partie en mains, ils savent bien allonger pratique et faire durer la cause autant que son argent :
Non missura cutem nisi plena cruoris hirudo. »
(Loyseau, discouru....)
Si encore les justices seigneuriales avaient pu maintenir l'ordre et la sécurité dans les campagnes ! mais là où elles subsistaient encore, elles étaient devenues dérisoires, parce que les justiciers, seigneurs nécessiteux, n'avaient plus les moyens, ni de payer les frais des procédures criminelles, ni de réparer les prisons délabrées de leurs châteaux ; et il arrivait alors que les brigands, se moquant des juges et de la maréchaussée, détroussaient à leur aise les voyageurs, attaquaient et pillaient les maisons isolées, si nombreuses dans les campagnes ; ils pouvaient saluer au passage et sans effroi ces fourches patibulaires qui se dressaient à l'entrée des villages, et que maintenait encore, pour attester leurs prérogatives subsistantes et désuètes, la vanité des seigneurs. On sait ce qu'étaient ces fourches patibulaires : des colonnes de pierre, avec une traverse en haut à laquelle on pendait jadis les condamnés à mort ; c'était la marque de la haute-justice des seigneurs ; plus on était élevé en dignité, plus on avait de piliers : le châtelain avait trois piliers, le baron quatre, le comte six, etc.. ; mais depuis longtemps on ne pendait plus, et même, dans certaines contrées, on n'arrêtait pins personne, on va voir pourquoi.
En 1766, des lettres patentes commirent trois conseillers du Parlement de Toulouse à l'effet de p'onauérir des abus intéressant la justice criminelle dans le Vivarais et le Gévaudan. Le procès-verbal de leur enquête est lamen-
table. Partout où ils résidèrent, les niajïislrals firent comparaître devant eux tout le personnel judiciaire de la contrée et v recueillirent les éléments de la statistique la plus curieuse et la plus navrante. En voici quelques détails précis : la plupart des Justices seigneuriales conservaient encore les officiers prescrits par les ordonnances, .juge, procureur et greffier ; mais le plus souvent elles n'avaient ni tribunal, ni prison, ni registre. Les juges déposaient qu'ils n'avaient pas osé « procéder » parce que c'eût été au péril de leur vie ; on s'explique dès lors le tableau dressé par les commissaires du Parlement : assassinats sous toutes les formes et par toutes les armes connues, sabres, couteaux et baïonnettes, coups de hache, coups de sabots, attaques à main armée sur les grands chemins et dans les maisons, gens noyés ou étranglés, drames de famille, héritages accélérés par des meurtres... Telle est l'impuissance répressive que couvraient, dans les régions montagneuses du Languedoc, les noms imposants de l'archevêque de Vienne, de l'abbé d'Aiguebelle, du prince de Soubise, du duc d'Uzès, du comte de Vogue et autres justiciers aussi impuissants que haut titrés. (Extraits de VHistoirc du Languedoc, XIII, p. iigS.)
Ecartons les yeux de toutes ces misères et terminons par une joyeuse anecdote oii nous allons voir la finesse bien connue du paysan français, qui ne se laisse berner par personne, fût-ce à la table d'un prince :
« Le maire du petit village de Talans en Bourgogne avait, à ce titre, droit de séance aux Etats de la province et celui de manger à la table du Prince, lorsqu'il ftenait présider aux Etats. Celui qui possédait cette place était un bon paysan d'assez mince apparence, mais ne manquant pas d'un certain esprit ; d'ailleurs, fort content de jouir de sa prérogative. Les jeunes pages qui servaient à table imaginèrent de s'amuser à ses dépens. A mesure qu'on mettait quelque mets sur son assiette, celui qui était derrière lui la lui enlevait avant qu'il eût eu le temps d'y toucher, et lui en donnait une vide. Ce petit divertissement, qui le faisait rester à jeun au milieu d'une excellente table, commençait à l'ennuver. On
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venait de lui servir une aile de faisan, et on allait la faire disparaître, lorsqu'il donna un coup sec du manche de son couteau sur les doigts du petit espièf^le qui retira bien vite la main ; le prince, qui était jeune, et qui s'était amusé de cette plaisanterie sans faire semblant de la voir, lui dit : « Qu'est-ce donc que cela, monsieur le Maire, vous battez mes pages ! — Oh, non, Monseigneur, répondit-il ; je leur apprends à lire : ils prennent des L (ailes) pour des O (os). » Le prince rit beaucoup du calembour et fît cesser le badinage. n (Dugast, II, 2ç^^.)
FONTENOY D'après le tableau d'Horace Vernet.
L'ARMÉE
On sait que l'armée sous l'ancien régime comprenait les troupes réglées, formées par des engagements volontaires, et la milice, où le recrutement était forcé. Voyons cral)ord les troupes réglées.
C'est le capitaine qui, au moyen de recruteurs, forme sa compagnie et comble les vides qui s'y produisent : il ne peut engager que. des volontaires ; mais les recruteurs, }x>ur avoir des hommes, extorquent comme ils peuvent des engagements : à la campagne ils enlèvent de vive force des jeunes gens aux travaux des champs, les traînent dans des tavernes et, après foi-ce libations, leur font, en manière de signature, apposer une croix au bas d'un engagement. Certains de ces soi-disant volontaires, une fois dégrisés, protestent et parfois obtiennent de faire
résilier un entîa^ement si peu réfléchi ; en voici un exemple : le prince de Montbare>', ministre, écrit à l'intendant de Tours, du Clu^el : « Comme il est constaté par les dépositions de quatre témoins que le sieur Mossand était si ivre que celui qui l'a amené chez le recruteur était oblifré de le soutenir, et qu'un pareil engagement est contraire aux dispositions de l'ordonnance, je vous prie de rendre une ordonnance pour l'annuler. » (26 mai 1777.)
A Paris, le recrutertient se fait sur le Pont-Neuf et l'on va A^oir comment se passent les choses : « Au bas du Pont-Neuf pont les recruteurs, racoleurs, qu'on appelle « vendeurs de chair humaine ». Ils font des hommes pour les colonels qui les revendent au Roi : autrefois ils avaient des fours où ils battaient, violentaient les jeunes gens qu'ils avaient surpris de force ou par ordre, afin de leur arracher un engagement. On a supprimé cet abus monstrueux ; mais on leur permet d'user de ruse et de supercherie pour enrôler la canaille.
« ils se servent d'étranges moyens : ils ont des cabarets, où ils enivrent ceux qui aiment le vin ; puis ils promènent, les veilles du mardi gras et de la Saint-Martin, de longues perches surchargées de dindons, de poulets, de cailles, de levrauts, afin d'exciter l'appétit...
« Les pauvres dupes, qui sont à considérer la Samaritaine et son carillon, qui n'ont jamais fait un bon repas dans toute leur vie. sont tentés d'en faire 'un, et troquent leur liberté pour un jour heureux. On fait résonner à leurs oreilles un sac d'écus, et l'on crie : a Qui en veut ? qui en veut ? » C'est de cette manière qu'on vient à bout de compléter une armée de héros qui ' feront la gloire de l'Etat et du monarque. Ces héros coûtent au bas du Pont- Neuf trente livres pièce : quand ils sont de beaux hommes, on leur donne quelque chose de plus. Les fils d'artisans croient affliger beaucoup leurs pères et mères en s'engageant : les parents les dégagent quelquefois, et rachètent cent écus l'homme qui n'en a coûté que dix ; cet argent tourne au profit du colonel et des officiers recruteurs.
« Ces recruteurs se promènent la tête haute, l'épée sur la hanche, appelant tout haut les jeunes gens qui passent, leur frappant sur l'épaule, les prenant sous le bras, les
CB
322 LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE AU XYIIl*^ SIECLE
invitant à venir avec eux, d'une voix qu'ils tâchent de rendre misnarde. Le jeune homme se défend les yeux baissés, la roug^eur sur le front et avec une espèce de crainte et de pudeur, ce qui commande l'attention, la première fois qu'on est témoin de ce jeu singulier.
(( Ces recruteurs ont leurs boutiques dans les environs, avec un drapeau armorie, qui flotte et qui sert d'enseigne. Là, ceux qui sont de bonne volonté viennent donner leur signature. Un de ces recruteurs avait mis sous son enseigne ce vers de Voltaire, sans en sentir la force ni la conséquence :
Le premier qui fut roi fut un soldat heureux. »
(Mercier, I, 146.)
Et voici maintenant la milice. Les miliciens sont désignés par le sort, et chaque bataillon de milice est recruté dans une même région. Est miliciable tout homme âgé de i6 ans au moins (de i8, à partir de 1766) et de 4o ans au plus. La milice est l'effroi des campagnes, car elle pèse surtout sur le paysan, la population des villes au dix-huitième siècle n'étant guère que le quart de la population totale de la France ; et d'ailleurs dans les villes une foule de gens échappent à cette « loterie de malheur ». Sont exempts, en effet, tous les nobles sans exception, c'est-à-dire les anoblis eux-mêmes et les gens vivant noblement (par exemple, ceux dont les pères ont été revêtus pendant vingt ans d'une charge qui leur procurait des privilèges), tous les étudiants, pourvu que les pères ne fassent aucun métier. Paris enfin est en temps ordinaire exempt de la milice. « En résumé, bourgeois qui vivent de leurs rentes, marchands aisés, artisans aisés, cultivateurs aisés, professions libérales, fonctions publiques, gens de robe, gens de plume, tout ce qui, dans la roture, constitue de près ou de loin une aristocratie est exempt de la milice... Non seulement les ordres privilégiés ne sont pas compris parmi les miliciables, mais ils exemptent leurs domestiques. A peu près seuls les gens qui vivent d'un travail manuel et journalier, les ouvriers des villes et des campagnes, les petits marchands, les petits artisans, les petits cultivateurs, les petits employés demeurent assujettis à la milice. » (Gebelin, Milices provinciales, ç)i.)
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Pour ne pas s'exposer à tirer (( un billet noir », le paysan se fait laquais ou, les hommes mariés étant exempts, il épouse la première venue : a Les enrôlements précipitent à des mariages souvent mal assortis et prématurés, » diront les cahiers des paroisses.
Voici comment parle du tirage au sort Turgot, dan^ une lettre écrite du Limousin au ministre de Monteynard, le S janvier 1773 : <( Chaque tirage au sort était le signal des plus grands désordres dans les campagnes et d'une espèce de guerre civile entre les paysans dont les uns se réfugiaient dans les bois, où les autres allaient les poursuivre à main armée pour enlever des a fuyards » et se soustraire au sort que les premiers avaient cherché à éviter. Les meurtres, les procédures criminelles se multipliaient ; la dépopulation des paroisses et l'abandon de la culture en étaient la suite. Lorsqu'il était question d'assembler les bataillons, il fallait que les syndics des paroisses fissent amener leurs miliciens escortés par la maréchaussée et quelquefois garrottés., n
Regnard fait dire à son effronté Crispin, des Folies amoureuses :
Ce n'est pas d'aujourd'hui que je vois des combats ; J'ai même déserté deux fois dans la milice.
11 y avait malheureusement beaucoup de Crispins dans la milice, et même dans les troupes réglées : la désertion était le fléau des armées sous l'ancien régime. Selon d'Argenson, en 1702, « l'on compte plus de 3o.ooo hommes suppliciés pour désertion depuis la paix de 1748 ». (Vil, 366.)
Dans la guerre de Sept ans, la désertion cause plus de ravages que le feu de l'ennemi. Qu'on se rappelle comment se recrute l'armée : c'est dans la lie des villes que les recruteurs racolent les soldats des troupes réglées ; et les miliciens, on l'a vu, ne sont enrôlés qu'à leur corps défendant, par exemple, dans les pays limitrophes quand ils n'ont pas pu passer la frontière. Ajoutons que le métier de soldat n'est pas seulement redouté : il est, sauf pour les nobles, un métier peu considéré, presque vil : jusqu'à la Révolution on lisait sur la porte de certains édifices et jardms publics cette étonnante consigne : « Ni
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chiens, ni laquais, ni sulduts. » (Monteil : lllsl. des Fratiçais, \, 021 J
Aujourd'hui, l'aiinée c'est la nation en armes, et l'élite de la nation c'est, elle l'a montré, par son dévouement et par tant de pertes, hélas 1 irréparables, l'élite de l'armée ; sous l'ancien xé^ime, il y avait, d'un côté, la nation, et, de l'autre, l'armée, et l'on va voir ce que disait, à ce sujet, dans ses Mémoires, un ministre de la g^uerre, connu pourtant pour la hardiesse de ses réformes, le comte de Saint-Germain : « Il serait à souhaiter sans doute que l'on pût former les armées d'hommes sûrs, bien choisis et de la meilleure espèce ; mais pour former une armée, il ne faut pas détruire une nation, et ce serait la détruire que d'en enlever ce qu'elle a de meilleur. Dans l'état actuel des choses, les armées ne peuvent être composées que de la bourbe des nations et de tout ce qui est inutile à la société. C'est ensuite à la discipline militaire à épurer cette masse corrompue, à la pétrir et à la rendre utile. » (Mémoires, 178.)
En temps de paix, quand les régiments sont en marche, et ils se déplacent tous les ans, les étapes sont ruineuses pour les régions que traversent les troupes ; les équipages militaires sont transportés sur des voitures fournies par les corvéables, ce qui est pour les laboureurs, disent les échevins d'Angers, un fardeau onéreux et qui est rendu « accablant par les mauvais traitements que leur font souffrir les gens de guerre, naturellement disposés à la rigueur, par le privilège abusif de l'impunité.» (Dumas : Généralité de Tours.)
Ce qu'on redoute encore, ce sont les quartiers d'hiver : les villes n'aiment pas avoir une garnison parce que le soldat est presque toujours, faute de casernes, logé chez les habitants, c'est-à-dire, chez les petites gens qui n'ont, pour s'exempter du logement, ni titre ecclésiastique, ni dignité judiciaire. L'hôte doit fournir au garnisaire la place au feu et à la rhandclle, un sou par jour et un lit a garni suivant son pouvoir » ; au reste, deux ou trois soldats couchent dans le même lit et n'y peuvent goûter le sommeil qui leur est nécessaire, ce qui occasionne des maladies. Mais le soldat malade est-il mieux dans un lit d'hôpital ?
Le marquis de Poyanne, lieutenant-général, écrit à
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l'intendant de Tours, du Cluzel, le 2k septembre 1776 : « J'ai fait hier, Monsieur, la visite de l'hôpital de Saunnur, oii j'ai trouvé vingt et un carabiniers par l'impossibilité d'y en placer un plus grand nombre. L'humanité qui vous est si naturelle souffrirait certainement beaucoup de voir ces malheureux entassés dans deux mauvaises chambres où les lits se touchent, et 011 il n'y a d'air que par une petite fenêtre, ce qui cause une infection si grande qu'il est impossible d'y tenir ; et lorsqu'on y entre le matin, les fenêtres ayant été fermées pendant la nuit, personne n'y peut rester, cela au point que la Supérieure m'a déclaré devant toute la communauté que, son exercice étant au moment de finir, elle ne prendrait certainement jamais de service dans ces deux chambrées et qu'elle préférerait d'être mise en prisoii. » (Ibid., 129.)
Il en allait partout comme à Saumur : les hôpitaux militaires au dix-huitième siècle étaient dans un si misérable état qu'on a pu dire qu'ils avaient fait mourir plus de soldats que le feu de l'ennemi.
Après les soldats, considérons les chefs. La noblesse de cour et la noblesse de province se partagent les grades dans l'armée : partage fort inégal du reste, car « la première, dit Saîht-Germain dans ses Mémoires, obtient d'emblée les premiers grades, comme de droit, et la seconde, par le malheur de sa naissance et de sa pauvreté, est condamnée à remplir toute sa vie les grades subalternes. »
Veut-on voir à quel point la haute noblesse était favorisée dans la répartition des grades à la fin du dixhuitième siècle ? « En 1780), sur 11 maréchaux, il y a 5 ducs, I prince, i comte. Sur ipô lieutenants-généraux, tous sont nobles, g seulement non titrés. Au degré inférieur, parmi les colonels, on retrouve la même composition, exclusivement aristocratique : p princes, 5 ducs, 25 marquis, 4o comtes, 12 vicomtes, 7 iDarons, 5 chevaliers, et 6 non titrés, seulement pour 109 régiments d'infanterie. » (Albert Duruv : L'armée royale en 1780, p. 83.)
Ces gentilshommes, qui ne faisaient guère que passer de l'oisiveté de la cour à l'oisiveté des camps, étaient parfois très jeunes. En 17^8, le duc de Fronsac. fils du maréchal de Richelieu, avait eu à sept ans le régiment de
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Septimanie ; les maréchaux de Noailles et de Castiies avaient été faits colonels à dix-sept ans. L'ignorance forcée et l'incurable frivolité de ces a colonels à la bavette », comme on les appelait, expliquent en partie nos tristes campagnes de la Guerre de Sept ans. L'abbé Coyer, dans ■ses Bagatelles morales, nous peint ainsi ces officiers petitsmaîtres : « C'est la capitale qui fournit les officiers généraux : on y prend un soin tout particulier de leur éducation. Un jeune seigneur, que l'on destine au commandement, doit avoir le meilleur tailleur, le meilleur parfumeur, l'équipage le plus brillant, la livrée la plus leste ; il doit jouer beaucoup, danser souvent, être à tous les spectacles. « Lt maintenant va... te faire battre !
Ces officiers, du reste, vivaient à l'armée comme ils avaient vécu à la cour, traînant carrosse et faisant bonne chère. « Un officier riche, dit le maréchal de Saxe, veut avoir un équipage leste et brillant pour entrer en campagne. Il lui faut une berline, un vis-à-vis, un carrosse, un coupé, de beaux mulets richement caparaçonnés, une multitude de laquais et de palefreniers tout chamarrés. Les officiers généraux donnent sou^ent des repas de 200 couverts. De jeunes officiers y viennent comme à l'auberge relenir leurs places en retournant leur assiette. » (Esprit des Lois de la Tactique, p. 28.)
En somme, il ne suffît pas d'être noble, il faut encore être riche pour être officier. « En temps de guerre, la paye de l'officier est si modique qu'il lui est impossible de s'entretenir et de vivre, s'il n'a au moins 600 livres de pension de sa famille. » (Maréchal de Saxe : Traité des Légions.) Et, quand la paix est faite, les officiers sont réformés, c'est-à-dire qu'on les renvoie chez eux avec une pension de quelques centaines de livres et la croix de Saint-Louis.
Le Roi donne un mois d'appointements à tous les officiers réformés pour s'en retourner chez eux. On raconte dans Paris, dit Barbier, l'histoire d'un lieutenant qui, n'ayant que trente-trois livres pour retourner dans son pays qui était fort éloigné, et n'ayant d'autre habit que celui d'ordoimance, s'est mis à vendre du fromage dans la ville oîi était son régiment ; « sur le reproche qui lui a été fait par ses anciens camarades et sur les réprimandes du commandant de la place, il leur a répondu
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tout simplement qu'il ne faisait rien contre l'honneur, qu'il aimait mieux faire ce petit commerce que de demander l'aumône en chemin et qu'il n'avail point envie ni de dis[)Osition à \oler ; que, quand il aurait gagné (]uelqiic chose pour sa route, il partirait pour son pays. »
Les mécontents se plaisent à citer le cas de M. de Mallcr, lieutenant et chevalier de Saint-Louis, qui n'avait à Oo ans (ju'une pension de 3oo livres, cucure réduite par les impositions, et qui, pour vivre, battait en grange en mettant la croix de Saint-Louis dans sa poche.
Voici par contre un officier réformé qui ne cache pas sa croix, mais qui m'a bien l'air de s'en servir comme d'une bonne réclame : c'est celui que Sterne (dans son Voyage sentimental) rencontra à Versailles, vendant des petits pâtés : « Il me dit en peu de mots qu'il avait passé sa jeimesse au service, et qu'il avait obtenu une compagnie et la croix, mais qu'ayant été réformé après la précédente guerre, il n'avait pu avoir d'emploi dans celle-ci et qu'il se trouvait dans le monde sans amis, sans argent, et sans autre bien que sa croix. »
Cette pauvre croix de Saint-Louis, si glorieuse jadis, on l'a tant prodiguée et vilipendée, qu'on va jusqu'à dire maintenant qu'il est presque aussi honteux de l'avoir et de ne l'avoir pas.
De même que les évêques, nous l'avons vu, étaient souvent absents de leur diocèse au grand détriment de la religion, de même les officiers négligeaient parfois d'être ;"i la tête de leur régiment au grand préjudice de la discipline, a Le Roi, écrit d'Argenson, en février 1766, chassant dans la forêt de Saint Germain, a rencontré le régiment d'Orléans qui marchait vers la Normandie et l'a trouvé sans officiers, sans drapeaux, tambours ni armes ; tout cela était sur des chariots et les officiers à Paris. Le Roi a grondé très fort. » Mais il s'est contenté de gronder. Le relâchement de la discipline et le dégoût du service sont deux choses que les écrivains militaires du temps constatent avec tristesse, et qu'ils attribuent en grande partie aux perpétuels changements de ministres sous Louis XV et aux soi-disant réformes qui accompagnent tous ces remaniements ministériels. « C'est, dit Sénac de Meilhan, à l'époque du ministère du maréchal de Belle- Isle et à celui du duc de Choiseul qu'on voit les ordon-
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naiices se multiplier, la discipline s'altéi'er, et le militaire se dégoûter d'un service où il fallait sans cesse apprendre el oublier. Les manœuvres, les uniformes, les principes de la discipline, les punitions, les moyens d'avancement, les dénominations des emplois, tout changeait à l'avènement de chaque ministre. Cette variation de personnes et de principes ne diminua pas sous Louis XVI et a pu contribuer à lui aliéner l'esprit des troupes. » (Du Gouvernement, io6.)
A propos de ces fréquents changements de ministres, on faisait la remarque que le Suisse du Contrôle-général, dont le poste était permanent, à la différence de celui de ses maîtres, avait vu sept ministres (c'était beaucoup alors) se succéder dans l'hôtel en moins de neuf ans ; et du Gast raconte à ce sujet cette anecdote : « Je ne sais si c'est M. de Laverdy ou M. de Silhouette que l'ancienne duchesse d'Orléans, née Conti, si connue par son esprit satirique, envoya complimenter le lendemain du jour où il fut nommé Contrôleur-général. Mais, comme on changeait très souvent de ministre : « Monsieur, dit-elle au gentilhomme qu'elle chargeait de son message, informez-vous cependant au Suisse de l'hôtel s'il l'est encore. » (Du Gast, I, i6.)
Ce qu'il y a de plus triste, c'est que le Roi lui-même, non seulement ne réprime pas, comme il le devrait, les officiers qui en temps de paix s'amusent à Paris, au lieu d'être à leur poste, mais encore, chose inouïe, fait le meilleur accueil au chef qui en pleine guerre abandonne ses soldats. Nous sommes au lendemain de Rosbach, et voici ce que nous lisons dans le Journal de Luynes à la date du 5 mai 1758 : « Il y a environ quinze jours ou trois semaines que M. de Fronsac arriva de l'armée. M. de Richelieu (son père) fut extrêmement en colère contre lui et lui ordonna de repartir sur-le-champ ; cependant, il se radoucit et lui permit d'aller à la campagne à condition qu'il ne se montrerait point. Cet ordre ne fut pas suivi bien exactement par M. de Fronsac. Malgré tout cela, il eut enfin la permission de venir ici (à la cour). On crut que le Roi ne lui dirait rien pour lui marquer son mécontentement, mais ce fut tout le contraire. Le Roi le reçut très bien et lui dit : « Je suis fort aise de vous voir ; vous souperez ce soir avec moi. »
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UN CORPS DE GARDE AU XVIII SIECLE D'après Le Bas.
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C'est assurément une grande marque de bonté, mais la sévérité du maître est quelquefois nécessaire, surtout lorsqu'il est question de rétablir une discipline trop mal observée. » Ce récit stupéfiant se passe de commentaires. On comprend, après de tels faits, que Bernis écrive à Choiseul après la défaite de Soubise : (c On ne fait pas la guerre sans généraux ni avec des troupes mal disciplinées. »
L'indiscipline et le mécontentement avaient gagné le corps des officiers. On lit dans un Rapport du maréchal de Broglie, en 1769 : « Tous nos officiers ont, chacun en particulier, autant de courage, plus de talent et d'intelligence que les officiers des ennemis ; mais ils pèchent par un point essentiel : il y en a peu parmi eux, dans les grades même subalternes, qui ne fassent des projets de campagne pour l'armée et qui ne censurent le général, et il n'y en a presqu'aucun qui ne regarde son état audessous de lui. » (De Brogiie : Le secret du Roi, I, 343.)
Quant aux généraux eux-mêmes, ils étaient tantôt incapables, tantôt jaloux les uns des autres, et les conséquences d'un tel désarroi, nous ne les connaissons que trop par l'histoire. En 17^7, après la bataille de Lawfeld, Paris murmure contre les fautes criminelles qu'il attribue au commandement : (t On dit à Paris, que cette action a été donnée contre l'avis de M. le Maréchal de Saxe, qui répondait que les ennemis seraient obligés de sortir d'eux-mêmes de cette position ; que c'est M. d'Argenson, ministre de la guerre, qui, par jalousie contre le maréchal, a déterminé le Roi à faire attaquer les ennemis dans les retranchements, comptant sur un échec qui décréditerait le maréchal. Il est bien vrai qu'il y a de la brigue et de la cabale parmi nos officiers généraux contre le maréchal de Saxe. » (Barbier, IV, 260.)
Plus tard, en 1757, à propos de la convention de Closter-Seven, c'est Duclos qui, dans ses Mémoires secrets sur le règne de Louis XV, apprécie en termes sévères la conduite de nos généraux :
« Le maréchal de Richelieu conclut la fameuse convention de Closter-Seven... Il faut observer que le duc de Cumberland et le maréchal n'étaient autorisés, ni l'un ni l'autre, de leurs maîtres ; aussi les événements réduisirent-ils bientôt cette convention à sa juste valeur.
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l'ii la ii'iul.inl illiistiirc. C.'rst la t'aiitr la plus capililc qui se soit faite dans cette f^'uerre, et qui fut la source de tons nos malheurs. La cour de Vienne et la. Suède la blâmèrent hautement. ÎNous aurions dû prendre le même parti, rappeler le maréchal, qui n'en aurait pas été quitte pour cela chez les Anglais, et lui substituer yn vrai général. Le comte de Maillebois, qui servait sous le maréchal, obéit en silence à tout ce qu'il voulut, et se garda bien de s'opposer à une faute qui devait naturellement perdre son général dont il aurait alors pris la place. C'est ainsi que nos officiers généraux en ont usé les uns à l'égard des autres dans le cours de cette guerre. Tous se sont montrés ignorants ou mauvais citoyens. »
Et enfln, car il faut tout dire, viennent ces deux grands désastres : la capitulation de Minden et la défaite de Rosbach, « l'infamie de Minden », comme l'appelait le comte de Gisors, et la honte de Rosbach, comme l'appelèrent tous les cœurs français. Qu'on lise, au sujet de Minden, ce que le comte de Clermont, accablé de douleiir, écrivait, du camp de Paderborn, au maréchal de Belle-lsle le 20, puis le itx mars 1768 : « Pas un officier ne fait son devoir... Je crois que vous n'aurez jamais vu de capitulation construite comme celle-ci. Il semble que ce soient les assiégés qui demandent d'être ])risonniers de guerre. Mais en récompense vous y trouverez beaucoup d'articles pour l'avantage personnel des officiers et autres qui composaient la garnison, beaucoup d'attention pour les équipages, et beaucoup de négligence pour ce qui était honorable aux troupes du Roi. Ce que je désavoue on ne saurait davantage, c'est que les officiers aient souhaité de revenir en France ; ils doivent suivre le sort de leurs corps ; mais tout se sent de l'indiscipline, du dégoût pour le service du Roi et de l'âpreté pour soi. » (Rousset : Gisors, p. ^07.)
Et voici Rosbach et le triste protégé de la Pompadoiir. Soubise : '( Il est indispensable, écrit le comte de Gisors au maréchal de Belle-lsle, que vous donniez un successeur à votre ami M. de Soubise... Vous l'avoueraije, mon cher père P J'ai été intérieurement fâché dès le commencement de vous voir donner pour le commandement d'une armée votre suffrage à un homme qui n'avait ni science ni expérience. Jamais les troupes n'ont
eu la moindre confiance en lui, et ceux qui viennent de périr sous ses ordres sont regardés avec indijjnalion comme des victimes immolées à la faveur. Si cette même faveur le soutient, malgré cet échec, dans un poste dont on le juge incapable, il ne faut rien espérer de ceux qu'il commandera, et tout le public militaire sera révolté. » (Ibid., 3x8.)
On sait qu'aux approches de la Rcvohilion la noblesse française, comme se rejetant d'instinct en arrière devant le flot montant qui devait bientôt l'engloutir, alla chercher dans le passé, pour les opposer au progrès menaçant de la bourgeoisie, des titres plus ou moins oubliés et des distinctions sociales qui étaient en train de s'effacer. Cette réaction féodale qui se produisit à la fois danx la magistrature, dans l'Église et dans l'armée, va nous être attestée dans les passages suivants empruntés à trois mémoires différents.
Voici d'abord pour la magistrature : « Il était défendu, dit Âugeard dans ses Mémoires, de recevoir dans les cours souveraines tout sujet qui n'avait pas au moins deux degrés de noblesse. »
Et voici pour l'Eglise : « Une décision de la cour qui ne pouvait être annoncée par un édit fut qu'à l'avenir tous les biens ecclésiastiques, depuis le plus modeste prieuré jusqu'aux plus riches abbayes, seraient l'apanage de la noblesse. » M™® Campan, qui parle ainsi, obtient pourtant un prieuré pour un curé de ses amis : elle en est sévèrement blâmée par l'abbé de Vermont (ancien précepteur de Marie- AntoinetteV « qui avait beaucoup de pouvoir dans tout ce qui concernait la feuille des bénéfices H ; rali[)é déclara que « les biens de l'Eglise devaient à l'avenir être uniquement destinés à soutejiir la noblesse pauvre, que c'était l'intérêt de l'Etat, et qu'un prêtre roturier, heureux d'avoir une bonne cure, n'avait qu'à rester curé. » (Mémoires, I, 237.)
C'est l'époque où les seigneurs font renouveler leurs terriers par des hommes à gages qu'on appelle « commissaires à terriers », et aux frais des paroisses, a Pendant l'été de 1783, dit Beugnot, j'avais un mémoire à faire dans un procès fort grave qui devait se juger entre plusieurs communes du duché de Nevers et M. le duc de
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Nivernais. Les gens d'affaires de ce seigneur exerçaient avec une dureté incroyable des droits féodaux au moins doatt;ux. » {Mémoires, 1, an.)
Voici enfin ce qui concerne l'armée. La noblesse militaire n'avait jamais pris son parti de voir des fils de marchands obtenir des grades qui, pensait-elle, lui, revenaient de droit à elle seule. Elle applaudit à la réaction nobiliaire qui, en même temps qu'elle triomphait dans le clergé cl la magistrature, dictait au comte de Ségur, ministre de la guerre, ou, si l'on en croit le lils de Ségur, au comité des inspectemrs de l'armée, l'ordonnance célèbre et funeste de 1781 : désormais les candidats aux grades devaient présenter des certificats attestant quatre degrés de noblesse, et ces certificats leur seraient délivrés par le seul Chérin, généalogiste de la cour.
Le comte de Ségur, dans ses Mémoires, parle ainsi de l'ordonnance de 1781 :
« Tout le monde en France a cru et dit que mon père avait, par une ordonnance, exclu tout le tiers-état du service militaire en exigeant de ceux qui voulaient obtenir le grade d'officier des preuves de noblesse. » 11 « justifie » à ce propos u la mémoire de son père », ce que nous n'avons pas à apprécier ; mais constatons avec lui, ce qui intéresse l'historien de l'esprit public au dix-huitième siècle, que « cette ordonnance fut généralement considérée, par les hommes les plus sages de toutes les classes, comme une mesure intempestive, inconvenante, totalement opposée à l'esprit du siècle, enfin comme une des causes les plus efiîcaces de ce mécontentement universel qui disposait les esprits à une révolution. » {Mémoires, I. 277.)
Tout roturier, en effet, devait désormais renoncer au métier militaire, à moins qu'il ne se contentât de la carrière sans gloire de l'officier de fortune : et pourtant, disait-on, ni Fabert, ni Catinat sous Louis XIV, ni Chevert sous Louis XV n'auraient pu fournir les preuves de noblesse qu'on exigeait maintenant.
La bourgeoisie fut justement froissée dans son amourpropre par cette mesure surannée, d'autant plus que la haute bourgeoisie, si elle acceptait, nous l'avons vu, son infériorité sociale à l'égard de ce qu'on appelait alors les grands seigneurs, ne pouvait admettre cette mêroe infé-
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rioiilé à l'égard des simples nobles, car de plus en plus (( les alliances et les anoblissements rapprochaient ces deux classes et équilibraient leurs rapports. » (Montlosier, 1, 19S.)
Le moment était d'ailleurs on ne peut plus rnal choisi pour opérer dans l'armée ce retour en arrière, que Talleyrand a jugé de la façon suivante : « Les professions lucratives étant interdites à la noblesse pauvre, on avait cru devoir lui ménager ce dédommagement. Mais cette mesure, substituant évidemment la naissance au mérite personnel dans ce qui était le domaine propre du mérite, choquait et la raison et l'opinion. Car, pour dédommager les nobles d'avoir perdu des avantages que la classe plébéienne regardait déjà comme un préjugé humiliant pour elle, on faisait à cette dernière une injustice et un affront. On achevait d'aliéner le soldat, déjà indisposé par l'introduction d'une discipline étrangère (les châtiments corporels), qui l'exposait à un traitement mis de tout temps en France au rang des outrages. Il semblait que l'on eût à cœur de ne point retrouver nos braves soldats au moment du plus grand danger ; et, en effet, on ne les retrouva plus. » (Mémoires, I, 119.)
Nous avons dû rappeler, d'après les Mémoires du temps, liien des erreurs et, bien des fautes dans l'organisation de l'armée et dans la conduite des généraux sur les champs de bataille. Mais il y a aussi, dans ces Mémoires, de belles pages sur nos batailles, car nos armées ne furent pas toujours malheureuses ; nos soldats étaient encore des soldats français, c'est-à-dire sans peur et sans reproche quand ils étaient bien commandés, et les commandants eux-mêmes leur donnèrent en maint endroit l'exemple du courage et du tranquille mépris de la mort.
Sur la bravoure française au dix-huitième siècle nous avons, grâce à Dieu, autre chose à citer que le mot fameux du comte d'Anterroche aux Anglais à la bataille de Fontenoy : (( Messieurs, tirez les premiers, nous sommes Français, nous faisons les ho.nneurs, » politesse qui est franchement ridicule sur un champ de bataille. J'aime mieux la façon dont le marquis de Brienne, colonel d'Artois, montrait au combat d'Exilés en 17^7 son dévouement au Roi, c'est-à-dire au pays : ayant eu un bras eiyporté, il retourna aux palissades en disant :
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(( Il m'en reste un autre pour le service du Roi, » et il fut frappé à mort. (Voltaire : Précis du siècle de Louis XV, chap. 23.)
C'est dans ce funeste combat d'Exilés, où nous eûmes à combattre contre les Piémontais protégés par de solides retranchements de pierres et de bois, que l'on vit le général en chef, Belle-îsle, désespéré, essayant d'arracher les palissades : « Blessé aux deux mains, il tirait des bois encore avec les dents, quand enfin il reçut le coup mortel. Il avait dit souvent qu'il ne fallait pas qu'un général survécût à sa défaite et il ne prouva que trop que ce sentiment était dans son cœur. » (Ibid.)
La crânerie sied bien à un Jeune officier, quand elle est soutenue par un grand courage : en l']ll^, le prince de Conti marche contre le Piémont ; il faut, pour avancer, attaquer des retranchements, entre autres ceux de la forteresse de Montalban, au milieu des rochers qui forment une longue suite de remparts presque inaccessibles. Un très jeune officier, M. de Crussol, attaqua les retranchements de Montalban : il glissa en y montant, ces retranchements étant fort escarpés ; il remonta sur-le-champ malgré un feu très vif. Entendant dire, à côté de lui, que les coups de fusil pleuvaient de tous côtés, ce qui était très aisé à voir : « Eh ! fît-il, s'il n'y avait pas de coups de fusil, qui est-ce qui y monterait ? »
La modestie donne du prix au courage ; mais le prix du courage ne saurait être monnayé : « Bréhan, colonel du régiment de Picardie, contribua tellement par son exemple à la victoire d'Hastenbeck, que la cour, qui jusque-là avait peu reconnu ses services, lui envoya un brevet de pension de deux mille livres. Bréhan répondit qu'il n'avait jamais désiré de récompenses pécuniaires, et qu'il suppliait le Roi de partager cette pension à quelques officiers de son régiment qui en avaient plus besoin. On lui demanda les noms de ceux qui s'étaient distingués. Sa réponse, que j'ai lue, fut : (( Aucun de nous ne s'est distingué, tous ont combattu vaillamment, et tous sont prêts à recommencer. Je suis donc obligé d'en donner la liste par ordre d'ancienneté. •» (Duclos • Mémoires secrets.)
Nous avons cité à plusieurs reprises des lettres de ce jeune comte de Gisors, que l'armée admirait et aimait
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pour sa vaillance, sa droiture et sa noblesse dame. « C'était, dit Voltaire, le jeune homme de la plus grande espérance, également instruit dans les affaires et dans l'art militaire, capable des grandes vues et des détails, d'une politesse égale à sa valeur, chéri à la cour et à l'armée. » ( Siècle de Louis XV, chap. 23.) Le voici sur son lit de mort : il vient d'être blessé, mortellement il le sait, à la bataille de Crefeld, le 20 juin 1708, et, d'une main ferme, il écrit sa dernière lettre au maréchal de Belle-Isle : « Mon très cher père, je vous écris avant que de me faire saigner ; je vous prie de n'être pas inquiet de ma blessure. Je ne l'ai reçue du moins qu'après avoir percé avec mes carabiniers l'infanterie hanovrienne. » La balle, après avoir fracturé la hanche gauche, avait pénétré dans le ventre : les chirurgiens ne la retrouvaient pas. Le 26 juin, le comte de Gisors expirait.
Le maréchal de Belle-Isle était alors âgé de 74 ans, et il n'avait plus que ce fils, sur lequel on aurait pu prononcer le « Tu, MajxeUus cris » ; il y avait de quoi fléchir sous un coup si terrible. Ecoutons ce qu'en dit Luynes :
« M. de Belle-Isle, le meilleur de tous le? hommes, est aussi bon patriote que père lendi'e. Le roi lui fît l'honneur de l'aller voir hier et de l'embrasser, en le priant de ne le point abandonner. Des marques de bonté aussi distinguées paraissent déterminer M. de Belle-Isle à oublier pour ainsi dire son âge, les inconvénients d'une poitrine affectée par une ancienne blessure, le poids excessif d'un travail continuel, désagréable dans les circonstances présentes, et dont le détail lui renouvelle à tout moment son malheur. Son courage est au-dessus de tout ce que l'on peut en dire, et son attachement est sans bornes. Depuis le moment qu'il a été instruit de la blessure dangereuse de son fils, il s'est tenu trois conseils d'Etat, il a parlé à chacun pendant une heure ou cinq quarts d'heure, avec une présence d'esprit, une force, une netteté et une précision incroyables. Il se livre encore actuellement au travail immense et nécessaire dans les circonstances présentes ; il fond en larmes de temps en temps au milieu de ce travail, et le reprend tout de suite avec la même présence d'esprit.» (Mémoires, XVI, 48ç).)
Voilà, au cours de nos guerres sous Louis XV, bien des
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tristesses et bien des deuils pour la patrie ; l'armée pourtant, si elle connut trop souvent les défaites, eut aussi ses jours de gloire et ses heures de gaîté. De cette vieille et toujours jeune gaîté française, qui est une des plus belles formes du courage, c'est Voltaire qui, avec son gracieux esprit, va nous donner le plaisant réconfort. Il vient de publier ses Lettres philosophiques, qui ont été brûlées, suivant l'usage, au pied du Grand escalier par la main du bourreau ; il est recherché par la police et il se dépêche, sur le conseil d'un ami, de (t s'absenter ». Mais oià va-t-il ? Il ^n'est bruit en ce moment que d'un duel qui vient d'avoir lieu à l'armée du Rhin entre le prince de Lixin et M. de Richelieu, et dans lequel Richelieu a été, dit-on, mortellement blessé. Voltaire, très lié, on le sait, avec Richelieu, ne prend conseil que de son amitié et part pour l'armée ; le voici sous les murs de Philipsbourg, d'où il écrit le i®' juillet 1734 à la comtesse de Neuville : « Les armées sont en présence, on s'attend à tout moment à une bataille sanglante. Les Français se trouvent entre Philipsbourg, le Rhin et les Allemands. Les troupes marquent une grande ardeur, on jure qu'on battra le prince Eugène. On ne le craint pas, mais à bon compte on se retranche jusqu'aux dents ; on a des lignes, un fossé, des puits et un avant-fossé ; c'est une invention nouvelle, qui paraît fort jolie et très propre à faire casser le cou à des gens qui viennent attaquer des lignes. »
L'armée française s'empara de Philipsbourg le 18 juillet, justifiant ainsi les vers prophétiques et charmants que Voltaire avait adressés à M*** le 3 juillet, et qu'il avait été glorieux de dater « du camp de Philipsbourg ». Voici ces vers :
C'est ici qu'on dort sans lit Et qu'on prend son repas par terre.
Je vois et j'entends l'atmosphère Qui s'embrase et qui retentit De cent décharges de tonnerre ; Et dans ces horreurs de la guerre Le Français chante, boit et rit.
Bellone va réduire en cendres Les courtines de Philipsbourg Par cinquante mille Alexandres Payés à quatre sous par jour.
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Je les vois, prodiguant leur vie, Chercher ces combats meurtriers.
Couverts de fange et de lauriers.
Et pleins d'honneur et de folie.
Je vois briller au milieu d'eux Ce fantôme nommé la Gloire, A l'œil superbe, au front poudreux.
Portant au cou cravate noire.
Ayant sa trompette en sa main.
Sonnant la charge et la victoire.
Et chantant quelques airs à boire Dont ils répètent le refrain.
La plus belle journée pour l'armée française fut, on le sait, la journée de Fontenoy. Voltaire, en sa double qualité de poète et d'historiographe, emboucha la trompette épique, c'était le rôle du poète, et raconta « avec des traits vrais et en citant plus de 60 noms », c'était la part de l'historiographe, cette glorieuse journée. A ses 3oo vers écrits « dans le genre héroïque », et ennuyeux, nous préférons les quelques mots partis du cœur qu'il écrivait à la hâte « le i3 mai 17^6, à 11 heures du soir », c'est-àdire le surlendemain de la bataille, au comte d'Argenson, ministre de la guerre : « Ah ! le bel emploi pour votre hi>li)rii'n ! il y a trois cents ans que les rois de France n'ont rien fait de si glorieux. Je suis fou de joie. Bonsoir, Monseigneur. »
A ce billet, d'Argenson répondit par une lettre pleine de noblesse, d'entrain et d'humanité, bien française en un mot, que nous nous plaisons à citer tout entière : ce sera notre dernier mot sur cette armée française du dixhuitième siècle qui comptait, malgré les critiques qu'on en peut faire, non seulement, comme on l'a dit, de braves soldats, mais aussi des chefs dignes de la commander, à ronimencer, s'il l'eût toujours voulu, et comme on va le voir, par le Roi lui-même :
a Monsieur l'historien, vous avez dû apprendre dès mercredi au soir la nouvelle dont vous me félicitez tant. Un page partit du champ de bataille le mardi à deux heures et demie, pour porter les lettres ; j'apprends qu'il arriva mercredi, à cinq heures du soir, à Versailles. Ce fut un beau spectacle que de voir le Roi et le Dauphin écrire sur un tambour, entourés de vainqueurs et de vaincus morts,
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mourants et prisonniers. Voici des anecdotes que j'ai remarquées.
« J'eus l'honneur de rencontrer le Roi dimanche, tout près du champ de bataille. J'arrivais de Paris au quartier de Chin. J'appris que le Roi était à la promenade ; je demandai un cheval ; je joignis Sa Majesté près d'un lieu d'où l'on voyait le camp des ennemis. J'appris pour la première fois, de Sa Majesté, de quoi il s'agissait tout à l'heure (à ce qu'on croyait). Jamais je n'ai vu d'homme si gai de cette aventure qu'était le maître. Nous discutâmes justement ce point que vous tranchez en quatre lignes : quels de nos rois avaient gagné les dernières batailles royales ? Je vous assure que le courage ne faisait point de tort au jugement, ni le jugement à la mémoire. De là, on alla se coucher sur la paille. Il n'y eut pas de nuit de bal plus gaie ; jamais tant de bons mots. On dormit tout le temps qui ne fut pas coupé par les courriers, des a grassins » (soldats du régiment de Grassins) et des aides de camp. Le Roi chanta une chanson qui a beaucoup de couplets et qui est fort drôle. Pour le Dauphin, il était à la bataille comme à une chasse de lièvres, et disait presque : (( Quoi ! n'est-ce que cela ? » Un boulet de canon donna dans la boue et crotta un homme près du Roi. Nos maîtres riaient de bon cœur du barbouillé. Un palefrenier de mon frère a été blessé à la tête d'une balle de mousquet. Ce domestique était derrière la compagnie.
« Le vrai, le sûr, le non flatteur, c'est que c'est le Roi qui a gagné la bataille par sa volonté, par sa fermeté. Vous aurez des relations et des détails ; vous saurez qu'il y a eu une heure terrible, oîi nous vîmes le second tome de Dettingue, nos Français humiliés devant cette fermeté anglaise, leur feu roulant qui ressemblait à l'enfer, que j'avoue qui rend stupides les spectateurs les plus oisifs. Alors on désespéra de la république. Quelques-uns de nos généraux, qui ont plus de courage de cœur que d'esprit, donnèrent des conseils fort prudents. On envoya des ordres jusqu'à Lille ; on doubla la garde du Roi, on fit emballer ; et à cela le Roi se moqua de tout et se porta de la gauche au centre, demanda le corps de réserve et le brave Lowendhal ; mais on n'en eut pas besoin. Un faux corps de réserve donna. C'était la même cavalerie qui
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avait d'abord donné inutilement, la maison du Roi, les carabiniers, ce qui restait tranquille des gardes françaises, des Irlandais, excellents surtout quand ils marchent contre des Anglais et llanovriens. Votre ami, M. de Richelieu, est un vrai Bavard. C'est lui qui a donné le conseil, et qui l'a exécuté, de marcher à l'ennemi comme des chasseurs ou comme des fourrageurs, pêle-mêle, la main baissée, le bras raccourci ; maîtres, valets, officiers, cavaliers, infanterie, tout ensemble. Cette vivacité française dont on parle tant, rien ne lui résiste ; ce fut l'affaire de dix minutes que de gagner la bataille avec cette botte secrète. Les gros bataillons anglais tournèrent le dos, et, pour vous le faire court, on en a tué quatorze mille. Il est vrai que Je canon a eu l'honneur de cette affreuse boucherie. Jamais tant de canons, ni si gros, n'ont tiré à une bataille générale, qu'à celle de Fontenoy. Il y en avait cent, monsieur. Il semble que ces pauvres ennemis aient voulu à plaisir laisser arriver tout ce qui leur devait être le plus malsain, canon de Douai, gendarmerie, mousquetaires. A cette charge dernière dont je vous parlais, n'oubliez pas une anecdote : Mgr le Dauphin, par un mouvement naturel, mit l'épée à la main de la plus jolie, grâce du monde, et voulait absolument charger. On le pria de n'en rien faire. Après cela, pour vous dire le mal comme le bien, j'ai remarqué une habitude, trop tôt acquise, de voir tranquillement sur le champ de bataille des morts nus, des ennemis agonisants, des plaies fumantes. Pour moi, j'avouerai que le cœur me manqua et que j'eus besoin d'un flacon. J'observai bien nos jeunes héros ; je les trouvai trop indifférents sur cet article ; je craignis pour la suite d'une longue vie, que le goût vînt à augmenter pour cette inhumaine curée.
« Le triomphe est la plus belle chose du monde ; les « Vive le Roi ! », les chapeaux en l'air au bout des baïonnettes, les compliments du maître à ses guerriers, la visite des retranchements, des villages et des redoutes si intactes, la joie, la gloire, la tendresse ! Mais le plancher de tout cela est du sang humain, des lambeaux de chair humaine. » (IV, 46o.)
UN CAFE AU XVIII SIECLE D'après Loutherbourg.
CHAPITRE PREMIER UNE NOUVELLE PUISSANCE : L'OPINION
Nous avons examiné, dans les études qui {irécèdent, l'état des personnes qui composent la société française au dix-huitième siècle. Il nous reste maintenant à faire connaître un personnage qui est h la fois invisible et tout-puissant dans cette société, et qui est loin d'être un personnage muet, car c'est « le roi On » que nous voulons dire : ainsi l'appelle Necker dans ses Manuscrits
publiés par sa fille. (XV, 267.) « C'est, dit-il, un roi sans apparat, sans pompe, sans trône visible ; à sa voix, néanmoins, chacun obéit, chacun tremble ; roi singulier en ceci qu'il est maître également dans les petites et les grandes choses. »
Et ce roi « sans trône » met un frein au pouvoir absolu de celui qui est assis sur le trône ; c'est ce qui a fait dire à Montesquieu sous une forme assez plaisante : « Le Roi ne peut pas faire tout ce qu'il peut. » {Pensées et Fragments inédits.)
L'opinion publique, pour l'appeler par son nom, naît en France au début du dix-huitième siècle grâce à la licence des esprits et des mœurs dont le Régent lui-même donne l'exemple, grâce aussi à cet agiotage scandaleux auquel ne craignent pas de se livrer, on l'a vu, les plus grandes familles de France : toutes ces choses provoquent et entretiennent dans le public cet état d'esprit qui est un des caractères essentiels de la société au dix-huitième siècle, et qu'on nomme l'irrévérence.
A peine née, l'Opinion s'enhardit, elle se fait peu à peu écouter et craindre, et, à la fin du siècle, son prestige est devenu si grand et son autorité si puissante que ce même Necker, dans un écrit qui est cette fois offert au public en 1784, rend le solennel hommage que voici à cette nouvelle royauté : « L'esprit de société, l'amour des égards et de la louange ont élevé en France un tribunal où tous les hommes qui attirent sur eux les regards sont obligés de comparaître : là l'opinion publique, comme du haut d'un trône, décerne des prix et des couronnes, fait et défait les réputations.
(( Les étrangers, par des motifs différents, ont peine à se faire une juste idée de l'autorité qu'exerce en France l'opinion publique ; ils comprennent difficilement ce que c'est qu'une puissance invisible qui, sans trésor, sans garde, et sans armée, donne des lois à la ville, à la cour et jusque dans le palais des rois. »
Au siècle passé, a dans le palais du Roi », nul ne commandait que le Roi. On n'avait pas à "Versailles l'audace de juger, on n'avait que le droit d'admirer et de louer, en prose ou en vers-, les actes du Souverain et de ses ministres ; et, quant à Paris, il n'était, suivant l'expression du temps, que « le singe de la Cour ». Maintenant
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Paris n'iniile f)lus \ersailles, Paris pense par lui-même,
(•'(•si iiiriiu' le ï^eul ciulroiL où l'on pense, où l'on écrit et où l'on cause ; et la cour, qui s'est fait une habitude de sa forfanterie, tandis qu'elle continue à parler dédaigneusenient de Paris, s'informe soigneusement et s'inquiète de ce que Paris pense et dit du gouvernement. Qu'on écoute Mercier :
« La cour est fort attentive aux discours des Parisiens : elle les appelle « les grenouilles ». Que disent les grenouilles ? se demandent souvent les princes entr'eux. Et quand les grenouilles frappent des mains à leur apparition, ou au spectacle, ou sur le chemin de Sainte-Geneviève, ils sont très contents. On les punit quelquefois par le silence : en effet, ils peuvent lire dans le maintien du peuple les idées qu'on a sur leur compte : l'allégresse ou l'indifférence publique ont un caractère bien marqué. L'on prétend qu'ils sont sensibles à la réception de la capitale, parce qu'ils sentent confusément que dans cette multitude il y a du bon sens, de l'esprit, et des hommes en état de les apprécier, eux et leurs actions : or, ces hommes, on ne sait trop comment, déterminent le jugement de la populace. » (Mercier, I, 58.)
Le gouvernement craint le jugement du peuple de Paris, parce qu'il sait que ce peuple a en mains une arme qui est alors très redoutée : le ridicule ; et n'est-ce pas l'interprète même du siècle. Voltaire, qui a dit qu'en France le ridicule tue.
Le comte de Ségur écrit dans ses Mémoires : « Le pouvoir, étant devenu absolu, ne nous laissait plus d'autre arme que celle du ridicule, dont la puissance est plus grande qu'on ne le croit. En d'autres pays on ne se borne pas à ployer sous le joug du despotisme ministériel ; non seulement on y rampe avec servilité, mais on y garde un honteux silence. En France, au contraire, si l'on é*'Ii, parvenu par la force à nous empêcher d'agir, jamais au moins il ne fut possible d'enchaîner nos esprits et de leur imposer silence ; de sorte que si le gouvernement jouissait pleinement de l'autorité d'action, nous savions nous emparer de l'autorité d'opinion, autorité si grande et tellement fortifiée par le point d'honneur qu'elle fut souvent un contre-poids suffisant pour arrêter l'arbitraire dans sa marche. » (I, 209.)
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L'opinion, en effet, dicte souvent ses choix et impose ses favoris à ceux qui ont alors en mains l'autorité effective : (( M..., voyant dans ces derniers temps jusqu'à quel point l'opinion publique influait sur les grandes affaires, sur les places, sur le choix des ministres, disait à M. de L... en faveur d'un homme qu'il voulait voir arriver : Faites-nous en sa faveur un peu d'opinion publique. » (Chamfort, II, 192.)
L'opinion ne lait pas seulement « arriver » aux grandes places ceux qu'elle favorise ; elle en fait déchoir ceux qui à ses yeux ne les méritent pas. Dans la campagne de Bohême en 17/12, l'armée française étant cernée dans Egra, Maillebois avait reçu l'ordre d'aller au devant d'elle pour essayer de la dégager et de protéger sa retraite ; mais, arrivé à quelques journées d'Egra, il était retourné sur ses pas sans avoir accompli sa mission : (( Les murmures étaient extrêmes dans Paris. L'inquiétude naturelle de la nation lui avait fait désirer la guerre ; elle avait bientôt blâmé les moyens de l'exécution. Elle avait en ce moment les yeux tournés vers la Bohême ; elle espérait en voir échapper tant de braves gens, parmi lesquels il n'était personne qui n'y eût des parents ou des amis. L'indignation fut générale quand on apprit la honteuse manœuvre de Maillebois. On satisfit le public en le rappelant et le disgraciant ; on le remplaça par le maréchal de Broglie.» (MÔuffle, II, II 3.)
Maintenant la paix est faite (Aix-la-Chapelle, 17^8) ; elle est proclamée dans les rues de Paris ; mais Paris, qui la souhaitait, n'en est pas content et, d'un mot qu'on répète partout, témoigne son mécontentement. Barbier écrit : « Aujourd'hui mercredi 12 février qui est le mercredi gras s'est fait la publication de la paix. Ceux qui ont couru aux différentes places ont remarqué qu'après publication faite par le roi d'armes, quelqu'archer entonnait l'antienne : ViA^e le Boi ! ce qui n'était pas suivi d'un cri général. On dit que dans les Halles les harengères, en se querellant, se disent : « Tu es bête comme la paix », ce qui est, au siècle de l'esprit, faire la plus grande critique de la paix.
On sait que, pour avoir combattu l'influence de la Dubarry, le duc do Choiseul fut exilé ; alors, dit Ségur, (c l'opinion publique le consola ; elle déserta le palais du
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prince et vint former une cour dans le château du ministre disgracié. » {Mémoires, I, 18.)
M"'" de Staël, dans ses Cunsidé rations sur la Révolution française, parlant de ce soir d'hiver de 1787 où le lieutenant de police, Lenoir, apporta chez son père, Necki'i', une lettre de cachet qui l'exilait à quarante lieues de Paris, nous dit que (( tout Paris vint visiter M. Necker pendant les vingt-quatre heures qu'il lui fallut pour faire ses préparatifs de départ » ; et elle ajoute qu'alors (( l'opinion publique changeait les persécutions en triomphes ».
Un va voir connnenl celte même opinion sait venger les écrivains persécutés et les dédommager amplement des peines édictées contre leurs livres. L'Emile se vendait 18 livres en juin 1762 : « Depuis qu'on l'a brûlé, il se vend 2 louis. » (Barbier, VIII, 45.) C'est pourquoi les auteurs qui étaient restés ignorés ambitionnaient pour leurs ouvrages « les honneurs de la brûlure ». D'autres ne devenaient célèbres que du jour où ils avaient, on peut presque dire : la chance d'être embastillés : « Un auteur très pauvre, conte Chamfort, qui avait fait un livre contre le gouvernement, disait : Morbleu ! la Bastille n'arrive point et voilà tout à l'heure qu'il faut payer mon terme ! » L'Espion français dit au sujet de la Bastille : (( Il est peu d'écrivains en France qui n'aient été dans ce séjour et il en est beaucoup malheureusement qui n'ont que ce titre d'illustration. » (III, 4i-) Mais écoutons un des prisonniers célèbres de la Bastille ; l'abbé Morellet va nous dire quel profit il espérait, à sa sortie, tirer de son emprisonnement :
« Je dois dire, pour atténuer la trop bonne opinion qu'on pourrait prendre de moi et de mon courage, que ' j'étais merveilleusement soutenu par une pensée : je voyais quelque gloire littéraire éclairer les murs de ma prison ; persécuté, j'allais être plus connu. Les gens de lettres que j'avais vengés, et la philosophie dont j'étais le martyr, commenceraient ma réputation. Les gens du monde, qui aiment la satire, allaient m'accueillir mieux que jamais. La carrière s'ouvrait devant moi, et je pourrais y courir avec plus d'avantage. Ces six mois de Bastille seraient une excellente recommandation, et feraient infailliblement ma fortune. » (Morellet, Mémoires, I, 94.)
Je voudrais-, après avoir montré par des exemples le
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pouvoir grandissant de l'opinion au dix-huitième siècle, rechercher comment elle a fait, sous un monarque absolu, pour se manifester, se répandre et finalement assurer son empire. A défaut de la presse, qui n'existe pas vraiment à cette épo(|ue, car les journaux, qui sont rares, ne peuvent parler librement, l'Opinion imagine, pour s'exprimer, les moyens les plus variés et parfois même, on va le voir par l'anecdote suivante, les plus inattendus.
(( Le 19 janvier 1717, un masque s'étant fait distinguer au bal de lOpéra par son habileté à la danse et par son habillement extraordinaire qui ressemblait à celui d'une pauvre mendiante de profession, le plus misérablement vêtue avec des haillons et des chiffons sales et déchirés de tous côtés, M. le duc d'Orléans et j\I. le duc de Bourbon, qui étaient du nombre des masques, l'ayant remarquée, s'en approchèrent par curiosité. Le premier, soupçonnant quelque mystère sous un habit si bizarrement accoutré, lui demanda avec insistance à l'oreille qui elle était. Le masque, après quelques difficultés que fît exprès cette femme ainsi déguisée, pour augmenter l'empressement qu'avait M. le Régent de savoir qui était ce masque et ce qu'il prétendait désigner par sa gueuserie manifeste, le contenta en lui disant : « Je suis la dame du royaume. » Sur quoi ^L le Régent se retira, jugeant bien par ces mots que c'était une allusion à la misère publique, que causait alors la rareté des espèces, le prix excessif des denrées et la cessation du commerce. » (Buvat, L 2/12.)
Le gouvernement de France, dit Chamfort, est une monarchie tempérée par des chansons. Les chansons, voilà précisément le principal organe . de l'opinion publique au dix-huitième siècle. Un général se fait battre : on le chansonne. Un impôt est trouvé trop lourd : une chanson le rend, ou le fait paraître plus léger. « La nation, dit ^lontesquieu. se console de la perte d'une bataille lorsqu'elle a chanté le général. » (Esprit des Lois, IX, 7!) Son excuse, si c'en est une, c'est que l'armée alors, ce n'est pas, comme aujourd'hui, toute la nation sous les armes. Paris, on l'a vu, est fort mécontent de Soubise, et les chansons sur Soubise de courir aussitôt dans Paris. L'une d'elles le montre la lanterne à la main cherchant son armée qui. sans doute, s'est égarée ; et quand enfin il croit la voir :
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Ah ! Ventrebleu ! qu'est-ce donc que ceJa ? Je me trompais : c'est l'armée ennemie !
Il y a ensuite le théâtre, où sifflets et battements de mains sont aussi une opinion, car on souligne par là les allusions qu'on croit voir à un événement récent ou à un personnage politique qui plaîl ou déplaît, el, coinnie on sait, tout est allusion à qui en cherche. Necker vient d'être renvoyé : « Il y a eu dimanche, à la Comédie française, grand tumulte. On y jouait la Partie de Chasse de Henri IV : le parterre et Je paradis ont fait l'application de M. de Sully avec M. de Necker, et l'ont redemandé à toute force ; la garde a eu de la peine à les faire taire. » (Au duc d'Harcourt, de ses correspondants anonymes de Paris. Voir Hippeau : Gouvernement de Normandie.)
Voici enfin les plus curieux interprètes de l'opinion de Paris à cette époque ; ce sont des porte-parole quasiment officiels, ou que la coutume a faits tels, car la coutume tient alors lieu de constitution : je veux parler des femmes de la Halle, des harenqères, comme on les appelle. Il est d'usage qu'elles se fassent annoncer et soient admises à Versailles à propos de quelque grand événement qui a ému Paris. Luynes nous parle ainsi d'une de leurs visites à la Reine, le lo octobre 1761 : « M"^ Renard, fameuse parmi elles pour sa facilité à bien haranguer, portait la parole. L'usage est que la Reine avance à la porte de sa chambre on on ouvre les deux battants, les harengères demeurent dans le grand cabinet et la Reine reçoit leur harangue dans l'embrasure de la porte. »
Les harengères sont volontiers frondeuses, iîe duc d'Orléans, dans la guerre de Sept ans, à l'instigation de M™® de Pompadour est rappelé de l'armée. Une consolation l'attend à son retour en France : « Le duc d'Orléans à son retour a été complimenté par les harengères de son quartier ; elles lui ont présenté des couronnes de lauriers et lui ont témoigné un grand attachement pour sa maison. On assure que la cour est mortifiée de cet événement. » (M™® de *** au capitaine de IMopinot, 3o octobre 1757. Voir Lemoine : .Sous Louis le Bien- Aimé.)
Maintenant, comment le public est-il informé de ce qui se passe en France ou à l'étranger ? Par les Nouvelles à la main et par les Nouvellistes. Les Nouvelles à la main
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sont tantôt autorisées, tacitement du moins, tantôt interdites, mais elles circulent alors sous le manteau.
Quant aux iSouvellislcs, on les trouve dans les promenades qui sont à la mode. Au début du siècle, le rendezvous est au Pont-iNeuf, ce « cœur de Paris », comme l'appelle Mercier, et l'on dit alors couramment : ce sont les nouvelles du Pont-Neuf. Plus tard, ils se rassemblent au Jardin du Luxembourjjf et, à la fin du siècle, au Palais- Royal ; il y a même au Palais-Royal un arbre autour duquel se groupent « les gazctiers à la bouche », et qu'ils ont rendu célèbre : « Au Palais-Royal, à l'arbre de Cracovie, un étourdi dit l'autre jour : « C'est M. de Richelieu qui a fait exiler M. de Maurepas ; bon ! quand il l'aura résolu, il exilera le Roi lui-même. » (D'Argenson, V, libo.)
Marais, qui appelle les Nouvellistes, d'après son maître Bayle, « les commentateurs des bruits de ville », trouve « qu'ils poussent très loin la licence et ennuient le public de leur bavardage ». Ce bavardage s'exerce en politique contre nos ennemis, les Anglais, qu'ils pourfendent en paroles, et l'on en voit « sous les ombrages du Luxembourg qui, sur la foi de la Gazette de Hollande, répèlent sans cesse qu'il ne tient qu'à la France de subjuguer l'Angleterre et de faire une descente à Londres ».
Mercier raconte l'histoire d'un bon bourgeois de Paris qui détestait les Anglais et prenait plaisir à aller écouter dan? une allée du Luxembourg un abbé, comme lui anglophobe, a qui l'enchantait par ses récits véhéments ; il avait toujours à la bouche cette formule : il faut lever So.ooo hommes, il faut embarquer So.ooo hommes, il en coûtera So.ooo hommes pour s'emparer de Londres. » Le bourgeois meurt et on lit dans son testament : « Je laisse à « M. l'abbé So.ooo hommes », 1.200 livres de rentes. Je ne le connais pas sous un autre nom, mais c'est un bon citoyen qui m'a certifié au Luxembourg que les Anglais, ce peuple féroce qui détrône ses souverains, seraient bientôt détruits. » Et Mercier assure que le legs de ce bourgeois patriote fut délivré au non moins patriote abbé. (Mercier, H, iSq.)
C'est surtout dans les Cafés que se colportent les nouvelles, que circulent les bons mots, les satires et les chansons du jour. (( On a défendu dans les cafés de Paris de parler du prince Edouard (qui avait été arrêté à l'Opéra et
conduit à Vincennes) parce qu'on se donnait la liberté de blâmer le Roi sur ce qu'il a fait. » (Barbier, IV, 335.)
On sait qu'au dix-buitième siècle, quand les quatre amis Boileau, La Fontaine, Racine et Molière se réunissaient pour s'égayer aux dépens de Cbapelain et de sa Pucelle, c'était au cabaret du Mouton-Blanc. .\u dix-huitième siècle, le café relègue au second plan le cabaret, qui est laissé au peuple.
Les cafés étaient déjà très fréquentés au temps des Lettres persanes, c'est-à-dire en 1721. « Le café est très en usage à Paris : il y a un grand nombre de maisons publiques où on le distribue. Dans quelques-unes de ces maisons on dit des nouvelles ; dans d'autres on joue aux échecs. Il y en a une 011 l'on apprête le café de telle manière <5u'il donne de l'esprit à ceux qui en prennent ; au moins, de tous ceux qui en sortent, il n'y a personne qui ne croie qu'il en a quatre fois plus que lorsqu'il est entré. » (36® Lettre persane.) Ce café des gens d'esprit, c'est sans doute le café Procope, établi dès la fin du dix-septième siècle par un Sicilien nommé Procope dans la rue des Fossés-Saint-Germain, en face du théâtre de la Comédie française. « Ce voisinage, dit Dulaure, y attira plusieurs auteurs dramatiques et autres gens de lettres ; il devint le plus célèbre café de Paiis. » (VII, 81.) Il y eut, au dixhuitième siècle, trois autres cafés littéraires : la veuve Laurent, rue Dauphine ; Gradot, quai de l'École, et la Régence, célèbre pour ses joueurs d'échecs : on rencontrait parfois parmi cpux-ci Diderot et Rousseau. Dans la seconde moitié du siècle, Collé parle déjà de ces cafés pour regretter leur clientèle, qui se fait de plus en plus rare, d'hommes de lettres et de gens desprit. C'est que ceux-ci ont mieux maintenant : ils fréquentent les salons.
LES SALONS
Les salons du dix-huitième siècle sont très connus ; les historiens de la littérature française les ont maintes foisdécrils, en môme temps qu'ils ont analysé leur influence sur les écrivains de ce temps. Nous n'avons, nous, à envisager ces salons fameux que par le côté qui intéresse l'historien de la société. Or, nous pouvons saisir ici un très important progrès social qui s'accomplit au dix-huitième siècle : deux classes d'hommes, dont l'une, celle des grands, avait jusque-là méprisé ou ignoré l'autre, celle des gens de lettres et des artistes, se rapprochent dans les salons, apprennent à se mieux connaître, et, dans ce commerce, les uns, les écrivains et les savants, perdent ce qu'ils avaient encore d'un peu pédantesque ou de trop livresque, et les autres, les gens du monde, se guérissent de leurs sots préjugés contre la science et lessavants. C'est le grand service que rendit aux uns et aux autres le premier en date des salons du dix-huitième siècle, celui de la marquise de Lambert. « Cette femme réunissait chez elle la société la plus choisie des gens de lettres et des gens du monde. Les uns y portaient le savoir et les lumières, les autres cette politesse et cette urbanité que le mérite même a besoin d'acquérir, s'il veut obtenir l'affection en forçant l'estime. Les gens du monde sortaient de chez elle plus éclairés, les gens de lettres plus aimables. » (D'Alembert : Eloge de Saint- Aulaire.)
Talleyrand cite,' pour le railler, ce propos du chevalier de Chastellux qui disait de quelqu'un : « Il a sûrement beaucoup d'esprit, je ne le connais pas, mais il va chez M™" Geoffrin. » (Mémoires. I, ^S.) 'Talleyrand a tort de raOler, car d'aller chez M™* Geoffrin ou de fréquenter dans tel autre salon célèbre, où l'on est vite jugé selon
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son mérite, c'est presqu'alors un brevet d'esprit. Déjà de M""® de Lambert, dont les réceptions avaient commencé avec le siècle, d'Argenson avait pu dire : « Sa maison faisait honneur à tous ceux qui y étaient admis. » C'est là, dans son salon de l'hôtel de Nevers (aujourd'hui la Bibliothèque Nationale), que se fondent les réputations, et non plus à Versailles, la cour étant devenue étrangère au mouvement des esprits ; et disons, à ce. propos, que vers le milieu du siècle les séances de réception à l'Académie française commencent à attirer les femmes du monde. Le 3i mars 1756, à la réception de Séguier, pour entendre son discours et surtout celui du Directeur, M. de Nivernois, (c il y avait un monde prodigieux et, ce qu'on ne voit pas ordinairement à l'Académie, des dames comme la Maréchale de Villars, M"® d'Egmont, etc., assises en bas derrière les Académiciens. » (Luynes, XVI, i.)
Nous bornant toujours à ce qui est d'un intérêt purement social, remarquons que M™° de Lambert est marquise, comme l'avait été au siècle passé M™^ de Rambouillet ; après ces deux marquises, M™*" de Tencin qui, comme elle, aura un salon célèbre, est elle-même une très grande dame. Or voici, au milieu du siècle, une simple bourgeoise, M™° Geoffrin, qui, recueillant, comme on a dit, TinAentaire de M™'' de Tencin, reçoit, dans son salon de la rue Saint-Honoré, les plus grands seigneurs et les plus renommés artistes et gens de lettres. M™" Geoffrin, dit Walpole, est une « merveille de bon sens » — et le bon sens est la qualité bourgeoise par excellence. Et Walpole ajoute qu'elle « exige et conserve, en dépit de sa naissance et des préjugés absurdes d'ici sur la noblesse, une véritable cour et beaucoup d'attentions ». (Walpole, éd. Bâillon, 26 janvier 1766.)
C'est ce piquant contraste, entre « la naissance » de ]\{me Geoffrin. et « sa cour », que Diderot a vivement esquissé dans le? lignes suivantes : « Une petite fille allait régulièrement à la messe en cornette plate, en mince et légère siamoise ; elle était jolie comme un ange, elle joignait aux pieds des autels les deux plus belles menottes du monde. Cependant un homme puissant la lorgnait, en devenait fou, en faisait sa femme ; la voilà riche, la voilà honorée ; la voilà entourée de tout ce qu'il y a de grand à la ville, à la cour, dans les sciences, dans les lettres,
MADAME GEOFFRIN
D'après une gravure de l'époque.
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dans les arts ; un roi (de Pologne) la reçoit chez lui et l'appelle maman. )> Tout cela est exact : M. Geoffrin, enrichi par ses fonctions d'administrateur de la manufacture des glaces de Saint-Uobain, rencontra, en effet, la jolie Thérèse Rodet, fille d'un valet de garde-robe de la Dauphinc, à l'église Saint-Uoch, où elle se rendait tous les jours ; elle avait ik ans, et M. Geoffrin, un veuf, en avait 48 bien sonnés, ce qui a fait dire à M™® de la Ferté- Imbault (leur fille) que « cette union ne semblait pas raisonnable ». Elle permit en tout cas à M"® Geoffrin d'établir son « royaume » rue Saint-Honoré ; son salon fut vraiment le rendez-vous du dix-huitième siècle, et Sainte-Beuve a pu dire d'elle qu'elle fut comme « un grand ministre de la société de ce temps ». A quel point est juste cette expression de Sainte-Beuve, c'est ce qu'on va voir par les vers suivants de l'abbé Delille sur M"' Geoffrin :
Il m'en souvient, j'ai vu l'Europe entière D'un triple cercle entourant son fauteuil. Guetter un mot, épier un coup d'œil.... Sans son aveu nul n'était à la mode : Les enfants du Midi, les habitants du Nord,
Le rang, la faveur, la naissance.
Pour être accrédités dans les cercles de France Venaient dans son salon prendre leur passe-port Et recevoir leur lettre de créance.
{La Conversalion, chant IIL)
« Dans le siècle dernier, dit Sénac de Meilhan, on se servait de l'expression d'honnête homme pour exprimer ce qu'on appelle aujourd'hui un homme de bonne compagnie. » (Considérations, 3 12.) Combien sont-ils donc au dix-huitième siècle ces hommes de bonne compagnie qui fréquentent les salons renommés ? C'est évidemment ce qu'il est difficile de préciser. Si nous en croyons Voltaire, il y a alors « 2 ou 3. 000 personnes très aimables, d'un goût délicat et de très bonne compagnie, qui à la fin polissent les autres ». C'est là peut-être ce qu'on appelle « la parfaitement bonne société », mais ce n'est pas à coup sûr l'ensemble des gens qui s'intéressent à cette époque aux choses de l'esprit, car ce même Voltaire écrit à Walpole le i5 juillet 1768 : « Nous avons plus de trente
mille âmes à Paris qui se plaisent aux beaux-arts et Athènes n'en avait pas dix mille. »
Laissons là les chilïres, et essayons de bien marquer l'intéressant progrès qui s'est accompli, d'un siècle à l'autre, dans les rapports entre les gens du monde et les gens de lettres. Au dix-septième siècle, La Bruyère écrivait : « Sentir le mérite et, quand il est une fois connu, le bien traiter, deux grandes démarches (deux grands efforts) à faire tout de suite, et dont la plupart des grands sont incapables. » (Des Grands.) Les grands maintenant et les femmes du monde n'ont aucun effort à faire pour « sentir le mérite », car l'opinion publique les aide à le reconnaître ; beaucoup d'entr'eux le recherchent et même, pour se l'attacher, s'appliquent à « le bien traiter ».
Si l'on veut se rendre un compte exact de la différence des temps, que l'on compare la position subalterne de ce même La Bruyère dans la maison des Condés, oii il doit sans se plaindre endurer l'humeur brusque de M. le Prince et les brutalités de M. le Duc, que l'on compare cela, dis-je, avec les mille bontés et les prévenances de toutes sortes dont Rousseau est l'objet à Montmorency de la part de ses hôtes, le maréchal et la maréchale de Luxembourg. Les rôles ici sont, pour ainsi dire, renversés : car c'est l'homme de lettres qui a de l'humeur, c'est à lui qu'on fait la cour ; quand il y a un grand dîner au château, c'est à Rousseau que la maréchale donne la place d'honneur à côté d'elle ; enfin, et ceci est bien le comble, quand Rousseau fait imprimer son Emile, c'est M"® de Luxembourg qui visite l'imprimeur de Rousseau ; elle court Paris pour lui, et quand, se croyant trahi par son imprimeur, Rousseau s'affole, elle prend la peine de le rassurer et de le calmer, elle, née de Villeroy, duchesse et maréchale, et lui, fils d'un maître horloger de Genève ! mais ce fils d'horloger a fait la Nouvelle -H élo'ise, et cela suffit alors pour qu'il devienne l'ami d'une duchesse de Luxembourg et d'une comtesse de Boufflers, et pour qu'il puisse compter, plus que sur la protection, sur l'amitié même d'un prince de Conti, c'est-à-dire d'un de ces princes du sang que La Bruyère, au siècle passé, moitié par précaution et moitié par flatterie, se croyait obligé d'appeler « les enfants des dieux ». Mais c'est précisément des plus grands seigneurs que Duclos recommande main-
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tenant aux fjons de lettres de rechercher la société, et il explique trôs ingénieusement sa recommandation : (( Les fïons de la Tour sont ceux dont les Lettres ont le plus à se louer ; et si j'avais un conseil à donner à un homme qui ne peut se faire jour que par son esprit, je lui dirais : « Si vous ne voulez que des liaisons de société, faites-les à la Cour ; ce sont les plus agréables et les moins gênantes. Le manège, l'intrigue, les pièges, et ce qu'on appelle les noirceurs, ne s'emploient qu'entre les rivaux d'ambition. Les courtisans ne pensent pas à nuire à ceux qui ne peuvent les traverser, et font quelquefois gloire de les obliger. Ils aiment à s'attacher un homme de mérite, dont la reconnaissance peut avoir de l'éclat. Plus on est grand, moins on s'avise de faire sentir une distance trop marquée. L'amour-propre éclairé ne diffère guère de la modestie dans ses effets. Un homme de lettres estimable n'en essuiera point de faste offensant ; au lieu qu'il pourrait y être exposé avec ces gens qui n'ont sur lui que la supériorité que leur impertinence suppose et qui croient que c'est un moyen de la lui prouver. » (Considérations, 288.)
Les poètes maintenant ne courbent plus la tète devant les nobles insolents et fats comme était sans doute ce grand seigneur, dont parle Chamfort, qui faisait sentir la supériorité de son rang à un homme de lettres : « Monsieur le duc, répartit celui-ci, je n'ignore pas ce que je dois savoir ; mais je sais aussi qu'il est plus aisé d'être au-dessus de moi qu'à côté. »
Voici, de cette récente fierté de l'homme de lettres, un bel exemple que nous a raconté Collé dans son Journal, en juin 1760 : (( Avant que de faire jouer son Turcaret, Lesage avait promis à M™® la duchesse de Bouillon d'aller lui lire la pièce ; on comptait que la lecture s'en ferait avant le dîner ; quelques affaires le retinrent et il arriva trop tard. La duchesse de Bouillon le reçut avec un air d'impatience et de hauteur, et lui dit d'un ton aigre qu'il lui avait fait perdre plus d'une heure à attendre. « Eh bien, Madame, reprit froidement Lesage, je vais vous faire gagner deux heures. » Après cette courte réponse, il fit sa révérence et sortit. Quelque chose qu'on fît, et quoiqu'on courût après lui sur l'escalier, il ne voulut jamais remonter, n'y dîna pas, et ne lut point sa pièce. »
Cette scène se passait au début du dix-huitième siècle,
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puisque Turcaret fut joué en 1709. A la fin du siècle, une grande dame, eùt-elle, comme ici, été duchesse, n'aurait pas osé recevoir si mal un auteur illustre, même s'il se lut fait attendre, parce qu'alors le talent balançait les titres, et qu'un grand écrivain jouissait d'autant de considération qu'un grand seigneur. C'était l'époque dont Talleyrand nous parle ainsi dans ses Mémoires : « Delille dînait chez M™'' de Polignac avec la Reine ; l'abbé de Balivière jouait avec M. le comte d'Artois ; Chanifort prenait le bras de M. de Vaudreuil. »
Sur cet esprit d'égalité, qui tendait à effacer les différences sociales, et contribuait à répandre dans tous les rangs de la société « cette douceur de vivre » qu'ont seuls connue, au dire de Talleyrand, ceux (|ui ont vécu dans les dernières années du dix-huitième siècle, le comte de Ségur nous a laissé la très curieuse page que voici :
« L'inégalité existait encore par le droit, par les lois, par les privilèges ; mais de fait elle s'atténuait chaque jour : les institutions étaient monarchiques et les mœurs républicaines. Les charges, les fonctions publiques, continuaient à être le partage de certaines classes ; mais, hors de l'exercice de ces fonctions, l'égalité commençait à régner dans les sociétés. Les titres littéraires avaient même, en beaucoup d'occasions, la préférence sur les titres de noblesse, et ce n'était pas seulement aux hommes de génie qu'on rendait des hommages qui faisaient disparaître pour eux toute trace d'infériorité ; car on voyait fréquemment, dans le monde, des hommes de Lettres du second et du troisième ordre, être accueillis et traités avec des égards que n'obtenaient pas les nobles de province.
« La cour seule conservait son habituelle supériorité ; mais comme les courtisans en France sont encore plus les serviteurs de la mode que les serviteurs du prince, ils trouvaient de bon air de descendre de leur rang, et venaient faire leur cour à Marmontel, à d'Alembert, à Raynal, avec l'espoir de s'élever, par ce rapprochement, dans l'opinion publique.
{( C'est cet esprit d'égalité qui faisait alors le charme des sociétés de Paris, et qui y attirait en foule les étrangers de tous les pays. Partout ailleurs, si ce n!est en Angleterre, on ne savait pas jouir de la vie privée ; on ignorait les douceurs d'une société sans morgue, sans gêne, d'une
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conversation sans dé^'ulsement et sans entrave. Autre part, la séparation entre les castes était constante et inviolable, chacun ne vivait qu'avec ses pairs, et il n'existait aucun commerce d'échange entre les esprits et les intérêts des diverses fonctions de la population éclairée. (( Chez nous, au contraire, ces communications fréquentes des divers étages de la société, ces liaisons mutuelles, ces égards réciproques, ces échanges de pensées, accroissaient la richesse de notre civilisation, et, dans ces rapports nouveaux, les nobles acquéraient les connaissances et les lumières de tout genre dont ils étaient auparavant privés, tandis que les hommes éclairés des classes inférieures y puisaient des leçons de ce goût fin, de ce tact délicat, de celte grâce élégante, fleur légère, mais charmante, et qu'on ne trouve qu'au sein d'une cour polie. » (Mémoires, I, 79.)
Nous n'avons pas à nous occuper ici de l'action exercée sur l'esprit public par les grandes œuvres du temps, question vaste et complexe et qui est du ressort de l'historien de la littérature. Nous rappellerons seulement que peu à peu les écrivains deviennent au dix-huitième siècle les guides de l'opinion publique ; et nous nous contenterons de citer cette phrase du Discours de réception de Malesherbes à l'Académie, en 1776 : « Dans un siècle éclairé, dans un siècle oîi chaque citoyen peut parler à la nation entière par la voie de l'impression, ceux qui ont le talent d'instruire les hommes et de les émouvoir, les gens de lettres en un mot, sont au milieu du public dispersé ce qu'étaient les orateurs de Rome et d'Athènes au milieu du peuple assemblé. »
Mais enfin ces écrivains du dix-huitième siècle, « les philosophes », comme on les appelle, que font-ils autre chose que railler « les préjugés » et critiquer (( les abus » sur lesquels repose la société du temps, et dont profitent précisément ces mêmes privilégiés qui font aux philosophes et à leurs idées subversives un si favorable accueil P Comment expliquer chez ces gentilshommes tant d'aveuglement, — ou tant de désintéressement ? Il faut dire d'abord que les grandes œuvres de l'époque les séduisaient vraiment à la fois par leur nouveauté et par le talent de leurs auteurs : a Nous nous sentions, dit le
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comte de Ségur, disposés à suivre avec enthousiasme les doctrines philosophiques qjie professaient des littérateurs spirituels et hardis, ^oltaire entraînait nos esprits, Rousseau touchait nos cœurs. »
Mais s'ils se laissaient si volontiers entraîner et toucher par les novateurs, c'est, il faut bien le dire, parce que, dans leur for intérieur, ils étaient convaincus que toute cette littérature ne changerait rien à l'état social ni à leur rang privilégié dans cet état : « Quoique ce fussent nos rangs, nos privilèges qu'on minait sous nos pas, cette petite guerre nous plaisait ; nous n'en éprouvions pas les atteintes, nous n'en avions que le spectacle. Ce n'étaient que combats de plumes et de paroles, qui ne nous paraissaient faire aucun dommage à la supériorité d'existence dont nous jouissions, et qu'une possession de plusieurs siècles nous faisait croire inébranlable. «(Ségur, Mémoires, I, 3ç).) Voilà, dans les mots que nous soulignons, la naïve explication de ce libéralisme inattendu chez la jeune noblesse du temps. j\P® de Staël, qui a si bien connu l'ancienne société, va compléter les aveux si francs du comte de Ségur, et nous expliquer avec finesse pourquoi les privilégiés ont cru devoir, pour ainsi dire, pactiser avec cette opinion publique dont nous essayons d'esquisser le rôle dans la société du temps.
« Les lumières philosophiques, c'est-à-dire l'appréciation des choses d'après la raison et non d'après les habitudes, avaient fait de tels progrès en Europe, que les possesseurs des privilèges, rois, nobles, ou prêtres, étaient les premiers à s'excuser des avantages abusifs dont ils jouissaient. Ils comptaient bien les conserver, mais ils prétendaient à l'honneur d'y être indifférents, et les plus adroits se flattaient d'endormir assez l'opinion pour qu'elle ne leur disputât pas ce qu'ils avaient l'air de dédaigner. » (Considérations sur la Révolution française.) Ces étranges concessions, que les privilégiés se croient obligés de faire à l'opinion, nous montrent à quel point celle-ci gouverne les esprits à la fin du siècle ; c'est à ce moment que Chamfort proclame (c qu'elle est la reine du monde ». C'est elle qui, dans les salons, fonde les réputations littéraires, fait les Académiciens, et aux gens du monde donne ou retire cette précieuse considération que Necker définit ainsi : (( C'est cette distinction singulière, indé-
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pendante de la faveur du prince, et que l'opinion décerne à elle seule. On n'a jamais tant recherché la considération que sous les rèf^nes de Louis XV et de Louis XVI : c'est que l'opinion était forte et les monarques faibles. La société avait un tribunal plus redouté que l'autorité du prince ; et les courtisans, les ministres mêmes auraient risqué de déplaire à la famille royale, plutôt que de s'exposer à être mal venus dans les premiers salons de Paris. » (Œuvres, XV, 250.)
LA POLITESSE FRANÇAISE
Dans cette société de la fin du dix-huitième siècle, une femme à Paris donnait le ton, apprenait aux jeunes gens et rappelait à tous les manières qu'il convient d'avoir dans la bonne compagnie : c'était cette maréchale de Luxembourg qui avait été l'amie de Rousseau, (c Elle était, dit le duc de Lévis, l'arbitre souveraine des bienséances, du bon ton, et de ces formes qui composent le fond de la politesse. Son empire sur la jeunesse des deux sexes était absolu ; elle contenait l'étourderie des jeunes femmes, les forçait à une coquetterie générale, obligeait les jeunes gens à la retenue et aux égards ; enfin elle entretenait le feu sacré de l'urbanité française ; c'était chez elle que se conservait intacte la tradition des manières nobles et aisées que l'Europe entière venait admirer à Paris et tâcher en vain d'imiter. Jamais censeur romain n'a été plus utile aux mœurs de la république, que la maréchale de Luxembourg l'a été à l'agrément de la société pendant les dernières années qui ont précédé la Révolution. » (Souvenirs, 54.)
Aujourd'hui, après cette Révolution qui a aboli tant de choses, et dans notre démocratie égalitaire qui ne connaît plus les lois de l'étiquette et les nuances infinies de l'ancienne politesse, il nous est difficile de nous faire une juste idée de ce qu'était alors ce code des bienséances et de la galanterie, code aussi impératif que minutieux, qui n'était écrit nulle part, si ce n'est dans les souvenirs d'une éducation parfaite, comme avait diï être l'éduca- ■ tion d'une maréchale de Luxembourg, et comme fut celle qu'elle donna à sa petite-fille, la duchesse de Lauzun ; car, Resenval lui-même, qui dans ses Mémoires a été si dur
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pour la maréchale, et l'a probablement môme calomniée, ne peut s'empêcher de lui rendre justice sur « la manière dont elle a élevé la duchesse de Lauzun : on ne peut disconvenir qu'elle ne soit un chef-d'œuvre d'éducation et la femme la plus parfaite qu'on ait connue. » (Besenval
I, ag.)
Necker a très finement noté le jeu des amours-propres dans un salon, les attentions délicates d'une maîtresse de maison et sa subtile adresse à graduer ses prévenances suivant le rang ou le mérite de ses visiteurs : « C'est l'opinion seule, l'opinion en règne dans la grande compagnie, qui règle les différences applicables aux grandes variétés d'état, de naissance et de considération. Il y a bien un système pour ces différences, mais il n'est écrit nulle part, et par degré il est devenu si fin, si subtil, qu'on pourrait l'appeler la législation des sous-entendus ; et cette dénomination serait d'autant plus juste que, si personne n'invoque un droit, on aperçoit néanmoins, en y prenant garde, que chacun songe à la place qui lui est due ; et tandis que les rangs semblent confondus, il n'est aucune gradation, même la plus légère, qui ne soit indiquée par un changement de nuances. La souveraine habileté d'une waîtresfie de maison, et peut-être son plaisir, si elle est en même temps grande dame, c'est de laisser voir qu'elle entend toutes ces différences ; mais de le faire avec délicatesse, afin de ne donner à personne un juste sujet de plainte.
(( Une grande dame qui tient cercle a toujours une place marquée vers un des coins de sa cheminée ; son fauteuil, d'une structure particulière, doit paraître simple, mais commode, afin d'admettre en supposition qu'elle ne dérange rien à ses habitudes. Un métier de tapisserie, qu'on peut avancer ou reculer sans peine, est habituellement devant elle, et ses bras, posés sur une tenture toujours commencée afin qu'on n'y aperçoive aucun motif ; elle passe et repasse une aiguille avec une noble nonchalance. Ce métier dispense la maîtresse de maison de se lever entièrement pour qui lui rend visite. Il y a des exceptions cependant, mais fort rares, et c'est alors un grand honneur réservé, ou aux princes du sang, ou aux femmes étrangères de la première distinction, ou aux généraux qui viennent de gagner une bataille, ou à un ministre en
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crédil, à Ja condition cependant pour celui-ci qu'il soit assez considéré pour laisser en doute si ce n'est pas à son mérite seul qu'on rend hommage.
(( On fait aussi un accueil très particulier, mais de simple prévenance, aux personnes d'une existence incertaine dans le monde, et qu'on veut rassurer ; mais, si elles s'y méprennent, une interrogation d'un ton détaché, et se terminant en accent aigu, les avertit qu'elles ont pris trop tôt de la confiance. Il faut plus d'adresse avec les personnes qui rangent de près votre ligne, ou qui ne s'en éloignent pas assez pour se reconnaître au-dessous de vous, pour le faire surtout au moment où une parole, une forme de votre part, marquerait trop sensiblement votre opinion. C'est le goût, c'est le tact qui aident à régler les manières d'une grande dame, maîtresse de maison ; c'est le tact qui l'empêche de se tromper dans les distinctions fines qu'elle voudrait faire au milieu de son salon : les femmes de condition, les femmes de qualité, les femmes de la cour, les femmes titrées, les femmes d'un nom historique. » — Ouvrons ici une parenthèse pour faire remarquer que, dans cette dernière énumération par gradation ascendante, Necker nomme les femmes de qualité après les femmes de condition : c'est donc à tort que, dans leur Dictionnaire, Littré, puis Hatzfeld, les confondent. L'abbé Girard, dans « La justesse de la langue française ou les différentes significations de mots qui passent pour synonymes », ouvrage écrit au début du dix-huitième siècle (en 1718), avait nettement marqué la différence : (( On est de condition dans l'état de la bourgeoisie ; on est de qualité dans l'ordre de la noblesse. » Et déjà en 1674, dans ses « Remarques nouvelles sur la langue française », le P. Bouhours avait dit : « Homme de qualité (et donc aussi femm.e de qualité) est en notre langue quelque chose de plus qu'homme de condition. »
Necker continue ainsi : ce Certes, il est bien aisé à un généalogiste allemand de compter les quartiers qui donnent le droit d'entrer dans les chapitres ; mais saisir promptement les différences imperceptibles et y proportionner son temps, ses formes, ses manières, est une autre entreprise. Il faut toute la dextérité française et une grande habitude du monde pour s'en bien tirer. Et c'est
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avec ik';: amours-propres faciles à s'irriter qu'on u toujours à faire ; en sorte que le plus léger défaut de mesure est promptement saisi. » (Necker, Œuvres, W, 260.)
M. Delahante a trouvé, dans ses archives de famille, un curieux livre du dix-huitième siècle qui porte le titre suivant : (( Le maître à danser, ouvrage très utile non seulement à la jeunesse qui veut apprendre ù bien danser, mais encore aux personnes honnêtes et polies, et qui leur donne des règles pour bien marcher, saluer et faire des révérences convenables dans toutes sortes de compagnies. » Un chapitre est intitulé : « De la manière d oter son chapeau et de le remettre. » Ce chapitre est accompagné de gravures montrant les différents temps de cette difficile opération ; ces temps doivent être très rapides : (( J'entends, dit l'auteur, qu'il n'y ait aucun intervalle, et que ces temps soient si imperceptibles qu'ils n'en fassent qu'un, parce que ce n'est qu'une seule action en trois temps que j'ai jugé à propos de marquer par chaque attitude principale pour les faire mieux sentir, savoir : lever le bras à côté de soi en pliant le coude, — approcher la main de la tète et prendre le chapeau, — le lever de dessus la tète et laisser tomber le bras à côté de soi. » (Delahante, I, i5.^
L'entrée dans un salon était aussi hérissée de difficultés; il fallait s'y préparer par des exercices et des leçons, si l'on voulait s'en tirer à son honneur :
« L'entrée d'un jeune homme dans le monde demandait alors ime étude approfondie et faisait, après sa philosophie et ses humanités, le dernier cours de l'éducation. Ce n'était pas une médiocre science que celle d'entrer avec assurance et avec grâce dans un salon, où trente hommes et femmes étaient assis en cercle autour du feu, de pénétrer dans ce cercle en faisant à la ronde un léger salut, de s'avancer jusqu'à la maîtresse de la maison, et de se retirer avec honneur, en se démêlant, sans gaucherie, de son habit habillé, de ses dentelles, d'une coiffure à trentesix boucles poudrée à frimas, d'un chapeau sous le bras, d'une épée dont la pointe tombait au talon, et enfin, d'un énorme manchon, dont le moindre avait deux pieds et demi de haut. — Je pris un mois de leçon du célèbre Petit (maître de danse), à 12 francs le cachet, pour cette
Syo LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE AU XVIIl® SIÈCLE
partie de mon éducation, et jamais acteur ne trembla plus que moi à son début. » (Frénilly, V.)
Dans une société où la manière de saluer, d'entrer dans un salon et de se tenir à table a tant d'importance, on peut deviner que la façon de s'exprimer en a plus encore : une phrase malsonnantc, une expression vulgaire, un mot malencontreux suffisent pour disqualifier un homme ; au contraire, un mot heureux, moins que cela, un simple cri proféré à propos, et si on sait lui faire dire plus de choses qu'il n'est gros, établit ou consolide la réputation d'un homme d'esprit, témoin ce qui arriva à Talleyrand :
« Une manière d'être froide, une réserve apparente, avaient fait dire à quelques personnes que j'avais de l'esprit. M™^ de Gramont, qui n'aimait pas les réputations qu'elle n'avait pas faites, me fut à mon début de quelque utilité en cherchant à m'embarrasser. Je soupais pour la première fois à Auteuil chez M™® de Boufflers, placé à une extrémité de la table, parlant à peine avec mon voisin ; M™^ de Grajnont, d'une voix forte et rauque, me demande, en m'interpellant par mon nom, ce qui m'avait assez frappé en entrant dans le salon, oii je la suivais, pour dire : (( Ah ! ah !... » « Madame la duchesse, lui répondisje, ne m'a pas bien entendu ; ce n'est pas « Ah ! ah ! » que j'ai dit ; c'est a Oh ! oh !... » Cette misérable réponse fit rire, je continuai à souper, et ne dis plus un mot. En s'ortant de table, quelques personnes s'approchèrent de moi, et je reçus les jours suivants plusieurs invitations qui me mirent à même de faii'e connaissance avec les personnes que je désirais le plus rencontrer. » (Talleyrand, Mém., I, /i3.)
Au siècle précédent, on avait la réputation d'un causeur agréable quand on était un adroit conteur : « L'abbé de Fleury fplus tard cardinal) racontait à merveille, qualité qui était assez commune sous Louis XIV et qui n'est guère plus à la mode aujourd'hui. » (Bernis, Mémoires, I, 44.) C'est qu'un récit plaît surtout par les détails, qui l'allongent; or l'on n'aime plus les longs récits qui retiennent trop longtemps l'attention et interrompent la causerie. Montesquieu définit ainsi l'esprit de conversation à cette époque : c'est « un dialogue ordinairement gai,
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dans lequel chacun, sans s'écouter beaucoup, parle et répond et où tout se traite d'une manière coupée, prompte et vive. » {Pensées et fragments inédits, II, 3o:?.) Celui qui aime tenir le dé de la conversation et acquérir la réputation de causeur, c'est l'homme d'esprit qui a la réplique prompte, le trait vif qui semble lui échapper et qui pique sans blesser. « Il part de moi des traits, » dit, de sa façon de causer, le Métromane, de Piron. Un convive, chez M"*^ Geoffrin, s'étant lancé dans une lonufue histoire, M™^ Geoffrin, pour l'interrompre, le prie de découper une poularde ; et, voyant qu'il tire de sa poche un petit couteau : « Monsieur, lui dit-elle, pour réussir dans ce pays-ci, il faut de srands couteaux et de petites histoires. » Il peut arriver même que le commencement d'une histoire se suffise à lui-même : à un dîner où chaque convive devait raconter une histoire de brigtinds. Voltaire commença ainsi la sienne : « Il était une fois un Fermier-général... Messieurs, j'ai oublié le reste. » On le tint quitte du reste.
Le dix-huitième siècle est, comme chacun sait, le siècle où « l'esprit court les rues » et les salons ; le siècle où partent sans cesse de Ferney lettres et pamphlets destinés à fustiger et à égayer les Welches de Paris, et où Paris donne parfois la réplique à Ferney par la main d'une femme. En voici un amusant exemple : on sait que l'Impératrice de toutes les Russies, la grande Catherine, est l'amie de Voltaire et des philosophes ; son mari, le Czar Pierre III, meurt étranglé dans sa prison, et elle peut s'appliquer à elle-même le mot d'Agrippine : (( Mille bruits en courent à ma honte. » Que va dire Voltaire de ces bruits infamants ? 11 écrit, le i8 mai 1767, à M™® du Deffand : « A propos de réputation, il y a une femme qui s'en fait une bien grande : c'est la Sémiramis du Nord, qui fait marcher 5o.ooo hommes en Pologne pour établir la tolérance et la liberté de conscience. C'est une chose unique dans l'histoire du monde et je vous réponds que cela ira loin. Je me vante à vous d'être un peu dans ses bonnes grâces ; je suis son chevalier envers et contre tous. Je sais bien qu'on lui reproche quelque bagatelle au sujet de son mari : mais ce sont des affaires
(le famille, dont je ne me mêle pas ; et d'ailleurs il n'est pas mal qu'on ait une faute à réparer : cela engage à faire de grands efforts pour forcer le public à l'estime et à l'admiration, et assurément son vilain mari n'aurait fait aucune des grandes choses que ma Catherine fait tous les jours. »
Le 2 G mai, M"® du Deffand répondait à ces goguenarderies et sa réponse va nous montrer ce qu'est, au dixhuitième siècle, une femme du monde qui est une femme d'esprit :
(( Ne résistez jamais, monsieur, au désir de m'écrire ; vous ne sauriez vous imaginer le bien que me font vos lettres ; la dernière surtout a produit un effet admirable, elle a chassé les vapeurs dont j'étais obsédée. 11 n'y a point d'humeur noire qui puisse tenir à l'éloge que vous faites de votre Sémiramis du Nord : u ces bagatelles que l'on dit d'elle au sujet de son mari, et desquelles vous ne vous mêlez pas, ne voulant point entrer dans les affaires de famille, » feraient rire le défunt ; mais le pauvre petit Ninyas voyage-t-il avec madame sa mère ? Je voudrais qu'elle vous le confiât ; j'aimerais mieux pour lui vos instructions que ses beaux -exemples. J'admire son zèle pour la tolérance : elle ne se contente pas de l'avoir établie dans ses Etals, elle l'envoie prêc'her chez ses voisins par cinquante mille missionnaires armés de pied en cap. Oh ! c'est la véritable éloquence ! »
De quoi s'entretenait-on dans les salons ? De tout sans doute, car, comme l'a dit La Fontaine, (( il faut de tout aux entretiens. » Mais la conversation s'orientait naturellement vers les sujets qui étaient momentanément à la mode, et c'est ainsi que Bernis peut compter, dans l'espace d'une trentaine d'années, trois modes intellectuelles qui se succèdent et par conséquent, dans les salons, trois sujets différents de conversation : « A mon entrée dans le monde (en 17.35), le bel esprit était fort à la mode ; chaque société avait son petit Illustre ; les académies se débordèrent à la cour et à la ville ; les gens de lettres cessèrent de travailler dans leur cabinet, ils devinrent hommes à bonnes fortunes, et toutes les femmes crurent avoir de l'esprit ; les livres se multiplièrent et devinrent plus frivoles ; les
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conversations dégénérèrent en dissertations. Au bel esprit succédèrent les hautes sciences [nu milieu du siècle environ, c'est le temps de l'Encyclopédie) : chaque femme eut son {U^éomètre, comme on avait autrefois un page. Aujourd'hui (1769), la politique et l'esprit de gouvernenient ont chassé du grand monde les sciences et le bel esprit ; les ambassadeurs ont remplacé les physiciens et les poètes ; tout est de mode à Paris. » (Mémoires, I, 96.) C'est de plus en plus, à mesure qu'a]ij)rochc la Révolution, de politique et de gouvernement qu'on parle dans les salons à la mode, et les femmes ont alors des lumières sur toutes les affaires de l'Etat et tous les détails de l'administration. « Je me rappelle, dit Talleyrand, qu'à un bal M™^ de Staël apprenait à M. de Surgers ce que c'était que le domaine d'Occident ; M"^" de Blot avait une opinion sur tous les officiers de la marine française ; M"'® de Simiane trouvait qu'il ne fallait pas mettre de droits sur les tabacs de Virginie. « A la place du Roi, moi je ferais telle chose, » disait M. de Poix. » (Mémoires, I, 62.)
Quand Saint-Preux, c'est-à-dire Jean-Jacques, parle des salons de Paris au milieu du dix-huitième siècle, il a beau en critiquer ce qu'il appelle le « jargon de société », il est obligé de convenir que « le ton de la conversation y est coulant et naturel ; il n'est ni pesant ni frivole ; il est savant sans pédanterie, gai sans tumulte, poli sans affectation, galant sans fadeur, badin sans équivoque... On y parle de tout pour que chacim ait quelque chose à dire ; on n'approfondit point les questions de peur d'ennuyer ; on les propose comme en passant, on les traite avec rapidité ; la précision mène à l'élégance ; chacun dit son avis et l'appuie en peu de mots ; nul n'attaque avec chaleur celui d'autrui, nul ne défend opiniâtrement le sien ; on discute pour s'éclairer, on s'arrête avant la dispute. » (Nouvelle-Héloïse, 2* Partie, XIV.)
Un compatriote de Rousseau, le gentilhomme bernois Béat de Murait, avait, avant lui, rendu un double hommage à la politesse et à la galanterie françaises, et en des termes si délicats et si honorables pour nous qu'on ne saurait mieux, qu'en les citant, terminer ces réflexions sur les salons du dix-huitième siècle :
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(( Line chose qu'il ne faut pas séparer du tour de conversation lies Fiançais et. de leurs manières, c'est leur politesse. Ils ne se contentent pas de n'avoir rien de rude ni de choquant, rien qui rebute ; ils veulent attirer à eux et se faire valoir par du poli et ils sont adroits à le former ; à peine voyez-vous de quoi ils le forment. C'est oii le Français triomphe, et où en effet il est arrivé à un point de perfection qui peut donner le plaisir du spectacle à des gens sensés. 11 fait une heureuse attention à des riens et s'assujettit de bonne grâce à ce qui n'est d'aucun prix ; c'est ce qui redouble celui de sa politesse, qui par là est étendue sur toutes les actions de la vie aussi bien que sur tous les discours : ses moindres actions, ses plus petits mouvements en sont embellis ; il étend poliment la main et poliment la retire ; il la présente à une femme qui passe d'une chambre à l'autre, et accourt pour la lui présenter, tout comme si le passage était difficile ou le pas .dangereux. De même il accourt pour ramasser un gant ou un mouchoir tombé à terre avec autant de précipitation que s'il s'agissait de le tirer du feu : par là il fait plus que ramasser simplement un gant ou un mouchoir.» (Lettres... p. i5o.)
Cette politesse est charmante, mais encore un peu mécanique et froide, étant faite surtout de dextérité et de prévenances ; il est chez nous une politesse plus délicate et plus haute, la politesse du cœur, et celle-ci n'a pas échappé à Murait : « De la politesse des Français, je passe à leur galanterie, à ce qui fait le galant homme, qui renchérit encore sur l'homme poli et le réalise en quelque sorte (le complète.) Par galanterie ils entendent l'art d'obliger de bonne grâce et d'embellir pour toutes sortes de circonstances les bienfaits qu'on reçoit d'eux. Ils entendent cela à merveille et savent relever, par leur manière d'agir, jusqu'aux moindres services qu'ils vous rendent. Lorsque vous en avez reçu quelques-uns de leur façon, quoi qu'on fasse ailleurs pour vous obliger, il vous semblera toujours qu'il y manquera quelque chose et vous aurez de la peine à ne pas regretter les Français. La galanterie française est le fruit de la bonté de cœur jointe à l'attention aux petites choses, en quoi les Français excellent, et elle fait voir que la bonté de cœur, non seulement est excellente en soi, mais même qu'elle a de quoi
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faire valoir des qualités qui hors de là ne sont d'aucun prix ; qu'elle donne de la dignité à tout ce sur quoi elle se répand. »
Cette bonté de cœur, inséparable chez nous de la vraie politesse, c'est celle que louait Voltaire dans l'un de ces cfuatrains où, à l'instar de Pibrac, il disait comment il se faut conduire en société :
1 La politesse est à l'esprit Ce que la grâce est au visage :
De la bonté du cœur elle est la douce image, Et c'est la bonté qu'on chérit.
( Stances ou quatrains, 38.)
Veut-on voir un exemple, gracieux et touchant à la fois, de ce que nous avons appelé la politesse du cœur ? La duchesse d'Orléans, veuve du Régent, et âgée de 71 ans, est à toute extrémité. L'archevêque de Paris, Mgr Beau-* mont, vient la voir et dit les prières des agonisants. « Elle répond avec piété et la plus grande présence d'esprit ; ensuite elle dit à M. l'archevêque : « Je vous suis bien obligée de tous vos soins, Monsieur ; ceci vraiment ne sera pas long ; mais je sais que vous avez une mauvaise santé ; songez à la ménager et ne restez point auprès de moi. » (Luynes, IX, 3x5.)
Nous n'avons pas caché qu'au dix-huitième siècle, dans certaines classes tout au moins de la société, les mœurs furent loin d'être exemplaires ; mais quand on a constaté, et regretté, ce relâchement moral, il convient de rappeler la réflexion si juste de Duclos : « Le Français est le seul peuple dont les mœurs peuvent se dépraver sans que le fond du cœur se corrompe et que le courage s'altère. Le caractère d'Alcibiade n'est pas rare en France. Le dérèglement des mœurs et de l'imagination ne donne point atteinte à la franchise, à la bonté naturelle du Français. » (Considérations, p. 23.)
C'est à cette bonté naturelle que le Genevois Rousseau, par la bouche encore de son Saint-Preux, rend le bel hommage que voici. De Paris, Saint-Preux écrit à Julie : « Je te le dis du fond de mon cœur : j'honore le Fran-
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çais coininc le seul peuple tjui aime véritablement les hommes et qm soit bienfaisant par caractère. » (Nouvelle- Hi'loïse, 2° partie, XIX.) Ce mot même de bienfaisance, il ai)[)araît pour la première fois en 176'.?, clans le Dictionnaire de l'Académie. C'est l'abbé de Saint-Pierre qui l'a mis à la mode :
Certain législateur, dont la plume féconde F'"it tant de vains projets pour le bien de ce monde, Et qui depuis trente ans écrit pour des ingrats, Vient de créer un mot qui manque à Vaugelas. Ce mot est bienfaiaance : Il me plait, il rassemble, Si le cœur en est cru, bien des vertus ensemble.
(Voltaire: Dincours sur l'homme, VIP Discours.)
II est un autre mot qui doit se rencontrer dans tout jugement qu'on porte sur la société du dix-huitième siècle : c'est, on le devine, le mot humanité. Mercier, qui est le plus souvent le scribe de l'opinion publique, n'a fait qu'exprimer le sentiment de tout le siècle, quand il a écrit : (( Aujourd'hui, le grand crime, c'est la dureté de cœur. Ce mot d'humanité est le plus beau de la langue française ». Cette langue française du dix-huitième siècle. Voltaire a raison de dire qu'elle est (c de toutes les langues celle qui exprime avec le plus de délicatesse tous les objets de la conversation des honnêtes gens ; » et, comme on la parle à peu près partout, il peut ajouter qu'elle contribue dans toute l'Europe à entretenir l'esprit de société, qui est selon lui un des plus grands agréments de la vie. {Siècle de Louis XIV, chap. 82.)
Telle fut cette société du dix-huitième siècle. Elle eut, comme toute autre, ses défauts et ses qualités ; et elle eut peut-être, plus que toute autre, ce défaut qui est en même temps une qualité bien française : elle se plaisait à faire, comme on l'a dit, les choses frivoles sérieusement et gaîment les choses sérieuses. Cette société aimait trop sans doute le luxe et le plaisir ; elle ne connaissait pas en revanche ce goiit immodéré du bien-être qui incite parfois à bien des compromissions fâcheuses et à de petites lâchetés. Elle ne possédait pas, et ne souhaitait pas même, il est vrai, la liberté politique : mais son obéissance au
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Roi n'avait rien de servile, car elle vénéra et elle aima son Roi, — aussi longtemps qu'il mérita à ses yeux ce titre de Bien- Aimé, que lui avait décerné son affection.
Je n'ai dissimulé, je crois, aucun des travers des gens du dix-huitième siècle. Je n'ai eu garde d'oublier ce que recommandait le plus grand esprit de ce temps, Montesquieu : (( Etre vrai partout, même sur sa patrie. Tout citoyen est obligé de mourir pour sa patrie ; personne n'est obligé de mentir pour elle. » (Pensées et fragments inédits, II, 3oo.)
J'estime donc que, tout compte fait, le siècle, que nous venons d'étudier avec impartialité, a droit à une très belle page dans l'histoire de la civilisgition : nul ne songera, je crois, à me démentir si je dis, en manière de conclusion, qu'il n'y avait pas eu jusque-là en France, qu'il n'y avait nulle part alors en Europe, et même, qu'il n'y a jamais eu depuis dans le monde, une société aussi polie, aussi spirituelle et aussi aimable que la société française du dix-huitième siècle.
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