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La société française au XVIIe siècle d'après les sermons de Bourdaloue
tjuand oïl veut counaitre la société française au dix-septième siècle, on ne songe guère à étudier Bcurdaloue. — Bourdaloue est uu peintre des mœurs de son temps. Ses aveux sur ce point. — Les sermons de Bourdnloue peuvent rerapla- <'pr les Mémoires. — Quelques détails biographiques sur Bourdaloue. — Bourdaloue et La Bruyère. — Bourdaloue a peint l'homme de tous les temps. — Ce qu'il dit de nos passions dominantes et de nos misères.
Il y a quelques années, un écrivain dont les savantes recherches ont éclairé d'un jour nouveau plus d'un côté du gouvernement de Louis XIV, M. P. Clément ^ regrettait que la vie, le caractère et le talent de Bourdaloue n'eussent point encore été l'objet d'une étude développée; je n'ai point la prétention d'entreprendre ici un pareil travail; mon dessein est plus borné; je veux seulement prouver que, parmi les moralistes ascétiques ou profanes du grand siècle, iln'en est point qui, mieux que Bourdaloue, l'aient connu et exploré ; je veux montrer qu'il en a laissé une peinture exacte et vraie, et qu'il suffit de recueillir les traits disséminés çà et là dans ses sermons pour reconstituer un tableau assez
1 p. Clénieiit, ]'ie de Madame de Montespam. p. 58, note. — L'étud»que regrettait M. P. Clément vient de paraître. L'ouvrage de M. A. Feugére sur « Bourdaloue, sa prédication et son temps » est un juste et complet hommage rendu à la mémoire du grand prédicateur.
M INTRODUCTION
complet de la société française au dix-septième siède. Aujourd'hui, quand nos contemporains veulent se représenter cet ordre social à jamais disparu et d'autant plus difficile à concevoir que notre intempérance d'égalité a moins de bornes, les uns s'adressent à Saint-Simon, le plus vigoureux, le plus saisissant, comme le plus dramatique de tous les peintres de son temps ; les autres à La Bruyère, qui, dans la libre ordonnance de ses caractères, reproduit plus d'une fois la variété et l'imprévu de la vie humaine; certains ^ plus dédaigneux des sentiers battus, vont, en vue du même objet, exhumer des romans oubliés dès longtemps, et oi^i l'aristocratie française, en son dernier épanouissement, aimait à retrouver son image embellie, ou bien encore demandent à La Fontaine une esquisse légère et « à la volée, » comme ils le disent-, de ce monde qui a le privilège de ne lasser jamais notre curiosité ; quelques-uns même^, convaincus qu'ils ne viennent pas trop tard et que tout n'a point été dit sur cette noble époque, fouillent avec succès les archives publiques et mettent au jour correspondances officielles, mémoires privés, lettres particulières, estimant avec raison qu'on ne doit rien dédaigner en un si grand siècle ; mais presque tous, ils passent à côté de Bourdaloue, sans le voir, disons mieux, sans soupçonner qu'au milieu de cette longue série de sermons, où la logique est si serrée et si inflexible, la morale si sévère et si solidement chrétienne, on trouve des portraits, des descriptions aussi utiles au moraliste qu'à l'historien
i V. C lusin.
2 M. Ta 11.'.
•■' Cli^ment, D'-ppiny^.
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et qu'uiia, pour ainsi diresoLislamain, un véritable miroir où vient se refléter, d'un certain coté du moins, la société au temps de Louis XIV, en sa plus glorieuse période. Néanmoins, nous le savons, les contemporains avaient été touchés et blessés parfois de ce qui nous frappe encore dans les sermons de Bourdaloue. Dès 1670^, la princesse de Gonti témoignait hautement qu'elle était peu édifiée du portrait des jansénistes, que le prédicateur ne craignait pas de tracer; en 1676'^, dans un mémoire que M""' de Longueville devait présenter au roi, on dénonçait le zèle amer du célèbre jésuite et ses emportements contre les personnes; plus tard, quand on ne s'émeut plus des hardiesses auxquelles on a du. s'accoutumer, quand on commence même à se lasser des portraits'^, c'est Boileau, qui, dans sa satire sur les femmes "^, se déclare l'écolier ou plutôt le singe de Bourdaloue; c'est La Bruyère-^, qui, louant cette môme satire « d'un vers fort et d'un style d'airain, » affirme que Bourdaloue, en chaire, ne fait point de peintures ni plus vives ni plus innocentes; c'est l'abbé d'Olivet qui nous apprend que, dans sa jeunesse, la fureur des prédicateurs, mauvaises copies du P. Bourdaloue, était de faire partout des caractères et des tableaux ^\ Mais n'aurions-nous aucun de ces importants
1 Œum'es complètes d'Arnaud, t. XXM.
2 Ibid., t. XXV.
■î « Les citations profanes, les froides allusions..., les antithèses.., ont fini; les portraits finiront. » (La Bruyère, les Caractères, ch. xv, de la Chaire.)
i En 16'.»3.
5 Préface de son discours de réception à l'Académie française.
'^ On connaît la lettre de M°* de !Sévii;né, ou la spirituelle ni-.irquise an-
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témoignages que les propres aveux de Bourdaloue nous forceraient à le considérer comme un véritable peintre de mœurs. Dès le second sermon qu'il prêche à la cour, il fait pressentir, en etfet, qu'il entrera dans le particulier, qu'il descendra jusqu'au détail, diit ce détail exposer à chaque auditeur sa confusion et sa honte : « Cette vue de vous-mêmes, dit-il à la tin de son sermon sur le jugement dernier, n'est-elle pas la chose du monde que vous fuyez le plus ? Vous parler de rentrer dans vous-mêmes, c'est un langage qui vous importune; et, s'il m'arrivait de vous faire ici un portrait de vous-mêmes un peu trop fidcle, vous vous tourneriez contre moi. » Bientôt le prédicateur s'enhardit, animé par la sainte passion d'instruire, d'édifier, de convertir, et une discrétion timide et lâche ne vient jamais glacer la pointe de son zèle. « Par où justifiezvous, s'écrie-t-il quelque part % cette vie oisive et sans action dans des places qui demandent une vigilance sans relâche et toute votre attention ? Paisibles possesseurs et vains idolâtres d'un honneur dont l'éclat repaît votre vanité, mais dont les obligations étonnent votre amour-propre, venez vous contempler dans le tableau que je vous présente ; » et, dans un autre endroit-, flétrissant ces gens qui veulent rétablir l'ordre partout ailleurs que dans leurs personnes et leur conduite : « Avouons-le, dit-il..., examinons bien tous les traits
iKiiiif (jiK- Boiird iltuif a l'ait trois points tlo la retrait*- tle M. ilo Tréville, OM il ne manquait que le num (lettre du jour de No<''l 1671).
1 Sermon pour le uienredi de la deuxième semaine, sur landjiHou,
2 Sermon pour le lundi de la troisième sennine, sur le zèle.
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de ce tableau et nous reconnaîtrons que c'est le nôtre. » Veut-on de plus nombreuses preuves ? Boiirdaloue nous les fournira sans peine. Ainsi, à la fin de son sermon sur le soin des domestiques*, après avoir, d'un pinceau vigoureux et sobre, tracé le portrait de la femme forte, il ajoute : « De qui fais-je le portrait? [Mesdames,] plaise au ciel que ce soit le vôtre ! » Ainsi encore, dans son sermon sur la prière^, parlant de certains pécheurs endurcis, rebelles à la loi de Dieu et obstinés dans leurs vices, il s'écrie : « Il y en a de ce caractère, et Dieu veuille que personne ne se reconnaisse dans la peinture que j'en fais! » Ainsi, enftn, signalant quelque part ces femmes dont la dévotion n'est qu'extérieure^, et qui, par un étrange oubli des instructions qu'elles entendent, vivent dans une continuelle dissipation et dans une indifférence coupable à l'égard des pauvres, il conclut par ces paroles, qui n'ont pas besoin de commentaires : « Si donc la Providence a conduit ici de ces femmes mondaines, dont je viens de faire la peinture, j e m'adresse à elles..., et voici ce que j'ai à. leur dire. » De pareils textes sont décisifs ; ils ne laissent dans l'esprit aucun doute ; et, malgré le zèle avec lequel, tout récemment encore ^, on a essayé de justifier Bourdaloue des allusions et des esquisses qu'on trouve en foule dans son œuvre, on peut affirmer que le grand sermonnaire a voulu décrire la société qu'il avait mission de réfot-mer
1 Pour le deuxième dimanclie aiirés Pâques.
2 Pour le cinquième dimanche après Pâques.
3 Autre exhortation sur la charité envers les pauvres.
4 Les Orateurs sacrés à la cour de Louis XIV, 'par lalilé A. IIurel.
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et d'avertir, et qu'il en a laissé une image attristée peutêtre, mais à coup sûr ressemblante et fidèle.
« Quels mémoires seraient plus intéressants que ceux de ce religieux, s'il eût pu songer à les écrire, » a dit, avec une sorte de regret, M. Vinet, au commencement de sa solide étude sur Bourdaloue ; mais le critique de Lausanne oublie trop aisément que les sermons nous peuvent en partie dispenser des mémoires, et que leur sévère auteur a voilé à peine, sous la gravité de son enseignement, le fruit de ses observations sur le siècle et de sa longue expérience des hommes. Bourdaloue avait effectivement beaucoup vu, beaucoup retenu; et nul ne fut mieux placé pour saisir sur le vif ses contemporains, pour sonder les replis les plus cachés du cœur et les faire connaître en instruisant. Ce n'est pas un simple spectateur, comme La Bruyère, c'est un acteur, pour ainsi parier ; mais il ne se mêle point à la société élégante et oisive du dix-septième siècle, dans l'intention de mener une vie mondaine, de nouer de vains commerces, de se charger d'entreprises profanes ; il est le dépositaire des secrets les plus pesants, le promoteur des résolutions les plus viriles, le consolateur des plus douloureuses afflictions. Rassemblons ici quelques-unes des circonstances de cette vie, si belle en sa noble uniformité, et l'on comprendra que Bourdaloue n'a eu qu'à se souvenir, pour tracer, en vue de l'édification de son prochain, des portraits frappants d'exactitude; et l'on avouera que, confident des âmes les plus tourmentées ou les plus coupables,^ il ne pouvait être, en ses peintures, accusé d'exagération ou de fantaisie.
Né à Bourges, le 27 août [G32, Bourdaloue entra,
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dès l'âge de seize ans, dans la compag-nie de Jésus, (10 novembre 1648); il y devait rester cinquante -six ans. On sait l'ardeur de sa vocation précoce, sa fuite de la maison paternelle et la vaine tentative de son père, qui, une première fois, l'arracha à la vie religieuse, mais qui, vaincu à la fin par son inflexible résolution, lui permit d'accomplir eu paix son joyeux sacrifice ; et l'on sait encore que Bourdaloue ne s'en repentit jamais. « Pardonnez-moi, chrétiens, dit-il quelque part ^, et permettez-moi de rendre aujourd'hui ce témoignage à une compagnie dont je reconnais avoir tout reçu et à qui je crois devoir tout. » Admis au noviciat, il déploya, pour dompter un caractère naturellement vif et emporté, cette fermeté d'âme, cette volonté tenace qu'il demandait aux autres, quand il les exhortait à la perfection d'une vie vraiment chrétienne. Pour en être convaincus, nous n'avons pas besoin des révélations de ses biographes ; Bourdaloue nous a appris lui-même et ses etforts et ses luttes : « Et moi-même, dans ma profession, s'écrie-t-il en son sermon sur l'état du péché et l'état de la grâce ^, combien de sacrifices aurais-jeà faire de ma volonté, de ma liberté, démon esprit?... Je le reconnais à ma confusion, et j'en fais publiquement l'aveu pour ma propre instruction. » Frappés de la vivacité de son esprit et de ce génie supérieur, qui, au témoignage de Lamoignon, dès qu'il s'appliquait à quelque chose, lui faisait laisser ceux qui poursuivaient le même objet bien loin derrière lui, ses supérieurs résolurent de l'employer uniquement
1 Sermon jxiur la lëte «le .saint Ignace.
• Pour le luei-ci'edi de la cinquième sem;iiue.
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à rinsii'uction de lajeunesse; il enseigna donc successivement les belles-lettres, la philosophie et la théologie; un instant même, il fut chargé par Le Tellier de l'éducation de son fils, le futur marquis de Louvois ; mais quelques sermons, qu'il prêcha par hasard, révélèrent soudain sa vocation réelle et le firent appliquer au ministère de la prédication. Toutefois, avant de l'appeler à Paris, on voulut l'aguerrir et l'éprouver en province; et, durant quatre années, M'"* de Pringv* nous l'apprend, il fournit des stations à Amiens, à Rennes et à Rouen. A Evreux, M"' de Montpensier l'entendit ; et longtemps on a fait à cette princesse l'honneur d'avoir signalé à l'attention de la cour celui qui devait être une des lumières de la chaire au siècle de Louis XIV ; mais la Gazette de France ne permet point de lui laisser une pareille gloire; elle la lui enlève pour la donner à cette duchesse d'Orléans dont Bossuet a rappelé le goût délicat et le rare discernement. « Les dites altesses royales, y est-il écrit (Monsieur, Madame et leur fille), avec lesquelles étaient quantité de seigneurs, allèrent en l'église des jésuites de la rue Saint-Antoine, entendre le sermon du P. Bourdaloue, dont elles témoignèrent une satisfaction extraordinaire. » C'était le 7 avril 1670; et, le l''*" novembre suivant, Bourdaloue paraissait dans la chn pelle de Saint-Germain. « L'après-dînée (1" novembre)^, leurs Majestés, avec lesquelles étaient les principaux de la cour, entendirent, dans la même chapelle du château, la prédication du P. Bourdaloue, jésuite, qui eut un ap-
1 M""" dp Priiifry nous ji laiss(' uiio rourlc ljiogi-n])hie do Bourilaloue.
2 Gazette de Franri'. Sainl-Gerniaiii en Lave, le 7 novemlire 1G70.
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plaudissement général. » Dès lors, sa réputation grandit, à mesure qu'il avança dans la prédication ; et, avec la réputation qu'il ne chercha point, il gagna, ce qui fut son unique ambition, la confiance de ceux que sa parole avait ébranlés ou édifiés. Tout d'abord, lors de sa troisième apparition à la cour (1674), il fut le conseiller d'une des plus intéressantes et des plus illustres pénitentes du dix-septième siècle, la duchesse de la Vallière. « Nous avons, écrivait celle-ci au maréchal de Bellefonds, le 4 mars 1674, le P. Bourdaloue qui nous fait des sermons admirables ; je voudrais que vous les entendissiez; je suis sûre que vous en seriez ravi; comme vous êtes confirmé dans le bien, vous en profiteriez plus que moi ; » et, le 19 mars suivant : « Je perds M. de Condom, que j'avais engagé à faire le sermon de ma prise d'habit ; je crois que je choisirai le P. Bourdaloue; il nous a prêché une passion merveilleuse, et propre à toucher les coeurs les plus endurcis ; je l'ai même entretenu, il y a peu de jours ; il me plaît fort ; et il est tellement pénétré des vérités qu'il prêche que vous en êtes persuadé d'avance. » A la fin de celte même année, 1674, il fut appelé à entendre une confession plus touchante encore et non moins instructive. Après une vie de dissipation et de débauches, couronnée par la plus coupable des trahisons, un compagnon delà jeunesse de Louis XIV, le chevalier de Rohan, est condamné à avoir la tête tranchée ; et Bourdaloue reçoit l'ordre de préparer à une mort chrétienne, d'accompagner jusqu'au lieu du supplice cet honmieàFâme aigrie et ulcérée. Une relation peu connue nous fait admirer, en cette suprême circonstance, le don excellent
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qu'avait l'austère religieux de conduire à Dieu les âmes les plus rebelles. « Dès que (le chevalier de Rohan), dit Pliilibert de Lamare, vit le P. Bourdaloue, il s'emporta en de grandes plaintes contre tout ce qu'il croyait être la cause de sa perte ; et, ayant fini ses emportements par ce mot de chrétien, le P. Bourdaloue, qui lui avait laissé décharger son cœur pendant deux heures, sans lui dire un mot, prit occasion, sur ce mot de chrétien par où il avait fiai, de lui demander s'il était chrétien ; à quoi le chevalier de Rohan ayant répondu que non, ce Père lui demanda s'il le voulait être ; et, comme il lui eut demandé ce qu'il fallait pour l'être, le Père lui répondit qu'il ne fallait qu'un peu de repentir ; après quoi, étant entré en matière, il fit une confession générale et se prépara à la mort, après avoir communié. » Bientôt accoururent, pour s'ouvrira Bourdaloue, plus d'une âme désenchantée du siècle ; plus d'un pécheur jusque-là impénitent, comme ce Pomenars*, dont la vie criminelle a tant égayé M'"*^ de Sévigné; plus d'un homme expérimenté dans la politique du monde, mais désireux d'appuyer sa propre prudence sur la sagesse d'un ministre de Dieu ni trop lâche ni trop sévère, comme l'étaient Le Tellier et Lamoignon. Toutefois, Bourdaloue ne voulut jamais être le directeur d'un petit troupeau; conduisant les âmes à Dieu par les voies d'une foi soumise et agissante, de l'humilité, de la pénitence, il se proportionna à tous les états, à tous les esprits, il se fit tout à tous; et, lorsque M""' de
1 M">'- .le Seviiim- à sa lilli\ 1^ iaiivieT KJSd.
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Maintenon conçut \ en 1688, le dessein de se mettre sous sa direction, il consentit, de même que Fénelon, à lui adresser des instructions ; mais il l'avertit qu'il ne pourrait la voir qu'une fois en sLx mois, estimant qu'à l'égard du salut il ne devait y avoir pour lui aucune différence entre les hommes. Mais où Bourdaloue apprit à pénétrer ses contemporains et à démêler les secrets ressorts qui les faisaient agir, ce fut auprès des mourants, ce fut à cette heure dernière, oîi le chrétien, ne tenant plus au monde que pour quelques instants, ne songe ni à se tromper ni à tromper les autres. Que de grands, que de femmes de qualité réclamèrent alors son assistance; et, après avoir dédaigné d'apprendre de lui à bien vivre, voulurent apprendre de lui à bien mourir ! Ainsi, en 1678, il est appelé au lit de mort de M"** de Monaco, si mêlée aux galanteries de la cour de Madame, si galante elle-même, et qui, déligurée déjà avant le fatal moment, était pour les siens mêmes un objet d'épouvante. (( Elle a eu beaucoup de fermeté, écrit M""^ de Sévigné à Bussy^. Le P. Bourdaloue dit qu'il y avait beaucoup de christianisme. ))En 1681, quand la belle duchesse de Fontanges, sitôt flétrie, ou plutôt foudroyée, s'en vient expirer à Tabbaye de Port-Royal du quartier Saint- Jacques (28 juin) et enseigner hautement, par sa fin prématurée, tout le néant des grandeurs et des afifections humaines, c'est Bourdaloue encore qui prend soin de son âme et qui lui parle de son éternité. « Quoique
1 Voir l"iii.structiou du P. Bourdaloue i)our M"^"' de Main(eiioii. iiuveiubre 1688. et la note des dames de Saint-Cvr. - 27 luiu 1678.
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j'attendisse il y a longtemps, écrit Louis XIV au duc (le Noailles, la nouvelle que vous m'avez mandée, elle n'a pas laissé de me surprendre et de me fâcher... Demeurez tant que votre présence sera nécessaire, et venez ensuite me rendre compte de toutes choses. Vous ne me dites rien du P. Bourdaloue. » Plus tard, en 1693, c'est M"" de Montpensier qui veut que ce soit Bourdaloue qui l'instruise en ses derniers moments, qui la soutienne, qui la prépare au suprême voyage. Enfin, lorsque le duc de Luxembourg-, qui, « à soixante-sept ans, s'en croyait vingt-cinq, et vivait comme un homme qui n'en a pas davantage ^ » sent son corps s'user et ses forces défaillir, c'est à Bourdaloue qu'il a recours, c'est à lui qu'il se remet, qu'il se livre tout entier ; et, telle fut la sincérité de son tardif repentir, que, si l'on en croit M'"' de Coulanges^, Bourdaloue déclara qu'il n'avait pas vécu comme M. de Luxemboui'g, mais qu'il voudrait mourir comme lui. Faut-il maintenant prouver que l'austère moraliste fut un des plus vaillants défenseurs des dogmes de l'Église, que, dans ses sermons, il a combattu les doctrines de Luther et de Calvin, qu'il s'est élevé contre ce qu'il y avait d'outré et d'excessif dans la morale des jansénistes, qu'il a llétri et confondu le libertinage comme l'hypocrisie? Faut-il rappeler qu'en 1685, après la révocation de l'édit de Nantes, il fut envoyé par Louis XIV cà Montpellier, pour enseigner aux réformés nouvellement convertis « une bonne doctrine et une belle morale; » qu'en 1(391, il fut, au même titre que Bos-
1 s lint Simon, Alcmoir- a-
-' M""- ili' Coulanges à M"'>- «U- Sùvij'iic, 14 janvirr [i)[K).
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suet, M. Tionsoii et l'évêque de Ghàlons, consulté par M™* de Maiiitenon sur ce qu'elle appelle V illusion du quiétisme ? Faut-il enfin démontrer qu'il n'est point de religieux qui ait été aussi universellement considéré et honoré^ et qu'il n'en est point en qui la société de Jésus ait eu plus de confiance, alors que, vers 1700, elle vojait~, sous la direction du P. de La Chaise, son crédit atîaibli et comme annulé à la cour? Je ne le crois pas. Ce que j'ai dit permet d'affirmer que toutes les misères, cachées au dix-septième siècle sous de magnifiques dehors ont été dévoilées à Bourdaloue ; qu'il connut nonseulement le fond, mais l'aspect des passions qui agitaient une société désœuvrée et curieuse de perpétuelles distractions et qu'il ne voulut se servir de cette connaissance, étalée parfois dans la chaire avec une sorte de dureté, que pour apprendre aux hommes ce qu'est le monde sous ses spécieuses apparences, que pour exciter le chrétien à la pratique des plus solides vertus.
Ces descriptions des passions et de leur physionomie extérieure, qu'on rencontre à chaque pas dans les ser-
i « Je vous envoie, mon révérend Père, les oi'dres que le roi m'a orflonné d'expédié!", pour vous permettre de voir le sieur d'Harrouys dans la Bastille, et de lui parler foutes les fois que vous le trouverez à propos. Je suis, mon révérend Père, absolument à vous. « (Le marqviis de Seignelay au P. Bourdiloue, 29 janvier 1G88.) Le ton est moins respectueux, quand le même personnage écrit au supérieur des jésuites, le 20 avril suivant.
2 « Je vis dimanche le P. Bourdaloue, qui me témoigna la peine de la Compagnie sur ce que je pai'.ùs ne la pas aimer, par l'éloignement qui est entre le P. de La Chaise et moi. Je répondis que ce n'était pas sa faute, et que j'étais prête à faire toutes les avances avec lui. » (Mm*-' de Maintenon à l'archevèqu • de Paris, 31 janvier 1700.) — « Jamais les jésuites n'ont été plus faihles qu'ils sont,' je la vois souvent... Le bonhomme La Chaise n'a ])lus de crédi'. d (La même au cardiiuU de Xnailles, 10 février
noi.)
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mons de Bourdaloue ; ces détails de mœurs \ comme il les appelle, qui lui permettaient de passer « du bénéficier au financier, du financier au magistrat, du magistrat au marchand et à l'artisan, » et de marquer à cha cun en quoi il s'éloignait et comment il se devait rapprocher des lois de la morale chrétienne ; ces tableaux, parfois animés, des divers groupes, qui composaient une société dont ou ne pouvait prévoir le prochain ébranlement, donnent la tentation de rapprocher Bourdaloue de La Braj^ère. Sans doute, entre l'illustre sermonnaire et le piquant moraliste, considérés tous deux comme peintres de mœurs, il y a de réelles et sensibles ditFérences. Pendant que La Bruyère dispose avec un certain art, et dans l'ordre indiqué par la hiérarchie sociale de son temps, ses portraits et ses réflexions, c'est disséminés, selon les besoins de la prédication, que l'on rencontre dans Bourdaloue des développements de moralité, où, suivant une juste remarque, (( la vie des hommes était peinte au naturel'. » D'autre part, on ne trouve guère dans ses Sermons, sauf quelques exceptions rares, le tour incisif et la pointe de satire qui est la marque distinctive des Caractères et qui force, quoi qu'on en ait, à rechercher, sous les noms d'emprunt, les figures originales et les modèles vivants : Bourdaloue, toujours grave et toujours sérieux, nous présente des peintures plus larges et plus générales ; souvent même, elles sont si étendues que, parmi tous les auditeurs, il y en avait peu à qui elles ne pussent
1 Seriuoii pour le iiualnmie iliiuaiiclie de lavent, .•iui' la l'ausse toiiscieiire.
2 l.'iihbi- trOlivet.
INTRODUCTION xix
convenir et qu'elles ne pussent éditier. Mais où la Bruyère et Bourdaloue se ressemblent, c'est dans le soin qu'ils ont mis à nous décrire ce dont ils ont été témoins, à nous représenter, avec une sorte d'amertume, le spectacle qui se déroulait sous leurs yeux, à nous peindre cette vie sociale si brillante, si raffinée, et parfois pourtant si attristante pour la raison. Il y a plus, quand on songe à l'époque où La Bruyère dut composer son livre, on se demande s'il ne profita pas, lui aussi, mais en vue d'un autre objet, des curieuses observations de mœurs, des réflexions sévères sur la société, que, durant trente-quatre ans, Bourdaloue laissa tomber du haut de sa chaire. Il est vrai que, témoins des mêmes inégalités et des mêmes injustices, observateurs des mêmes visages et des mêmes dehors,. La Bruyère et Bourdaloue ont dû plus d'une fois se rencontrer ; toutefois, il est certains endroits où le souvenir se trahit, bien que l'auteur des Caractères n'ait jamais négligé de rajeunir et de raviver, par l'originalité du tour, ce qui lui paraissait commun ou rebattu. « Diseur de bons mots, mauvais caractère, écrit-il dans son chapitre de la cour, je le dirais, s'il n'avait été dit. Ceux qui nuisent à la réputation ou à la fortune des autres, plutôt que de perdre un bon mot, méritent une peine infamante. Gela n'a pas été dit, et j'ose le dire. » La Bruyère se trompe; cela avait été indiqué ; car, dans l'Exhortation sur les faux témoignages rendus contre Jésus-Christ (deuxième partie), nous lisons ces paroles trop rudes, pour n'avoir pas été tout d'abord remarquées : « Qu'il se trouve des hommes assez perdus d'honneur et de conscience pour s'attaquer à l'innocence même et pour imaginer contre
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elle des faits supposés et de prétendus sujets d'accusation, c'est une des iniquités les plus criantes et les plus dignes de toute la sévérité des lois. » On a également admiré plus d'une fois le parallèle sobre et ferme que La Bruyère, à la tin de son chapitre du Mérite personnel, fait entre la fausse et la véritable grandeur. « La fausse grandeur, écrit- il, est farouche et inaccessible (etc)... La véritable grandeur est libre, douce, familière, popu • laire, etc; » mais il ne faut pas oublier que Bourdaloue, le premier, avait développé en chaire ce parallèle , et que, si l'ordre n'est pas le même, il y a plus d'une ressemblance, jusque dans l'expression et le trait. « Cette grandeur, dit-il dans un de ses sermons^ (la grandeur naturelle), est communément civile, alfable, douce, indulgente et bienfaisante... Gomme elle est sûre d'ellemême et qu'elle n'a point à craindre d'être contestée, elle ne cherche point tant à se faire sentir (etc.). Mais l'autre, au contraire, est une grandeur farouche, une grandeur rebutante et inaccessible, délicate sur ses privilèges, aigre, brusque, méprisante (etc.).» 11 est d'autres rapprochements aussi frappants. Un critique étranger ^ a loué La Bruyère du courage avec lequel est tlètrie la fausse dévotion, dans le portrait de la femme qui se contente d'avoir un directeur^ ; mais, si le portrait est achevé et fait de main de maître, nous devons rappeler que Bourdaloue avait maintes fois, en chaire, comme on s'en peut convaincre par le passage suivant, esquissé la
1 Sermon ]iour le seizii'iiie diiiiaiidie après la Peiitecùte, sur l'anibili'jii.
-' M. Viiiel.
■' « U>i'''sl-ce qu'une femme (lu'oii dirige? Kst ce Ulio remme i>lu> .omplaisaiite pour sou mari/ » etc. (Cli. lU, des Femuies.)
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même peinture. « Une personne, s'écrie-t-il, ' fera cent, communions, qui n'aura pas la moindre complaisance pour un mari, pour des enfants, pour des parents, pour des domestiques ; elle mortifiera son corps et ne remportera pas une seule victoii^ sur son cœur ; elle fera souffrir toule une famille par ses caprices et ses chagrins ; on la verra aux pieds d'un autel réciter de longues prières, et, dans une conversation, on l'entendra tenir les discours les plus médisants. Qu'est-ce que cela ? une piété de pharisien. » Enfin, il est jusqu'à certains tours saisissants, que La Bruyère n'a pas craint, en les appliquant au même objet, d'emprunter à Bourdaloue. En voici un exemple : « Pxendons grâces au Seigneur, s'était écrié un jour le grand prédicateur-, il y a encore dans l'Église des hommes éclairés et fervents, des successeurs de Jean- Baptiste, qui, comme des lampes ardentes et luisantes, découvrent la vérité et la prêchent saintement, fortement, utilement. » Et La Bruyère écrit, plus tard, dans son chapitre de la chaire :-« Un meilleur esprit néglige ces ornements étrangers, indignes de servir à l'Evangile; il prêche simplement, fortement, chrétiennement. » Peut-être ne serait-il pas difficile de multiplier les rapprochements ; mais, fussent-ils plus frappants, déclarons d'abord qu'ils ne pourraient amoindrir le mérite de La Bruyère ; car il est assez riche de son propre fonds pour se permettre et se faire pardonner des emprunts. Seulement ces emprunts prouvent sura-
* Sermon poiif le troisième dimanche de Tavent, sur la sévérité évangélique.
2 Sermon pour le dimanche de la cinquième semaine, ■^ur la parole de Dieu.
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bondarament que la long-ue prédication de Boiirdaloue exerça une réelle influence, non-seulement sur l'édification des dmes, mais encore sur l'éducation des esprits; ils justifient surtout ceux qui estiment qu'on trouve dans l'illustre sermonnaire un véritable historien des mœurs de son époque.
Est-ce à dire que Bourdaloue ne soit qu'un témoin du passé et qu'il ait négligé de voir, à travers l'homme de son siècle, l'homme de tous les temps ? On ne le saurait prétendre ; car, du même coup, on oublierait que, guidé par nos propres aveux, le prêtre de la loi de grâce peut toujours et sans etfort explorer les replis les plus cachés de l'âme humaine ; et, d'autre part, que, sous le rapport de l'usage et de la science du monde, Bourdaloue a été, dans le grand siècle, un de nos plus judicieux et de nos plus pénétrants moralistes. En effet, pour emprunter SOS propres expressions, il ne s'est pas contenté d' (( une vue superficielle qui ne représente l'homme que par 'les dehors, » il a examiné « jusqu'aux jointures et aux moelles ^ ; » il a sondé « jusqu'aux plus profonds abîmes du cœur. » Gomme tous ses contemporains, il ne se montre guère favorable à l'homme tel qu'il le voit, tel que l'a fait la nature corrompue, et il ne le fiatte point ; néanmoins, il ne s'ingénie pas à prouver le néant des vertus humaines ; il préfère rechercher le principe des maladies de l'àme, afin de les pouvoir guérir ; il aime mieux nous mettre en garde contre ces « vues terrestres et animales^, » qui emplissent d'ordinaire l'étroite
1 Lennon pour le veiulrcdi de la cinquième seiiiaiiio, sur le jugement teniéniire.
2 Expression de Bourdaloue (deuxième sernio» sur 1 état religieux).
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sphère de notre cœur ; il a surtout le dessein d"éclairer d'une vive lumière ce fonds de vérités gênantes et humiliantes qui est en nous, « ces vérités que la chair et le sang ne veulent point, mais qui sont par là même salutaires et nécessaires ^ » L'Évangile lui a révélé la source, la cause première de nos désordres et de nos faiblesses ; il va donc droit aux passions les plus dominantes et les plus difficiles à vaincre, à l'amour-propre, à l'intérêt, à l'orgueil, à la passion du plaisir, et les attaque sans relâche. Nul n'a dépeint avec plus de vigueur les funestes suites de la brutale recherche des voluptés, alors qu'il nous montre l'homme, en proie à cette honteuse maladie, passant successivement « des actes à l'habitude, de l'habitude à l'endurcissement, de Tendurcissement au scandale et du scandale à la dernière impudence^ ; » nul également n'a prédit, avec plus de sagacité, l'issue fatale des liaisons criminelles, dont les premiers attraits sont si décevants. « La seule vue de l'avenir, dit-il dans son sermon sur l'impureté, n'estelle pas une peine toujours présente, quand on se dit avec assurance : cette passion périra ou elle changera en dégoût, ou elle finira par une infidélité qui me désespérera, une ingratitude qui me consternera, un mépris qui m'outragera, une ignominie qui me comblera de confusion. . . ; ou elle finira sans moi et malgré moi, pour me rendre la vie insupportable. » Et l'orgueil qui est, à ses yeux, le vice capital de notre nature, comme il en dévoile les pernicieux effets jusque dans les actes où cet
1 Sermon pour la fête de la Pentecôte.
' Seinioii pour le cUnianche de la troisième .•semaine, sur l*iuipui'etëi
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urgueil .semble disparaître et s'anéantir ! C'est l'orgueil, il nous l'enseigne \ qui rend la volonté humaine ennemie delà sujétion, qui la force à s'émanciper, à se licencier, à se révolter contre la loi et les devoirs, contre les observances et les règles de la religion ; c'est l'orgueil qui nous convie à agir sans cesse, « par les mouvements d'une liberté volage, à qui le repentir est aussi naturel que le choix ~; » c'est l'orgueil enfin, cette subtile partie de nous-mêmcfi, comme il l'appelle encore '\ qui s'insinue, pour en amoindrir le mérite, jusque dans la haine de nous-mêmes, jusque dans le renoncement à nous-mêmes. Mais ce qu'il poursuit en ennemi implacable, c'est l'intérêt et l'amour-propre. L'intérêt, en effet, n'est-ce pas la passion la plus universelle et la plus répandue dans les ccmn-s des hommes* ? N'est-ce pas l'intérêt qui, semblable à un nuage que notre raison n'a pas la force de dissiper ^, obscurcit et aveugle notre jugement ? N'est-ce pas lui qui, pour satisfaire une cupidité toujours en éveil, ne recule ni devant l'injustice ni devant la violence*^? N'est-ce pas « la passion d'intérêt qui nous représente un homme tel que nous le voulons, nous le contrefait, nous le déguise..., nous le figure sous autant de caractères ditférents qu'il y a de faces diff'érentes
1 Sermon poui' le UK'i-cri'di de lit froisicnie semaine, sur la i)ai"raile <>})servation de la loi, et troisième sermon sur la passion de Jésus-Christ.
* Sixième sermon sur lètat religieux.
3 Sermon pour le deuxième dimanche de l'Avent, sur le respect Immain.
•' Seiiiioii pour le i in([iiicme dimaMcii^' après la Peut 'cote. sur la vraie elr la fausse piet(''.
5 Sermon pour le vendredi de la cinquième seuuiine, sur le jugement leméraii-e.
^ îSennon sur la très-sainte Trinité.
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dans l'intérêt qui nous fait agir*? » N'est-ce pas encore cette même passion qui, entraînaiit et emportant la volonté, amène les trahisons, les calomnies, les vexations qui ruinent la charité ; fait naître les dissensions ^, les querelles, les discordes qui bouleversent les familles comme les Etats ? Reste l'amour-propre, que Bourdaloue compare ingénieusement à un voile que nos yeux ne peuvent percer ^, dès que nous voulons nous étudier et nous connaître nous-mêmes, et il en découvre, avec un soin minutieux, les subtilités et les artifices. Il nous le montre fécond en détours, non- seulement pour se soustraire à la loi de Dieu, mais encore pour justifier nos vices et les faire paraître honnêtes "^ ; il nous le signale comme pénétrant jusque dans les âmes les plus vertueuses ^, afin d'affaiblir leur piété et de la dénaturer : il nous dénonce son plus fatal enchantement, alors que, séduits par lui, « nous vivons, comme si nous étions persuadés que nous ne devons jamais mourir °. » D'ailleurs, n'est-ce pas l'amour-propre qui nous fait oublier que rien de visible ne peut fixer ou rassasier le cœur de l'homme ? N'est-ce pas lui qui voudrait nous persuader que le cœur, centre et abrégé de nous-mêmes ', peut trouver son repos ailleurs que dans le salut ? A côté des
1 Sermon sur le jugement téméraire, déjà cite.
2 Premier avent, sermon sur la Nativité de Jésus-Christ.
•^ Sermon pour le quatrième dimanche après Pà(jues, sur l'amour et la crainfe de la vérité.
■' Sermon pour le vinpt-uniéme dimanche après la Pentecôte, snr le pardon des injures.
5 Sermon pour le septième dimanche après la Pentecôte, sur Tliypi)ciisie.
6 Sermon pour le jeudi de la quatrième semaine, sur la préparation à la mort.
" leuxième et troisième sermons sur la pinilicatiou de la Vierge.
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passions qui font le tourment ou le malheur de l'homme, il est des erreurs plus douces que nourrit notre faiblesse, et qui nous attachent à cette vie si courte et parfois sitôt brisée; Bourdaloue les a connues et les a même rappelées avec une sorte de tristesse. « C'est un instinct naturel à tous ceux qui souffrent, dit-il % de chercher dans l'avenir la consolation et le remède du présent. Gomme nous voulons toujours être heureux et que c'est une inclination nécessaire, elle nous soutient au milieu des plus grands maux. Nous nous faisons un charme de notre espérance, et ce charme adoucit la douleur qui nous presse. L'incertitude même de l'avenir nous est utile, puisqu'elle nous donne droit d'espérer; » et, ailleurs', prenant en pitié la vanité de nos espérances et la fragilité de nos attaches, il s'écrie : « A combien de choses pouvons-nous dire que nous sommes déjà morts et que nous mourons sans cesse ? Les plaisirs de la jeunesse ne sont plus pour nous et nous ne sommes plus pour eux ; la joie d'hier n'est plus aujourd'hui et nous sommes morts pour elle ; les honneurs qu'on nous a rendus ne sont plus rien, et l'oubli, qui lui-même est une espèce de mort, lésa anéantis dans la mémoire des hommes, et, comme ces honneurs et ces plaisirs nous ont déjà quittés, tout le reste, je ne dis pas, nous quittera, mais nous quitte, à mesure que nous en usons. »
Mais je ne dois pas m'attarder plus longtemps à prouver que Bourdaloue a été un des plus curieux investigateurs de la conscience humaine, un des plus subtils
' Sermon |>oiir le vendredi de la ilciixiénie semaine, sur lenfer. 2 Sermon snr la |iré|iaration à la mort, déjà cite.
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anatomistes de notre cœur : personne ne songe à lui contester cette gloire ; je dois commencer à justifier ce que j'ai avancé, c'est-à-dire, à dérouler devant les yeux le tableau complet de la société française au dix-septième siècle, tel qu'il apparaît dans la longue série des sermons du grand prédicateur.
LA
AU XVir SIÈCLE
CHAPITRE PREMIER
Hardiesses apparentes de Bourdaloue. Sa tliéorie du pouvoir. — Comme peintre de Louis XIV. Bourdaloue a deux manières. Le roi avant 16S4. — Le roi après 16S4. Résumé historique des réformes morales, imposées par Louis XIV. Bourdaloue panégyriste de ces réformes. — Conclusion : Bourdaloue ne peut être accusé de flatterie.
Peuple : ce que dit Bourdaloue des pauvres et des prisonniers. Ce qu'il dit du peuple. Sombre esquisse qu'il trace du laboureur. Un mot sur sa doctrine de l'aumône. Bourdaloue nous fait seulement entrevoir le peuple.
Nous commencerons par le roi, car il convient de placer, à l'entrée de cette galerie de portraits, celui en qui résidait la plénitude de la puissance, celui de qui découlaient toute autorité et toute justifie; celui qui, durant tant d'années, exerça sur son peuple un empire absolu et .incontesté. Tout d'abord reconnaissons que Bourdaloue ne s'élève point contre les institutions de son temps et qu'il se garde d'attaquer ou d'affaiblir le dogme monarchique formulé par Bossuet : qu'on sente parfois, en ses serinons, tressaillir la
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fibre populaire, comme on l'a dit ' ; qu'il affirme, ainsi que l'a fait Pascal ^, que, « dépouillés des ornements de la pompe humaine, les rois verraient fuir au loin les cours nombreuses qui remplissent leurs palais, » et « qu'après tout, si leur royauté s'attire tant de respects, si le monde leur rend tant d'honneurs, c'est parce qu'elle est accompagnée d'une splendeur et d'une magnificence qui frappent les yeux ^ ; » qu'il avoue que ceux qui tiennent les premiers rangs dans le monde n'en sont pas toujours dignes et que ceux qui y commandent devraient souvent obéir ; qu'il soit plus hardi encore, qu'il déclare, après saint Ambroise, dans un de ses sermons sur l'aunione'*, que, « comme tous les hommes sont également hommes, l'un par lui-même et de son fonds n'a pas de droits mieux établis que ceux de l'autre ni plus étendus ; » qu'il enseigne même que les rois n'ont aucun droit sur les opérations de notre âme, et qu'ils ne peuvent exiger de leurs sujets que « certaines apparences d'un acquiescement extérieur-'; » ce ne sont là, en son œuvre, que des accidents ; il n'expose point une doctrine, il cherche des arguments vigoureux et saisissants; et l'on aurait tort de voir en lui un véritable amateur de l'égalité, A ses yeux, au contraire (et il le proclame en maints endroits), l'inégalité des qualités et des fortunes est nécessaire, puisqu'elle a été autorisée par Dieu pour le règlement du monde. « 11 fallait, dit-il dans ce même sermon sur l'aumône, qu'il y eût une diversité de conditions, et surtout il fallait qu'il y eût des pauvres, afin qu'il y eût dans la société humaine de la subordination et
' llt'iiri Martin, /" MoïKirchii' au dixscptii'ine si('rl,>. Uièse iiuur le
«luitoIMt.
* Sei-nion sur ]"E)>iiihaiii.'.
•'' Sermon jmur la fête île tous les saints.
* Pour le huitième flimumlio ajirés l.i Pentecôte. V De l'Eiriise et de lu soumissinn iji.i lui est ilue.
de l'ordre ; » et, dans l'exorde du sermon pour le dixième dimanche après la Pentecôte \ développant la théorie qu'il soutiendra toujours, il s'écrie : « C'est par le plus sage et le plus adorable des conseils que Dieu, créant le monde et y voulant établir une société d'hommes vivant ensemble, et destinés à converser les uns avec les autres, y a distin^ gué divers états et leur a assigné leurs fonctions et leurs devoirs. Suivant cette providence, il y a des conditions supérieures et il y en a de subordonnées; il y en a d'éclatantes et il y en a d'obscures : toutes réglées par la sagesse divine et nécessaires pour maintenir la paix sur la terre et le bon ordre. Car, sans cette diversité qui met l'un en pou voir de commander et qui tient l'autre dans la dépendance, qui fait paraître celui-là dans la splendeur et qui réduit celui-ci à demeurer dans les ténèbres, quel renversement verrait-on dans le monde et que serait-ce que la société humaine? « On ne doit plus maintenant s'étonner si Bourdaloue estime que la royauté est d'institution divine, et si, à ses yeux, c'est un sacrilège de limiter les droits du prince et notre obéissance. « Votre devoir, dit-il aux courtisans, dès son premier sermon à la cour ^, vous attache au roi; il est l'image de Dieu; votre confiance, après Dieu, ne peut être mieux placée. » Le principe est opsé ; les conséquences viennent naturellement, mais elles ne choquaient ni ne rebutaient personne au dix-septième siècle. « Il faut, dit encore Bourdaloue ^, que vous regardiez ces hommes de qui vous dépendez comme des images de Dieu, que vous respectiez leurs lois comme des écoulements de la loi de Dieu, que vous receviez leurs commandements comme les déclarations expresses de la
1 Sur Télat de vie et le soin de s'y perfectioiiiK-r.
• Sui- la récompense des saints.
' Premier sermon sur la purifioation de la Vierye.
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volonté de Dieu; » et, ailleurs', « les souverains de la terre ont le pouvoir de faire des lois sans être obligés h dire pourquoi...; leur volonté et leur bon plaisir suffisent pour autoriser les ordres qu'ils portent, sans que leurs sujets en puissent demander d'autre raison. » Peut-on, au moins, dans la nécessité où l'on se trouve d'obéir, se consoler en appréciant ces ministres et ces lieutenants de Dieu? Non ; juger ceux que Dieu a établis pour nous conduire, c'est oublier « qu'il y a en eux un caractère que nous devons singulièrement respecter ^ ; « c'est s'opposer à la subordination dont Dieu est l'auteur; c'est renverser l'ordre où Dieu nous a placés. Les rois se doivent seulement souvenir que « tout gouvernement, même temporel, n'est institué de Dieu sur la terre que pour conduire les hommes à leur fin dernière et à leur souveraine félicité^, » qui est le salut éternel ; ils doivent seulement se bien persuader que, « comme l'un des caractères de la vraie religion a toujours été d'autoriser les princes de la terre..., l'un des devoirs essentiels des princes de la terre a toujours été de maintenir et de défendre la vraie religion''. » Et qu'on no s'imagine point que ce soit là une théorie générale, qu'on eût, peut-être, hésité à appliquer ; l>ourdaloue y a trouvé un moyen de justifier l'inégalité frappante qui présidait au dix-septième siècle à la répartition de l'impôt. « Souvent les princes de la terre, dit-il dans un de ses sermons sur l'aumône^, par des raisons de politique que la nécessité
* SeiTTioii |)i)uv le iliiiiniulu' 'lo l,i |ireiiii(''rc semaine, sur les lenlations.
2 Sei-nioii pour le voudi-.'di île la riiKjuicnie seuiaiia', sur le ju^euienl téméraire.
3 Sermou pour le d. u»;ii'Mit' iliiuaiiilic a|ir.''s l'àques, .-ur le soin des i.louiesliques.
* Oraison funélire de Henri de liourhoii.
^ Sermon pour le premier vendredi du lan'me.
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même autorise, se trouvent obligés à tirer les plus grands secours de leurs moindres sujets, pendant qu'ils ménagent les plus opulents et les plus aisés. »
Si Bourdaloue regarde les rois comme les divinités de
la terre, on pressent aisément que , dans ses sermons,
Louis XIV doit toujours apparaître environné d'une sorte
d'auréole et que nous sommes condamnés à en entendre
le continuel panégyrique. Louis, en effet, si on le juge
d'après l'illustre prédicateur, est le premier roi du monde ;
c'est le plus absolu des rois ; c'est « le monarque victorieux
et invincible, dont tout le zèle est de pacifier l'Europe, dont
toute l'application est d'y travailler ; dont toute l'ambition
est d'y réussir, et qui, par là, sur la terre, est l'image
visible de celui dont le caractère est d'être, tout ensemble,
selon l'Écriture, le Dieu des armées et le Dieu de la i)aix' ; »
c'est le roi conquérant, devant qui tremblent les nations
entières et qui répand au loin la terreur ; c'est le seul
prince qui ait toujours eu l'inestimable avantage d'être
bien obéi et bien servi ; c'est lui enfin « à qui tout cède, à
qui rien ne peut résister, à qui tout s'efibrce de plaire et
craint souverainement de déplaire-. » Mais ce portrait
n'est point uniforme^; il y a, pour ainsi parler, deux
manières dans Bourdaloue, Jusqu'en 1684, l'austère jésuite
joint les conseils aux éloges ; il enseigne respectueusement
au roi ce qui lui est nécessaire pour devenir, au regard de
Dieu, un prince vraiment accompli ; et il nous est facile de
1 Premier avent; sermon sur la nativité de Jésus-Clirist.
^ Sermon pour le dimanche de Pâques, sur la résurrection de Jesiis- (;hrist.
3 Ou peut comparer l'extrait suivant du discours de réception a l'Académie française de Racine (1685) : « Ce grand prince.,, fait le destin de tout« la terre... ; non moins grand, non moins liéros, non moins admirable, plein d'équité, plein d'hunuuiité, toujours tranquille, toujours maître de lui, sans inéj^alite, sans faiblesse, et enfin le plus saye et le plus parfait de tous les hommes. »
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comprendre ses allusions claires ou discrètes à cette vie scandaleuse de Louis XIV, qui trop longtemps alarma tous les gens de bien. A son apparition dans la chaire de Saint- Germain, en 1670, Bourdaloue ne se laisse donc point emporter par ce concert universel de louanges dont le roi est inondé, et il ne craint pas de marquer publiquement ce qui manque à ces vertus royales, dont Louis XIV est si jaloux. « Il faut que la sainteté, dit-il à la fin de son sermon sur la récompense des saints, et une sainteté glorifiée dans le ciel soit le couronnement de la destinée de Votre Majesté. . . ; Votre Majesté est trop éclairée pour croire que ce qui fait la perfection d'un roi selon le monde suffise pour faire le bonheur et la solide félicité d'un roi chrétien... Ma confiance est que, malgré tous les dangers, tous les obstacles du salut, auxquels la condition des rois est exposée, Votre Majesté, sanctifiée par la vérité, je dis par la vérité des maximes de sa religion, en gouvernant un royaume temporel, méritera un royaume éternel. » D'abord, par un dét<i(ir délicat, et pour le convier à faire d'énergiques efforts, il suppose en son royal auditeur les vertus qu'il aimerait à lui voir pratiquer. « Je n'ai, dit-il, dans son sermon sur le jugement dernier (premier avent), ni le zèle ni l'éloquence de saint Paul, mais j'ai l'avantage de parler devant un mi chrétien et très-chrétien ; devant un roi docile aux vérités de la religion et disposé non-seulement à les écouter, mais à en profiter ; « et, dans son sermon sur la sévérité de la pénitence, à la fin du même avent, il s'écrie : « Je parle ici devant le plus grand roi du monde... Nonseulement c'est le })lus grand roi du monde, mais, ce qui rend sa personne encore plus auguste, c'est le plus chrétien des rois, c'est le protecteur le plus puissant de votre Église ; c'est un roi zélé pour sa religion, ennemi de l'impiété, v[ qm ne souffrira jamais que le libertinage s'élève
impunément contre vous ; un roi qui aime la vérité. .. (qui) approuve plus celui qui reprend les vices que celui qui les flatte. » Mais, quand les désordres du roi grandissent, quand ils menacent d'émousser le zèle des plus intrépides, quand ils pervertissent, chez les courtisans, jusqu'au sens moral le plus vulgaire, le prédicateur n'hésite pas à faire fortement comprendre tout ce qu'avait d'affligeant pour la conscience publique la honteuse polygamie du roi. Ainsi, dans le passage suivant du sermon sur la parfaite observation de la loi, prêché devant la reine en 1672, on devait, malgré soi, songer aux fuites de M"" de la Vallière et aux obstacles que. par une sorte d'orgueil, Louis XIV voulait mettre à sa sincère conversion, « Il vous plaît, disait-il, d'entretenir quelque commerce avec cette personne, de lui écrire, de la voir, de converser avec elle, et vous êtes sur de vous-même, comme si tout cela était innocent, voilà la vanité ; mais ce reste de commerce rallumera bientôt le feu que la grâce de la pénitence avait éteint ; voilà l'iniquité ^ » Ainsi encore, en 1682, le sermon sur l'impureté, qui souleva à la cour une émotion si violente, qui força Bourdaloue à se justifier, même en chaire, renferme plus d'une allusion aux débordements fameux dont Louis XIV, par sa.récente passion pour M"*" de Fontanges, avait donné à,sa cour le funeste exemple ; et, comme on essaie de s'affranchir du remords, comme on tâche de s'aveugler, "le douter, de ne croire qu'à demi, il proclamera bientôt cette dure vérité à des oreilles accoutumées à toutes les douceurs de la flatterie : « Nous avons beau raisonner et disputer, ce ver du péché ne meurt pas pour cela... Les souverains même et les monarques de la terre ne peuvent l'anéantir ;
^ Ce passage i)eiit également rappliquer à la pi-emière rupture du roi et de M'"'- de Moiitespau ; ûan^ ce cas, Ui date du sermon devrait être reculée.
ils se défendent de tout, mais ils ne sauraient se défendre d'eux-mêmes, et leur péché monte avec eux jusque sur le trône, pour les persécuter '.» Il n'est pas jusqu'à l'éphémère rupture de 1675 entre Louis Xl\ et M'"^ de Montespan, qu'on ne trouve indiquée dans les sermons de Bourdaloue ; et, hàtons-nous de le dire, par une sorte de pressentiment, le pénétrant moraliste ne croj^ait guère à la solidité d'une réforme, dont il avait été pourtant un des principaux artisans. « Mon cher frère, s'écriait-il à la fin du carême de 1676-, prenez garde à ne pas déchoir des hautes vertus où vous avez voulu, par votre conversion, vous élever... Du champ de l'Eglise où vous êtes rentré..., ne retournez point à ces maisons où votre innocence a tant de fois échoué. . . Ne vous arrêtez pas, comme Lot, à tout ce qui pourrait vous rapprocher de l'embrasement dont vous êtes sauvé ; fuyez ces demeures agréables, mais dont l'air est si contagieux pour vous ; ces rendez-vous si propres à allumer votre passion; ces jardins si commodes pour l'entretenir ; « et, le jour de Pâques, alors que Louis XIV venait, sans doute, de communier, il osait, en présence de toute la cour, le conjurer à bien persévérer. « C'est pour conserver la grâce, disait-il ^, que Votre Majesté a reçu de Dieu ce caractère de fermeté et do constance ; et jamais la guerre, ce théâtre si éclatant pour elle, ne llii a fourni de plus nobles triomphes que ceux d'un monarque qui fait triompher dans sa personne la grâce de son Dieu. . . Demeurant ferme dans cette grâce, vous confondrez les libertins qui craignent votre persévérance ; vous consolerez les gens de bien, qui en font le sujet de leurs vœux. »
' Sermon pour le veiulreili de la ileiixii'iiie semaine, tiir Jeiit'er. '^ Sermon ponr le lundi de l'aqiies, sur ]a jtersévérance chrétienne. •^ Sermon jiour Je dimanche de Pâques, sur la résurrection de Jésns- Christ.
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Cependant ce ver du péché, dont parle Bourdaloue, avait piqué Louis XIV au cœur ; et, dès la fin de l'année 1()80, se réhabilitant à ses propres yeux, le roi va, dans sa cour, exiger, sinon une véritable conversion, au moins les apparences de la conversion ; il veut que les dehors de l'homme soient, pour ainsi parler, sanctifiés. Kous assistons, dans les sermons de Bourdaloue, à cette évolution longtemps retardée ; et nous voyons le sévère prédicateur s'associer aux éloges sous lesquels on accable la piété naissante de Louis; il n'a plus ni blâme ni restriction; il loue sans réserve les paroles et les actes par où se manifeste chaque jour la dévotion royale: il est pour nous, ici, un véritable historien. Rappelons les faits, nous verrons en suite comment Bourdaloue les signale ou les exalte. Eu 1684, le 3 avril, le Journal de Dangeau nous l'apprend, le roi, qui vient de régler (16 février) qu'il n'y aura plus de comédie à Versailles, le dimanche ^ durant le carême, ni d'opéra à Paris, ces jours-là « parle fort sur les courtisans qui ne faisaient par leurs pàques..., et les exhorte tous à y songer sérieusement, ajoutant qu'il leur en saurait gré. » Le 21 mai suivant, il fait une réprimande, dans l'église, au marquis de Gesvres, sur ce qu'il entendait la messe irréligieusemeut ; et, le 26 décembre de la même année, il donne l'ordre au major de l'avertir de tous ceux qui causeront à la messe. Cette mesure n'est point particulière à la cour ; Paris, à son tour, doit s'y soumettre. « A l'égard de l'indécence dans l'église, écrit le marquis de Seignelay à la Reynie, 13 septembre 1684, Sa Majesté ordonne d'en parler à l'archevêque de Paris et d'examiner les moyens d'empêcher ce désordre cà l'avenir ; » et, pour
1 Plus tard, 6 avril llOO, les oixluiinaiices de police détendront que les voituriers voiturent d'un quartier à l'autre, le dimanche.
qu'on ne croie point que ce soit là une vaine mesure ^ il y a bientôt des exemples. « Faites entendre au sieur de la Motte-Aignan, écrit Pontchartrain à d'Argenson, 21 avril 1700, que s'il ne se comporte pas plus sagement dans les églises, il sera renvoyé hors de Paris... L'abbé Maselot est un véritable sujet à faire un exemple pour les irrévérences dans les églises ; je vous envoie l'ordre pour le faire sortir de Paris, w Si l'on punit ainsi de pareilles fautes, on saura châtier ceux qui oublient qu'il est depuis longtemps défendu de se battre en duel et de blasphémer. En voici la preuve. En 1688-, le roi ordonne de faire le procès au prince d'Elbeuf et au chevalier de Savoie, à cause de leur duel, a ne voulant pas que la qualité des coupables empêche l'exécution de ses édits, dont il est très-jaloux, » et, dès 1684 -^ la Reynie reçoit l'orJre d'apporter toute son application pour réprimer les blasphémateurs, alors que, six ans auparavant'', on commandait an sieur de la Gapellc de sortir de Paris à cause de ses juroments et blasphèmes scandaleux. Le roi ne s'arrêtera pas sur une pente, où il a toujours été difficile de ne point glisser ; il réglera les plaisirs de ses sujets; il pénétrera jusque dans leur particulier. Depuis 1690, il ne va plus à la comédie ; mais, s'il ne croit pas prudent de la proscrire, il estime, au moins, (pi'il la faut surveiller et puritier ; aussi, en 1606-', « informé que les comédiens italiens disent plusieurs sottises dans leurs comédies, » leur défend-il, sous peine d'être renvoyés dans leur pays, « de dire de pareilles choses à l'avenir ; » aussi, en 1701, comme on l'avertit (\ne « les comédiens s'écartent
' C'est le lit mars 1700 ({iic l'oiiIcli.irnMin roiivoie à d'Argciisoii roi'duiiiKiiice pour t-mpècher les irrévi-rcnces ilaiis les éi^liscs.
'-' Le inaïqiiis ih Seijrnelay au présiileiit du parlement de Paris, 0 juin.
:* Le marquis de Seiguelay à La Reynie, 13 se|>leml)re.
* Colhert à' DelTita, 8 janvier 1(178.
5 Pontcharlrain à la Reynio, 8 janvier.
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de la pureté où le théâtre était parvenu, » rappelle-t-il à d'Argensonque toutes les pièces nouvelles doivent être communiquées ; et il veut qu'on n'en puisse représenter « aucune qui ne soit de la dernière pureté ^ » Pour ce qui touche à la conduite privée, le roi commencera par son entourage. « On sut, écrit Dangeau, le 27 décembre 1684, que le roi avait parlé à Monsieur sur les mœurs de beaucoup de ses domestiques et qu'il l'avait prié de faire cesser le commerce de M. le chevalier de Lorraine avec M""^ deGrancej ; » et, le 24 juillet 1689, on lit dans ce même Journal de Dangeau : « M. Le Grand, qui avait eu une attaque d'apoplexie, prit congé du roi dans son cabinet.. . Le roi lui a fort parlé sur sa conscience, lui disant qu'il était trop de ses amis, pour ne pas lui conseiller de profiter de cet avertissement-là. » Bientôt Pontchartrain recevra l'ordre de sévir, quand Louis XIV n'en voudra point prendre l'odieux. C'est ainsi que la Correspondance adminislraiive, pour ne citer que quelques faits, nous apprend qu'en 1691 le marquis de la Minière^, de la généralité de Poitiers, est averti que, « s'il continue sa vie scandaleuse, le roi prendra un parti extrême, » et qu'en 1700^ l'avocat général du parlement d'Aix est menacé d'interdiction, s'il ne renonce pas à ses relations et à ses désordres ; pendant qu'en 1696"^ le roi, de son côté, réprimande lui-même l'abbé de Ljonne, et lui donne ordre, à cause de sa conduite, de se retirer au séminaire de Saint-Sulpice. On pourrait signaler d'autres mesures analogues ; mais la courte énumération qui précède permet d'apprécier les réformes, préparées ou complétées parla révocation de l'éditde Nantes^, que, dans son ardeur
1 Pontchartrain à d'Ari,fensou, 31 mars 1701.
2 Le même à l'intendant de Poitiers, 16 juin 1691.
^ Le même à l'avocat général du ]iarlement d'Aix, 2i sei.temln-e. •* 21 décembre.
» 22 octobre 1685.
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(le Conversion, L'aiis XIV n'hésitait i);is à imposer à tout son royaume; et, pour peu que l'on veuille entrer dans l'esprit de la prédication évangélique, on comprendra aisément que Bourdaloue n'ait eu, dès lors, pour son prince, que des louanges et des actions de grâces, que de respectueuses invitations à poursuivre et à consommer sa grande œuvre. Dès 1()80 ', il prélude à son panégyrique par une rapide exposition de ce que venait défaire le roi pour défendre et venger la loi de Dieu . « Ces saintes ordonnances contre le duel, que Votre Majesté, disait-il, vient de renouveler, et pour l'exécution desquelles vous vous êtes fait une religion... de n'être presque plus maître de vos grâces ; ces déclarations qui sortent, chaque jour, de votre conseil, si avantageuses à l'Eglise et si sages pour contenir l'hérésie dans les bornes que vos ancêtres lui ont })rescrites; ces tribunaux érigés pour exterminer le libertinage et le vice, ce sont autant de preuves, et de preuves authentiques, du zèle qui vous anime... Le sacrilège, l'impiété, l'homicide, suites funestes, mais infaillibles, de la débauche et de la licence des mœurs, se répandaient dans le monde ; et c'est à vous, Sire, que le monde sera redevable d'en être purgé... Autrefois l'irréligion, la profanation des choses saintes, les jurements, les blasphèmes régnaient à la cour... ; ils y sont devenus des noms odieux, parce que Votre Majesté les a proscrits. » Mais c'est durant le carême de 1682, où le prédicateur montrait une admiration si chaleureuse pour l'édit ro^al de janvier; c'est surtout durant les avents de 16S4, 168(5 et des années suivantes que la cour put entendre l'éloge complet de Louis le Grand: et, dans ces compliments, comme on les appelait, on trouve un tel accent de sincérité et de
' l'i'i'ini>'i- s(Miiu)li sur la iiuriticaliuu Je \;\ Xirriio; dida |>ri)}iul)le (1680). liuilijré la leUiv (!•■ M""' (U- Sévii:in'' ilu 5 l'ovrit-r 107 'i.
conviction qu'on se sent, malgré soi, touché, et, pour ainsi dire, pénétré. Ainsi, après avoir, dans son sermon pour la fête de tous les Saints, osé déclarer au roi qu'il s'estimerait mille fois plus heureux de donner sa vie pour le salut de l'àme de Sa Majesté que pour le salut de ses Etats, Bourdaloue, à la fin de l'avent de 1684 ^ s'écriait: « Grâces soient rendues au Dieu immortel, qui nous fait voir encore aujourd'hui... le premier roi du monde fidèle à Jésus- Christ, déclaré pour Jésus-Christ, saintement occupé à étendre la loi de Jésus-Christ, et à combattre les ennemis de son Église et de sa foi. L'hérésie abattue, l'impiété réprimée, le duel aboli, le sacrilège recherché et hautement vengé, tant d'autres monstres dont Votre Majesté, Sire, a purgé la France et qu'elle a bannis de sa cour, en seront d'éternelles preuves. Le dirai-je néanmoins?... de ces monstres que Votre Majesfé poursuit..., il en reste encore. Sire, qui demandent votre zèle et tout votre zèle... 0 mon Dieu !.. vous bénirez toujours un roi dont le souhait le plus ardent est de faire de sa cour une cour chrétienne, de son royaume un royaume chrétien, et du monde même, s'il en était maître, un monde chrétien. » Dans les avents qui suivent, la louange est aussi vive, j'allais dire aussi violente, et l'effusion aussi communicative. « J'ai la consolation, dit-il, à la fin de son sermon sur la sainteté, en prêchant (cette morale) devant Votre Majesté, de trouver, dans son cœur et dans la grandeur de son àme, tout ce que je puis désirer de plus favorable et de plus avantageux pour la faire goûter à elle-même. .. Je parle à un roi... qui. pour triompher des ennemis de l'Eglise, fait aujourd'hui des miracles de zèle, qu'à peine croyons-nous en les voyant, tant ils sont au-dessus de nos espérances. Je parle à un
' Journal de Dangean, lundi 25 d*'cemJ're 1G84,
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roi suscité et choisi de Dieu, pour des choses, dont ses augustes ancêtres n'ont pas même osé former le dessein, parce que c'était hii qui, seul, en pouvait être tout à la fois l'auteur et le consommateur. Ce zèle pour les intérêts de Dieu et pour le vrai culte de Dieu, c'est, Sire, ce qui sanctifie les rois et ce qui devait être le terme de votre glorieuse destinée... C'est par la sainteté chrétienne que les rois sont les images de Dieu, les ministres de Dieu, les hommes de Dieu ; » et, dans son sermon sur le respect humain: « Je prêche dans la cour d'un prince, qui, plus zélé que jamais pour les intérêts de Dieu, donne du crédit à la religion, et combat le vice bien plus hautement et bien plus efficacement par son exemple que je ne le puis faire moimême par mon ministère... Reconnaissons, vous et moi, que nous serions inexcusables, si nous ne marchions pas dans la voie du salut, et que tout autre respect humain... doit céder à l'exemple prédominant d'un monarque, auprès duquel la vertu est en faveur, et qui la sait également honorer et pratiquer. » Enfin, en 1(397, alors que la cour entendait, pour la dernière fois,- cette voix qui ne vieillissait point, l'éloge déborde : le prédicateur, en descendant de la chaire où va bientôt monter Massillon, a besoin de remercier celui qui tient en sa main le cœur des rois ; comme M""* de Maintenon ^ il se félicite d'avoir ouvert le cœur de Louis XIV et d'y avoir fait entrer tout le bien que Dieu désirait. « Jamais prince,, disait-il à la fin de cet avent^, (c a-t-il reçu du ciel tant de talents et de grâces pour faire servir et obéir Dieu dans son PÎltat ? Votre bonheur, Sire, est de ne l'avoir jamais entrepris qu'avec des succès visibles ; et le mien, dans la place que j'occupe depuis si
' Prière de M"" île MuiiiteiKui (('orri'siiondancc dr Mnihtme de Maintenon, édition Lavailée, t. III, \>. liW). 2 Sermon sur la nativité de Jésiis-Clirist.
longtemps, est d'avoir toujours eu de nouveaux sujets pour vous en féliciter... Je regarde (vos) prospérités comme les marques éclatantes du zèle de Votre Majesté pour la vraie religion ; de son application constante à maintenir l'intégrité et la pureté de la foi; de sa fermeté et de sa force à réprimer l'hérésie, à exterminer l'erreur, à abolir leschisme, à rétablir l'unité du culte de Dieu... Malgré tous les efforts de la politique mondaine, votre zèle, Sire, pour la foi catholique a triomphé ; votre grand ouvrage de l'extinction de l'hérésie a subsisté, ou plutôt il s'est affermi... Sur le point de la religion. Votre Majesté s'est montrée intlexil)le; et, par là, l'hérésie a désespéré de trouver jamais grâce devant ses yeux ; » puis, après avoir rassemblé autour du • roi ces « alliances » et ces « générations » si pleines d'espérances, et qui pourtant devaient si brusquement disparaître, il ajoutait : « Qu'il me soit donc permis, Seigneur, de finir ici , eu le félicitant de votre protection divine, et en lui disant à lui-même ce qu'un de vos prophètes dit à un prince, bien moins digne d'un tel souhait... : Vivez, Sire, vivez sous cette main de Dieu bienfaisante et toutepuissante, qui ne vous a jamais manqué et qui ne vous manquera jamais. Vivez pour la consolation de vos sujets, et pour mettre le comble à votre gloire ; ou plutôt, puisque vous êtes l'homme de la droite de Dieu, vivez. Sire, pour la gloire et pour les intérêts de Dieu. Vivez pour faire connaître, adorer et servir Dieu ; vivez pour consommer ce grand dessein de la réunion de l'Église de Dieu ; vivez pour la destruction de l'iniquité, de l'erreur, du libertinage, qui sont los ennemis de Dieu ; vivez en roi chrétien. »
Nous connaissons le roi de Dourdaloue ; nous avons vu les différentes peintures que le prédicateur en trace aux époques les plus glorieuses du règne ; il nous est facile maintenant do juger si le portrait est ressemblant ou si
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la figure est embellie. Le doute n'est point permis. En saluant son prince des titres de grand, de conquérant et d'invincible, le sévère sermonnaire ne saurait être accusé (le liatterie ; il n'est que réclio des sentiments que professent tous les contemporains ; et nous ne devons pas oublier que, trente années durant, Louis XIV fut, pour l'Europe coalisée, un sujet d'envie, d'étonnement ou de terreur. S'il réserve, néanmoins, ses louanges les plus vives pour les réformes qui accompagnèrent la courageuse conversion du roi, il faut se rappeler, comme il le dit lui-même, qu'il était plus facile à un prince bien obéi et bien servi de triompher de ses ennemis que de triompher de son propre cœur. Certes, on peut condamner les desseins politi(iues de Louis XIV, H partir de 1685, mais on ne peut refuser son admiration au monarque, qui, dans la plénitude de sa gloire et ras>asié d'adulations, voulut se contenir et se tempérer lui-même, en cherchant, dans son mariage avec l'une de S(.'s plus humbles sujettes, le calme d'un intérieur tout bourgeois ; qui, après avoir scandalisé ses peuples par le désordre de ses galanteries, résolut de l'édifier parle spectacle d'une vie constamment régulière et chrétienne ; qui. enfin, à l'heure du succès, demanda à la religion le courage nécessaire pour soutenir, quelques années plus tard, les dures infidélités de la fortune.
Par-delà la noblesse et la bourgeoisie, caché dans ses réduits et dans ses chaumines, apparaît le peuple, qui, «ous le règne de Louis XIV, ne se montre guère qu'aux jours de famine ou d'(''meute. Hourdalnue l'a entrevu, mais il l'a à peine crayonné. S'il est pour l'Iiislorien un témoin précieux ^ quand il nous parle « des dégoûts et des
* Exhortai iiMi sur la cliaiili' on vers le? pauvres.
soulèvements de cœur que peut causer l'accès de ces demeures infectées par- la pauvreté et tout ce, qui l'accompagne',» au moment même où La Reynie déclarait, en 1694-, que, dans les endroits des faubourgs où les pauvres se retiraient, on avait trouvé « une infection extraordinaire et surprenante ; » s'il nous fait mieux comprendre la nécessité d'une prompte réforme dans le régime des prisons, alors qu'il nous en trace cette navrante peinture : (( Descendez. Mesdames, dans ces antres profonds, où la justice des liommes exerce toute sa rigueur: tâchez de percer les ombres de ces noires demeures ; ouvrez les yeux et démêlez, si vous le pouvez, au travers de ces affreuses ténèbres, un misérable accablé sous le poids de ses fers, et vous présentant, dans toute sa figure, l'image delà mort... Ajoutez à ces tourments de l'esprit la souffrance du corps : un cachot infect pour demeure, un pain grossier et mesuré pour nourriture, la paille pour lit^; » et plus loin: « Qu'est-ce, en efï'et, qu'une prison? me sera-t-il permis de parler de la sorte? mais il me semble que je n'exagérerai point, si je dis que c'est la plus vive image de l'enfer; » en retour, il ne paraît point soupçonner le triste sort de ces habitants des provinces et des campagnes, réduits, (Lesdiguières nous l'apprend) à se nourrir, dès 1675, de l'écorce des arbresetde l'herbe des prés. Au reste, la situation faite au peuple ne le touche guère ; il admet qu'on laisse « des âmes, abandonnées à la grossièreté de leur esprit..., vivre sans éducation et presque sans instruction^; » il
' Rai>procher ce passage : « Gonihien une femme, idolâtre de son co ps.... pourrait-elle vêtir de pauvres, qui fout horreur sous l'affreuse figure où ils sont obligés de se montrer? » (Autre exhortation sur la charité envers les pauvres.)
2 Lettre du 4 juin.
3 Exhortation sur la charité envers les prisonniers.
-i Sermon pour le troisième dimanche de l'avent, sur la fausse conscience.
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trouve naturel que « la destinée ^ ou, pour mieux dire, la vocation (du plus grand nombre) se termine .à dépendre et à obéir- ; » l'unique consolation qu'il apporte aux peuples, c'est de leur enseigner qu'ils professent une religion qui relève leur bassesse 2, c'est de leur rappeler qu'ils trouvent, dans leur « condition même un remède contre ces passions vives que fomente l'oisiveté, et que le seul travail peut amortir ''.» 11 y a plus, tandis qu'en lOîô^liossuet ne craint pas de représenter au roi la misère des peuples, tandis qu'il énumère ce que les provinces « ont à souffrir, tant par les désordres des gens de guerre que par les frais qui se font à lever la taille, qui vont à des excès incroyables; » à peine Bourdalouefait-il, en un de ses avents, une timide allusion à ces souffrances, lorsqu'il dil*^'': « Puisqu'il m'est permis d'entrer dans les intentions de Votre Majesté, et puisqu'elle même s'en est hautement expliquée, elle n'a consenti à la paix que par amour pour son peuple, que par un sincère désir de faire goûter à ses sujets la douceur de son règne, que dans la vue de les soulager; elle s'est relâchée de ses droits pour nous rendre heureux. » Une fois, cependant, il a trouvé, pour peindre l'habitant des campagnes, quelques traits presque aussi vifs et aussi saisissants que ceuxde La Bruyère ; mais ce n'est point sur l'infortuné laboureur qu'il appelle notre pitié ; c'est sur les prêtres condamnés à le moraliser et à l'iiistruire. Voici le
1 Premier seniioii sur la idii-ilication de Ja Viergi-.
2 Conipai'er ce que dit liourdaloue dans la seconde exhoitalioii sur la ihaiité enversun sénuii-iire : « Il y ailes jiauvres que lien ne destine à lien antiv eliose, dans le nundi'. qiiïi y tenir le dernier rant,' que fa Pruvidence leur a marqué. >'
■'■ Sermon .sur la Nativité d-; Jésus (Jirisl.
• Sernum \uiuv le quatrième tliinanciie de l'avent. sur la pénilonce,
^ Lettre du 10 juillet.
*" Autre sernum pour la t'éle de tous les Saints.
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passage : « Pour être prêtre à la campagne, dit-il dans une de ses exhortations ^ il faut être préparé à la plus triste 'solitude, vivre avec des hommes qui n'ont de l'homme que la figure, se familiariser avec eux, s'accommoder à leurs manières barbares, essuyer leurs grossièretés, leur répéter cent fois les mêmes instructions, pour les leur faire comprendre et s'épuiser de la voix et du geste pour leur donner quelque teinture de religion. » Qu'on ne croie pas, cependant, que Bourdaloue ait vu d'un œil sec, en présence des prodigalités de la cour, cet hôpital désolé de la France^, ainsi que s'exprime Fénelon. Nul n'a revendiqué avec plus d'énergie et de plus haut l'imprescriptible droit du pauvre; nul n'a exposé, avec un accent plus convaincu, les besoins des indigents et leur profonde détresse; 'mais, il le faut reconnaître, c'est le chrétien seul, c'est le ministre de l'Évangile, qui affirme que ce n'est pas uniquement la loi divine, que c'est encore l'humanité^, qui nous oblige à ne point laisser périr de froid et dé faim tant d'hommes faits, comme nous, à l'image de Dieu, comme nous, rachetés du sang de Jésus-Christ ; nulle part on ne trouve une plainte, même adoucie, contre le gouvernement du roi, un blâme à l'égard du système administratif de cette monarchie absolue dont Louis XIV était le plus parfait représentant. Aux yeux de Bourdaloue, l'aumône peut faire oublier les inégalités de la fortune ^ ; l'aumône peut combler le profond intervalle qui sépare, au dix-septième siècle, tant de sujets du roi ; par l'établissement de l'aumône, la
1 Exhortation sur la charité euvert; un séminaire.
2 Lettre de 1692.
^ Voir particulièrement iiistructiuii jiour la seconde fête de Pâques. § 3, et sermon sur l"auniùne (Essai cVarent, troisième semaine, vendredi).
■* Voir particulièrement les deux sermons sur l'aumône, pour le premier vendredi de cai^ème et pour le huitième dimanche après la Pentecôte.
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Providence divine s'est également montrée bienfaisante envers le pauvre et envers le riche. Excellente et salutaire doctrine assurément ; mais, pour faire comprendre l'accablement des peuples sous le règne de Louis XIV, combien sont plus pénétrants les accents contenus de La Bruyère ou les cris de détresse de Fénelon !
CHAPITRE
Bourdaloue inférieur à La Bruyère, comme peintre de la cour. — Esprit de la eour. — Servilité du courtisan. — Le courtisan et la prédication au dix-septième sièclf.
Autour du roi se doivent tenir les courtisans, empressés à le servir, à lui donner les marques de la plus absolue soumission, et, pour deviner jusqu'à ses moindres désirs, les yeux toujours fixés sur son auguste personne. Cet abrégé du monde, ce centre de la corruption dumonde^, comme il appelle la cour, Bourdaloue l'a connu, l'a pénétré, pour ainsi dire, et nous l'a décrit avec la plus rude franchise. L'air amollissant, dont se plaignait plus tard Massillon, et qui semblait particulier à Versailles, il ne l'a point respiré ; son âme était trop intrépide pour ressentir, même en présence du roi, la plus légère défaillance ; et, quand il parle des courtisans-, de leur vie agitée et tumultueuse, d^ leur poursuite des richesses, des honneurs, de la faveur surtout, il est plus hardi, plus dur que La Bruj'ère même. Toutefois, le moraliste profane a ici un avantage : en effet, tandis qu'il mêle les réflexions aux
1 Semions pour la l'été de tous les Saints, sur la sainteté, et puur la l'été de saint François de Sales.
22 LA Société franc; aisk au xvii- siècle portraits, les monologues aux tableaux, de manière à nous donner une idée plus complète de cette existence tourmentée, si pleine, chaque jour, de déceptions et d'étonnéments, on ne trouve chez le prédicateur qu'une peinture générale de la cour et de ses divers mouvements ; il n'est point de traits qui puissent s'appliquer à un visage déterminé ; on connaît l'esprit de la cour, mais on ne connaît point les originaux qui la composent; on dirait même que, dans cette matière, le grave sermonnaire hésite à particulariser. Cependant le tableau ne laisse pas d'être instructif et précieux, puisque nous le savons fidèle, l'auteur ayant toujours fait profession de dire la vérité ^ sans jamais aller au delà.
« L'on se couche à la cour et l'on se lève sur l'intérêt, a écrit La Hruyère^; c'est dans cet esprit qu'on aborde les uns et qu'on néglige les autres, que l'on monte et que l'on descend. » Bourdaloue professe la même opinion, et l'esquisse, tracée par lui, n'est pas moins vigoureuse. «Qu'estce que la cour ? dit-il quelque part ^, le siège de la politique, mais d'une politique la plus intéressée. On n'y est occupé que de sa fortune, et l'on n'y a d'autre vue et d'autre soin que de s'avancer, de s'élever, de se maintenir aux dépens de qui que ce soit et par quelque voie que ce soit. Telle est l'âme qui anime tout, tel est le mobile qui remue tout, tel est le principal agent qui met tout en œuvre. Et de là même, qu'est-ce communément ce qui s'appelle gens de cour? gens sans charité et sans amitié, malgré les apparences les plus spécieuses et les plus belles démonstrations ; gens obligés d'être toujours sur la réserve, toujours dans la
1 Sermuii pour \c jiroiiiicr iliinaiiclie a|)ri's l'Kjiiplianie, hur le devoir des ))éres.
2 Cil. VIII, de la Cour.
3 Ci»ra<tfres de la ciiarit.' cliri'tifiiiie.
détîance, toujours en garde, parce que, chacun jugeant des autres par soi-même, ils se connaissent tous, et qu'aucun d'eux n'ignore cette maxime générale que, dans le train de la cour, il y a sans cesse quelque mauvais coup à craindre, et de nouvelles attaques ou à livrer ou à repousser. » Bourdaloue a démêlé le ressort qui fait agir le courtisan, cherchant à établir sa fortune par tous moyens ; il lui est maintenant facile de marquer ses autres vices et de les flétrir. Le courtisan est envieux ' ; mais, comme l'envie est une passion lâche et honteuse, on la déguise, on la colore du beau nom d'ambition; et l'on proclame que l'ambition est une vertu, ou tout au moins le vice commun des grandes àmes^; c'est un moyen commode de la purifier. Pour un courtisan, le capital est d'arriver auprès du maître ; mais il n'y peut souvent parvenir qu'à force d'appuis, de manœuvres ou de bassesses, et nous Talions voir, dans les sermons de Bourdaloue, prêt à tout entreprendre, à tout'cssuyer et à tout oser. « L'idole de la cour, s'écrie le prédicateur dans son sermon sur la Providence -^ c'est la fortune ; c'est à la cour qu'on l'adore ; c'est à la cour qu'on lui sacrifie toutes choses, son repos, sa santé, sa liberté, sa conscience même et son salut ; c'est à la cour qu'on règle par elle ses amitiés, ses respects, ses services, ses complaisances, jusqu'à ses devoirs. Qu'un homme soit dans la fortune, c'est une divinité pour nous ; ses vices mêmes nous deviennent des vertus, ses paroles des oracles, ses volontés des lois... Mais que ce même homme, qu'on idolâtrait, vienne à déchoir et qu'il ne se trouve plus à sa place, à peine le regarde-t-on. » Ce dernier trait d'impudence achève le portrait, mais il ne saurait nous surpren-
1 Troisième sermon sur la passion.
■^ Sermon pour Je mercredi de la deuxième semaine, sur l'ambition.
^ Pour le dimanche de la quatiième semaine;
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dre, puisque nous apprenons ailleurs' qu'on ne rougit point, à la cour, de s'introduire aux honneurs par la porte de l'infamie; qu'on n'hésite jamais,. pour réussir, à s'appuj^er « du vice même et de l'iniquité, dont on recherche la protection; » et que (( tout cela, à force d'être commun, passe pour innocent, pour légitime, pour honnête. » Et maintenant que, dans ce monde tourmenté d'une même passion, dévoré d'un même besoin, habile à dissimuler sous un air gai les plus ardentes rivalités, on ait peu à jieu oublié les vrais noms des choses, que le sens moral se soit peu à peu altéré, on n'a pas le droit d'en être étonné. Seulement on peut affirmer qu'il n'est guère besoin de déclamations pour condamner un pareil système et que le passage suivant du grand prédicateur suffit pour faire j)ressentir ce que deviendra, sous un règne faible, la brillante domesticité, inaugurée par le gouvernement de Louis XiV. « C'est à la cour où les passions dominent, où les désirs sont plus ardents, où les intérêts sont plus vifs, et, par une conséquence infaillible, où s'aveuglent plus aisément et s? pervertissent les consciences même les plus éclairées et les plus droites... C'est là où la vue de se maintenir, où l'impatience de s'élever, où l'entêtement de se pousser, où la crainte de déplaire, où l'envie de se rendre agréable forment des consciences qui passeraient partout ailleurs pour monstrueuses, mais qui, se trouvant là autorisées par l'usage et la coutume, semblent y avoir acquis un droit de possession et de prescription. A force de vivre à la cour, sans autre raison que d'y avoir vécu, on se trouve rempli de ses erreurs. Quelque droiture de conscience qu'on y eût apportée, à force d'en respirer l'air et d'en écouter le langage, on s'accoutume à l'iniquité, on n'a
' St'rniuii siii' l'ainliitiuii, ilrjà l-'i'v.
plus tant d'hori'eur du vice ; et, après l'avoir longtemps blâmé, mille fois condamné, on le regarde enfin d'un œil plus favorable, on le souffre, on l'excuse... Vous diriez, et il semble, en effet, qu'il y ait pour la cour d'autres principes de religion que pour le reste du monde, et que le courtisan ait un titre pour se faire une conscience différente en espèce et en qualité de celle des autres hommes ; car telle est l'idée qu'on en a, si bien confirmée, ou plutôt si malheureusement justifiée par l'expérience. Voici, dis-je, ce qu'on en pense et ce qu'on en dit tous les jours : que, quand il s'agit de la conscience d'un homme de cour, on a toujours raison de s'en défier et de n'y compter pas plus que sur son désintéressement K »
Mais, pour se donner le spectacle du courtisan et de son esclavage volontaire, pour bien comprendre qu'il n'est qu'un « simple ressort^, » indifférent à tout et toujours prêt à se transformer, il le faut considérer près du maître, près de celui qui dispense, comme il lui plaît, les faveurs tant convoitées, les pensions, les brevets, les gratifications ; et Bourdaloue, en maints endroits, s'est élevé avec une liberté tout évangélique contre cette idolâtrie coupable et ce lâche assujettissement. Pour être distingué de Louis XIV, il faut le voir et surtout en èlre vu : le courtisan ne perd donc jamais, autant qu'il le peut, la vue du maître"^ ; il est jaloux des distinctions ; il veut « être du petit nombre, du nombre des favoris, du nombre des élus ^; » et son plus grand art est d'étudier les inclinations du roi et de s'y conformer. Rien ne lui coûte pour arriver à plaire ; ses
' Sermon pour le troisième dimanche de lavent, sur Ja lausse conscience.
2 La Fontaine, Fables, liv . YIII, xiv.
3 Considération sur les visites du saint Sacrement. ^ Pensées diverses sur le salut.
biens, il les dissipe, comptant pour rien, comme le maréchal d'Huraières, « le désordre dOj^ses affaires et la ruine entière de sa famille ' ; » son repos, il y renonce ; il s'astreint, comme le duc de la Rochefoucauld, à « être dix ans de suite sans découcher d'où est le roi-; » il fait jusqu'au sacrifice de son àme, car il entre dans tous les desseins, quelque criminels qu'ils soient ^\ et achète la faveur aux dépens même de sa conscience et de son salut. Le maitre est-il impie '* : il se fera un mérite de l'être comme lui ; est-il libertin et méprise-t-il Dieu: sans scrupule, il aura pour principe de mépriser Dieu comme lui^' et comme lui d'être libertin. « Le courtisan autrefois, dit La Bruyère en son chapitre de la mode, était en chausses et en pourpoint..., et il était libertin ; cela ne sied plus; il porte... l'habit serré, le bas uni, et il est dévot. » Bourdaloue, avant La Bruyère et comme Molière, a stigmatisé la fausse dévotion et ses trompeuses apparences. « Nous voulons nous convertir, s'était-il écrié ^', quand l'hypocrisie même du siècle nous y portera, quand elle nous en fera un intérêt, quand il n'y aura plus rien de meilleur pour nous, je dis de meilleur dans les vues mêmes de l'amour-propre ; » et, plus fortement que La Bruyère, il appelle l'attention sur ces faciles réformes des courtisans, qui se corrigent, ou plutôt semblent se corriger, mais en vue de leur fortune et leur établissement. « Ce que j'aurais à craindre, dit-il ~, à
* Troisième sermon sur la purilication de la Vieree.
2 Saint-Simon. Mémoires, fortune et caractère du duc de la Hoche- Ibucauld. •
3 Deuxième sermon sur la l'iirilicatinn. ^ Deuxième sermon sur la passion.
^ Si'i'uion itoui- le deuxirme dimanche de l'avonl, sur le resjiect liunwiiii.
'"' Sermon pnnr le- lundi de la semaine sainte, sur le retardiMnent de la péniteme.
"^ Rap)>rocher le passaj,'e suivant de La Bru.vere, c.h. xiii, de la Mode : « C'est une chose délicate à un prince religieux de l'étormer la cour et de
la fin de son sermon sur le respect humain, c'est... qu'au lieu que le respect humain faisait autrefois à la cour des libertins, il n'y fît maintenant des hypocrites...; c'est que vous ne fussiez ou ne parussiez chrétiens que par la seule considération du monde... Voilà l'eiFet que pourrait avoir, contre ses propres intentions, la piété d'un roi fidèle à Dieu..., car de quoi n'abuse-t-on pas? » Et, en effet, on abusait de tout à la cour. « Comptez, Monseigneur, écrivait, en 1695 ', M"* de Maintenon à l'archevêque de Paris, que presque tous les hommes noient leurs parents et leurs amis, pour dire un mot de plus au roi et pour lui montrer qu'ils lui sacrifient tout; » et Bourdaloue, de son côté, proclame qu'il y avait plus d'un courtisan prêt à vendre « ce qu'il y a de plus saint et de plus sacré, pour s'avancer et se maintenir auprès du maître ^. » Cependant quelle plus triste condition que celle du courtisan, qui se veut assurer les bonnes grâces du prince ? à quelles nécessités, à quels dégoûts n'est-il pas condamné? Prenons, dans notre prédicateur, la longue énumération des devoirs qui lui sont imposés, et nous verrons qu'il n'est guère d'existences où il y ait eu à essuyer plus de chagrins et de mortifications. « Il faut, dit Bourdaloue ^, l'application sans relâche à faire sa cour à un homme mortel, la disposition sans réserve de n'épargner rien pour lui plaire, la soumission aveugle à ses volontés, l'infatigable assiduité auprès de sa personne, l'attention à mériter ses bonnes grâces, l'ambition d'être à lui, la crainte d'être oublié de lui, beau-
la rendre pieuse : instruit jusque où Je courtisan veut lui plaire, il le ménage avec prudence, il tolère, il dissimule, de peur de le jeter dans Tliypocrisie ou le sacrilège : il attend ])lus de Dieu et du temps que de son zèle et de son industrie, »
1 15 novembre.
2 Troisième sermon sur la passion de Jésus-Clirist.
3 Autre sermon pour la tète de tous les Saints.
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coup plus d'en être disgracié et réprouvé. » Parfois, le courtisan sent tout le poids de cet esclavage, il en comprend l'indignité ^ il en connaît les dangereuses suites ; il on voudrait même être délivré, mais il n'a pas le courage d'en secouer le joug ; et pourtant il sait qu'il pourra sortir de la cour-, aussi dépourvu qu'il était en y entrant, avec la seule consolation, après tant d'années d'une inutile servitude, de s'épancher là-dessus en murmures et en amers regrets.
Intéressé et envieux, avide de la faveur royale, et prêt à l'acheter par toutes sortes d'hj^pocrisies et de bassesses, habile enfin à médire, attendu qu'il faut, }»ar tous moyens, remporter sur ses concurrents^^ : tel nous apparaît le courtisan dans les sermons de Bourdaloue ; mais il a d'autres défauts qui ne sont pas moindres aux yeux du prédicateur et que le prédicateur doit poursuivre sans relâche, puisqu'ils intéressent la loi de Jésus-Christ et les ministres chargés d'en annoncer les sacrés oracles. D'abord, habitué à n'estimer que l'extérieur, à ne rechercher que ce qui peut contribuer à sa fortune, le courtisan honore peu « le mérite qui est seul et dénué de grands établissements. » « Quelque vertu et quelque mérite que l'on ait, dit Bourdaloue'*, ce n'est point assez pour été considéré à la cour... Pour y être bien reçu, il faut de la pompe et de l'éclat ; pour s'y maintenir, il faut de l'artifice et de l'intrigue ; pour y être favorablement écouté, il faut de la complaisance et de la flatterie. « On ne se contente point de mépriser celui qui ne marche que par la voie de la simplicité, « dans cette région corrompue..., où l'on ne parle que
' Deuxième sermon sur la PurifiialiDU de la Vierge.
'^ Sermon pour la IV'te tle .saint François de l'aule.
' Exhortation sur les faux témoi^'Hages rendu> contre Jésus-Christ.
■^ Sermon sur la passion de Jesus-Ghrist.
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d'élévation, et... où l'on ne voit rien..., qui n'allume les désirs ambitieux du cœur de l'homme, » on veut, sans distinction, qu' « un intérêt secret soit le motif de tout le bien que l'on pratique, de tout le culte que l'on rend à Dieu, de toutes les résolutions qu'on prend de mener une vie chrétienne ^ » Le courtisan a, des autres, l'opinion qu'il a de lui-même ; il les mesure à sa taille, et, comme il se sent incapable de désintéressement, il ne croit guère à la sincérité et à l'abnégation. Que certaines âmes, touchées de Dieu, commencent de bonne foi à régler leurs mœurs ; il prétend aussitôt qu'il y a du mystère dans cette conduit(\ que ce changement est une scène qu'on donne au monde, et que Dieu y a peu de part ; à ses yeux, une politique servile est le principe et la base de toutes les réformes et de toutes les conversions^. Avec cette disposition maligne à « n'admettre point de vraie vertu, » à « ne convenir jamais du bien, » à « ne trouver rien qui édifie, » le courtisan ne goûte plus la parole de vie ; et, s'il l'entend par bienséance, c'est avec une indifférence coupable ou une mondaine curiosité. Paraît-il dans la chaire des hommes rares, des hommes distingués par la sainteté de leur vie : on les veut voir à la cour, dit Bourdaloue^, « non pour les écouter ni pour les croire, mais pour les examiner et pour les censurer ; mais pour y découvrir du faible et en rabattre l'estime. » C'est à cette vaine curiosité, uniquement occupée à se satisfaire, c'est au raffinement de goût dont se pique le courtisan en matière de prédication, qu'on peut attribuer, en partie du moins, l'art nouveau introduit par Bourdaloue dans l'éloquence de la chaire. Le témoignage
1 Sermon pour la fête de tous les Saints, sur la sainteté. - Sermon pour la tète de tous les Saints, sur la sainteté. 3 Deuxième sermon sur la passion de Jésus-Christ.
ost trop précieux pour que nous négligions de le recueillir ; nous connaissons ainsi un des motifs qui ont engagé l'illustre sermonnaire à souvent tourner court sur la morale. (( Ce qu'il y a de plus saint dans la parole de Dieu , s'écriait-il dans une de ses stations de l'avent ^, a cessé d'être du goût du siècle et surtout du goût de la cour. Autrefois les mystères de la religion, expliqués et développés, (étaient les grands sujets de la chaire ; maintenant, parce que la foi des hommes est languissante, on ne trouve plus dans ces grands sujets que de la sécheresse ; et ceux qui les doivent traiter, forcés, en quelque sorte, de condescendre an gré de leurs auditeurs, ou évitent d'y entrer, ou ne font, en y entrant, qne les effleurer... Les éloges des saints, les merveilles que Dieu a opérées par ses élus, étaient des matières touchantes pour les fidèles : c'est de là que les ministres de l'Evangile tiraient certains exemples éclatants et convaincants, qui animaient, qui encourageaient, qui servaient de modèles et de règles : comment aujourd'hui ces exemples seraient-ils reçus!* On ne veut plus qu'une morale délicate, qu'une morale étudiée, qui fasse connaître le cœur de l'homme et qui serve de miroir, où chacun, non pas se regarde soi-même, mais contemple les vices d'autrui. » Après cela, qui s'étonnera que, justement irrité contre tant d'enflure d'esprit et de délicatesse, Hourdaloue n'ait montré que du mépris pour la cour, pour ce monde profane, où, comme il s'en plaint avec amertume, l'on traitait « de folies les plus sages maximes de l'Evangile, et d'amusements frivoles les plus salutaires pratiques du christianisme ^. »
1 Sermon pour le deuxième dimanche de ravoni, sur le respect humain
2 Ueuxit me sermon sur h\ passion de Jésus-Clirist.
CHAPITRE III
Bourdaloue partage l'opiuion de Pascal sur la grandeur. Ses doutes sur la légitimité des richesses. — Orgueil effréné des grands. — Les grands ne paient point leurs dettes. — Vie oisive et sensuelle des grands. — Insensibilité de cœur et libertinage d'esprit des grands. Ils propagent le doute.
Peinture générale des riches. Paroles hardies de Bourdaloue sur les financiers. Les financiers dévots. — Conclusion.
Aprè.s celui qui tient entre tous les aulnes maîtres le premier rang \ il est à la cour « des puissances du monde inférieures et subalternes, » auxquelles on rend une sorte de culte ; ce sont les grands, et Bourdaloue les a aussi peu ménagés que le courtisan : je doute même qu'au dix-septième siècle on ait, sur l'inégalité des rangs et des fortunes, prononcé des paroles qui aient produit une impression plus profonde, qui aient davantage ébranlé le respect. On connaît le dicours de Pascal sur la condition des grands, publié par Nicole en 1670; on sait avec quelle vigueur de logique Y diWiQViV àe^ Pensées rappelle à des sentiments de commune humilité ceux qui croient que « leur être a quelque chose de plus élevé que celui des autres, » avec quelle hardiesse il sépare les grandeurs d'établissement des grandeurs naturejles, consentant à saluer un duc, mais ne le
i Sermon sur Je respect biimain. déjà cité.
voulant estimer que s'il est honnête homme, mais ne lui reconnaissant d'autre mérite que celui d'être « maître de plusieurs objets de la concupiscence des hommes ; » et l'on sait encore que, pour tempérer de pareilles témérités, il se contente de déclarer que Dieu a permis l'inégalité, qtii le choque si rudement, et qu'il serait injuste de s'élever contre elle. Bourdaloue (il ne s'en faut point étonner) a sur la grandeur les mêmes idées que Pascal ; et, pour les exprimer, il trouve, lui aussi, des termes qui s'enfoncent et qui restent. « Qu'est-ce que cette grandeur, dont on est idolâtre, dit-il dans un de ses sermons sur l'ambition K et en quoi la fait-on consister ? Du moins si c'était dans un mérite réel, si c'était dans une vigilance plus éclairée, dans un travail plus constant, dans l'accomplissement de toutes ses obligations, peut-être y aurait-il là quelque chose de solide ; mais on est grand par la prédilection du prince et la faveur où l'on se trouve auprès de lui, par les respects et les honneurs qu'on reçoit du public, par l'autorité qu'on exerce et dont on abuse, par les privilèges et la supériorité du poste qu'on exerce et qu'on ne remplit pas, par l'étendue de ses domaines, par la profusion de ses dépenses, par un faste immodéré et un luxe sans mesure, c'est-à-dire qu'on est grand par tout ce qui ne vient pas de nous et qui est hors de nous, et qu'on ne l'est ni dans sa personne, ni par sa personne ; »> et, ailleurs^, commentant un passage de Saint-Bernard, il applique aux grands ces rudes paroles : « Otez-moi donc cet appareil de majesté qui vous environne; détournez les yeux de cette pourpre qui couvre votre bassesse... ; contemplez- vous vous-même et pensez que vous êtes sorti nu du sein de votre
* Pour le seizième dimanche après la Peiitecôt*.
• Sermon pour le dimanche de la Septuairépime, sur loisivelé.
mère. » Il est plus audacieux encore, oubliant qu'il va justifier, en quelque sorte, toutes les spoliations et les confiscations, il élève des doutes sur la légitimité des richesses, en affirmant qu'elles ont toujours pour fondement l'injustice et l'iniquité. « Parcourez, dit-il ^ les maisons et les familles distinguées par les richesses et par l'abondance des biens, je dis celles qui se piquent le plus d'être honorablement établies, celles où il paraît d'ailleurs de la probité et même de la religion ; si vous remontez jusqu'à la source d'où cette opulence est venue, à peine en trouverez-vous où l'on ne découvre, dans l'origine et dans le principe, des choses qui font trembler... ; à peine en pourriez-vous marquer où l'on ne vous fasse voir une succession d'injustice aussi bien que d'héritage. » Qu'après ces éclats Bourdaloue enseigne que Dieu a autori&é, pour le règlement du monde, l'inégalité des qualités et des fortunes^ ; qu'il nous apprenne que la loi divine nous ordonne de découvrir Jésus- Christ dans la personne des maîtres les plus déréglés et les plus imparfaits ^ ; qu'il proclame même comme grandeur légitime celle de a tous ceux qui tirent de leur naissance et de leur rang leur supériorité '^, » il n'importe ; le coup a été porté ; on a entendu des mots terribles ; vienne le doute sur le caractère de cette hiérarchie sociale, que le prédicateur ne songe point à détruire, mais à perfectionner, et bienlôt, dans l'esprit des peuple-, l'estime tout entière sera réservée aux grandeurs naturelles, c'est-à-dire, comme les appelle Pascal, aux qualités réelles et effectives de Tàme ; et bientôt on n'aura plus pour les grands, dont on redoute encore la puissance, qu'un respect extérieur ; on
' Sermon pour le jeudi de la deuxième semaine, sur les richesses.
2 Sermon pour le huitième dimanche après la Pentecôte, sur laumône.
3 Exhortation sur robéissance religieuse. •* Sermon sur raraliilion, cité plus liaut.
méprisera leurs personnes, an se lassera de leur domination.
Ces hardiesses, qu'on ne peut nier, cessent pourtant de surprendre, quand on songe à ce qu'étaient les grands au dix-septième siècle, et quand on se remet sous les yeux l'énergique peinture que Bourdaloue trace de leur vie à la fois désœuvrée et sensuelle. On a peine aujourd'hui à se figurer dans quelle plénitude d'orgueil nageaient les grands seigneurs, qui sentaient accumulés sur leur tète et les avantages de la naissance et les dons de la fortune, et les droits incontestés à la déférence des petits. « Ils s'accoutument, dit la Logique de Porl-RoyaL, à se regarder, dès leur enfance, comme une espèce séparée des autres hommes; leur imagination ne les mêle jamais dans la foule du genre humain ; ils sont toujours comtes ou ducs à leurs yeux, et jamais simplement des hommes. » — « On ne dit plus aux grands qu'ils sont des dieux, s'écrie à son tour Bourdaloue', mais on leur dit qu'ils ne sont pas comme les autres hommes, qu'ils n'ont pas les faiblesses des hommes, qu'ils ont des qualités qui les distinguent et qui les mettent au-dessus des hommes; et on les sépare tellement du commun des hommes qu'enfin ils oublient ce qu'ils sont et qu'ils veulent être servis comme des dieux. » Convaincus, ainsi que la maréchale de la Meilhu'aye, que Dieu y regarde à deux fois à damner des gens de qualité, ils voulaient, jusque dans le tribunal de la pénitence, qu'on ne les confondît point avec les âmes vulgaires^; ils exigeaient des distinctions .et des ménagements; ils s'indignaient qu'on les jugeât selon les règles communes et générales du chris-
1 Sermon pour le quatrième dimaiiclie a|irés l'àques, sur l'amour el la craiuto de la vérité.
- Sermon pour le vingt-sixième diinniiclie après la Peutecnte, sur le jiifremeiit lie liieu.
tianisme. Si, à l'égard de ceux qui les devaient considérer comme pécheurs, ils montraient d'aussi étranges prétentions, on pressent déjà avec quelle fierté hautaine ils traitaient ceux qu'ils savaient de roture ou de mince condition. « Gardez ces familiarités-là pour quand vous jouerez avec le roi \ « disait, un jour, à Langlée le comte de Grammont. Le grand seigneur, en effet, consent bien, en présence de Louis XIV, à montrer la plus basse flatterie, comme nous l'apprend saint Simon ^ ; mais il veut que les autres se fassent un mérite d'aller au-devant de ce qui lui plaît, et supportent sans murmure ses plus brutales sorties. « Le faible des grands, dit Bourdaloue^, c'est d'aimer à être trompés et d'écouter avec plaisir l'adulation et le mensonge dont se nourrit sans cesse leur amour-propre ; « aussi ne savent-ils point le prix de- la véritable amitié. Comme ils forcent ceux qui les approchent, non-seulement, à la soumission, mais encore à l'adoration, ils n'ont autour d'eux que des flatteurs intéressés, et avides, que des hommes d'ordinaire aux prises avec la nécessité, et dont le soin capital est de les tromper et de les entretenir dans les plus grossières illusions^. Au reste, c'est justice qu'ils soient ainsi leurrés et amusés, même au moment de la mort, puisque, persuadés que tout leur est dû, ils délaissent ou sacrifient sans peine le serviteur le plus sûr, .dès qu'il leur est à charge, ou plutôt dès qu'il ne leur est plus utile ^ ; puisque « ceux qui les flattent et les trompent sont communément mieux récompensés que ceux qui leur sont fidèles^. « L'éclat
1 M™« de Séviyné, leUre du 5 janvier 1672.
2 Mémoires ; mort de M. Le Grand.
3 Oraison funèbre de Henri de Bourbon.
■4 Sermon pour le troisième dimaju-lie de l'Avent, sur Ja fausse conscience.
5 Sermon pour le dimanche de la quatrième semaine, sur la Providence. ^ Sermon sur l'Ascension de Jésus-Christ,
qui environne le grand, le pouvoir où il est de tout entreprendre et de tout faire l'éblouit tellement, qu'il ne se connaît plus lui-même, et qu'il s'imagine être parfait ; gardezvous de le contredire ; savant sans étude, il a le droit d'avoir raison ; et il vous fera violemment comprendre qu'il n'est point permis, quand il affirme, de songer à discuter. « A table, dit saint Simon ^ et avant qu'il pût y avoir de vin sur jeu, il s'éleva une dispute sur un fait d'histoire entre M. le duc et le comte de Fiesque. Celui-ci, qui avait de l'esprit et de la lecture, soutint fortement son opinion, M. le duc la sienne, à qui peut-être, faute de meilleures raisons, le toupet s'échauffa à un tel excès, qu'il jeta une assiette à la tète du comte de Fiesque et le chassa de la table et du logis. » Comment s'étonner dès lors que Bourdaloue, ènumérant ce qui perd les grands du monde, dénonce, avec une sorte de tristesse, et l'abus qu'ils font de leur dignité et de leur pouvoir, et le mépris qu'ils témoignent aux autres, enfin la présomption dont ils sont remplis^?
Bourdaloue n'est point le seul, qui, au dix-septième siècle, ait signalé l'implacable orgueil des grands ; La Bruyère, au même temps, avait rappelé leur dédain ;\ l'égard du peuple, et leur singulière prétention de n'admettre qu'à peine « dans les autres hommes la droiture d'esprit, l'habileté, la délicatesse**, «comme si ces riches talents eussent été dus à leur naissance ; mais la peinture n'est point complète ; il est d'autres traits, qui achèvent de faire connaître les grands, et qui sont à peine esquissés par le moraliste profane''' : Bourdaloue a eu la hardiesse de les
1 Mémoires, uniiee 1701.
* Oraison funèbre de Louis de Bourbon.
•* Cil. IX, des Grands.
* « L'on dit d'un grand qui tient talde deux lois le Jour et qui passe sa vie à faire di-'cslion. qu'il nieuil de faim, pour exprimer qu'il n'est pas
tracer, et c'est dans ses sermons qu'il les faut recueillir. Le luxe dans les habits, dans le train, dans l'équipage, dans les meubles, un jeu sans frein ni mesure est une nécessité pour le grand seigneur ; il faut ne point déchoir, il faut éblouir par la pompe et le faste ; il faut surpasser ses rivaux en profusion et en magnificence ; mais les plus solides fortunes ne peuvent longtemps résister à des prodigalités aussi ruineuses. En vain Louis XIV multiplie les pensions et les gratifications ; en vain les grands sont, comme le comte de Marsan ^ à l'aff'ût, pour les obtenir, de tous les biens, qui, par droit d'aubaine, appartiennent au roi, la dépense excède leurs forces, ils empruntent, ils grossissent chaque jour leurs dettes, ils ont recours aux moyens les plus violents pour ne point s'acquitter. En 1680 -, le roi défend aux créanciers du comte de Tourville d'exercer, pendant deux ans, les contraintes ou saisies qu'ils ont contre lui ; en 1691 ^, la duchesse d'Aio'uillon sollicite un nouveau sursis contre ses créanciers; et, la même année''', la princesse de Montauban obtient un arrêt pour défendre à :>es domestiques et autres créanciers de saisir ses meubles et ses équipages, sauf à eux à se pourvoir sur ses biens et sur ses revenus. L'on n'est pas encore arrivé au temps où la cour appauvrit la France à tel point que les financiers euxmêmes commencent à manquer d'argent ° ; mais les grands trouvent naturel et commode de soutenir, aux dépens d'au-
riclie ou que ses aft'aiies sont fort mauvaises; c'est une tigure : on le dirait plus à la lettre de ses créanciers. » (La Brujére, ch. xii, des Jugements.) — « Quand un courtisan sera humble, dit encore La Bruyère, qu'il soulagera ses vasseaux, paiera ses créanciers, » etc. (Ch. xni, de la Mode.)
i Le comte de Marsan à Colbert, avril 1669.
-' Sauf-conduit du roi du 2S décembre.
^ Le comte de Pontcharlrain à la duchesse d'Aiguillon, 19 août 1691.
■i Le même à Le Camus, 30 juin 1691.
"^ Mémoires du marquis d'Argenson.
trui, leur condition : le marchand les entretient et les nourrit ^ l'ouvrier s'épuise pour eux de travail, le domestique leur prodigue ses services; et, quand il faut se délivrer de toutes ces dettes, qui s'entassent les unes sur les autres, et montent parfois, comme celles du duc de Mortemart^, à dix-sept cent mille livres, on use d'industrie et de détours ; on remet de mois en mois, d'année en année; on ne craint pas, en se ruinant, de ruiner les autres. C'est pour les grands un acte de vertu, c'est même un signe certain de réforme que de se retrancher pour payer ses dettes. « Le maréchal de Bellefonds, écrit M'"'' de Sévigné à sa fille, en 1671 ■'', par un sentiment de piété, s'est accommodé avec ses créanciers ; il leur a cédé le fonds de son bien, et donne plus de la moitié du revenu de sa charge, pour achever de payer les arrérages. Cette exécution est belle, et fait bien voir que les voyages à la Trappe ne sont pas inutiles. — M. de Guitaut, écrit-elle plus tard, en 1677 '', me paraît fort occupé de son salut..., il est possédé de l'envie de payer ses dettes et de n'en point faire de nouvelles : c'est le premier pas que l'on fait dans ce chemin, quand on sait sa religion. » — « De Tilladet, en mourant, lit-on, d'autre part, dans le le Mercure Galant du mois d'août 1692, a ordonné aux exécuteurs de son testament de ne point faire prier Dieu pour lui, avant qu'il eût satisfait à toutes ses dettes. Hel exemple pour ceux qui ne pensent à leurs créanciers que pour chercher les moyens de les frustrer. » Tel est le côté singulier des mœurs du grand seigneur au dix-septième siècle, que Bourdaloue nous révèle ; et ce n'est point une
1 Senuoii iiour le viiifrt-deuxlème diniauche ai)ri^s la Pentecôte, sur la restitution.
* CoJbert à Louis XIV, 17 juin 1(37 i. ^ 18 mars, ^ Lettre du 25 anU à sa lille.
exception qu'il signale ; la coutume est si universellement reçue qu'il épie toutes les occasions qui lui permettent de censurer ce vice et de le flétrir ^ Ainsi avec quelle indignation contenue, dans son sermon sur la restitution^, ne dénonce-t-il pas ces grands, tout chargés du bien d'autrui, au milieu de leur grandeur et de leur magnificence ! « Vojez, s'écrie-t-il, la peine que témoignent certains grands du monde, quand il s'agit d'acquitter des dettes légitimement contractées, et la violence qu'ils se font, ou plutôt qu'il leur faut faire pour arracher d'eux un paiement, dont ils conviennent les premiers qu'ils ne peuvent se défendre. Par combien de paroles et de vaines promesses n'éludent- ils pas les poursuites d'un créancier? combien de rebuts ne Tobligent-ils pas à essuj'cr? de combien de retardements et de remises ne fatiguent-ils pas sa patience ?. . . Vous savez ce qui arrive souvent parmiles grands du siècle. On traite un homme d'importun et de misérable, parce qu'il demande son bien ; et ce misérable est contraint de poursuivre une dette, comme s'il poursuivait une grâce, parce que c'est à un grand qu'il a affaire, n'obtenant jamais d'autre réponse qu'il n'y a rien encore à lui donner, quoiqu'en même temps il y ait tout ce qu'il faut pour le luxe, le jeu, le crime. » Il est plus hardi dans son sermon sur les divertissements du monde ^, il demande qu'on retranche le jeu à ceux qui ne savent que faire languir leurs créanciers, u Si vous voulez jouer, dit-il, que ce soit du vôtre ; importante maxime, que je voudrais pouvoir bien imprimer dans l'esprit de tant de grands ! . . . Que tout à coup on verrait tomber de tables
1 « S"il fallait que le gouveriieraent du monde roidàt sur ce priiiciiie (la prédestination)..., celui-ci (dirait) : « Je ne me sens pas encoi'e assez effi- « cacement inspiré de payer mes dettes, n (Sermon pour le premier vendredi, sur kl prédestination.)
- Pour le vingt-deuxièine dimanche après la Pentecôte.
3 Pour le troisième dimanche ajirés Pâques.
de jeu, si le jeu était interdit par la loi des hommes à ces débiteurs, qui, bien loin de le quitter pour se dégager de leurs dettes, entassent dettes sur dettes pour l'entretenir, et s-3 rendent enfin insolvables. » Enfin, dans son oraison funèbre d'Henri de Bourbon, parmi les vertus qu'il propose en exemple à son auditoire, il n'hésite pas à placer la probité envers ses créanciers : « L'homme contre lui-même le plus droit et le plus équitable, dit-il, se retranchant pour payer ses dettes (écoutez, grands, et instruisez-vous d'un devoir que quelques-uns goûtent si peu ! ) se retranchant pour paAer ses dettes et aimant mieux rabattrede sa grandeur que d'intéresser la justice ; n'ayant jamais su ce secret malheureux de soutenir sa condition aux dépens d'autrui ; et, dans le désordre où il trouva les affaires de sa maison, s'étant mesuré à ce qu'il pouvait et non à ce qu'il était, persuadé, malgré le dérèglement de l'esprit du siècle, que ses dépenses devaient au moins être bornées par sa conscience. » Que les revenus soient amples, qu'ils soient insuffisants, la vie des grands est la même ; elle n'est guère qu'amusement et mollesse ; ils sont, disent-ils ', d'une qualité et dans une élévation où le travail ne convient pas; et ils croiraient se dégrader à leurs propres yeux, s'ils s'abaissaient à une vie laborieuse et agissante. Cette orgueilleuse et coupable prétention, Bourdaloue ne se contente point de la railler, il en montre pour la société les funestes conséquences. Il est « un nombre infini de personnes, s'écrie-t-il, dans son sermon sur l'oisiveté, qui ne sont, à ce qu'il paraît, sur la terre (voj'ez si j'en conçois une idée juste), que pour y recevoir les tributs du travail d'autrui, sansjamais payer du leur; qui n'ont point d'autre emploi dans leur condition que de jouir des aises et des douceurs de la vie ;
1 Sermon jiuur le cliiuaiiclie de la Sepluagésinie, sur luisiveté.
dont le plus grand soin et la plus grande affaire est de couler le temps ; qui se divertisssent toujours, ou qui, plutôt, à force de se divertir, ne se divertissent plus ; il semble, à les voir, que la loi ne soit pas pour eux et qu'ils ne soient pas compris dans la masse commune du genre humain ; » et plus loin : « Ce jeune homme de qualité passe ses premières années dans les divertissements et les plaisirs ; comment acquerra-t-il les connaissances qui sont le fondement nécessaire, sur lequel il doit bâtir tout ce qu'il sera un jour?... Commencera-t-il à s'instruire, lorsqu'il sera question déjuger et.de décider? Fera-t-ill'apprenti.ssage de son ignorance aux dépens d'autrui ? Justifiera-t-il ses fautes et ses erreurs par l'oisiveté de sa jeunesse? «Et qu'on ne croie pas que ce soit là une peinture exagérée ; en écrivant à sa tante l'électrice de Hanovre, le 11 août 1686 \ la princesse palatine fait de la jeunesse de la cour un tableau plus triste encore : « Tous les jeunes gens en général sont, dit-elle, horriblement débauchés et adonnés à tous les vices...; ils ne font que boire, se vautrer dans la débauche et tenir des propos obscènes. )> Pour remplir une existence oisive, toujours en quête de distractions nouvelles et éviter l'ennui dont le poids les accablerait, les grands n'ont d'autres ressources, Bourdaloue nous l'apprend, que les parties de plaisir, le jeu et ces commerces scandaleux, qu'ils décorent du nom de galanterie. « M. le Duc, écrit en 1672 M"^ de Sévigné ~, donna un souper à
1 Qu'on se rappelle encore Imsolents réponse du chevalier de Bouillon, que son père gourmandait (Dangeau, Journal, année 1690), et les vers suivants de M™« des Houlières (1685) :
Causer une tieure avec des femmes, Leur présenter la main, parler de leurs attraits, Entre les jeunes geus sont dos crimes infâmes. Qu'ils ne se pardonnent jamais.
2 Mercredi, 6 avril.
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Saint-Maur des plus beaux poissons de la mer. ..Il y avait la comtesse de Soissoiis, M""" de Coëtquen, de Bordeaux, plusieurs hommes et le chevalier de Lorraine; des hautbois, des musettes, des violons ; et de M""* la Duchesse ni du carême, pas un mot*, l'une était dans son appartement, et l'autre dans les cloîtres. » Ces médianoclies, ces collations accompagnées de sérénades, ces fricassées^ , comme on les appelait encore, sont pour l'aristocratie un divertissement si important que certains grands s'en sont fait une étude spéciale, et qu'ils sont, pour cette supériorité singulière, appelés dans toutes les compagnies. « Ne savons-nous pas, dit Rourdaloue dans son sermon sur la tempérance chrétienne^, qu'il n'y en a que trop; dans le siècle où nous sommes, qui ne semblent vivre que pour nourrir et engraisser leur corps ; qui n'ont d'autre pensée, d'autre vue, d'autre occupation que celle-là; qui, pour une partie de plaisir et de bonne chère, abandonnent, aux plus saints jours, tous les exercices de piété. » Mais l'ordinaire, la constante occupation des grands, c'est le jeu. Le jeu em- )'èclie de sentir l'oisiveté; il prévient l'ennui; il est fécond en luttes et en surprises ; les grands jouent donc partout et en tout temps. A Marly, ils sont, quand ils le peuvent, du jeu du roi ; à Versailles, ils tiennent gros jeu toute la journée ; à Paris, ils donnent à jouer malgré les ordres du roi ^. Il faut lire les correspondances du temps pour comprendre à quels excès on s'emporte. Au jeu de M""' de Montespan, en 1679, les pertes de cent mille écus sont communes; Monsieur lui-même met ses pierreries en gage; tandis que d'autres '', pour s'enricliir plus sûrement, ne
' Letlre de M'"» de Sévi-no à sa lille, le 3 juin 1075.
- Ponr le sixième dimanche ajirès la Pentecôte.
^ Lettre du marquis de Seignelay à La Réunie, li- 1" juillet iOSi.
■• Do, Seissac, grand niaiti'e de la garde-robe du roi.
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craignent pas de se servir de cartes pipées. Boudaloue a vu ces misères de la vie des grands et nous les a impitoyablement révélées, u Vous aimez le jeu, dit-il, aux grands, dans son sermon sur la pénitence \ et ce qui perd votre conscience, c'est ce jeu-là même, un jeu sans mesure et sans règle ; un jeu qui n'est plus pour vous un divertissement..., mais une profession, mais un trafic, mais une attache et une passion; mais, si j'ose ainsi parler, une rage et une fureur... De là vient l'oubli de vos devoirs, de là le dérèglement de votre maison, de là le pernicieux exemple que vous donnez à vos enfants ; de là la dissipation de vos revenus ; de là ces tricheries indignes, et, s'il m'est permis d'user d'un terme plus fort, ces friponneries que cause l'avidité du gain...; de là cette disposition à tout et peutêtre au crime, pour trouver de quoi fournir au jeu. » Après le jeu, vient la galanterie ; mais qu'on est loin de cette galanterie décente et noble, dont l'hôtel de Rambouillet avait donné le précepte, en même temps que l'exemple ! A l'imitation du roi, les grands, qui trop souvent contractent des mariages sans attachement -, font presque tous, suivant l'ingénieuse expression de Bourdaloue-"^, de criminels attachements sans mariage. Et ce ne sont pas seulement ce^ attaches « que la diversité du sexe, jointe à la vivacité du tempérament, a rendues de tout temps dangereuses*, » que le prédicateur ose signaler et flétrir ; par lui, nous savons encore que les grands fréquentent pu-
' Pour le quatrième dimanche de l'Avent.
2 Qu'on se rappelle, pour ne citer qu'un exemple, que M. de I,islel)oniie laissait, pour des maîtresses, sa femme manquer du nécessaire et que M. de Louvois envoyait à M'"^ de Lislebonne à dîner et de l'aryent (lianueau. Journal, année 1693).
•J .'''ermon pour le d^^uxieme dimanche ajirés rE]iiphanie, sur Tetat du mariage.
-• Sermon pour la léLe de la Pentecôte.
bliqiiement les lieux les plus suspects, et publiquement se ti'ouveut à (les rendez-vous ', dont personne n'ignore l'abominable mystère; par lui, nous connaissons jusqu'au vice infâme qui souillait l'entourage du frère du roi, alorsque, du haut de la chaire, rappelant l'exécrable péché de Sodume, il menace des vengeances de Dieu « ceux qui renouvellent de pareilles abominations^. »
«L'aise, la joie, l'abondance, dit quelque part Bossuet"*, remplissent l'àme de telle sorte qu'elles en éloignent tout le sentiment de la misère des autres et mettent à sec... la source delà compassion. » C'est ce qui arrive aux grands; rien n'égale leur dureté et leur insensibilité. Durant les hivers les plus rigoureux, comme ceux de 1072 et de 1693, leur cœur se resserre et leur bourse reste fermée ; elle ne s'ouvre que pour satisfaire la brutale vie des sens, dans laquelle ils sont d'ordinaire plongés. Bourdaloue n'avait garde d'oublier ce côté attristant du caractère des grands ; et, à la vigueur avec laquelle il est forcé de commander l'aumône, on reconnaît sans peine qu'il n'a rien exagéré. « Traitez les autres en esclaves, dit-il dans un des premiers sermons (ju'il iirècha à la cour'', avec empire, avec dureté...; rendez-vous inflexibles à leurs prières; n'est-ce pas violer les droits de l'humanité? » et ailleurs^"' : « Combien de malheureux, réduits aux dernières rigueurs de la pauvreté et qu'on ne soulage pas, parce qu'on ne les connaît pas et qu'on ne les veut pas connaître. Si l'on savait l'extrémité de leurs besoins, on aurait pour eux, malgré
1 Sprnu)n ]ioiir le ilcuxiénio (Jini;inclu' nj^ros Pàqiios, sur le soin des ddmestiqiies.
' Sernifui sur riiiipuroté, déjà cité.
•' Douviéme sermon | i>ur le jeudi de la deuxième sem.iine de carènif.
' Sermon sur la nativité de .lé.sus-Clirisf, j)remier avent.
'•> Sermon pour le premier dimanche de l'avent, sur le jugement dernier.
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soi, sinon de la charité, au moins de l'humanité. A la vue de leurs misères, on rougirait de ses excès, on aurait honte de ses délicatesses, on se reprocherait ses folles dépenses. « Pourvu, en effet, que la sensualité des grands soit satisfaite, qu'ils aient toutes leurs commodités et toutes leurs aises, ils sont contents et s'inquiètent peu de savoir si les autres le peuvent être. Que si parfois, importunés des cris du pauvre, ils laissent tomber de leurs mains une misérable aumône, avec quel orgueil ils lui font sentir toute la distance qui les sépare de sa chétive personne, oubliant ainsi qu'ils autorisent contre la Providence les plaintes et les murmures du malheureux ! « Accoutumés, dit Bourdaloue ^ à cette pompe qui les environne, quand ils voient les pauvres dans l'abaissement et l'humiliation, de quel œil les regardent-ils, ou, pour mieux dire, les daignent-ils même regarder? Il semble que ce ne soient pas des hommes comme eux, et, si quelquefois ils les gratifient d'une légère... aumône, il faut que ce secours leur soit porté par des mains étrangères, parce qu'il n'est pas permis au pauvre de les approcher, parce que la personne du pauvre leur inspirerait du dégoût, parce qu'ils se feraient une peine ou une confusion de traiter avec lui. » A cette absence de compassion, à cette complète indifférence pour toutce qui ne les touche point, les grands ajoutent, comme par surcroit, un fonds d'irréligion et de libertinage d'esprit. La princesse palatine affirme, en 1699, que la foi est réellement éteinte et s'étonne que « le même individu, qui fait l'athée à Paris, joue le dévot à la cour ; » mais nous n'avions pas besoin de son témoignage pour savoir que trop de grands vivaient, au dix-septième siècle, dans un complet oubli de Dieu et qu'ils estimaient la piété incom-
1 ^iermou pour le huitième dimaache après la Pentecôte, sur l'aumône.
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patible avec leur ambition et leur intérêt ^ ; Bourdaloue suftit à nous édifier sur ce point. Dès son premier avent^, il ne craint pas, en présence même du roi, d'accuser les grands de n'écouter leur conscience que sur les moindres actions, pendant que la politique est la règle des plus importantes. 11 est vrai que, malgré ce renversement de principes, les grands paraissent professer la religion : ils viennent à l'auguste sacrifice; ils approchent même du tribunal de la pénitence ; mais le prédicateur n'ignore pas en quelle estime il doit tenir ces pratiques, auxquelles, par respect liumain, on n'ose encore se soustraire. Ne sait-il pas, lui aussi, que trop souvent les grands font de la messe un terme d'assignation et de rendez-vous ^ ; qu'ils y assistent comme s'ils n'y croyaient pas et qu'ils en interrompent les sacrés mystères par des rires, des éclats, des entretiens scandaleux? Ne sait-il pas qu'ils se présentent à la confession sans nulle honte de leurs crimes, parce qu'ils sont « d'une qualité et d'un état dans le monde où l'on ne doit pas attendre autre chose d'eux'*? » Dans l'intempérance de leur orgueil, ils vont jusqu'à s'imaginer que la soumission aux lois divines répugne à leur liberté naturelle^, et ne concerne point les gens de qualité ; c'est aux âmes vulgaires que la conscience sert de lien ; pour eux, « affranchis par leur état de la suprême domination du Seigneur..., ils se regardent comme leur fin*", » et se demandent, tant ils sont pleins et occupés d'eux mêmes, s'il est un Dieu ; ils semblent ne mépriser
' Sermon pour la l'ète fie saint François «le Sales.
2 Se:mou pour le troisième ilimanche de lavent, sur la fausse conscience.
•' Sermon pour le deuxiénie dimaiicho de i'avent. sur le respect humain. et premier sermon sur la p ission.
' Sermon jxiur le treizième dimanche après la Pentecôte, sur la confession.
^ Premier sermon sur la Puriflcation.
c Deuxième sermon sur la Puritication,
Dieu que parce que Dieu les a, entre tous, comblés et distingués. Ainsi, chose étrange, malgré le rigorisme outré des dernières années de Louis XIV, ce sont les grands (les révélations de Bourdaloue, que viennent fortifier tant de témoignages contemporains ^, ne permettent pas l'hésitation la plus légère), ce sont les grands qui apprennent au peuple l'incrédulité et l'athéisme : ils ne prévoient pas, comme on l'a si bien dit^, « que, l'ordre établi n'ayant plus de racines dans la terre et demeurant comme suspendu au ciel par la chaîne mystique de la foi, il devait suffire un jour, pour tout emporter, qu'un seul anneau de cette chaîne vînt à se détacher sous l'efFort du doute, « de ce doute, que, dans l'aveuglement de leur puissance, ils enseignent et propagent les premiers.
Auprès des grands, qui les flattent et les recherchent, apparaissent les financiers et les riches ; mais, comme ils n'ont, dans la hiérarchie sociale, ni privilèges ni place distincte, comme ils appartiennent d'ordinaire à la bourgeoisie ou à la robe, comme ils sortent parfois même de l'obscurité et du néant, et peuvent, sans qu'on y prenne garde, disparaître subitement de la scène, Bourdaloue ne les a crayonnés qu'en passantet d'unemanière générale ; il nous donnele portr.ùt du riche ; mais, à part quelques traits plus fortemeiits marqués, rien ne rappelle les habiludes et le caractère de l'homme opulent au dix-septième siècle ; la peinture est sans doute exacte ; mais elle est vague. Qu'il nous apprenne, par exemple, que ceux qui ont de grands biens ne cherchent à en jouir « que pour satisfaire leurs passions, contenter leurs désirs et mener une vie (ou) molle et voluptueuse, (ou) libertine
i Voir, par exemple, Nicole, lettre xlv et vi des Lettres nouvelles. - Voir Sainte-Beuve, Histoire de Port-Royal, t. III. • Ernest Havet, Commcnlaire sur les Pensées de Pascal,
et dissolue' ; » qu'il nous dénonce, dans les conditions heureuses, « de ces âmes de bronze que rien n'amollit- », de ces hommes insatiables et, en même temps, insensibles aux misères du prochain, qui vieillissent et blanchissent dans leurs désordres^; qu'il nous montre l'excès d'orgueil dont se laisse enfler le riche, qui, « se faisant un prétendu mérite de son abondance, ne se connaît plus lui même et s'évanouit dans ses vaines idées '*, » qui, n'ayant besoin de personne, veut voir tout le monde dans sa dépendance, et affecte de pouvoir tout entreprendre avec impunité, parce que, « les lois sont pour les misérables^, » tandis que « pour les riches il n'y a qu'indulgence, que connivence, que tolérance, » rémineutsermonnaire ne faitqu'éiiuniérer, avec une liberté tout évangélique, les vices nombreux qui, dans tous les temps, ont accompagné une grande fortune; et ses rudes paroles, qui trouveraient aujourd'hui une application tout aussi saisissante, ne jettent aucune lumière sur les mœurs des contemporains. Il y a plus ; dans un court portrait qu'il trace de l'homme opulent, et qui peut surprendre d'abord, parce qu'on y trouve, ce qui n'est pas ordinaire chez Bourdaloue, un tour piquant et incisif, il n'est pas un trait qui soit particulier à l'époque et qui permette d'assigner une date au sermon ; on peut applaudir à la franchise du prédicateur ; mais on aurait tort de chercher l'original et le modèle. « Enfin quiconque est riche, dit-il, dans son sermon sur les richesses, est éminemment toutes choses, et, sans mérite, il a tout mérite. 11 est noble sans naissance, savant sans étude, brave sans valeur; il a
' Aulre Sermon pour la fête île tous les saints.
2 Autre exhortation sur la charité envers les pauvres.
3 Sermon [lour le premier vemUedi du can'me, sur l'aumône. ■< Exhortation sur la charité envers les pauvres.
s Sermon pour le jeudi de la deuxième semaine, sur les richesses,
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la qualité, la probité, la prudence, l'habileté. Sans autre distinction que l'or et l'argent qu'il possède, il parvient aux honneurs ; par là il règne et il domine; par là il est chéri des grands et adoré des petits; par là, il n'y a point alliance où il ne prétende, point" de rival sur qui il ne l'emporte; par là, il n'est exclu de rieu et se fait ouverture à tout. » Toutefois, parmi les riches que Bourdaloue poursuit sans relâche de ses plus vifs reproches (car il les estime aussi hautains que les grands \ aussi violents et aussi durs, aussi injustes et, souvent même aussi débauchés et aussi irréligieux), il en est qu'il n'a pas craint de âétrir, et de signaler, en quelque sorte, à la défiance et à la haine publiques : ce sont les partisans. On a loué La Bruyère de la hardiesse avec laquelle il dénonce les scandaleuses fortunes des An'anciers ; mais l'austère jésuite avait, sur ce point, comme sur tant d'autres, devancé le moraliste profane ; il avait même frappé plus fort, puisqu'il avait nommé les choses parleur nom. « S'enrichir par une longue épargne ou par un travail assidu, s'était-il écrié dans un de ses sermons^, c'était l'ancienne route que l'on suivait dans la simplicité ces premiers temps; mais, de nos jours, on a découvert des jhemins plus raccourcis et plus commodes. Une commission qu'on exerce, un avis qu'on donne, un parti où l'on entre, c'est par là qu'on voit fructifier au centuple son industrie, qu'on se voit comme transtiguré, et que, de la poussière où l'on rampait, on s'élève jusque sur le pinacle... Il est incompréhensible qu'avec desproflts et des appointements réglés, on fasse tout à coup des fortunes semblables à celles dont nous parlons, on arrive à une opulence dont le faîte et le comble paraissent presque
1 Alliance de la piété et de la grandeur.
2 Sermon sur les richesses, déjà cité.
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aussitôt que les fondements. Il faut donc que la mauvaise foi ait donné des ailes à la cupidité, pour lui faire prendre un vol si prorapt et si rapide' ; » et ailleurs^ : « Vous savez quelle est leur ambition, c'est d'avoir des deniers à manier, c'est d'entrer dans un traité, d'obtenir une commission : voilà le plus haut point de leur fortune. Et vous savez quelle commission est 1m plus importante et la plus considérable dans leur estime, c'est celle où il y a plus d'affaires, c'est-à-dire, celle où il y a plus de périls ; où il est plus à craindre de se damner, où un homme, s'il veut oublier les lois de la religion et les violer, le peut plus sûrement et plus avantageusement. Car, voilà l'idée véritable de ce genre d'emplois, et voilà ce qui les distingue : le pouvoir de faire plus ou moins de mal. » Aussi, lorsque, dans un de ses sermons 3, il entreprend de rappeler aux. parents quels «ont, à l'égard de leurs enfants, leurs premiers et plus importants devoirs, défend-il expressément au père de faire de son fils un puhlicain; et il ne se contente point d'appuj'er cette prescription sur les divins enseignements de l'Evangile ; il appelle à son aide lescon-
1 Rapprocliei- les passnges suivants : « De là vient qu'un lidinme parfaitement honoral)le dans le maniem 'nt des deniers publics, et qui sort les mains pleinement nettes do certains emplois, est jjresque maintenant un prodige. » (Sermon pour le jeudi de 1 1 troisième semaine, sur la religion et la probité.) — « Ainsi un homme, auparavant obsonr et incoimu, s'est poussé, par ses intri-.;ues, dans ces emjilois, o\\ il est presqu ; autant impossible de se sauv'T qu'il est facile de s'enrichir en trés-peu d'années; on l'a vu s'élever de l'extrême indij:ence ou d'un élat méliocre à une prospérité qui scandalise le i)ubli'. Chargé de l'almiiiistratinn du liien d'aulrui, dans le maniement qu'il en a fait, il n'a eu ni l'exactitude ni peut-être la lionne foi néce.ssnre pour ne pas confondre les intérêts du prochain avec l(^s siens projtres. » (Sermon pour le mercredi de la (juatriéme semaine, sur l'aveuglement spirituel.)
2 Sermon pour I<> vingt-ileuxième dimancbe aj)rés la Pentecôte, sur la restitution.
3 Sermon pour h' |)rcniicr dimancbe npiés rK|)iphaiiii', sur le devoir des •pères.
sidérations humaines, comme il lo dit, et n'hésite point à l'aire allusion aux nombreuses condamnations prononcées par la chambre de justice, à la suite duprucès de Fouquet. Ecoutons le : « Toutes les règles de la conscience, dit-il dans son sermon sur la restitution, vous apprenaient qu'il n'est rien de plus contraire au salut qu'un emploi où il est aisé de s'enrichir ; mais toutes les règles de la conscience n'avaient pas assez de force pour vous le faire fuir dans cette vue. Qu'a fait Dieu? Il a permis que les considérations humaines vinssent au secours de votre devoir et que l'intérêt même temporel vous obligeât à ne plus tant désirer ce qui se trouvait sujet à tant de recherches et à de si tristes décadences. Je ne sais si vous profiterez de cette leçon; mais malheur à ceux, pour qui ce dernier remède de la miséricorde et de la sagesse divine n'aura d'autre effet que d'exciter leurs murmures et de les jeter dans le désespoir ! Vous m'entendez, et il n'est pas nécessaire que je m'explique davantage. » — « Les hommes... pressés par le désir du gain, écrit quelque part La Uruyère^ s'engagent dans des professions équivoques...; ils les quittent ensuite par une dévotion discrète, qui ne leur vient jamais qu'après qu'ils ont fait leur récolte, et qu'ils jouissent d'une fortune bien établie. » Cette tardive dévotion, si commode pour le financier, surtout à la fin du règne de Louis XIV, n'a point échappé à la perspicacité de notre grand sermonnaire ; et, pour la censurer, il n'usera, on le sait d'avance, ni de ménagement ni de timidité. « Après s'être enrichi criminellement, s'écrie-t-il dans un de ses sermons-, par une grossière hypocrisie on devient, ou plutôt, on se fait dévot, comme si la dévotion ou la réforme.
i Ch. VI, (les Biens de lortiuie.
- Sermou sur les richesses, déjà cité.
survenant àTinjustice sans la réparer, couvrait et sanctifiait tout. »
Tels sont les traits, çà et là placés dans les sermons, qui prouvent que Bourdaloue a connu, non-seulement les riclies, mais encore ces parvenus orgueilleux et détestés, qui, à force de concussions et de brigandages, arrivaient si rapidement à une monstrueuse fortune ; mais, avouons-le, ce n'est là qu'une légère et insuffisante esquisse ; et, quand on veut comprendre l'influence acquise à la seule richesse, même au dix-septième siècle, quand on veut se représenter les physionomies diverses de ces financiers heureux, qui ne devenaient grands ou riches que « par machines et par ressorts*, » c'est le livre de La Bruyère qu'il faut étudier ; nulle part on n'a égalé ce qu'il a dit des « biens de fortune. »
* I"]x pression de Bourdaloue.
CHAPITRE lY
La magistrature à la couf et à la villp. — Ce que dit Bourdaloue de la vénalité et de l'hérédité des charges. Examens illusoires. — Diverses esquisses de magistrats : le magistrat débauché, le magistrat intéressé, le magistrat ignorant, le magistrat négligent. — I.a magistrature est avilie au dix-septième siècle.
S'il n'y a place auprès du roi que pour les courtisans, les ministres et les grands, en revanche, à la ville, ce sont toujours les membres des cours supérieures, qui, malgré leur constant abaissement durant tout le règne de Louis XIV, occupent et conservent le premier rang; mais, hàtons-nous de le dire, on aurait tort de juger les gens de robe, au dix-septième siècle, d'après les vertus des magistrats dont le nom a passé à la postérité. La Correspondance administrative, publiée naguère par M. Depping, ne nous laisse plus d'illusion ; elle nous prouve, au contraire, que les rudes attaques de Bourdaloue contre les juges et l'administration de la justice ne sont point excessives : dans la haute magistrature, comme dans la magistrature inférieure, l'impartialité, l'attachement aux devoirs de sa profession, la probité même étaient trop souvent des exceptions. Cette profonde connaissance du magistrat ne nous doit point surprendre chez Bourdaloue. Uni au pré^ident de Lamoignon parles liens de la plus étroite et de la plus solide amitié.
hôte habituel de cette demeure de Bàville, où se réunissait une compagnie sérieuse et choisie, il put étudier de près conseillers et présidents; il lui fut surtout facile de deviner à quelle cause il fallait attribuer l'estime médiocre dont on entourait la magistrature' ; et ses courtes peintures, tracées avec la plus scrupuleuse fidélité, sont pour l'historien un précieux témoignage.
Durant le règne de Louis XIV, on s'est, plus d'une fois, élevé contre l'achat des charges de judicature ; en 1669, l'auteur anonyme d'un projet, qui fut dédaigné, avait proposé d'abroger universellement la vénalité^; plus tard, mais sans oser tirer de ses remarques la conclusion naturelle, M"" de Sévigné, avec son vif bon sens, se moquait d'un jeune président delà cour des comptes de Nantes, à qui quarante mille livres bien comptées tenaient lieu d'expérience et de savoir. « Il faut que je vous conte, écrit-elle à sa fille ^, ce que c'est que ce premier président de la chambre des comptes de Nantes : un petit de la li^unelai, fort joli, que j'ai vu élever, sans jamais imaginer que ce put être un magistrat; vingt-sept ans, neveu de M. d'Harrouis ; cependant il l'est devenu par son crédit ; et, moyennant quarante mille francs, il a acheté toute l'expérience nécessaire pour être à la tète d'une compagnie souveraine...; de sorte que ce premier président est pour moi un jeune petit garçon que je ne puis respecter. » Plus tard encore, en 1713 '*, le premier président du parlement de Metz s'attri^slait de voir les principaux sièges occupés par les plus incapables ou les moins dignes ; et le chancelier, consulté, répondait qu'il fallait se contenter d'exiger
1 Correspondawe administralicc, t. II, préface, p. 4.
2 Corrcsjtondance admi/iistfolice, t. II, |)rél'acf, p. 33. :< Lettre du 27 mai 1080.
' Currckpondance adntinibtrativc, l. II, iirélate, p. i.
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que les récipiendaires fussent au moins de mœurs irréprochables. Ce qu'on ne demandait que timidement ou respectueusement, Bourdaloue, dans l'intérêt du salut et de la justice, l'a maintes fois réclamé avec la plus vive énergie, montrant ainsi et son courage et sa clairvoyance de moraliste. Ce n'est point dans La Bruyère qu'il faut chercher de pareilles hardiesses ; l'auteur des Caractères n'a attaqué qu'une seule fois ^ et en passant, une institution aussi antique, et, à ses yeux, aussi fortement assise ; celui-là seul osait parler, que protégeaient, selon la belle expression de M. Vinet, et la religion publique et son génie. « Pourquoi vous élèveriez-vous, dit Bourdaloue aux riches dans son premier sermon sur l'aumône^, aux dépens du public et de Dieu même? Or, combien de riches, néanmoins, voyonsnous tous les jours ainsi s'élever? Il était de l'intérêt de Dieu, que cet homme, qui n'a ni conscience ni probité, ]i'eùt jamais le pouvoir et l'autorité entre les mains ; et, toutefois, parce qu'il était riche, il a su monter au premier rang et parvenir à tout. L'ignorance et l'incapacité de celui-ci devaient l'exclure de toutes aifaires et de toute administration; mais, parce qu'il était opulent, sa présomption l'a porté à vouloir être assis sur les tribunaux de la justice pour décider et pour juger. )) L'orateur vient de condamner la vénalité ; nous Talions voir maintenant combattre avec la même force l'hérédité des charges. « Écoutez-moi toujours, chrétiens, dit-il dans son premier sermon sur l'ambition^, et ne perdez rien d'une morale si
i « Ou est l'école du magistrat Ml y a un usage, des lois, des coutumes : où est le temps, et le temps assez long, que l'on emploie à les digérer et à s'en instruire ? L'essai et Tapprentissage d'un jeune adolescent, qui passe de la férule à la pourpre, et dont la consignation a fait un juge, est de décider souverain. ment des vies et des fortunes des homme». » (Ch. xu, de quelques Usages,) ,
- Pour le [iremier vendredi de carême.
■^ Pour le mercredi de la deuxième semaine.
étendue. On poursuit les honneurs.., comme dus à sa naissance, autre prévarication ; et, sans nul fondement que celui-ci, on se croit bien établi et même en droit de prétendre à tout... C'est assez d'être né d'un père opulent pour se pousser aux plus grandes charges. C'est assez, selon le langage ordinaire, qu'un tel soit fils d'un tel, pour que le tils ait l'assurance de vouloir être tout ce qu'a été le père. Avec cela, quelles que soient son indignité et son incapacité personnelles, il n'y aura rien qu'il n'entreprenne : il jugera, il commandera, il gouvernera, il décidera du sort et de la vie des hommes. » Mais c'est surtout dans le sermon sur le devoir des pères ^ par rapport à la vocation de leurs enfants, dans ce discours d'une si universelle et si chrétienne moralité, que Bourdaloue porte à l'mstitution de la magistrature les coups les plus décisifs. « Outre que le choix d'un état, dit-il, peut-être mauvais dans la substance, il l'est encore plus souvent par rajjport au sujet, c'est-à-dire parce que celui qui fait ce choix... n'a pas pour cet état toutes les qualités requises et se trouve absolument incapable 'd'en accomplir les devoirs. De là, cette corruption générale que nous voyons dans le monde. . . ; de là, ce dérèglement presque universel dans l'administration des charges, et surtout dans la dispensation de la justice... Si ce père n'eût point traité de cette charge dont il a pourvu son fils, ce fils ne serait rien aujourd'hui de ce qu'il est, et, n'étant point ce qu'il est, il n'abuserait pas d'une puissance qu'ila reçue, sans la pouvoir exercer... Il faut pour cet aîné tel office ; et cela se suppose comme un principe. Y a-t-il de quoi en faire les frais? c'est ce qu'on examine avec toute l'attention nécessaire. Cette avance une fois faite, restera-t-il assez de fonds pour les
1 Pour le piemier iliiiianclie aj»res rEpiphanie.
autres dépenses? c'est ce que l'on suppute très-exactement. Mais, d'ailleurs, cet enfant que l'on veut pousser est-il propre à remplir la place qu'on lui destine? La chose ne se met pas en délibération : s'il en a le mérite, à la bonne heure ; s'il ne l'a pas, sa charge lui en tiendra lieu. » Et plus loin : « Ce jeune homme est de telle famille où telle dignité est héréditaire; dès là son sort est décidé, il faut que le fils succède au père. Et de cette maxime (jue s'en suit-il ? Vous en êtes tous les jours témoins : c'est qu'un enfant, à qui l'on n'aurait pas voulu confier la moins importante affaire d'une maison particulière, a toutefois dans ses mains les affaires de toute une province et les intérêts publics. On en souffre, on en gémit ; le bon droit est vendu, toute la justice est renversée; c'est ce qui importe peu à un père, pourvu qu'il n'en ressente point le dommage et que ce fils soit établi. » Enfin, il n'est pas jusqu'aux examens, imposés à ceux qui veulent entrer dans la magistrature, dont Rourdaloue ne déplore hautement la faiblesse et l'inefficacité. « C'est assez, s'écrie-t-il quelque part^ qu'on ait de quoi acheter cette charge pour croire qu'on est en état de la posséder et de l'exercer. C'est assez qu'il soit de l'intérêt d'une famille de tenir un tel rang pour ne pas douter que l'on n'y soit propre. Cet intérêt de famille, ce bien tiennent lieu de toutes les qualités imaginables et suffisent pour autoriser toutes les poursuites. Si les lois prescrivent quelque chose de plus, c'est-à-dire si elles exigent quelques épreuves pour la connaissance des sujets, on subit ces épreuves par cérémonie : et, par la comparaison que l'on fait de soi-même avec tant d'autres qui y ont passé, on s'estime encore trop fort pour en sortir avec honneur. Si ceux à qui il appartient de corriger ces abus
J Sermon pour le seizième dimajK-lie après la Pentecôte, sur l'amljition.
font des ordonnances pour les régler, on regarde ces ordonnances comme des vexations. » Et il n'y a point là une exagération de moraliste : les plus illustres familles de la robe n'hésitent guère à solliciter pour leurs enfants des dispenses d'études, comme le prouve la lettre suivante, écrite à d'Aguesseau par le marquis de Seignelay ' : « J'ai rendu compte au roi de ce qui regarde la dispense d'études, que vous demandez pour M. votre fils, et je lui ai fait sur cela toutes les instances possibles. Sa Majesté m'a fait réponse que vous étiez celui, auquel elle accorderait le plus volontiers cette grâce et d'autres plus considérables, mais qu'elle s'est fait une loi de ne plus donner de dispenses, sous quelque prétexte que ce soit. »
A cette peinture générale, qui permet d'affirmer que, dans plus d'une cour souveraine, on n'avait d'autre titre que sa charge pour se recommandera l'estime et à la déférence du public^, Bourdaloue ajoute quelques' traits qui, laissent deviner, sinon la physionomie, au moins le carac tère de plus d'un magistrat. Il }' avait les juges dissolus, et ils n'étaient point rares au parlement de Paris, comme on s'en peut convaincre par les notes secrètes sur le personnel des cours du royaume, adressées à Colbert, vers la fin de l'année 1603. Ainsi, pour ne citer que quelques noms, deux conseillers laïques, Sevin et Courtin, sont non-seulement notés comme aimant la débauche et les plaisirs, mais encore comme attachés à des demoiselles, qui ont sur eux tout pouvoir. Dans les chambres des enquêtes, comme dans celles des requêtes, les conseillers qui recherchent les divertissements et les dames sont plus nombreux encore ; aussi ne peut-on accuser Bourdaloue d'excès
1 17 ;i\ril KW. — \<>ir éj-aL-iiioiit la lettre écrite |iar le ihaucelier de r<'iit(liartrnin à df Rirlidiourg, 7 août 1*711. 8 Lettre «lu chancelier de Poiitchartrain (1702).
de zèle, quand on le voit, dans le sermon sur l'impureté, qui produisit à la cour une si vive émotion, prononcer ces véhémentes paroles : « On sait que ce magistrat est gouverné par cette femme, et l'on sait le moyen d'intéresser cette femme et de la gagner : c'est assez ; avec cela, il n'y a point de bon droit qui ne succombe. Combien déjuges ont été pervertis par le sacrifice d'une chasteté livrée et abandonnée et pour combien de malheureuses la nécessité de solliciter un juge impudique n'a-t-elle pas été un piège et une tentation ^ ? » A côté du conseiller qui outrage scandaleusement la morale publique, se trouve le conseiller attaché à ses intérêts, « aimant le sacq, » comme disent les mêmes notes, et disposé à se laisser acheter, quand le bon droit est attaqué par une partie redoutable. « Malgré la justice et les lois, dit Bourdaloue dans son sermon sur le jugement dernier^, le faible succombe presque toujours. S'il y a des juges sans probité, c'est toujours contre lui et jamais pour lui qu'ils se laissent corrompre. » Et il en existait, le prédicateur ne l'ignore point ; ils étaient même si peu scrupuleux, que Louis XIV se crut obligé enfin de
1 Bourdaloue dit ailleurs : « On est embarqué dans une affaire de couséquence; c'est un procès dont la perte doit causer un donnnage irréparable ; il est entre les mains d'un juge accrédité dans sa compagnie ; et, au lieu de solliciter ce juge assez inutilement, si l'on voulait, aux dépens de la vertu, écouter de sa part d'autres sollicitations et y condescendre, ou pourrait ainsi se procurer un arrêt favorable et un gain assuré. » (Du Salut-; nécessité du Salut. Pensées sur dicers sujets de religion et de morale.) — Comparer le passage suivant de La Bruyère, ch. xiv, de quelques usages : « Le magistrat coquet ou galant est pire que le dissolu ; celui-ci cache son commerce et ses liaisons, et l'on ne sait souvent par ou aller jusqu'à lui ; celui-là est ouvert par mille faibles qui sont connus, el l'un y arrive par toutes les femmes à qui il veut plaii'e. »
• Sermon pour le lundi de la première semaine. Rapprocher ce trait : « Celui-ci, dans les fonctions de la magistrature, a cent fois montré, aux dépens du faible et du pauvre, ce qu'il pouvait en faveur de ses amis. » (Sermon pour le mercredi de la quatrième semaine, sur l'aveuglement spirituel.)
l'aire un exemple. « Le premier président de Noviun, écrit Dangeau en 1089, fut (sur l'ordre du Roi), forcé de se démettre de sa charge. Il était accusé de vendre la justice. On prétend qu'il fut plus d'une fois pris sur le fait. » Ailleurs ', Bourdaloue parle du magistrat ignorant, qui ne se doute point des maux que son insuffisance produit, quand il administre la justice ; dans un autre sermon-, il essaie de réveiller le juge indolent, qui ne peut sortir de l'assoupissement où il est plongé, alors même que s'introduisent les plus criants abus ; enfin, dans le sermon sur l'état de vie et le soin de s'y perfectionner ■', il déplore que plus d'un magistrat, jaloux à lexcès de retirer les émoluments attachés à ses fonctions, et d'en « maintenir les droits sans rien rabattre, » retranche tout ce qu'il peut de ses obligations, et néglige tout ce qu'il ne peut pas en retrancher. « Qu'est-ce que le jubilé, s'écrie-t- il dans un de ses sermons*, autre chose qu'une pure cérémonie pour tant de chrétiens?... Après ces saints jours, on les verra tels qu'ils étaient... Ce magistrat n'en sera pas plus assidu aux fonctions de sa charge. » L'assiduité, en effet, n'était pas aux yeux des conseillers le plus sacré des devoirs; « il arrivait trop souvent,., qu'un tribunal ne pouvait siéger, faute d'un nombre suffisant de membres^'. »
Assurément, dans les quelques passages que je viens de citer, on ne trouve ni j^ortraits ni esquisses; ce ne sont
1 Sennoii pour lo (limaiicho île la Se))tua{,'ésiiiie, .sur l'oisiNtU'.
2 Sermon pour le diiiiandie dans Toctave de rAscension, sur le zèle pour la defen.se des intérêts de Dieu.
^ Pour le dixième dimanche après la l'entecôle.
■• Sermon pour lV»uvertiU"e du jubilé.
^ DeppinfJT, ouvrage déjà cité. — Dans son sermon pour le dix-seplieuH' ilimanclie ajirèsla Pentecôte, sur la charité du prochain, Bourdaloue semhhfaire allusion à ce scandale, lorscpi'il dit : « C-oujtalde le magistral qui. par une attache excessive à son rejios et à sa santé, ne s'acquitte [)as de te qu'il doit au jtublic. »
que des allusions ; mais les contemporains, à l'afïïït Je tout ce qui pouvait exciter et nourrir leur curiosité, ne manquaient pas de souligner d'un nom propre ce que Bourdaloue n'appelait qn'un détail de mœurs, et ce détail de mœurs nous apprend en quelle confiance nous devons tenir les affirmations, parfois légères ou intéressées, des correspondances et des auteurs de mémoires. Ici toutefois, on le peut constater, le courageux prédicateur est le seul qui ait osé publiquement, et plus d'une fois, signaler le mal qui ruinait la magistrature dans l'esprit des peuples; il est le seul qui ait flétri, comme ils le méritaient, des juges ignorants, avides et dissolus; et il nous force à reconnaître que ce n'est point par accès d'humeur que le chancelier de Pontchartrain affirmait, dans une de ses dépèches \ que la magistrature était avilie et qu'il en fallait attribuer la cause à sa conduite.
1 Dejipiug, ouvrage déjà cité. — On trouve la même affirmation dans la fameuse lettre de Fénelon à Louis XIV : « Les mag;ibtrats sont avilis et épuisés. » {1692.)
CHAPITRE V
Grandeurs et misères du clergé. — Clergé xérulier. Le cleryé des cuuipagnes, son ignorance et ses débaudies, — Le clergé à la cour et à la ville : l'absence de vocation est la cause de sa décadence prochaine. — Orgueil, dissipation et désordres des prélats. — Abbés mondains et déréglés. Abus et trafic des bénéfices. — Les prédic.Ttcurs. La Bruyère et Houidaloue à propos <le la chaire. — Les directeurs. Ce que pensent de la direction Nicole et Bourdaloue. — Clergé régulier. Couvents d'hommes. L'esprit de dissipation y pénètre. — Couvents de femmes. L'abbesse de Fontevrault et Bourdaloue. Mollesse, orgueil et dureté des abbesses. Les livres de Hollande se glissent dans les communautés. — Conclusion.
Plus honoré que la magistrature, le clergé jouissait, à la cour et à la ville, d'une influence que rien jusque-là n'avait affaiblie. S'il avait peu de crédit dans les conseils" du roi, en retour, les lumières et l'éloquence de ses plus illustres représentants lui assuraient une autorité aussi légitime qu'incontestée. Toutefois, sans amoindrir sa gloire, on peut affirmer qu'il avait alors ses taches et ses souillures, qu'il causait même parfois des scandales que la foi robuste du grand siècle était seule capable de supporter. Ces grandeurs et ces misères, ces misères surtout, Bourdaloue les a montrées sans réserve ; il a, pour ainsi parler, déchiré le voile qu'avaient en partie soulevé les indiscrétions de quelques contemporains; et, grâce à lui, on apprend à connaître exactement co qu'était, sous ses magnifiques
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dehors, l'Eglise du dix-septième siècle, sourdement minée,comme la magistrature, par un mal qu'on n'osait extirper.
D'abord, il faut bien le dire, en France, à cette époque, il existait en quelque sorte deux clergés distincts : le clergé de Paris et celui de la province, ou plutôt le clergé des villes * et celui des campagnes. Au premier appartenaient tous ceux que distinguaient ou leur naissance ou un talent précoce ; et l'on trouvait trop souvent dans le second des hommes, « que la nécessité ou la cupidité... faisait entrer dans l'Eglise contre les desseins de Dieu-. « Aujourd'hui, accoutumés que nous sommes à rencontrer, même dans les villages les plus reculés, des prêtres éclairés et respectables, qu'un noviciat salutaire a préparés aux redoutables fonctions du sacerdoce, nous avons peine à nous figurer l'ignorance, l'avilissement même dans lequel était tombé, surtout avant l'établissement des séminaires, le clergé des campagnes. En 1689, M""* de Sévigné se plaignait vivement de l'absence de prédicateurs supportables dans les provinces. « Je voudrais, écrit-elle à sa fille ^, à propos d'une passion de l'abbé Anselme, qu'on ne vous traitât pas comme des chiens et qu'on vous envoyât à peu près un homme comme celui-là. Le moyen d'écouter ceux que vous avez? cela fait tort à la religion. « Et elle n'exagérait point ; dans une lettre à son frère du 23 mai 1681, M""* de Maintenon reconnaît que, dans la province, ic nij a pas de dévotion. Avouons, du reste, qu'il était difficile qu'il s'en trouvât, quand les fidèles voyaient, parmi
1 « Ceux-ci (les lazaristes) sont plus paisibles, surtout étant à la caml)agne où je les mettrai, me réservant de faire uii second étal)lissenient à la ville des Pères de l'Oratoire pour les ;,'ens de conililion, s'ils sont d'humeur à l'accepter. » (Le Camus, lettre du 4 août 1G73.)
2 Exhortation sur la cliarité envers un séminaire,
3 8 avril.
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leurs pasteurs, les uns exécutés à mort S les autres accusés de fausse monnaie '2, d'autres enfin enfermés, pour désordres et mauvaises mœurs ^, dans des séminaires ou à Bicètre.Mais c'est aux évêques eux-mêmes, les premiers intéressés à former des prêtres instruits, vigilants et irréprochables, qu'il faut demander ce qu'était trop souvent le clergé de leurs diocèses, a Les besoins de ce diocèse sont infinis, écrit Le Camus à l'abbé de Pontchâteau le 26 mars 1672, l'ignorance est infinie dans tous ces quartiers, la débauche des prêtres est comme en Italie ; » et le 26 juillet suivant : « De trois cents curés, il y en a dix qui ne sont pas corrompus ; tous les prêtres (sont) ignorants et vicieux, à peu de gens près. » Trente ans plus tard, en 1701, le mal n'avait point cédé ; et nous voyons l'évêque de Poitiers obligé de convenir à son tour, dans une lettre adresséeau comte de Pontchartrain ''', que, parmi les curés de son diocèse, « les uns sont incapables d'instruire les nouveaux catholiques et que les autres les scandalisent par leur mauvaise conduite. » Ces révélations tardives sont pour nous, sans nul doute, d'un utile enseignement ; mais ce que Bourdaloue, du haut de la chaire, avait dit du
* « Expédiez une grosse du prorés-verl)al de la nommée la Grange et du prêtre Naille, son complice, lorsqu ils ont été condamnés à mort, à raison de la mort du nomme Faurie. » (Le Tellier à de Ilarl.iy, procureur général, le 20 septemlire 16'i9.)
2 « Vous devez, sans difficulté, continuer à j)rocédir contre le ])rêlre accusé de fausse monnaie et le Juger en dernier ressort. » (Le Tellier aux officiers du présidial de Montpellier. i8 novembre 1679.)
3 « Le roi ayant été informé du commerce scandaleux que le sieur Thureau, chanoine de Dol, a depuis quelque temps avec Marie Chenel, Sa Majesté a fait expédier les ordres pour envoyer ledit chanoine au séminaire de Poitiers. » (Le marquis de Seignelay à La Reynie, 2.t juin 1684.) — Voir les extraits d'interrogatoires faits par la police de Paris des j^ens \ivant dans le désordre et de mauvaises mœurs renfermés au chàte.iu de Bicêtre de 16S6 à 1715 (Correspoiulnnre adminislratice, déjà citée).
■* Lettre du comte de Ponlcharlrain du 19 avril 1701.
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clergé des campagnes, suffisait déjà pour nous instruire; et la courte peinture, qu'il en a tracée avec une évidente modération, nous fait aisément deviner qu'un état si lamentable avait, en attristant son âme, éveillé toute l'ardeur de son zèle. « L'on n'eût pas vu si souvent le clergé réduit dans la plus déplorable décadence, dit-il dans une de ses exhortations S si l'on n'eût pas admis aux fonctions les plus sacrées des hommes sans capacité, sans régularité et même sans piété..., des hommes qui, sans nulle préparation et sans nul examen, commençaient par ce qu'il y a de plus .terrible et de plus difficile. » Et plus loin : « Avant qu'ils fussent érigés (les séminaires), il n'y avait qu'un petit nombre de prêtres ignorants et méprisés du public ; l'hérésie en triomphait, le libertinage s'en prévalait ; mais, dans la suite, la face des choses a bien changé, et cela par les séminaires. Si l'on voit encore quelques prêtres scandaleux qui déshonorent leur caractère, du moins y en a-t-il d'autres qui nous édifient par leurs exemples ; » enfin, il ajoute, (ce que nous savions déjà) : « Beaucoup d'ouvriers pour les ministères éclatants, mais peu pour les emplois obscurs ; beaucoup pour les villes, mais peu pour les campagnes ^. »
Ce clergé des campagnes, si grossier et si décrié, ne comptait guère dans la société du dix-septième siècle ; aussi comprend-on aisément que Bourdaloue se soit contenté de l'esquisser une seule fols, et pour les besoins de sa prédication; mais ses tableaux sont plus nombreux, ses peintures plus frappantes , il a même des portraits qui rap-
1 Exliortation sur la charité envers un séminaire.
- Comparer ce passage d une lettre de Le Camus, du 4 août 1673 : « J'ai toujours comparé nos dévots aux filous ; ils ne veulent jamais sortir de Paris, surtout pour aller en des lieux éloignés, affi*eux et sans espérance d'établissement, comme est ce diocèse. Voilà ce qui m'oblige à m'attacher à une communauté pour mon séminr.ire. »
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pelleiit de bien près les originaux, quand il signale ces prélats si disposés à faire valoir leurs droits et si aisément oublieux de leurs plus importantes obligations; ces abbés mondains et voluptueux, abîmés, noyés dans le commerce des dames, et qui auraient rougi d'être ecclésiastiques, sans nul autre titre qui les distinguât^ ; ces prédicateurs, plus désireux d'établir leur réputation que de convertir les âmes, et ne cherchant dans le ministère de la parole qu'un moyen presque assuré d'arriver à l'épiscopat ; ces directeurs, enfin, ou jaloux de trouver de nouvelles voies pour mener les âmes à Dieu, ou prêts â la plus facile indulgence, pour s'assurer l'honneur de compter une pénitente de qualité. La Bru3'ère, il est vrai, en quelques endroits (le son livre des Caractères, ne s'est point fait faute de railler et l'évèque, qui, curieux de spectacles et de fètes^, homme de cabale et d'intrigue, ne songe guère â résider; et l'abbé, « à qui il ne manque rien de l'ajustement et de la vanité des sexes, qui entre auprès des femmes en concurrence avec le marquis et le financier-^; » et le pasteur, « en parfaite santé, en linge fin et en points de Venise. » qui laisse au récollet le soin de distribuera ses propres ouailles la parole divine, pendant qu'il achève tranquillement sa digestion ; mais, moins hardi que Bourdaloue, il n'est point allé droit â la source du mal, puur la montrer sans détour â ses contemporains. Malel)ranche, qui était contrefait, disait que la nature et la grâce l'appelaient également à l'état ecclésiastique; et il ne songeait guère qu'il faisait ainsi la plus vive censure des vocations de son époque. Ce qui nuit, en effet, au clergé dans l'esprit des peuples'», au dix-sep-
1 HuimliiloiU". Auti-f oxliiivtiilidii sur la «•liiuité envers un séniinaii'e. - Ch. XII, des Ju^renieiits.
3 Cil. XIV, de quelques usayes.
■'' « Il y a tant de gens intéressés à cniire qu'il (le l>a|)e) peut (lis|)<)siT comme il lui plaît du bien de rK},dise et le donner, s'il voulait, à un
tième siècle, ce qui eraplitrÉglise de sujets indignes ou peu édifiants, c'est la conviction dans les nobles familles qu'il est des dignités ecclésiastiques^ qu'on ne peut laisser, sans déchoir, passer en d'autres mains ; c'est l'habitude où l'on est ailleurs de sacrifier toute une famille à l'établissement de l'aîné-; c'est enfin l'usage établi et trop scrupuleusement observé de destiner à la vie religieuse tout ce que l'on croit incapable de réussir et de faire figure dans le monde ^. Cette cause de dérèglements et de désordres, et même de décadence prochaine, Bourdaloue l'a énergiquement flétrie, prévoyant, avec son ordinaire sagacité, que le mépris pouvait monter jusqu'à la religion, déshonorée par de pareils ecclésiastiques. « On poursuit, s'écrie-t-il dans son sermon sur l'ambition ^, les honneurs, même les plus saints, comme dus à sa naissance... C'est assez d'avoir de la qualité pour aspirer à ce qu'il v a de plus émiuent dans le sacerdoce. 11 n'est pas, ajoute-t-il, jusqu'aux dignités les plus
chien, comme disait feu M. de Cbevreuse, qui avait tiuquante mille francs de pension sui- Saint-Denis... En effet, comme disent les paysans, la chrétienté à part, il n'y a guère de différence entre le donner ainsi et le donner aux chiens, et il n'est guère mieux employé ; c'est une étrange malédiction que les bénétices. » (Lettre de l'abbé de Poutchàteau, extraite des Dispositions intérieures du cœur de M. de Pontehâteau.)
' « M. de Pontehâteau a dit, depuis..., que son père... ignorait les grandes maximes du christianisme et n'inspirait à ses enfants qu'un air de grandeur et d'élévation, qu'il comptait les bénéfices, qui étaient dans sa famille, comme un bien héréditaire dont il pouvait disposer, sans considérer la voi^ation de ses enfants et sans se soucier d'en acquitter les charges ni les obligations. » (Lettre de l'abbé de Pontehâteau, extraite des Dispositions intérieures du cœur de M. de Pontehâteau.)
2 Voir les Mémoires de l'intendant Foucault, préface.
3 Qu'on se rappelle ce qu'on faisait des aines dans la famille de la duchesse de Longrueville, quand ils étaient imbéciles. Bourdaloue y f;»it allusion dans son sermon sur le devoir des pères, déjà cité. C'est dans ce même sermon qu'il s'élève, avec une grande hardiesse, contre les vocations religieuses imposées aux tilles de qualité. On peut, à ce sujet, se rappeler certains conseils donnés à M™^ de Grignan par M"i'' de Sévigné (lettre du 24 juillet 1680) et une curieuse lettre de M™« de Montespan ù la duchesse de Noailles. du 22 juillet 1699.
"* Pour le mercredi de la deuxième semaine.
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sacrées, dont certains esprits du inonde, esprits intéressés et avares, ne continuent à dire aujourd'hui... : « Allons, possédons le sanctuaire de Dieu comme notre héritage... C'est un bénétîce, qui, depuis tant d'années, est dans notre maison et qu'il y faut conserver; » et plu^; loin: « Il suffit que ce jeune homme soit le cadet de sa maison, pour ne pas douter qu'il ne soit, dès là, appelé aux fonctions redoutables de pasteur des âmes. Si les choses changeaient de face, sa vocation changerait de même : tandis qu'il aura un aîné, elle subsistera; et cela, dit-on, parce que pour l'intérêt de la famille, il faut que l'un des deux s'avance parla... Si, de plusieurs enfants qui composent la même famille, il y en a un de plus méprisable, c'est toujours celui à qui les lionneurs de l'Eglise sont réservés. S'il est disgracié, mal fait, ou s'il n'a pas l'inclination du père ou de la mère, dès là il en faut faire un bénéficier. — Le sacerdoce aujourd'hui, dit-il également dans sa curieuse Eœhortation sur la dignité et le devoir des prêtres, se trouve comme abandonné à toutes les convoitises des hommes. On en fait le partage des enfants ; et c'est la ressource d'un père et d'une mère chargés d'une nombreuse famille. Pour les pauvres, c'est une fortune ou un moyen de se garantir tle la misère; pour les riches, c'est une voie à des rangs honorables et à des distinctions éclatantes. »
Si Bourdaloue s'en était tenu à cette « morale toute raisonnable, toute solide, toute chrétienne ^ » comme il l'appelle, nous pourrions admirer la rudesse et la force de sa censure; mais nous ne connaîtrions guère le clergé; heureusement, comme je l'ai déjà dit, il n'en est point ainsi : convaincu qu'il y avait nécessité urgente de guérir les plaies de l'Eglise, il n'a pas craint de les dérouvrir et
' Pour le meriredi de la deuxième semaine.
de dépeindre vivement les ecclésiastiques de tous ordres, surtout ceux qui ne se souvenaient plus que les ministres des autels doivent être partout « les modèles du troupeau de Jésus-Christ ^)) Il ne faut pas croire qu'au dix-septième siècle tous les évêques pratiquaient la sainteté et les vertus -apostoliques de Nicolas Pavillon, qu'ils s'astreignaient à la résidence, comme ce Gabriel Philippe de Froulay, dont parle M"'* de Sévigné^, et qui avait si peur de se mouvoir hors de son diocèse, que, pour éviter ce malheur, il n'en (( sortait point du tout'^ ; » ou bien encore qu'ils avaient le désintéressement de Fénelon, qui ne crut point, après son élévation à l'archevêché de Cambrai, pouvoir garder l'unique abhaje qu'il avait autrefois reçue "^ : ces prélats, véritables lumières de l'Église, ne trouvaient peut-être ni assez d'émulés ni assez d'jmitateurs. A côté d'évèques, attachés à leurs devoirs et uniquement occupés du salut de leur troupeau, que nous montrent, en effet, les mémoires du temps? Un Clermont-Tonnerre, aussi entêté de sa naissance que de sa dignité, et prêt à s'en prévaloir dans les plus futiles circonstances^; un Le Tellier, à qui l'on peut dire impunément qu'il ferait mieux de rester à Paris que de s'aller ennuyer comme un chien à Reims et qui, possesseur d'amples bénéfices, n'use de ses revenus que pour entretenir son faste et son luxe; un de Valbelle, freluquet et non èvêque d'Aleth, « qui joue, qui soupe chez Ips dames, qui va à l'Opéra et qui est hors de son diocèse ^. »
1 Sermon pour le deuxième dimanche de TAvent, sur le scandale.
- M°" de Sévigné à sa tille, 9 mai 1689.
■î Bourdaloue déclare le prélat coupable lorsqu'il abandonne son troupeau (sermon pour le dix-septième dimanclie après la Pentecùte, sur la charité du prochain).
4 M""*; de Coulanges à M""? de Sèvignè, 22 février 1(395.
^ M"i*^ de Sévigné à sa tille, 13 mars 1G71.
^ La mémo à sa tille. 4 août ^Gî:^0.
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un de Champign}', évèque de Valence, digne, comme un autre, de « marquer les feuilles de son bréviaire avec des tranches de jambon' ; «des prélats qui, comme ceux de Senlis^ et de Soissons^ se soucient assez peu de leurs obligations pour demander la permission de « chasser à toutes sortes de gibier", et, pour cet effet, porter arquebuses et autres armes à feu^: » un Jean-François de Beauveau, évêque de Nantes, qui n'hésite pas à appeler M. de Sévigné en duel, « bien régulièrement et dans toutes les formes^' ; » enfin, comme couronnement, un deHarlayet un cardinal de Bonzy^, dont la conduite, fournissait les plus lamentables sujets de réflexions, même aux gens du monde. Ce sont ces figures, si diverses et n'ayant qu'un seul trait de commun, à savoir, l'émulation à se décharger sur autrui des soins les plus personnels, qui apparaissent dans les sermons de Bourdaloue. Toutefois le vigilant prédicateur n'oublie point, en les crayonnant, le respect et la vénération qu'il doit aux évéques, « légitimes pasteurs du trouj)eau de Jésus- Christ et dépositaires de l'autorité de Dieu ^; » et il laisse à ceux qui l'écoutent le soin de se reconnaître dans les peintures générales qu'il se plaît à faire. « On envisage, dit-il, dans la deuxième partie de son sermon sur l'ambition, déjà cité, les plus saintes dignités par les respects, par les hommages qu'elles attirent, et non point par le travail qui en
I M">« lie Séviyné à sa fille, 31 at)ùt 1GS9.
'^ La même à sa lille, 6 octobre 1(579.
■' Periuissioii acconlëe i)ar le roi à Hiu-I, évèque de Soissons, en lOf'f).
■• Rajipeloiis que ralil)esse de Foiitevrault défendait absolument aux IVres confesseurs le plaisir de la chasse, qui est, disait-elle, si scandaleux.
5 M. de Sévigné à M. de Pomponne, 31 août 1697.
t' Lettre du comte de Pontcliartrain à de Hàville, 21 Juillet 1703. — Se l'appeler éj^'alement ce que le même |)ersonnage, dans une lettre à La Bourdonnaye, du 2() novembre 1702, et ce que Dangeau (mardi 14 mars 1702), dissent des se ludales de Tt-vèque de Gap, relégué à Coiidom.
' Sermon jwur la fête de saint François Xavier.
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est inséparable. On oublie qu'on est père, qu'on est pasteur, et l'on se souvient seulement qu'on est maître... On a une secrète complaisance à tenir bas ceux-ci; on se vante comme un succès d'avoir humilié ceux-là; on s'en glorifie on en fait un trophée. On veut que tout plie, que tout se soumette, dès qu'on a prononcé une parole ; » et plus loin : « Le beau spectacle de les voir (certains ministres) engagés dans l'Église ; pourquoi ? pour en recueillir les revenus, pour se montrer sous la mitre et la pourpre, jamais pour vaquer à l'édification des âmes que la Providence leur a confiées. » — Que saint Paul, s'écrie-t-il^ ailleurs, en empruntant les paroles du pape saint Grégoire, fut éloigné de l'aveuglement de ceux qui croient ne pouvoir soutenir leur ministère que par le faste du monde, que par l'affectation de la grandeur, que par la magnificence du train, que par l'éclat d'une somptuosité superflue, que par les disputes éternelles sur les préséances, sur les prérogatives, sur la dignité, en un un mot, que par toutes les choses dont l'ambition des hommes s'entête et s'occupe^. » Une fois pourtant, effrayé des impressions que pouvait produire sur les esprits la conduite de plus d'un dignitaire de l'Eglise, il a tracé, en chaire, un portrait, dont la ressemblance était de nature à frapper fortement les. auditeurs, le voici '^ : « Etre prêtre, et même, si vous voulez, grand prêtre, et ne paraître à J'autel qu'à certains jours de cérémonie, qu'en certaines occasions d'éclat, que lorsqu'on ne peut s'en dispenser, que quand on s'y trouve forcé par respect humain et par un devoir de bienséance ; être prêtre et s'abstenir des choses saintes pour mener une vie toute profane, pour entretenir
1 Senniiii pnui' la (èle de saiiil Paul.
- Vuii- le même clébail de mœurs dans le sermon pour le troisième dimau-
le après la Peubecûte, sur la sévérité chrétienne.
^ Sermon pour la fête de saint André.
dans le monde de vains commerces, pour se dissiper dans les divertissements du siècle, ou plutôt mener une vie dissipée, profane, mondaine, jusqu'à être malheureusement obligé de s'abstenir des choses saintes ; être prêtre, et se mettre, par sa conduite, hors d'état de célébrer les sacrés mystères ; s'en rendre positivement indigne ; et, au lieu de se reprocher cette indignité volontaire comme un crime et un sujet de confusion, s'autoriser par là dans l'éluignement de Dieu où l'on vit : est-il rien de plus opposé à la sainteté du sacerdoce, de plus injurieux à Jésus-Glirist, de plus triste pour son épouse, qui est l'Eglise ? » Sans aucun doute, l'archevêque de Paris, M. de Harlay, devait, ce jour-là, se sentir atteint par ce que le prédicateur appelait wn^ courte et utile dif/ression; mais, quand on songea la vie et à la mort de ce prélat, qui oserait blâmer la hardiesse évangélique de Bourdaloue ?
A côté des évêques fastueux ou déréglés dans leur conduite, qui « énervent la discipline et le bon ordre ', » au lieu de les soutenir, on trouve, au dix-septième siècle, dans le clergé de Paris surtout (et ce n'est pas pour le public un moindre sujet de scandale), on trouve les riches bénéficiers, les abbés de cour et de ville, « qui n'ont de l'ecclésiastique que le caractère et l'habit^; » et qui, sans nul souci des exemples qu'ils donnent, mènent une vie toute profane et même licencieuse. En vain on les chansonne^; en vain,
' Sermon j)Oiir le lundi de la troisième semaine, sur le zèle, '^ Sermon pour le vin^j'l-troisième (limauclie ajiros la l'enfec.ùtc. sur kilésir et le déjjoùt de la communion.
3 O trio le plus accompli.
Trio lo plus saint de notre Age;
V.Tudruu, Cauiiiartiu et Chois
O trio le plus aci'oin|ili !
Mais (le ce trio tant joli,
.te donne à choisir le plus sage.
O trio le plus accompli,
Trio le plus saint de notre Age !
(Mémoires de Clioisy, itreface.)
Louis XIV, qui, tardivement, « s'est fait une loi de ne donner les bénéfices à personne qui n'ait au moins dix-huit ans \ » multiplie les punitions et les autorise 2; ils n'en continuent pas moins à se signaler par leurs éclats^, à se ruiner ou à ruiner, parleurs galanteries'^, les maisons dont ils sont les défenseurs naturels; ils n'hésitent pas même, parfois, à tenir des académies de jeu^. Ces types, maintenant disparus, sont représentés au vif dans l'œuvre de Bourdaloue; pas un trait de leur physionomie n'a échappé à la clairvoyance du prédicateur; il a tout vu et tout dévoilé. « Je dis des prêtres oisifs et voluptueux, dit-il, dans son jE'^Vic';'tatioH sur la dignité et le devoir des prêtres, ont-ils satisfait à un office qu'ils abrègent autant qu'il leur est possible, et qu'ils récitent très-légèrement, ils se tiennent quittes de tout. A quoi, du reste, se consument toutes les heures de leur journée? Visites fréquentes, conversations inutiles, parties de divertissements, vie molle et par là très-dangereuse et exposée à tous les écueils où l'oisiveté peut conduire ; car l'oisiveté est la source de bien des
1 Journal de Daiigeau, jeudi 10 novemlire 1689.
2 Le 27 septembre 1696, le roi réi«"imande l'abbé de Lyoniie sur sa conduite et lui donne orch'e de se retirer au séminaire de Saint-SidpiL'e. — Le 25 septembre 1706, le comte de Poutcbartraiu avertit qu'on a pris la résolution de mettre à la Bastille Tabbé de Puysègur, qui ruine son abbaye pour satisfaire à V avidité d'une gueuse. — « M. Le Grand, n'étant pas content de l'abbé de Lorraine, son fils, l'a mis depuis quelque temps à Saint-Lazare pour le corriger. » (Dangeau, Journal, 13 mai 1691.)
3 En 1701, de Fieubet, à l'Opéra, a une querelle, qui interrompt le spectacle, avec les abbés Burentin et Hourlier {Correspondance administrative, déjà citée). .
■* « M de Mauroy, missionuaii'e, qui était curé et directeur des Invalides, a fait banqueroute et emporté plus de quarante mille écus ; on a découvert beaucoup dbistoires scandaleuses, et même des dames de qualité sont mêlées dans cette affaire. » (Dangeau, Journal, 5 décembre IB'JI.)
5 « Avertir Quinot, vicaire de la Sainte-Chapelle, de ne jjIus donner à jouer dans des cbamLires louées à cet effet. » (Le marquis de Seignelay au trésorier de la Sainte-Cbapelle, 30 octobre 1683.)
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maux dans tous les états. — Je dis des prêtres tout mondains ; mondains dans les affaires où ils s'emploient, vivant dans une agitation pepétuelle de procédures, de poursuites, de soins temporels, dont quelquefois ils s'accablent pour eux ou leurs proches; mondains dans leurs habitudes ou leurs sociétés, voulant être de toutes les assemblées, de tous les jeux, de tous les plaisirs, de tous les spectacles; mondains dans leurs manières et leurs discours, affectant de se distinguer par des airs dissipés, des paroles indécentes, des excès de joie et de liberté, dont ils se flattent qu'on les applaudit et dont ils se font un faux mérite ; mondains, et jusquedans leur vêtement, et par où? par toute la propreté, tout l'ajuslemeut, tout le luxe qu'ils peuvent joindre à la simplicité évangélique; » et, dans la même exhortation, il ajoutait : « Non-seulement on est prêtre par ambition, mais on ne l'est que par ambition. Est-on venu à bout de ses desseins : on ne se souvient plus, en quelque manière, de la qualité de prêtre, parce qu'elle n'est plus de nul usage. On vit en laïque, et plût à Dieu que l'on vécut au moins en laïque pieux et chrétien! c'est le dernier souhait où nous réduisent tant de bénéfîciers. Une courte messe où ils n'assistent qu'aux jours ordonnés, voilà souvent toute leur religion '. » Enfin, marquant, comme d'un fer rouge, des abominations, que l'usage du monde tolérait presque, ilosait s'écrier ailleurs^ : « Combien de fois, ô opprobre de notre religion, le revenu d'un bénéfice a-t-il été le prix d'une chasteté d'abord disputée et enfin vendue à l'incontinence sacrilège d'un libertin, engagé, par sa profession,
' Ra|)[)ro(;her ce passage d'une lettre de M"' de Sévigrié du 8 juillet 1671 : « Je suis iri avec trois prêtres (jui font admirablement chacun leur personnage, hormis la messe; i-'est la seule ohost- dont je manque en leur conipaffnie. >>
^ Sermon pour le jeudi de la douxiemo .semaine, sur les richesse!?.
dans les fonctions les plus augustes du sacerdoce ! » En présence de ces profanations et de ces sacrilèges^, il n'est pas étonnant que Bourdaloue se soit élevé avec force contre l'étrange abus qu'on faisait des bénéfices, et contre les moyens, parfois honteux^, qu'on employait pour se les procurer; mais ses vigoureuses censures nous offrent une autre espèce d'intérêt ; elles nous permettent de mieux connaître encore ce qu'était le clergé au temps où il prêchait ; et, dans les nombreux passages, où il flétrit « ce secret, maintenant si connu, de trafiquer et de vendre jusque dans le sanctuaire, de faire négoce du patrimoine des pauvres et des bénéfices de l'Eglise, de les exposer comme à l'enchère sous ombre de permutations, d'en tirer des tributs et des pensions, sans aucun titre même apparent, d'en compter
1 Expression de Bourdaloue (sermon pour le vingt-deuxième dimanche après la Pentecôte, sur la restitution). On peut citer encore ce passage d'un sermon sur Timpureté, dans YEssai d'Avent : « Il serait à souhaiter que ces abominations fussent ensevelies dans un éternel oubli : mais le moyen de dérober à la connaissance du public des désordres si publics ? Que veux-je donc dire? Vous le savez..., vous <jiii, voués spécialement au Seigneur, élevés aux plus hauts ministères, employés à la célébration des mystères les plus redoutables, consacrés pour cela et comme mirqués du sceau de Dieu, vous dégradez vous-mêmes et n'avez point horreur de profaner, dans votre caractère, ce que la religion a de plus auguste et de plus divin. » Et cet autre passage : « Mais ce qui doit nous saisir d'étonnement et nous remplir de frayeui-, c'est que des gens, élevés, dans l'Eglise de Dieu, aux ordres les plus sacrés, employés à la célébration des plus augustes mystères, revêtus du sacerdoce de Jésus-Christ, ses vicaires et ses substituts ; que des personnes, adonnées à toutes les bonnes œuvres et regardées comme des modèles de sainteté, eu viennent quelquefois, par des chutes éclatantes, aux dernières extrémités (derniers excès où peut emporter le dérèglement du cœur). Les exemples en sont connus, et les âmes zélées ont souvent gémi de voir, parmi le peuple fidèle et dans le lieu le plus saint, de si déplorables renversements et une si affreuse désolation. » (De l;i charité chrétienne et îles amitiés humaines; amitiés sensibles et prétendues innocentes.)
- Allusion à ce que dit Bourdaloue dans son sermon pour bi fête de saint François Xa\ier.
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les revenus parmi les choses dont on se croit maître, d'en rechercher la pluralité, de les multiplier autant que possible S » il est plus d'un détail qui achève, d'une manière heureuse, le portrait, esquissé ailleurs, des riches bénéficiers du siècle. « Dieu envisageait ces temps malheureux, dit-il dans son sermon pour la fête de saint Etienne, où les ministres de l'Eglise, dominés et corrompus par une aveugle cupidité, au lieu de distribuer aux pauvres cepatrimione, le dissiperaient en se l'attribuant à eux mêmes; ces temps, où l'avarice, l'ambition, le luxe ayant inondé jusqu'au sanctuaire, ce fonds, destiné à la substance des membres de Jésus-Christ, serait profané, et f'si j'ose user de ce terme), prostitué à des usages mondains. Que ne puis-je voir, ajoutait-il, des hommes du caractère d'Etienne, pourvus des bénéfices de l'Eglise..., aussi convaincus que ces dignités et ces bénéfices les engagent à être les pères des pauvres..., que l'Eglise a bien eu le pouvoir de leur en conférer les titres, mais qu'elle n'a jamais pu. . . prétendre leur en donner l'entier et absolu domaine. . . qu'ils n'ont droit d'en recueillir les fruits que partout où il y a des misères à soulager... Pourquoi ces bénéfices sontils si funestes à plusieurs ? parce que, uniquement occupé des avantages temporels qu'on y recherche et qu'on y trouve, on s'en fait, aux dépens des pauvres, une matière de sacrilège et de larcin ; je dis de larcin, en s'appropriant par une criminelle usurpation des aumônes, que la charité des f()n<lat(mr.s avait destinées à l'entretien du troupeau de Jésus- Christ ; » et, dans le sermon sur l'aumône^, prêché devant Monsieur : « Je ne dis rien de ceux qui, revêtus des bénéfices, voudraient employer le superflu des revenus ecclésiastiques à se faire une fortune et à se
1 Sermon sur la reslitulii)ii, déjà cile. - Pour le premier vendredi du carême.
distinguer dans le monde... Ils savent avec quelle sévérité les théologiens les moins étroits... ont raisonné sur l'emploi de ce superflu, qui, même indépendamment des pauvres, n'appartient point aux riches bénéâciers . . . Que si vous me demandiez à quoi leur sert donc cette multiplicité de bénéfices, qu'ils recherchent avec tant d'ardeur..., puisqu'elle ne fait qu'augmenter le poids de leurs obligations..., c'est sur quoi je n'aurais garde ici de m'étendre : et j'aimerais mieux m'en rapporter à leurs consciences que de faire une censure de leur conduite, dont vous seriez peu édifiés et dont peut-être ils seraient encore moins touchés ^ »
Pendant que plus d'un prélat, ébloui de la splendeur de sa dignité, s'érige en souverain, et se repaît de certains honneurs, sous ^prétexte de,repaitre les âmes- : que les bénéficiers se dispensent volontiers ^ d'off^rir le sacrifice du corps et du sang de .Jésus-Christ et dissipent son patrimoine en meubles'^, en train, en équipage, ce sont les prédicateurs qui nourrissent de la parole de vie les fidèles que délaisse le pasteur ; ce sont les directeurs qui se font les médecins des âmes pour tracer aux chrétiens le régime
1 La lettre suivante du comte de Pontchartrain à M. de Bagnols, intendant à Lille, 20 février 1702, est un indice.de l'opinion des contemporains : « Je suis surpris qu'il se débite à Lille, cliez le nommé Fiévé, libraire de cette ville, un libelle ditf imatoire intitulé : Dialogisme charitable sur la conduite de itlusieurs abbés réguliers entre deux chevaliers, qui est jilein de termes injurieux, et où ces abbés sont traités, dans plusieurs pages, de brutaux qui uq savent pas les premières régies de la civilité, qui font écl.iter leur ignorance et leur folie, qui sont des meurtriers, des assassins, et plusieurs autres indignités de cette sorte. »
2 Sermon pour le cinquième dimanche après la Pentecôte, sur la vraie et la fausse piété.
3 Sermon pour le vingt-troisième dimanche après la Pentecôte, sur le désir et le dégoût de la communion.
* Sermon pour le troisième dimanche de l'avent, sur la sévérité évangélique.
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(l'une sainte vie' ; et, comme ces fonctions apostoliques ont, au dix-septième siècle, d'illustres représentants; comme elles ouvrent presque infailliblement le chemin aux plus hautes dignités de l'Eglise, on peut s'attendre à trouver, dans Bourdaloue, plus ou moins largement esquissées, les figures, tracées par d'autres, du sermonnaire et du directeur. On admire, avec raison, le chapitre curieux et instructif que La Bruyère, dans son livre, a consacré à la chaire; mais, pour être équitable, il se faut rappeler que, tout en critiquant les portraits et les longues énumérations de Bourdaloue, l'auteur des Caractèreslui a, plus d'une fois, emprunté ses jugements sur les goûts et les tendances de la prédication au dix-septième siècle. Qu'il ait aiguisé la pensée du grand sermonnaire et présenté, sous une forme plus courte et plus saisissante, ses développements oratoires, il n'importe, le souvenir n'en est pas moins évident ; et peut-être n'est-ce pas là un médiocre honneur pour Bourdaloue. La Bruyère, on se le rappelle, commence ainsi son chapitre de la chaire, en se plaignant de la décadence où est tombé le sermon. « Le discours chrétien est devenu un spectacle. Cette tristesse évangélique, qui en est l'âme, ne s'y remarque plus ; elle est suppléée par les avantages de lamine, par les inflexions de la voix, par la régularité du geste, par le choix des mots et les longues énumérations. » Or, Bourdaloue, s' adressant aux délicats du siècle, aux raffinés, à tous ceux qui prétendaient vouloir distinguer, entre les ministres de la parole de Dieu, ceux qui avaient le don de la mieux annoncer, s'était déjà écrié ^ : « Si ce mieux ne va qu'à vous ilatter agréablement l'oreille, sans vous toucher le cœur ; s'il ne va qu'à vous récréer vainement l'esprit de peintures
1 Sermon pour le trei/.iéine diniancht; après la Pentecôte, sur la confession. '■•' Sermon pour le dimanche de la Se|)tuagésim«, sur la parole de Dieu
vives, de tours nouveaux et ingénieux, d'expressions polies et arrangées avec étude ; s'il ne va qu'à vous repaître inutilement et peut-être trop humainement les yeux par je ne sais quelle grâce et quelle représentation qui leur plaise ; si, dis-je, c'est là qu'il se réduit... je prétends qu'à votre égard ce n'est nullement ce qui vous convient. » Sans doute, dans ce passage, l'illustre prédicateur veut avant tout instruire de leurs devoirs des auditeurs relâchés et oisifs, qui ne viennent écouter la parole de Dieu que par pure curiosité ; mais n'est-on pas forcé de convenir qu'il y a là, du même coup, une leçon pour plus d'un prédicateur, trop soigneux de ses discours académiques ? La Bruyère, en un autre endroit, constate, avec une sorte de regret, que la nécessité des éloges funèbres « a corrompu et amolli l'éloquence sacrée. — Ils ont entré, dit-il, en parlant des prédicateurs, en société avec les auteurs et les poètes ; et, devenus, comme eux, panégyristes, ils ont enrichi sur les épîtres dédicatoires, ils ont changé la parole sainte en un tissu de louanges..., que personne n'exige d'eux et qui ne conviennent point à leur caractère. » Mais Bourdaloue, avant lui \ avait flétri , d'une manière bien plus frappante, ce déplorable abus de la parole évangélique : « Nous voyons, tous les jours, la chaire de l'Évangile, qui est la chaire de la vérité, servir de théâtre aux vanités les plus mondaines. Au lieu des discours chrétiens, que l'on faisait autrefois dans les funérailles pour l'édification des vivants, on fait aujourd'hui des panégyriques, où, de son autorité particulière, on entreprend de canoniser les morts. Panégyriques, vous le savez, où les plus lâches, sans discernement, sont transfigurés en héros, les plus petits esprits en rares génies, et, ce qui est encore plus indigne,
1 Sermon pour le quatrième dimanche après Pâques, sur l"amour et la crainte de la vérité.
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des pécheurs en spirituels et en saints'. » — « L'orateur, dit encore finement La Bruyère, cherche par ses discours un évêché ; l'apôtre fait des conversions ; il mérite de trouver ce que l'autre cherche; » et dans les Pensées diverses 5Mr l'humilité et l'orgueil^ (tin), nous rencontrons un contraste de même nature, moins brièvement, il est vrai, et moins fortement exprimé : « Être admiré, vanté, écouté des grands, produit aux yeux des plus nombreuses et des plus augustes assemblées, voilà où nous faisons consister la gloire de Dieu ; mais souvent elle n'est point là. Où donc est-elle? dans la conversion des pécheurs..., dans l'avancement et l'édification des âmes ; et un bon missionnaire, homme sans nom, sans réputation, mais humble, zélé, plein de confiance en Dieu..., instruira plus d'esprits simples, gagnera plus d'ùmes à Jésus-Christ... que le plus célèbre prédicateur. Disons en deux mots : l'un fait beaucoup plus de bruit, mais l'autre beaucoup plus de fruit. » Enfin, quand La Bruyère, en terminant, conseille aux prédicateurs de s'oublier eux-mêmes dans le ministère de la parole sainte, que fait-il autre chose que de se souvenir des exhortations, que Bourdaloue prodigue aux ecclésiastiques, dans ses sermons pour les fêtes de saint François Xavier et de saint Paul, alors qu'il les convie à ne prétendre à rion, à
1 Les mêmes idées reparaissent, sous une lorme [ilus adoucie, d^ns l'oraison funèbre de Henri de Bourbon (exordc), et surtout dans le passage suivant de l'oraiiion fuiièl)re de Louis de Bourbon (exorde) : « Je ne viens pas, à la face des autels, étaler en vain l:i yloire de ce héios, ni iuteirompre l'attention que vous devez aux saints mystères, par un stérile, quoique magnilique, récit de ses jilus éclatantes actions. Persuadé plus que jamais que la chaire de l'Evangile n'est point faite pour des éloges profanes, Je viens m'acquitter ti'un devoir plus conforme à mon ministère. Chargé du soin «le vous instruire et d'exciter votre piété par la vue même des grandeurs humaines et du terme fatal ou elles aboutissent, je viens satisfaire à ce que vous attendez de moi. »
2 Bourdaloue.
se détacher de tout intérêt, quand ils portent les ordres de Dieu, à mourir à eux-mêmes et surtout à se garder d'attirer des âmes à leurs propres personnes, quand il les faut attirer à Dieu ? Bourdaloue ne s'est point contenté de cette peinture générale de la chaire ; il y a joint et des allusions, que La Bruyère eût, peut-être, estimées trop hardies, et des esquisses, qui se peuvent justement comparer à celles du moraliste profane. « J'avoue, dit-il quelque part ^ que tous les prédicateurs ne dispensent pas la parole de Dieu avec les mêmes dispositions et la même édification. J'avoue qu'il s'en est trouvé qui l'ont retenue captive ; qu'il s'en trouve encore qui la rendent mercenaire, et qui, par une espèce de simonie, en trafiquent pour acheter je ne sais quel crédit et une vaine réputation dans le monde. J'avoue même que quelques-uns ont déshonoré le saint ministère par le dérèglement de leurs mœurs. » Et cet aveu (nous le savons) était aussitôt relevé par les auditeurs, qui pouvaient nommer ou l'abbé Bignon ^, dont l'esprit et le savoir en tous genres faisaient si amèrement regretter les mœurs, et l'abbé Testu, qui, malgré l'excellent témoignage de M""* de Maintenon ^, n'obtint jamais un évèché, Louis XIV ne le jugeant pas « assez homme de bien pour conduire les autres ''.» A côté de l'orateur sacré, qui force les fidèles à ne point prendre garde à ce qu'il fait^, afin qu'ils puissent recevoir avec respect ce qu'il enseigne, on trouve le prédicateur en vogue, préconisé dans les cercles, plus couru même des curieuxque des âmes pieuses, et dont Bourdaloue parle ainsi^ :
1 Sermon pour le dimanche de la cinquième semaine, sur la parole de Dieu,
2 11 prêcha l'avent à la cour en 1692.
^ Lettre à l'archevêque de Paris, 14 octobre 1695.
•* Souvenirs de M™"" de Gnylus.
^ Sermon pour le lundi de la troisième semaine, sur le zèle.
^ b'ermon pour le dimanche de la Sexagésime, sur la parole de Dieu.
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« Il y a... (le ces prédicateurs de l'Évangile dont l'éloquence vous plait et que vous favorisez d'une attention particulière... Vous paraissez en foule à leurs prédications, vous exaltez leurs talents, vous admirez la force de leurs raisonnements, vous vous laissez éblouir à l'éclat brillant de leurs pensées, de leurs expressions, de leurs traits ; c'est la. matière de vos entretiens ; et, à force de les vanter, vous les rendez célèbres et leur faites un nom dans le monde. » On trouve encore le prédicateur uniquement préoccupé de briller, de faire montre de son savoir, de parer de tous les ornements de la rhétorique les amplifications auxquelles il s'abandonne et que l'austère jésuite rappelle ainsi gravement aux devoirs de son ministère : « Les prédicateurs, s'ils n'y prennent garde, contribuent eux-mêmes à entretenir cette dangereuse illusion (de croire que les éléments de la doctrine chrétienne ne conviennent qu'au temps de l'enfance) ^ ayant pour maxime de ne traiter dans la chaire que certains sujets relevés, et s'imaginaut que ceux-ci ne sont propres que pour le menu peuple et pour les campagnes. En quoi certainement ils se trompent..,, en s'élevant quelquefois au-delà des bornes et prenant un vain essor où souvent on les perd de vue et oii ils se perdent eux-mêmes^. » Enfin, il y avait (et un ministre de la parole divine était, peut-être, seul capable de démêler cette nouvelle subtilité de l'amour-propre), il y avait le prédicateur, amateur de sa réputation, soigneux de la conserver, habile à s'en prévaloir, « au hasard du véritable et solide bien de la conversion des cœurs ^, » et dont l^ourdaloue trace un
1 On trouve les mêmes idées dans Fénelon, Dialogues sur VKIofjiience, III, et dans le chapitre de La Bruyère sur la chaire, siib fine.
8 Pensées diverses : du retour à Dieu et de la |)éniti^nce : sacrement de pénitence, dispositions qu'on doit y apporter et le fruit qn'on doit en retirer.
3 Sermon pour 1m fête de saini Paul,
LE Cr.ERGK S^
portrait aussi curieusement que finement observé. « Est-il rien dans les fonctions apostoliques de plus fréquent que de se laisser surprendre à l'attrait d'une grande réputation ? En prêchant la parole de Dieu, on la profane, parce qu'on l'emploie, non point à faire connaître et honorer Dieu, mais à se faire honorer et connaître soi-même... Une foule d'auditeurs qu'on traîne après soi : leur assiduité, leur attention, leurs acclamations ; toutes les chaires ouvertes au nouveau prédicateur ; tous les honneurs qu'on lui rend ; les personnes du plus haut rang qui l'appellent auprès d'eux et l'accueil favorable qu'ils lui font, dès qu'il se présente : tout cela met à d'étranges épreuves la pureté de son zèle et la droiture de ses intentions. Insensiblement..., le monde prend dans son cœur la place de Dieu. Car, autant qu'il plaît au monde, le monde commence à lui plaire. Je veux dire qu'il s'attache au monde' non point pour la sanctification du monde, mais pour sa propre satisfaction... Il devient mondain avec les mondains, de sorte que, malgré la sainteté de son ministère..., il n'a que des idées mondaines, et n'est touché que de sa réputation et des agréments qu'elle lui fait goûter parmi le monde. Voilà, dis-je, le grand intérêt qui l'anime et qui le soutient dans ses laborieuses occupations ; voilà le grand principe qui le meut, qui l'engage à ne se donner aucun relâche ni aucun repos ; qui, d'année en année, le pique d'une ardeur et d'une émulation toujours nouvelles ; voulant fournir, avec le même honneur et la même estime, toute sa carrière et ne craignant rien davantage que de laisser apercevoir en lui quelque changement, et de dégénérer dans l'opinion publique ^ . » Toutefois, hâtonsnous de le dire, Bourdalouen'a point voulu fermer les jeux
1 Pensées'diverses sur llmniilité et l'orgueil ; illusion el danger d'une grande réputation.
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sur tant de talents distingués (je ne parle pas des orateurs de génie), qui, durant plus d'un demi-siècle et sans interruption, se succédèrent, pour l'instruction de Louis XIV, dans les chapelles de Saint-Germain et de Versailles ; et il reconnaît, quelque part ' , qu'on rencontre encore des prédicateurs, joignant le zèle à la science, aussi aptes à. instruire qu'à remuer le cœur, et qu'il se trouve toujours dans l'Eglise des ministres éclairés et fervents , qui « découvrent la vér*ité et la prêchent saintement, fortement, utilement. » Quand on ne se sent pas assez de force d'âme pour soutenir l'éclatant mais périlleux ministère de la parole divine et qu'on veut cependant avoir accès auprès des grands, être recherché des personnes de qualité et jouir, malgré le caractère dont on est revêtu, du commerce et des douceurs du monde, on n'hésite guère, dans le clergé de Paris, à se faire et à se déclarer directeur, oubliant ainsi la grande maxime de saint François de Sales, qui conseille aux fidèles de choisir entre mille un confesseur et un directeur entre dix mille. Ce gouvernement obscur et silencieux des âmes (car le nom du directeur le plus recherché n'a guère de retentissement au-delà d'un cercle choisi), ce ministère, que La Bruyère juge le plus délicat et le plus sublime 2, avait trop d'avantages, purement humains et séduisants, pour qu'on doive s'élonner de la pépinière intarissable de « conducteurs dans la voie du salut, » dont parle le moraliste profane. Connaître l'état d'une maison et d'une famille'* ; savoir ce qui se passe dans un domestique ; enseigner comment on s'y doit gouverner ; se mêler de cequ'il y a de plus intérieur et de j)lus particulier dans
' Sermon pour le diuiaiulie ^l^' la cinqu!énn* semaine (passage déjà cité), sur la parole de Dieu.
2 Cil. III, des Femmps.
^ Bourdaloue : instruction sur la prudence du silul.
un ménage ^ et par là se rendre indispensable, devenir, pour une femme surtout, le nécessaire conseiller dans tout ce qu'elle estime- doutes, scrupules, peines de conscience; quelle tentation plus forte, plus difficile à vaincre, alors qu'on croit agir avec réserve et uniquement en vue du salut ; mais aussi quelle occasion plus prochaine, sinon de chute, au moins d'indi<crétion et de scandale h Tous les directeurs assurément ne prenaient point modèle sur Fénelon, qui, en 1092 (les dames de Saint-Cvr nous l'apprennent), conduisait, sans qu'on en prit ombrage, un certain nombre de dames pieuses dont M"'" de Maintenon était la supérieure ; ou sur du Guet, « si doux, si plein de ménagement, «et, quand il fallait, si inflexible^; et plus d'un sans doute laissait s'énerver entre ses mains la sévérité, et même la gravité chrétienne, qui toujours se doit sentir ou deviner. Bourdaloue, avec son sens si droit et si ennemi de toute singularité, ne s'est point montré amateur de ces directions particulières d'une àme"^ : ce n'est pas qu'il mé-^ connaisse la nécessité des directeurs : au contraire, il déclare quelque part^ qu'ils sont « nos médecins pour nous
1 Rapprocher le passage suivant : « L'avez-vous jamais vu (Bourdaloue), comme tant d" autres directeurs..., vouloir gouverner partout, sous prétexte de conduire les âmes à la perfection, se rendre nécessaire entre le mari et la femme, entre le père et les enfants, entre le maître et les domestiques, et s'ériger en tribunal souverain, pour savoir et pour ordonner jusqu'aux moindres choses qui se font dans une maison. » (Lettre de M. C. F. de Lamoignon à une personne de ses proches, sur la mort de Bourdaloue.)
■^ Bourdaloue ; instiuction sur la prudence du salut.
* Lettre à Mm" de Lafiyette.
' « Aujourd'hui des troupes de femmes, faisant profession de piété, et conduites par un directeur qui, certainement, n'est rien moins que saint Augustin, se laissent tellement prévenir en sa f iveur, que, des qu'il a parlé, elles ne veulent déférer à nul autre tribunil, quel qu'il soit. Cet homme, souvent d'un savoir trés-snperficiel, voilà leur évêque, leur pape, leur Eglise. » (Pensées diverses siir l'Eglise.)
5 Sermon pour le treizième dimanche après la Pentecôte, sur la confession.
tracer le régime d'une sainte vie, nos guides pour nous montrer le chemin où nous devons marcher; nos pasteurs pour nous éclairer dans nos doutes ; » mais, prêt, toujours et en toutes circonstances^ à recevoir toutes sortes de personnes sans exception ni distinction, ilcroyait qu'un confesseur « ne doit point borner son zèle aux soins d'une personne qui lui est plus chère que les autres, » ni « perdre des temps infinis à l'entretenir. » Il es! vrai que, pour ne point affliger des âmes qui avaient placé en lui leur confiance, il n'a jamais refusé de leur adresser de solides et pratiques instructions ; mais nous n'ignorons point que, s'il a écrit, pour M""" de Maintenon, et à sa prière, quelques avis spirituels, il l'avertit, au cas qu'elle voulût avoir recours à lui, qu'il ne pourrait la voir qu'une fois en six mois. Dans ce commerce assidu avec une personne, quelque discret, quelque innocent qu'il lut en réalité, il voyait un réel danger, celui d'exposer une réputation que rien ne doit ternir, celui de « manquer à l'édification publique ; « offense griève devant Dieu. c( Un ecclésiastique qui voit des femmes, écrit Nicole, est à demi marié, parce que, quelque pures que soient ces liaisons de part et d'autre, elles ne sont pas exemptes de ces complaisances réciproques, qui sont toujours un peu différentes de celles qui se trouvent entre des personnes de même sexe. .. Il y a une galanterie spirituelle. . . ; et, si l'on n'y prend garde, le commerce avec les femmes s'3^ termine d'ordinaire. » L'opinion de Nicole, Bourdaloue la partage presque, et il est permis de la reconnaître ou tout au moins de la soupçonner dans une do ses « pensées diverses', »où, en parlant du directeur, il a, sans cesser d'être grave, laissé écliapper une sorte d'ironie : u Que sera-ce
1 Dp la diarilé chréticaae el des amitics liuinaiiies ; amitiés sensibles et prétendues innocentes.
d'un directeur, qui semble n'avoir reçu mission de Dieu que pour une seule àme, à laquelle il donne toute son attention; qui, plusieurs fois, chaque semaine, passe régulièrement avec elle les heures entières, ou au tribunal de la pénitence, ou hors du tribunal, dans des conversations dont on ne peut imaginer le sujet ni concevoir l'utilité, qui expédie toute autre dans l'espace de quelques moments et l'a bientôt congédiée, mais ne saurait presque finir dès qu'il s'agit de celle-ci ; qui s'ingère même dans toutes ses affaires temporelles, en ordonne comme il lui plait, et les prend autant, et peut-être plus à cœur, que si c'étaient les siennes propres ^ Est-ce donc là ce qu'inspire un zèle évangélique ? Ce ne sont pas seulement les maîtres de la morale chrétienne qui en jugent autrement, mais le monde le plus mondain. Il a peine à se figurer qu'il n'y ait rien dans une semblable conduite que de surnaturel; et il ne serait pas aisé de lui en donner des preuves bien certaines. 11 pourrait interpréter les choses plus favorablement ; mais dans le fonds on ne sait qui est le plus coupable, ou le monde, qui porte trop loin sa critique, ou ceux qui lui en fournissent l'occasion ^ » Cette peinture, que l'austère religieux traçait avec une si sainte liberté, nous
1 Compnrer les j^assages suivants : « L'engagement où se trouve saint Etienne de converser avec un sexe si faible de lui-même et si capable d'atrûblii- les plus forts est une de ces fonctions qui, dans tous les temps, ont donné plus de prise à la médisance. » (Sermon pour la fête de saint Etienne.) — « Saint Paul ne soutint jamais que, sous ombre d'estime et de confiance, on s'attachât à lui personnellement, chose d'ailleurs si engageante et à laquelle les hommes les plus spirituels à peine peuvent s'empêcher d'être sensibles. » (Sermon pour la fête de saint Paul.) — « l'n homme d'Église, un directeur forme par ses leçons la personne qu'il conduit et lui étale, avec une abondance merveilleuse, les piincipes de sa morale. Eh bien ! disent-ils, quel mal y a-t-il à tout cela? Nous n'y en Irouvons point, nous n'y en cherchons point. Ce- mal n'est pas précisément l'inclination que vous sentez l'un jiour l'autre: car ce sentiment ne dé])eud j)as de vous: unis c'est de ne pas prendre les mesures convenables contre cette inclination. 0 (Amitiés sensiMes et prétendues honnéteSi)
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fait mieux connaître que les traits satiriques de La Bruyère et les h3^perbole3 plaisantes de Boileau ce qu'étaient souvent les directeurs, en un siècle où, non contents de rechercher celui qui les devait absoudre, les chrétiens réclamaient encore l'appui de celui (^ui les pouvait conduire dans la voie de la perfection; mais les « amitiés sensibles et prétendues innocentes « n'étaient pas le seul piège où ces ecclésiastiques se laissassent surprendre et entraîner. Parfois, pour ne pas effaroucher les consciences mondaines, ils descendaient à des ménagements, à des adoucissements qui corrompaient toute discipline ; et Bourdaloue, en plus d'un endroit, a fait allusion à ce mode facile de direction. « On a trop de zèle, dit-il dans son sermon pour la fête de saint François Xavier, pour les créatures et pas assez ])0ur Dieu. .., trop pour les riches et les grands, et l'on n'en a pas assez pour les pauvres et les petits, » et ailleurs' : « Dans le tribunal même de la pénitence, tout sacré qu'il est, la cause de Dieu ne court pas souvent moins de risques. Avec quelle facilité n'y absout-on pas quelquefois les plus endurcis pécheurs ! quelle distinction n'y fait-on pas de leurs personnes-? » et, dans le sermon sur les tentations'', il s'écriait : « Les prêtres de Jésus-Christ sont eux-mêmes ingénieux à en imaginer (de faux prétextes) pour modérer les rigueurs de leur décision. On écoute un mondain, on entre dans ses raisons, on les ménage, on les fait valoir.
1 Sermon pour le j)reniier dimanche de l'avent, sur le jugement dernier.
* Rapproclier le passade suivant : « On clierche un confesseur commode, c'est-h-dire un confesseui' peu Inibile ou peu zélé, ([ui, content de voir à ses piecls riniquité couverte des ap|)Mrences de 1 humilité, délie sur la terre ce que liieu dans le ciel ne déliera jamais ; et, sans rien exi{,'er davantage q>i"ui)o confession léfrère et superlicielle, hénit encore Dieu d'une prétendue ronversion, sur laiiuelle les anges de la paix et les vrais ministfcs du Seigneur ne peuvent assez pleurer. » (Sermon i)oni' le nn-rcrcili de la (jnatriénie semaine, sur l'aveuglement spirituel.)
^ Vvxiv le premier dimanche de la première SfUiiuine.
on a des égards pour lui '. » D'autres fois, pour s'attacher des esprits curieux et aisés à séduire par tout ce qui avait un air de distinction et de singularité, certains directeurs se proclamaient partisans des nouveautés, réduisaient en art et en méthode des mystères d'oraison jusque-là inconnus-, et en composaient des traités, « pour en discourir éternelle ment avec des âmes, peut-être aussi vaines^ » qu'eux. Cette variété nouvelle de directeurs n'a point non plus échappé àBourdaloue; et, avec son habituelle franchise, il l'a hautement dénoncée du haut de la chaire, à la fin de son sermon sur la Prière : « Q'and on vous propose des voies extraordinaires, so3'ez en garde non-seulement contre ceux qui vous les proposent, mais contre vous -mêmes... Quand on vous dira qu'il paraît un homme de Dieu, dont la conduite dans le gouvej'nement des âmes est toute nouvelle, quelque éloge que vous en entendiez faire, ne suivez pas avec une ardeur précipitée qui vous y porte^. » Sans doute, dans ces divers passages, on ne voit guère que
1 Comparer encore ce développement : « Malheur à ces ministres faciles et complaisuits, qni, portant li balance du sanctuaire que Dieu leur a confiée, au lieu de la tenir droite, la font pencher du côté ou les entraine une condescendance naturelle et tout humaine !... Malheiu- à ces ministres intéressés et vains, qui, pour ne pas rebuter ni éloigner d'eux des personnes dune certaine distinction, dont il leur est ou utile ou honorable d'avoir la condance, les déchargent, autant qu'ils peuvent, des rigueurs de la pénitence et sacrifient la ciuse de Dieu à des vues politiques et mercenaires. » (Du retour à Dieu et de la pénitence ; sacrement de pénitence.)
2 Sermon pour le cinquième dimanche après Pâques, sur la prière. ^ .-'ermon pour le cinquième dimanche après Pâques, sur la prière,
■■ Bourdaloue se plaint ailleurs de l'attrait qu'exercent les directeurs novateurs : M Ce n'est pas pour une fois que se sont formées les plus grandes réputations... en matière de direction et de conduite des âmes... On transforme en anges de lumière des hommes très-peu éclairés dins les choses de Dieu. On les propose comme les déposita res de la plus pure morale de l'Evangile, comme les seuls guides instruits des voies du salut et capables de les enseigner. On rép md leiu-s ouvrages comme autant de chefs d'œuvre et comme le précis de toute la vie spirituelle. Mille esprits, aisés à sétluire, se laissent préoccuper de ces idées. De l'un, elles se connnuniquent à l'autre.
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de courtes allusions ou des esquisses légères ; mais, quelque insuffisantes qu'elles puissent paraître, elles permettent pourtant de se figurer cequ'êlait, au dix-septième siècle, cette catégorie particulière d'ecclésiastiques, trop aisément persuadés qu'en se faisant les juges et les directeurs des âmes ils exerçaient leurs talents naturels et obéissaient à leur vocation '.
Le clergé régulier n'occupe point, dans les sermons de Bourdaloue, une aussi large place que le clergé séculier ; et cette différence se comprend d'elle-même. A part, en efiet, quelques imposantes figures qui se détachent du fond, il y a uniformité dans tous ces visages recouverts de leur capuce, et, à distance surtout, les traits particuliers s'effacent ; cependant les révélations de l'éloquent religieux ne sont point sans intérêt : elles nous laissent, plus d'une fois , jtlonger nos regards au-delà des mui's élevés du cloître. Tous les monastères, au dix-septième siècle, n'avaient point suivi le rude et salutaire exemple, donné par l'abbé de Rancé, à la Trappe, et par son disciple, Tabbé de Beaufort,. au couvent des Sept-Fonts. Le Camus, dans une de ses lettres ^ affirme que les neuf couvents de l'ordre des Augustins, qu'il a trouvés dans son diocèse, « gâtent tout ce qu'on peut faire de bien ; » et que « les templiers n'ont jamais commis les désordres et les scandales que ces Pères ont faits. » D'autre part, Golbert avertit, en KîT? (::!2 juin), l'archevêque de Paris que le roi a pris la résolution d'exiler les moines jacobins, et qu'il a, en même temps, donné ordre d'enlever du couvent des frères prè-
C'est bieiiWt une opinioii presque tiniverselle et une i-éputatinn liois de toiUe atteinte.» (Ue l'iiumilité et de l'orgueil ; illusion et danj:er d'une grande réputation.)
* La Bruyère, cli. m, dt'> l''uniuie>,
2 7) mai 1673.
cheurs de la rue Saint-Jacques plusieurs religieux , qui seront ensuite envoyés dans diverses villes de province. Bourdaloue connaissait ces relâchements, cet oubli des règles et de la discipline, et il en gémissait; mais, pour ne point scandaliser personne, il se gardait, en général, d'entrer dans des détails qui auraient pu affaiblir le respect dû aux personnes consacrées à Dieu. Une seule fois, tant le mal lui paraissait dangereux i, il n'a pas craint de couper dans le vif et d'étaler les causes de ce qu'il appelle ime défection si générale et si déplorable. « Voyons, ditil^, quels abus et quels désordres s'introduisent dans une communauté, dès qu'il (l'esprit religieux) commence à s'éteindre. Il serait à souhaiter qu'où en eût des preuves moins fréquentes et moins éclatantes; mais on est obligé de le reconnaître, quoiqu'avec une extrême douleur : c'est parla que sont tombées des maisons entières, où la régularité, depuis leur établissement, s'était conservée dans toute sa vigueur, et qui longtemps avaient été l'édiflcation de l'Eglise... Mais... on y a laissé entrer l'esprit du monde; et l'esprit du monde en a banni l'esprit religieux... il y a porté avec lui un esprit de dissipation, un esprit de licence et d'indépendance, un esprit de tiédeur et d'éloignement des choses de Dieu, un esprit de propriété, de commodité, de paresse ; un esprit vain, hautain, jaloux des préférences et des distinctions, impatient, délicat, sensible, et la source enfin de mille divisions. » Ce qui amenait, en effet, cette triste décadence, c'était l'absence d'union entre des personnes, « portant le même habit et vivant sous la
1 Eu 1702 {2'6 avril), le comte de Poutchartraiii envoie au sujiérieur général des missions l'ordre de suppiinier la prétendue conniuuiauté du Saint-Espi'it, qui était un lieu de scandale : les femmes et les filles qui y étaient recevaient des hontines et mangeaient clans leurs chambres o.vec leurs amis.
"^ De letat religieux : esprit religieux.
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mémerègle^; «c'était surtout cette pitoyable ambition, qui poussait trop de religieux à vouloir être du monde-, après y avoir solennellement renoncé. Bourdaloue les avait vus de près, ceux-là, et il nous les dépeint sans ménagement. Les uns affectaient d'oublier, dans leur.-> di.'scours, la gravité et le recueillement qui convenaient à leur caractère : « Il n'y a que trop de ces religieux qui, sous l'habit de religion, font voir des sentiments tout séculiers. On les découvre à leurs manières libres, à leurs airs évaporés, à Iriurs paroles peu mesurées et peu discrètes, sans retenue et sans nulle considération ^ ; » et ailleurs''' : « C'est une erreur dont se laissent prévenir bien des religieux de se persuader que, par des conversations toujours enjouées et peu réservées, ils se rendent plus agréables au nion'de et s'en attirent plus aisément l'estime et la confiance. Le monde est, au contraire, le censeur le plus éclairé et le ))lus sévi-re que les personnes religieuses aient à craindre: il sait parfaitement quelles mesures elles doivent garder, et quels égards elles doivent avoir à la sainteté de leur profession. » Les autres perdaient, dans d'inutiles visites, le lemj)s qu'ils auraient dû consacrer à leur propre sanctification, se dissipant et dissipant les autres: « A quoi s'en vont presque toutes leurs journées? Souvent à ne rien faire. Fréquents entretiens, conversations toutes profanes.... curiosité de savoir tout ce qui se passe au dehors et de s'en informer; voilà presque toute leur occupation''. » D'autres enfin, méconnaissant « l'exemple d'un Dieu solitaire et volontairement ignoré'', » s'empressaient à l'envi
' Sermon sur In saiiilo Triiiilé.
• Sernii'ii |i(piirlarète<lt' larentHcnte, etpreniiorscrnioii su riVtat religieux.
3 De l'état religie ix ; lialiit religieux.
^ Considérations sur les conversations avec le prorliaiii.
^ Troisième médil ition, de la perte du tenips.
<^ De la vie caciiée de Jésu>-Clirist jusqu'au temps de si prédication.
de se montrer au monde et de s'y vouloir distinguer. « Que serait-ce, si, prenant l'essor et s'émancipant volontiers d'une observance religieuse, il (le religieux) voyait le monde... pour se faire un nom, pour acquérir du crédit et de la réputation, pour s'insinuer auprès des grands et en être reçu avec distinction; s'il voyait le monde pour avoir part à ses douceurs, pour en tirer des soulagements et des secours, pour se rendre la vie plus agréable et plus commode^? » Ce nesont pointlà, du reste, des portraits de fantaisie. Sans parler des moines, qui laissaient leur habit pour porter l'épée- et qu'on était forcé de ramener dans leur maison, nous savons qu'en 1696 M. de Noaiiles, archevêque de Paris, ne voulut pas que le nom du P. Bouhours figurât à la première page de sa traduction des Quatre Évangélistes, p^rce que « son nom n'était pas assez grave pour être mis à la tête d'un livre si divin. >^
Mais où Bourdaloue est surtout instructif, c'est quand il parle des communautés religieuses, c'est quand il nous fait connaître les difficultés du gouvernement dans les couvents de femmes au dix-septième siècle. Les lettres circulaires de l'abbesse de Fontevrault, publiées naguère par M. P. Clément ^^ nous avaient déjà, sur ce point, amplement édifiés ; toutefois, l'on avait pu craindre que l'illustre abbesse n'eût quelque peu exagéré les ennuis et les difficultés de sa direction ; aujourd'hui les aveux de Bourdaloue nous interdisent toute défiance ; il vient (et ce n'est pas pour l'abbesse de Fontevrault un inutile secours) confirmer, par l'autorité de sa parole, tout ce qu'elle nous avait révélé: il fait entendre et les mêmes doléances et les mêmes regrets. Dan- ses ordonnances, l'abbesse tantôt
i Pensées diverses sur 1 "état l'eli^ieux.
- Lettie du comte de Poutthailraiu à d"Artenson. .^0 août 1101.
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« se plaint du peu de soumission des religieuses et des cabales pour l'élection des mères prieures, » tantôt « déplore les médisances, les querelles, le peu d'union des religieuses, » disant que « ce qu'il y a de plus criminel dans cette conduite, c'est que la plupart font passer jusqu'au dehors ces aigreurs et ces médisances ; » et Bourdaloue, à son tour, affirme que, dans les communautés, on s'épanche en fréquents mui'mures sur rautorité des plus snnples observances ' et (jue l'obéissance n'est trop souvent qu'une obéissance politique, de respect humain et d'artifice^; il nous apprend qu'on veut être quelque chose, « quoiqu'en se séparant du monde on ait déclaré qu'on ne prétendait plus à rien. » Il nous montre la religieuse, que tourmente le désir de \3i supériorité, préparant de loin les esprits^, et, à la veille d'une élection, redoublant d'attention et d'affabilité. Enfin, quand il exhorte les religieuses à conserver ^a paix, « le plus précieux trésor de la vie, » il prononce ces paroles '', qui semblent n'être que le naturel commentaire de ce qu'écrivait sur le même sujet l'abbesse de Fontevrault : « Ce qu'il y a encore de bien déplorable et de bien pernicieux pour la religion, c'est que (dans les communautés) on intéresse les gens du monde dans des dissensions qu'il faudrait au moins cacher aux yeux du i)ublic et dérober à sa connaissance. Mais, soit par indiscrétion, soit pour se donner une vaine consolation, soit pour se procurer de l'appui et de la protection, on s'explique de sa peine avec des amis, on en fait part à des parents, on émeute toute une famille. Le scandale se répand au
1 Exliorlatioii sur roliservalion des règles dans une communauté. -' Instniclioa sur lobéissauce religieuse dans une communauté, •' De rétal religieux ; ifouvcrnen.ent religieux et quelles vertns y sont jdus nécessaires.
•* Inslructioii sur la paix avec le iirucliain.
dehors et une communauté tombe dans le décri. » Pour ramener partout le bon ordre et la régulière pratique des observances, il eût fallu des abbesses, non-seulement vigilantes et fermes, mais encore exemplaires et charitables. Avaient-elles d'ordinaire ces qualités? Il est permis d'en douter, puisque le roi lui-même, au lieu de considérer les aptitudes et les mérites, n'hésitait pas à nommer abbesses des ordres les plus importants les propres sœurs de ses favorites ^ D'ailleurs il suffit, pour être éclairé, d'écouter ce que nous dit Bourdaloue de la vie molle de plus d'une abbesse : « Ce serait, sans doute, une chose assez étrange qu'une supérieure, préposée pour maintenir la règle dans toute sa vigueur, fût la première à la transgresser..., car, sans cet exemple, de quel poids seront toutes ses paroles et toutes ses exhortations?... Osera -t-elle exhorter à la pratique de la pauvreté, lorsqu'on verra qu'elle ne veut manquer de rien? Osera-t-elle recommander la mortification des sens, lorsqu'on verra qu'elle s'accorde tous les soulagements et se ménage toutes les douceurs qu'elle est en pouvoir de se procurer? Osera-t-elle exiger l'exactitude, l'assiduité..., lorsqu'on verra qu'elle abuse de son autorité pour vivre à sa mode..., se prévalant de tout pour excuser sa dissipation et son dérangement perpétuel^? » Il eût pu ajouter: lorsqu'on saura qu'elle donne des bals à son parloir, comme le fit un jour M""* de Harlai, supérieure du couvent de Port-Royal de Paris ^. Mais ce qui surnageait chez les abbesses, d'ordinaire filles de qualité, c'était une vanité outrée et un orgueil saiis mesure. <i C'est dommage, écrivait-on à M"'"' Saint- Aubin '^, à l'Abbaye-aux Bois, que
1 L'abbesse de Fontevrault était la sœur de M"'e de Monlespaii : l'abbesse de Ghelles était la sœur de la duchesse de Fonlanges. ^ De l'état l'eligieux ; gouvernement religieux. 3 Sainte-Beuve, Histoire de Port-Royal, liv, YI. ^ 29 août 167S,
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cette place (il s'agit de l'abbaye de Fontevrault) ne soit pas occupée par M"'" de Poissy (M'"* de Chaulnes) ; elle y trouverait de quoi assouvir sa vanité.» — « Je voudrais voir, écrit de son côté l'abbé de Pontchàteau * , M""' l'abbesse de Notre-Dame (à Soissons) ^ se faire sainte comme il faut et quitter toutes les marques de grandeur et de faste qui ne siéent pas bien à une religieuse...; mais je vous avoue que je ne dirai pas néanmoins à M™'" l'abbesse que je n'aime pas les altesses à une religieuse. » A ces défauts, certaines abbesses ajoutaient encore une véritable dureté de cœur, difficile pourtant à concilier avec l'esprit de charité. Ainsi l'abbesse de Fontevrault nous apprend que M""" la coadjutrice de l'Abbaye -aux-Bois se plaignait qu'on troublât son repos en conservant la vie d'une de ses religieuses ^. « Je voudrais bien savoir, ajoute l'abbesse, en quoi la blesse l'absence d'une personne qu'elle n'aime pas... ; ce serait la priver du plaisir qu'elle prendrait à maltraiter cette pauvre fille. » Ces divers types d'abbesses se retrouvent sous la plume de IJourdaloue ; et, pour les connaître, nous n'avions pas besoin d'un autre témoignage. « Que serait-ce, dit-il quelque part^, si vous étiez de ces supérieures hautes et impérieuses, qui pensent bien plus à relever leur autorité qu'à l'adoucir et à la tempérer; de ces supérieures indifférentes, dures, sans pitié (car il y en a de ce caractère et je ne crois pas m'exprimer trop fortement); de ces supérieures très-indulgentes pour tdles-mèmes, très-peu touchées des besoins d'autrui et traitant volontiers d'imaginations tous les maux dont
1 Dispositions intérieures du co:ur, de M. de ruiitcli;U<^au. ' Klle était la niéco de l'abbé de Pontcliàleau. ^ L'abbesse de Foulevrault au docîeur Vallaiil, '.'janvier 167."). * De l'état religieux; fi-ouvernemeiit religieux.
on se plaint. » Toutefois^, ce qui rendait la réforme pénible et pleine d'obstacles, c'était, avant tout, l'esprit de curiosité mondaine , qui avait pénétré jusque dans le cloître ; on lisait, on raisonnait et l'on ne pressentait pas qu'il serait peut-être malaisé de s'arrêter sur la pente du doute. En 1690^, l'abbesse de Fontevrault signalait à Daniel Huet les funestes conséquences que pouvait avoir, pour les communautés, l'esprit d'examen. «Plusieurs supérieures, écrit-elle, ont fait la même remarque par rapport à leur emploi et soutiennent que le gouvernement est devenu plus difficile, depuis quinze ou vingt ans, qu'il ne rétait avant ce temps-là. Je vais vous dire à qurù je m'en prends, au hasard que vous vous moquiez de moi. Je me suis imaginée que ces livres de Hollande, qui ont inondé le monde depuis quelques années et qui se sont glissés dans les cloîtres comme ailleurs, ont répandu des doutes et des demi-connaissances, dont les petits esprits n'ont pu tirer d'autres fruits que de se croire capables de juger de tout et de regarder la soumission aux lois comme un effet de la faiblesse et de l'ignorance où ils vivaient avant ces belles découvertes ; » et, ici encore, elle se trouve en complet accord avec Bourdaloue : « Dès là que certains livres ont cours dans le monde, écrit le vigilant moraliste^, on veut les voir, et, par un fonds de malignité qui nous est naturel,
1 Bourdaloue ue nous parle point des abbesses, trop disposées à susciter des vocations ; il y en avait pourtant, puisque M""" de Montespan nous apprend (lettre au duc de Noailies, 14 août 1691) que « l'abbesse de Fontevrault n'avait point pris la tyrannie des religieuses qui veulent arracher les lilles à leurs pnrents. » 11 ne nous dit rien non [dus des couvents ou l'on se
■ chargeait de l'éducation des jeunes tilles fie quilité, et nous ne pouvons savoir par lui s"il y a exagération dans ce jugement de M«>e (Je .S'évigné (lettre du 24 janvier 1689) : « Ma fille..., ne croyez pas qu'un couvent puisse redresser une éducation, ni sur le sujet de la i-eligion, que nos sœurs ne savent guère, ni sur les autres choses. »
2 4 août.
3 Gonsidé: ations sur 1 1 lecture.
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c'est assez que ce soient des livres notés et proscrits pour piquer davantage la curiosité et pour la redoubler. En vain des supérieurs sages... prennent des mesures pour leur fermer l'entrée dans une communauté : on sait les soustraire à leur vigilance et les faire venir dans ses mains. On les lit secrètement, mais assidûment, et l'on en repaît son âme, comme de lu nourriture la plus exquise. « — (( On n'a que trop éprouvé dans les monastères de filles, dit-il ailleurs ', les pernicieux effets de cette malheureuse démangeaison d'apprendre et de vouloir passer pour savantes ; désordre plus commun dans ces derniers temps qu'il ne l'était autrefois. » Il fallait, au reste, que l'entrainement fût, pour ainsi parler, général, puisque l'illustre prédicateur a, par deux fois, crayonné le portrait de ces religieuses demi-savantes, qui ne se souvenaient plus que « la plus belle science d'une âme religieuse est de savoir s'humilier, s'avancer dans les voies de Dieu et se sanctifier. — Souvent, dit-il dans une de ses instructions-, de jeunes filles religieuses sans expérience veulent entrer dans des questions qu'elles n'entendront jamais... S'élève-t-il dans l'Egli^îe des disputes sur des matières très-subtiles et très-abstraites : il faut qu'elles en soient instruites, et, à peine en ont-elles la teinture la plus faible qu'elles se croient aussi éclairées que les plus habiles théologiens: du moins s'expliquent-t-elles d'un ton plus décisif que les docteurs eux-mêmes. Et, parce que tout ce qui est nouveau donne un certain air de distinction, c'est là ce qui leur plait, se glorifiant de n'être pas de ces génies bornés qui ne pénètrent rien : elles se mettent en tête de
1 Instmclioii sur la puix ave- le |ir.)i liaiii, |i(iur \e^ communnutés relijiieuses.
2 Instructiuii sur la |)aix aver le iiroiliaiii, pour les couiniuiiaulés reli- Kit'uses.
faire penser les autres comme elles ; elles étalent leur science et dogmatisent à propos ou mal à propos. — Les meilleurs ouvrages, écrit-il encore ^ et les plus remplis, non-seulement de religion, mais encore de sens et de raison, ne paraissent rien en comparaison des autres. On ne les croit propres que pour des commençants et des novices... On tire de là une espèce de gloire, on se pique d'un discernement plus juste et plus fin pour reconnaître les livres bien écrits et pour en juger; on se charge la mémoire de divers endroits qu'on a recueillis et qu'on récite bien ou mal, mais toujours avec une certaine ostentation ; on acquiert ainsi le nom de tîlie habile ou on prétend l'acquérir ; on en est jaloux. »
Ignorance et mondanité, tels sont, nous le voyons, les deux vices, qui, d'après 4es nombreux témoignages de Bourdaloue, déparent le sanctuaire et défigurent en partie l'Eglise du dix-septième siècle, si belle dans ses premiers rangs. On pourrait, je l'avoue, tout en reconnaissant l'exactitude des peintures de l'éminent prédicateur, regretter que, dans son ardeur de corriger et d'instruire, il se soit surtout attaché à ces ecclésiastiques qui, ne prenant de leur condition que le doux et l'honorable^, en laissaient aux autres le pénible et le rigoureux ; mais, pour le justifier, s'il avait besoin de justification, on doit se rappeler que, tourmenté du besoin de dire la vérité, il ne s'est jamais senti de vocation pour le métier de panégyriste. N'était-il pas d'ailleurs convaincu qu'en jugeant ce clergé, dont il
1 Cousidératioiis sur la lecture.
- Dans sou sermou sur la sainteté et la force de la loi chrétienne, pour le sixième dimanche après l'Epiphanie, Bourdaloue parle « des pasteurs \raiment apostoliques qui occupent les prèlatures de l'Eglise, des dignes ministres du Dieu vivant qui honorent le sacerdoce, des ordres florissants où la discipline est aussi exacte que sévère;» mais c'est là, pour ainsi djre, une exception.
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était une des gloires, la postérité ne se souviendrait guère que de ceux qui savaient, comme lui, joindre à l'étendue de leurs connaissances, à la sagesse et à la sainteté de leur morale, l'efficace exemple d'une vie irréprochable et respectée ?
CHAPITRE VI
Nécessité des divertissements pour les classes privilégiées. — Le jeu. Maisons de jeu tenues par la noblesse. Tableau d'un oercle de joueurs par la princesse palatine, La Bruyère et Bourdaloue. Quelques esquisses de joueurs. — Le théâtre. Ce que Bourdaloue pense de la comédie en général. Ses attaq"es particulièrfs contre le théâire de Molière. — Promenade. La Bruyère et Bourdaloue à propos
, des proaienades publiques. — L'église. Les églises sont transformées en véritables lieux publics. Les femmes y luttent d'immodestie. — La conversation. Ce qu'était la conversation au dix-septième siècle. Opinion de Bourdaloue sur les l'ouversations du inonde. Li médisance. Conversations li<"enci uses dans le grand monde. — Lectures. Publication des mauvais livres so'.is le règne de Louis XIV. Lectures immorales. Les romans au dix-septième siècle. Ce que pensent des romans M"- de Sévigné, La Bruyère. Arna'-d et Bourdaloue. — Conclusion.
Bourdaloue a fait successivement paraître devant nos yeux tout ce qui compose la société polie dans la seconde moitié dudix-septièmesiècle: courtisans et grands seigneurs, financiers et magistrats, ecclésiastiques de tous ordres et de toutes conditions ; et nous avons pu remarquer que ce n'était point pour les riches et les opulents de l'époque que semblait faite la loi du travail', qu'il avait pourtant si hautement proclamée. Au contraire, ces âmes oisives, toujours avides d'émotions nouvelles, s'ingéniaient à remplacer le travail par le plaisir et les occupations sérieuses par
* Sermon pour le ilimauclie tle la Septuagésime, sur l'oisiveté.
des amusements sans cesse renaissants ; car il leur fallait remplir leurs jours et à toute force écarter l'ennui, fruit naturel de leur désœuvrement. Le jeu et le théâtre, la promenade et la lecture, la conversation et jusqu'aux saintes cérémonies de la religion, voilà quel était le passe-temps du grand monde, du monde perverti, comme l'appelle quelque part Bourdaloue '; et ce serait le vouloir connaître à demi que de ne point pénétrer dans sa vie, en apparence si pleine et si vide en réalité. Tous ces divertissements, l'illustre sermonnaire les a décrits avec vigueur et, ajoutons, du même coup, condamnés ; il est vrai qu'en moraliste austère il les a toujours considérés au point de vue purement chrétien; mais il est juste de dire que l'excès où on les portait d'ordinaire n'explique que trop ses rigoureuses censures.
Le principal amusement ou plutôt la principale occupation de la noblesse et de la haute bourgeoisie était le jeu ; j'ai rappeléailleurslejeusansfreinnimesure de l'entourage du roi-; et,surce point, la ville n'avaitque trop fidèlement copié la cour. On passait à jouer les jours et les nuits entières ; et nous sommes surpris, quand nous comptons, dans la Correspondance administrative, le nombre des maisons de jeu tenues à Paris par les personnes les plus qualifiées. On jouait au hoca chez le prince d'Harcourt"\ on jouait chez la maréchale d'Estrade un jeu de bassette*, qui faisait du bruit jusque dans la rue, «m jouait chez le duc de Ghàtillon"'; et, comme les mesures de rigueur n'atteignaient que les moins considérés^, les avertissements du roi et les or-
1 Exhortation sur la charité envers Ihs pauvres.
- Voir le ch. m, Grands et Riches.
^ Colbert a La Reynie, 22 novembre 1678.
■» Pont'-hartrain à la maréchale d'Estrades, 21 juin 1G99.
^ Pont hartrain à d"Aryenson. 7 juin 1702.
■* Ibiil.
dres de la police étaient impuissants à extirper ce iiéau K Ces maisons de jeu prétendues honnêtes, mais rendez-vous de ]a compagnie la plus mêlée-, où les querelles étaient fréquentes'^ et où se commettaient parfois les friponneries les plus insignes*, devaient exciter et excitaient, en effet, l'indignation, non-seulement des prédicateurs et des moralistes, mais de tous ceux qui ne se laissaient point corrompre par une aussi déplora-l^le coutume. Que si l'on veut se représenter un cercle de joueurs, dans ce monde si renommé pour sa politesse, si scrupuleux observateur des convenances, si soucieux de sa dignité, on peut s'arrêter à son gré devant les tableaux de la princesse palatine, de La Bruyère ou de Bourdaloue; la couleur est plus ou moins crue, Texécution plus ou moins habile, mais l'impression produiteestpartoutaussivive et aussi foite. «Ici, en France, écrit la princesse palatine °, aussitôt qu'on est réuni, on ne fait que jouer au lansquenet ; les jeunes gens ne veulent plus danser. . . On joue ici des sommes effrayantes, et les joueurs sont comme des insensés. L'un hurle, l'autre frappe si fort la table du poing, que toute la salle en retent it ; le troisième blasphème d'une façon qui fait dresser les cheveux'^ ; tous
1 PontcharU'aia à La Reyuie, 4 février 1G97; le marquis de Seignelay à La Reynie, 31 janvier 1684.
• La Bruyère, ch. vi, des Biens de fortune, et ch. xiii, de la Mode.
■'* Lettres de M"« de Sévigné du 5 janvier 1612 et du 30 jiuilet 1077.
' Lettres de M^e de Sévigné du 18 mars 1671 et du 30 mars 1672.
•> Con-espondance romjjlète de la princesse palatine, t. I, y. 15. mars 1695.
^ Comparer ces ver> de Boileau, satire iv :
Ce marcfuis sage et prude.
Et qui sans cpssp au jeu, dont il fait son étude,
Attendant son destin d'un quatorze ou d'un sept. —
Voit sa vie ou sa mort sortir de son cornet.
Que si d'un sort fâcheux la inaligne inconstance,
Vient, par un coup fatal, faire tourner la chance.
Vous le verrez bientôt, les cheveux hérissés,
Et les yeux vers le ciel de fureur élancés.
Ainsi qu'un possédé que le prêtre exorcise.
Fêter dans ses serments tous les saints de l'Église,
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])araissenl hors d'eux-mèmos et sont effrayants à voir. » — « Une tenue d'états ou les chambres assemblées pour une affaire très-capitale, dit de son côté La Bruyère', n'offrent point aux yeux rien de si grave et de si sérieux qu'une table de gens qui jouent un grand jeu ; une triste sévérité règne sur leur visage ; implacables l'un pour l'autre et irréconciliables ennemis pendant que la séance dure, ils ne reconnaissent plus ni liaisons ni alliances, ni naissance ni distinctions... Ils l'iionorent (le hasard) tous par un silence ■j)rofond et par une attention dont ils sont partout ailleurs fort incapables ; toutes les passions sont comme suspendues, cèdent à une seule. » — « Quel spectacle, s'écrie à son tour Bourdaloue^, de voir un cercle de gens, occupés d'un jeu qui les possède ! quels regards fixes et immobiles, quelle attention ! Il ne faut pas un moment les troubler, les interl'ompre, surtout si l'envie du gain s'y mêle ; or, il y entre jtresque toujours. De quels mouvements divers l'àme estelle agitée, selon les divers caprices du hasard ! De là les dépits secrets et les mélancolies, les aigreurs et les chagrins ; de là les désolations et les désespoirs, les colères et les transports, les blasphèmes et les imprécations. — Je n'ignoi-e pas, ajoule-t-il (car il ne tait rien de ce qu'il sait) que la politesse du monde vous engage à cacher tous ces sentiments, qu'en cela co:isisteun des premiers mérites du jeu et que c'est ce qui en fait la plus belle réputation. Mais n'est-ce pas une double peine que de la ressentir tout entière au-dedans et être obligé, par je ne sais quel honneur, de la dissimuler au dehors? » A cette jteinture, qui nous montre sous son vrai jour ce qu'était le jeu au dix-septième siècle et qui nous prouve qu'on ne s'y divertit plus, mais
1 (;ii. VI, des B eus de (ortuiic
- ScniKiii j)our le troisième tluiiaiK lie iij»res Pâques, sur les (li\ertisseiiRMits (lu momie.
qu'on s'y passionne et qu'on s'y ruine, Bourdaloue a ajouté le portrait des joueurs de l'époque ; et plus d'un auditeur se devait reconnaître ou dans cet homme du monde, qui « regarde le jeu, non point comme un divertissement passager propre... à le distraire, mais comme un exercice réglé, comme un emploi, comme un état fixe et une condidition^; » ou dans ce «mari, qui... expose jusqu'à ses fonds et fait dépendre d'un seul coup la fortune de touto une famille^; » ou dans ce « jeune homme, qui... emprunte de tous côtés et à toutes conditions ; et, ne pouvant encore se dépouiller d'un héritage qu'il n'a pas, se dépouille au moins de tous ses droits et ne compte pour rien toute une sucession qu'il perd, pourvu qu'il joue^; » ou enfin dans ces joueurs effrénés (et ils n'étaient que trop nombreux) qui, pour soutenir un jeu de chaque jour, oubliaient qu'ils avaient des dettes à acquitter, des domestiques à payer, une famille à entretenir et à pourvoir '^.
En moraliste sensé, qui estime qu'on doit être sage avec sobriété, Bourdaloue ne condamne du jeu que les excès et permet au chrétien, quand il a rempli tous ses devoirs, de « chercher quelque relâche dans un jeu honnête et borné^ ; » il est plus sévère, il ne connaît ni ménagement ni tempérament, quand il parle du théâtre, c'est-à-dire du divertissement le plus séduisant et le plus autorisé, puisqu'il était à la fois soutenu par le génie de nos plus grands poètes dramatiques et la longue protection du roi. Au dix-septième siècle, comme en notre temps, on assistait aux représentations profanes, aussi bien pour être vu que pour voir, et
1 Sermon sur les clivertissemeuts du monde, déjà cité.
2 Ihid.
3 Ibid.
•i Ibid.
s Ibid.
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c'est là un détail de mœurs que Bourdaloue, avec sa clairvoyance ordinaire, n'a point omis de signalera Toutefois, quand il entretient son auditoire du théâtre et des comédies, ce n'est pas sur les spectateurs qu'il appelle l'attention et la réflexion^; c'est sur les sujets que, chaque jour, étale la scène, et qui, à ses yeux, ne sont propres qu'à corrompre et qu'à amollir les àmes^. Sans traiter, comme Nicole '', d^ empoisonneur s publics les poètes de théâtre, il ne met aucune différence entre les pièces prétendues saintes et ces représentations, « dont l'unique effet est d'émouvoir les passions les plus vives ^ et de répandre dans l'imagination et dans les sens les plus dangereuses semences du péché ^' ; »
1 Sermon pour le dimanche de la Sexagésime, sur la parole de Dieu.
2 Une fois pourtant (sermon sur les divertissements du monde), il a cru devoir, et en termes vigoureux, s'élever contre ceux qui préconisent le théâtre : « (Qui approuve le tliéâtre?) Quelques mondains, c'est-à-dire un certain nomhre de gens libertins, amateurs d'eux-mêmes et idolâtres de leurs plaisirs ; des gens sans études, sans connaissances, sans attention à leur sulut; des femmes vaines, dont toute la science se réduit à une parure, dont tout le désir est de paraître et de sp faire remarquer, dont tout le soin est de charmer le temps et de se tenir en garde contre l'ennui qui les surprend, dés que l'amusement leur manque et qu'elles sont hors de la bagatelle; mais, ce qu'il y a souvent île |)lus d(''ploralde, dont la passion cherche à se nourrir et à s'allumer, lorsqu'il faudrait tout mettre en œuvre pour l'amortir et pour l'éteindi'e. »
3 Pascal est du même sentiment, comme on le peut voir par le jugement suivant sur la comédie : «Tous les grands divertissements sont dangereux l>uur la vie chrétieime ; mais, entre tous ceux que le monde a inventés, il n'y en a point qui soit plus à craindre que la comédie. C'est une rej)résentation si naturelle et si délicate des passions qu'elle les émeut et les fait naître dans notre cœur, et surtout celle de l'amour jirincipalement, lorsqu'on le représente fort chaste et fort honnête... Ainsi l'on s'en va de la comédie, le cœur si rempli do toutes les beautés et de toutes les douceurs de l'amour, l'âme et l'esprit si persuadés de son innocence, qu'on est tout ])réparé fl recevoir ses premièies impressions ou pluti^t à chercher l'occasion de les faire naître dans le cœur de quelqu'un, pour recevoir les mêmes plaisirs et les mêmes sacrifices, que l'on a vus si bien déj)cints... »
•* Nicole, Visionnaires.
^> Sermon pour le (juatriéme dimanche de l'avent, sur la jiénilence. ^ Rapprocher le j)assage suivant d'une lettre de la jirincesse palatine " Il y a quinze jours, connue on prêchait luntre la comédie, qui anime les
et ce n'est pas lui qui eût honoré de sa présence une des premières représentations d'^5//ie/' ^ Cependant (et cette remarque a son importance), en proscrivant la comédie, Bourdaloue a surtout en vue les pièces données par Molière ; et, plus d'une fois, il les a si clairement désignées qu'aujourd'hui encore on ne saurait s'y tromper. Ainsi, dans son sermon sur l'impureté, il dénonce, parce qu'il y voit une attaque détournée contre le mariage, la pièce, assez peu morale, avouons-le, qui a pour titre Georges Dandin. « Un mari, sensible au déshonneur de sa femme, est le personnage que l'on joue sur le théâtre ; une femme, adroite à le tromper, est l'héroïne qu'on y produit ; des spectacles où l'impudence lève le masque, et qui corrompent plus de cœurs que jamais les prédicateurs de l'Evangile n'en convertiront, sont ceux auxquels on applaudit. » Ainsi, dans son sermon sur l'hypocrisie, voulant enlever aux libertins toutes les armes que leur fournissait la comédie du Tartuffe, dont on connaît l'étrange fortune^, il prend à partie Molière luimême et l'attaque en ces termes '^ : « Et voilà ce qui est arrivé, lorsque des esprits profanes et bien éloignés de vouloir entrer dans les intérêts de Dieu, ont entrepris de censurer l'hypocrisie, non point pour en réformer l'abus, ce qui
passions, disait le prédicatem-, le roi se tourna vers moi et me dit : « Il ne « prêche pas contre moi, qui ne vais plus à la comédie, mais contre vous « autres, qui l'aimez et y allez. » Je lui dis : « Quoique j'aime la comédie « et que j'y aille, M. d'Ag-en ne prêche pas contre moi, cai- il ne parle que « contre ceux qui se laissent exciter des passions aux comédies, et ce n'est « pas moi. Elles ne font autre effet (jue de me divertir, et à cela il n'y a « nul mal. » Le roi ne répliqua pas un mot. » (23 décembre 1694.)
1 " Le roi et toute la cour sont charmés de la tragédie d'Esther. M^" de Miramion et huit jésuites, dont le P. Gaillard était, ont honort de leur présence la dernière représentation d'Esther. » (Lettre de M™» de Sévigné du 31 janvier 1089. — Voir aussi les Mémoires de M™*- de Lafayette, année 1689).
"^ Le lundi 21 mai 1700, on joue, dit le Journal de Dangeau, le Tartuffe, que l'on avait jugé trop dangereux en 1664.
3 Sermon pour le septième dimanche après la Pentecôte.
n'est pas de leur ressort, mais pour faire une espèce de diversion dont le libertinage pût profiter, en concevant et faisant concevoir d'injustes soupçons de la vraie piété, par de malignes représentations de la fausse. Voilà ce qu'ils ont prétendu, exposant sur le théâtre et à la risée publique un hypocrite imaginaire, ou même, si vous voulez, un hypocrite réel, et tournant, dans sa personne, les choses les plus saintes en ridicule, la crainte des jugements de Dieu, l'horreur du péché, les pratiques les plus louables en elles-mêmes et les plus chrétiennes. Voilà ce qu'ils ont affecté, mettant dans la bouche de cet hypocrite des maximes de religion faiblement soutenues, au même temps qu'ils les supposaient fortement attaquées ; lui faisant blâmer les scandales du siècle d'une manière extravagante ; le représentant consciencieux jusqu'à la délicatesse et uu scrupule sur des points moins importants, où toutefois il le faut être, pendant qu'il se portait d'ailleurs aux crimes les plus énormes; le montrant sous un visage de pénitent, qui ne servait qu'à couvrir ses infamies ; lui donnant, selon leur caprice, un caractère de piété la plus austère, ce semble, et la plus exemplaire, mais, dans le fond, la plus mercenaire et la plus lâche. » Ainsi encore, dans son sermon sur les divertissements du monde, il a soin de prémunir son auditoire contre les mortelles impressions, que peuvent causer les pièces les plus achevées du même poète, où le poison, distillé avec plus d'art, n'en est, pour lui, que plus subtil et plus pénétrant : « Vous savez si le théâtre n'est pas aujourd'hui uue école d'impureté, et si la contagion de l'impureté n'y est pas d'autant plus à craindre, qu'elle y est plus déguisée et plus raffinée. 11 est vrai, le langage est plus pur, plus étudié; mais vous savez si ce langage en ternit moins l'esjjrit, s'il en corrompt moins le cœur; et SI peut-être il ne vaudrait pas mieux entendre les adultères
d'un Jupiter. » Ces attaques contre Molière ne surprennent point dans la bouche de Bourdaloue et n'ont pas besoin d'être justifiées; car, plus que toute autre de ses invectives, elles prouvent la perspicacité de son esprit. Il a deviné, en effet, et le premier peut-être en son siècle, que l'ennemi le plus dangereux était le railleur de génie, qui, armé du ridicule, « ce contraste naturel de la terreur humaine ^ « sapait les fondements du grand édifice religieux, et, tour nant en dérision les plus saintes institutions comme les plus religieuses pratiques, menaçait de substituer à la morale chrétienne ce qu'un éminent critique a appelé la morale des honnêtes gens ''^.
Quand on veut se produire et s'étaler, il est d'autres lieux que le théâtre et le baP ; ce sont les promenades publiques, rendez- vous du monde désœuvré et élégant, et où l'on s'assemble, moins pour se voir que pour satisfaire une maligne curiosité ou une médisance toujours en éveil. A la fin du dix-septième siècle, la promenade la plus recherchée était le Gours-la-Reine * ; c'était là que, pour se montrer homme à la mode, on se joignait aux femmes en possession de donner le ton ou une célébrité de quartier ^ ; c'était là que, pour triompher de ses rivaux^, on allongeait son équipage et sa livrée ; c'était là encore qu'on exposait, comme à une sorte d'enchère ^, toutes les filles de qualité à marier. La Bruyère s'est moqué, avec sa verve
^ Expression de Bernardin de Saint-Pierre.
2 Sainte-Beuve, Histoire de Port-Royal, t. III, ch. xv.
3 Bourdaloue ne donne aucun détail sur les bals de son temps; il se contente de les proscrire aussi fortement que la comédie.
4 Voir ce qu'en dit V. Cousin dans son livre intitulé . la Société française au dix-septièiiiie siècle, ch. xvi.
^ La Bi-uyére, ch. vu, de la Ville.
G La Bruyère, ch. vu, de la Ville.
' Saint-^imon, Mémoires, année 1695, à propos du mariage du duc de Lauzun.
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habituelle, de cette coutume qui consiste à s'attendre réciproquement au passage en certains endroits, afin d'y passer en revue l'un devant l'autre. « Dans ces lieux d'un concours généraP, dit-il, où les femmes se rassemblent pour montrer une belle étoffe et pour recueillir le fruit de leur toilette, on ne se promène pas avec une compagne par la nécessité de la conversation ; on se joint ensemble pour se rassurer sur le théâtre, s'apprivoiser avec le public et se raffermir contre la critique : c'est là précisément qu'on se parle sans se rien dire, ou plutôt qu'on parle pour les passants, pour ceux mêmes en faveur de qui l'on hausse sa voix, l'on gesticule et l'on badine, l'on penclie négligemment la tête, l'on passe et l'on repasse ; » mais, dans ce début du chapitre de la Ville, on est encore tenté de voir un souvenir ou un écho de Rourdaloue ; cette fois seulement, la pointe d'ironie est plus piquante chez le grave prédicateur ; et, seul, il nous a révélé certains détails, qui nous font mieux comprendre quelle devait être à cette époque la physionomie du Cours ou des Tuileries. « Vous savez, dit Bourdaloue ^, ce que sont devenues certaines promenades et ce qu'elles deviennent tous les jours. Vous savez Ci qui les fait préférer à d'autres et ce qu'on y va chercher; concours tumultueux et confuse multitude, qui sert de scène à la vanité et à la mondanité. S'il y a une beauté humaine à produire et à faire connaître, s'il y a un ornement et une parure à faire briller, n'est-ce pas là qu'on l'étalé avec plus d'éclat et plus de pompe? Au milieu de tant d'objets différents, qui, tour â tour et comme par des évolutions réglées, passent sans cesse et repassent, de quoi les yeux sont-ils frappés et à quoi se rendent-ils attentifs?
1 cil. VII, (le la \ ille.
'^ Sermon sur les (livei-tissoinciit-; ilii iimmle.
Quelles pensées se forment dans les esprits? Quels sentiments touchent les cœurs, et sur quels sujets roulent les conversations ? « et plus loin : « Qu'auraient-ils dit (ces saints docteurs) de ces promenades dont tout l'agrément consiste dans l'appareil et le faste ; de ces promenades pour lesquelles on se dispose comme pour le bal, et où l'on apporte le même esprit et le même luxe ; de ces promenades changées en comédies publiques, où chacun, acteur et spectateur tout à la fois, vient jouer son rôle et faire son personnage? Qu'auraient-ils dit de ces promenades dérobées, où le hasard en apparence, mais un hasard en effet bien ménagé et bien prémédité, fait de prétendues rencontres et de vrais rendez-vous ? «
Le jeu et le bal, le théâtre et la promenade n'ont point cessé d'être, en France, pour la société polie, les divertissements ordinaires ; mais le dix-septième siècle avait trouvé un amusement d'espèce nouvelle, que sa foi robuste était seule capable de tolérer: il avait transformé en véritables assemblées mondaines ce qui ne doit être qu'une réunion d'âmes pieuses et recueillies. Dans certaines églises, les jours où Ton célébrait « la belle messe ^ » où l'on devait entendre le ft beau salut-, » le jour où montait en chaire un prédicateur de renom ^, on accourait comme à un spectacle, on se saluait, on s'abordait avec la même liberté que dans un lieu profane ; les femmes y venaient faire un pompeux étalage de leur luxe et de leurs parures ; elles y arri-
i La Bmyère, ch. vu, de la Ville, et Boiirdaloue, instruction pour l'octave du Très-Saint-Sacremeut.
2 Qu'on lise, dans les Caractères de L i Bruyère, ce qui y est écrit sur les saluts des théatins, ch. xiv, de quelques Usages. Ajoutons que, le 6 novembre 1685, le marquis de Seignelay écrivait à l'archevêque de Paris' pour qu'il engageât les théatins à renoncer à la pompe mondaine qui avait lieu dans leur église.
^ Sermon pour le dimanche de la Sexagésime, sur la parole de Dieu.
yaieni jilâtrces^ et masquées^ comme pour un bal; et, ■trop souvent, par leurs indécentes postures, elles semblaient n'avoir d'autres desseins que de s'attirer de sacrilèges adorateurs. On comprend qu'en parlant de ce divertissement scandaleux, qu'il appelle une honte du chrisiianisme^, Bourdaloue se soit attaché à le flétrir avec la plus vive énergie ; mais ses attaques redoublées, en révélant de curieux détails de mœurs, attestent combien était profondément enracinée cette surprenante coutume, qu'autorisaientdepuistroplongtempslebelairetl'usagedu monde*. « Il y a pour tous les gens du siècle, dit-il dans un de ses sermons sur la parole de Dieu ^, des passe-temps, et, si je l'ose dire, des amusements de toutes les sortes ; parlons plus juste et disons que les gens du siècle se font un passe-temps et des amusements de toutes les manières, et que, par l'abus le plus contraire, ils en cherchent jusque dans les plus saints exercices de la religion... A quoi ont-ils recours, dans ces fêtes solennelles que nous célébrons ? au jeu? c'est ce que leur conscience aurait peine à soutenir ; c'est à nos cérémonies religieuses, à nos pieuses assemblées, et en particulier à nos prédications ; » et plus loin: « pour quelques âmes pieuses, qui cherchent à s'instruire dans une prédication, cent autres s'y trouvent, parce que... c'est là, à certains jours, et à certains temps, comme le rendez-vous public; ils s'y trouvent, parce qu'ils peuvent y paraître et briller... ; ils s'y trouvent comme aune action de théâtre.»
1 Expression de Boui-daloue (sermon sur la céréuKJiiie des cendres).
2 Le 24 février 1683, le marquis de Seig-nelay ordonnait à La Reynie de faire une ordonnance contre les femmes qui viendraient dans les églises avec un masque.
3 Sermon ])our lo lundi de la quatrième semaine, sur le. sacrifice de la messe.
■♦ M. Jacquinet, des Prédicateurs au dix-septième siècle ai-atit Bossuet. p. lC.2et ItiT.
s Pour le dimnticlu" de la Scxa''ésime.
« Quelle profanation, s'écrie-t-il encore dans son sermon pourlafètede Saint- André, que vous y veniez (à la messe), pour y voir le monde et y être vus; pour y étaler tout le faste du monde et tout l'appareil de votre luxe, pour y contenter votre vanité, votre curiosité^ et peut-être pour y entretenir vos plus honteuses passions. » Enfin, quand il s'adresse auxfemmes qui , dans le lieu saint, semblaient lutter de licence et d'immodestie, ce sont des paroles autrement vives et autrement vigoureuses qu'il fait retentir : « Vous venez étaler avec ostentation devant ses yeux (les yeux de Dieu) le faste du monde et le vain éclat d'une pompe humaine..., vous cherchez jusqu'à son autel de quoi exciter et nourrir les brutales cupidités d'une chair criminelle...; vous ne pensez qu'à inspirer par des nudités immodestes, des postures indécentes, des airs libres et sans pudeur, un amour sensuel ; vous emp'loyez tous les artifices et tous les enchantements de votre mondanité à corrompre les âmes et à les dérober à Dieu*. » Apostrophe véhémente, saisissante peinture sans doute, mais qui fut impuissante (il le faut avouer) à empêcher les gens de qualité de se rendre à la messe, « comme on va à un passe-temps, à un spectacle, à une assemblée ^. »
Mais le divertissement le plus recherché et le plus digne de l'honnête homme, celui qui, pour un temps au moins, permettait au bourgeois lettré et poli d'aller de pair avec les plus illustres repiésentants de la noblesse française, c'était la conversation. Ce n'est point ici le lieu de rappeler ce que fut l'hôtel de Rambouillet, ni d'emprunter à M . Cousin sa longue étude sur les samedis de M"" de Scudéry ; qu'il me suffise de dire que, dans plus d'un salon aristocra-
1 Sermon pour le lundi «le la quatrième semaine, sur le sacrifice de la messe.
2 Mêmes détails dans rexliortation sur le reniement de saint Pierre.
tique, on continuait les nobles traditions inaugurées au quartier du Louvre, et que plus d'une bourgeoise, riche et amie des choses de l'esprit, tenait à honneur d'avoir en sa demeure une compagnie de gens aimables, spirituels- et quelque peu précieux. Dans ces réunions, où l'air et le ton galant étaient de rigueur, on pouvait et l'on devait parler de tout. Un sermon de Bourdaloue^ aussi bien qu'une tragédie de Racine^, une discussion sur la grâce ^, aussi bien qu'un problème de galanterie '', une conversion inattendue^ aussi bien qu'un scandale nouveau °, servait de matière à un entretien agréable, où l'on s'ingéniait à n'être point commun, sans jamais cesser d'être naturel et où il était permis, pourvu qu'on le fît avec esprit, de se moquer des travers et de médire du prochain. Ce plaisir delà conversation, qui était au dix-septième siècle une véritable passion, Bourdaloue ne le considère qu'au point de vue du salut '^, et il ne songe guère à se demander si le goût des productions de l'esprit, si la recherche des sentiments délicats et même le culte de la galanterie, telle que l'entendaient les Précieuses, ne sont pas pour une société une sorte de garantie morale. « Eist-ce ainsi, dit-il dans son instruction pour la seconde fête de Pâques, que l'on converse dans le monde? Est-ce sur cela que roulent ces longs et fréquents discours, où l'on consume les journées
1 Lettre de M""' de Sévif,'ué, 5 février lo"4.
2 Lettre de M"»' de Séviyné, 31 janvier 1689.
3 Lettre de M"ie de Sévigné, 11 septembre 1689. * Lettre de M""" de Sévigné, 14 juillet 1673.
'•> Lettre de M"'" de Sévigné, 22 mai 10S2. — L'a])besse de Fonte vranlt à M^p de Sablé, 3 janvier 1674.
c Lettres de M"'" de Sévi|^'né, 9 août et 18 septembre 1670.
' Bourilaloue censure jusqu'à ces compliments honnêtes dont on fait commerce dans le monde, sans y voir autr^î cbose souvent qu'une exagération de politesse (Sermon ])Our le quatrième dimanche ajjrés Pâques, sur l'amour et la crainte de la vérité).
ot OÙ Ton perd le temps? Encore, si l'on n'y perdait que le temps; mais on y offense le prochain par des railleries piquantes, par des médisances pleines de malignité..., mais du moins l'on s'y dissipe et l'on s'y remplit l'imagination de mille idées vaines et toutes profanes, de mille bagatelles et de mille maximes, d'autant plus contraires à la religion et au culte qu'elles sont plus conformes à l'esprit du siècle; » et ailleurs*, énumérant ces maximes pour les mieux condamner, il s'écrie : « Scandales d'irréligion, ce sont ces entretiens où se débitent mille maximes formellement opposées à la morale de l'Evangile ; par exemple, que rien n'est plus cher que l'honneur, et qu'il ne faut jamais souffrir une injure ; que chacun, par rapport aux biens temporels, doit penser à soi et se pourvoir comme il peut...; qu'il y a un âge pour la retraite et un autre pour le plaisir; que certaines fautes ne sont point de si grands péchés; qu'il n'est pas à craindre que Dieu... les punisse si sévèrement. » Après l'oubli des vérités chrétiennes, ce qui frappe le plus Bourdaloue, dans ces salons où se réunissent tant depersonnesd'unesprit cultivé et exercé, ce qui excite le plus son indignation, c'est le plaisir que l'on ressentait à s'occuper d'autrui, c'est l'habitude que l'on avait de la médisance, cet aliment ordinaire de tant de conversations. Il est attristé des succès qu'obtient le médisant dans les plus honnêtes compagnies, de la faveur dont il jouit, des recherches dont il est l'objet; et il semble épier l'occasion de le démasquer et de le flétrir. « D'où vient qu'aujourd'hui, dit-il dans un de ses sermons^, la médisance s'est rendue si agréable dans les entretiens et
1 Sermon pour le viiigtiénie dimanclie après la Pentecôte, sur le zèle pour l'honneur de la religion.
2 Sermon pour le onzième dimanche après la Pentecôte, sur la médisance.
les conversations du monde ? Pourquoi emploie-t-elle tant d'artifices et cherche-t-elle tant de tours? ces manières de s'insinuer, cet air enjoué qu'elle prend, ces bons mots qu'elle étudie, ces termes dont elle s'enveloppe, ces équivoques dont elle s'applaudit, ces louanges suivies de certaines restrictions et de certaines réserves, ces réflexions pleines de compassion cruelle, ces œillades qui parlent sans parler et qui disent bien plus que les paroles mêmes : pourquoi cela? Parce qu'autrement la médisance n'aurait pas le front de se montrer ni de paraître. » Ces invectives, aisées à comprendre, et qui permettent d'affirmer qu'il ne professait guère la morale relâchée n'ont point suffi à Bourdaloue; pour mieux engager ceux qui l'écoutaient à réprimer leur curiosité et à tenir leur langue captive, il leur a, quelque part», montré, comme en un miroir, une image exacte de ce qui se passait dans les plus honnêtes compagnies. On sait par cœur, dans le second acte du Mi^ santhrope, cette belle scène de la médisance, où, Célimène, excitée, et, pour ainsi dire, piquée par ses admirateurs, trace avec une verve si railleuse le portrait de plus d'un personnage de sa société ; et l'on ne doute point qu'on n'ait là une vivante peinture d'un salon d'honnêtes gens au dixseptième siècle. Dans Bourdaloue on trouve une peinture semblable ; sans doute, elle n'a point l'ampleur, elle ne produit point l'effet pénétrant de celle de Molière, puisque le médisant paraît seul en scène ; toutefois, il ne faut pas un violent effort d'imagination pour se figurer l'attitude des auditeurs, qui, à l'entour du médisant, l'encouragent elle flattent. De plus, ce tableau de genre, en même temps qu'il nous dévoile un côté du génie littéraire du grand prédicateur, nous est une preuve nouvelle que presque rien ^, dans
* Exhortation sur les faux témoigna{,'-ps rfiidus contre Ji-sus-Glirist. 2 Bourdaloue ne fait nulle part allusion à cet étrans:o usage, qui consis-
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la société, n'a échappé à sa vigilance et à sa censure. « De tout temps la médisance a été et est encore, plus que jamais, l'assaisonnement des conversations. Tout languit sans elle et rien ne pique. Les discours les plus raisonnables ennuient et les sujets les plus solides causent bientôt du dégoût. Que faut-il donc pour réveiller les esprits et pour y répandre une gaieté qui leur rende le commerce de la vie agréable? Il faut que, dans les assemblées, le prochain soit joué et donné en spectacle par des langues médisantes; il faut que, par des narrations , entrelacées des traits les plus vifs et les plus pénétrants, tout ce qui se passe de plus secret dans une ville, dans un quartier, soit représenté au naturel et avec toute sa difformité ; il faut que toutes les nouvelles du jour viennent en leur rang et soient étalées successivement et par ordre. C'est alors que chacun sort de l'assoupissement où il était, que les cœurs s'épanouissent, que l'attention redouble et que les plus distraits ne perdent pas une circonstance de tout ce qui se raconte. Les yeux se fixent sur celui qui parle ; et, quoiqu'on ne lui marque pas expressément le plaisir qu'on a de l'entendre, il le voit assez par la joie qui paraît sur les visages, par les ris et les éclats qu'excitent ses bons mots, par les signes, les gestes, les coups de tête. Tout l'anime, et^, se trouvant en pouvoir de tout dire sans que personne l'arrête, où sa passion, où son imagination ne l'emporte-t-elle pas? On ne se retire point qu'il n'ait cessé; et l'on s'en revient enfin d'autant plus content de soi que, sans blesser, à ce qu'on prétend, sa conscience, on a eu tout le divertissement de la conversation
tait, ainsi que le dit La Bruyère, à « exposer une l'emme d'une seule nuit sur un lit comme sur un théâtre..., et à la livrer eu cet état à la curiosité de Tuu et 1 autre sexe. » (Ch. vu, de la Ville.) — M'ue de Sévigué s'élève également contre cet usape, lettre du 10 mars 1687.
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la plus spirituelle et la plus réjouissante. Voilà ce qu'on met au nombre des amusements permis. » Pendant que certaines compagnies prenaient plaisir aux conversations frivoles ou médisantes, il en était d'autres qui cherchaient un plus coupable amusement dans des entretiens licencieux ou impies; et, sous ce rapport, Bourdaloue vient confirmer ce que faisaient déjà deviner quelques révélations des contemporains. En effet, lorsque le duc de la Rochefoucauld se moquait si gaiement ^ en nombreuse compagnie de dames, des bosses au front du comte d'Olonne ; lorsque M""' de Sévigné épilogue en tout bien et tout honneur 2, sur un vers du Tasse, à propos du mariage du duc de Ventadour; lorsque nous nous rappelons ce qu'on pensait des joyeux contes^, dont M""" de Thianges égayait les repas auxquels elle assistait, on peut affirmer que, chez la maréchale de la Ferté, dont on connaît les désordres , que chez la duchesse de Bouillon, à qui La Fontaine dédiait ses contes, que chez M"* de Lenclos, où se rencontraient pourtant les hommes et les femmes les plus qualifiés, la retenue dans les paroles n'était point de rigueur, et que l'oreille était toujours ouverte aux discours les plus libres, comme aux plus scandaleuses histoires. Or, voici ce que nous dit Bourdaloue''* (et cela suffit pour nous instruire) de ces sociétés et de ces conversations, dont La Bruyère^ a osé à peine parler : « Ainsi, mes chers auditeurs..., pour une femme par exemple, se persuader... qu'il lui sera permis, d'entretenir tels commerces qu'il lui plaira, sans qu'on en
' Lettre de M'"*^ de Sévi.irné, 20 février 1071.
• Lettre de M'"'' de Sévigné, 13 mars 1071 .
'i Lettre de M"'' de Sévifriié, 12 août KiS.-..
■• On se rai)j)elle que Hourdaloue « avait un talent admirable pour ne rien SdufVrir dans une conversation qui fiM contre les bonnes mo-urs, sans ollénser néanmoins les personnes avec qui il se trouvait. » (Lettre de M. do I-amoignon, déjà citée.)
^ Ch. V, de la Société et de la (Conversation.
tire des conséquences au préjudice de son honneur ; qu'elle aura droit d'avoir dans le monde des liaisons dangereuses et suspectes, sans qu'on ait droit de s'en scandaliser... n'est-ce pas une prétention aussi chimérique qu'injuste?.. . On veut avoir tout le crédit de la vertu et de la bonne vie avec toute l'indépendance du libertinage et du vice. Ainsi verrez-vous des femmes engagées dans des sociétés que la charité la plus indulgente ne peut excuser ni favorablement interpréter, se piquer néanmoins d'être exemptes de tout reproche^; » et, dans un autre sermon' : « Qu'on voie des hommes faire profession de l'Evangile, et, cependant, ne garder nulles mesures, n'avoi)' ni honnêteté, ni pudeur dans leurs expressions ^, mettre au nombre de leurs conquêtes les engagements les plus criminels, en tirer avantage, se vanter hautement de ce qu'ils font et de ce qu'ils ne font pas !... c'est un aveuglement pire queceluides démons. Mais qu'est-ce que de voir des femmes, dans le christianisme, s'accoutumer à de semblables discours^, en faire un divertissement et un jeu, en aimer la raillerie et les équivoques, se plaire à les entendre ou ne témoigner là-dessus qu'unefausse répugnance, et d'un air qui, bien loin d'ar-
' Sermon pour la fête de saint Etienne.
2 Sermon pour le dimanche de la troisième semaine, sur limi)ureté.
3 N'oulilions pas que Bourdaloue regarde les conversations du monde, comme la source de tous les scandales et de tous les débordements. « Nous ne comprenons pas, dit-il, d'où vient tant de dissolution dans la jeunesse ; nous ne rougissons pas de tant de personnes du sexe qui ne rougissent de rien ; nous sommes surpris d'entendre les désordres des m-^riages qui éclatent tous les jours ; nous apprenons avec indignation combien l'impiété règne dans les cours des princes. Le dirai-je ? nous voyons avec horreur le vice se glisser jjresque dans le sanctuaire et s'attacher au ministre des autels. En voici la source la plus ordinaire : ce sont les sociétés et les conversations du monde profane. » (Sermon pour le cinquième dimanche après l'Epiphanie, sur la société des justes avec les i)écheuis.)
* Je ne parle point ici des sociétés ou le libertinage d'es])rit se donnait libre carrière, devant signaler ailleurs ce que Bourdaloue dit des esprits forts de son temps.
rèter la licence, ne sert qu'à la rendre encore plus hardie et qu'à l'exciter? Car je ne parle pas seulement ici, femmes chrétiennes, de ces derniers désordres, dont le seul honneur du monde vous fait abstenir...; je parle de ces conversations libertines d'où naissent tant de maux, et qui portent à une âme de si mortelles atteintes. »
Quelque soin que l'on prît, dans la haute société du dixseptième siècle, à mener une vie tout agitée et tout extérieure, on ne pouvait être constamment occupé au jeu, aux visites, aux conversations, et l'on était forcé de donner à l'esprit, comme au corps, quelque repos. Seulement, pour ne point se replier sur soi, pour échapper à la réflexion ou à la méditation, on s'égayait tout autant qu'à notre époque par un divertissement toujours agréable, la lecture, et, parce qu'il n'est point d'amusement qui, après le théâtre, offre autant d'abus et autant de dangers, on conçoit que Bourdaloue s'en soit vivement préoccupé pour le modérer et le contenir. Il ne faut pas croire que, sous le règne de Louis XIV, malgré la rigueur des ordonnances et la vigilance de la police ^ il ne ^e soit publié que des livres d'une moralité irréprochable ; à Pari.s 2, comme à Soissons ^, à Rouen '*, comme à Lille "*, on imprimait des
1 Depping , Correspondance administrative nous le règne de Louis XIV, t. II, p. 23.
2 Depping, Correspondance administrative sous le règne de Louis XIV, t. II, p. 23.
3 Poiitchartrain ;m jnemier président du parlement de Dijon, 10 octolne 1691 : « Onlrc du roi de r4j)riniander un conseiller de son parlement, pour avoir commandé à un libraire de Soissons des li\res scandaleux. »
* « Le roi est informé que l'impression des mauvais livres se fait à Rouen avec plus de liberté que jamais ; le nommé .Tean Dusmenil a fait plusieurs éditions... des Dames Galantes de Brantôme... Le roi veut qu'on supprime ces livres et qu'on fasse procédure contre eux, s'il y a lieu. » (Pontchartrain à d'Herbigny, intendant de Rouen. 1'.» octobre 1701.)
5 Le'.tre du comte de Poncharirain à de Bagnols, intendant à Lille, 20 février 1702.
ouvrages mauvais ou réputés tels; les privilégiés les lisaient et les pouvaient placer dans leur cabinet à titre de curiosités ; les magistrats pour les connaître s'exposaient aux réprimandes du roi lui-même; seul, le public en était privé. Parmi les livres défendus, ceux que les hommes aussi bien que les femmes de qualité lisaient trop avidement, c'étaient ceux que nous devons estimer légers ou immoraux. « On a trouvé, écrit Dangeau, le 25 octobre 1687, un mauvais livre {V École des filles ^) derrière le lit de M"" de Montmorency; elle a avoué que M. le duc le lui avait donné pour une de ses compagnes, qui le nie fort. » — « Je vous prépare, écrit de son côté M"^ de Sévigné à sa fille-, Bajazet et les Contes de La Fontaine, pour vous divertir. » C'est contre cette curiosité malsaine que Bourdaloue s'est plus d'une fois élevé, et les accusations qu'il ne cesse de porter devant' son auditoire prouvent qu'il prévoyait déjà que la corruption était prête à passer de l'esprit au cœur. « C'est la vaine curiosité de lire tel livre, dit-il dans son sermon sur la parfaite observation de la loi ^, qui entamera celui-ci. » — « Par où devons-nous commencer, dit-il dans son sermon pour le quatrième dimanche de l'avent"^, à faire dans nous-mêmes le discernement delà vrai pénitence? C'est par l'exacte fidélité à éviter les lectures où notre damnable curiosité est si souvent et si justement punie parles malignes impressions qu'elles laissent du péché. » Mais il est d'autres sermons, où les affirmations sont plus nettes, plus précises et ne laissent guère
1 Voir la lettie de Bussy à M^e de Sévigne du 19 novembre 1687.
^ 4 mars 1672. Il faut cepemlant ajouter que, dans sa lettre du 31 mai 1671, M"><^ de Séviirné déclare qu'on la trouve ridicule de prél'érer un compte de fermier aux Contes de La Fontaine.
^ Pour le mercredi de la troisième semaine.
^ Sur la pénitence.
d'illusion sur l'innocence prétendue du grand siècle. « Pour satisfaire votre damnable curiosité, dit Bourdaloue aux courtisans^ vous voulez lire sans distinction les livres les plus profanes, les plus lascifs, les plus impies ; » et ailleurs^: « Qu'un livre abominable se répande, où la pudeur des mœurs et la charité du prochain soient violées; à peine le condamnerons-nous, et Dieu veuille que nous ne nous en fassions pas un divertissement ! » Enfin, dans son fameux sermon sur l'impureté : « Vous diriez, s'écrie-t-il, que la nature ne soit pas assez corrompue, et qu'il faille y ajouter l'étude, pour se faire une science de ses désordres mêmes. Parait-il un livre diabolique, qui révèle ces mystères d'iniquité, c'est celui que l'on recherche, celui que l'on dévore avec tout l'empressement d'une avide curiosité. Que l'imagination en soit affectée ; qu'il fasse des impressions mortelles dans le cœur ; que le venin qu'il inspire aille jusqu'à la partie de l'àme la plus saine qui est la raison; il n'importe; c'est le livre du temps qu'il faut avoir lu; et cela, sans égard au péril qui s'y rencontre. » Toutefois, ce serait calomnier le siècle de Louis XIV que de croire ordinaire une pareille dépravation de goût. Dans cette société où il y avait tant démérite et d'esprit, ce qui charmait avant tout, c'étaient ces longs romans de M'" de Scudéry, où, sous des noms empruntés à l'antiquité, l'aristocratie voyait l'image embellie de ses plus illustres représentants ; où la bourgeoisie lettrée et instruite se reconnaissait, à son tour, dans cette longue galerie de
1 Sermon pour le dimaiiclie de la |>reiniére scnitiine, sur les tentations.
2 Sermon pour le dimanciie dans l'octave do l'Ascension, sur le zèle pour es intérêts île Dieu. — < )n peut encore rapprocher le Irait suivant : «Vous
vuulez vous safislairc, en lisant ce livre profane et dangereux ; mais ce livre vous remplira l'esprit de folle.s imai^inations et même des plus sales idées du vice. » (Sermon pour le mercredi de la troisième semaine, sur la parfaite observation ilo la loi;)
portraits, si finement étudiés et dessinés si curieusement; où l'on trouvait exposées longuement, avec les devoirs de l'honnête homme, toutes les questions qui se rattachent à l'amour dont la haute vertu était partout proclamée ' ; c'étaient encore les romans de M""" de Lafayette, où l'auteur, s'inspirant du souvenir de Corneille, montrait une de ses héroïnes trouvant dans l'idée du devoir et de l'honneur la force nécessaire pour surmonter sa passion, et surtout étonnant la cour galante d'Henriette d'Angleterre par la hardiesse de sa franchise, puisqu'elle ne craint pas de déclarer à son mari l'amour qu'elle ressent pour un autre. Ces romans où les héros sont toujours amoureux et galants, mais où l'amour ne cesse jamais d'être honnête et délicat, exerçaient-ils sur les âmes une influence pernicieuse, et les fallait-il bannir d'une société chrétienne? La question était débattue au dix-septième siècle. M'"" de Sévigné se prononce hautement en faveur du roman. « Je ne veux rien dire sur les goûts de Pauline pour les romans, écrit-elle à sa fille en 1689 -; je les ai eus avec tant d'autres personnes qui valent mieux que moi que je n'ai qu'à me taire. Il y a des exemples des eff'ets bons et mauvais de ces sortes de lectures; vous ne les aimez pas, vous avez fort bien réussi; je les aimais, je n'ai pas trop mal couru ma carrière ; tout est sain aux sains, comme vous dites. Pour moi, qui voulais m'appuyer dans mon goût, je trouvais qu'un jeune homme devenait généreux et brave, en voyant mes héros , et qu'une fille devenait hon-
1 « De même que la vie rend le corps sensible, l'amour anime l'àme et l'esprit, et lui donne je ne sais quelle vie, qui fait qu'il sent mieux toutes choses ; et on peut presque dire qu'un homme a l'àme paralytique, s'il est permis de parler ainsi, loi'squ'il est absolument sans amour, puisqu'il est vrai qu'il ne sent pas la moitié dus cho^ies qu'un homme amoureux peut sentir. » (délie, t. VII, p. -iiO.)
2 [(} novemijre.
nête et sage, en lisant Cléopâtre. Quelquefois il y en a qui prennent un peu lei choses de travers ; mais elles ne feraient peut-être guère mieux, quand elles ne sauraient pas lire; ce qui est essentiel, c'est d'avoir l'esprit bien fait ; on n'est pas aisé à gâter ; M"' de Lafayette en est encore un exemple ; cependant il est très-assuré, très-vrai, très-certain que M. Nicole vaut mieux. » La Bruyère, de son côté, est presque du même sentiment; et, s'il est permis de deviner sa pensée, il serait disposé à rejeter sur la malignité de notr'^ nature les impressions dangereuses, que lai.->se souvent la lecture des romans. « Il semble, écrit-il ^ que le roman pourrait être aussi utile qu'il est nuisible ; l'on y voit de si grands exemples de constance, de vertu, de tendresse et de désintéressement, de si beaux et de si parfaits caractères, que, quand une jeune personne jette de là sa vue sur tout ce qui l'entoure, ne trouvant que des sujets indignes et fort au-dessous de ce qu'elle vient d'admirer, je m'étonne qu'elle soit capable pour eux de la UKjindre faiblesse. » Mais, en regard de ces défenses timides, il se produisait de vives attaques. Pour n'en point citer d'autres-, Arnaii 1(1 et Hourdaloue (l'alliance est singn lière) censurent le roman avec une égale vigueur, et, pour le combattre, se servent des mêmes raisons et des mêmes armes. « On y fait voir '^(Arnauld parle d'un livre imprimé il y a dix ans)..., combien c'est une chose pernicieuse de faire un dieu de l'amour, et d'inspirer aux jeunes personnes qu'il n'y a rien de plus doux que d'aimer. Perinettezmoi. Monsieur, de rapporter ici ce qui est dit dans ce livre
' cil. I, des Ouvrages de l'esprit.
- Je ne i)arle iioiiit de l"(>|iiiH)U de Micnlo, (jui est connue, ni du henliliieut de Boileau, que l'on ])eut lacileiuenl déiuéler dunss son discours sur le dialojfue intilule : les Héros de roman.
3 Lettre de M. Antoine Arnauld, docteur en Sorbonne, à M. 1'.... au sujet de la dixième satire (de Boileau), Bruxelles, 5 mai 1694.
qui est assez rare : « Peut-on avoir un peu de zèle pour « le salut des âmes, qu'on ne déplore le mal que font dans «l'esprit d'une infinité de personnes les romans?... Ce « n'est pas qu'on n'ait soin présentement de n'y rien met- « tre qui soit grossièrement déshonnête; mais c'est qu'on « s'j étudie à faire paraître l'amour, comme la chose du « monde la plus charmante et la plus douce. Il n'en faut « pas davantage pour donner une grande pente à cette « malheureuse passion; » et, plus loin, s'attaquant à la Clélie elle-même': « Que ce soit le plus beau de tous les romans; mais enfin, c'est un roman; c'est tout dire. Le caractère de ces pièces est de rouler sur l'amour, et d'en donner des leçons d'une manière ingénieuse, et qui soit d'autant mieux reçue, qu'on en écarte le plus en apparence tout ce qui pourrait paraître de trop grossièrement contraire à la pureté. C'est par là qu'on va insensiblement jusqu'au bord du précipice, s'imaginant qu'on n'y tombera pas, quoi qu'on y soit déjà à demi tombé, par le plaisir qu'on a pris à se remplir l'esprit et le cœur de la doucereuse morale qui s'enseigne au pays du Tendre.» — « Ce que je pais encore compter parmi les divertissements criminels, s'écrie Bourdaloue*, et ce que je mets dans le même rang, ce sont ces histoires fabuleuses et romanesques, dont la lecture fait une autre occupation de l'oisiveté du siècle et y cause les mêmes désordres, entre tien ordinaire des esprits frivoles et des jeunes personnes. On emploie les heures entières à se repaître d'idées chimériques; on se remplit la mémoire de fictions et d'intrigues tout imaginaires; on s'applique à en retenir les traits les plus l)rillants ; on les sait tous, et les sachant tous, on
' Sermon poui* le I i'oisit>irie dimaiiclie api-és Pâques, sur les divertissements du momie,
ne sait rien. Ce serait peu néanmoins de n'apprendre rien, et de ne rien savoir, si c'était là le seul mal qu'il y eût à craindre. Mais voici l'essentiel et le point capital, à quoi je m'attache : c'est que rien n'est plus capable de corrompre la pureté d'un cœur que ces livres empestés; c'est que rien ne répand dans l'âme un poison plus subtil, plus présent, plus prompt; que rien donc n'est plus mortel, et ne doit être, par une conséquence bien juste, plus étroitement défendu. Expérience, confessions même de ceux qui en ont fait les tristes épreuves, raison, tout concourt à établir cette vérité... Qu'est-ce, à le bien définir, que le roman ? une histoire, disons-mieux, une fable, proposée sous la forme d'histoire, où l'amour est traité par art et par règles ; où la passion dominante et le ressort de toutes les autres passions, c'est l'amour; où l'on affecte d'exprimer toutes les faiblesses, tous les transports, toutes les extravagances de l'amour; où l'on ne voit que maximes d'amour, que protestations d'amour, ([u'artifices et ruses d'amour ; où il n'y a point d'intérêt qui ne soit immolé à l'amour, fût-ce l'intérêt le plus cher selon les vues humaines, qui est celui de la gloire; où la gloire même, la belle gloire est de sacrifier tout à l'amour ; où un homme infatué ne se gouverne plus que par l'amour, tellement que l'amour est toute son occupation, toute sa vie, tout son objet, sa fin, sa béatitude, son dieu. Dites-moi si j'ajoute rien; mais, en même temps, faites-moi comprendre comment, aussi fragiles que nous sommes et aussi enclins au mal, on peut se retracer incessamment à soi-même de semblables images, et n'en pas ressentir les atteintes?... Mais, dit-on, en tout ce que je lis, il ne s'agit que d'un amour honnête. Abus, mes frères : appelez-vous amour lumnête celui qui possède un homme et qui l'enchante jusqu'à lui ravir le sens et la raison, qui absorbe toutes ses pensées, qui épuise toas ses
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soins, et qui, aux dépens du Créateur, le rend idolâtre de la créature? Appelez-vous amour honnête celui qui fait oublier à un homme les plus saints devoirs de la nature, de la patrie, delà justice, de l'honneur, de la charité? Or, n'est-ce pas là souvent que se termine la prétendue honnêteté du roman? Mais ces lectures servent à former une jeune personne et lui apprennent le monde... Oui, certes, ces livres vous formeront selon le monde, mais selon quel monde ? Selon un monde païen, selon un monde impie et perverti, selon un monde condamné par Jésus-Christ, et le plus dangereux ennemi dont vous ayez à vous préservera » Ce long extrait de Bourdaloue, que j'aurais pu aisément étendre encore, est, à mon avis, curieux à plus d'un titre : on y trouve une solide critique de ces controverses galantes, si chères aux salons de l'époque; on y voit signalés, avec une rare perspicacité, les dangers de l'amour, qui doit toujours être épuré et contenu par le mariage, et qui, surtout, ne saurait être regardé comme la règle de nos devoirs; enfin (et c'est pour l'étude que je poursuis le point le plus important), on est forcé de reconnaître que, si l'on ne peut demander à Bourdaloue de faire reparaître à la lumière, pour qu'ils parlent et agissent suivant leur condition, quelques-uns de ses plus illustres contemporains, il est facile pourtant de se figurer, en lisant ses peintures, ce qu'était le caractère, ce qu'étaient les mœurs, ce qu'était l'ordinaire existence de cette société, à laquelle par tant des titres, est assurée une gloire immortelle.
* « N"oublions pas que Boiirlaloue nous appr.'ud encore que les livres d'impiété étaient toujours à la mode : « Scandales d'irréligion ; ce sont ces livres contagieux et ces ouvrages, où la foi est artificieusemeut corrompue, où la vertu est tnduite en ridicule, ou la crainte de l'enfer et des jugements de Dieu est représentée comme une faiblesse. Ouvrages reçus avec une estime générale, lus avec une avidité ins.itiable, récités dans tous les cercles et proposés pour modèles. » (Sermon sur le zèle pour l'honneur de la religion, pour le vingtième dimanche après la Pentecôte.)
CHAPITRE VII
I^es femmes dans la société française nu dix-soptième sièclo. Rapprophpineut, sur ce point, entre Boileau et Bo\irdalouP. — Les deux vioes dominants cliez les femmes, à oette époque, sont la vanité et la galanterie. — La journée d'une femme du inond>>. - Qui-lques portraits de femmes : la galante, la buveuse, la roquette. — La dévotion rhez les femmes. — Autres esquisses: lo joueuse, l'incrédule, la veuve inconsolable. — l'ourciuoi Rourdaloue ne parle qu'tMi passant (les dames chrétiennes, adonnées aux bonnes icuvres?
« Je vous l'ai (iéj(i dit plus d'une fois, Mesdames', et j'ose encore ici vous le redire : c'est de vous et presque uniquement de vous que dépend le bon ordre et la sanctification du chrislianisme. » Ainsi s'exprime, en deux de ses Bennons^, Bourdaloue, montrant par là qu'il connaissait l'empire incontesté des femmes dans la société polie de son temps, et l'influence énervante souvent, fortifiante parfois, qu'elles exerçaient sur l'homme qui leur voulait plaire. « Toute la cour, dit Montglat ^, fit une grande perte à la mort d'Anne d'Autriche, parce qu'elle rabattait l'impétuosité de la jeunesse du roi son ÛU, qui s'échappa depuis et lâcha davantage la bride à ses passions, » On est donc assuré de
Senauu .sur la roiKi'iilioii do la Vierge
2 Sermon pimr le diinanclie de la Iroiï^iérae eemaiiie de ra Orne, .«sur riin|)urelé.
3 Mrmoiri's, aimée 1667.
trouver dans Bourdaloue la peinture de la femme, telle que l'offraient à ses yeux et la ville et la cour. Seulement, selon sa méthode ordinaire, il ne parle qu'en passant des âmes régulières ^ zélées, charitables, ennemies de tout désordre et de toute injustice; il s'attache à la mondaine, à sa vie molle, à sa passion pour le luxe, à son envie dominante de plaire, et il étale sans pitié tous ses travers et tous ses vices : il veut qu'elle se reconnaisse dans le miroir qu'il lui présente, et qu'après s'être reconnue elle se corrige. On se rappelle que, dans la satire sur les femmes, qui, par plus d'un endroit, semble si désagréable à un de nos meilleurs critiques^, Boileau s'est déclaré l'écolier ou plutôt le singe de Bourdaloue ; et, d'ordinaire, on est tenté de ne voir là qu'une précaution de satirique, alors pourtant que c'est un aveu sincère et vrai. Tous les portraits, en effet, dont le poète a égayé sa pièce, on en trouve, sinon l'ébauche, au moins quelques traits, çà et là, dans les sermons de Bourdaloue ; et même les vers du début si fortement frappés, et cités en proverbes, ne sont qu'un souvenir, habilement mis en œuvre, de l'austère prédicateur^. Toutefois, au point de vue qui nous occupe, il est entre le sermonnaire et le poëte des différences qu'il importe de signaler. En lisant cette dixième satire, nous assistons, en
1 Sermon pour le sixième diiiianihe ai rès rÉijiphanie, sur la sainteté et a force de la loi ilirétieune.
'~ Sainte-Beuve 3 Boileau dit, satire X, v. 39, s. q.
Aux tPinps les plus féconds en Phrynés, en Lais, Plus d'une Pénélope honora son pa\ s ; Et..., mémo aujourd'hui, sur ce fameux modèle. On peut trouver encore quelque femme Adèle. tSpns doute, et dans Paris, si je sais bien compter. Il «n est Jusqu'à trois, que je pourrais citer.
Mais Bourdaloue, duis son sermon sur la religion et la probité, pour le jeudi de la troisième semaine de carême, n'avait pas hésité à dire : « De là, (parce qu'il n'y a plus de religion) vient qu'une femme vraiment fidèle comnaence à devenir bien rare dans le monde. )>
quelque sorte, à une procession de caractères . Si l'on excepte l'éclatant tableau de l'avarice, rien n'est animé, rien ne vit ; ce sont des traits, recueillis patiemment et placés avec art ; l'auteur n'a point vu, ce semble, les originaux ; et il n'a point eu un génie assez vigoureux pour produire et créer des types. Dans Bourdaloue, il est vrai, on ne peut chercher des types ; mais, en retour, certains détails, certaines particularités prouvent qu'une physionomie distincte a frappé ses regards et qu'il en a gardé un vif souvenir ; l'allusion se reconnaît aussitôt ; au bas du portrait on peut placer le nom ; l'orateur a personnifié, pour ainsi dire, le défaut ou le vice.
A côté des esquisses particulières de « femmes décriées ou célèbres par l'histoire de leur vie ^ » il y a, ne l'oublions pas, dans Bourdaloue, des observations délicates, des remarques curieuses, de pénétrantes réflexions, à l'aide desquelles on se peut faire une idée exacte de ce qu'était, au dix-septième siècle, la femme du monde, et de la manière dont elle occupait ses jours pour les passer agréablement, (^hez les heureuses de cette époque, les deux passions les plus ordinaires étaient la vanité dans les ajustements et dans les parures, l'ambition d'être agréables et d'avoir des adorateurs. Les gravures du temps nous apprennent que la coutume du monde autorisait les femmes de bonne compagnie à se montrer partout, à la promenade, à l'église même, parées comme pour le bal ; et, d'autre part, nous savons, par les correspondances de cette époque, à quels excès était porté le luxe dans les habits et dans les ornements. « Les dames, qui veulent entrer (dans les plaisirs de la duchesse de Bourgogne) écrit-on en 1700^, ont besoin... d'être bien à
' Scrnidii sur riininii-elé, déjà L-il»'.
- M. lie C<iulnii,L;<>s .-'i M""' (le Gri-niHi. 2 fi'\ rior,
leurs affaires ; la dépense est au moins quadruplés ; on n'emploie pas moins, pour les mascarades, que des étoffes de cent et cent cinquante francs l'aune ; et, quand, par malheur^ quelqu'une est obligée de faire paraître deux fois un même habit, on dit qu'on voit bien qu'elle n'est venue à Paris que pour se faire habiller à la friperie. « Sans entrer dans des particularités qui ne conviennent point à la chaire, Bourdaloue, par ce qu'il dit, a su nous faire comprendre tout ce qu'il y avait d'excessif et d'indécent dans ces modes nouvelles, qui ne semblaient faites que pour exciter les désirs de la chair et allumer l'impudicité. « A la honte de notre religion, dit-il quelque part^ les dames chrétiennes sont maintenant plus païennes que les païennes mêmes, en ce qui regarde l'immodestie et le luxe de leurs habits. — Je n'entreprends point, s'écrie-t-il ailleurs-, de contrôler partout vosmodes et vos costumes : mais ici je ne puis dissimuler ce qui blesse la majesté divine et le respect qui lui est dû. Faut-il donc, quand vous entrez dans la maison du Seigneur, que tout le faste du monde vous y accompagne ; faut-il qu'on vous distingue par votre luxe et vos délicatesses ! » Et, dans un autre sermon^ : « Ces habits, Mesdames, dont vous vous faites une si vaine gloire et qui entretiennent votre luxe ; cet amour de votre corps, qui vous rend si attentives à le maintenir dans un certain éclat, à relever son lustre par tous les agréments d'une artificieuse mondanité... Voilà de quoi h pénitence doit faire en vous un
i Sermon pour la tète de sainte Geneviève.
2 Sermon pour le lundi de la quatiième semaine, sur le sacrifice de l\ messe. — Mêmes détails dans le sermon pour le mercredi des cendres, sur la cérémonie des (tendres : « Vous, Mesdames..., qui avpz de la piété, ne devezvous pas gémir sur ces personnes de votre sexe qui semblent n'avoir une àme que pour servir leur corps, uniquement appliquées à le i)arer. à le nourrir, à l'emliellir, à le plâtrer ? »
^ Pour la tète de sainte Madeleine,
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holocauste à Dieu'. « A ces désirs effrénés de superfluitt^s et d'agréments, désirs qui ne sont point propres au dixseptième siècle, trop de femmes du monde joignaient un commerce de galanterie, que semblaient autoriser les licences de l'entourage du roi, mais que la religion ne pouvait que censurer et condamner. Les indiscrétions des contemporains, toujours empressés à s'enquérir des aventures royales et des rencontres préméditées, ne nous ont laissé ignorer aucun des scandales, qui, avant l'avènement de M™' de Maintenon, éclatèrent si souvent à la cour, comme à la ville ; mais, fussions-nous privés -de ces révélations, à elles seules les invectives hardies de Bourdaloue nous permettraient d'affirmer que le siècle de Louis XIV ^, si justement vanté d'ailleurs à tant de points de vue, ne saurait, sous le rapport de la moralité, être pour nous un exemple et un modèle-^. Que de fois, en effet, le courageux prédicateur ne s'est -il pas élevé contre ces femmes sans
1 Rapprocher les pas>;aj;es suivants : « Cet limnicide des àm 's est attaché à des immodesties dans les habits, à un certain luxe dans les parures, à des nudités indécentes, à des modes que le siècle a inventées. » (Sermon pour le deuxième dimanche de l'avent, sur le scandale.) — « Je parle de ces habillements immodesfe^;, que ni la coutume ni la mode n'atitoriseront jamais, parce qu'elles ne feront jamais de presciiption contre le droit divin. » (Sermon sur l'impureté, déjà cité.)
2 « S'il fallait que le frouvernement du monde roulât sur ce principe (la prédestination). . celle-là dirait: «J'attends que Dieu me touche pour p:arder la foi conjugale. » (Sermon pour le vendredi de la première semaine, sur la prédestination.)
3 Quelles réflexions n'est-on pas forcé de faire, en lisant ces simples lignes du sermon sur les richesses (poui' le jeudi de la deuxième semaine) : « C'est par les folles dépenses, on l'arpent se consume, que l'on persuade que l'on aime, et qu'on sait malheureusement se faire aimer, qu'on est recherché des plus fières, que l'on triomphe même des ])rudes et des spirituelles. — Dites d'une femme, s'écrie ailleurs Bourdaloue (sermon pour le douzième dimanche après la Pentecôte, sur la charité du jjrochain), qu'elle est ri.licule dans ses manières et ))itoyalple dans sa figur % vous la jiiquerez plus vivement que si vous lui reprochiez un commerce de galilnterie. »
conscience qui déréglaient toute une maison ^ ; contre celles « dont les artifices aussi bien que les charmes, et souvent plus que les charmes, » étaient « les amorces fatales du péché ^ ; » contre ces mondaines, qui, osant confier à leurs domestiques le secret de leurs plus coupables passions, leur apprenaient « à se faire un front qui ne rougit de rien ^, » lorsqu'il s'agissait d' « avancer un mensonge et de le soutenir; » contre celles qui vivaient tranquillement dans le désordre, persuadées que celui à qui elles atfectaient de cacher leur honte ne la connaîtrait jamais ^ ; contre ces libertines enfin, qui, dominées par l'esprit de débauche, ne reculaient devant aucun crime ^, pour assurer le succès de leurs desseins ! Il savait, avec sa profonde expérience des faiblesses humaines, que la familiarité et la douceur des entretiens particuliers avec les personnes du sexe énervent les forts et infatuent les sages '^ ; que, « par un progrès insensible, mais infaillible, » ces prétendues amitiés honnêtes « conduisent de l'honnête apparent à l'impur et au criminel ; » et que le ver de l'impureté, qui infectait (il le déclare) ce qu'il y avait de plus saint dans le christianisme ^, se formait insensiblement dans le cœur des femmes qui ne se croyaient nées que pour l'oisiveté, la mollesse et les délices de la vie.
Bourdaloue nous a fait connaître le caractère de la femme du monde. Partout elle veut se montrer « avec tout l'avan-
1 Sermon pour le vendredi de la quatrième semaine, sur réloignement de bieu et le retour à Dieu
2 Sermon pour le deuxième dimanche de Tavent, sur le scandale.
3 Sermon pour le deuxième dimanclie après Pâques, sur le soin des domestique.--.
■» Sermon i)our la fête de l;i Pentecôte.
â SeimoM sur Timpureté, déjà cité.
û tjermon sur le scandale, déjà cité.
'■ Sermon poiu" la l'été de la Pentecôte, déjà cité.
'^ Cinquième sermon sur 1 e'at relifrieux.
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tage et tous les artifices d'un luxe affecté' ; » partout elle veut exciter ou nourrir une passion. Il va maintenant nous apprendre l'emploi de sa journée et nous dire à quelles frivoles occupations, sans nul souci de son salut, elle s'attache ou plutôt se condamne. D'abord elle passe son temps, le matin « dans un repos lent et plein de mollesse 2. » En vain l'Église donne le signal pour appeler les fidèles : une délicatesse outrée, quelques moments qu'il faudrait retrancher de son sommeil^, cela suffit pour la retenir. Que si, par pure cérémonie, elle est forcée d'entendre la messe aux jours non commandés, à quoi s'occupe-t-elle, durant le saint sacrifice ? « à s'étudier, à se contempler, à s'admirer, à recevoir un vain encens et à s'attirer de sacrilèges adorateurs'''. » La matinée est pour elle bientôt écoulée ; elle a retenu ses domestiques « sans autre soin que de travailler à ses ajustements et à ses parures '•' ; » elle s'est assise à une table où abondentles mets exquis et délicieux; vient l'aprèsmidi, que va-t-elle faire °? Ira-t-elle visiter les hôpitaux" ; songera-t-elle à l'éiucation de ses enfants, à l'instruction de ses domestiques ? Non ! elle s'est créé d'autres devoirs ; c'est le moment de se produire en public ou en S(jciété ; elle se rend donc au (^ours ou aux Tuileries, ou bien \a inutilement de visites en visites^ ; et c'est dans ces visites qu'elle p(rd son temps et offense son prochain, qu'elle entretient sa vanité et son oisiveté, parfois même qu'elle vient
• Sermon pour le dimanclie de la première semaine, sur les tentations.
2 Sermon pour le dimanclie delà Sexnpésime, sur la parole de Dieu.
3 Instniction pour roctave du Trés-Saint-Sacrenient.
* Sermon ]ioiir le lundi de la cpialriéme semaine, sur le .sacrifice de la messe.
5 Sermon sur le soin des domestiques, déjà cité. " Exhortation sur la charité envers les ]>auvres.
^ Sermon jjour le quatiiéme dimanche aj»res la Pentecôte, sur les n'Uvres de la foi.
« Sermon pour le dimanche de la Septuagésime, sur l'oisiveté.
satisfaire sa sensualité et son inclination' . Il est des jours cependant où de si agréables plaisirs lui sont interdits ; elle est invitée, par exemple, à assister à une assemblée de charité, et le respect humain la contraint à y paraître; mais que son esprit est loin des instructions qu'elle entend! Accoutumée « à n'avoir que des idées qui réjouissent, à n'entendre que des entretiens qui plaisent, » elle écoute d'une oreille distraite des discours où il n'est question que de pauvreté ^, d'adversités et de souffrances ; et son unique préoccupation est d'effacer promptement les impressions que lui causent de si attristantes images : elle préfère, pour charmer le temps qu'elle ne passe point au dehors, ou de vaines conversations, ou des lectures frivoles, ou des lettres écrites d'abondance, qui lui permettent d'avoir « mille commerces superflus et même suspects et dangereux ^. » Aux divertissements de la journée succèdent pour elle les amusements de la soirée ; c'est la comédie, c'est le bal, c'est le jeu surtout, un jeu qui se prolonge jusqu'à ce qu'on puisse faire médianoche en tout honneur et sans le plus léger scrupule, un jeu qui parfois ne se termine qu'aux premières lueurs du jour. « M"'" de Ghaulnes, écrit M'"'' de Goulanges le 28 octobre 1695, passe les jours et peut-être une bonne partie des nuits à jouer. » — «Monseigneur, rapporte Dan geau le 6 juin 1696, joua chez M'"' la duchesse jusqu'à cinq heures du matin, avec beaucoup de dames ; puis ils s'allèrent promener dans les jardins. » Telle est, d'après Bourdaloue, l'ordinaire existence des femmes du monde ; elles s'agitent et ne font rien ; car il « appelle ne rien faire n'être occup.'î que de sa personne, de sa parure, de son jeu, de visites
1 Exhortation sur la charité envers les prisonnier.^. "' Exhortation sur la charité envers les pauvres, ■î Sermon sur l'oisiveté, déjà cité.
inutiles, de conversations, de lectures agréables. » Pour quelques-unes, cette vie sensuelle et dissipée dure jusqu'au delà des jours de la jeunesse, jusqu'au moment ou le monde lui-même les rebute, et leur fait clairement comprendre qu'il est temps de songer à la retraite : « Ces deux sœurs, M"' de la Ferté et M"" d'Olonne, écrit Saint-Simon dans ses Noies sur le Journal de Dangeau, veuves et vieilles, se retirèrent ensemble, passionnées du monde qui les abandonna. » Pour d'autres, c'est une fin prématurée qui les arrête, l'oisiveté usant plus vite le corps qu'un travail assidu et régulier. « Elle acheva de se pousser à bout de jeu, de courses, de veilles, en sa dernière grossesse, écrit encore Saint-Simon ', à propos de la duchesse de Lorges. Toutes les nuits elle revenait couchée en travers dans son carrosse. On lui demandait en cet état quel plaisir elle prenait. Elle répondait, d'une voix qui de faiblesse avait peine à se faire entendre, qu'elle avait bien du plaisir. Aussi finit-elle bientôt. ))
Cette peinture générale de la femme du monde n'a point, comme je l'ai déjà dit, suffi à Bourdaloue ; l'austère moraliste, dans un but facile à deviner, y a joint plusieurs portraits d'originaux ; et il nous les faut passer en revue. Nous pourrons ainsi admirer, une fuis de plus, le talent sobre et vigoureux du peintre ; nous pourrons surtout entrer en commerce plus intime avec la société française de cette grande époque. Voici d'abord la femme du monde, qui vit, le front levé, dans la débauche, qui foule aux pieds toute considération et tout scrupule, et qui se glorifie de ce qui la devrait couvrir de honte. « Le désordre du temps, dit Bourdaloue dans son sermon sur l'impureté, est de voir une femme, perdue d'honneur aussi bien que de conscience, par
' Mémoires, uuK-e !"14.
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un renversement autrefois inouï, faire les avances et les frais, s'épuiser, s'endetter, se ruiner pour un mondain à qui elle est asservie, dont elle essuie tous les caprices, qui n'a pour elle que des hauteurs, et qui ordonne de tout chez elle en maitre. L'indignité est qu'on s'accoutume à ce désordre, que le domestique s'y fait, qu'on obéit à cet étranger, parce qu'on s'aperçoit de l'ascendant que son crime lui donne, tandis que celle-ci, ne gardant plus de mesures, et libre du respect humain, dont elle a secoué le joug, se fait une vanité de ne ménager rien, et un plaisir de sacrifier tout, pour se piquer du ridicule avantage et de la folle gloire de bien aimer. » A des traits aussi précis et aussi nettement marqués, il était facile, on le voit, de reconnaître les femmes delà cour ou de la ville, que Bourdaloue signalait ainsi à l'indignation publique' ; et de pareilles hardiesses devaient produire une impression autrement profonde que les vers « au style d'airain - » de Boileau, et la moquerie, attristée parfois, de La Bruyère. A côté de ce portrait de la femme du monde, décriée pour sa galanterie^, il faut placer ce que dit le grand sermonnaire de la buveuse, dont on demanderait en vain l'esquisse aux moralistes et aux satiriques de l'époque'^ ; et pourtant ce vice, qui devait
* Cette hardiesse ne doit point sui-preudre. Daus suu sermon sui* la prédestination (pour le vendredi de la première semaine), Bourdaloue déclare que les « grands et énergiques mouvements d'indignation, de reproches, de menaces, d'invectives contre les pécheurs » sont « le propre de la pai'ole de Dieu. »
- Expression de La Bruyère. Préface de son discours de réception à l'Académie française.
^ Rapprocher le passage suivant du sermon pour le troisième dimanche après l'Epiphanie, sur la foi : « Quand je vois une femme du monde, tranquille dans ses désordres, libertine dans ses conversations, scandaleuse dans ses commerces et daus ses intrigues, au lieu de dire, selon le langage ordinaire: Cette femme a... une foi stérile et infructueuse, je... dirais: Cette femme a-t-elle encore une étincelle de foi? »
^ N'oublions pas, cependant, qw La Fontaine parle de la buveuse
s'étaler II vec tant d'impudeur à la fin du règne de Louis XIV, se laissait déjà, par plus d'un endroit, deviner à des yeux clairvoyants. « J'allai souper, raconte le marquis de Lassay en 1695, chez M"" de Caylus, où il n'y avait que le comte de Fiesque, l'abbé de Bussy et M"' de Graramont ; ils me dirent que M""" de Caylus avait joué la désespérée tout le jour ; cependant, sur la lin du souper, elle noya sa douleur dans le vin etl'eau-de-vie brûlée. » — « La femme de mon fils, écrit en 1696 la princesse palatine, est une dégoûtante créature ; elle s'enivre comme un sonneur, trois ou quatre fois la semaine.» — a Que le sexe soit vain, s'écrie à son tour Bourdaloue ^ qu'il soit jaloux d'un agrément périssable, qu'il mette sa gloire à paraître et à briller, ou par la richesse des ornements dont il se pare ou par l'éclat de la beauté que la nature lui a donnée en partage, c'est une mondanité qu'on lui a reprochée dans tous les temps ; mais que, par une corruption toute nouvelle, il en soit venu à des intempérances qui lui étaient autrefois inconnues, qu'il affecte en cela une prétendue force et qu'il s'en glorifie ; c'est un abus que l'iniquité des derniers âges a introduit parmi nous ; et plaise au ciel qu'il n'achève pas de bannir du christianisme toute vertu ! « La coquette, non plus, ne devait point échapper à Bourdaloue ; il nous la dépeint « «'estimant, tout évaporée et tout imparfaite qu'elle est, un sujet accompli-, » parce qu'elle est l'idole d'hommes charnels qui s'assemblent autour d'elle, et dont les cajoleries profanes vont jusqu'à l'adoration ; il nous la montre
(Testament expliqué par E.sope, livre 11. lal'le xxj ; etqueMin«de Sévigné rappelle, dans une de ses lettres ("> janvier Hiû'i), les grands verres de liqueur que buvait M™» de 'l'iiiangos.
' Sermon ]}Our le sixième diinancliH après la l'entecùtc, sur la temjièlance chrétienne.
'■^ Sermon pour le quatrième dimanrlie apivs Pâques, sur l'amour cl la crainte de la vérité.
se plaisant à exciter, par de vains commerces, les désirs déréglés d'hommes sensuels. Sans doute, « elle ne répond à l'attachement qu'on a pour elle que par des complaisances qu'elle appelle de pures honnêtetés, et elle est bien résolue d'en demeurer là ^ ; « néanmoins sa vanité, qu'elle veut satisfaire atout prix, nourrit des impudicités secrètes ; elle est véritablement homicide de l'âme de « celui qu'elle voudrait seulement se conserver, et à qui elle n'a pas le courage de renoncer ^. » C'est encore une coquette que cette femme du monde, qui s'imagine « que les années pour elle ont moins de douze mois et ne la vieillissent point ^ ; m et qui oublie que a le dégoût de sa personne vengera Dieu, pour ainsi dire, du sacrilège encens qui lui aura été prodigué'*. » Mais ce n'est point une esquisse à la manière de La Bruyère, que nous présente ici Bourdaloue ; c'est sous la furinede conseils d'une afîéctueuse tendresse (assez rare, du reste, chez le sévère prédicateur) que nous apprenons à connaître la mondaine endurcie. « qui ne se rend point... sur l'opinion qu'elle a de sa beauté. » Ce trop court morceau, qui prouve que l'onction n'a point manqué au grave sermonnaire, doit être .cité tout entier : « Vous..., que le cours des années a, en effet, réduites dans cette nécessité qui vous est si dure (la nécessité de quitter le monde, avant qu'il vous ait quittées), n'en ayez pas la peine, sans en recueillir les fruits. D'involontaire qu'elle est, changezla, par une sainte résolution, dans un moyen salutaire de retourner à Dieu. Tout favorisera ce dessein : Dieu par sa grâce vous y aidera, et le monde y ajoutera son suffrage.
1 Sermon sur le scandale, déjà cité.
2 Ibid.
3 Expression de La Bruyère, ili. m. des Femmes.
•* Sermon pour le lundi de la semaine sainte, sur le retardemeut de la. pénitence.
Car, si vous avez à craindre les railleries du monde, ce n'est plus désormais quand vous vivj-ez séparées de lui, mais, au contraire, quand vous voudrez toujours entretenir les mêmes liaisons avec lui. Autrefois il eût demandé pourquoi l'on ne vous voyait point ici ni là ; mais peutêtre commence-t-il maintenant à se demander pourquoi l'on vous y trouve et ce qui vous y attire. Heureuses que votre Dieu soit encore disposé à vous recevoir, quoique vous n'ayez que le reste, et, si j'ose dire, que le rebut du monde à lui offrir. * »
Mais où le témoignage de Bourdaloue est surtout instructif et précieux, c'est dans la peinture qu'il trace des femmes dévotes, c'est quand il expose, si l'on peut ainsi parler, les nombreuses variétés de dévotion qui fleurissaient au dix-septième siècle, et qu'il pouvait, mieux que tout moraliste profane, connaître et distinguer. Il y a la mondaine récemment convertie qui, tantôt brûlant du désir de se réformer et de réformer les autres, montre toute l'ardeur du néophyte ; qui, tantôt transporte, en quelque sorte, sur un autre théâtre ses habitudes de domination et d'intrigue, oubliant que la conversion sincère se reconnaît à la charité, à l'humilité vraie-, à l'anéantissement volontaire. « On voit, dit Bourdaloue ^, des femmes trop connues pour ce qu'elles avaient été et même pour ce qu'elles étaient encore , des femmes , ù qui le passé devrait au moins fermer la bouche, devenir les plus éloquentes sur la dé-
' Sei'inoii pour le iiuatorziéiiie (liuiaiiehe après la Pentecôte, sur l'éloiguement et la fuite du monde.
2 « Il y a dans le monde et dans le monde chrélien, dit Boui'daloue, dans son .sermon pour la fête de saint François de Paule, une humilité d'une autre espèce, une humilité qui éclate, une humilité qui se produit avec un extérieur plein de piété, un humilité qui attire le respect, qui se flonne du crédit, qui reçoit tous les honneurs qu'elle semble fuir... Quand je vois une l.umilité de ce caractère, je l'honore, mais je crains pour elle. »
■ Si^rnioM piur \r pr iiiicr jeudi i!e carême, .siu" la coMimiinioii.
pravatioii des mœurs, ne trouver rien d'assez exact ni d'assez rigide dans la police de l'église et en appeler sans cesse aux anciens canons. — En cessant d'intriguer dans le monde, dit-il ailleurs S et d'_y- vouloir dominer, on veut intriguer et dominer dans le parti de la dévotion, car il y a, dans la dévotion même, différents partis, et, s'il n'y en avait point et que l'uniformité des sentiments tut entière..., sans occasion de remuer et de s'ingérer en mille affaires et mille menées, il est à croire que bien des personnes, surtout parmi le sexe, n'auraient jamais été dévotes ni voulu l'être. Le crédit qu'on a dans une secte, dont on devient le chef ou l'un des principaux agents..., le plaisir flatteur d'être l'âme des assemblées, des délibérations, de tous les conseils et de toutes les résolutions; le seul plaisir même d'avoir quelque part ;'i tout cela et d'être compté pour quelque chose ; voilà' ce qui touche un cœur vain et amateur de la domination ; voilà son objet ; tout le reste n'est proprement que l'accessoire et une spécieuse apparence. » Il y a la savante et l'entendue en fait de dévotion et d'oraison, qui, pour faire montre de son esprit et de ses connaissances, pour se tirer du commun et n'être point comptée parmi les âmes vulgaires, se pique de discuter les plus difficiles problèmes de notre religion, agite jusqu'aux mystères les plus redoutables, décide de sa conduite avec plus d'autorité que les plus renommés docteurs ; et l'histoire du jansénisme, comme la querelle du quiétisme, nous a révélé le nom de ces mères de l'Église^, prouvant ainsi
* Dp la vraie et de la fausse dévotion. — Défauts à éviter dans la dévotion.
• Comparer le passage suivant, iiré de Tlionit^lie sur l'évangile de l'aveugle-né : « Le seul caractère de nouveauté, qui, par lui-même, devrait donner un légitime soupçon... ne suffit-il pas pour engager des millions d'âmes... à qui, en matière de foi, comme en toute autre chose, le changement pi lit? Inconstance plus firdinairn aux personnes du sexe. qui. moins
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que Bourdaloue a esquissé, cette fois encore, d'après nature. « Des femmes, dit-il dans son sermon sur la prédestination, se sont rendues éloquentes sur la faiblesse de l'homme et sur sa dépendance infinie de Dieu ; elles se sont fait une dévotion d'en raisonner, et elles ont enfin réduit toute leur piété à cette spéculation et à ce langage d'humilité. Qu'une âme mondaine revienne toujours à ce mystère de la prédestination de Dieu et de l'impuissance de la créature, c'est un scandale pour moi. » C'était, de plus, un danger pour elle, car si elle venait, et la pente était facile, à s'entêter d'une hérésie, elle se mettait, aveuglée par son orgueil, dans l'impuissance de reconnaître la vérité *, de la chercher de bonne foi et de s'y soumettre. « Combien d'âmes présomptueuses, dit ailleurs Bourdaloue^, en parlant des femmes dévotes se croyant dans l'état d'une oraison extraordinaire, qui, en même temps qu'elles faisaient profession de marcher dans ces voies intérieures dont je parle, n'en étai^ent pour cela ni moins déréglées, ni moins emportées, ni moins aigres, ni moins entières dans leurs sentiments, ni moins hautaines, ni moins dominantes; en un mot, qui, pour être élevées dans l'oraison, n'en
capables de raisonner et voulant néanmoins raisonner sur tout, sont beaucoup plus faciles à comiuire dans l'erreur. Au lieu de suivre 1 1 raison cju'elles ne voient pas et qu'elles croient voir, elles suivent mille faux préjngé<, où les entretiennent l'exemple, l.i vanité, Tespiit de sincul irité, l'hypocrisie et le f »ux étdat de la piété : ce qu'il y a de plus étrange, c'est que cette légèreté, qui leur est si jiropre et si commune pour sortir de la bonne voie et pour se départir de la vraie créance, dés qu'elles ont une fois franchi le pis et qu'elles se sont préoccupées, ou, pour mieux dire, infatuées de certaines préventions, se lourne, par un renversement bien déplorable, dans l'obstination la jilus inflexible pour persister ilans leur égarement, et pour n'en revenir presque jamais, l'n homme sans autorité, mais qu'elles écoutent, et dont les paroles sont pour elles autant d'oracles, prévaudra, dans leur estime, à toutes les puissances de l'Eglise et à toutes les ilécisions. »
1 Sermon pour le vendredi de la troisième semaine, sur la grâce.
• Germon |)our le cinquième dinianche après PAqiies. sur la prière.
étaient ni plus saintes devant Dieu, ni plus édifiantes devant les hommes... Elles entraient dans ces voies d'oraison par esprit de vanité, de curiosité et de singularité ; elles y demeuraient par esprit d'opiniâtreté, d'indépendance, d'indocilité ; éblouies par ces termes de quiétude, de repos, de silence, elles y entretenaient leur oisiveté \ » Et il ajoute, quelque part-, que c'était en vain qu'un directeur éclairé et instruit, s'opposant à une illusion si dangereuse, entreprenait (( d'arrêter cette ardeur précipitée et de rabaisser ces vues trop abstraites et trop mystiques; » car, s'il insistait, on lui faisait son procès, on le traitait d'homme peu versé dans la vie intérieure, on se détachait de lui et on l'abandonnait^. Parmi les dévotes du siècle, ou plutôt parmi les femmes qui pensent avoir pris le parti de la dévotion, il y a encore celles qui, avec tous les dehors d'une piété sincère, récitent des ofiîces, lisent de bons livres, font même l'oraison et en pratiquent toutes les méthodes'' ;
1 Comparer le passage suivant : « Ou veut raffiner sur tout et jusque sur Ja dévotion ; on se dégoûte de ces anciennes pratiques, autrefois si vénérables parmi nos pères, et, de nos jours, regardées par des esprits présomptueux et remplis d'eux-mêmes conim-^ de frivoles amusements. On veut de nouvelles mutes pour aller à Dieu, de nouvelles méthodes pour s'entretenir avec Dieu, de nouvelles prières pour célébrer les grandeurs de Lieu ; on veut qu'une prétendue raison soit la règle de toute notre perfectirui : et tout ce qui peut, en quelque manière, se ressentir de cette candeur et de cette pieuse innocence, par on tant d'âmes, avant nous, se sont élevées et distinguées, on les met au rang des superstitions populaires; et on les rejette avec mépris. » (Sermon pour la t'ète de sainte Geneviève.)
2 lie l'humilité et de l'orgueil. — Caractère de l'orgueil et ses principaux etfets.
3 Ce dernier trait raj)pelle l'esquisse suivant ^ qui mérite de n'être point oubliée : « Ce n'est pas que toutes les âmes dévotes, ou presque toutes, ne veuillent avoir un directeur, mais un directeur à leur mode et qui les coniluise selon leur sens, c'est-à-dire un directeur dont elles soient d'abord elles-mêmes comme les directrices, touchant la manière dont il doit les diriger. Cela s'appelle, à bien parler, non pis vouloir être dirigé, mais vouloir, par un directeur, se diriger soi-même. » (De la vraie et de 1 1 fausse ilèvotion. Pensées diverses sur la dévotion.)
'' Autre exhortation sur la charité envers les pauvres.
mais dont le cœur est dans un perpétuel èpanchement et laisse échapper tout ce qu'il devrait conserver ; elles ne savent ni rentrer en elles-mêmes, ni méditer, ni prouver une efficace dévotion ; il y a (et le nombre en est plus considérable) celles qui croient avoir trouvé le secret d'accorder ensemble Dieu et le monde, et qui , esclaves de leur corps, adonnées à leurs aises, soigneuses de se procurer les commodités de la vie, réduisent toutes leurs dévotions à des paroles, à des maximes, à de prétendues résolutions ^ ; et même, après des promesses de conversion et les communions les plus nombreuses, se montrent « aussi affectées dans leurs personnes et aussi curieuses de plaire que les âmes les plus libertines et les plus déréglées ~. » Toutefois, les dévotes que Bourdaloue poursuit sans relâche de ses plus énergiques censures, et qu'il prend, pour ainsi dire, plaisir à crayonner, ce sont celles qui, au lieu de se faire une religion de leurs devoirs, se font un devoir de leur religion, qui méconnaissent leurs plus graves obligations, qui foulent aux pieds jusqu'aux engagements les plus sacrés, et obscurcissent ainsi tout l'éclat qui devrait s'attacher à la dévotion, comme à ce qu'il y a de plus respectable dans le christianisme. C'est ainsi qu'il les accuse, tput avides et tout insatiables qu'elles soient d'austérités, de ne vouloir se faire aucune violence sur leurs dévotions et sur leurs pieux exercices ^ ; c'est ainsi qu'il nous les montre ^, sous un beau masque de piété, « entières dans leurs volontés, aigres dans leurs paroles et vives dans
1 Sermon pour le Jeudi de la cinquième semaine, sur la ronversion de Madeleine.
• Sermon pour le dimanche des Rameanx, sur la coniniiiiiion [lascale.
•' Sei-mon pour le troisième dimanche après la l'entecùte, sur la sévérité chrétienne.
■i Sermon pour le dimanche dans Toctave du Saint-S urement, sur la fréquente communion.
LES FEMMES i'i'>
leurs ressentiments; » c'est ainsi enfin qu'il nous les dépeint, dans le portrait suivant, d'une touche si vigoureuse et si ferme à la fois, et que nous pouvons comparer aux tableaux les plus achevés de La Bruyère. « Une femme, dit-iP, est la première à toutes les assemblées; elle a l'usage de la méditation et elle aspire à l'oraison la plus relevée : elle ne se pardonnera pas de s'être dérangée seu • lement une fois d'une certaine méthode qu'elle suit et dont elle se fait une règle invariable. Mais venez à la contrarier dans une rencontre, vous la trouverez fière, hautaine, impatiente et aigre, se prévalant de sa vie régHlière et de son exacte vertu pour vouloir être d'ailleurs en liberté de faire tout ce qu'il lui plaît et selon qu'il lui plait. Mais tâchez à pénétrer dans l'intérieur de son ménage et sachez comme elle s'y comporte : elle n'a ni complaisance pour son mari, ni affection pour ses enfants, ni vigilance sur ses domestiques. Il faut que chacun souffre de ses caprices et tour à tour essuie ses chagrins. Pourvu qu'elle ait passé devant les autels une partie de la journée, qu'elle ait assisté à certaines cérémonies, tout serait renversé dans sa maison qu'à peine elle y prendrait garde et y donnerait quelque soin-. »
En dénonçant du haut de la chaire les femmes du monde, qui étaient pour les personnes de leur sexe un sujet de
1 Sermon pour le troisième Jimaiiolie après la Pentecôte, sur la sévérité chrétienne.
2 Comparer le passage cité dans l'introduction : « Une femme fera cent communions, etc., » et le passage suivant : « On voit des femmes d'un zèle merveilleux pour la réformation de l'Église ; c'est là leur attrait, c'est leur dévotion. Elles entrent dans toutes les intrigues et tous les mystères ; car certain zèle n'agit que par mystères et par intrigues. Elles s'eni remettent dans toutes les affaires. Mais cependant, si l'on vient à examiner ce qui se passe dans leur maison, on trouve que tout y est en désoi'dre. Un mari, des enfants, des domestiques en souffrent ; mais c'est de quoi elles sont peu inquiètes. » (Pensées diverses sur l'Église.)
honte ou de scandale, Bourdaloue ne pouvait oublier ni la joueuse, dont on connaît les excès, ni l'incrédule, devenue pourtant plus rare au temps où il commença ses prédications; mais ce n'est ni un portrait, ni même une esquisse qu'il nous a laissée : il s'est contenté de quelques détails de mœurs, choisis toutefois si habilement qu'ils éclairent toute une physionomie et permettent d'évoquer, en quelque sorte, des figures aujourd'hui disparues. Ainsi, quand il nous parle d'une femme qui se met en embuscade pour tromper son mari, pour détourner, en vue de son jeu, « .tout ce qui peut venir sous sa main ^ ; » quand il signale les honteuses ressources où elle est obligée d'avoir recours pour trouver de quoi soutenir son jeu-, nous songeons involontairement à M'"" de Rambure si justement flétrie par Bussi-Rabutin, ou à M""" de Grancey, que Madame nous montre dans ses lettres^ « jouant avec ses amants jusqu'à cinq ou six heures du matin, se régalant, fumant du tabac et puis suivant ses goûts habituels. » Ainsi encore, quand, parlant des femmes du grand monde qui vivaient dans la débauche '', il affirme qu'à peine en verra-t-on une « qui ne fasse l'esprit fort et qui ne se pique de raisonner sur les vérités du christianisme •'. » notre
* Sermon pour le troisiémp diiiiaiiclH' iijiros Pàqiics, sur les ilivertissejiients du monde,
- Sei'mf)ii jiour le quatrième dimanclic de i'aveut, sur la pénitence.
^ Lettre de la princesse p;datine du 19 s;|)temhre 1G82.
'' Sermon j)our le dimauclie de la troisième semaine, sur l'imiiureté.
•'■ Rapjirorher le passage suivant : « lui qualité d'homme, il (Jésus- Christ) a voulu s'anéantir et souH'rir ; mais ils le voudriienl dans Téclat et ia grandeur; et, s'ils pouvaient le réformer, ils en feraient tout un autre Dieu. Car voilà l'idée ou plutôt la préscjmption de tout ce qu'on appelle esprits forts du monde, c'est-à-dire des libertins du monde, des sensuels du monde, des amhilieux du monde et même des femmes du monde. Combien en voyons-nous, jusqu entre les personnes du sexe , corrompw^s par la mollesse des sens, et emportées par la vanité de leur esprit, en venir là. » (Sermon pour le dimanche de la Quinquagésime, -ur le snandale de la croix et des Immilintions de .Tosus-Christ.)
pensée se reporte vers la princesse palatine, dont Bossuet a si simplement raconté l'extraordinaire conversion , ou vers Ninon de Lenclos, qui, par son libertinage d'esprit, (M™^ de Sévigné nous l'apprend) % exerçait une si pernicieuse influence sur la société brillante qu'elle sut de tout temps attirer 2, En revanche, il est un caractère assez commun au dix-septième siècle, que M""^ de Sévigné nous fait deviner, quand elle parle de ces jeunes veuves qui « seront bien heureuses d'être leurs maîtresses ou de changer de maîtres 3, » et que Bourdaloue ne pouvait négliger de tracer, c'est celui de la veuve inconsolable qui, dans sa maison, <c fait la désespérée '^, » pendant que des étrangers, plus officieux qu'elle, accompagnent le corps de son mari. Il est vrai qu'il l'a crayonné légèrement, mais il se détache avec tant de netteté qu'il s'imprime aisément dans l'esprit et ne se peut confondre avec, les autres portraits. « On croit, dit-il ^, bien s'acquitter envers les morts de la reconnaissance qui leur est due, en se faisant de sa propre douleur une passion qu'on pousse jusqu'à l'indiscrétion, par oiî une veuve désolée veut quelquefois se distinguer et dont elle se fait gloire d'être un exemple et un modèle, passion qu'on s'engage à soutenir, dont on ne veut rien rabattre et qui peutêtre par là même a plus d'affectation que de vérité, passion que les hommes interprètent malignement, dont la singularité sert déjà de matière à leur censure, comme un relâchement et son retour en pourra bien servir dans la suite à leur raillerie. >-
Nous avons parcouru la longue galerie des portraits de
1 Lettre du 1«>' avril 1671.
2 Mme Je Sévigné à M. de Coulanges. 26 février 1695. '^ Lettre du 12 juillet 1690.
i Sermon pour 1^ jour de la commémoration des morts. — Compai'er la fable de La Fontaine, qui a pour titre la Jeune Veuve, liv. VI. l'abl. xxi. ■'' Sermon pour le jour de la commémoration des morts.
i4R LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE AU XVIT SIÈCLE
femmes dans Bourdaloiie ; si l'on y ajoute, dans un autre sens, ce qu'il dit, en passant de ces « vierges pieuses, qui vivent au milieu du monde sans être du monde, ou comme si elles n'en étaient pas* ; » de ces « dames chrétiennes, séparées des vaines compagnies du siècle, adonnées à la prière, à la lecture des livres de piété, aux bonnes œuvres^, » on comprendra aisément ce qu'étaient d'ordinaire les femmes du monde, qui, par leur esprit et leur grâce, apportaient dans la société tant de séduction et de rharme. Que trop souvent il y ait eu excès dans les plaisirs, licence et même scandale dans la conduite, avouons-le sans hésitation ; mais n'oublions pas, pour purifier un siècle que nous avons à notre tour accusé, qu'aux fautes les plus éclatantes succédèrent souvent, chez les femmes, les plus longs et les plus complets repentirs. « Le Saint-Esprit souffle où il veut, » écrivait M"* de Se vigne en 1695 3; elle aurait pu ajouter que les pécheresses les plus endurcies savaient obéir à son inspiration. Quand, sous cette robe, battante d'or, dont on a tant parlé ^, M"" de la Yallière cachait un dur cilice ; quand, pour mortifier leurs corps, des mondaines converties portaient des jarretières et des ceintures à pointes de fer ^, quand tant d'autres, entre les mains de 1)ons ouvriers, ne trouvaient « rien de trop chaud'', » nous ne pouvons qu'admirer une pareille vigueur d'âme et reconnaître que des exemples aussi fortifiants effacent plus d'un oubli et d'un outragea la morale. Que si, dans Bour-
1 Sermon pour le tliraanclie dans l'octave du saint Sacrement, sur la fréquente communion
-' Soriueu pour le dimanihe dans roctivo du saint Sacrement, sur la fréquente communion.
•'' Lettre du lô février.
* A. Floquet, liossuet précepleur rli' Dauphin, fils (?r Loui^ XIV, et évoque à la cour, ji. 470.
5 P. Clément, Histoire de M"'" de Montespxn, p. 210 et 2H.
*• Expression de Mm» de Sévigné, lettre du 1.") février 1690,
daloue, on ne trouve que des allusions à ces conversions édifiantes et durables ; que s'il ne s'attache guère qu'à signaler les vices et les désordres, rappelons que ses censures hardies eurent sur les progrès de la morale publique la plus efficace influence ; qu'il fut souvent l'instrument choisi pour opérer des projets de réformation longtemps différés et qu'il avait, surtout, une trop sincère humilité pour s'arroger une gloire qu'il savait n'appartenir qu'à Dieu.
CHAPITRE Vlll
Le libertinage d'esprit sous le règne de Louis XIV. — Athées decréance. — Athées de volonté. — Déistes. — Indifférents en matière de religion. - Appui que le libertinage trouve dans la doctrine du jansénisme. Singulière prétention des jansénistes. — Le libertinage s'autorise de la fausse dévotion pour discréditer la religion. Il intimide jusqu'aux prédicateurs. — Il y a, dans la société polio, au dix-septième siècle, deux mondes distincts, celui des sages chrétiens et celui des libertins.
Malgré tant de portraits, d'esquisses et de curieux détails de mœurs, il faudrait estimer incomplet le tableau de la société française au dix-septième siècle, tel que nous le présentent les sermons de Bourdaloue, si le prédicateur n'avait pris soin, lui aussi, de signaler une secte qui commençait à trouver des adhérents jusque dans les gens de la plus médiocre fortune * et qui permet déjuger de l'état réel des croyances au temps de Louis XIV, je veux parler des libertins et des esprits forts. Mais, en vigilant moraliste, en chrétien clairvoyant, il s'était ému, à peine monté en chairej de cette hérésie nouvelle qui sapait jusqu'aux fondements du christianisme ; il en a dénoncé les . progrès menaçants, et, dans un langage plein de véhémence, il s'en est déclaré l'adversaire implacable. « Cette foi.
1 Premiff sermon sur la purilicaliun de la Vierge,
s'écrie-t-il ^ que l'impie attaque et ces mystères qu'il blasphème parce qu'il les ignore, je les prêcherai... à tous...; si je me taisais, mon silence me condamnerait et je me tiendrais coupable de la plus criminelle prévarication, surtout dans un temps où l'impiété ose lever la tête plus que jamais et avec plus d'audace. Au nom du Seigneur qui m'envoie, je la combattrai et je la combattrai partout, quelque part que m'appelle mon ministère. » On ne peut plus aujourd'hui se faire illusion sur la foi du grand siècle. Auprès de croyances robustes et d'éclatants exemples d'austérité ou de pénitence, on trouve une incrédulité vivace, qui lentement mine, en quelque sorte, le sol, et qui étend sourdement ses ravages jusqu'au jour où elle pourra se produire avec impunité et s'étaler en pleine lumière. Les esprits hardis et émancipés qu'avait montrés la Fronde n'avaient pas tous disparu ^. Sans doute, les plus célèbres, comme Retz , Condé et Anne de Gonzague, avaient expié leur première incrédulité par une sincère conversion ; mais ils n'avaient pas toujours trouvé des imitateurs. On sait ce que fut Vivonne, mort en un moment, « aussi pourri de l'âme que du corps '^ ; » et chez Ninon, si dangereuse, si curieuse de dogmatiser sur la religion, si zélée à pervertir les jeunes gens"^, s'assemblaient toujours les incrédules et les athées^, pendant que grandissaient
1 De la foi et des vices qui lui sont opposés. L'incrédule convaincu par lui-même,
- « Nous voyons parmi nous des génies sublimes, des esprits forts, pénétrants, éclairés selon le monde, tomber dans des aveuglements qui font horreur, ne reconnaissant plus ni Dieu, ni foi, ni religion. » (Sermon pour le quitrième dimanche après la Pentecôte, sur les œuvres de la foi.) « On ne se contente pas d'être libertin, on fait de ses enfants, jtar l'éducation qu'on leur donne, une succession et une génération de liliertins. » (Sermon pour le deuxième dimanche de Tavent, sur le scandale.)
3 Mme de Sévigné, lettre du 22 septembre 1688.
■^ Mme de Sévigné, lettre du !<"■ avril 1671.
5 « Jamais peut-être, dit Bourdaloue, n'y eut-il plus de raffinements, ni
les condisciples de Molière, élèves de Gassendi, prêts à propager le même esprit libertin et destructeur de toute croyance. De récentes recherches nous ont appris que certains traités de l'immortalité de 1 ame étaient appelés tout bas traités de la mortalité, et que ce ne fut qu'en 1685, à l'âge de vingt-neuf ans, que fut baptisée la fille de M'"'' des Houlières. Ajoutons qu'on se réjouissait dans la société restée fidèlement attachée à la religion et à ses pratiques, quand se convertissait, pressé par l'âge ou les infirmités, un de ces esprits forts dont on recherchait, il le faut bien avouer, le commerce et la liberté d'entretien ^ a Dieu soit loué, écrit en 1070 M""" de Maintenon-, de la mort de M. d'Elbène, qui a fini ses malheurs et paru repentant de sa vie !» — « Que dites-vous, écrit, à son tour, M""" de Sévigné en 1682 ^ de la conversion de Gourville? M. de Tournay me l'offrit, l'autre jour, comme une nouvelle importante à tous les serviteurs de Dieu. » Pourtant il s'en trouvait qui persistaient, au grand scandale de leurs contemporains, dans leur incrédulité et leur athéisme, et semblaient se soucier fort peu que la mort pût les surprendre. « Matta est mort sans confession, écrit encore M'"" de Maintenon'', Villandry a été trouvé mort dans son cabinet, un moment après y être entré ; voilà ce qui arrive aux libertins. « Parfois même, quelques-uns, plus endurcis et plus
plus de conteslations sur la foi; et jamais aussi n'y eut-il moins d'huiuilitf dans la foi. » (Instruction sur l'huniilité de la foi.) Et ailleurs : « Jamais t int de raffinements, jamais tant de contestations ni de disputes, jamai^• tant de liberté qu'il y en a aujourd'hui à s"exj)liquer sur les mystères de la foi et de la religion ; et néanmoins jamais si j)en de foi et de religion. » (Sermon sur la très-sainte Trinité.)
' Sermon \nmv le vingtième dimanche après la Penticùte, sur le zèle )iour l'honneur de la religion.
- Lettre à l'abhé Gohelin, 27 sej)leniliro.
3 22 mai.
' Lettre d': r> si'ptemhrc 10* 'i.
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impénitents éloignaient , à leurs derniers instants , le prêtre, comme s'ils avaient été convaincus qu'ils s'envelissaient dans le néant. « Je vous ai mandé, écrit M'"" de Sévignéle 21 mai 1672, la mort de M. de B... Il ne voulut point se confesser et envoya tout au diable, et lui après. )) — « Ce Morel (c'était un ami du chevalier de Lorraine, accusé d'avoir envoyé de Rome le poison destiné à Henriette d'Angleterre) avait, dit la princesse palatine^, de l'esprit comme un diable, mais c'était un homme sans foi ni loi. 11 m'a avoué à moi-même qu'il ne croyait à rien. Quand il a été au moment de mourir, il n'a pas voulu entendre parler de Dieu, et il a dit en parlant de lui-même : Laissez ce cadavre, il n'est plus bon à rien. » 11 fallait, du reste, que des fins aussi attristantes, que des morts aussi peu édifiantes fussent plus nombreuses encore que ne le disent les contemporains, puisque Bourdaloue a cru devoir, en deux de ses sermons, les dénoncer devant son auditoire. « N'en a-t-on pas vu, s'écrie-t-il dans son sermon sur le respect humain^, après a^'oir vécu sans foi ni sans loi, être assez insensés pour couronner l'œuvre par une persévérance diabolique dans leur impiété, vouloir mourir dans l'impénitence pour ne pas paraître faibles, et pour soutenir jusqu'au bout une prétendue force d'esprit dont ils s'étaient follement et peut-être faussement piqués? — Ainsi, dit-il ailleurs ^, meurent tous les jours, au milieu de nous, dans l'impénitence finale, je ne sais combien de mondains qui sont encore, après avoir vécu sans foi, sans loi, sans religion, sans conscience, assez téméraires et assez emportés pour vouloir couronner l'œuvre par une persévérance diabolique dans leur libertinage. » A l'époque où le roi se
1 Corresponâance, traduction Bruiiet, t. I, p. 151.
* Pour le deuxième dimanclie de raveiit.
•* Sermon pour le lundi de la deuxième semaine, sur rinipénitt'nc-' linale.
convertit, où « la piété devient fort à la mode ' , » et où « les dames de la cour, qui en paraissaient les plus éloignées, ne partent plus des églises -, » les esprits forts se cachent, se dérobent, car ils se sentent poursuivis et menacés. C'est ainsi qu'en 1684 ^ ordre est donné de faire enfermer à la Bastille le sieur Saint- Yon, médecin de sa Majesté, « qui fait profession de n'avoir aucune religion et a ramassé en Angleterre plusieurs livres d'athéisme ; » mais le libertinage n'en continue pas moins ses progrès, surtout parmi les grands ; et, si, « la sainteté du roi se fortifiant tous les jours'*, » Versailles semble se purifier, Paris est tourné de manière à être regardé par les chrétiens sincères conmie un vrai foyer de dépravation •'. « Le roi, écrit M™* de Maintenon en 1685^, ayant voulu savoir ce qui obligeait MM. les princes de Gonti d'envoyer incessamment des courriers, en a fait arrêter un ; on a pris toutes ses lettres et on en a trouvé plusieurs pleines.. . de très-grandes impiétés. » — « La foi est tellement éteinte en ce pays, dit de son côté la princesse palatine^, qu'on ne voit presque plus maintenant un seul jeune homme qui ne veuille être athée ; mais ce qu'il y a de plus drôle, c'est que le même individu, qui fait l'athée à Paris, joue le dévot à la cour. On prétend aussi que tous les suicides que nous avons en si grande quantité depuis quelque temps sont causés par l'athéisme. — Vous ne pouvez V(»us imaginer, ajoute-t-elle en 1701 **, comment tout le monde est à Paris; chacun
1 Lettre de M^p de Maintenon du 23 février 1C90.
2 Lettre de M"«^ de Maintenon du 28 septembre 1G83. ^ Le marquis de tseignelay à La Reyiiie, 17 novembre. •* Expression de M'"'" de Maintenon.
5 Mme (le Maintenon à M. de Villette, 1" avril IGOO.
6 5 août.
^ Lettre du 2 juillet 1691».
« Lettre du 8 octobre»
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veut, avec des génies et des diableries de toutes sortes, devenir maître sorcier et ils ne deviennent que fous. » D'ailleurs, la seule différence du sens, attaché, vers la même époque, au terme à'honncte homme, si usité au dix-septième siècle, prouve suffisamment que l'incrédulité, malgré l'exemple du roi et les éloquentes prédications du temps, loin de décroître et de faiblir, se montrait aussi forte et aussi audacieuse qu'autrefois. « Quand j'ai entrepris de faire le portrait d'un honnête homme, écrit l'abbé Goussault en 1692, dans la préface de son Honnête Homme, je n'ai pas entendu représenter un homme de cour ou de ville, qui, sous une honnêteté apparente et purement mondaine, cache un libertinage véritable et criminel. »
En parlant de l'athéisme de son temps, Nicole avoue, dans une de ses lettres \ qu'« il ya toutes sortes d'athées, de bonne foi, de mauvaise foi, de déterminés, de vacillants et de tentés. » Bourdaloue n'en connaît pas une si grande variété, mais il distingue avec le plus grand soin les athées de créance des athées de volonté, les athées qui ne reconnaissent point Dieu des athées qui ne voudraient point en reconnaître et qu'en effet il n'y en eût point ^. Il plaint les premiers ^ il déplore leur malheur, quand, « après une
1 Lettre quai'ante-cinqiiième.
- Sermon pour la fête de saint François-Xavier. — Dans le sermon pour le mercredi de la première semaine, sur la religion chrétienne, même distinction entre les athées de créance et les athées de mœurs.
3 Parfois, cependant, Bourdaloue accuse vivement les athées. « Il (l'athée) se soulèvera, si roccasion le permet, contre les puissances les plus légitimes... ; il ue respectera ni Tinnocence, ni le bon droit; il ira, sans hésiter, à la face des magistrats et devant les autels, se parjurer ; il vendra, s'il le faut, parents, frère, père, mère. » (Sermon pour le jeudi de la troisième semaine* sur la religion et la probité.) — Il va même jusqu'à invoquer contre eux, et presque ouvertement, l'appui du liras séculier (Pennées diverses sur la foi et sur les vices opposées). —Il est vrai qu'en d'autres endroits il semble peu disposé à croire que l'athéisme existe (Sermon jjour le dimanche dans
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longue étude, toutes choses considérées et pesées dans une juste balance autant qu'il leur est possible, » ils se sont déterminés, « à quitter le parti de la foi » parce que « Dieu ne punit jamais avec plus de sévérité que lorsqu'il permet que le cœur de l'homme tombe dans l'aveuglement ^ ; » mais il ne les abandonne point à leur incrédulité; il cherche pour eux des raisons et des preuves; il veut ouvrir leurs yeux et les détromper. Tout d'abord il leur montre comment le libertinage de créance s'est peu à peu formé dans leur cœur-, comment ils en sont insensiblement venus à elïacer de leur esprit « ces notions générales de l'existence et de la providence d'un Dieu. » Ça été d'abord un petit grain, mais ce petit grain est devenu un grand arbre dont le feuillage malfaisant a tout couvert et tout obscurci,' l'insolence de ceux qui se retirent de Dieu allant toujours en croissant. Puis il entre avec eux en discussion. Ils veulent réduire toutes choses aux connaissances des sens, et il leur démontre que les sens ne peuvent avoir « un tribunal, supérieur à la révélation et.à la raison, » et que leur sphère ne saurait « s'étendre jusqu'à l'être, non-seulement spirituel, mais surnaturel et divin ^. » Ils veulent que Dieu les gouverne par raison; ils veulent comprendre les choses de Dieu avant d'y ajouter foi, et il leur répond victorieusement qu'il n'est pas juste, « petites créatures que nous sommes, que nous soyons... les juges de ce qui concerne les adorables mystères de Dieu ; que, si c'était par la raison que nous fussions conduits, ce ne serait point
l'ootave de l'Ascension, sur le zèle pour la défense des intérêts de Dieu, et sermon pour le quatrième dimanche après la Pentecôte, sur les œuvres de la loi).
1 Sermon pour le mercredi de la première semaine, sur la religion chrétienne.
- Sermon jjour le niercreili de la troisième semaine, sur la j)arfaite o))ser- \ution de la loi.
'■' Sermon ))uur hi l'éle de saint Tlidnias, aiinlre.
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précisément à sa divine parole que nous nous soumettrions, mais qu'avec cette raison, qui nous servirait de guide \ nous jugerions de sa parole et nous nous érigerions en tribunal au-dessus de lui^. » Ils nient l'existence de la Providence et il leur prouve que, par le seul instinct de la raison, ils admettent, sans l'apercevoir, une Providence à laquelle ils ne pensent pas. L'ordre merveilleux dans lequel se meut ce grand et vaste univers ne rend-il pas évident qu'il est un esprit et une intelligence qui y préside? Quant aux désordres, dont le monde est rempli, loin d'introduire dans l'esprit des doutes « touchant la providence d'un Dieu ^, » ils forcent, au contraire, à conclure, (et l'argumentation pressante du grand sermonnaire y amène, quoi qu'on en ait) qu'il existe nécessairement une Providence. S'ils doutent de la Providence, ils doutent fatalement d'une autre vérité fondamentale de notre religion, qui est la résurrection future, et, sur ce point encore, Bourdaloue entreprend de les convaincre. Ce n'est point ici le lieu d'entrer dans le détail de sa vigoureuse démonstration où tout se lie et s'enchaîne ; toutefois, on ne peut s'empêcher d'admirer avec quelle inflexibilité de logique il contraint le libertin à reconnaitre que sa résurrection ne dépend point de sa créance'^, mais que le bonheur ou le malheur de sa résurrection dépendra de sa créance et de sa vie-". Prouver l'existence d'une Providence et la nécessité delà vie future ne peut suffire à Bourdaloue; pour que
i Instruction sur rhumilité de la foi.
- Bourdaloue s'eléve encore contre la sagesse du monde, si opposée aux révélations de Dieu, dans le sermon sur la nativité de Jésus-Christ.
3 Sermon pour le dimanche de la quatrième semaine, sur la Providence.
* Sermon pour le dimanche de Pâques, sur la résurrection de Jésus-Christ.
= On peut se rappeler ici ce que dit Bourdaloue des libertins qui ne croient pas à rimmortalité de l'àme, dans le sermon sur la criinte de la mort, pour le quinzième dimanche après la Pentecôte.
ces esprits forts, si durs et si opiniâtres, deviennent souples et dociles comme des enfants, pour qu'ils se soumettent de nouveau au joug aimable de la foi, il estime nécessaire de leur démontrer la divinité de notre religion ; et, comme la religion (il suit en cela le sentiment de saint Augustin^), s'est surtout fondée par les miracles ; il saisit toutes les occasions qui lui permettent d'établir la réalité des miracles et leur authenticité. Ainsi , dans l'Homélie sur l'Évangile de l' Aveugle-né, il montre que « la prudence la plus raffinée, la plus défiante et la moins crédule est forcée de reconnaître » certains miracles ; ainsi, dans le sermon pour la fête de Notre-Dame des Anges, il surprend en flagrante contradiction les libertins, qui, dans leur opiniâtre incrédulité, « ne reconnaissent ni les miracles des premiers siècles, parce qu'ils sont trop éloignés d'eux, ni ceux de ces derniers siècles, parce qu'ils sont trop près d'eux; » ainsi enfin, quand il veut convaincre l'incrédule par lui-même 2, il l'oblige à confesser, pour le mieux confondre, que ces adorables et incompréhensibles mystères, qu'il raille ou qu'il dédaigne, ont été pourtant crus ; et que c'est là le grand miracle dont il est forcé de convenir ^. Tant de raisonnements, tant de pressantes exhortations, tant d'appels généreux restaient-ils sans effet; et l'athée de créance « à force de contester, de répliquer, de se défendre par toutes les subtilités et les subterfuges ^, » en venait-il à se persuader qu'il avait raison? Il serait, je crois, téméraire d'affirmer ou de préciser sur ce point ; mais, si l'incrédulité persiste et se
* De Utilitate credendi.
' De la foi et des vices qui lui sout opposés. — L'incrédule convaincu jiar lui-même,
3 Voir ce que Bourdaloue dit sur le même sujet dans les Pensées diverses sur la foi et sur les vices opposes.
* Instruction sur l'humilité de la loi.
fortifie durant tout le dix-septième siècle, nous devons rappeler que Bourdaloue s'est félicité avec raison de voir de ces impies, dont on n'espérait aucun retour, se convertir, renoncer à leur libertinage et commencer à vivre en chrétiens ^
Comme on revient plus difficilement d'un libertinage « dont on s'est fait par de faux raisonnements une opinion particulière et une irréligion positive, » Bourdaloue s'est appliqué à prouver aux athées la témérité et l'aveuglement de leur incrédulité ; mais, quand il parle de ces gens qui ont ouï dire, selon l'ironique expression de Pascal-, « que les belles manières du monde consistent à faire ainsi l'emporté, et à ne croirepas^qu'ilyaitunDieu quiveillesur nos actions^, » ilne prend plus tant de peine et professe de tout autres sentiments. Il avait de la compassion pour les premiers; les seconds, au contraire, l'irritent et l'étonnent, et cela, dès le jour où il entre dans le ministère de la prédication. « On dira peut-être, s'écrie-t-il dans son Essai cl' Avent'', que ces motifs, qui nous semblent si forts et si convaincants, ne font pas la même impression sur les libertins, et qu'ils n'en sont point touchés. Eh! comment le seraient-ils^ Y pensent-ils assez pour cela? Se donnent- ils le loisir de les examiner, de les étudier et s'appliquent-ils à les bien comprendre?... Est-ce au milieu delà débauche où ils demeurent plongés ; est-ce parmi une troupe d'impies comme eux et dans la dissipation du monde qu'on est en état de s'instruire ? » Au reste, cette irritation, mêlée d'amertume, ne se justifie que trop, quand on songe aux
1 Sermon sur la religion chrétienne, déjà cité.
- Pensées, article ix.
3 Comparer le trait suivant de Bourdaloue : « Ne vous laissez point surprendre à une tentation si ordinaire de se figurer qu'il est du bel esprit de parler des matières de la religion. » (Instruction sur l'humilité de \\ foi,
* Sermon sur la foi.
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mobiles qui poussaient tant de mondains, aussi vaniteux qu'inconséquents, à cesser de croire ce qu'ils avaient cru autrefois. Prenaient-ils soin d'examiner les choses, de consulter ceux qui les pouvaient détromper, d'entrer sérieusement dans le fond des diftîcultés ? Non assurément, tant de perquisitions, comme dit Bourdaloue^ les eussent gênés. Ils renonçaient à leur foi, « par un esprit de singularité, pour avoir le ridicule avantage de ne pas penser comme pensaient les autres; » par un sentiment d'orgueil, se prétendant assez éclairés « pour se conduire eux-mêmes dans la recherche des vérités éternelles; w par intérêt^, parce que la foi, leur étant importune, les troublait dans leurs plaisirs'' et leur reprochait leurs injustices; par prévention enfin, « craignant toujours d'avoir trop de facilité à croire, et ne craignant jamais de n'en avoir pas assez... ; évitant comme une petitesse de génie ce qui eût été équité ù l'égard de la foi, et prenant pour force d'esprit ce qui n'était (/M'entètement contre la foi'*. » Savants et
* Sermon sur la religion clirétienne, déjà rite. Mêmes détails dans le sermon pour le vingtième dimmrhe après la Pentecôte, ^ur le zèle pour l'honneur de Ja religion.
2 Comparer le passage suivant: « Il ne désavouera pas (le libertin)... (jue IViifer ne lui a jiaru une erreur populaire que quand il a été de son intérêt qu'il nV eût plus d'enfer; qu'il n'a traité le péché de bagatelle et de galanterie que quand il a été île son intérêtque le péché ne fut plus pèche ; et que, s'il en est venu, comme l'athée, h conclure dans son cœur qu'il n'\ a point de Dieu, ce n'est que quand il a été de son intérêt que l'être de Dieu fi\t anéanti. » (Homélie sur l'évangile de l'aveujile-né.)
•' « L'incrédulité de l'impie et du libertin s'accorde avec le désordre el la corruption de sa vie, » dit Bourdaloue, dans ses Pensra; diverses sur la foi et sur les vires ojiposcs. — Dans son sermon pour le jjremier dinianciie de l'avent, sur le jugement dernier, Bourdaloue jirouve que « les deux causes de notre infidélité » sont « le lîbertinage de notre f sjirit et le libertinage de notre cœur. »
■• Comparer le passage du deuxième sermon sur la ])assion, où Bourdaloue expose les « quatre caractères de rim|)iété et surtf)ut de celle qui règne plus communément à la cour, savoir, la curiosité, l'ignorance, le mépris des choses de Dieu, l'esprit railleur ; » et la première partie «lu sernitin pour la l'été de snMit Thoiiiiis. où il rem;u'que les riilVérents car.tc-
éloquents sur ce qui peut défigurer l'Église, toujours disposés à raisonner sur ce qu'elle ordonne et jamais à le favoriser *, tantôt ils regardaient comme une folie le « mystère d'humiliation et d'anéantissement sur quoi le christianisme est établi-, » et s'élevaient contre les maximes rigoureuses que le flls de Dieu a publiées dans son Evangile; tantôt ils demandaient, pour se convertir, à être « instruits et persuadés de la vérité par des hommes qui pratiquassent ce qu'ils prêchent aux autres". » Voulaiton s'appuyer des raisonnements les plus solides pour convaincre ces esprits malignement enjoués et agréables? Une vaine plaisanterie leur tenait lieu de réponse, ou un mot assaisonné d'un certain seH, ou un conte qu'ils inventaient, ou un trait vif qui leur échappait; et, s'ils raisonnaient eux-mêmes à leur tour, ils ne savaient ce qu'ils
tères de rincrédulité « aujourd'hui si contagieuse et si répandue dans le monde, » à savoir, « l'esprit de singularité, la préoccupation du jugement, l'attache opiniâtre à sa première résolution et la petitesse d'un génie borné, qui veut mesurer par les sens les choses de Dieu. » 11 faut encore rapprocher le passage suivant, tiré des Pensées diverses sur la foi et sur les vices opposés : « 11 s'élève tous les jours, dans le christianisme, des sociétés de libertins, qui, par leurs impiétés et leurs railleries, profanent les choses les plus saintes et décréditent, autant qu'ils peuvent, le service de Dieu ; qui s'attaquent à Dieu même, à ce Dieu que nous adorons, et voudraient en effacer toute idée de notre esprit ; qui lui disputant jusqu'à son être et s'efforcent de le faire passer pour une divinité imaginaire ; qui ne tiennent nul compte ni de son commandement ni de son culte et regardent comme des supersiitions tous les hommages dont ou Thonore ; qui cherchent à lui enlever ses plus fidèles serviteurs et à les retirer de ses autels, se jouant de leurs pieuses pratiques et les accusant ou d'hypocrisie ou de simplicité ; il y a, dis-je, des impies de cette sorte ; il y en a plus que jamais ; leur nombre croît sans cesse; et, parmi des chrétiens, parmi des catholiques, parmi même des âmes dévotes, on les écoute, on les souffre. »
* Sermon sur le zèle pour l'honneur de la religion, déjà cité.
2 Sermon poiu" le dimanche do la Quinqiiagèsime, sur le scandule de la croix et les humiliations de Jésus-Christ.
3 Sermon pour le quatrième dimanche après Pâques, sur Tamour et la crainte de la vérité.
* Sermon sur la passion de Jésus-Christ et sermon sur le respect humain, déjà cités.
croyaient et ce qu'ils ne croyaient pas,(( incertains de tout et ne convenant jamais du principe auquel ils voulaient s'arrêter, détruisant aujourd'hui ce qu'ils avaient hier avancé, parlant tantôt d'une façon et tantôt de l'autre, selon qu'ils se sentaient poussés ou que le caprice les emportait ^ . » Les libertins légers, inconséquents et railleurs, qui attendent, pour croire à la Providence ou plutôt pour l'outrager, qu'ils aient à essuyer chagrins ou disgrâces^, et qui n'ont pas même assez de force d'esprit pour être véritablement athées, ne sont pas les seuls que Bourdaloue poursuive au nom de la foi. Au dix-septième siècle le déisme est abhorré presque à l'égal de l'athéisme ^, et l'on comprend que Bourdaloue ait pris soin de le dénoncer et de le confondre. Toutefois, comme il ne compte encore qu'un petit nombre de partisans*, comme il n'a point pénétré dans le public, qu'il n'est point à la mode, et qu'on n'en tire point vanité, ce n'est qu'en passant que Bourdaloue l'attaque, réservant ses plus rudes coups à l'athéisme et au libertinage. « On a vu, dit-il dans un de ses sermons pour la résurrection de Jésus-Christ ^ des chrétiens s'ériger en philosophes, et, laissant là Jésus- Christ, s'en tenir à la foi d'un Dieu ; mais, par une disposition secrète de la Providence, leur philosophie n'a servi qu'à faire paraître encore davantage l'égarement de leurs esprits et la corruption de leurs cœurs. Il semble qu'avec la connaissance d'un Dieu ils devaient être naturellement sages et naturellenient vertueux ; mais, parce qu'on ne peut
* Sermon pour lo diiuanche de la Quasimodo, sur la paix chrétienne.
* Sermon sur la Providence, déjà cité.
3 Pascal, Pensées, art. xi, 10, et art. xxii.
* Leibnitz écrit, en 1696 : « Plût à Dieu que tout le monde fût au moins déiste, c'est-à-dire bien persu idé que tout est j^ouverné par une souveraine sagesse. »
'•' Pour le dimanche de Pâques.
être solidement vertueux et sage que par la grâce, que la grâce est attachée à Jésus-Christ..., de là vient qu'avec toutes ces belles idées de sagesse ils ont été des insensés, qu'ils se sont laissé entraîner au torrent du vice..., et qu'affectant d'être philosophes, ils ont même cessé d'être des hommes. » Une fois, cependant, il consent à entrer en raisonnement avec ces sages mondains, et il leur démontre que leur religion, « fondée sur les connaissances que l'homme a reçues de la nature, » ne peut leur procurer ni le repos de l'esprit , ni la tranquillité de l'âme , attendu que cette raison superbe, sur laquelle ils établissent leur religion, est sujette à l'erreur, naturellement curieuse, et que ses connaissances la laissent toujours dans l'incertitude. « Il faut, s'écrie-t-iP, pour mettre notre esprit en possession de cette bienheureuse paix à laquelle il aspire, quelque chose de stable qui arrête et qui borne sa curiosité, quelque chose de certain qui remédie à ses inconstances, quelque chose d'infaillible, qui corrige ses erreurs; or, ce sont les trois caractères de la foi. » Ce n'est encore qu'en passant, et dans un seul de ses sermons, qu'il nous révèle l'existence de libertins moins hardis, qui, devançant la croyance au Dieu des bonnes gens, bannissaient de leur cœur la foi en un Dieu jaloux et terrible et s'en créaient un plus doux, plus compatissant et surtout plus indulgent aux faiblesses humaines. «Dieu, dit-il 2, qui, selon les oracles de l'Ecriture, est le vengeur inexorable du péché, nous paraît, pour des créatures aussi fragiles que nous sommes, un Dieu trop sévère et trop rigide ; ou plutôt, selon notre caprice et notre sens, nous nous en faisons un Dieu plus humain, un Dieu plus condescendant à nos in-
1 Sermon pour le dimanche de la Quasimodo, sur la paix chrétienne,
2 Sermon sur la conception de la Vierge.
clinations, un Dieu moins ennemi de nos désordres, parce qu'étant, disons-nous, l'auteur de notre être, il sait de quelle masse il nous a tirés et qu'il n'exige pas de nous une sainteté si parfaite. Car ne sont-ce pas là les téméraires et pernicieux raisonnements que forme tous les jours l'impiété? »
Il y avait encore, au dix-septième siècle, un dernier genre de libertinage, assez ordinaire parmi les coiirtisaus et les grands, et qu'avait deviné Bossuet, quand il s'écriait, dans son sermon sur la divinité de la religion : « Mais c'est assez combattre ces esprit profanes et témérairement curieux. Ce n'est pas le vice le plus commun, et je vois un autre malheur bien plus universel dans la cour. Ce n'est point cette ardeur inconsidérée de vouloir aller trop avant ; c'est une extrême négligence de tous les mystères. Qu'ils soient ou qu'ils ne soient pas, les hommes trop dédaigneux ne s'en soucient plus et n'y veulent pas seulement penser; ils ne savent s'ils croient ou s'ils ne croient pas, tout prêts ù vous avouer ce qu'il vous plaira, pourvu que vous les laissiez agir à leur mode et passer la vie à leur gré. » Cette indifférence en matière de religion, signe certain de l'affaissement des caractères et de l'affaiblissement des intelligences, avait frappé jusqu'aux moralistes profanes. « Les grands, qui en sont le plus soupçonnés (d'athéisme), écrit La Bruyère *, sont trop paresseux pour décider en leur es[)rit que Dieu n'est pas; leur indolence va jusqu'à les rendre froids et indifférents sur cet article si capital, comme sur la nature de leur ;une et sur les conséquences d'une vraie religion ; ils ne nient ces choses ni ne les accordent; ils n'y pensent point. » Mais Bourdaloue n'est pas seulement ému, il nst épouvanté, à la vue de
' cil. XVI, des lOsprils torts.
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l'impiété nouvelle. C'est pour lui un monstre que cette téméraire tranquillité en présence de problèmes qui nous intéressent tout entiers, que cette coupable absence de préoccupation au bord même d'une éternité, qui pour nous infailliblement ne saurait être qu'heureuse ou malheureuse. Aussi, après avoir tristement constaté que les grands (( semblent , à les voir agir, n'avoir été faits que pour cette vie * : « qu'ils ne s'occupent guère de leur destinée éternelle et que, pourvu que rien ne leur manque, soit richesses, soit honneurs, soit commodités de la vie, « ils se mettent peu en peine du terme où ils doivent adresser tous leurs pas, » fait-il entendre des paroles indignées, qui rappellent (la comparaison est permise) la poignante éloquence de Pascal^. « S'il vit (le libertin) dans une indifférence entière touchant la religion, c'est-à-dire sans se mettre en peine ni s'il y a un Dieu, ni comment il faut l'honorer, ni ce qui qui suit après cette vie, ni s'il y en a une autre après celle-ci : vous savez quel est le malheur de cet état, et il ne faut qu'un rayon de lumière pour le comprendre. Car quelle horreur et qu'est - ce qu'un homme insensible aux choses mêmes qui sont les plus inséparables de son être et de sa condition ; qu'un homme qui ne sait ce qu'il est ni pourquoi il est ; qui ne pense pas à ce qu'il sera ni ù ce qu'il deviendra; qui, ne croyant rien, est incapable de rien espérer; et qui, n'étant assuré de rien, doit nécessairement craindre tout; qui abandonne au hasard son bonheur et son malheur éternel ; qui ne connaît pas Dieu, et qui ne veut pas s'appliquer à le chercher, ou
1 Pensées sur divers sujets de reliijiun et de »iorale. — Estime du salut et de la gloire du ciel par la vue des grandeurs humaines.
- Voir, Pensées, art. ix, le iliscours que Pascal met dans la bouclie de riaipit".
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plutôt qui veut ignorer Dieu, lorsque toutes choses le forcent à le connaître ^ »
Ce tableau de l'athéisme et de ses différentes formes nous montre le dix-septième siècle sous son véritable aspect religieux, avec ses négations, ses défaillances et ses doutes ; Bourdaloue achève de nous instruire, en nous faisant connaître les auxiliaires inattendus, involontaires surtout, que le libertinage avait, de son temps, rencontrés, dans ses attaques contre les pratiques et les croyances de la religion catholique. « Les libertins, qui n'ont point de religion, dit-il quelque part ^, sont ravis de voir des divisions dans la religion ^ Et, parce que le moyen d'entretenir ces divisions est d'appuyer le parti de l'hérésie et de la révolte, voilà pourquoi ils le favorisent toujours. D'où il arrive souvent, par l'assemblage le plus bizarre et le plus monstrueux, qu'un homme qui ne croit pas en Dieu se porte pour défenseur du pouvoir invincible de la grâce et devient à toute outrance le panégyriste de la plus étroite morale. » Soulevées au dix-septième siècle avec l'éclat que l'on sait, les questions de la grâce occupaient et passionnaient tous les salons ; les esprits curieux, rudement détournés de la politique, reportaient toute leur ardeur sur ces disputes de dogme ; l'on ne pouvait même passer pour honnête homme, en certaines compagnies, qu'à la condition de pouvoir discuter à son tour les difficiles et subtils problèmes de morale et de théologie, qui se rattachent à ce point fondamental de notre religion. Dans cette lutte qui, de nos jours, a trouvé en M. Sainte-Beuve un histo-
1 Sermoil [lonr le dimaiulic de la (Juasimodo, sur la paix chrétipiinei
2 Pensées diverses sur la foi sur les vices opposés, fin.
•i Rapprocher le passade suivant d'une lettre curieuse de M"" de Chois.v à la comtesse de Maure, décembre i6J5 : « Ils (les courtisans) concluent par dire : Tout cela sont fariboles. \o)eL comme ils (les docteurs) s'étranglent trétous. Les uns soutienuent une chose, les autres une autre. »
rien éminent, les libertins avaient bientôt remarqué la position qu'ils devaient prendre et ils s'y étaient cantonnés ; ils s'étaient déclarés les partisans de la prédestination et de l'élection ; c'était se purifier à peu de frais, c'était trouver un oreiller commode pour vivre en paix au milieu de l'incrédulité et des désordres. « De là vient, dit Bourdaloue ^ que les libertins du siècle, par une politique ou un intérêt qu'il est aisé de comprendre, ont toujours appuyé et paru goûter ces opinions dures de la prédestination : pourquoi? Parce que, dans la dureté même de ces opinions, ils trouvaient de quoi se consoler, en se justifiant à eux-mêmes le dérèglement de leur conduite et leurs plus scandaleux débordements. Car ils étaient heureux que ce mystère de la prédestination divine leur fût proposé d'une manière qui les rendît plus dignes de compassion que de répréhension, qui leur épargnât la honte de leurs crimes, qui leur fournît des expressions pour s'en accuser sans peine disant : « C'est Dieu qui m'a manqué. » Parfois, en effets pour se parer d'une excuse honnête, ils imputaient au défaut de persuasion ^ leur vie sensuelle et déréglée, regrettant de ne point croire et de n'avoir point la foi ; d'autres fois, ils affirmaient avec componction qu'il ne dépendait point d'eux de croire ou de ne pas croire^, retournant ainsi contre la religion les armes que les jansénistes croyaient avoir forgées pour la réformer et la défendre. On
^ Sermon pour le vendredi de la première semaine, sur la prédestination.
2 Sermon pour le troisième dimanche après l'Epiphanie, sur la foi.
■^ Sermon pour le quatrième dimanche après la Pentecôte, sur les œuvres de la foi. — Rapprocher le passage suivant de la lettre de M^e de Ghoisy déjà citée : « J'en parle comme savante, voyant combien les courtisans et les mondains sont détraqués, depuis ces propositions de la grâce, disant à tous moments : « Eh ! qu'importe-t-il comme l'on fait, puisque, si nous avons la grâce, nous serons sauvés, et, si nous ne l'avons ])as, nous serons perdus ? «
devine quelles devaient être, dans la pratique, les conséquences d'une telle théorie: le libertin approuvait pleinement les maximes étroites et rigoureuses des jansénistes, qui allaient à « exclure presque tous les fidèles de la communion fréquente ' ; » afin de pouvoir vivre avec plus de liberté, il se déclarait sur ce point pour le parti de la morale sévère ; il faisait même consister les dispositions nécessaires pour communier « dans des degrés de sainteté où personne ne pouvait atteindre^ ; » et il proclamait bien haut qu'il valait mieux ne point communier du tout que de communier mal. « On ne sait que trop, dit IJourdaloue^, combien il y a de ces libertins et de ces libertins distingués par leur qualité et leurs emplois, qui se flattent d'une prétendue bonne foi en ne communiant jamais ^, parce qu'ils ne veulent pas, disent-ils, se rendre sacrilèges en communiant. Ne les scandalisons point ici et gardons-nous de les faire connaître. » Les doctrines du jansénisme, qui
* Sermon jiour le viiigt-troisiénie dimanche après la Pentecôte, sur le désir et le dégoût de la communion.
2 Sermon sur l'aimonciation de la Vierye.
3 Sermon prmr le dimanche des Rameaux, sur la i^onununion jiascale.
•* « Toute leur jiénitence, dit encore Bourdaloue dans son sermon sur la communion, se termine à ne communier plus ; et ce jrenre de jjénitence ue les incommode point.» (l'ourle ijrcmier jeudi de carèu.e.) Rapprocher le passage suivant de la lettre «1 • M"!"" de Choisy. déjà citée : « Avant toutes ces questions-ci, quand Pâques arrivait, ils (les courtisans) étaient étonnés comme des fondeurs de cloches, ne sachant on se fourrer et ayant de grands scrupules. Présentement ils sont gaillaids et ne songent plus à se confesser, disant : « Ce qui est écrit est écrit. » On peut rappeler également ce qu'écrivait saint Vincent de Paul, dés 1648, à l'occasion de la jmblication du livre de la Fréquente Communion d'Arnauld : « La lecture de ce livre, au lieu d'affectionner les hommes à la fréquente communion, les en retire jilutôt. L'on ne voit plus cette hantise tles sacrements qu'on voyait autrefois, non pas même à Pâques. Plusieurs curés se plaignent de ce qu'ils ont beaucoup moins de comumniants que les années passées: Sainl-Sulpice en a trois mille de moins. M. le curé de Saint-Nicolas du Chardonnel... nous dit dernièrement qu'il a trouvé quinze cents de ses paroissiens qui n'ont i)oint communié; et ainsi iXei^ antres. » (2.t juin.)
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meltaient, ou le voit, le libertin si à l'aise en présence des devoirs que la religion prescrit, lui permettaient de plus d'être éloquent sur la censure des moeurs, sans avoir pour cela besoin de se réformer. « On a trouvé, dit encore Bourdaloue \ le secret de faire impunément toutes choses, pourvu qu'on en parle sévèrement... N'entend-on pas, tous les jours, des gens, perdus de conscience et chargés de crimes, s'exprimer éloquemment sur le chapitre de la réforme? » Ce n'est pas qu'on se refusât à approuver la pénitence, à sembler même la désirer; mais, ajoute le prédicateur-, « on la veut extrême, sans adoucissement, sans attrait, parce qu'on n'en veut point du tout... Si je la faisais, dit-on, c'est ainsi que je la voudrais faire, mais on en demeure là et l'on se sait bon gré de cette disposition prétendue où l'on es^ de la bien faire, supposé qu'on la fit quoiqu'on ne la lasse jamais. Ou tout ou rien, mais bien entendu qu'on s'en tiendra toujours au rien et qu'on n'aura garde de se charger jamais du tout. » D'ailleurs, le spectacle qu'offraient les jansénistes, qui, malgré l'Église, prétendaient qu'ils n'avaient pas quitté l'Eglise et qu'ils avaient la foi de l'Eglise, n'était-il pas pour le libertin un encouragement à persévérer dans son indifférence et son incrédulité l Et Bourdaloue les calomniait-il, quand il déplorait ainsi leur inconséquence, prévoyant tout le profit qu'en retireraient les esprits forts et jusqu'aux mondains
1 Sermon sur la sévérité évangélique, jjour le troisième dimanche de lavent. — Comparer le passage suivant : « Ainsi a-t-on vu des hommes, engagés d'ailleurs dans des désordres honteux, des hommes également corrompus et dans l'esprit et dans le cœur, vains, sensuels, amateurs d'euxmêmes, être les premiers et les plus zélés eu apparence à s'expliquer en faveur de la réforme et à la maintenir. » (Sermuu sur la conmiunion, déjà cité.)
' Sermon pour le quatrième d mamhe de Tavent. sur la sévérité de la pénitence.
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emportés par leurs passions : « De dire qu'on est attaché à l'Église et de se comporter comme les plus grands ennemis de l'Église ; de s'appeler t^nfants de l'Eglise et de vouloir en même temps se faire les juges de l'Église; de s'élever contre ses arrêts, de rejeter ses censures, de louer ce qu'elle réprouve, de soutenir avec opiniâtreté ce qu'elle condamne ; s'il y a un ouvrage qu'elle ait proscrit et frappé de sesanathèmes, de le lire impunément et sans scrupule ; s'il y aune doctrine qu'elle ait foudroyée, de l'appuyer, de la répandre et d'y employer l'autorité, le crédit, les promesses, les menaces, tous les artifices que l'esprit d'erreur inspire ; en vérité, mes chers auditeurs, n'est-ce pas se démentir soi-même, et concevez-vous une contradiction plus sensible et plus évidente ^ !* »
Pendant que les jansénistes autorisaient, en quelque sorte, les libertins à professer l'athéisme, sans avoir besoin d'excuse ni de pardon, les dévots, qui n'avaient que l'extérieur de la piété, les dévots, qui, selon la judicieuse remarque de M"* de Maintenon ^, voulaient accommoder la religion à eux et non s'accommoder à elle, qui ne comprenaient pas qu'on dût s'humilier et prendre l'esprit d'une vraie pénitence ; les dévots, qui trouvaient dans la pratique ostensible des œuvres de surérogation un sûr moyen de réussir en leurs desseins ^, venaient, de leur côté, en aide aux esprits forts et leur donnaient beau champ pour railler, pour décréditer la religion et se juger euxmêmes avec une satisfaction indulgente. « Si l'on voit, dit
• .Sermon pour la lëte de saint l'ierre.
2 Lettre à larchevèque de Paris, 3 jan\ier 1700. — Mêmes idées dans buunlaloue : Du retour à Dieu et de la pi-nilence. — Pénitence intérieure et mortiOcation des jjassions.
3 Voir, sur ce point, lt»s hardiesses de La Bruyère, cii, xni, de la Mode.
Bourdaloue', un dévot, délicat sur le point d'honneur, jaloux, avare, injuste, médisant, double et de mauvaise foi, n'est-ce pasun triomphe pour lelibertinage et comme un droit qui l'autorise? » — « Quand on voit, s'écrie-t-il ailleurs-, des chrétiens infidèles dans leurs paroles, intéressés dans leurs vues, inflexibles dans leurs colères, impitoyables dans leurs vengeances, sans modération dans leurs excès, sans pudeur dans leurs débauches, dissimulés, artificieux, fourbes et imposteurs, qu'en peut penser le libertinage et qu'en pense-t-il, en effet? N'en tire-t-il pas avantage et n'est-ce pas un triomphe pour lui ? Allez alors lui vanter l'excellence de la lui de Dieu : que n'aura-t-il pas ou que ne croira-t-il pas avoir à lui opposer? Il la traitera ou d'hypocrisie et de jeu ou de spéculation impraticable : d'hypocrisie et de jeu, puisque, avec de si belles leçons, avec de si hautes maximes, elle ne rend pas meilleurs ceux qui l'embrassent; de spéculation impraticable, puisque, en faisant même profession de la suivre, on n'en observe pas les règles et qu'on n'en accomplit pas les devoirs ; » et il ajoute : « On voit, en efi'et, des dévots, j'entends de prétendus dévots, trompeurs, des dévots ulcérés et envenimés les uns contre les autres, des dévots aigres, chagrins, bizarres, des dévots sensuels et délicats ^. » L'abus de la
1 Sermon pour le deuxième dimanche de l'avent, sur le scandale.
- Sermon pour le jeudi de la troisième semaine, sur la religion et la probité.
3 Rapprocher les passages suivants : « La malignité des impies et des libertins est de décrier les serviteurs de Dieu par certains endroits faibles qu'ils leur reprochent et dont ils font le sujet de leur raillerie. » (Deuxième sermon sur l'état religieux ) — « Scandale (orgueil des âmes dévotes), qui confirme le monde dans ses préjugés contre la dévotion et qui l'autorise à dire, quoique avec une malignité outrée, qu'il suffit d'être dévot pour en être plus jaloux de son rang, plus intraitable sur ses privilèges et sur ses droits, plus sensible à la moindre offense, plus scrupuleux sur le point d'honneur, en un mot plus orgueilleux. » (De l'humilité et de l'orgueil. — Caractères de l'orgueil et ses pernicieux effets dans le pharisien.)
dévotion, surtout après la conversion de Louis XIV ; les moyens ingénieux d'entrer en accommodement avec le ciel ; le secret que l'on pratiquait si bien de mener, dans la dévotion, une vie plus douce et plus délicieuse que tel autre dans le dérèglement ' : c'était là, je le dois répéter, une arme toujours présente pour le libertin, quand il voulait attaquer la dévotion et en prouver l'imposture ou l'inanilé ; aussi Bourdaloue, qui sentait le danger, qui le redoutait presque, a-t-il pris soin de le montrer et de le prévenir, nous faisant, du même coup, entrevoir la réelle puissance des esprits forts au dix-septième siècle, au moment même où, suivant la princesse palatine^, l'on croyait prochain, à Versailles, le règne incontesté de la bigoterie : « De quoi nous nous plaignons, c'est que le libertin prenne de là (des égarements de la dévotion) sujet de décrier la dévotion, de la traiter avec mépris, de l'exposer à la risée publique par de fades et scandaleuses plaisanteries. De quoi nous nous plaignons, c'est que le libertin veuille de là se persuader qu'il n'y a de vraie dévotion qu'en idée, et que ce n'est dans la pratique qu'un dehors trompeur et un faux nom. De quoi nous nous plaignons, c'est que le libertin exagère tous les devoirs de la dévotion et qu'il affecte de les porter au degré de perfection le plus éminent, afin que, ne voyant presque personne qui s'y élève, il puisse s'autoriser à conclure que tout ce qu'on appelle gens de bien ne valent pas mieux, la plupart, que le commun des hommes. De quoi nous nous plaignons, c'est que par là le libertin été, en quelque sorte, aux prédicateurs et à tous les ministres chargés de l'instruction des fidèles, la liberté de s'expliquer publiquement sur la dévotion, d'en prescrire
' Exhortation sur la Haf,allation.
^ Lettre du 14 décembre 1704.
les règles, d'en découvrir les illusions, de peur que les mondains n'empoisonnent ce qu'ils entendent sur cette matière et que leur malignité ne s'en prévale ^ ))
Ainsi, vers la fin du dix-septième siècle, je ne dis pas à la cour, où la dévotion du Roi en donnait, en apparence du moins -, aux plus libertins, mais à la ville, où les désordres étaient plus faciles, régnait une incrédulité qui intimidait jusqu'à la chaire : le prédicateur hésitait à enseigner les règles d'une solide et saine dévotion, et le fidèle^ de son côté, éprouvait, par respect humain, une sorte de crainte à s'y conformer. La réforme, qu'avait essayée le jansénisme et qui, tout en échouant comme dogme, apportait dans la pénitence une salutaire sévérité, avait, en remuant des questions qui ne se doivent guère soulever, produit parmi les mondains, au point de vue de la foi, de désastreuses conséquence's ; elle avait permis au libertinage de s'excuser, de se justifier et surtout de grandir. Il y avait donc, dans la société polie du grand siècle (et c'est là une conclusion à laquelle amènent, quoi qu'on fasse, les plaintes et les invectives de Bourdaloue), il y avait, en quelque sorte, deux mondes distincts : celui des sages chrétiens et des âmes pieuses et dévotes, qui, montrant en tout bonne foi, droiture et probité, s'adonnaient avec édification à toutes les pratiques saintes ^; et celui des libertins et des incrédules, qui se raillaient de la piété, qui dédaignaient la parole de Dieu, qui tenaient école d'athéisme. Sans doute, le peuple avait conservé sa foi, et parfois il la témoignait par d'étranges explosions, comme le jour où il voulait jeter
1 De la vraie et de la fausse dévot'on. Défauts à éviter dMUS la dévotion et fausses conséquences que le libertin en prétend tirer.
2 M'"*^ de Maintenon, lettre du 25 octobre IGSô.
■5 E!xhortation sur le soufriet donné à Jésvs-Cbi'ist devant le Grand Prêtre.
à la voirie le corps d'un lioinme mort sans confession et assassiner le curé qui l'avait reçu dans son église ^ ; sans doute, il y avait encore de la vertu et des croyances chrétiennes chez les gens de moyen état 2, à moins pourtant qu'on ne doive voir dans les éloges '^ de Bourdaloue qu'une censure indirecte de la vie toute sensuelle de la plupart des heureux du monde; mais l'exemple donné par la cour, par les grands, par les riches, allait bientôt produire ses fruits ; l'indifférence religieuse commençait à se répandre, et, au moment où mourait Bourdaloue, de menaçants symptômes annonçaient déjà les tendances et les doctrines de l'époque prochaine, où devait éclater et dominer le scepticisme de Voltaire.
1 Lettre de M^e de Se vigne, du 27 mai 1672.
' « Que ne font i)as les pauvres du jieuple, dit Bourdaloue, les simples (lu peuple, les petits et les humbles du peuple, dont la foi est communément |)lus vive et la dévotion plus ardente et plus tendre. » (Autre sermon pour la fête de l'Assomption de la Vierj,'e, sur la dévotion à la Vier^'e.)
3 Sermon \xnir le dimanche de la Septuagésime. sur l'oisiveté.
LA MORALE D'UN JÉSUITE APRÈS LES PROVINCIALES
On ne peut séparer dans Bourdaloue le peintre de mœurs du moraliste. — Bourdaloue s'est déclaré le méderin des âmes. — Caractère général de la doctrine morale de Bourdaloue. — Bourdaloue « particularise. » — Ses conseils au roi. — Ses conseils aux courtisans, aux grands et aux riches. — Ses conseils aux ecclésiastiques et aux magistrats. — Ses conseils aux femmes. — Utilité de ces conseils. — Gomment il faut juger le dix-septième siècle d'après les sermons de Bourdaloue. Ce que fut Bourdaloue pour le dix-septième siècle.
Nous sommes arrivés au bout de cette espèce de galerie de portraits, exposés par Bourdaloue; il nous a dépeint tout ce qui faisait ligure au dix- septième siècle : le roi et sa cour, les grands, les financiers et les magistrats, le clergé avec ses prélats et ses abbés mondains, .-ïes prédicateurs et ses directeurs ; il nous a décrit les divertissements de la société polie et oisive; il nous a montré, en véritable peintre de mœurs, la place qu'avait faite aux femmes, dans ce monde volupteux, une galanterie parfois licencieuse, et l'ébranlement imprimé aux plus solides croyances par le libertinage et l'athéisme ; il nous a même fait entrevoir dans le lointain le peuple des campagnes, qui craint presque de vivre, tant il souffre et gémit. Il nous faut maintenant, pour achever cette étude, exposer en peu de mots la morale de Bourdaloue; il nous faut rappeler quels enseignements il versa, du haut de la chaire, à des auditeurs qu'il n'a point flattés. Entendant, à notre tour, ces conseils
fortifiants et rudes, nous ressentirons un véritable respect pour l'époque qui sut écouter d'aussi austères leçons, et qui eut le courage de les mettre plus d'une fois en pratique.
Dès son Essai d'octave du Saiat-Sacrement, c'est-àdire au temps où, ignoré du monde, il se préparait au difficile ministère de la prédication, IJourdaloue déclarait qu'il avait le dessein de « travailler également à corriger les abus et à sanctifier les moeurs * ; » et ce dessein, haute ment avoué plus tard^, on sait avec quel éclat il l'a accompli, rendant ainsi à une société, à laquelle il affirmait devoir tout^, un immortel service. On en convient aujourd'hui; si Pascal, dans ses Provinciales, rétablissait et vengeait l'exacte morale, la compagnie de Jésus, coupable ou non, portait tout le poids des scandales du casuisme ; et c'était sa doctrine que l'on attaquait sans cesse sous le nom de doctrine relâchée. Alors que, chaque année, l'exécuteur lacérait et brûlait, en place de Grève, des libelles intitulés « morale pratique des jésuites''', » il importait donc, pour l'honneur de l'ordre, que parût un prédicateur, aussi respectable par la sainteté de sa vie que par la probité de son enseignement; à ce prix seulement, les mensonges pouvaient être dissipés, les calomnies détruites, et ce prédicateur fut Bourdaloue. Au reste, cette fonction de conseiller et de médecin des âmes, il l'a en maints endroits revendiquée pour lui-même: c'est à lui, il le proclame, qu'il appartient de dire ce que la loi ordonne et ce qu'elle
* La vie de .lésus-Clirist dans riucharistie.
-' « L'unique l)iif que nous devons avoir eu vue, (•'est que la sainte morale et les reules de conduite que nous \oiis tr,)çcns soient exaetenient suivies, » (>ermon pour le diniuiche de la Sexagésime, sur I \ parole de l'ieu.)
3 Sermon pour la féfe de saint Ipn;ife.
^ Gazette de France, année i6G9: année 1070, 13 mai.
défend^; c'est à lui de tirer de l'Évangile des conclusions chrétiennes qui édifient et qui consolent-; c'est à lui enfin de ne cacher aucune vérité, dans un :<iècle où il n'y a plus que les prédicateurs « dont la vérité puisse espérer un témoignage fidèle et constant ^. » De solides et austères instructions, qu'on était curieux d'entendre de la bouche d'un de ceux qu'on avait tant accusés de coupables ménagements ; une doctrine aussi ennemie du relâchement que d'une sévérité outrée ; un courage assez viril pour ne pas craindre d'étaler en chaire des vérités humiliantes, mais nécessaires : voilà ce qui rendait si attrayante, et, en même temps, si fructueuse et si sûre pour la conduite de la vie, la prédication de Bourdaloue ; voilà ce qui complète le tableau de la société française, tel qu'il nous l'a tracé. Après avoir montré les plaies, il s'est efforcé de les guérir ; s'il a signalé les mauvaises habitudes, il a en même temps enseigné comment il fallait les déraciner ; s'il a dévoilé les fautes et les crimes, il a aussitôt appris par quel énergique moyen on se pouvait précautionner contre les rechutes.
« Ce n'est pas d'aujourd'hui, disait-il dans son sermon pour l'amour de Dieu"^, qu'on s'est élevé contre ceux qui, pardes principes trop larges, ont voulu sauver toutlemonde, et qu'on a condamné ceux qui, par l'indiscrète sévérité de leurs maximes, ont exposé tout le monde à tomber dans le désespoir... Il faut tenir le milieu; on no doit être ni trop commode ni trop sévère ; mais il faut être sage, selon les règles de la foi... Je n'avancerai rien qui ne soit universellement reçu, évident, incontestable, rien même qui ne
1 Sei'mon pour le premier dimanche a})rés l'Epiphanie, sur le devoir des pères.
• Sermon pour le dimanche de la Quasimodo, sur la paix chrétienne.
3 Sermon pour le quatrième diraanclie après Pâques, suc l'amour et la crainte de la vérité.
■i Sermon pour Je lundi de la cinquième semaine.
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soit de la foi. Je ne m'attacherai point plutôt à l'opinion de celui-ci qu'à la pensée de celui-là; je suivrai tous les docteurs, je ne me contenterai point de vous dire ce qui est vrai ; mais je vous dirai ce que l'Evangile vous oblige à croire'. » Dans ces courtes paroles, nous avons l'abrégé de la morale de Bourdaloue, et les raisons de sa force et de son efficacité. En présence des disputes sur la pénitence, qui, par un renversement inouï, érigeaient en censeurs des prêtres les laïques eux-mêmes, il évite aussi bien les intempérances de sévérité qui rebutent et éloignent le pécheur que les excès d'indulgence qui affaiblissent et énervent la loi de Jésus-Christ ; il se contente d'enseiijner une morale raisonnable et chrétienne. Il sait qu'un rigorisme outré précipite le faible dans le libertinage ou le désespoir ; il
1 Comparer les deux passades siiivants : « Tandis que vous me couflerez le ministère de votre sainte parole, je prêcherai ces deux vérités, sans les séparer jamais : la première, que vous êtes un Dieu terrible dans vos jugements ; et la seconde, que vous êtes le père des miséricoides et le Dieu de toute consolation. Je ne serai jamais assez téméraire pour prêcher votre luisericorde, sans prêcher votre justice, parce que je sais les conséquences danf:ereuses qu'en tirerait limpiété ; mais aussi me ferais-je un crime de prêcher les rigueurs de vutre justice, sans parler en même temps des douceurs de votre miséricdrde. » (Sermon pour le quatrième dimanche de l'avent, sur la sévérité delà pénitence.) — « Étes-vous de la morale étroite ou de la morale relâchée? Bi/arre question, qu'on fait quelquefois ù un directeur, avant que de s'engager sous sa conduite. Je dis : question ridicule et bizarre, dans le sens qu'on entend communément la chose ; car, quand on demande à un directeur s'il est de la morale étroite, on veut lui demander s'il est de ces directeurs, sévères par profession, c'est-à-dire de ces directeurs déterminés à prendre toujours le parti le plus rigoureux, sans examiner si c'est le plus raisonnabl" et le plus conforme à l'esprit de l'Evangile, qui est la souveraine raison, tt, quand, au contraire, on demande à ce même directeur s'il est de la morale relàciiée, on prétend lui demander s'il est du nomtjre de ces autres directeurs, qu'on accuse d'altérer la morale chrétienne et d'en adoucir toute la rigueur par des tempéraments, qui accommodent la nature corrompue et qui flattent les sens et la cupidité. A de pareilles demandes que jjiiis-je re|)ondre, sinon que je ne suis, par état, ni de l'une ni de l'autre morale, ainsi qu'on les cotiçoit, mais que je suis de la morale de Jésus-Christ. » (Pensées diverses sur la dévotion. — De la vraie et de la fausse dévotion.)
sait qu'une douceur sans mesure autorise toutes les défaillances et tous les désordres; il sait surtout que, dépositaire de la vérité, le prédicateur doit éviter les séductions du sens propre, et ne proposer au fidèle, pour la réformation de ses mœurs, que les enseignements de fa foi : aussi, le plus souvent ne sont ce point des conseils, mais des préceptes qu'il donne ; il trace les devoirs imposés à quiconque veut être digne du nom de chrétien. A ceux qui trouvent singulière et outrée la morale qu'il professe, il répond que c'est la morale même de l'Evangile ; qu'il ne peut, sans prévarication, eu changer les prescriptions éternelles, et que, ministre du fils de Dieu, il ne saurait trouver suffisante la morale des païens ou celle des gens d'honneur; il ne damne personne; il développe seulement les sacrés oracles de la parole divine. Avec une inflexible sévérité, il montre la perfection comme le but suprême qu'il faut atteindre ; il prouve que, même sur la terre, la vertu est notre plus solide et notre unique bien ; il enseigne qu'il suffît de vaincre son cœur, pour arriver à la posséder dans toute sa plénitude; il démontre enfin qu'il n'y a, en dehors, que vanité et affliction d'esprit. Et qu'on se garde bien de croire c^u'il oublie le côté réel et pratique des choses ; loin de là : il déclare qu'on se peut sauver dans toutes les conditions, que le royaume céleste n'est point l'exclusif patrimoine des pauvres et de ceux qui ont fui le monde : Dieu ne demande au chrétien que l'humilité de l'esprit, la charité du cœur et une fui qui agisse. Ce n'est point dans un spiritualisme exalté, dans l'anéantissement complet de toute activité propre que consiste pour lui la perfection chrétienne, comme l'ont affirmé quelques philosophes';
1 Vuir la réfutation de ropinioii de Jniiffroy sur cp sujet par M. I'aljl)é Gosselin, qui invoque, à l'appui de sa thèse, quelques serinons de Bourdaluue (Histoire littéraire de Fenelon, p. 288 et suiv.).
c'est, au contraire, dans une foi vivifiante, pour ainsi parler, qui ne se contente pas d'éviter le mal, mais qui pratique et provoque le bien. Telle est, en abrégé, la doctrine morale de Bourdaloue ; et il la fait paraître si belle en son austérité que c'était et que c'est encore se rehausser à ses propres yeux que de l'embrasser, que de s'y attacher, que d'en faire la règle et la maîtresse de sa vie. Ce n'est pas lui qui professe que le Christ a les bras étroits ; comme Bossuet, il se souvient qu'il est envoyé pour rassembler les fidèles à la table commune ^ et non pour les éloigner; il ne se fait point un principe de leur rendre l'accès si pénible, qu'ils désespèrent d'être jamais admis au sacré banquet; mais, persuadé que « la vertu même, qui est la règle do tout bien, n'est ni bonne ni honnête, dès qu'elle est extrême-, « il joint à la sévérité, qui seule peut écarter le pécheur^, ladouceur quile ramène; et, au lieu de mesurer les conditions des hommes d'après son zèle, il sait, ce qui est autrement difficile, proportionner son zélé aux conditions des hommes.
Il ne s'en tient point aux préceptes généraux; devinant avec son sens si droit et si sûr qu'il trouverait, s'il négligeait d'entrer dans le détail, ses auditeurs plus disposés à l'écouter qu'à se soumettre, il particularise, ainsi qu'il le dit lui-même'^, les avis et les conseils ; son enseignement se rapproche, en quelque sorte, de la direction des consciences; il n'hésite jamais à « descendre aux conditions particulières des hommes, pour y appliquer les règles uni-
1 Sermon pour le (liinamlic dans l'octave du ^aint-Sacri'ment, sTir la fréquente coniniunion.
2 Sermon ])Our le t' oisiéine dimanche après Pâques, sur les divertissement^ du monde.
3 Sermon pour le vendredi de la troisième semaine, sur la f^ràce.
'' Sermon pour le quatrième (lirain;lie après Pâques, sur l'amour et la crainte de la vérité.
verselles delà loi de Dieu*. — 11 y a, dit-il quelque part^, dans chaque condition, certains désordres essentiels, certains péchés dominants, certaines tentations délicates,^ que la religion seule est capable de surmonter ; certains abus autorisés, certains scandales au-dessus desquels la religion seiile a la force de s'élever. » Convaincu de cette vérité, fort de la redoutable mission dont il est investi, détaché de tout intérêt, mort au monde et à lui-même, afin de pouvoir, comme saint Paul ■\ porter avec plus de force la parole et les ordres de Dieu, il fait sans crainte aux hommes de la cour comme à ceux de la ville, aux ecclésiastiques comme aux juges, des leçons sur leurs devoirs et leurs obligations. Peu lui importe qu'il soit condamné^; il lui importe seulement que ses auditeurs soient édifiés et instruits. Qu'on étudie la longue série des sermons de Bourdaloue, l'on sera frappé de la fierté avec laquelle il établit les règles d'une vie vraiment chrétienne, et l'on sera forcé de reconnaître que tous ceux qui l'écoutaient, depuis le roi assis sur le trône jusqu'aux malheureux réduits aux dernières rigueurs de la pauvreté, ont eu leur part dans ses corrections et dans son enseignement. Mais, pour mettre en lumière le côté constamment pratique de la morale de Bourdaloue, j'ai besoin, à mon tour, d'entrer dans le détail, j'ai besoin de dire, brièvement au moins, quels conseils il donne, quelles voies il propose à tous ceux qui, par des liens différents, appartiennent à ce grand monde qu'il a si bien connu : on estimera ainsi à sa réelle valeur cette fer-
1 Sermon pour le premier dimanche après l'Epiphanie, sur le devoir des pères.
2 Sermon pour la fête de tous les saints.
3 Sermon pour la fête de saint Paul.
•^ Sermon pou:- le jeudi de \\ cinquième semaine, sur la conversion de Madeleine.
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meté dans le caractère, cette rigueur dans les principes, qui est le trait saillant de la doctrine de l'austère religieux. Dans ces instructions d'une application si étendue et si générale, que Bourdaloue prodiguait à un auditoire empressé , le roi ne devait pas être oublié ; mais le prudent moraliste a su éviter les écueils où vinrent souvent échouer « les belles déclamations ^ » du P. Mascaron. Sans jamais faire fléchir la sainte liberté de la parole divine, il se souvient néanmoins qu'il s'adresse au représentant de Dieu sur la terre, à celui qui a été choisi pour gouverner un grand peuple : aussi d'ordinaire, (je l'ai remarqué ailleurs^), mêle-t-il la louange aux préceptes , pour qu'ils soient acceptés sans murmure, ou bien encore salue-t-il dans Louis des vertus à peine naissantes, afin que, par un salutaire orgueil, le prince s'efforce de n'être point au-dessous du portrait qu'on vient de lui présenter. C'est ainsi qu'il déclare que Dieu a fait Louis XIV roi et le plus grand des rois pour être saint ^ ; c'est ainsi qu'il le proclame docile aux vérités delà religion et disposé à en profiter'', au moment même où, par son exemple, il autorisait toutes les licences et tous les scandales. D'autres fois, la leçon est plus sèche, comme dans le sermon sur le jugement dernier^', alors qu'il enseigne qu'un roi n'est jamais plus vénérable que lorsque, équitable envers tous, il tient les juges -et les magistrats dans le devoir ; comme dans le sermon sur la résurrection^, alors qu'il célèbre le mérite du souverain, qui, « se voyant au-dessus de tout et maître de tout, s'étudie à l'être encore plus de lui-même; qui, recevant à tous mo-
' Lettre de M""' île Maiiitenoii à labbé Gobelin, diniaiiche 3 mars 1675.
« Ch. I, Roi et Peuple.
3 Sermon pour la fête de tous les saints.
* Sermon pour le premier dimanche de Pavent, sur le jugement dernier.
5 Ibid.
^ Sermon pour lo dimanche de Pâques.
ments les hommages des hommes, n'oublie jamais ce qu'il doit à Dieu ; » mais toujours la convenance du ton adoucit ce qu'il y a de rude dans des paroles, qui pourraient oiFenser même aujourd'hui. D'ailleurs, jusqu'à la conversion du roi, ce n'est point au monarque, c'est plutôt à l'homme que le prédicateur trace des règles de conduite : soit qu'il avertisse son auditoire que la pénitence est un devoir pour les rois*, aussi bien que pour le reste des hommes: soit qu'il affirme que l'obligation générale de se sanctifier , particulière aux grands, est plus étroite encore pour les princes. Il est vrai que , lorsque Louis XIV a pris sans retour le parti d'édifier son peuple, Bourdaloue, plus sur de l'efficacité de sa parole, ose parfois instruire le roi de quelquesunes de ses obligations : il veut, par exemple, dans son sermon sur le jugement téméraire^, que le prince soit difficile à croire le mal et prompt à être détrompé ; et, dans d'autres sermons 3, il invite Louis XIV, non-seulement à faire une guerre ouverte au libertinage de certains courtisans réprouvés, mais encore à se défier de ceux qui, servant Dieu en vue des hommes, ne paraissent chrétiens que par la seule considération du monde. Toutefois, c'est là que s'arrêtent ses plus grandes hardiesses; il n'a point, comme d'autres'*, l'audace de juger celui que Dieu lui a imposé pour maître; et, si, en de rares endroits, il donne au monarque des conseils sur ses devoirs de roi, il n'entre jamais dans le détail : il se contente, avec saint Ambroise, de rappeler à Louis XIV ^ que les rois sont faits pour les peuples, et non
1 Sermon pour le quatrième dimanche de Tavent, sur la sévérité de la pénitence.
2 Sermon pour le vendredi de la cinquième semaine.
.3 Deuxième sermon sur la passion, et sermon pour le deuxième dimanche de l'aventj sur le respect humain.
"* Fénelon.
= Sermon pour le deuxième dimanche après Pâques, sur le soin des domestiques.
les peuples pour les rois ; de lui apprendre que Dieu, eu altacliaut à la royauté l'indépeudance ^ y a attaché les plus grands travaux; de lui enseigner qu'être roi, c'est être par office le ministre de Dieu et l'exécuteur en chef des ordres de Dieu-.
En faisant connaître à Louis XIV les devoirs que lui impose la religion et les exemples qu'il doit à ses peuples, Bourdaloue n'use que d'une liberté respectueuse, il est discret et réservé; mais, quand il instruit les courtisans, les grands et les riches, il ne se croit tenu ni aux mêmes égards, ni aux mêmes ménagements : jaloux avant tout de guérir les âmes, il ne craint guère de les humilier ou de les froisser. Nous avons vu le courtisan ; nous savons à quel esclavage il s'est volontairement assujetti ; et nous concevons sans peine combien il lui est difficile, dans la région où il vit, de songer, de travailler au point capital, qui est le salut. Aussi Bourdaloue commence-t-il par conseiller la fuite de la cour, ce séjour des tentations ^, à ceux qui y demeurent contre leur devoir et leur conscience ; et à ceux qui y sont attachés par leur office ou par leur naissance, il apprend sans adoucissement à quelles conditions ils se peuvent sanctifier et sauver. Le courtisan (ainsi le veut la loi de l'Evangile) doit avoir l'humilité du cœur''; il doit montrer envers Dieu une obéissance aussi prompte et une aussi inviolable fidélité que celle dont il se pique à l'égard du prince ■' ; il doit se garder de servir les liommes jusqu'à s'en faire des divinités^, jusqu'à les substituer à la place du divin maitre à qui il appartient : il doit enfin se pécouiller de cet esprit nion-
• Sermon pour le iliinaiiclie de la Seplu.igésiiue, sur Toisiveté. ,
2 Sermon pour la fêle de saint Louis.
3 Sermon jjotir le dimanche de la première semaine, sur les tentations.
* Sermon \touT la fête de saint Fiaiirois de Sales. 5 Sermon pour 1 1 fêle de tous les Saints.
^ Deuxième sermDn pi ur I i puriliciilion de la Vierge.
dain\ toujours déclaré contre ceux qui servent le Seigneur. Les prescriptions sont sévères et dures ; on peut hésiter à s'y conformer ; et, pour vaincre ces hésitations, l'austère religieux use d'un dernier artifice; il intéresse à sa cause la vanité même du courtisan : il lui enseigne que « la condition de ceux qui vivent à la cour étant celle où les mortifications sont plus fréquentes et plus inévitables, celle où il y a le plus de dégoûts et de chagrins à essuyer, il n'y en a pas, dans le monde, de plus propre à faire des saints -.« Cette morale, on le voit, ne présente rien de vague et d'incertain ; elle est plus précise et plus exacte encore, quand Bourdaloue entreprend de réformer les mœurs des grands et de les guider sûrement dans l'étroite voie du christianisme. Il ne leur conseille point, comme on pourrait le croire, de quitter le monde et de s'ensevelir dans la retraite : ce serait un moyen trop aisé d'assurer leur salut ; si Dieu a institué diverses conditions, c'est qu'il a voulu qu'elles fussent remplies et qu'on ne pût se soustraire aux lourdes charges qu'elles entraînent. Les grands donc ne renonceront ni à leurs honneurs ni à leurs places ; qu'ils se contentent seulement de n'être attachés au monde ni d'esprit ni de cœur ^, et qu'ils se souviennent que, plus une position est élevée^, plus elle impose de devoirs impérieux. En qualité de pécheurs, ils sont, comme les autres hommes, dans l'indispensable obligation d'une vie agissante et laborieuse^^; pourvus des biens de la terre, et vivant dans l'abondance de toutes choses, ils doivent regarder l'aumône comme une nécessité, comme une dette dont ils s'acquittent
1 Sermon poui \ i fête de tous les Saints, sur la sainteté.
2 Ibiâ.
^ Sermon pou.' la fête de Pâques, sur la résurrection de Jésus-Ciirist. ■' Sermon pour le dimanche de la Septu;igésinie. sur l'oisiveté. ^ Ibid.
et qu'ils ne peuvent refuser aux pauvres sans injustice*. Mais il faut qu'ils distinguent la restitution de l'aumône ; l' aumône de justice précédera l'aumône de charité-, « la théologie la plus indulgente et la plus commode ne peut rien rabattre de cette décision ■^•, » ils se retrancheront pour payer leurs dettes. Qu'ils ne se laissent pas, non plus, éblouir par l'éclat de leur fortune; si leur rang les distingue des autres, ils s'en doivent eux-mêmes rapprocher''; et que les divertissements, comme les joies du siècle, cessent de les occuper tout entiers ; car il est une étude qui peut les distraire et les sauver en même temps ^% c'est l'étude de leur religion. « Il faut, dit quelque part Bourdaloue'^, que les grands soient préparés à tout entreprendre non pour dominer, mais pour obéir à Dieu; non pour se faire honorer et craindre, mais pour faire honorer et craindre Dieu ; non pour se chercher eux-mêmes et leurs propres avantages, mais pour maintenir les droits et les intérêts de Dieu. » Quant aux riches, le prudent moraliste ne leur prescrit guère qu'un devoir, celui de l'aumône, mais d'une aumône qui doit croître à proportion de leurs revenus", d'une aumône qui doit emporter tout leur superflu^, puisque, s'ils ont à cœur leur salut, ils tiendront pour assuré que « plus un chrétien est riche, plus il doit se retrancher des douceurs de la vie. » Le caractère avant tout pratique de la morale de Bourdaloue est encore la marque distinctive de l'enseignement qu'il réservait au clergé et à la magistrature. D'abord, il
1 Sermon pour le huitième (limanclie après la Pentecôte, sur rauniùno.
2 Sermon pour le premier vendredi de carême, sur l'aumône.
3 Sermon pour le vingt-deuxième dimanche après 1 1 Pentef-ôte, sur la restitution.
4 Sermon pour le merrredi de la deuxième semaine, sur l'ambition. ■> Homélie sur révan;.'ile de l'avcugle-né.
G Sermon sur la nativité de Jésus-Christ.
* Sermon pour le jeudi de la deuxième semaine, sur les ri -hesses.
^ Sermon j)Our le prenner vendredi île carême, sur l'aumône.
avertit les pères qu'il ne leur est point permis de « chercher pour leurs enfants un patrimoine dans l'Eglise, de regarder la religion comme une décharge de famille ^ ; » puis, convaincu qu'il ne sufnt point, pour une réforme devenue nécessaire, d'éloquentes mais faciles plaintes sur l'insuftisance des vocations, sur l'abus que l'on fait des bénéfices et des dignités de l'Église, c'est dans le cercle de ses saintes fonctions qu'il suit le prêtre, afin de le redresser et de le guider. Au prédicateur, il ordonne de ne pas trafiquer de la parole de Dieu, pour acheter dans le monde je ne sais quel crédit et une vaine réputation- ; au confesseur, il enjoint, non-seulement de rejeter au loin ^, dans le tribunal de la pénitence, les molles condescendances et les lâches ménagements, mais encore de conduire les âmes par les voies ordinaires de l'humilité'^, de la mortification, de la pénitence ; à tous il commande de ne point s'abstenir de la célébration du divin sacrifice '^ de ne point perdre le goût et l'esprit des choses saintes, de ne point « traiter nos adorables mystères avec autant d'indifférence et de froid que si c'étaient des affaires toutes profanes^. » Vient le tour des juges : leurs devoirs ne sont pas énumérés avec une moins scrupuleuse précision ; tout est prévu et dénoncé ; et le magistrat devait s'estimer suffisamment éclairé sur sa mission redoutable, quand le prédicateur plaçait, parmi les essentielles obligations de cet état, l'assiduité au travail, le dégagement du cœur, l'équité
' Sermon pour le premier dimanche après i"Epiphnnie, sur le devoir des pères.
2 Sermon pour le dimanche de la cinquième semaine, sur la parole de Dieu.
"^ Sermon pour le premier dimam-he de Tarent, sur le jugement dernier.
■* Sermon pour le cinquième dimanche après Pâques, sur la pénitence.
j Sermon pour la fête de saint André.
^ Sermon pour le cinquième dimanche après la Pentecôte, sur la vr.iie et la fausse piété.
inflexible, la fermeté enfin « contre les sollicitations, les promesses, contre les menaces, contre le crédit et la puissance, contre les intérêts de fortune, d'amitié, de parenté, contre toutes les considérations de la chair et du sang'. » Mais où Bourdaloue redouble ses conseils pour indiquer le régime d'une sainte vie, c'est quand il prêche à Paris-, c'est quand il veut corriger ce monde élégant et oisif ^, où le salut est si difficile, les tentations si délicates, les chutes si aisément excusées; c'est surtout quand il s'attache, avec une sorte de soin jaloux, à l'édification et au perfectionnement des femmes dont il connaît l'influence sur la société, influence irrésistible et parfois si pernicieuse. Si, avec une chaste réserve, il se contente d'engager les jeunes personnes à mettre en sûreté l'innocence de leur âme '', à se tenir dans une défiance continuelle de leur cœur, à interdire à leurs sens toute liberté, à garder en toutes choses la retenue, la modestie et la sagesse ; pour les femmes du monde, il multiplie les avis et sait toujours se proportionner à leur état comme à leurs dispositions. Celles qui ne sont attentive.s qu'à maintenir leur corps dans un certain état, qu'à se procurer toutes les aises et toutes les joies de la vie, il les engage à donner leurs soins aux pauvres et à s'employer pour eux ; c'est le seul moyen de se défaire d'une délicatesse outrée, d'une vanité dangereuse, d'une indèvolion fatale au salut ^. Celles qui, curieuses de « nudités artificieuses dont le ciel rougit '', »
* De la vraie et de la fausse dévotion. — Régie fondamentale et essentielle de la vraie dévotion.
2 Sermon pour la fête de sainte Geneviève.
^ Voir particulièrement le sermon sur les divertissements du monde, déjà cité.
' Deuxième sermon pour l'Assomption, sur la dévotion à la Vier^a'.
■ Sermon sur la conception de la Vierge.
^ Sermon sur le tres-saint Sacrement.
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ne songent qu'à plaire par l'étalage effréné d'un luxe orgueilleux et tous les déguisements d'une coupable mondanité, il les avertit qu'elles peuvent, sans offenser Dieu, contenter leur désir de <uperfluités et même le sanctifier, en faisant servir ces superiluités à parer le tabernacle où repose le corps de Jésus-Gbrist ', ou mieux encore en aidant, dans l'exercice de leurs fonctions, par le sacrifice de tant de frivoles agréments, les prêtres qui sont les tabernacles vivants du Dieu de gloire ~. Pour celles qui, efficacement persuadées des vérités qu'elles ont entendues, sont entrées courageusement dans la voie d'une réforme sincère, le moraliste vigilant a plus de sollicitude encore, car il craint les défaillances et les rechutes scandaleuses dont profite seul le libertin. C'est ainsi qu'il engage ces femmes, qui veulent rester chrétiennes, à demeurer dans un mariage que Dieu lui-même a formé % mais à fuir des sociétés que la charité, même la plus indulgente "^5 ne peut excuser; c'est ainsi qu'il leur conseille de se défier de toutes les extases qui ne valent point ^, aux yeux de Dieu , le travail d'une humble prière ; de ne se point contenter des simples pratiques de la dévotion^, mais de porter partout une piété eff'ective et agissante; c'est ainsi enfin qu'il les exhorte à ne point se rendre éloquentes sur la faiblesse de l'homme ', à ne se point piquer de curiosité sur des questions inutiles pour elles, et, avant tout, à ne point se laisser séduire par ces nouveautés qui imposent et engagent, sous « air de
1 Sermon sur le très-saint Sacrement.
- Exhortation sur la charité envers un séminaire.
^ Sermon pour le deuxième dimanche après l'Epiphanie, sur l'état du mariage.
'' Sermon pour la fête de saint Etienne.
â Sermon pour le cinquième dimanche après Pâques, sur la prière.
^ Exhortation sur la charité envers les orphelins.
" Sermon pour le vendredi de la première semaine, sur la prédestination.
régularité, d'austérité, de pur christianisme ^ — Par votre conformité avec Marie, dit-il *, en résumant, pour ainsi dire, ses leçons, votre réputation, Mesdames, dont vous êtes responsables à Dieu et aux hommes, se trouvera à couvert de la médisance...; votre régularité confondra le libertinage...; et les bienséances les plus sévères deviendront dans la pratique aussi douces qu'elles vous semblent fatigantes. »
Il me serait facile d'en venir à d'autres espèces parti' cidières ^, soit en recherchant les conseils précis et spéciaux que Bourdaloue donne et à l'artisan qui mesure le jour par le travail de ses mains et au marchand qui vit d'un honnête négoce et aux hommes d'humble condition qu'il exhorte, en vue de leur salut '', à rester dans la médiocrité de leur état; soit en rappelant les solides avis qu'il adresse à ceux qui veulent sanctifier leurs conversations ^ et leurs lectures •', mais il faut se borner. Ce que j'ai dit de la morale de Bourdaloue, en achevant d'éclairer sur les habitudes de la société polie au dix-septième siècle, suffit, je crois, à ju'nuver que l'illustre prédicateur s'est toujours, comme moraliste, attaché à ce qu'il y a de réel et de solide en ses sujets " ; qu'il n'est pas un auditeur qui, dans ses sermons, n'ait trouvé de quoi profiter et de quoi s'instruire •'' et que sa morale, pour emprunter ses propres ex-
' Seniiuii poiir le viiigtiènie tlimauche après la Penteciile, sur le /.éle lK)ur riioniieur de la religion.
2 Sermou sur la coiiceptiuii de la Vierjje.
'^ Exj)ression de Bourdaloue.
» Sermons pour les fêtes de saint François de Sales et de saint Louis.
'"> Considérations sur les conversations avec le prodiain.
•* Considérations sur la lecture.
" De l'état religieux. "Véritable bonheur de l'étal religieux.
» Sermon uour le i)reniier dimanche après l'Epiphanie, ^ur le devoir des pères.
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pressions S ne ménageant et ne flattant personne, « sait joindre ensemble et toute la douceur et toute la perfection de la loi évangélique. «
« Entre l'hypocrisie et l'impiété -, a-t-il dit encore, il y a un parti honorable, c'est d'être chrétien. — Avant que d'être dévots, je veux que vous soyez chrétiens ^ ; » ces deux maximes renferment toute la morale pratique que prêcha Bourdaloue '', à la ville comme à la cour, durant un tiers de siècle. Sévère sans être outrée, comme on a pu s'en convaincre, cette morale exerça-t-elle sur les contemporains une action efficace? Amena-t-elle, dans les mœurs et la conduite ordinaire de la vie, une réelle et durable régularité, et arrêta- t-elle, pour un temps au moins, les progrès toujours croissants de l'athéisme? Il serait permis d'en douter, si nous^n'écoutions que le grand sermonnaire lui-même, puisque, dans un accès de découragement*^, il n'a pas craint de s'écrier : « Ainsi vont les choses humaines, et, quelque zèle que nous ayons pour la réformation de l'univers, nous ne pouvons pas espérer qu'elles prennent un autre cours; » mais, en cette occurrence, il faut se garder de croire Bourdaloue. La moralité d'une société ne se mesure pas uniquement à ses actes r l'homme, dans tous les temps, a ses tentations et ses faiblesses, ses
1 Sermuu pour la t'éfce de saint François de Sales.
^ Sermon pour le deuxième dimanche de Tavent, sur le resp 'ct humain.
•^ Pensées diverses sur la dévotion. On pourrait ajouter cette autre maxime, tirée du sermon pour le cinquième dimanche après l'Epiphanie, sur la société des justes avec les pécheurs : « Tout ce qui n'est pas formellement défendu par l'Église n'est ])as pour cela permis. Il y a des lois supérieures et plus générales auxquelles nous devons obéir »
■* Bourdaloue rappelle, dans son sermon sur la résurrection de Jésus- Christ, déjà cité, qu'une des deux plus importantes vérités du christianisme « est le principe de la morale évangélique, à savoir que nous ressusciterons nous-mêmes un jour comme Jésus-Christ. »
^ Sermon sur l'ascension de Jésus-Christ.
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accès de passion et ses déplorables chutes; elle se juge à la haute idée qu'on se fait de la personne humaine et aux efforts qu'on exige de quiconque veut se racheter et se réhabiliter. L'époque, qui vit des pénitences comme celle de M"^ de la Vallière, des conver^^ions comme celle d'Anne de Gonzague., des humiliations volontaires comme celle de l'abbé de Pontchâteau, a étalé, nous l'avons vu, bien des scandales et bien des vices ; mais ce n'en fut pas moins une noble époque, puisque, féconde en beaux exemples, elle a montré ce que peuvent de solides croyances alliées à d'énergiques caractères. Ne cessons donc jamais, quel que soit le guide qui nous conduise, de l'étudier avec respect et surtout sans prévention : gardons au siècle de Louis XIV le nom de grand, que la postérité lui a décerné; et réservons, chemin faisant, une partie de notre admiration au religieux austère, qui, à tous égards, mérita d'être, pour cette société qu'il a dépeinte sans la flatter, un véritable directeur spirituel, à l'éloquent et vertueux Bourdaloue,
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— 121, ligne 23, au lieu de ; vrai pénitence, lises : \raie pénitence.
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mons sur la résurrection.
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— !!>1, ligne 16, au lieu de : Ton sera, lise; : on sera.
— 18i. ligne 2S, au lieu d,e : se pééoniller, lisez : se dépouiller.
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