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PREFACE
Ce cinquième volume est consacré à ceux qui, sous le Consulat, s'adonnèrent aux Beaux- Arts, à l'architecture, à la sculpture, à la peinture, à la gravure, à la musique ; aux thuriféraires et aux disciples de l'école de David, peintre d'un immense talent, qui, pendant un demi-siècle, rendit immuables toutes conceptions d'artiste sur la beauté. Il n'y en eut alors qu'une seule, celle qu'il adorait, qu'il enseignait, qu'il préconisait. Erreur d'un homme d'une haute intelligence, qui eut, sur les mœurs et les modes de son temps, une influence si puissante, qu'il les changea et les soumit à son idéal.
Pour expliquer cette influence, il faut remonter dans l'histoire ; faire connaître l'impulsion, qu'à diflérentes époques, l'art reçut de la société, et celle que l'art, en retour, exerça sur elle. On le verra bien, en suivant les étapes qui nous mèneront jus-
11 PRÉFACE
qu'à David. Il est impossible, au surplus, de parler, à ce sujet, du Consulat, sans présenter à grands traits, un aperçu d'ensemble, sur les siècles précédents. C'est la raison de cette préface.
Plus encore que les littérateurs et que les comédiens, les artistes tiennent, dans la société, un rang considérable. Les comédiens, sauf quelques exceptions, furent longtemps considérés comme des histrions, que l'on paye et que l'on ne fréquente pas; et les littérateurs purent composer leurs poèmes, leurs tragédies, leurs sonnets, sans être mêlés au monde des salons. Mais les artistes vécurent d'une autre manière. Le prince, pour l'érection d'un monument national, le grand seigneur, pour celle d'un palais, appelaient, en leur intimité, ceux dont ils avaient apprécié le talent, la science et le goût. Les Papes suivaient avec sollicitude les travaux de Raphaël et de Michel-Ange; Louis XIV, ceux de Lebrun et de Mansard ; Louis XV et la Pompadour, ceux de Vanloo, de Boucher, du pastelliste Latour ; Louis XVI, ceux du grand ingénieur Péronnet.Pour leurs portraits, d'ailleurs, le roi et ses familiers posaient, tantôt dans l'atelier des peintres, tantôt à la cour, restant avec eux de longues heures; et si les artistes s'imprégnaient, vers ces beaux seigneurs, de manières
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aimables et d'un langage choisi, en retour ils leur enseignaient les cléments de la beauté, ils épuraient leur goût, ils élevaient leur idéal. C'était un échange profitable à tous. Les idées, à la fin, se confondaient. Et l'on pourrait dire que l'histoire de l'art est, en même temps, l'histoire de la société.
Cette introduction d'artistes dans les salons, commença dès la Renaissance, après les guerres d'Italie, lorsque l'élite de l'aristocratie, qui avait accompagné Charles VIII au delà des monts, revint en France, ramenant à sa suite quelques hommes célèbres. Ces chevaucheurs armés avaient admiré, dans les palais de Florence et de Rome, les œuvres superbes qui les ornaient, et ils rapportèrent le désir d'en posséder d'aussi belles. Les princes voulurent avoir des châteaux magnifiques; et non loin de Paris on vit s'élever le château de Gaillon, le château de Blois, celui de Fontainebleau, celui de Chambord, celui de Chenonceaux, dans lequel vinrent séjourner, pour leurs plaisirs, François I", Diane de Poitiers, Catherine de Médicis. Le cardinal du Bellay fit commencer, à Philibert Delorme ', le château des Tuileries ; Henri II, le château d'Anet. Androuet du Cerceau - bâtit l'hô-
1. l'Iiilibirl Dclornie, ne ù Lyon on 1510, mourut à Paris en ijlO.
i. Androui't du Ci;rccau luL l'arcliitecle de Henri III, (pii lui confia, en
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tel Carnavalet, aidé de Jean Goujon, qui en décora l'extérieur par des sculptures inimitables K
Artiste génial, celui-là, le plus grand du x\V siècle. Supprimez-le ; vous n'aurez pas les belles ornementations que la duchesse d'Etampes lui demanda pour sa chambre de Fontainebleau ; vous n'aurez pas, à Carnavalet, dans la cour de l'hôtel, les bas-reliefs des Quatre saisons, ni audessus de la porte d'entrée, le fameux cartouche où se jouent des Génies, en portant des palmes ; vous n'aurez pas aeite fontaine des Innocents, qm fut son chef-d'œuvre ; ces « naïades abandonnées, disait Diderot, molles et fluentes, symboles qui serpentent, avec autant de grâce, que les eaux qui en découlent »,vous n'aurez pas, enfin, au musée du Louvre, cette salle admirable des cariatides % ni l'adorable slalue de Diane, Il restera Ger-
1578, la contluito du Pont-Neuf, à Paris, pour relier le faubourg Saint-Germain avec les quartiers du Louvre et de Saint-Honoré. Les travaux en furent inteiTompus par les guerres civiles et le pont ne fut achevé qu'en l(i04, sous Henri IV.
1. Jean Goujon, Iol.ï-lo72. " Jeune homme à la main ravissante, écrivait Michelet, qui sut imprimer aux pierres la grâce ondoyante, le souffle de la France; qui sut faire couler le marbre, comme nos eaux indécises, lui donner le balancement des herbes éphémères et des flottantes moissons. »
2. Jean Goujon fut le premier qui filusage de ces supports. « En coupant les bras, écrit Bour nand, il ôte à ses cariatides toute apparence de statues, et surtout do réalité. C'est en ajoutant à ses cariatides, couronnées d'un chapiteau et d'un l'iche entablement, les socles circulairessur lesquelles elles posent, que Jean Goujon caractérisa d'une manière sans exemple, jusqu'alors, la statue colonne et donna ;'i ces figures mutilées, qui peuvent offrir quelque chose de choquant, une puissance imposante, qui on fit des chefs-d'œuvre de la sculpture moderne. »
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main Pilon ', sans doute, l'auteur des tombeaux de Henri II et de Catherine de Médicis, dans l'église de Saint-Denis, l'auteur surtout des Trois Grâces, taillées dans un seul bloc de marbre, pour servir de support à l'urne où devait être enfermé le cœur de Henri II. Quant aux autres, Ligier Richier ^, les Jacques, Jean de Bologne ^, ce sont artistes fort distingués que l'on cite, mais nullement à la hauteur de Jean Goujon. Celui-là suffit à la gloire d'un siècle.
A côté de ces œuvres éclatantes, celle des peintres demeure effacée. A part les Clouet '*, qui furent les peintres de François I" et de ses trois successeurs ; à part Jean Cousin % à qui l'on doit les remarquables vitraux de la cathédrale de Sens , les autres sont tombés dans l'oubli.
Il en fut autrement du xvir siècle, époque des artistes de génie, des peintres immortels, tels que
Jean Clouet, le premier des Clouet, mourut en l.'iil
•i. Jean Cousin, l.ïiiO-lo'Jù. Ktait en même temps peintre, sculpteur, graveur, peintre sur verre.
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Le Poussin ', Lesueur ^, Lebrun ^ ; des sculpteurs, comme Jacques Sarazin *, les Auguier, Pierre Puget ^; des architectes Mansarde François Blondel ", Lemercier, le Bernin, un Italien francisé.
L'architecture, cependant, n'eut ni la splendeur, ni l'élégance de celle du siècle écoulé. Pour la rendre plus imposante, digne du plus grand des rois de l'Europe, on la fit lourde, froide, compassée. On adopta les « bossages »,et les hauts toits couverts d'ardoise, surmontés de monumentales cheminées. Toutefois plusieurs monuments furent embellis de dômes, comme le Val-de-Grâce, comme les Invalides de Jules Hardouin-Mansard, et ils y trouvèrent un accroissement de magnificence et de prestige, dont le regard fut charmé. « Considérez avec attention ce dernier édifice, a écrit Victor Cousin, laissez-lui faire son impression sur votre esprit et sur votre âme, et
Pierre Puget, ir,22-l(;9i
fi. Jules Ilardonin-Mansard, neveu de François-Mansard l(i45-170S. Ayant plu 5 Louis XIV par ses talents et son esprit, il fut chargé par le roi de travaux imporlants. Il éleva le château de Marly et le grand Trianon, fit la place Vendôme, relie des Victoires. Enfin il construisit le château de Versailles.
7. François Blondel construisit la porte .Saint-Denis, 1018-1080.
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et VOUS arriverez, aisément, à y reconnaître une beauté particulière. Ce n'est point un monument gothique, ce n'est pas non plus un monument, presque païen, du xxi" siècle ; il est moderne et encore chrétien ; il est vaste avec mesure, élégant avec gravité. Contemplez, au soleil couchant, cette coupole réfléchissant les derniers feux du jour, s'élevant doucement vers le ciel, sur une courbe légère et gracieuse ; traversez cette imposante esplanade ; entrez dans cette cour admirablement éclairée, malgré ses galeries couvertes, inclinezvous sous le dôme de cette église, où dorment Vauban et Turenne, vous ne pouvez vous défendre d'une émotion, à la fois religieuse et militaire : vous vous direz que c'est bien là Tasile de guerriers, parvenus au soir de la vie, et qui se préparent pour l'éternité. »
On voulut achever le Louvre. Colbert manda le Bernin, qu'il fit venir d'Italie. Des intrigues de cour le forcèrent à repartir pour Rome, et Colbert s'empressa de livrer le travail à Claude Perrault, qui construisit la colonnade, si admirée et admirable sans doute, mais d'une rigidité bien froide. Tous les arts se ressentaient alors de la majesté solennelle de Louis XIV, dont les gestes ne se développaient qu'avec une lenteur calculée, pleine de dignité imposante. Les jardins mêmes, tracés
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autour du château de Versailles par Le Nôtre, ont subi l'influence de cette correction contenue. Ce furent des allées droites s'allongeant en une perspective infinie, et se perdant en un horizon confondu avec les nuages du ciel. Point de circonvolutions, point de détours, point de sinuosités décevantes, mais la rectitude ininterrompue des allées, comme la vie souveraine du monarque, toujours uniforme, toujours majestueuse.
Ce n'est pas tout.
Le caractère des Beaux-Arts, en ce siècle magnifique, fut d'être profondément national, c'est-àdire ayant pour but l'exaltation de la France. Sile territoire de la monarchie s'agrandit par nos conquêtes, si notre marine devient redoutable et nos armées formidables, les artistes, de leur côté, travaillent à rembellissement des villes ; et les monuments qui s'élèvent sont destinés à perpétuer le souvenir de nos gloires. Les abords du château, résidence du prince, sont peuplés des statues de nos grands hommes ; les tableaux, choisis pour décorer les salons, remémorent les hauts faits de nos rois. Tout ce qui se rattache à l'art est grave, austère, grandiose. Lorsqu'on a pour poètes Corneille et Racine, pour prosateurs Pascal et Bossuet, les peintres ne peuvent prostituer leurs palettes à des polissonneries ; les statuaires, leurs
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ciseaux à des bacchantes lascives. On a de grands philosophes en peinture comme le Poussin ; des peintres d'histoire comme Eustache Lesueur ; et immédiatement après eux, des décorateurs comme Lebrun ; des paysagistes, comme Claude le Lorrain ; des évocateurs de l'àme humaine, comme Philippe de Champagne, et môme comme Mignard et Hyacinthe Rigaud.
Et, remarque à faipC;, les croyances religieuses en ce temps-là étaient intactes chez l'artiste chrétien. Il était humble et voué à son art, avec amour comme le fut Corneille, comme le fut Pascal, sans rechercher ni la richesse ni le succès, qui fait le bruit autour d'un nom. Il produisait de belles œuvres, puisque telle était sa destinée, ému et excité par les grandes choses, qui s'accomplissaient dans le siècle, par les grandes pensées, par les grandes vertus, qui se révélaient autour de lui.
C'est de cette façon, que la société réagissait sur l'art.
Tel fut Eustache Lesueur, qui naquit à Paris et n'en sortit jamais, passant ses heures au travail, dans les églises ou les monastères ; et, sa journée finie, revenant chercher la douceur du foyer, près de sa femme qu'il adorait. Ainsi fut composé le poème de la vie de Saint Bruno, dans le cloître
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des Chartreux où il mourut à trente-huit ans. « Quelle ressemblance à la fois, a écrit Victor Cousin, et quelle différence avec le destin de Raphaël, mort jeune aussi, mais au sein des plaisirs, dans les honneurs et déjà presque dans la pourpre. Notre Raphaël n'a pas été l'amant de la Fornarine et le favori d'un pape ; il a été chrétien, il est le christianisme dans l'art. » Il laisse déborder son âme, sa candeur, son adoration, des touches de son pinceau. Tout, en son œuvre, est soumis au sentiment : le sentiment d'un chrétien généreux et convaincu.
Le Poussin vécut à Rome. Il reste Français quand même ; c'est-à-dire, il compose ses tableaux comme l'eût fait un Français. Chacun de ses paysages n'est pas seulement l'image de la nature, mais encore le cadre d'une action. L'âme de l'homme s'y révèle toujours de quelque manière. Le grand artiste y inscrit une pensée. Les arbres, les eaux, le ciel ne sont plus que des témoins. C'est, a-t-on dit, le philosophe de la peinture ; et on signale de lui les Sept Sacrements, le Déluge, VArcadie, la Vérité que le Temps soustrait aux atteintes de Venvie, le Testament d'Eudamidas, le Ballet de la vie humaine. Sa couleur n'est pas éclatante, ni tapageuse. Elle se présente comme les vers si tendres de Racine à qui on l'a comparée.
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Elle reste en harmonie avec sa pensée. Et cette pensée garde la tenue que l'on gardait à la cour du grand roi. Elle ne se signale par aucun excès. Elle est pathétique, néanmoins, et impressionnante lorsqu'on la soumet à la réflexion. En quelques traits, elle devient éloquente. Ainside son tableau, le Déluge. Il n'y a ni fracas, ni eaux mugissantes, ni enlacement de corps, qui vont s'eff'ondrer dans le goufîre liquide. De l'eau partout; une mère, la dernière mère, tendant son dernier enfant au dernier père. L'enfant est échappé ; la mère est engloutie dans l'abîme. Hors les survivants de l'arche de Noé, c'est la tin de la race humaine ; et sur cette scène épouvantablement douloureuse, le serpent, qui a perdu l'homme, s'élance triomphant, remarque Cousin. Poésie grande, austère, évocatricc, comme celle de Racine.
En ce siècle, si grand par les hommes qui l'illustrèrent, il fallait un peintre, qui fixât, pour toujoursj sur la toile, leur figure, où s'épanouissait leur âme. Il s'en est trouvé un, Philippe de Champagne, qui sut rendre, en ses portraits, la physionomie, le maintien, l'austérité, le caractère inflexible des chrétiens, qui remplirent le siècle de leurs noms, avec autant d'éclat qu'un chef d'armée après une grande bataille; de ces penseurs, qui priaient et se promenaient en méditant, au monastère de
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Porl-Uoyal : tel l'indomptable Saint-Cyran et son antaiçoniste, le farouche cardinal de Richelieu; tel le grand Arnaud, le savant, l'intrépide Arnaud ; et M"° Angélique Arnaud, « avec sa naïve et forte figure »,a. dit Cousin; et la mère Agnès; et la fille du peintre, sœur Sainte-Suzanne, représentée, à sa convalescence, dans sa petite cellule, où Ton n'aperçoit qu'une croix de bois et des chaises de paille.
Tandis que Lesueur demeurait claquemuré en son couvent, et que Poussin vivait à Rome, Lebrun fréquentait la cour, les grands seigneurs, et les ministres du roi; et pendant quatorze ans, il dirigea la décoration du château de Versailles. Nul plus que lui n'a su reproduire la glaciale majesté, la solennité, l'apparat de cette cour, qui adorait son roi. Ses tableaux, déroulant la vie et les triomphes d'Alexandre le Grand, ne sont que des symboles rappelant ceux de Louis XIV. En courtisan il réussit à s'imposer partout et en tout. Il obtint de Golbert la création des Gobelins, celle de l'Académie de peinture à Rome. Enfin, il sut dominer le monde des artistes ; et toutes les œuvres d'art dépendirent de son caprice, ou de ses conceptions personnelles.
Lebrun devint donc l'arbitre et le juge suprême des Beaux-Arts de cette époque. Il proscrivit les
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types et les formes qu'il n'avait point choisis. Les enfants des écoles ne dessinèrent que d'après ses modèles ; les sculpteurs ne dressèrent que les statues dont il avait accepté l'ébauche: les cadres ne furent ronds, carrés, ovales, qu'autant qu'il les avait voulus de cette forme ; les ébénistes, les serruriers, les tapissiers, les brodeurs, ne firent rien sortir de leurs ateliers qu'il n'eût agréé leurs travaux. C'était l'empirisme d'un despote. Mais y eùt-il eu, dans l'ensemble des ornements appliqués aux chat eaux royaux, une harmonie aussi belle ? Eùt-on vu à Versailles, sans cette énergique volonté, cette galerie de glaces éblouissante faisant face à la plus merveilleuse perspective des jardins ; et ces groupes de bronze dans les bosquets plantés pour les recevoir; et ces eaux jaillissantes. et tout ce décor pompeux qui produisit, à la cour de Louis XIV, un étonnement sans fin ? C'est avec Lebrun, que s'épanouirent, dans les retraites ombragées, les sculptures un peu théâtrales de Coysevox et de Girardon ; le groupe de V Enlèvement de Proserpine, celui d'Apollon et les Nj'mphes de Givd.v([on\ les Chevaux ailés de Coysevox, jadis
1. Voici ce qu'écrit Cousin sur Girardon : << Voulez-vous un talent plus naturel (que celui de Puget) et ayant encore de la force et de 1 élévation ? Donnez-vous la peine de recherciier aux Tuileries, dans les jardins de Versailles, dans plusieurs églises de Paris, les ouvrages disposés do Girardon; ici le Mausolée des Gondi, là, celui de Castcllan, celui de Louvois ; surtout allez voir, dans l'ég-lisc de la Sorbonne,le Mausolée de lliclielie». I •• l'^'i'U-
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à Marly et maintenant placés à l'entrée dn jardin des Tuileries.
Pierre Puget est un contemporain. Mais il n'eut rien de commun avec Lebrun, et son Milon de Crotone, qui semble sorti du ciseau de Michel- Ange, « tourmenté; mais saisissant », suffit à immortaliser son nom.
Louis XIV s'éteint, et dans les arts tout change, aussi bien que dans les mœurs. La décence, hypocrite peut-être, des vieillards de la cour du grand roi, la rigidité dumaintien,la correction des idées, disparurent, faisant place au débraillé des roués de la Régence, à l'extravagance de leurs aventures. La cour fut envahie de libertins, et les fêtes galantes se substituèrent aux fêtes religieuses.
L'architecture, néanmoins, ne décline point tout de suite. Si on ne bâtit plus d'églises, on embellit de fontaines les places publiques ; de châteaux, les domaines seigneuriaux ; de palais, les grandes rues de Paris. L'architecte Gabriel trace les plans de l'Ecole militaire et de la place de la Concorde ;
table iniiiistrii y est représenté à si;s deriiici-s moments, soutenu par la religion et pleuré par la patrie. Toute la personne est d'une noblesse parfaite et la fig'ure a la finesse, la sévérité, la suprême distinction que lui donnaient le pinceau de Cliampagne, le burin de Morcau, de Michel Lasne et de Mellan. »
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Antoine édifie l'hôtel des Monnaies ; Louis, le Théâtre-Français ; Soufflot, l'Ecole de Droit, et pour répondre au vœu de Louis XV, malade à Metz, il jette sur le papier le projet d'une église à Sainte-Geneviève, qui est devenue le Panthéon. Maller, pour le comte d'Évreux, bâtit l'Elysée ; Rousseau^, pour le comte de Salm, le prestigieux palais devenu celui de la Légion d'honneur, et Chalgrin achève l'église de Saint-Philippe-du- Roule.
Mais la peinture suit le débordement des mœurs . N'était-ce pas son destin prévu, puisqu'elle ne prospère que par la reproduction de la vie mondaine? On ne voit plus à la cour, comme chez les grands seigneurs, que fêtes voluptueuses, danses lascives, sourires provocants. Les belles dames se répandent dans les prairies et le long des ruisseaux, en leur toilette de satin et de dentelles, suivies de leurs amoureux enrubannés, pomponnés, poudrés. Tout ce monde élégant joue à l'idylle et aux pastorales, en souliers à hauts talons et en paniers, les hommes avec l'épée, qui traverse le pan de leur habit. Oh ! comme on délaisse, alors, le pinceau sévère du Poussin, le sentiment religieux de Lesueur ! Il faut, à cette société capricieuse et folâtre, où tout est joie, paroles caressantes, tendres baisers, il faut que l'art copie ses mœurs. Le
XVI PIŒFACE
succès de Coypel s'évanouit bientôt ; il n'y a que Boucher qui puisse plaire. A ce moment-là il est le peintre à la mode, le peintre de ce monde, qui ne pense qu'à l'amour, au plaisir, à la satiété des sens. Et il donne à ses berp:ères la ^rAce des prostituées ; à ses déesses, l'cllronterie des comédiennes. Son imagination s'est dépravée à la fréquentation des coulisses de théâtre, mais il plaît tel qu'il est, et parce qu'il est tel. Sa couleur est grise, fade, sans éclat. N'importe ! elle s'allie au ton laiteux, épandu sur les murailles des boudoirs. Et que lui font les idées d'honnêteté, d'innocence, de candeur ? Elles n'ont plus d'asile dans l'âme de ses héroïnes. Les bergères sont toutes prêtes à se donner, à s'étendre dans l'herbe. « Dans la multitude d'hommes et de femmes qu'il a peints, écrit Diderot, je défie qu'on en trouve quatre, de caractère propre au bas-relief encore moins à la statue. Il y a trop de mines, de petites mines, de manière, d'alfétcrie, pour un art sévère. Il a beau me les montrer nus, je vois toujours le rouge, les mouches, les pompons, et toutes les fanfioles de
la toilette Toutes ses compositions font aux
yeux un tapage insupportable. C'est le plus mortel ennemi du silence que je connaisse. Il en est aux plus jolies marionnettes du monde ; il tombera à l'enluminure. »
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On peut en dire autant des autres peintres de i'épo(Iue. Ce qui se passe dans les alcôves, on le transporte en un paysage. Ce paysage même n'est pas vrai; il est imaginé. Les arbres sont des arbres de décor, pour un ballet mythologique. Il n'y a plus de vérité, dans une œuvre d'art ; c'est une fiction. On admire quand même. Et, l'on vit, imitant Boucher : Carie Yanloo, Lancret, Fragonard. L'artiste ne copie plus la nature, il l'invente. Il la traduit comme son imagination la lui représente ; comme il supposa qu'elle plaira aux amateurs de bonne compagnie. Et souvent, en son invention, il reste court. Ce sont toujours les mêmes bergers et les mômes bergères, en diirérentes postures, que l'on voit. Il y avait à faire un tableau, [)lein d'imprévu, d'esprit, de caprices, d'étourderie, de malices, lorsque Carie Vanloo composa l'Aîné des amours faisant manœuvrer ses cadets. Diderot montre à l'artiste combien il est resté audessous de ce qu'il aurait pu faire, de ce que l'on attendait de lui. « Qui ne croirait, dit-il sur ce sujet, qu'il est rempli de variété et de mouvement ; que des amours s'exercent à percer un cœur de llèches, les autres à s'élancer comme des traits, à voler avec vitesse et légèreté, à dérober un baiser, à déranger un mouchoir, à donner le croc-enjambe à une bergère, à rendre adroitement un
XVIII PREFACE
biliet, à grimper à des fenêtres, à séduire une surveillante, etc.. (]ar voilà, ce me semble, la vraie gymnastique de Cythère, l'éducation que Vénus donne à ses enfants. Ici, rien de tout cela. Ce sont des marmousets raides et droits, plantés en ligne, armés de fusils et de haïonnettes, avec la cartouche et le baudrier, tournant à droite et à gauche, à la voix et au geste de leur frère. Carie Vanloo est un bon homme, et certainement cette platitude ne lui est pas venue. C'est quelque insipide littérateur, ou quelque prétendu connaisseur, (jui la lui aura suggérée. Nos artistes sont fatigués, dans nos ateliers, d'une vermine présomptueuse, qu'on appelle des amateurs, et cette vermine nuit beaucoup à leurs travaux. La couleur de ce morceau est aussi dure que l'idée est maussade. On a versé crûment, sur un espace de quatre pieds, toutes les vessies d'un marchand de couleurs. Point d'air, point de repos ; un amas confus de petites ligures pressées, toutes pareilles d'ajustement, déposition et de physionomie. Ce rare morceau est pour M. de Marigny. »
Wattçau doit être mis à part de cette phalange de peintres, en qui se résume l'art de la peinture, sous Louis XV. Son Embarquement pour Qythère s'élève bien au-dessus de toutes les œuvres alïrio-
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lantes de ses contemporains. Cette toile est un chef-d'œuvre. A la composition éloquente du dessin, à la disposition charmante des groupes, à cette éclosion, à cette révélation d'amour, peinte sur tous les visages, se joignent l'éclat de la couleur, la splendeur de la mer azurée sur laquelle vogue la barque dorée, entourée d'un essaim de Cupidons tentateurs. On y reconnaît le pinceau de Rubens et la science de Paul Véronèse.
La bourgeoisie eut aussi ses artistes préférés. Elle s'était enrichie depuis le Régent. Elle se logeait en de superbes maisons, qu'elle ornait d'œuvres d'art depuis qu'elle avait marié ses filles avec les fastueux Parlementaires. jNIais ses mœurs étaient restées pures, et ses goûts n'étaient ni excentriques, ni débridés, comme ceux de l'aristocratie. La peinture lascive et corrompue de Boucher et de Fragonard ne lui pouvait convenir. Elle s'attacha aux tableaux de Greuze et de Chardin, qui lui offraient des scènes de famille attendrissantes, ou la reproduction des mets sortis de ses cuisines. Ces images modestes comblaient ses désirs. Elle s'émouvait devant la Cruche cassée de Greuze; elle s'ébahissait devant la lîaie ouverte de Chardin.
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Durant ce xviii« siècle, enfin, la sculpture n'clait pas restée stationnaire. Dès que les grands bâtisseurs eurent supprimé, dans les ornements de leurs palais, les statues qui, naguère, faisaient corps avec le monument, ces statues exposées dans les jardins, ou sur les places publiques, durent se manilesler plus profondément étudiées, avec plus de vie qu'autrefois. L'artiste, tout à fait maître de son œuvre, n'ayant plus à la soumettre à la destination du monument dont clic composait le décor, la créa pour elle-même, afin que, sans autre adjuvant que sa propre beauté, que son élégance et SCS formes épurées, elle suscitât l'admiration, en son isolement. Et ce fut la raison pour laquelle les sculpteurs reprirent l'élude du modèle vivant. Lui seul, ce modèle, peut se passer de décor, lui seul révèle la beauté dans toute sa force, dans toute sa grâce, dans toute sa perfection, parce qu'il a ce que tous les autres modèles, issus de l'imagination, ne possèdent pas, parce qu'il a la vie, le souille de l'humanité.
Ainsi agit Pigalle, malgré les railleries de ses rivaux, qui lui supposèrent un manque d'imagination et le surnommèrent le mulet de la sculpture. II n'était, à leurs yeux, ([u'uu copiste. Pigalle, néanmoins, persévéra dans sa méthode, et ce fut ainsi que commença le retour à la nature et à
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l'étude de l'antique, dont les plus magnifiques sujets venaient d'être découverts dans les fouilles d'Herculanum.Etsi grande était chez Pigalle cette dévotion à la nature vivante, que, résolu à faire le portrait de Voltaire, il le représenta dans sa nudité, malgré l'âge du philosophe, avec son corps décharné, osseux et ridé. Bouchardon également se livrait à fétude de l'antique, et il avait fait d'Homère sa lecture accoutumée. Houdon, respectueux de la vérité, traduisait, sur le marbre, la vie môme de son modèle, et il n'a laissé que des chefsd'œuvre.
Victor Cousin donne un exemple de la légèreté, ou de l'ignorance, en fait d'art, des hommes de ce temps-là. « A Paris, près du Luxembourg, ditil, les Condé avaient leur hôtel, magnifique et sévère, d'un aspect militaire, comme il convenait à la demeure d'une famille de guerriers, et audedans d'une splendeur presque royale. Sous ces hautes voûtes avaient été quelque temps suspendus les drapeaux espagnols, conquis à Rocroy ; dans ces vastes salons, s'était rassemblée l'élite de la plus grande société qui fut jariais. Ces beaux jardins avaient vu se promener Corneille et M"= de Sévigné, :Molière, Bossuet, Boileau, Racine, dans la compagnie du grand Condé. L'oratoire était peint de la main de Lesueur. Il était aisé de
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réparer et de conserver la noble habitation. A la fin du xviir siècle, un descendant de Condc l'a vendue à une bande noire, pour aller faire bâtir cet hôtel, sans caractère et sans goût, qu'on appelle le Palais-Bourbon. »
Cette anarchie dans les arts, ce goût du mauvais et du pire, correspondaient exactement à l'anarchie manifestée dans la société, à ce triomphe de la violence, du vice, des passions, par quoi la France fut opprimée durant plusieurs années. S'il n'y avait plus de direction souveraine dans l'État, il n'y en avait pas davantage dans les arts. Il ne restait que des survivants isolés de l'arcliitecture, de la sculpture, de la peinture d'autrefois, trop vieux pour enseigner les nouveaux venus, trop faibles pour réagir. On restaurait, on ne créait plus. Ceux qui avaient été des artistes puissants, heureux et riches, ne vivaient que de travaux faits pour le commerce, indignes de leur passé. Les uns dessinaient des médailles révolutionnaires, les autres ornaient de gravures les cartes civiques ou des papiers de l'administration. C'était ou l'absurde, ou le vulgaire.
A ce moment-là surgit David. Le monde des artistes, dérouté, décapité de ses vieilles gloires, composé de jeunes gens ardents, imbus des idées
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nouvelles que la Révolution avait fait éclore clans toutes les âmes, ce monde-là était prêt à suivre un maitpe qui lui montrerait une beauté alors inconnue, la beauté immuable de l'antique, qui n'était que la beauté de la nature même. Et voilà pourquoi David devint le chef de l'École qui domina les arts jusqu'à Géricault '.
J'ai joint à ce volume le tableau d'un monde qui tint une grande place dans la société du Consulat ; société sensuelle qui pouvait satisfaire ses passions parce qu'elle était riche : je veux parler des gourmands. Ceux qui répondaient à leurs désirs, qui savaient, par leur art, donner plus de saveur aux mets servis sur les tables, étaient des
1. Voici conunent Éiueric David a peint l'anarchie f|ui régnait dans les ails à la fin du .wni» siècle : « Personne n'ignore combien le goût s'était corrompu sous le règne de Louis XV, tant dans la sculpture que dans la peinture. Plus de vérité, de simplicité, de naturel ; des sentiments outrés, di's attitudes maniérées, des formes tout à la fois sèches et sans nerf, des draperies pesantes et rocailleuses ; la recherche prise pour de la grâce, la raideur pour de l'énergie. Voilà, de perfectionnement; en perfectionnement, i|uel était enfin le sublime de l'art. La théorie n'était guère moins vicieuse (|ue la pratique. L'imitation du vrai passait pour le travail des hommes sans génie. Si, quelquefois encore, on jetait les yeux sur le modèle vivant, ou sur quelques-uns des chefs-d'œuvre de la Grèce, il était convenu qu'il ne fallait pas s'y conformer. La nature paraissait pauvre ; l'antique, froid et sans caractère. Nulle analyse du beau; peu de connaissances anatomiques. L imagination et le goût devaient y suppléer. Il fallait tout créer, même les formes. L'esprit le plus pesant alTcctait de la fougue, de l'impatience, de l'eulhousiasme. »
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artistes aussi. Carême a écrit des volumes, a laissé (les mémoires, et il n'est pas au-dessous du magistrat de cassation qui porte le nom de Brillât- Savarin. Ce sont les pages qui composent le deuxième livre de cette cinquième série.
Septembre 190(3.
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Sommaire. — § 1. — David, à Rome, enthousiaste des œuvres d'art découvertes dans les ruines de Pœstum et d'Herculanum. — Bonaparte le laisse régenter le monde des artistes ; il y est absolu. — David, en son art, répondait aux idées de son temps; mais, avant lui, les artistes célèbres s'étaient également conformés aux mœurs et aux idées de leur époque : tels, les peintres Boucher et Fragonard, le pastelliste Latour, le statuaire Clodion. — Vien, précurseur di David. — Vien, directeur de l'académie de Rome, comme successeur de Natoire. — Il emmène, avec lui, David, lauréat du concours. — Refloraison du paganisme à Paris. — Les erreurs de l'école de David. — Fête en l'honneur de Vien, en brumaire, an IX ; le vieillard revient aux pastorales.
Si la littérature et le théAtre subirent, pendant le Consulat, les caprices de Bonaparte, les arts lil)éraux restèrent affranchis de sa sujétion. L'idéal, que poursuivaient alors les artistes, n'était pas contraire à la politique exclusive du urand aénéral. La peinture, la sculpture, l'architecture, la musique, ne tendaient qu'à l'exaltation de nos gloires nationales, et Bonaparte, ardent patriote, laissa le chaiii]) lihi'e
à ceux qui maniaient le pinceau du peintre, ou le ciseau du statuai l'c
Mais, parmi eux, un tyran s'était établi plus impérieux et plus fort que s'il eut commandé aux armées. Louis David, l'ancien conventionnel, l'ami de Robespierre et de Marat, avait j)roscrit l'art qui tlorissait avant lui. A ses yeux, il n'y avait de beau que l'antique. A Rome, où l'avait conduit son triomphe au concours du urand i)rix, David avait accepté l'engouement des érudits pour les merveilleuses découvertes, poursuivies à Pœstum et à llerculanum. 11 avait étudié, en môme temps que les médailles, les chefs-d'œuvre de la sculpture exhumés de l'amoncellement des ruines de ces deux villes enfouies ; et il s'était laissé j)rendre à la simplicité de la pose, à la pureté des lignes, à l'expression énergique des caractères que lui montraient ces restes séculaires. Rentré en France, il ne visa qu'à l'imitation de toutes les choses qu'il avait vues et admirées, plein d'indifférence pour les ouvrages de ses devanciers, les artistes du siècle qui allait finir. Il possédait un grand talent. Il sut donc imposer sa volonté et sa loi, et il n'y eut désormais de noble dans les arts, que la reproduction des grands drames de l'antiquité, tels que les avaient conçus les poètes. Homère et Plutarque devinrent le bréviaire des artistes soumis à ses idées.
Pourtant, l'art qu'avait favorisé l'élégante société du xvm° siècle, ces jolis riens, si colorés, si coquets, si gracieux, étaient-ils si méprisables? L'esthétique qui avait eu ses prôncurs durant un siècle, étaitelle si vile, et fallait-il la condamner? David la condanuiait. Ses élèves exagérèrent la répulsion de leur maître pour les toiles de Van Loo, pour celles de Boucher, de Greuze, de Fragonard. De celui qui
employait son pinceau à une œuvre ne rappelant point les beautés de l'antique, ils disaient qu'il vanloutait, et vanlouter ce n'était plus dessiner, mais barbouiller une toile. La foule donnait dans ce travers. Les œuvres de Boucher et de Fragonard, jadis cotées si haut, se vendaient à un prix dérisoire • 5 francs pour quelques-unes. Et Greuze, qui avait été riche, languissait dans la misère, travaillant pour vivre, à plus de quatre-vingts ans, heureux quand il pouvait obtenir une commande.
Bonaparte laissait David régenter le monde des artistes. Il approuvait, lui, de nature italienne, et qui avait fait de César son modèle, Lartiste qui n'avait d'admiration que pour les grands Romains de la république ; qui avait peint BnUits recevant les corps de ses lils, mis à mort par son ordre, et le Serment des Horaces, et les Sabines. Il comprenait mieux le monde romain que celui de la monarchie disparue. Louis XV et Louis XVI, monarques annihilés par les femmes, ne lui inspiraient aucune vénération. A l'esprit qui avait régné à Versailles, parmi les grands seigneurs de l'ancien régime, il était tout à fait étranger, et il ne pouvait que souscrire aux critiques de David, contre les artistes, hier encore célèbres.
Oh ! sans doute, David savait composer un tableau. Il y apportait un grand style, une noblesse avérée. La pensée, qui le guidait,était haute et souvent tragique. On ne voyait point, en ses compositions, les roses et les colombes de Boucher, ni les amours joufflus de Fragonard que Diderot appelait une « fricassée d'anges. » 11 était de son temps où la Révolution avait bouleversé toutes les existences. Mais ses devanciers avaient été de leur temps
aussi, et ils avaient plu à la société régnante, qui valait bien celle du temps présent. Leurs œuvres avaient reproduit Timage des mœurs qu'ils avaient eues sous les yeux. Elles étaient un témoignage de cette époque ; sans grandeur peut-être, vicieuse et corrompue, mais non dépourvue de beauté, de grâce et de séduction. C'était le temps où la bonne compagnie ne trouvait de charme que dans les causeries légères et spirituelles ; le temps où elle était vêtue de soie et de velours ; où les femmes vivaient séparées de leur mari ; où les enfants étaient abandonnés aux soins de valets ; où l'amour n'était qu'une distraction de l'esprit et non un élan de l'âme. On ne prenait rien au sérieux ; la vie se passait en liadinages; et à tout ce monde, capricieux et futile, il fallait des artistes, comme Bouclier * ou Fragonard, des statuaires comme Clodion. Alors
1. Boucher se targuait de peindre sans modèle, de fermer les yeux devant la nature ; et ses couleurs souvent offraient des tons qui n'existaient pas. Did<'rot U' prit souvent à partie à cet ég-ard, trouvant que le peintre s'éloignait trop de la vérité. Au sujet de son tableau le Sonuneil de l'Enfiinl Jt'sux, on rapporte celte anecdote... « Mais la couleur, disait Diderot ? Pour la couleur, ordonnez à votre chimiste de vous faire une détonation ou plutôt déflagration de min<î par le nitre, et vous la verrez telle qu'elle est dans le tableau de Boucher ; c'est celle d'un bel émail de Limoges. Si vous dites au peintre. : — Mais, M. Boucher, où avez-vous pris ces tons de couleur ? Il vous répondra : — Dans ma tète ! — Mais ils sont faux ! — Cela se peut, mais je ne me suis pas soucié d'être vrai. Je ](einsim événement fabuleux avec un ])inceau romanesi|uc. — Que savez-vous ? — La lumière du Paradis est peut-être comme cela. Avez-vous jamais été visité la nuit par des anges ? — Non. — Ni moi non jilus, et voilà iiourquoi je m'essaye comme il me plait, dans une chose qui n'a j)oint de modèle en nature. —M. Boucher, vous n'êtes i)as bon i>hilosophe, si vous ignorez qu'en quelque lieu du monde que vous alliez et qu'on vous parle de Dieu, ce soit autre chose que I homme. »
— Théophile Gautier (.Vu.fcV du Lotivre) sur Boucher : « Vrai tempérament de peintre, d'une invention inéimisable, d'une facilité prodigieuse, et d'une exécution qui est toujours celle d'un artiste, même dans les œuvres les plus lâchées... son pinceau est prêt à tout... Longtemps, il fut l'idole d'un siècle qui préférait le joli au beau, le ragoût au styh;, et l'esprit à tout. L'idole ■tond)a et le nom de Boucher, connue celui de Van Loo, fut longtemps une injure dans les ateliers classiiiues. Mais maintenant on comprend tout ce que vaut Boucher. Su Diane au Luiii {du Musée du Louvre) est une délicieuse peinture. »
on vit Latour, de la poussière subtile de ses pastels, reproduire la jolie frimousse de la Ponii)adour; Carie Yaii Loo peindre le Festin de Balùmzar, la Jeune Orientale à sa toilette, et riiiiniortelle Clairon dans son rôle de Médée ; Boucher, passer sa vie dans les coulisses de l'Opéra et placer devant son chevalet les grandes danseuses de l'époque ; Fragonard décorer, pour la Dubarry, le pavillon qu'elle avait fait construire à Luciennes, laissant échapper ensuite de sa palette des Fontaines d'amour et des Amants surpris, et VEscarpolettr, et Guignol, et le Pacha turc, et ses sépias si afl'riolantes, le Verrou, le Lever des ouvrières, Danai', le Songe, la Leçon de danse, le Sacrifice de la Rose, où « de petits génies, nous dit André Michel, évoqués dans une traînée de lumière, poussent la défaillante jeune fille, plus qu'à demi pâmée, vers l'autel où va s'accomplir le sacrifice symbolique, où l'amour, armé d'une torche, l'attend en souriant. » Greuze, enfin, en ses compositions, ne manquait pas de placer une lueur de sentiment, fort à la mode, en ce temps-là : ainsi le Miroir brisé, la Cruche cassée ; et en ses peintures les plus bourgeoises, où il affectait d'être chaste, il savait découvrir malicieusement un coin de poitrine, en abaissant le lichu jeté sur les seins de son héroïne. Moins sensuel, Joseph Vernet enfantait ses marines, admirablement belles, ses tempêtes sur l:i liante mer, ses ciels envahis de nuages dont l'échafaudage donnait la sensation du « fracas de l'ouragan. » L'aîné des Lagrenée façonnait, aux personnages de ses petites toiles, des mains dune précision et d'un modèle inimitables. Doyen, un élève de Van Loo, achevait, pour Saint-Rocii, la Peste des Ardents; Jean-Baptiste Pierre, un élève de Natoire, était chargé par
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l'abbé Marduel, curé de cette paroisse, des peintures murales à la coupole delà chapelle de la Vierge; Casanova, pour la grande Catherine de Russie, composait les batailles livrées par Potemkin, le favori de cette tzarine ; Leprince inventait l'aquatinte ; Lépicié dessinait sur ses toiles des animaux toujours admirés ; Louthcrbourg" et Lantara, leurs paysages si frais et si animés.
Non, certes, il n'y avait rien de commun entre l'œuvre de David et celle de tous ces artistes distingués. Un abîme les séparait. Mais prétendre qu'elles étaient sans beauté était l'injustice d'un despote, aveuglé par trop de confiance en soi et l'adulation de jeunes artistes épris de ses théories.
David n'était pas l'initiateur de cette réaction contre les œuvres du xv!!!" siècle. Vien, son professeur, avait commencé, le premier, la lutte qui devait aboutir au triomphe de la nature sur le convenu. A Rome, lauréat du concours, en 1744, Vien obéit à son instinct qui le portait vers l'étude du modèle vivant. Son pinceau devint l'interprète de la vérité et non le fidèle imitateur des tableaux suspendus aux INlusées. 11 sut choisir, d'ailleurs, pour ses longues visites aux grands maîtres, ceux dont il appréciait les quah'tés répondant à son propre talent, Raphaël, le Carraclie, le Dominiquin, Michel-Ange. Ses camarades disaient de lui qu'il savait regarder et bien voir, et reproduire ce qu'il avait vu ^
De retour à Paris, ferme en ses goûts et en ses
l..Un jour qu'il nvail rcnrontr'' «laiis la rno un vicillrircl jouant du violon, il le voulut peindre et l'installa (levant lui. Mais, pendant la séance, le vieillard s'endormit. Vien eontinua, dessina le sommeil du vieux musicien, s' magnifiquenient et si exactement (ju'il en (it un petit elief-dteuvrc.
convictions, il fut étonné du délnissoincnt do ses œuvres. L'Académie rejeta sa candidature, n'admettant point les tendances do son art. Natoire lui disait : « Ce que vous faites là est vraiment trop facile ; vous copiez la nature. » Observation qui marque bien le caractère do la jjoiiiture à cette époque. Le beau n'était plus ce qui était vrai, mais ce qui était conforme aux règles établies.
Vien réussit, à la fin, à se faire élire à l'Académie et à devenir pensionnaire du Louvre. 11 rerut, alors, pour l'Eglise Saint-Roch, la commande d'un tableau représentant la Prédication de saint Denis. Achevé, on le considéra comme une des œuvres les plus belles de l'époque.
Le maître ouvrit une école. David s'y fit inscrire comme élève. Par une coïncidence heureuse, le professeur fut nommé directeur de TAcadémie do Rome, à la place de Natoiro, l'année ([ue l'élève remporta le grand prix. Ils partirent ensomlde. C'était, en 1775, le temps où Winckelmann et Raphaël Mengs, après leurs découvertes dans les fouilles souterraines de la grande ville, préconisaient la beauté des bas-reliefs et des statues, tirés de la poussière des siècles.
Vien et David agréèrent la leçon dos savants, et David aussitôt entreprit le Serment des lloraces, où, pour la première fois, un peintre brisait avec la routine contemporaine, où l'attitude dos personnages, belle de simplicité et d'énergie, rappelait celle des héros de l'antiquité. Ce fut à Rome, chez les connaisseurs, une explosion d'éloges. David y devint célèbre. Vioii se sentit plus fort, et, désormais certain de la victoire, il v.» rangea du côté de son jeune élève '.
1. Diih.TOl avait depuis longlcmps rccomui Us nK'sitcsdi.' Vi<n. Après IV\-
A ce moment, dans les arts, germait une refloraison du paganisme. La révolution, qui avait aboli le culte catholique, acceptait les rites nouveaux j)!»posés par David. On vit, dans P.iris.des fêtes païennes ; et la jeunessB artiste, toujours prête à sacrifier le ])assé au présent, adopta les iirandes robes flottantes des Hoinains, les bras et les jam])es nus, comme si le ciel de France dardait les mômes rayons de chaleur qu'en Italie.
A leur tour, les réformateurs tombèrent dans les errements, par eux si décriés. S'ils dessinaient d'après l'antique, ils négligeaient le caractère de la passion, rexi)ression, la physionomie, la couleur surtout, si séduisante chez les peintres du xviir siècle. I^es sectateurs de David ne voulurent point d'autres modèles que les bas-reliefs nouvellement découverts, et les statues dépouillées de leur croûte fangeuse. Pour peindre un voluptueux, on copia la statue de Bacchus;pour un vainqueur, celle d'Apollon ; pour un athlète, celle de Thésée. Vénus servit de moule à la lieauté de toutes les femmes ; Diane, aux filles prudes; Junon, aux matrones. On n'adinettiit ])as qu'il ])ùt exister ])lusieurs beautés, que la nature fût diverse; que les descendants des Gaulois fussent différents de ceux des habitants du Latium. De même que l'on îivait écrit des tragédies, d'après les règles des philosophes grecs, respectant l'unité de lieu et de temps, on composa des taÎ3leaux d'après l'image que livraient les fouilles récentes, dans la vieille terre d'Italie. L'art antique devint l'art moderne.
position des salons, il avait écrit : « Wcn est largo o\ sapro commo le Dominiquin. De ijollcs tùtos, au dessin cuitccI, de beaux pieds, de belles mains, des draperies bien jetées, des cxi)ressions simples et naturelles, rien d<tourmeiit<-, ri<>n de recherché, ni dans les détails, ni dans l'ordonnance. C'est 11' |il'.is i>eau rei)os. "
Mais ceux, à qui David avait inculqué ses principes, n'avaient ni son imagination, ni son talent ; et l'on ne produisit plus que des œuvres glacées où la vie était absente. On admira quand même les tableaux peints avec une rigidité toujours pareille dans les personnages, et l'on ne vit plus que des Romains de la République, dussent-ils représenter des Troyens ou des Grecs. 11 n'y eut désormais ([u'un seul moule accepté, et sur le visage la même grimace, comme on le disait alors, pour exprimer la passion dont la physionomie était empreinte. La loi de David était respectée de tous les jeunes artistes, de ceux mêmes qui suivaient les leçons des autres peintres de l'époque, Regnault et Vincent. Les Snbines, ce grand tableau académique, concentrait l'admiration de la société de Paris. La toile ne fut pas exposée au Salon. Elle fut retenue dans l'atelier du maître où les visiteurs payaient un droit d'entrée. Quelque extraordinaire que semblAt cette dérogation aux coutumes, on n'en fit rien paraître. La personnalité de David, son talent, sa prépondérance sur les artistes, n'étaient plus discutés. 11 triomphait partout, il s'imposait ; on ne pouvait oublier qu'il avait été l'un des plus influents conventionnels au Comité de salut public, et ce souvenir le grandissait devant ceux qu'il avait fait trembler. Enfin, il était devenu l'un des familiers de Bonaparte, qui le recevait aux Tuileries et à la Malmaison, à l'heure de son déjeuner, an moment où d'autres personnages distingués y étaient admis, des littérateurs, des savants, tous les liommes considérables. Le premier consul, avec ses aides de camp, avait même fait visite à l'atelier de l'artiste pour y
voir les Safn/ws. Et c'étaient, ces visites de David aux Tuileries et celles de Bonaparte à l'atelier (hi
peintre, des marques de préférence, des distinctions, que le public savait apprécier. On couvrait de brocards et de malédictions le nom des peintres du siècle précédent, sans excepter celui de Watteau, l'auteur de V Embarquement pour Cythhre ; et cet immortel artiste, aussi bien que Boucher, Greuze et Fragonard, était accusé de la décadence de l'Ecole française. On disait décadence ; on ne parlait qu'avec un dédain accentué de toutes leurs jolies toiles, si amoureusement conçues. Ils étaient les pelés, les galeux de l'époque. Leurs œuvres, ajoutait-on, n'avaient rien de commun avec l'art, avec le grand art de David, avec les sujets cherchés dans la vie des héros fabuleux de la Grèce ou de l'Italie.
Alors, sous l'impulsion des novateurs, pour lionorer,en Yien,le i)récurseur de ces retours de la peinture à une esthétique plus noble, tous les artistes furent conviés, au mois de brumaire an IX, à une fête qui devait être un hommage rendu à la longue carrière du vieillard. Le grand homme avait dépassé quatre-vingts ans ; il venait d'être créé sénateur par Bonaparte ; et par une ironie du destin, tandis que, sous son nom, on célébrait les grandes figures de l'histoire évoquées dans les plus belles œuvres de David, l'octogénaire revenait aux bergeries, aux pastorales anacréontiques, imitées de Watteau et de Boucher, et il s'occupait à peindre des jeunes filles cueillant des fleurs et poursuivies par des amours, ou bien encore des nymphes traversant des paysages de l'Age d'or '.
i. Tlu'opliilo Gautior (.ViisrV <Ui Louvre). Sur Vien. «Ce fut lui qui lit ahandonn.-r la niaiiiiTi- lilirc, facile, spiiiLucllc de l'Kcolc française, que l'on flclril plus tarfl du nom de rocoro. 11 avait une tendance à la simplicité, aux lignes tranquilles, sages, qui contrastaicMit avec la manière flamboyante et toute de pratique, dos artistes alors en France. "
Sommaire. — § 2. — Les peintres du xviii* siècle, encore existants sous le Consulat : Greuze, Fragonard, Doyen, Carie Vernct. — Caractéristique des œuvres de Greuze. — Elles s'appuient sur la sensibilité. — L'enthousiasme de Diderf)t pour ce peintre.
— Greuze reconnaît que le style lui manque ; il part pour Rome, espérant s'y perfectionner. — Il y reste peu. rappelé à Paris par le souvenir de la jolie grisette qu'il avait quittée. — Il est vaniteux et de caractère faible. — Son portrait d'après les contemporains. — Il épouse M^'^Babuti, la fîUe d'un libraire.
— Son chef-d'œuvre : l'Accordée de village. — Pour se mettre à l'unisson de ses jeunes confrères, pendant la Révolution, il essaye de peindre des scènes de la Mythologie. — Il échoue. — Le goût de l'époque ayant changé, il tombe dans la misère. — Secours qu'il implore du gouvernement consulaire. — Fragonard, estimé de David. — Son talent, « chaleur et originalité y
— Il résume en son art les qualités des peintres de son siècle Boucher, Chardin, Greuze. — Recommandation de Boucher, quand Fragonard, (dit Frago) part pour Rome, comme lauréat.
— Son tableau CalUrhoé lui ouvre les portes de l'Académie. — Son tableau, la Fontaine d'amour. Il travaillait vite et s'enrichissait ; mais la Révolution survenant, son genre ne plait plus, et comme Greuze. il tombe dans la misère.
Les peintres dont les œuvres avaient eu la voiiiie au xviir siècle, ceux qui avaient été considérés comme des maîtres, n'étaient pas tous morts au début du Consulat. Watteau, Van Loo, Boucher disparus, il restait Greuze, Fragonard, Doyen, Carie Vernet, d'autres encore, peintres de marines, de batailles, de paysages. Mais ils furent promptement éclipsés par David, ou ses élèves; et désorientés par la Révolution qui changeait les mœurs et bouleversait les arts, ils n'osèrent plus produire ces jtdies toiles de volupté, les scènes de sensibilité, qui avaient charmé la société polie d'autrefois. S'ils exposèrent aux Salons ouverts pendant le Directoire et pendant le Consulat, la misère seule les y p<mssa. VA 1»mms
œuvres étoiiuaient la foule (]ui venait admirer la peinture à la mode, les Cincinnatus. les Lycurgue, les Phocion,les Brutus. Il fallait des tal^leaux tragiques pour émouvoir ceux qui avaient assisté jadis aux sanglantes hécatombes de la guillotine ; les scènes bourgeoises imaginées par Greuze ne trouvaient plus que des indilférents. On les voyait un peu partout, les cadres du peintre, jusque chez les chaudronniers, jusque sur le pavé des rues, parmi des objets disparates et sans valeur; on les vendait à tout prix, pour s'en dél)arrasser.
Les œuvres de Greuze ^ avaient été pourtant très recherchées des grands seigneurs, très A-antées surtout par Diderot. Lorsqu'il exposa, au Salon de 1765, Le Père de famille, expliquant la Bible à ses enfants, M. La Live de Jully, célèbre par sa galerie et son goût pour les arts, s'empressa d'acheter le tableau, et Diderot de lui dire : « Voici votre peintre et le mien ! » Là-dessus, des éloges excessifs, des détails surabondants pour expliquer la beauté de la toile. Diderot s'était engoué du jeune artiste. Il se retrouvait, il retrouvait les mœurs que sa jeunesse d'humble artisan avait reçues en exemple, dans les épisodes intimes que Greuze s'attachait à représenter avec un trait de sensibilité, en tous ses personnages. Diderot n'était point le seul en extase. Le mot sen-\ sible figurait alors la caractéristique de l'époque. Pas une scène, dans l'œuvre du peintre, qui ne fût; attendrissante, au milieu d'une honnête famille. « Uj a donné des mœurs à l'art », disait Diderot, et cer-j
1. Greuzo était nd à Tournus, on Bourgogne, en 1724. Il vécut jusqu'er 1805. A huit ans, il commença à ciiarbonncr des dessins sur les murs. Son " pèro s'opposa d'abord à sa vocation. Mais, un jour cpic s'arrêta chez lui (jrandon, ce peintre fut frappé des dispositions de l'enfant ; il l'emmena i Lyon, lui fit donner des leçons.
Le jeune élève réussit, et c'est ainsi que Greuze devint un grand artiste.
tes il faut reconiiaitre qu'il savait aduiirablciiiont évoquer la sagesse des grands-parents, le repentir de la faute chez un fils débauché, la décence des jeunes filles timides et rêveuses, dont le petit cœur se gonfle à des chagrins légers.
Le mérite de ces scènes familières provenait surtout de leur vérité. Elles étaient vraies dans l'expression des figures et l'attitude des personnages ; vraies dans le train ordinaire de la vie. Ses modèles, Greuze les cherchait dans les cabarets, dans la foule des rues. Il ne rentrait satisfait qu'après avoir trouvé celui cj[u'il désirait. Au sujet de l'un de ses tableaux: Un cultivateur, e/i présence de sa famille, met la charrue aux mains de son fils, le peintre disait à un rédacteur du Journal des Débats : « J'ai voulu donner, à la tète du chef de cette famille, la dignité et l'air d'autorité, qui sont le caractère de l'âge et de la paternité. J'ai appelé dans mon atelier vingt modèles. Toutes ces figures sont flétries, déformées par le vice ou la misère. Je me suis souvenu d'un vieillard qui habitait près de la maison de mon père ; et de même le modèle de la tête de la grand'inère, remarquable par un caractère de dignité sévère. » Le rédacteur fait aussitôt remarquer, avec quel sentiment du vrai, Greuze a déterminé la qualité de ses divers personnages, non par les vêtements qui sont les mômes pour tous, mais par les traits du visage, j^ar les attitudes du corps, qui diffèrent des maîtres aux valets, des valets laborieux aux ménétriers oisifs et dissolus.
Cependant, malgré ses succès et à l'Age de quarante ans, il comprit ce qui niaii(|iiait à sa pointiiro, l'éclat de la couleur et le style, surtout le style. Afin de se perfectionner, il partit pour Rome. Mais, éloigné de Paris, il regretta bientôt la jolie grisette
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qu'il y avait laissée, et il revint peu de temps après, dans le grenier du quartier de la Sorbonne qu'il habitait, peindre la Bonne Mère et le Gâteau des Rois. De ce voyage, il ne rapporta point de qualités nouvelles. Son talent demeura ce qu'il était, naïf, aimable, sensilde, produisant son efiet par la leçon de morale inscrite en chacune de ses œuvres. Le style lui manquera toujours. Greuze ne fut qu'un chroniqueur, un narrateur des petits incidents de la vie bourgeoise. 11 ne sut jamais considérer l'humanité dans sa conception la plus haute, dans ses vertus héroïques, dans ses passions tragiques. Le bonheur, le malheur ne sont, en ses œuvres, que des accidents très vulgaires, de menus faits qui ne durent qu'un instant. Ses petits drames se passent entre les quatre murs d'une chanibre. Les idées qui agitaient le inonde de son temps, les vices de la société élégante ne percent point dans l'action qu'il invente. (Ircuze demeure un petit bourgeois plein d'onction, ne cherchant rien au delà des gens qu'il fréquente. Et ces gens-là sont de petites gens, des ouvriers, des libaureurs dont il ennoblit les gestes. Il fait sourire agréablement, ou bien larmoyer tendrement, quand on regarde son tibleau. L'émotion qu'il soulève est douce. Elle naît, elle dispiriît s ms laisser de trace. C'est un conteur aimable, employant une petite voix.
En outre, il avait le cœur faible. Lorsqu'au retour de Rome, il aima une jeune fille, ce fut une coquette, M"° Babuti, la hlle d'un libraire à laquelle il se soumit tout de suite '. Joli homme, galant, séduisant, et de plus très vaniteux, il se laissa prendre
1. Ce peintre, disait Diderot, est certainement amoureux de sa femme, et il n'a pas tort. Je l'ai bien aimée, moi, quand j'étais jeune et qu'elle s'appelait M'" Babuti. Elle occupait une petit(; boutique de libraire sur le quai des Augustins ; poupine, droite et blanche comme le lis, vermeille comme la
aux minauderies agaçantes de la ])clle. Les contemporains nous ont laissé de lui ce portrait: « Il «îtait (le taille moyenne, avait la tète forte, le front très grand, les yeux vifs et bien fendus, une figure spirituelle. Son abord annonçait la franchise, l'homnit; de génie. Il était même diflicile de ne pas dire : voilà Greuze, sans presque l'avoir vu. Il parlait bien, avec enthousiasme, surtout de la peinture et de lui-même. Mais par sa naïveté, il se faisait des ennemis, de ses envieux. » Il faut ajouter, pour le bien faire connaître, qu'il aimait tellement la toilette, que, pendant la Révolution, lorsque les plus riches all'ectaicnt de se vêtir misérablement, afin de se confondre dans les rangs du peuple, et ne point éveiller l'attention des Jacobins, lui se promenait en habit de drap écarlate, l'épée à la ceinture, les cheveux poudrés et roulés au-dessus des oreilles.
Ce fut dans les premiers temps de son mariage, qu'il peignit YAccordée de village, son chef-d'œuvre S comme il le disait lui-même. Diderot en a laissé une description enthousiaste. « Enfin, je l'ai vu, dit-il, ce tableau de notre ami Greuze, mais ce
rose. Jcntrais avec cet air vif, ardent et fou que j'avais et je hii disais : — Mademoiselle, les contes de La Fontaine ; un Pétrone, s'il vous plait. — Monsieur, les voilà. Ne faut-il point d'autres livres ? — Pardonnez-moi, mademoiselle ; mais !... — Dites toujours. — La. Religieuse en chemise. — Fi donc ! Est-ce qu'on a, est-ce qu'on lit ces vilenies-là '? — Ah ! ah ! ce sont Mrs vilenies, mademoiselle? Moi, je n'en savais rien... Kt puis, un autre jour, ijuand je repa.ssais, elle souriait et moi aussi. >•
Théophile Gautier (Miist-e du Louvre) sur Greuze
« Greuze apporte un élément nouveau à la peinture... il est sentimental et bourgeois... il suit l'inspiration de Diderot, on dirait pourtant que ses sciences morales sont posées et mimées par d'excellents acteurs, i)luti)t que copiées directement d'après nature. La Mntëdiclion paternellf, et le Fils niuudit, sont des homélies bien peintes et d'une morale praticpie. Mais nous leur préférons l'Accordée de village, à cause de l'adorable tète de la liancée... Greuze, peint la femme dans sa première (leur, mais quand il peint une innocence, il a toujours soin d'entr'ouvrir la gaze et de laisser entri'voir une rondeur de gorge naissante... Il met, dans les yeu.K, une llamme lustrée et sur les lèvivs un sourire humide, qui donnent à p('nser (|ue l'innocence deviendrait bien aisément la volupté. La Cruche cassée est le modèle du genre. »
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n'a pas été sans peine : il continue d'attirer la foule. C'est un père qui vient de payer la dot de sa fille. Le sujet est pathétique, et l'on se sent gai;né d'une émotion douce en le regardant. La composition m'en a paru très belle. C'est la chose comme elle a dû se passer. Il y a douze figures : ciiacune est à sa place et f.iit ce qu'elle doit. Comme elles s'enchaînent toutes ! Comme elles vont en ondoyant et en pyramidant! Je me moque de ces conditions ; cependant, quand elles se rencontrent dans un morceau de peinture par hasard, sans que le peintre ait eu la pensée de les y introduire, sans qu'il leur ait rien sacrifié, elles me plaisent... » Et plus loin : « Le peintre a donné à la fiancée une figure charmante, décente, réservée ; elle est vêtue à merveille. Ce tablier de toile blanc fait on ne peut pas mieux ; il y a un peu de luxe dans sa garniture ; mais c'est un jour de fiançailles. Il faut voir comme les plis de tous les vêtements de cette figure et des autres sont vrais. Cette fille charmante n'est point droite, mais il y a une légère et molle inflexion, dans toute sa figure et dans tous ses membres, qui la remplit de iiTclce et de vérité. Elle est jolie vraiment et très jolie. Une gorge faite au tour, qu'on ne voit point du tout ; nuiisje gage qu'il n'y a rien là qui la relève et que cela se soutient tout seul. Plus à son fiancé, et elle n'est pas décente ; plus à sa mère et à son père, et elle eût été fausse. Elle a le bras à demi passé sous celui de sou futur époux, et le bout de ses doigts tombe et appuie doucement sur la main ; c'est la seule marque de tendresse qu'elle lui donne, et peut-être sans le savoir elle-même : c'est une idée délicate du peintre. » M. de Marigny, l'intendant des Beaux-Arts, paya ce tableau trois mille livres et le fit suspendre à la meilleure place de son cabinet.
En ce temps -là, Greiize fut mandé à Versailles, pour faire le portrait du Dauphin. Quand il l'eut achevé, on le pria de faire celui delà Dauphine. Mais le défaut de Greuze était une grande vanité qui touchait à Toutrecuidance et à l'impolitesse. Dans la haute idée qu'il avait de son talent, il se figurait ne devoir faire que ce qui lui plaisait, et il se récusa devant la Dauphine même, parce que, disait-il, t< son pinceau ne saurait peindre cette tête-là. » Il voulait parler du fard qui colorait les joues de la jeune princesse. L'assistance haussa les épaules et le laissa partir. Cette vanité, le fond de son caractère, supprimait en lui le tact et souvent les bienséances S II blessait les gens qu'il amenait vers ses tableaux, en leur disant : « Voyez-moi cela! Est-ce beau, cela! * Cette exclamation partait de ses lèvres sans forfanterie, mais naturellement, d'une vanité inconsciente, s'imaginant que ses qualités d'artiste étaient si évidentes, qu'il n'y avait point d'insolence à s'en prévaloir. Eùt-il eu son talent, s'il n'avait pas eu foi en lui, et de l'enthousiasme pour son œuvre ?
A la fin du siècle, il était dans l'aisance ; ses toiles s'étaient bien vendues, quoiqu'il les exposât rarement aux Salons. Il ne daignait pas les confondre avec les œuvres des autres peintres, toujours par vanité. 11 ne voulut pas non plus imiter l'exemple de ceux qui les retenaient'dans leur atelier et levaient ua tribut sur la curiosité du public.
1. Diderot donne un exemple de cette vanité, toudiant ii limpertincnce, dans la scène de la réception du peintre à rAradéinie :
" Ci't artiste, dit-il, qui ne maniiue pas daniour-propre et en quoi il est très bien fondé, s'était proposé de l'aire un tahleau liisloriqiie et d'acquérir le droit à tous les honneurs de son corjis. Il avait choisi pour sujet : L'empereur Seplime Sévère reprochant à Ciinualla. son filu, d'avoir atleitté à KH vie, dans lex d-'/ilès d'Ecosse. Son moment est celui où Septime, ayant fait appeler son fils, lui dit : < Si lu d 'sires ma mort, ordonne à Papinien de mêla donner «... Il faut que vous sachiez d'abord (pie les tableaux de cet
Il fut obligé, cependant, de se soumettre à la loi commune lorsqu'il eut perdu tout son avoir. Des banques, où il avait dépose de l'argent, firent faillite ; l'Etat même, devenu insolvable, ne paya plus les annuités dés rentes inscrites, et Greuze, dépouillé, reprit ses pinceaux avec ardeur et recommença ses petites scènes attendrissantes d'autrefois : Un enfant hésitant de toucher un oiseau, dans la crainte qu'il ne soit mort ; Une jeune femme se disposant à écrire une lettre d'amour ; l'Innocence tenant deux pigeons ; Une jeune fille bouchant ses oreilles pour ne pas entetidre ce qu'on lui dit. Mais son nom et son talent n'impressionnaient plus la foule ni les amateurs. Ces jolies fillettes, pleureuses ou souriantes, chagrines ou heureuses, ne soulevaient plus l'émotion. On les regardait avec indifférence, comme indignes d'arrêter l'attention du passant. Sa peinture produisait l'effet d'une redite ennuyeuse, d'un radotage de vieillard.
Il voulut se mettre à l'unisson de ses jeunes confrères, chercher dans la mythologie un motif de tableau. Il exposa une Ariane dans IHle de Naxos. Ce fut le dernier coup porté à sa renommée. Le tableau était lamentable. Greuze tomba dans la misère. Alors, il sollicita les faveurs du gouvernement. Les
artiste faisaient dans le monde cl au salon la sensation la plus forte ; l'Académie soulfrait avec peine qu'un homme aussi liabile, et aussi justement admiré, n'eût que le titre d'agréé. Klle désira qu'il fût nécessairement décoré de celui d'académicien. Ce désir et la lettre que le secrétaire de l'Académie, Cochin, fut chargé de lui écrire en conséquence, sont un bel éloge de Greuze. J'ai vu la lettre qui est un modèle d'honnêteté et d'estime ; j'ai vu la réponse de Greuze qui est un modèle de vanité et d'impertinence. Il faut appuyer cela d un chef-d'œuvre et c'est ce que Greuze n'a pas fait... » Kt Diderot analysant l'œuvre y trouve mille défauts : « Le plus habile homme du monde est un ignorant, ajoute-t-il, loi-s(|u'il lente une chose qu'il n'a jamais faite. Greuze est sorti de son genre. Imitateur scrupuleux de la nature, il n'a pas su s'élever à la sorte d'exagération qu'exige la peinture historique. » Et c'est pourquoi Greuze ne fut admis que comme peintre de genre et non comme peintre d'histoire.
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fonctionnaires du Consulat ne se montrèrent point insensibles à sa requête. Il obtint une coniniande. Mais sa misère était si pressante qu'il dut faire appel à la bienveillante générosité de ses protecteurs, avant d'achever son œuvre. Sa lettre, qui ne s'est point perdue, est navrante. Elle porte l'empreinte de son découragement et de sa tristesse. A soixante-quinze ans, l'énergie lui manquait : la différence était trop grande entre l'artiste d'autrefois, riche, heureux, soutenu par sa renommée, par son talent, et le peintre vieilli, affaibli par les privations et les regrets.
Il écrivait au ministre de Bonaparte le 28 pluviôse an IX : « Le tableau que je fais pour le gouvernement est à moitié fini. La situation dans laquelle je me trouve me force de vous prier de donner des ordres pour que je touche encore un acompte et que je puisse le terminer. J'ai eu l'honneur de vous faire part de tous mes malheurs. J'ai tout perdu, hors le talent et le courage. J'ai soixantequinze ans, pas un seul ouvrage de commandé. De ma vie, je n'ai jamais eu un moment aussi pénible à passer. Vous avez le cœur bon. Je me flatte que vous aurez égard à mes peines, le plus tôt possible, car il y a urgence. Salut et respect.
« Greuze, rue des Orties, galerie du Louvre, 11. »
La mort le délivra de cette existence malheureuse. Il mourut ne laissant rien à ses deux filles qu'un nom honoré, avec une place glorieuse dans l'histoire de l'art. Ce n'est point assez pour consoler un vieillard. Le jour de ses funérailles, comme le char funèbre s'éloignait, emportant sa dépouille mortelle au cimetière, une jeune femme y déposa un bouquet d'immortelles, avec cette dédicace sur l'en-
veloppe du papier : « Ces Heurs, offertes par la reconnaissance de ses élèves, sont l'eniblèine de sa gloire. » C'était ]\I"° Mayer, jadis son élève, devenue celle de Prud'hon, qui lui rendait ce dernier hommage.
Comme Greuze, Fragonard survécut à son siècle, durant toutes les années du Consulat, et plus que (Jreuze, peut-être, il fut délaissé et méconnu de la génération nouvelle. David pourtant avait publiquement reconnu son talent et fait l'éloge de l'artiste, lorsqu'en l'an II il proposa la création d'un inusée et Fragonard comme conservateur : « Fragonard, dis!\it-il, a pour lui de nombreux ouvrages. Chaleur et originalité, c'est ce qui le caractérise ; à la fois connaisseur et grand artiste, il consacrera ses vieux ans à la garde des chefs-d'œuvre, dont il a concouru, dans sa jeunesse, à augmenter le nombre K »
« Chaleur et originalité », c'était, assurément, bien définir le talent de Fragonard. Le sujet de ses œuvres ne rappelle rien des œuvres des autres peintres. Il a sa manière, à lui, de dénoncer les mamrs de son époque, en des allégories d'une conception pleine de charme et de séduction. Il y montre de la diversité et de l'esprit. Dans sa grâce, il met de la coquetterie ; dans la passion de ses personnages, l'ombre du vice qui les enflamme; et de sa palette il étend, avec science, la couleur qui fut, en lui, un don de nature. Enfin, il résume, en son art, les qualités les plus saillantes des grands peintres de son siècle, de Boucher, de Chardin, de Greuze. Il est
1. Jean-IIonori' Frnf^'onaril n.i(]nit, à (Irassf en 17l!2 et mourul ;i Paris on IKOO. Sa raniillr iHail vi-nnc à Paris pour y soutenir un jjrocès (]ui la ruina. l'Vagonaril avait alors dix-huit ans. On l'avait ])Iaeé dans une (Hude de notaire où il dessinait toute la journée, l'^t on le conduisit chez IJoucher.
galant jusqu'à la luxure comme Boucher ; honnête et vertueux comme Chardin; sentimental et moraliste comme Greuze. Mais il est surtout coloriste '.Avant de dessiner, il avait manié le pinceau. Elève de Boucher, il avait quitté l'atelier du maître qui en était toujours absent, et il était entré chez Chardin; puis il était revenu à Boucher, et en dernier lieu s'était fait élève de Natoire. Chardin eut sur son talent la plus grande influence, en lui révélant ce qu'il appelait t^on secret : « Par le moyen de l'efïet et de la couleur, lui disait Chardin, on peut donner de l'intérêt aux choses les plus vulgaires. JMais comment arriver là? On cherche, on gratte, on frotte, on glace, on repeint, et quand on a attrapé ce je ne sais quoi qui plaît tant, le tableau est fait. » Ainsi sermonné sur la peinture, il remporta le grand prix de Borne à vingt ans, et cependant il n'avait pas encore été reçu à l'étude du modèle.
A sa visite d'adieu à Boucher, avant de partir pour Borne, le maître lui dit: « Mon cher Frago, en Italie, tu verras les ouvrages de Baphaël et de Michel-Ange, et de leurs imitateurs ; je te le dis en confidence et comme ami, si tu prends ces gens-là au sérieux, tu es perdu. » C'est qu'en cette année 1752, alors que David venait à peine de naître, le genre seul des amours folâtres, des petites toiles aux scènes égrillardes, avait du succès. Les œuvres des grands maîtres italiens étaient repoussées,
1. Tliéopliilo Gautier (Miisc'c du Louvre) sur Fra{ïonai-d : ■> Personiu- ne Tut mieux doué que Fragonard ; toutes les fées seud)lent avoir assisté à sa naissance. Moins mythologique que Boucher, il exprima le goût, la fantaisie, le caprice de son siècle avec une verve et un esprit incroyables. Ses tableaux sont charmants ; ses esquisses vah-nl encore mieux que ses tableaux ; et ses dessins que ses esquisses. Il ne lui faut presque rien pour rendre son idée. Un frottis de bitume, une teinte locale, rosée ou bleuâtre, quelques hachures, un réveillon de lumière, et voilà tout un monde di' ligurines qui vivent, sourient, se cherchent, s'en)brassent, courent ou voltigent, à travers des fumées, des nuages et des bosquets. >■
et Frago tint pour dit le conseil de Boucher. Il ne possédait pas, d'ailleurs, un tempérament de réformateur, pour s'insurger contre le goût de ses contemporains. D'un pinceau complaisant, au contraire, il acceptait les tendances de son temps. Plus tard. Boucher changeait de langage à l'égard de son petit neveu, Louis David... « Va chez Vien, lui dit-il, c'est là maintenant qu'est la vérité et ensuite la vogue. »
Frago revint donc de Bome, sans avoir modifié son génie particulier ^ Il revenait toujours amoureux des belles formes et, pour entrer à l'Académie, il composa une Callirhoé qui lui conquit les suffrages de la docte assemblée. Il épousa ensuite une femme distinguée qui peignait en miniature ; il eut au Louvre son logement, et son atelier qu'il meubla magnifiquement, qu'il remplit de tentures éclatantes, de tapis très riches, de meubles choisis avec soin et de peintures qu'il avait faites, pour donner aux yeux les sensations les plus agréables. Au milieu, il avait attaché une balançoire sur laquelle il ins-
1. Diderot écrivait sur Fragonard •< Frag'onarda l'étolTe d'un lialjile lioninio, mais il ne l'est pas. Il peut aussi facilement s'empirer que s'amender. Il n'a pas assez regardé les grands maîtres de l'écoh; d'Italie. Il a rapporté de: Jtome, le goût, la négligence et la manière de Boucher, qu'il y avait portés. Mauvais symptôme, mon ami. Il a conversé avec les apôtres, et il ne s'est pas converti. Il a vu les miracles et il a persisté dans son endurcissement. Fragonard peut être regardé, comme le type de la facilité en peinture. Personne n'a su mieux que lui, jeter un croquis sur le papier, donner de la tournure à une figure, grouper agréablement des personnages. Il était aussi paysagiste et il avait le secret de ces charmantes improvisations qui s'encadraient si bien dans le mobilier du xvn" siècle. Ce sont des paysages féeriques, comme il n'en existe qu'à l'Opéi-a, des parcs avec des grands arbres, des .statues, des pièces d'eau arrangées en manière de décors. Tout cela est conçu dans im ton bleuâtre, peint très légèrement, avec de vifs empâtements dans les clairs, dessiné avec une aisance, une facilité et un brio que rehaussent encore 1(!S charmantes petites figures qui viennent égayer la scène. Presque tous les paysages de Fragonard se rattachent à la première manière de ce peintre impressionnable, qui débute par des scènes galantes sous l'inspiration de BoucIkm-, dont il fut l'élève. Il fit des tableaux rustiques à l'époque où la Cour Jouait a>i paysan, dans les hameaux de Trianon <-t dédia ses armes à la patrie quand survint la lîévolution française «.
tallait le plus souvent ses modèles, femmes nues dont la chair, recevant le reflet des tentures qui les entouraient, en acquérait un relief que le peintre faisait passer sur sa toile, en des tons de couleur rappelant celle de Rubens.
Il peignit alors saFontaine d'amour, vers laquelle deux amants rivalisent d'ardeur pour s'abreuver à la source dont ils attendent le transport des sens et l'exaltation du cœur. Les petits amours joufflus que l'on y voit, ne sont que des accessoires dans cette allégorie qui fut, en son temps, la manifestation la plus éloquente de la séduction que l'amour exerce sur tout l'être humain. La jeunesse veut boire à cette coupe enivrante. Elle y tend ses lèvres pour absorber de cette eau la magie enchanteresse. L'idée est éminemment poétique, et pour posséder le tableau, la Russie le paya un prix énorme.
Dans son atelier, Frago travaillait sans répit. Il y accumulait ses œuvres qu'il composait avec ime prestesse surprenante.il n'était pas rare de trouver, à l'envers de ses tableaux : « Peint en deux heures par Frago. » Et il s'enrichissait; la fortune lui souriait avec la vogue. Malgré ses prodigalités, ses besoins de bien vivre et son luxe, il avait, en peu de temps, gagné une fortune de vingt mille livres de rentes. Ses toiles se vendaient un prix élevé. Hélas ! pendant la Révolution, il était difficile d'en obtenir cinq francs, et c'était pour les retourner que le marchand les achetait. Son genre ne plaisait plus.
Le changement du régime politique l'avait atteint comme Greuze. Il y perdit les deux tiers de sa fortune. Enfin, la vieillesse commençait et avec elle la déchéance. Un portrait de cette époque nous le montre « vieilli, tout de noir habillé, doucement
mélancolique dans une salle tendue de brun; sur la table une guitare ; à ses pieds un carton d'estampes. Mais il ne regarde, ni ne joue. Il rêve et le crépuscule gris descend. » Il se consolait en produisant quelques croquis pour un éditeur des contes de La Fontaine. Puis, à l'exemple de Greuze, il voulut aussi abandonner le genre de sa peinture. Il exposa des scènes de famille : VHewcme mère, le Berceau, VHenreme fécondité. Il ne put exciter la curiosité de la nouvelle génération. Son nom s'effaçait peu à peu dans le souvenir des contemporains, plus encore que celui de Greuze.
Il mourut en 1800, laissant un fils, excellent peintre de portraits ; et son petit-fîls, Théophile l^ragonard, devint un des employés de la Manufacture de Sèvres.
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Ainsi que Greuze et Fragonard, d'autres, dont la meilleure partie de l'existence s'écoula durant le xviir siècle, traversèrent le Consulat et moururent (luelques années après : artistes de talent, agréables, gracieux, disciples de Van Loo et de Boucher, trop Agés pour changer leur manière, ne le désirant point, d'ailleurs, et ne demandant qu'à vivre honorablement du produit de leur travail.
C'était Bachelier (1724-1805), peintre de fleurs
et d'animaux, que la Pompadour envoya comme directeur à la Manufacture de Sèvres où il resta quarante- quatre ans.
C'étaient les deux Lagrenée : Laprenée l'aîné (1724-1805), Lagrenée le jeune (1740-1821). Le premier remarquable en ses petites toiles, où son talent, contenu par un cadre restreint, brille par l'agencement des draperies et des tentures et le dessin des mains de ses personnages ^ ; tout cela fondu en un ton de couleur léger et suave, que l'on désignait par ces trois mots « fraîcheur, froideur, fadeur ». Franklin l'avait appelé UAlbane français. Le second, plutôt graveur que peintre, composant des eaux-fortes piquantes, remplies de ce que l'on appelait alors le ragoût. L'aîné devint directeur de l'Académie de
1. Diderot se moqua, de la manière suivante, dun tal)Icau peint par Lagrenée que lui avait commande le duc de la Vauguyon : .< Le Dauphin mourut environné de sa famille ; le duc de Bourgogne lui présente la couronne de l'immortalité... Oh ! mon ami, combien de beaux pieds, de belles mains, de belles chairs, de belles draperies, de talent perdu :... Qu'on me porte cela dans les charniers des Innocents '. Ce sera le plus lie! er-voto qu'on y ait jamais suspendu. Un grand rideau s'est levé, et l'on a vu le Dauphin moribond étendu sur son lit, le corps à demi-nu. Cette idée du Dauphin derrière le rideau a fait fortune. Le Dauphin a passé toute sa vie derrière un rideau, et im rideau bien épais... C'est Thomas qui l'a dit en i)rose.. c'est moi qui l'ai dit en vers : c'est Cochin qui l'a dit en gravure ; c'est Lagrenée qui l'a dit en peinture, d'après M. de la Vauguyon qui lui avait appris à se tenir là. Sa femme est assise à côté de lui dans un fauteuil. La France, triste et pensive, est assise à son chevet. Un des enfants avec le cordon hleu a la tète penchée dans le giron de sa mère ; un second avec le cordon bleu est debout au pied du lit ; un troisième avec le cordon ])leu est penche sur le pied du lit. Le petit duc de Bourgogne, tout nu, mais avec le cordon bleu suspendu dans les airs au centre de la toile, environné de lumière, présente la couronne éternelle à son père. Il n'y a certainement que son père qui l'aperçoive, car son apparition ne fait pas la moindre sensation sur les autres.
" Cette merveilleuse composition a été imaginée et conuuandée par M. le duc de la Vauguyon.
" On s'était d'abord adressé à Grenzc. Celui-ci répondit que ce projet (htableau était fort beau, mais qu'il ne se sentait pas le talent d'en faire quelque chose. Lagrenée, plus avide d'argent que; Greuze, et c'est beaucou]> <lire, et moins jaloux de gloire, s'en est chargé. Je m'en réjouis pour <ir(?u7.e. Je vois (im- l'argent n'est pouitant pas la chose qu'il estime le plus. "
Rome ; le second, de la Manufacture de Sèvres, qui perdit, sous sa direction, sa haute renommée .
C'était Doyen (172G-1 800), l'auteur de la Peste des Ardents, ([MOi Gros allait admirera Saint-Roch, lorsque Bonaparte lui eut commandé le tableau des/*<?il'ifèrH de Jaffa. La Révolution lui fit peur. Il s'enfuit en Russie où il mourut.
C'était Casanova (1727-1805), fils d'une belle Italienne que l'on disait avoir cédé aux caprices de Georges II, durant un séjour qu'elle fit à Londres avec son mari. Peintre de paysages et de batailles qu'il vendait fort cher, il gagna un million en moins d'un quart de siècle. Les fantaisies coûteuses de sa première et de sa seconde femme l'empêchèrent de s'enrichir. Appelé en Russie par la czarine, il y peignit les batailles livrées par Potemkin, le favori de la souveraine ; ensuite, à Vienne, le prince de Kaunitz lui commanda quatre tableaux de bataille. Le peintre exigea vingt-quatre mille francs. Kaunitz de se récrier. « Mon prince, répondit Casanova, lorsque l'empereur a nommé Votre Grandeur son premier ministre et lorsqu'il l'a comblée d'honneurs, je ne dis jamais c'est assez, quand je compare la récompense au mérite. » Et Kaunitz paya.
C'était Hubert Robert (1733-1808), le peintre des Ruines, que Diderot signalait à ses contemporains en le qualifiant de grand artiste. Remuant, audacieux, grand enfant, à Rome où ses parents l'envoyèrent cà l'âge de vingt ans, il escaladait les murs du Golisée pour y planter une croix au sommet, se promenait sur les corniches de Saint Pierre, ou descendait aux Catacombes dont il faillit ne plus sortir, parce qu'il avait perdu son fil conducteur. A Rome, il se lia d'amitié avec Fragonard et avec l'abbé de Saint-Non, en compagnie desquels il visita
l'Italie et la Sicile. Rentré en France en 1707, il y devint l'ami des hommes les plus considérables, de Diderot, de Bufïon, de Greuze, de Vernet, de Visconti, de Lekain, de Voltaire pour lequel il fit les décors à' Irène, la dernière tragédie du maitre. A la Révolution, il fut emprisonné à Saint-Lazare où il se trouva compagnon d'André Ghénier et de Roucher, morts l'un et l'autre sur l'échafaud. S'il y échappa, ce fut par un hasard étonnant : un de ses co-détenus, portant le même nom que lui, fut livré à sa place au bourreau. En sa captivité, il ne perdit jamais sa bonne humeur. 11 trouva le moyen de se livrer à la peinture, en se faisant apporter des couleurs dissimulées en des manchons de poêle, et en se servant des assiettes de ses repas pour y faire le portrait de ceux qui partageaient alors sa mauvaise fortune '.
C'était Loutherbourg (1740-1814), élève de Casanova, plein de fougue comme son maitre et d'une imagination inlassable, en ses batailles et en ses paysages, Diderot écrivait sur VOrage : « C'est une imitation sublime de la nature. Plus je la regarde (cette toile), moins je connais les limites de l'art. (Juand on a fait cela, je ne sais plus ce qu'il y a d'impossible. » La plus grande partie de sa vie se passa à Londres où il recevait vingt-quatre mille francs par an pour les croquis que lui demandait rOpéra. De sa palette sont issues un grand nombre
1. Au sujet des Ruines d'Hubert Robert, Diderot écrivait : « Oh ! les belles, les suljlimes ruines ! quelle fermeté et, en même temps, quelle légèreté , sûreté, facilité de pinceau : Quel effet, quelle grandeur, quelle noblesse ! Qu'on me dise à qui ces ruines appartiennent afin que je les vole, le seul moyen d'acquérir, quand on est indigent :... Les idées que les ruines éveillent en moi sont grandes. Tout s'anéantit, tout périt, tout passe ! Il n'y a que le monde qui reste, il n'y a que le temps qui dure. Qu'il est vieux ce monde- Je marche entre deux éternités. De quelque part que je jette les yeux, les objets qui m'entourent m'annoncent une fin et me résignent à celle qui m al" tend. .
de batailles navales, parmi lesquelles le combat devant Brest où sombra le Vengeur.
C'était Demarnc, un Belge francisé (1744-1829), amoureux de la nature, toute difïérente surtout de celle peinte par les artistes de l'Ecole ancienne, qui ne produisaient que des pastiches. L'Ecole nouvelle lui avait inspiré le soutiment du vrai. 11 traçait, sur ses toiles, les accidents de terrain qu'il avait eus sous les yeux, les arbres qui en meublaient l'espace, les ciels qui l'éclairaient. Un hasard l'avait conduit à Saint-Denis ; et le paysage lui plut assez pour l'engager à venir y passer ses jours de repos. Il y acheta une maison de campagne. En s'y rendant à pied, il fut charmé de la route qu'il suivait, et il en lit un tableau qu'il exposa au Salon de l'an IX. Ce fut une nouveauté, fort admirée des amateurs, et désormais Demarne peignit souvent des routes. Charles Blanc lui reproche d'avoir cédé à Vhellénisme, qui régnait alors dans les arts. Ses paysannes ont toutes le profil grec ; et telle gardienne de troupeau, dit-il, pourrait être prise pour M"^ Begnault de Saint-Jean-d'Angély. Demarne se faisait peu payer ses tal)leaux. A la fin, pour vivre, il dut solliciter du travail à la manufacture de Sèvres. Mais, à dater de ce jour, son talent perdit sa verdeur et son originalité ; il tomba dans le genre porcelaine, si noyé de rose et si fade.
C'était Huet (1745-1811), fils d'un peintre des armoiries de la Cour, logé au Louvre, où il naquit. 11 entra à l'Académie sur la présentation d'un tableau figurant des Oies attaquées par un chien. Son genre était celui des paysages et des animaux. Cependant, il travaillait beaucoup pour les manufactures, pour Oberkampf qui lui demandait les dessins de ses toiles peintes, alors à la jnode, Estelle et
N&morin, le Petit Poucet, Paul et Virrjhne. (Charles Blanc parle de la ville que l'artiste possédait à Villers-sur-Orgc. 11 y recevait ses amis, Prud'lioii et ]\r'° Mayer ; et Prudiion, dit-il, « qui avait toujours des pinceaux et des crayons à la main, ne manquait pas d'y laisser quelques-uns de ses beaux dessins sur papier bleu, que nous devons aux loisirs de son génie. Ce petit cercle de Villers se composait d'artistes et de quelques personnes de distinction, le président Eymard, l'architecte Demarteau, parent du fameux graveur à la manière du crayon : 5l. Legrand, graveur ingénieur et de beaucoup d'esprit, qui écrivait au besoiu le texte de ses gravures ; MM. Constantin, peintres et marchands de tableaux ; M. Prévost, enfiu, dont le fils, M. Florent Prévost, était chef des travaux zoologiques au Muséum d'histoire naturelle, lluet, marié en secondes noces à M"° Yacavanti, fut ruiné par les goûts de coquetterie de sa femme. Obligé de A'endre son bien, il vint se réfugier à Paris, rue Hautefeuille, où il mourut. » Ses trois fils furent peintres.
C'était Taunay (1755-1830), qui avait séjourné longtemps en Suisse, puis au Brésil, afin d^en étudier les paysages, et qui, de retour en France, trouva, pour sa peinture, de nombreux amateurs.
C'était M""" Vigée -Lebrun (1755-1812), très protégée de l'aristocratie ancienne, qui lui avait commandé, jadis, baaucoup de portraits. A la Bévolution, elle avait suivi le flot de l'émigration, avait voyagé en Italie, eu Allemagne, en Russie, où les plus grands seigneurs, voulant garder leur image, lircut appel à son talent. Revenue eu France dès que l'ordre y fut rétabli avec le Consulat, elle continua son œuvre de portraitiste, dans la haute société de l'époque. Ses contemporains lui rcpro-
client ce qu'ils reprochaient à Greuze, son maître : d'avoir estompé d'ombre les resiards de ses personnages; mais ils lui reconnaissent une grande vigueur dans le ton des chairs, et dans l'expression de la physionomie. Un de ses beaux portraits est celui de la marquise de Jaucourt. L'œuvre est exquise.
C'était encore Regnault, plus jeune que David (1754-1829), lauréat du prix de Rome après lui, l'année suivante. 11 avait été confié, à l'cigo de dix ans, à un capitaine de navire, comme mousse, son père étant parti })our l'Amérique. Son père mourut ; sa mère revint en France et rappela son fils près d'elle, il montrait des aptitudes pour les arts ; elle en fit un peintre. A son retour de Rome à Paris, Regnault ouvrit un atelier et y reçut des élèves, non point un atelier rival de celui de David avec des principes différents de ceux du grand artiste réformateur, — il n'y avait, en ce temps-là, point d'autres principes que ceux de David, et le culte de l'antique dominait tout, — mais un atelier suivi oîi l'on travaillait avec zèle, où se formèrent des artistes de talent, Guérin et Hersent. Et quoique l'antique y fût en honneur, la mythologie n'en était point absente. L'atelier de Regnault renfermait des tableaux comme lo enlevée par Jupiter, et des Vénus et des Cnpidom, et des Dianes aussi. Le maître s'abandonnait surtout à l'allégorie. Après son grand tableau, V Education d'Acliillr, qui fut unanimement célébré, et pour lequel avait posé Carie Vernet, en Achille au beau torse, l'artiste produisit, avec la même verve, V Acceptation de la Constitutio7i par Louis X17, la Liberté ou la mort, sous la Convention ; le Sénat proclamant Bonaparte consul, la Marche triomphale de Napoléon vers le tonple de Vhnmortalité, et, sous les Rourbons, la France marchant vers le temple de la Paix.
Ces avatars ne le gênaient point et il n'en était ni plus, ni moins heureux. A la fin de sa vie, il oublia l'antique et ses grands tableaux de .mythologie, pour peindre de petites toiles de boudoir. Et cette inconsistance l'enrichit.
C'était Vincent (1746-1816), plus âgé que David, plus âgé que Regnault. Sa famille venait delaSuisse. Le père, s'établissant en France, avait placé son fils chez un banquier. Le jeune Vincent en sortit bientôt, pour entrer chez Vien, comme élève, et il y remporta le prix de Rome, en 1768. Là, il étudia le Guide et le Guerchin, qui répondaient à son idéal d'artiste. Revenu à Paris, il se montra modéré et ses compositions furent exemptes d'excès. Comme David, comme Regnault, il reçut des élèves dans son atelier. Horace Vcrnet fut l'un des siens. On avait déjà remarqué son Saint Bruno, son Bélisaire, son Alcibiade recevant les leçons de Socrate, lorsqu'il composa la plus belle de ses œuvres, le Président Mole au moment où il est saisi par les factieux, — presque un chef-d'œuvre.
Vincent était instruit ; il causait bien, et il intéressait, eu compagnie, tous ceux qui l'entouraient. Ce fut lui que l'on chargea de l'article Peinture, au Dictionnaire des Reaux-Arts.
Sommaire. — §4. — Carie Vernet, fils de Joseph ^'c^•nct, peintre de marines. — Sa jeunesse ; il monti'e un goût prononcé pour le dessin. — Il est spirituel. — Élève de Lépicié. — Prix de Rome. — En Italie, il prend goût à l'équitation ; il adore les chevaux et il en fait une étude approfondie. — Afin de peindre des chevaux dans son tableau d'admission ;\ l'Académie, ilchoisit, comme sujet, le Triomphe de Paul-Émilc à Home. — Sa sœur, Emilie Vernet, femme de rarchilccte Chalgrin est exécutée, David se
refusant à demander sa grâce à Robespierre. — Il aimait l'action; on le rencontrait à tous les jeux du Champ de Mars: course do chevaux, course de chars, course à pied. — Sa faculté d'observation ; ne peut être classé en aucune école. — Sa liaison d'amitié avec Isabey, le miniaturiste. — Son tableau : la Parade au Carrousel ;^ analyse du tableau. — Sa mort en 1835.
Carie Veraet était né à Bordeaux en 1758, pendant que son père, Joseph Vernet, l'illustre peintre de marines, y travaillait j)our le gouvernement, qui l'avait ra])pelé de Rome, afin de reproduire, sur la toile, tous les grands ports de France. Ses ascendants avaient été peintres de talent, et, dans sa jeunesse. Carie montra, pour le dessin, une facilité surprenante, couvrant ses cahiers d'école de croquis, et de la reproduction de tous les objets qui frappaient ses yeux. Un jour, à l'âge de cinq ans, chez le comte d'Aiigivillers, où son père l'avait emmené, l'assistance, pour le taquiner, voulut mettre à Tépreuve son crayon. Une feuille de papier lui fut offerte, sur laquelle il entreprit le dessin d'un cheval. Mais l'ayant commencé trop bas, il n'avait plus la place de dresser la bête sur ses jambes. Dans son entourage, il remarquait des sourires moqueurs. Il ne s'en émut point et, tout de suite, il simula une eau courante dans laquelle le cheval sembla retenu pour un bain. 11 jnanifostait ainsi son intelligence, son esprit précoce, et il Client beaucoup, qu'il tourna vers la caricature. Les Merveilleuses et les Incroyables, qu'il a signés, sont de petits chefs-d'œuvre de malice où il nous présente une variété de personnages aux mines futées et suffisantes, aux poses burlesques, aux contorsions de clowns, en des costumes qui nous ébahissent. C'est pourtant la vérité prise sur le fait, et aucun autre témoignage n'est moins suspect.
A Paris, son père le plaça dans l'atelier de Lépi-
cié OÙ il rencontra Isabey, le futur peintre en miniature, dont il devint l'ami ; et, en 1782, à ving-tquatre ans, il remporta le prix de Rome. Il en eut quelque chagrin, aimant une jeune fille. M"' de Mombars, dont il devrait se séparer. Sous le coup de ces regrets, à Rome, son caractère changea. Très gai, il devint mélancolique. Pour se consoler, il fréquenta les églises, et cette piété se transforma bientôt en dévotion austère. Sa nature, cependant, triompha de cette mélancolie ; il retrouva son caractère, son ardeur aux exercices violents, son amour des chevaux, qu'il apprit à monter, à connaître, à dessiner et à peindre. Lorsqu'il revint en France, il persévéra dans cette prédilection pour le noble animal et pour l'exercice de l'équitation dont il ne pouvait plus se passer. On le vit, alors, composer des scènes de chasse, des épisodes de batailles où les chevaux étaient en nombre, chevaux de race, nerveux, ardents, à l'encolure fine, à la jambe sèche et musclée, des chevaux nullement académiques, et dissemblables de ceux des grandes toiles de Lebrun, le peintre de Louis XIV. Lorsqu'il voulut entrer à l'Académie, afin d'introduire des chevaux dans son tableau d'admission, il choisit le Triomphe de Paul- Émile à Rome. Son élection eut lieu. A la première séance, après avoir salué tous les académiciens présents, il se trouva en face de son père qui était du nombre, et l'un et l'autre, mus par le même sentiment, s'eml)rassèrent avec eliusion, à la grande admiration des assistants pour cette scène touchante. Au 10 août, logeant au Louvre, il se trouva au milieu de l'émeute populaire. Craignant pour la vie <le sa femme et de son enfant, le jeune Horace, il monte bravement à cheval, les prend avec lui et court à travers les groupes ameutés, vêtu de sa
blouse blanche de peintre au collet rouge. On le croit l'un des Suisses de la garde du roi. Des coups de feu partent contre lui ; il reçoit une balle qui lui perce la main. 11 n'abandonne pas son précieux fardeau, malgré les clameurs qui le poursuivent, et il continue son galop, jusqu'à ce qu'il ait mis en sûreté les deux êtres qu'il adorait.
Sa sœur, Emilie Yernet, avait épousé Chalgrin, l'architecte. Durant la Terreur, elle fut accusée d'avoir favorisé la correspondance des princes émigrés avec les royalistes, restés en France. Le Tribunal révolutionnaire la condanma à mort. Carie s'adressa à David, demandant la grâce de cette sœur. Il espérait que le grand artiste, membre influent de la Convention, céderait aux prières d'un autre artiste. Mais le conventionnel n'avait point, en Vernet, un admirateur ; ils n'étaient point de la même école. David lui répondit : « Je viens de peindre Brutus, qui a fait mettre à mort ses fils. Je ne puis dema nder la grâce de ta sœur, à Robespierre. La sentence du tribunal est juste. » Et M""" Chalgrin fut exécutée.
Courageux, aimant l'action et les plaisirs, l'esprit alerte, aiguisé et fin, il était agréé dans le monde, autant que parmi les artistes. On le rencontrait à toutes les réunions des jeunes élégants de cette époque, aux courses de chars, aux courses à pied du Champ de Mars oii, plus d'une fois, il fut vainqueur et couronné par le vieux Larevellière- Lépeaux. Il se mêlait à la foule. Il étudiait, et observait sans cesse. Le premier, il a tracé la silhouette de tous les types de la rue, bohèmes, va-nu-pieds, marchands et détaillants d'objets qui ne durent qu'un jour, passants et badauds qui offrent, en musant, leur personne au caricaturiste et au philosophe attentif.
De son regard aigu, il pénètre jusqu'au vif de IMme, jusqu'aux raisons de toutes les habitudes. Il amasse, au dehors, une provision de remarques qu'il n'oublie plus, rentré chez lui, comme son père, attaché au màt d'un navire pendant la tourmente, n'oublia rien des effets de la tempête. Us sont, tous les deux, artistes de môme qualité, gardant une impression indélébile de leur vision, usant de leurs souvenirs comme d'une image qu'ils copieraient.
Ne devait-il pas être bien choyé partout ? Son visage est distingué ; son nez d'une courbure aristocratique ; ses yeux doux ou malicieux, suivant l'heure ; ses lèvres minces, serrées, attendant l'occasion d'un mot cinglant pour s'ouvrir. Bien planté sur ses jambes fines et droites, le corps souple, les manières félines et courtoises, il plaît surtout lorsqu'il conte une de ses parties de plaisir, ou une aventure. On rit, on s'épanouit avec lui, jetant gaîment un calembour, même dans une situation périlleuse. Arrêté dans la rue par deux malandrins qui lui demandent la bourse ou la vie ? — La Bourse, répond-il, la première rue à droite, et l'avis que je vous donne est de changer, au plus tôt, de métier. — Un autre jour, invité par Alexandre Duval k la première représentation de Maison à vendre, dans la loge de Gliénard, l'un des bons chanteurs de rOpéra-Gomique, (Jarle gardait son sérieux et ne disait mot, comme si la musique et l'intrigue scénique ne lui agréaient point. — « Est-ce que vous n'êtes pas satisfait », lui dit-on. — « Hélas! répondil, on m'invite à voir une Maison à vendre^ et je ne vois qu'une Maisoji à louer. »
Homme d'action, il est naturel qu'il ait peint, sur la toile, plusieurs des grandes batailles de Bonaparte, dont il comprenait, mieux que tout autre, le
vaste plan d'ensemble ; et il le faisait saisir d'une manière précise au spectateur. Son œuvre expliquait la victoire. Sa Batailu' de Marengo manque de couleur, mais la, cause du succès de notre armée s'y révèle clairement. Contre la masse des Autrichiens, compacte et menaçante, on voit s'avancer, comme une trombe, la charge héroïque de Kellermami. Au loin, un général tué d'un boulet, Desaix; puis Bonaparte et son état-major, composé de jeunes officiers montés sur des chevaux qui dressent les oreilles, reniflant l'odeur de la poudre ; et les soldats à l'allure martiale, portant allègrement leui' arme, enivrés de courage, et méprisant la mort. On sent qu'il les connaît et qu'il les comprend. C'est mieux encore lorsqu'il peint l'homme à cheval et au combat. Il connaît tous les mouvements du noble animal, soit qu'il bondisse sous la piqûre de l'éperon, soit que le cavalier lui lâche la bride, ou la serre. Dans le tumulte et le désordre de la bataille, l'action de l'homme et du cheval, que figure son pinceau, est vraie. L'écuyer se retrouve là; il n'y a rien à reprendre.
Carie Vernet ne peut être classé eu aucune école. Il n'est ni de celle de David, ni de celle de Gros ; ni des classiques, ni des romantiques. Il est seul de ce caractère, de ce genre, et il ne peut être que seul. L'esprit ne se communique pas. Ce n'est point un art qui s'apprend ; et Carie est avant tout un peintre spirituel. Il veut créer de la vie avec sa beauté, avec sa laideur, et il la crée. Son œil ne se trompe point. Peu lui importe la couleur. Mais il lui importe que les l)ras et les jambes de ses personnages se meuvent naturellement et sans exagération ; il lui importe que la physionomie, en son expression, indique un caractère, et il y réussit.
Lui et Isabey, son camarade, tous les deux partisans de Bonaparte, ils ont dessiné une des parades, c'est-à-dire une des revues, que le général passait, chaque décade, dans la cour du Carrousel. Charles Blanc en a fait une analyse succincte... « Où trouver, écrit-il, une composition qui ait plus de caractère que cette parade ? Nulle part, le premier Consul est plus intéressant à voir. Encore chétif, paie et maigre, vêtu d'un uniforme collant et simple, légèrement penché sur le pommeau de la selle, d'un regard assuré il parcourt la brillante escorte qui l'environne et cet immense Carrousel, peuplé d'une jeunesse éblouie et de guerriers de toutes les armes. Son grand cheval arabe, aux crins nattés, est immuable, raide, prêt à partir au moindre signal de l'éperon. Autour de lui, bondissent des généraux resplendissants d'or, de panaches et d'aigrettes, le visage inondé par les boucles de leur chevelure et montés sur des chevaux écumants, qu'énervent les fanfares. » Et l'éloge est juste.
Lorsque la Restauration succéda à l'Empire, Carie Yernet abandonna son admiration pour Bonaparte et devint royaliste. Combien d'autres firent comme lui! La vieillesse était arrivée; il se confinait en son cgoïsme. 11 se contentait de vivre agréablement, n'abandonnant aucune de ses petites manies et de ses jouissances quotidiennes. Jusqu'à sa dernière ■semaine, on le vit au café de la Rotonde, au Palais- Royal, où il ne mancjuait jamais un jour de venir retrouver ses amis, voulant les égayer par ses boutades, en leur narrant ses aventures de jeunesse. Mais le dernier jour qu'il y parut, il avait reçu la pluie, et, n'ayant point (juitté ses habits mouillés, il paya son imprudence, ou sa veulerie, d'une lluxioii de poitrine dont il mourut. C'était en novembre 18IÎ5
Son esprit et sa bonne humeur persistèrent jusqu'à sa dernière minute. Avant qu'il rendît le dernier soupir, il disait à son entourage : « C'est singulier coinnie je ressemble au grand Dauphin, fils de roi, père de roi, et jamais roi. » Il visait ainsi son illustre père, Joseph Vernet, et son fils, non moins illustre déjà, Horace Vernet. Sur ces niots,il s'endormit et ne se réveilla plus.
CHAPITRE II
Sommaire. — § 1. — L'évolution de la sculpture achevée au moment du Consulat ; elle se ressent de l'influence de Pigalle. — Pajou, en sculpture, comparé à Boucher, en peinture. — Houdon et Cafliéri, mis en parallèle ; le buste de Molière par Houdon. — Falconnet. — Julien, élève de Coustou ; son énergie, son ardeur pour le succès ; sa statue de Galatée. — Clodion ; le mot joli appliqué à ses œuvres, petites statuettes qui représentent bien les mœurs de la fin du xviii' siècle. — Sa vie ; son amour de la solitude; son groupe : une Scène du Délucfe.
Sommaire. — § 2. — Jean-Baptiste Giraud, statuaire riche, fait le voyage de Rome, pour rapporter à Paris dans son hôtel de la place Vendôme des moulages de l'antique, en nombre considérable. — Dejoux, descendant d'une illustre famille, alors déchue, sculpteur sur bois, prend le goût de la sculpture, en voyant dans un voyage à Marseille les œuvres de Puget ; il se lie d'amitié avec Julien, qu'il trouve comme élève chez Coustou ; ses inégalités d'humeur.
Sommaire. — § 3. — Boizot. — Dclaistre. — Stouf. — Mouchy. — Lecomte. — Ramcy. — Lesueur. — Bosio.— Allegrain. — Roland, fils d'un cabaretier des Flandres. — Cartillicr,fils d'un serrurier; sa statue de Vergniaud. Moitié, fils d'un graveur ; son groupe : David portant la télé de Goliath. — Chaudet, prix de Rome, élève de Stouf; auteur de la statue de Bonaparte, placée au sommet de la colonne Vendôme. — Lemot, auteur de la statue équestre de Henri IV, placée au Pont-Neuf ; anobli par la Restauration. — Dupaty ; sa statue de Biblis changée en fontaine. — Joseph Chinard ; vivait à Lyon ; son atelier dans une cha. pelle des Pénitents de Lorette ; djux portraits par lui, remarquables : l'impératrice Joséphine, M"* Récamier.
Sommaire. — § 4. — Canova ; ses démêlés avec Bonaparte ; il fait le buste du Premier Consul, qui doit lui servir pour la statue ; il l'envoie nue à Paris, après l'avoir composée à Rome. — Bonaparte craignant les railleries des Parisiens la fait remiser dans
une dépendance du Louvre. \\'cllinî;ton, en 1815, se la fait olïrir jiar les Bourbons ; il la place dans le vestibule de son hôtel, en guise de porte-manteau.
L'évolution de la sculpture était achevée lorsque le pouvoir de Bonaparte coniniença.
A la fin du règne de Louis XIV, la statuaire qu'avaient rendue si brillante Puget et Coustou, allait à la dérive. Tenue en lisière, sous les traditions respectées du grand peintre Lebrun, elle s'acheminait à sa dégradation. Toute initiative, et, par suite, toute éniubition, étaient enlevées à l'artiste ; et la sculpture, tombée dans la routine, n'enfanta plus que des œuvres maniérées, ou exagérées. La nature ne fut plus la grande inspiratrice de l'art. Les caprices de l'imagination parurent suffisants ])our créer de la beauté, et l'on appela beau ce qui plaisait aux yeux. On ne s'attaclia plus à la vérité des formes, mais à la grAce, l'élégance du sujet. Qu'importait, alors, qu'une œuvre ne fût pas en rapport avec l'éternel type du vrai, si elle répondait aux conceptions dévoyées de ceux qui se disaient les arbitres du goût !
Cette déchéance devint d'autant plus sensible, que l'on ne vit plus de statues aux monuments, édifiés par les architectes. On les plaçait dans les jardins publics, ou à l'entrecroisement des allées des parcs, ou encore au milieu des pelouses. Elles furent isolées, dépourvues de fond qui pût atténuer la médiocrité de l'œuvre. Le marbre s'oil'rit nu aux regards, n'ayant pas le privilège du tableau dont l'insuffisance est dissimulée sous un revêtement de couleur. 11 était vu de face, de profil, de dos avec ses défauts ; trop rigide ou trop mou, paraissant ce qu'il était, sans excuse, — inauvais, si l'artiste était resté inférieur.
LA SCULPTURE il
Pigalle (1714-1785) revint le premier à la nature. Louis XV vivait encore. Pigalle composa un Mercure attachant sa taloîitiière, siaiiie si vivante, où le ciseau avait tracé des courbes si élégantes, des formes si pures et si conformes à la réalité, que le roi enthousiasmé demanda un pendant à cette œuvre ; et Pigalle fit sortir du marbre une Véfius, aussi admirablement belle que son Mercure. Le goût dominant était alors si perverti, que ces premières œuvres de l'artiste furent tout d'abord critiquées. On lui reprocha d'avoir copié la nature, parce qu'il avait, disait-on, l'imagination courte ; et on l'appela le Mulet de la sculpture. Mais il possédait une main habile, un ciseau obéissant. Le marbre, sous son action, acquérait un accent de vie intense. Une œuvre de ses mains semblait sourire, gémir, souffrir, comme dans la nature même. L'âme du sujet se rendait visible dans la matière idéalisée. La statue de Voltaire, qu'il composa nue à Ferney, est une œuvre supérieure, peu agréable à l'œil parce que le personnage était plus que septuagénaire, mais elle est incontestablement réussie ; de même aussi le tombeau du comte d'Harcourt à Notre-Dame de Paris, et encore le mausolée du Maréchal de Saxe à l'église Saint-Thomas de Strasbourg.
Son maître Lemoyne \ avait eu également pour élèves Pajou^, Crffieri, Falconnet : Pajou, passionné de grâce, la grâce qui triomphe si merveilleusement dans le buste de la Dubarri/ au Louvre, dans sa Psyché et dans sa Bacchante ; l^ijou, en sculpture
1. Lemoyne (1704-1778), élève de son père et Uc Robert le Lorrain, entra à l'Acatléniie en 1738. Il est l'auteur d'une statue é(|uestre de Louis XV, du Mausolée du cardinal Fleury, et cnCin du tombeau de M ii-nard dont les restes existent encore à l'église Saint-Roch.
1. Pajou (1730-1809), grand prix de Rome en 1718. On a de lui le buste de César en marbre pour la galerie des Consuls, puis Us statues de Pascal, de Turcnne, de Bossuct, de Buffon, de Descartes.
comme Boucher, eu peiuture, mais un Boucher euuobli et plus sévère en ses conceptions ; Caffieri, l'égal de Houdon, en ses bustes, animant la matière de la même vibration que Pigalle, lui insufflant la vie, ainsi que dans les bustes de Piron, de du Bellav, de la Chaussée, de J.-B. Rousseau, et en combien d'autres, mais surtout dans le buste de Rotrou, à la mine fière, à la moustache conquérante de mousquetaire, l'équivalent des bustes de Molière et du bailli de Suffren, de Houdon.
Peut-être y a-t-il moins de science de l'âme dans les portraits de Houdon (1741-1828), que dans ceux de Gaffieri; mais, en Houdon, quelle puissante exécution, quelle hardiesse dans le ciseau, quelle chaleur dans la physionomie, dans le mouvement de toute la figure. Les yeux pétillent, le nez frémit, les lèvres semblent remuer. Tels sont les bustes de Gluck, de Palissot, de Buffon et surtout celui de Molière ; telle encore la statue de Voltaire assis, placée à la Comédie-Française ; telle, enfin, la célèbre Diane produite d'après le beau corps de la charmante Odéoud, dont l'artiste fit le buste en 1781. Grand prix de Rome en 1761 S il composa, comme
1. Thoniire, ciseleur et broii/.ier très distingué, fut chargé par Houdon de l'exécution de l'Écorché, sujet dans lequel se déployait une science anatomique consommée. Houdon le chargea également de faire pour l'Impératrice de Russie une reproduction de la célèbre statue de Voltaire assis. Détail touchant : Sedaine paya le buste de Molière à l'auteur, avec les droits d'auteur de la Gageure imprévue, pour l'offrir à la Comédie-Française. « Ce Molière, dit Louis Gonse, est une création exceptionnelle. Houdon n'avait pour faire revivre le grand poète comique que quelques gravures et portraits du temps. Par un miracle de génie, il a composé une figure idéale qui donne à l'esprit l'idée concrète, absolue, définitive de celui qu'il avait à représenter. Ce buste est un des plus beaux qu'il ait jamais faits et comme, manœuvre du marbre le plus étonnant peut-être avec le Rotrou de Caffieri... En sa vieillesse, dit encore Louis (jonse {Histoire de la sculpture) on le voyait errer comme un corps dont l'àme serait absente. Tous les soirs, arrivait à la Comédie, soutenu par un domestique, un petit vieillard, au regard singulier, qui, dès l'ouverture dès portes, s'asseyait dans une stalle voisine du milieu. Il sortait de sa poche des fragments de porcelaine, des cailloux qu'il carressait du pouce, de ce mouvement familier aux sculpteurs. Puis,
pensionnaire, son fameux Ecorché, qui devint classique plus tard, dans les ateliers. Ce fut à ce moment que le procureur général des Chartreux lui commanda la statue de saint Bruno, sur laquelle le Pape fit cette observation : « Si la règle de son ordre ne lui commandait le silence, elle parlerait.» C'est Falconnet enfin, l'émule des précédents, dont l'œuvre maîtresse fut accomplie à Saint-Pétersbourg,où l'avait appelé la tzarine,pour élever sur la place Isaac, la statue colossale et équestre du tzar Pierre P', dressée sur un immense bloc de granit *.
Un artiste, qu'il faut nommer, eut, au xvni« siècle, une grande influence sur la statuaire, Julien, né en 1731, près du Puy, dMne famille vulgaire, avec le goût du beau et le respect de la nature. Il commença chez un praticien de son pays, à quatorze ans, à pétrir la glaise ; puis il fut envoyé à Lyon, et enfin à Paris, où il entra dans l'atelier de Coustou le jeune. Son professeur ne l'encourageait point, ne le soutenait pas. Il lutta longtemps contre les pratiques de l'école. Il avait trente-quatre ans, en 1765, lorsqu'il obtint le prix de Rome. En Italie, il étudia les modèles de l'antiquité qu'il admirait, et, pendant ses quatre ans de séjour, il se pénétra de la beauté sévère de l'art antique. Revenu à Paris, il sollicita son admission à l'Académie et présenta un (ranymède versant le nectar aux dieux. Son élection échoua. La noblesse de son art, reflet de ses études
après avoir mis sur sa tète un bonnet noir à pattes, descendant sur les oreilles, il s'endormait d'un sommeil profond, jusqu'à la fin de la reprt'sentation. C'était I illustre auteur de Voltaire assis. De cette force souveraine qui avait été presque dieu par la puissance de vie, il ne restait qu'une lueur vacillante. »
1. Falconnet (1716-1791), très orgueilleux, caractère inquiet, porté à la contradiction, au paradoxe. Il n'avait pas atteint sa trentième année, quand une sUtue de Miion de Crolone qu'il ne ci-aignit pas d'entreprendre après le Puget, lui ouvrit les portes de l'Académie.
Ai LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE PENDANT LE CONSULAT
à Rome, son esthétique appuyée sur l'exacte reproduction de la nature, i^'étaient point en honneur chez SCS juges. Coustou, son ancien ])r()fesseur, jaloux de son talent, loin de lui être favorable, combattit sa candidature. Désespéré, Julien allait s'exiler à iîochefort, pour y sculpter la proue des navires. Auparavant, il voulut tenter de nouveau la fortune, et il composa un Guerrier ))wura?it, quile fit admettre, enfin, à l'Académie. Il approchait de cinquante ans. A partir de ce moment , la chance lui sourit. Les idées, d'ailleurs, se modifiaient avec le cours des années. M. d'Angivillers, le surintendant des Beaux-Arts, lui commanda les statues de La Fontaine et du Poussin, et peu de temps après une Galatée ' pour la laiterie de Rambouillet. A la Révolution, il s'abstint de toute manifestation et se livra, dans la solitude, à la pratique de son art.
Il est un autre artiste, en qui se résume toute la grâce du xvni^ siècle, tous les caprices de la société des salons, celui qui sut imprimer à ses figurines la désinvolture charmante des personnages de cette époque, Clodion, (Chiude Michel) de Nancy, à qui la mode donna une célélnnté, revenue plus éclatante après une éclipse éphémère. 11 possédait en ses doigts nerveux, la souplesse qu'il fallait pour façonner de petits sujets d'étagère et de boudoir ;
1. Deux bas-reliefs rcprésenUicnt Apollon rlio/. Adinète, ot la fable de la chèvre Ainallhre accompagnait cette Giilntrc.
" Julien df'ji'i si recommandable par ses talents, dit la niogniphie iinivernelle de Didol, l'était encore (lavantaf^(^ par les (]ualités de son cteuret diî son esprit. Modeste jusqu'à la timidité, il voyait avec plaisir les succès de ses rivaux ; il se plaisait à encourager les jeunes gens qui s'adonnaient à r(''lude des Beaux-Arts ; et si l'amitié d'un grand artiste, Claude Dejoux, aucfuel Julien fut lié par une constante aU'ection, n'eût tialii le secret do sa bienfaisance, on ignorerait tout le bien ((u'il m; cessait d(! i-épandre sur une foule de jeunes artistes sans fortune. La jalousie était un sentiment si étranger à son cœur, (jue ses meilleurs amis furent des hommes très distingués dans .son art. Dejoux lui fit élever un monument. Il mourut en 1 804, à soixantc- (jualor/.e ans. «
et, de son iiiiaginatioii et de sa verve, sortaient une quantité de compositions pleines de mouvement et de vie, qu'il vendait à un taux élevé. On comprend bien la futilité, l'étourderie des belles dames et des beaux seigneurs de la cour *, en considérant les jolies statuettes de Clodion. Le mot joli leur convient. Elles sont sveltes, dégagées, pimpantes. Elles ont l'allure décidée, une mine rieuse ; si elles marchaient, si elles parlaient, elles diraient qu'elles sont l'image des marquises délurées de Versailles. Petit art I Peut-être ! Eh ! qu'importe ! il nous fait connaître le charme de ce siècle musqué et parfumé, qui adoptait toutes les fantaisies de la Pompa dour.
Rien de maniéré, d'ailleurs, rien d'exagéré dans toutes ses productions, qui se succédaient sans relâche. Ses bacchantes, ses satyres, ses jeunes filles jouant avec des tourterelles, ses groupes d'enfants, ses bergères, ses musiciens ambulants, portent l'empreinte de l'art grec. Ils possèdent la pureté des formes, l'élégance de la stature, qui leur donnent un attrait soutenu pour l'œil -. Ils ont la jambe fine
1. Mcnard [Histoire des Arts cito une lettre du duc d'Aiitin à Lancret qui indique bien la futilité des goûts de la cour en 1725. « Dans le voyage de la reine Marie Leczinska, de Strasbourg à Fontainebleau, écrit le duc, il est arrivé plusieurs accidents, mais surtout de Provins à Monteri'au où le second carrosse de dames s'embom'ba de l'acjon (ju'on ne put le retirer. Six dames du palais furent obligées de se ni(>ttre dans un fourgon avec beaucoup de paille, quoique en grand habit et coitTées. Il faut représenter les si.x dames le plus grotesquement qu'on pourra, et dans li' goût qu"on porte les veaux au marché, et l'équipage le plus dépenaillé que faire se pourra. Il faut une autre dame sur un cheval de charrette, harnaché comme ils le sont ordinain-ment, bien maigre et bien harassé, et une autre de travers sur un cheval de charrette, comme un sac, et que, le panier relevé, on voit jusqu'à la jarn.'tièrc. Le tout accompagné de qu(?lques cavaliers culbutés dans les crottes et de galopins, qui éclairent avec des brandons de paille. Il faut aussi que le carrosse resté paraisse embourbé dans l'éloignement. enlin tout ce que le peintre pourra mettre de plus grotesque et de plus dépenaillé. •■
2. Louis Gonse [Histoire de la sciilptiirei : •< Pour léjiondre ù la multiplicité et il la diversité des commandes, Clodion avait organisi- sa vie pour en retrancher tous les soins matériels. " Il avait, dit M. GuilTrey, installé son
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et gracile, le pied menu et courbe, le torse évidé, la tête gracieuse. Tous se décèlent vibrants, vivants, éloquents. Ils n'ont rien de contraint, dé comjîliqué, d'excessif. C'est en leur sveltesse, la vérité même de la nature réduite. Et la vogue, dont le prestigieux artiste jouissait, dura dix ans, vingt ans, jusqu'au jour où la Révolution chassant la bonne compagnie, lui enleva tous ses acheteurs. Le goût a changé, en même temps. Les admirateurs de l'antique s'attachent à faire grand. 11 faut de hautes statues pour les places publiques, pour les monuments à élever aux héros des batailles. Il n'y a plus de boudoirs, d'étagères, de cheminées à décorer de ces petits riens dont les aristocrates raffolaient jadis. Il n'y a plus d'aristocrates, mais des riches qui veulent étaler leurs richesses ; et les figurines de Glodion ne leur suffisent plus.
Et lui qui, durant sa vogue, vivait isolé, par caractère, se retrancha davantage en sa solitude, dès que la mode l'abandonna. Il eut des loisirs et il prépara son entrée à l'Académie, par une Scène du Déluge, un groupe de grande dimension, qu'il présenta et qui fut agréé. Le morceau était digne de son talent et de sa renommée ; et il démontra ce que ses jaloux ne lui voulaient point accorder, que
logement dans une grande maison de la ])lare Louis XV où il trouvait l'espace n(!'cessaire pour faire travaillei-, sous ses yeux, plusieurs collaborateurs et mener de front dix a'uvres différentes. Sa vieille tante, Barbe Adam, avait mission de diriger la maison et la table. Aussi la fécondité de sa production tient-elle du prodige. Clodion est si occupé, si achalandé, qu'il oublie les " salons )' et néglige d'achever le morceau de récejjtion qui doit le faire entrer à l'Académie. L'année 1780 fut l'apogée de sa vogue. » Clodion, sur le tard, avait épousé t'Iorc Pajou, la fille du sculpteur. Il avait quarantedeux ans ; sa femme seize. L'union fut malheureuse. La séparation fut prononcée en 1781. i> A la lin de sa vie, ce desservant de l'amour se fait ermite. Ses derniers ouvrages, comme la Scène du Déluge, exposés en 1801, et Vl'Jntrée à Munich, bas-relief pour l'arc de triomplie du Carrousel, le montrent, — retour étrange, — asservi au goût régnant. Son style est devenu premier Empire. »
son œil et sa main n'étaient pas incapables de frrandes œuvres '. Il fut inscrit à partir de ce jour, au nombre de ceux qui recevaient les commandes de l'Etat. On lui demanda le buste de Tronchet, et le bas-relief de l'arc de triomphe du Carrousel. Le buste fut admiré ; le bas-relief critiqué. Clodion, vieilli, ne pouvait reconquérir son ancien prestige. Il éprouvait les vicissitudes d'une trop longue existence. La vieillesse le diminuait. Ses meilleurs amis, ses collaborateurs, moururent : Monot, en 1806, Boizot, en 1809. Ses parents, un à un, achevèrent leur vie. 11 resta plus seul que jamais, triste devant ses œuvres accumulées dans son atelier, sans trouver d'acheteurs. Il traversa ensuite toute la durée de l'Empire et vécut jusqu'en 1814.11 avait soixantequatorze ans.
Jean-Baptiste Giraud (1752-1830), un Provençal né en 1752, à Aix, ne fut point un grand sculpteur, quoique reçu à l'Académie en 1789 ipour un. Achille mourant ; mais il marqua, en son temps, par son goût exclusif de l'antique et les moulages qu'il en fit faire, afin de les réunir en un nmsée, dans son hôtel de la place Vendôme, à Paris. Il y dépensa une somme de deux cent mille francs, durant les huit années qu'il passa en Italie, soit à Florence, soit à Rome. David était son ami, et Giraud partant de Paris emportait une lettre de David pour Wicar, un de ses anciens élèves, à qui le grand artiste le recommandait.
« Il va passer à Florence, écrivait-il, un de mes
1. Il a décoré de supf rbos cariatides la cheminée du boudoir de la marquise de Sérilly, qui se trouve au musée de Kensinpton, à Londres.
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bons amis et l'ami de tous les artistes, puisqu'il va compléter à Rome sa collection d'antiques, je veux dire M. Giraud, académicien *. C'est celui qui vient de faire, chez nous, une figure de réception représentant Achille qui s'arrache la flèche, que Paris lui a tirée. Cette figure l'a fait recevoir tout blanc, quoique d'un genre qui ne prend pas encore beaucoup à l'Académie ; elle n'aime pas l'antique. C'est certainement la première ligure et le premier sculpteur de chez nous. C'est le seul qui tienne réellement de l'antique, et qui soit réellement savant. Ajoutez à cela, si vous voulez, j)ossesseur de 70 mille livres de rentes. Donc, ce même M. (iiraud ayant envie de faire mouler, à Florence, pendant qu'il ferait mouler d'autres choses à Home, m'a prié de vous écrire pour que vous voulussiez bien l'aider dans son projet. Vous n'aurez pas affaire à un ingrat, car il a autant de sentiment que de talent... Il va
1. " II est à reiïrettor, écrit-on dans les Arrhircs rie iarl fraiiçttis, que ri; remarquable ensenilile qu'il avait formé, au prix de tant de soucis et de tant de dépenses, ne soit pas devenu, après sa mort, la propriété de l'État. Le musée de la place Vendôme est passé avec sa succession entre les mains de Grégoire Giraud, l'auteur du beau chien du Louvre, son élève et compatriote, qui fit construire spécialement pour le recevoir um- maison au faubourg du Houle... C'est ce même Giraud qui, îi l'exposition publique du Snint-Iiocli di' Ddvid, il Home, alors que les condisciples du peintre hésitaient dans le jugement qu'ils en devaient porter, s'écria : « i;ii ! messieurs, qui nous empêche d'avouiM- que cela est beau ! »
Gazelle des Bcaux-Arls année 1891 : « Il exista, pendant le Consulat, un foyer d'art, une sorte de petite école théorique, repri'sentée principalement par deux artistes homonymes, mais non parents l'un de l'autre — les deux Giraud. Durant leur vie, elle fut une silencieuse protestation contrt^ la manière qui entraînait la sculpture française dans un double courant d'erreurs, et lui communiquait l'alladissement de l'atelier de Canova ou le froid formalisme de l'école de David... Ce petit cercle d'artistes se composait d'amateurs, de savants oi-iginaires pour la plupart, de la province et du midi de la France, comme Emeric David, Granet, le comte de Clarac, le comte de Forbin, auxquels vinrent se .joindre plus tard le graveur en médailles Edouard Gatteau et peut-être Ingres... On osait se souvenir. Le nom de i*uget (Hait encore et toujours respecté. On ne craignait pas d'encourager les instincts nationaux, ni de protester contre l'embrigadement de l'art et sa plate uniformité sous la férule de David. Les jjartisans de celui-ci ne pardonnèrent jamais à J.-D. Giraud cette attitude indépendante et frondeuse. »
faire en sorte que, dans la place Vendôme, où est son hôtel, nous puissions croire que nous sommes à Rome. Il nous Ta déjà fait voir par une vingtaine de superbes antiques, qu'il a à Paris. Rome à la place Vendôme ! Certes, la métamorphose est difficile à ima.u'iner. » [Archives de l'art français, t. XI.) En Dejoux (1731-1816), également remarqué au xvHi* siècle, il faut considérer le statuaire, qui neut, durant toute sa vie, qu'une passion, celle de son art. Il descendait d'une illustre famille de la Franche- Comté, déchue et devenue pauvre. Sur une colline de son pays existaient encore les ruines imposantes du château de ses ancêtres. Forcé de travailler pour vivre, il sculptait le bois et faisait œuvre d'artiste. Un voyage à Marseille, où ses affaires l'avaient conduit, décida de sa vie et de sa nouvelle carrière. Il y vit les œuvres de Puget ; il les admira, et sentit naître, en lui, un désir irrésistible pour la sculpture. Il avait vingt-cinq ans, l'âge des grandes résolutions. Il trouva le moyen de s'installer à Paris, de se faire agréer comme élève, à l'atelier de Coustou. Julien qui suivait les cours du maître, Julien, pauvre aussi et poussé par la volonté de réussir, se lit tout de suite son ami. Les deux élèves ne se quittèrent plus. Mais Julien, lauréat du prix de Rome, dut quitter Paris et abandonner forcément son camarade. Grande tristesse pour l'un et pour l'autre, l'ar son énergie, cependant, Dejoux réussit à rejoindre à Rome son ami, et afin d'y pouvoir vivre, il supprima, dans sa vie, le repos et le sommeil. Il travailla le jour, la nuit, à toutes les heures, partageant son existence entre un labeur salarié et ses études artistiques. Durant six ans, cette vie opiniâtre et presque cruelle, continua. Avec courage, le jeune artiste surmonta toutes les épreuves, toutes
les fatigues ; et lorsqu'il revint à Paris, il put se présenter à l'Académie, avec un Saint Sébastien mourant, sur lequel il avait épuisé ses efforts. Son œuvre acceptée, il devint académicien. « Noble composition, écrit Quatremère de Quincy,où le mouvement est expressif, où tous les détails sont corrects, où se fait remarquer la souplesse des chairs. » A ce moment, le nom de Dejoux émerge de l'inconnu et le gouvernement lui commande la statue de Câlinât. Sa vie fut longue, toujours dévouée à son art. Il ne mourut qu'en 1810, à quatre-vingt-cinq ans, d'une attaque de paralysie. Son biographe ajoute : « Ce qu'il y avait chez lui de droiture de cœur donnait à son esprit une sorte d'inflexibilité, qui le rendait d'un maniement très difficile dans les affaires qu'on traitait avec lui. Concentré dans son art, il ne savait discuter ni ses intérêts, ni ceux des ouvrages qui lui étaient confiés, ni ces raisons de goût et ces rapports divers que l'artiste, chargé d'une grande entreprise, doit faire valoir auprès des ordonnateurs des travaux. 11 dut à cela des contrariétés qu'un caractère plus flexible aurait su écarter ou adoucir. Il se décida, enfin, à ne plus travailler que pour lui seul. »
Quelques autres statuaires ont laissé des œuvres qui empêcheront leur nom de tomber dans l'oubli. Boizot S une statue de Marine et les figures allégoriques de la fontaine du Ghâtelet. Delaistre, un
1. Boizot (1743-1809), fils d'Antoine Boizot, peintre, attaché à la manufac-| turc des Gobelins. Remporta le grand prix de sculpture en 17C2. Outre le', buste de Racine, on a de lui celui du général Joubcrt, celui de Daubenton et aussi de Joseph Vernet. En 1800, il lit le portrait du premier consul et le Génie victorieux de la France présentant la paix.
groupe do Psijché et de l'amour. Stoiiff, la statue d c Saint-Vincent de PauL}<io\xc\\'^ ,\di statue du Silence. Lecomte, la statue de d'Aletn/jert exécutée pour M. Wattolet, puis celle de Rollin et celle do Fé ne- Ion. Kamey (1754-1838), la statue du général Kléher et celle du Cardinal de Richelieu. Lesueur, des bas-reliefs à la façade nord de la cour du Louvre, représentant Albinus descendant de son char, pour y faire monter les Vestales qui fuient les Gaulois vainqueurs. Bosio \ (17()8-1845), plein de fougue, un Amour lançant ses traits, en 1800, plus tard les bas-reliefs du soubassement de la colonne de la place Vendôme. Allegrain, Vénus sortant du bain, pour les jardins de Luciennes.
Roland (1746-1816), fils du cabaretier d'un village des Flandres, vivait de son travail de praticien, chez Pajou, qui devint son maître. Il put économiser l'argent nécessaire à un voyage à Rome, et il y passa cinq ans à travailler avec acharnement. De retour en France, l'Académie lui ouvrit ses rangs, et Pajou lui fit épouser la fille d'un architecte. 11 obtint ensuite un logement au Louvre, et les travaux affluèrent à son atelier. Il composa en 1782, un Caton d'Utique; en 17 83, un f/rand Condé; en 1784, un Philibert Delorme. Sous la Révolution, en 179!2, il fut chargé du groupe colossal, qui devait représenter le peuple terrassant le fédéralisme. « Ce qui distingue les productions de Roland, disent ses biographes, c'est un sentiment de vie uni au grandiose, exigé par l'art. Sa sculpture offre un air
1. Bosio, François-Joseph, naquit Ji Monaco en 17(iit ; il fut élève de Pajou. Les bas-reliefs du soubassement de la colonne de la place di' Vendôme sont lie lui. Il fit ég'alemcnt les bustes de Joséphine, d'Hortcnse, de Napoléon, de la princesse Pauline Borghùse, et du prince de Bénévcnt. Il est enfin l'auteur du quadrige qui devait surmonter l'arc de triomphe du Carrousel ; en 1S22, de la statue équestre de Louis XIV, pour la place des Victoires.
incontestable de parenté avec l'art de la sculpture romaine, de la belle époque d'Auguste. » La Statue d'Homère chantant sur sa lyre, produite en plâtre en 1802, et refaite en marbre, dix ans après, est une composition de haute valeur, la plus belle qu'il ait exécutée, et son chef-d'œuvre.
Gartillier (1757-1831), comme Roland, ne dut son talent et sa renommée qu'à sa persévérance et son application à la sculpture. Fils d'un petit serrurier de Paris, son goût artistique le conduisit, comme élève, chez Bridan. Resté orphelin à dix-sept ans, avec de nombreuses charges de famille, il façonnait, pour y faire face, des modèles destinés au commerce, des coupes et des candélabres. Une statue de la Pudeur, sa première composition, attira sur lui les regards du public. Au salon de 1796, un sujet de deux pieds de hauteur, symbole de l'Amitié, représentée par une jeune fille arrosant un arbuste que sa main appuie à son sein, lui valut, de l'architecte Ghalgrin, la commande de deux statues à placer au palais du Luxembourg : la Vigilance et la Guerre. Mais son œuvre principale est la statue de Vergniaud, Vovateuv girondin, qu'il supposa éveillé, la nuit, par l'idée dun discours à prononcer le lendemain, et qui, au pied de son lit, et enveloppé d'un manteau, prélude aux nobles accents dont retentira la tril^une. Gartillier était bon, timide, sensible, et ces qualités de son caractère se reflètent, sur toutes ses couvres, par une expression de retenue et de timidité, de grâce délicate et de poésie. A la mort de l'une de ses filles, son chagrin fut si violent, qu'il succomba peu de temps après \
1. Gartillier avait le sens de la vie. C'est la vie que l'on retrouve, dans sa statue de Pichegru à Versailles, de Jos('phine à Rueil, dans les bas-reliefs de l'arc de triomphe du Carrousel. <i lloniine sensible et doux, dit de lui la hio-
Moitte (1747-1810) était le fils d'un graveur. Il naquit à Paris. Tout jeune, il entra, comme élève, à l'atelier de Pigalle. En 1768, il remporta le prix de Rome par un groupe de David portant la tête de Goliath. En Italie, il s'éprit de l'antique, et lorsqu'il revint à Paris, et qu'il exposa ses œuvres, on dut reconnaître qu'elles se distinguaient parle goût le plus pur et le dessin le plus correct. Louis XVI lui avait fait commander la statue de Gassini. Il ne put l'achever qu'après la Révolution. En 1794, au concours institué pour une statue de Rousseau, il fut mis au premier rang. Il avait conçu le citoyen de Genève attentif aux premiers pas de l'enfance, et méditant, à cette observation, sur le plan d'éducation de son Emile. Le gouvernement consulaire lui commanda les bas -reliefs du mausolée qu'il devait élever sur le Mont Saint-Rernard au général Desaix, tué à Marengo. Il exposa, ensuite, à l'un des salons de cette époque, une statue équestre du général Ronaparte. Enfin, il fut chargé des bas -reliefs de la colonne érigée sur l'emplacement du camp de Roulogne et du tombeau du général Leclerc,dans l'église Sainte-Geneviève. D'après Mariette {Abécédaire, t. II), Moitte demandait pour ce tombeau trente- six mille francs. Il ne fut jamais exécuté ^
Ghaudet (1763-1810), fut un des artistes dont la
graphie de Michaud, esprit fier et délicat, doué d'une rare modestie, et cependant ferme dans ses opinions, quand il les croyait utiles au bien des arts, professeur zélé, ami sûr, Cartillier réunissait à toutes ces qualités l'ordre et la lucidité des idées, qui rendent un maître éminemment propre à l'enseicrnement. A son école, ses élèves remportèrent douze fois le grand prix, et plusieurs fois le second. On distingue parmi ses élèves. Rude, Petitot Romain. Xanteuil, Seure aine. Dernier, Lemaire, Seuro jeune, DumonI, Jalley, Desbœufs. » fMicliaud : Jiioffrnphie universelle.)
1. '< Dans la Cour du Louvre, à droite du pavillon de l'horloge, dit la biographie de Didot, Moitte est l'aut-nir des i)as-reliefs, la Muse de l'histoire, puis du Moïse et de Xuma, figures qui supportent la comparaison avec celles de Jean Goujon, exécutées de l'autre coté. »
sculpture brilla pendant le Consulat. Elève de Stouf, il avait obtenu le prix de Rome, en 1784, pour le bas-relief de Joseph, vendii par ses frères. A Rome, l'antique le séduisit et l'accapara, et son talent s'épura, se vivifia, s'éleva à ces études sévères. Il n'eut que des admirateurs pour son groupe du Bei'ger emportant le jeune OEdipe ;^ouv son Amonr présentant une rose à un papillon, qui accourt s'y poser, symbole du plaisir où l'àme va se perdre ; pour la statue de Bonaparte, placée au sommet de la colonne Vendôme et son Cincinnatus, au Sénat ; pour les bustes de Fonrcroy, de Sabatier, et de Deno?i, exposés en 1804; enfin pour la statuette de la Paix, fondue en argent et destinée aux Tuileries. Ses contemporains ont dit à son sujet : « 11 fut spirituel, plus que profond ; plus tendre et plus gracieux que sévère et correct » K
Lemot, du même âge que Ghaudet (1763-1827), étudia la statuaire chez Dejoux, dont il fut le meilleur élève. A dix-sept ans, il remporta le prix de Rome. Fils d'un simple menuisier, il montra de bonne heure une aptitude remarquable pour les beaux-arts. Pensionnaire à Rome, il fut rappelé, cependant, pour être incorporé à l'armée du Rhin ; mais David le fit revenir à Paris, en 1795, afin de coopérer à l'érection de la statue colossale du peuple français, décrétée par la Convention, sur une proposition du grand peintre. A dater de ce moment, les productions du jeune Lemot se suivirent à peu d'intervalle. Il exécuta un Nnma Pompilins, pour le
1. Sa femme ne mourut que vingt ans après lui, on 1830. Elle jjcig-nait des portraits et fit celui de M°" Gérard.
" Cliaudet pai'tagea avec Canova les faveurs officielles. Lorsqu'il niouriU à Lyon, en 1810, il allait recevoir le grand pri.x décennal pour la statue de Napoléon en César, qui occupa le sommet de la colonne Vendôme, jusqu'en 1814. >i (Louis Gonsc : histoire de la sculpture.)
Conseil des Cinq-Cents; un Cicéron, pour le Tribunal; un Lêonidas aux Thermopylcs, pour le Sénat; un Brutus et un Lijcurgue, pour le Corps législatif. En 1801, il exposa une Bacchante, en marbre, qui fut acquise par le Premier Consul; en 1804, un Jean Bart que le gouvernement ofïrit à Dunkerque. Il mourut riche, possesseur des ruines de l'antique château de Clisson, et anobli par la Restauration du titre de baron. C'est à lui que l'on doit la statue équestre de Henri IV érigée sur le Pont-Neuf.
Dupaty (1771-1825), fils aîné du président du Parlement de Bordeaux, fut aussi un artiste distingué du Consulat. 11 s'était adonné d'abord à la peinture, et n'y réussissant pas, Lemot l'attira dans son atelier, où Dupaty, par un travail assidu, eut la gloire d'obtenir le prix de Rome, en 1799. On a de lui un Amour présentant des fleurs et cachant ses fers, un Philoctète blessé, une Vénus genetrix, placée dans les galeries du Jardin des Plantes, une Vénus devant Paris, placée au Luxembourg, et surtout sa gracieuse Biblis changée en fontaine. Ce fut un esprit élevé et judicieux qu'avait formé l'étude et cjue le goût inspirait.
Il serait injuste d'oublier Josepli Chinard (1759- 1813). Quoique vivant à Lyon, son pays, il comptait de nombreux amis parmi les peintres et les sculpteurs de Paris. Pendant le Consulat, sa renommée avait atteint son apogée ; il avait alors cinquante ans. Longtemps, il subit la pauvreté, et ses débuts s'en étaient ressentis. Pour vivre, il s'était résigné à fabriquer de petites statuettes de sucre, que lui commandaient les pâtissiers et les confiseurs. A la lin, son amour de l'art, son énergie, triomphèrent de tous les obstacles, de la pauvreté et de l'obscu-
rite. A Rome, où il était allé compléter ses études, il prit part au concours international, établi par le Pape, et le premier prix lui échut, ce qui le fit couronner au Capitole et lui assura le séjour de Rome pendant quelques années. Lorsqu'il rentra dans sa ville natale, il ouvrit son atelier, dans une chapelle des Pénitents de Lorette, enlevée aux moines par la Révolution ; et rien n'était plus curieux ni plus intéressant à visiter que cette maison de Dieu, changée en atelier de sculpture. Les pourtours de la nef étaient garnis de piédestaux, supports de sujets et de modèles de toute nature, donnant l'illusion d'une suite de divinités païennes, qui s'oti'raient aux regards des passants.
Chinard, quelques années avant sa mort, avait acquis la propriété d'un vaste enclos près de son atelier, et le journal ÏArti.ste,de 1838, auquel nous empruntons ces détails, ajoute : « ...Ce vaste enclos, encombré, en plusieurs endroits, de blocs bruts de statues, de marbres à demi ébauchés, n'est pas moins curieux à visiter que l'immense atelier de Lorette. Plus d'une pensée, éclose en un moment de verve et caressée longtemps comme une fille chérie, traîne tristement sur le sol dans un irrévocable abandon. Plus d'une époque trouverait des représentants, sous les herbes parasites, qui sont la j^arure des ruines. Ici, un bas-relief, où le ciseau a retracé l'un des sacrements de l'i^glise, est appuyé contre l'ébauche d'un groupe de Zéphyre et Flore. Là, un Saint Bruno mutilé repose lourdement, non loin de Bacchiis et Ariajie. Ailleurs, des bustes en habit de cour, à jal)ot de dentelle, à perruque roulée, rappellent des personnages dont le nom s'est perdu, mais qui furent éminents, car leur poitrine est couverte des ordres de l'ancienne monarchie. Un
cardinal endure, en compagnie de P/iocion,et d'Euripide et du terrible AJax, les frimas de l'iiiver, les ardeurs de l'été. Le sublime aveugle, le divin chantre d'Achille, a pour voisin le buste d'un apothicaire. L'Apollon du Belvédère déploie sa chlamyde, comme pour protéger la pudeur d'un Bonaparte tout nu. Que sais-je ? L'Amour et Psijclié échangent des baisers, à la vue d'un gladiateur mourant. Un centaure de la plus belle exécution piafie, auprès d'une Gorgone ; et la grotesque figure d'Esope sourit à la Vénus accroupie. Enfin, au centre d'un cercle de poiriers nains, domine le marbre non encore terminé de Persée et Andromède . Tous ces travaux et beaucoup d'autres sont là, pèle-mèle.... »
Chinard, en possession de la renommée et d'un peu de fortune, était tombé malade. On le voyait alors vaguer mélancoliquement dans les allées de son domaine, au milieu des œuvres qu'il y avait accumulées, jetant un regard triste, presque éperdu, sur cette collection de marbres qu'il admirait et qu'il allait quitter bientôt. Sa haute taille courbée, le visage hàlé par le soleil du midi, il menait ses pas languissants le long de ses plates-bandes, se raidissant contre le mal qui le devait emporter. Cette résistance, cette réaction du moral sur le physique, furent impuissants contre la mort qui le talonnait. Elle arriva peu de temps après, en 181.S.
Chinard, disent ses contemporains, était vif, impétueux, un peu étrange. Il a laissé deux portraits de femmes, remarquables : celui de Joséphine et celui de M""" Récamier.
La conquête de l'Italie, l'admiration de l'antique, dont Bonaparte ne se défendait point, le portaient à protéger les artistes italiens, autant que les artistes français. Au cominencenient du Consulat, l'Italien Canova (1757-1822) jouissait d'une célébrité incontestée. Son influence, en Italie, était aussi considérable que celle de David en France. Le statuaire avait atteint la maturité de son âge, et Bonaparte, voulant posséder sa statue, le fît mander en France. Bourrienne, secrétaire du premier consul, écrivit à Cacault, qui gérait l'ambassade de Borne, l'invitant à s'entendre avec l'éniinent artiste, pour l'exécution de cette statue. Les offres étaient magnifiques : voiture de voyage et cent vingt mille francs de récompense. Canova refusa. Il ne pardonnait pas au premier consul d'avoir sacrifié Venise à l'Autriche. Mais, sollicité, pressé, gagné par des promesses alléchantes, il se décida enfin et partit.
Il descendit à Paris, chez le cardinal-légat, car il était pieux, et sa gloire le rendait l'égal des plus grands personnages. A sa première visite au consul, à Saint-Cloud, il fut aimablement accueilli, avec un sourire bienveillant et des attentions courtoises, dont le général n'avait pas coutume. Canova demanda la permission de garder son langage indépendant et sa franchise, et alors il se plaignit du sort que la politique et nos armes avaient créé à sa patrie, surtout à Borne. Les palais et les églises, disait-il, avaient été dévastés et dépouillés de leurs richesses artistiques ; le numéraire n'existait plus, le commerce était anéanti, et Canova se plaignait toujours. Bona-
jmrte écouiait sans colère et, comprenant celte douleur patriotique, il répondit cjue les Honiains pouvaient avoir confiance en lui ; que son projet était de restaurer la Ville Eternelle, et do lui rendre sa splendeur passée. — En attendant, que vous faut-il ? ajouta le consul. — Rien, répliqua l'artiste; je suis à vos ordres. — Eh bien! vous ferez ma statue ! et il le congédia.
Pour rendre facile le travail du statuaire, Bonaparte déjeunait dans un grand salon qui précédait son appartement. Canova y avait installé tout son attirail, et pendant que le Premier Consul mangeait, lui travaillait au portrait cjui devait lui servir à exécuter la statue. Le portrait fut achevé avec une ressemblance frappante qui satisfît Bonaparte et son entourage, et alors l'impérieux modèle s'efibrça, mais en vain, de retenir à Paris * le grand artiste ; il n'y réussit point. Canova quitta la France, emportant à Rome le buste du Premier Consul qu'il devait transformer en statue. Il crut nécessaire d'idéaliser ce visage, dont le profil anguleux et les méplats étaient si caractéristiques pour la sculpture. Cette transfiguration glorieuse, que l'artiste voulut imprimer à son œuvre, dénatura la ressemblance. Menneval, en ses Mémoires, déplore ce changement. Assurément le visage du héros n'était point celui d'un joli homme fait pour plaire aux petites précieuses de cour, mais il était assez noble et assez beau, — de la beauté niAle d'un grand homme, — pour rester ce qu'il était. L'œuvre expédiée à. Paris, en 1811, déplut à Bonaparte qui ne s'expliquait ni ne comprenait la nudité que lui avait imposée le sta-
I. Pendant son sojom- à Paiii?, Canova fit le portrait do plusieurs membres de la famille consulaire, notanmient celui (!<• M""« Laetitia dans la pose de VAgri])i)inc <lii Cijiiiole.
tuaire '. Redoutant la raillerie des Parisiens, il ordonna de remiser la statue dans une dépendance du Louvre, à l'abri delà curiosité du public. C'est là qu'un impitoyable vainqueur la vit, en 1815, et se la lit vendre ou olTrir, par le gouvernement des Bourbons. Elle fut expédiée en Angleterre et placée dans un vestibule de palais où elle servit de portemanteau.
Avant le départ de Canova, David lui otlrit une fête, en un banquet où il invita tous les artistes français afin d'honorer l'illustre Italien. Gérard peignit le portrait du grand homme et l'Institut lui fit place à une de ses séances où il lui décerna le titre de membre correspondant ^.
1. Le corps (lu héros était représente avec une simple drapei-ic descendant du bras g-aiiche, la main gauche tenant un long sceptre, et l'autre main supportant une petite figure de la Victoir(î. Dosio, disent les contemporains, avait emprunté à Canova q\ielques-uns de ses procédés épidcrniiques, mais il n'avait pu lui dérohei ni la grâce persuasive, ni son élégante et imperturbable correction, ni cette virtuosité étourdissante que le niaitre italien avait héritée de son illustrissime ancêtre, le chevalier Bernin.
2. Lorsque Canova eut achevé la statue de la belle Pauline Borghèse, la sœur du Premier Consul, elle fut placée dans l'une des salles du palais Borghèse, et le public invité à la vcnii- admirer. La foule y accourut, et le jour ne suffisant pas à satisfaire à la curiosité générale, on alluma des flambeaux, afin de prolonger jusqu'au soir cette visite à l'œuvre superbe de l'artiste.
L'ARCHITECTURE
Sommaire. — Fin du xviu* siècle. — Mauvais goût de Lcdoux. — Gondoin. — Pcrronet. — Louis. — Ghalgrin. — Percier et Fontaine, créateurs du style Empire. — Pcyre ; Poyet ; Bralle; Rondelet, etc.. Alexandre Lenoir.
L'architecture est de tous les beaux-arts celui qui reçut de Bonaparte le plus de faveurs. Les palais, qui perpétuent le nom des hommes qui les ont fait élever, plaisaient à son esprit amoureux des grandes choses. La guerre l'avait saturé de gloire militaire. Il cherchait une nouvelle illustration dans l'embellissement de Paris, dans la création de monuments qui rappelleraient son principat aux générations futures.
Au moment où il prit le pouvoir, les constructions entreprises durant la Monarchie étaient suspendues. L'église de la Madeleine ne laissait voir que des fondations inachevées ; l'Observatoire, le Jardin des Plantes attendaient leur restauration. Les troubles de la rue, la dilapidation des finances, Léloignement volontaire de la plupart des artistes avaient arrêté les travaux de maçonnerie qui ne sont poursuivis qu'en temps de paix et de prospérité. L'heure était donc favorable aux vastes conceptions de Bonaparte. D'ailleurs, l'architecture, dévoyée sous Louis XV, était rentrée, à la fin du siècle, dans les
traditions les plus pures de l'art français. Naguère les façades do quehjues hôtels avaient été décorées de balcons maniérés, de moulures, de festons qui ne dénonçaient aucun style. Ledoux, chargé de Tédilication des bureaux de l'octroi, à la porte des barrières do Paris, s'était perdu dans la multiplicité des détails et le mauvais goût des assises. Gabriel, Servandoni, Soufflot étaient revenus heureusement aux nobles leçons de Perrault et Mansart ; et (iondoin \ inspiré par leur exemple, s'était distingué dans l'harmonieuse création de l'Ecole de Médecine. Perronet ■ avait construit le pont de la Concorde ; Louis, le Ïhéàtre-Français et l'ancien Opéra, chefd'œuvre d'élégance et de dégagement, qui fut démoli après la mort violente du duc de Berry ; Legrand
t. Extrait dos Xotices Historiques de Quatremère dn Quincy : " Le père de Gondoiu était, dit-il, un simpU; jardinier qui s'éleva par son intelligence au rang de jardinier chef d'une maison royale. » Il ajoute : ■■ Le château de Ciioisy, qui, avec ses magnifiques jardins, a disparu sous le niveau révolutionnaire, était la maison de plaisance que Louis XV aflectionuait h? plus. C'était sa création, et niille part il n'aimait davantage à venir oublier qu'il était roi. Louis XV se plaisait avec son jardinier de Choisy, chez lequel il était assuré de trouver ce que les rois rencontrent si rarement, le langage de la franchise et de la bonhomie... A Home, son fils, (iondoin, avait fait des fouilles à Tivoli, pour reconstituer le lieu de plaisance de l'empereur Adrien. Il l'avait adniii<' et, s'étant résolu à abandonner sa profession lucrative, il chercha un lieu où il poui-rait donne*- libre cours à sa fantaisie de création. Il le trouva près de -Melun, un coteau escarpé couvert d(; bois d'où s'échappait une source abondante, qui, n'ayant jamais reçu de direction, serpentait à ti-avers les arbres et venait tonil)er en cascad<'S jus(ju(î dans le fleuve. Il acheta le tout, d(?vint seigneur et maître d'un lieu jusqu'alors inconnu et anonyme, et il l'a rendu célèbre sous le nom qu'il lui a donné de Viccs-Emtx (le château des Humbert). Il se maria à soixante-dix-sept ans avec la fille de M. Pcrrin, peintre, son ami. Il avait soi.xante ans de plus que sa femme, et il eut un fils. »
2. Perronet, dit la liioçirapliic universelle de Didol, fut pour les ponts et chaussées un de ces génies cn'ateurs dont l'apparition fait époque et qui donnent pour longtemps l'impulsion; 'i'.iO ingénieurs ont ét(; instruits et formés sous sa direction ; 13 ponts construits d'après ses plans, entre autres le pont de Nogent-sur-Seineen i7(ifi, et celui de Neuillycn 17il8. Outre ses nombreux travaux, il entretenait une correspondance très suivie avec l'étranger. L'impératrice de Russie, le roi de Danemark lui demandaient des plans et des ingénieurs formés par lui pour les ex(''cuti;r. Il habitait un des jiavillons de la place de la Concorde auquel on a conservé son nom. C'est là qu'il mourut à l'âge de quatre-vingt-six ans.
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et Moliiios, le théâtre Feydeau ; Glialspin, lliôtel Saint-Florentin pour le duc de la Vrillère, l'église Saint-Philippe-du-Roule, et ce beau percé qui unit l'Observatoire au jardin et au palais du Luxembourg ^ L'art de l'architecture n'attendait plus que l'impulsion d'une main énergique pour enfanter de nouveaux chefs-d'œuvre .
Bonaparte allait présider à la restauration de tous les monuments qui tombaient do vétusté, ou que la Révolution avait dégradés. Il lui faudrait une capitale digne de sa gloire, la plus belle, la plus grande, la plus somptueuse de toutes celles de l'Europe et même du monde. 11 lui faudrait des arcs de triomphe, pour honorer la valeur de ses armées ; des monuments où seraient déposés les restes des héros morts pour la patrie ; des palais où le commerce conserverait ses archives et discuterait ses intérêts ; des ponts qui rapprocheraient les deux rives du fleuve et feraient de Paris une ville plus uniforme et plus concentrée. Les châteaux royaux étaient en ruines ; les Tuileries, souillées et dévastées par les émeutes ; le Louvre inéchevé, les hôtels des gens riches, demeures de l'ancienne aristocratie, n'étaient plus assez splendides pour les nouvelles fortunes édifiées durant la guerre ; les vieilles maisons, les vieux magasins de la bourgeoisie s'étaient enlaidis et lézardés pendant les misères de la Révolution.
1 . Note de Quatremère de Quincy : « Chalgrin (1739-1811) restaura le palais du Luxembourg et l'apppropria pour le Directoire. En ouvrant les arcades de la façade du palais sur la rue, en supprimant l'avant-corps de la terrasse au fond de la cour, en construisant le nouveau vestibule qui donne entrée dans le jardin, il semble n'avoir fait qu'accomplir ou deviner les idées qu'avait eues Desbrosses, ou celles qu'il aurait eues, s'il fut revenu au monde... Sa prépondérance et son influi-nce triomphèrent du projet propose par un ministre des finances, de mettre en veute le i>arc et le château de Saint-Cloud, et il parvint à le préserver du sort qu'ont éprouvé les maisons royales de .Marly, de Sccau.v et de Choisy. ■•
Pour ce rajeunissement et cette décoration de la grande ville, Bonaparte trouverait-il assez d'artistes intelligents, zélés, savants, rapportant de leur séjour à l'étranger, de leurs méditations et de leurs études, de nouveaux modèles de construction, en rapport avec la grandeur nouvelle de la France ? Le changement opéré dans les idées, dans l'esthétique de la peinture et de la sculpture, s'accomplirait-il également dans celle de l'architecture ? Y aurait-il, sous ce régime autoritaire, un style conforme au caractère de force et d'unité dans le gouvernement? Ces artistes, à l'imagination féconde, au goût épuré par l'étude, Bonaparte les trouva.
Deux jeunes hommes, deux artistes contemporains du Premier Consul, vivaient alors à Paris, quêtant du travail de tous côtés. Fontaine et Percier. Ils étaient nés de famille obscure, Percier fds d'un ancien concierge des Tuileries, et, pour subsister, ils ne possédaient que la rémunération de leur travail. Ils s'étaient connus à Rome, l'un et l'autre lauréats des grands concours, et autant qu'ils l'avaient pu ils y avaient séjourné, attendant que la Révolution eût épuisé ses violences *. Revenus en France, ils ne trouvèrent point tout de suite à occuper leur activité et leur talent, et, sans clientèle, ils n'eurent d'autres ressources que les commandes des industriels et des fabricants. Percier et Fontaine s'y résignèrent. Les bronziers, les orfèvres, les ébénistes, les manufacturiers qui imprimaient les papiers de
1. Pfrcicr, en arrivanl à Home, fut saisi d'un éblouisscnient d"adniiralion. Ménard {Histoire des lieauJc-Artu) cite de lui cette confidence : " J'éprouvais, dans mon saisissement, disait-il, ce tourment de Tantale qui clicrciic vainement à se satisfaire, au milieu de tout ce qu'il convoite. J'allais de l'antiquité au moyen âge, du moyen âge à la renaissance, sans pouvoir me fixer nulle part. J'étais partagé entre Vilruve et Vignole, entre le Panthéon et le palais Karnése, voulant tout voir, tout apprendre, dévorant tout cl ne pouvant me résoudre à rien étudier. »
I> AnCHITECTLRE 65
tenture, acceptèrent les dessins qu'ils leur oUrirent. A Rome, ils avaient étudié l'antique, comme tous les jeunes artistes de l'époque, les types merveilleux de l'art grec, les statues nouvellement découvertes dans les fouilles des cités ensevelies ; et, à cette fréquentation des chefs-d'œuvre, leur goût s'était épuré, ennobli, idéalisé. Us allaient l'appliquer ;iux exigences de la nouvelle société, avide de plaisirs et de luxe. Tout ce qui venait de Rome était à la mode. On voulait vivre comme jadis avaient vécu les grands Romains, s'habiller comme eux, meubler sa demeure d'objets, copiés sur les exhumations récentes. Loin de contrarier ce choix des habitudes de la vie, Fontaine et Percier le consacrèrent par leurs modèles. Ils se conformèrent aux désirs des riches, qui répudiaient les formes délicates, plus ténues et plus sveltes, du siècle écoulé. Aux hommes rudes, sortis indemnes de la Révolution, aux soldats conquérants, aux femmes que leur beauté seule avait placées au premier rang, ils offrirent des couchettes, des tentures, des sièges, comme en avait vus la Rome impériale. Les petits meubles dorés, élégants et clairs de la Monarchie, tirent place aux massifs ameublements d'acajou, ornés de cuivres dorés. Ce ne fut pas laid ; ce fut imposant. Dès que Bonaparte eut connu ces deux hommes, il se les attacha pour les travaux qu'il avait conçus. Il les chargea de l'achèvement du Louvre et de l'érection d'un arc do triomphe sur la place du Carrousel. Jeunes, Bonaparte les excita, les entraîna à la conquête de Paris ; et désormais le style qu'ils avaient apporté de Rome, la simplicité, la régularité des lignes, devinrent la règle de l'architecture. Us fondèrent le style Empire et, comme David eu peinture, ils triomphèrent en architecture.
Certes, il y eut d'autres architectes qui contribuèrent à ronibellissement de l^iris ; mais eux aussi se conformèrent au nouveau style instauré par Fontaine et Pcrcier. Brongniart, qui avait construit le couvent des Capucins,— aujourd'liui lycée Condorcet,— qui avait été le grand ordonnateur des hôtels élevés dans la chaussée d'Antin pendant la Monarchie, devint rarchitccte de la Bourse à la fin du Consulat ; Peyre (1770-1843), celui du tliéàtre de la Gaieté, en 1800, des grands travaux du Palais de Justice, des bâtiments neufs des sourds-muets, l'auteur enfin des plans de la reconstruction de l'Odéon et de l'École vétérinaire d'Alfort ' ; Poyet, de la décoration de la façade du Corps législatif, autrefois Palais Bourbon ' ; Bralle, de la fontaine de la Victoire sur la place du Chàtelet ; Rondelet, de la consolidation de la coupole du Panthéon, élevé par Soufflot ^ ; Bellanger, de la couverture du Dôme
1 Didot (Dinqr.'ii>hie vnU^erselle) donne les notes suivantes s>ir Antoine- François Fevi-é, l'oncle du jeune Peyre : ■■ Il existait au château de Fontainebleau dont il était conservateur, un grand nombre d'objets d arts que rirtcurie' avait laissés dans les greniers et sur le sol. Peyre en plaça une grande parti.- dans les jardins, et, quand vinrent les jours de dévastation on dut il ses soins la conservation de cin(( à six mille figures laites d après des originaux antiques. Il persuada aux membres du Comité révolutionnaire d<' Fontainebleau que beaucoup de ces personnages de bronze et de marbre, ■■. qui ils en voulaient,étaient de trùs bons citoyens de la Répul)lique romaine, oui méritaient dètre conservés. Mais le moyen ne put servir pour les tal'ieaux et les peintures, on les condamna au feu, entre autres le portrait de Louis XIU pai- Philippe de Champagne dont Peyre ne put obtemr qu une main, que l'on découpa dans la toile. »
2. C'est à Poyet qu'on doit la démolition de toutes les maisons construites
^"3 DcG°abet {Diclioimnire dea artistes) : " Rondelet, né îi Lyon en 1743, était un élève de Soufllot. Les travaux de l'église Sainte-Geneviève (Panthéon), suspendus à la mort de Soufllot en 17HI, furent repris et Rondelet, désigné mr son maître comme seul capable d'achever ce grand ouvrag.-, eut a vaincre les plus grandes difficultés. 11 s'agissait d'él.'ver le dôme. Les critiques du temps en avaient déclaré l'exécution impossible. Pourtant les efforts de Rondelet obtinrent un plein succès et, par l'élévation de la double colonnade 'et de la triple coupole qui couronne ce monument gigantesque, 1 elevc mit la comble à la gloire de son maître et y associa la sienne. Une nouvelle épreuve l'attendait. Malgré la prévoyance de ses comljinaisons et la pesan-
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de la halle au blé par une armature de fer; Lepère, de concert avec Gondoin et Denon, de l'érection' sur la place Vendôme, d'une colonne à la eloire de' l'armée française ; Vignon, de lu transformation de l'église de la Madeleine en temple de la Gloire. La plupart de ces travaux ne furent commencés que sous l'Empire, mais c'était encore l'esprit du Consulat qui les inspirait, l'esprit de Bonaparte, toujours plus autoritaire, toujours plus passionné pour la grandeur et la gloire. Et c'est bien ce qui domine en toutes les constructions de cette époque, la noblesse, la majesté, la grandeur, par la hauteur des colonnades, la régularité des frises, la simplicité du cadre. On peut citer encore Clavareau (1757- 1816), l'auteur de la façade de l'ancien Hôteî-Dieu de Paris et de l'Ecole de clinique de la rue des Saints-Pères ; Damesme (1757-1822), du théâtre de la Société olympique de Paris, rue Ghantereine ; Delespine (1756-1825), fils, petit-fils et arrière-petitfils d'architectes, auteur des hôtels élevés dans la rue de Rivoli ; Hurtault (1765-1824), de la reconstruction de la galerie de Diane, au palais de Fontainebleau ; Lafontaine, l'auteur du premier panorama construit à Paris ; Mandar, de vingt maisons, dans la rue qui porte son nom, et des fortifications de l'ile d'Aix et de celles de Boulogne ; Benard (1744), du plafond à jour de la salle d'exposition au Louvre, et de la restauration du chAteau de Valençay ; Thierry, l'auteur des plans qni fixaient
leur du domc réduit autant que possible, il no put prévenir la dégradation rapides des piliers, qui s'affaissaient par leur seule pesanteur et par le vice de leur construction primitive. Rondelet fut appelé à construire, en sous œuvre, les piliers, et pour assurer à tout jamais la durée du dôme et des coupoles, il substitua aux colonnes de larpes pilastres, sacrifiant ainsi, à la solidité de l'édilice, cette légèreté qui en faisait d'abord ic principal orncnicnl. "
l'emploi du terrain compris entre la rue Saint-llonoréetles Tuileries, alors occui)é par des couvents; et Thiébaut avec Vignon, qui dirigèrent les décorations intérieures de l'Elysée, du château de Neuilly pour M°" Murât, reine de Naples, du palais, à Paris, de Louis, roi de Hollande, du château et du Parc de Saint-Leu.
Alexandre Lenoir ne fut point un architecte. Dans sa jeunesse il avait suivi cependant des cours de peinture, de sculpture, d'architecture. C'était à proprement parler un artiste, adorant toutes les nobles choses que l'art avait distribuées sur le sol de notre pays. A ce titre, il les voulut conserver, lorsque les barbares de la Révolution les eurent renversées et saccagées, par haine de sectaires ou d'ignorants. Les belles moulures, les frises, les tronçons de colonnes gisant par terre, après ce ravage inconscient, il les réunit, les classa par ordre de style et d'époque, et il en forma un musée, ou plutôt il soumit son projet à Bailly, alors maire de Paris, qui le fit agréer par l'Assemblée nationale. Lenoir en fut nommé conservateur. Gabet, en son Dictionnaire des Artistes^ insiste cà ce sujet :« Depuis ce moment, écrit-il, Lenoir rassembla tout ce qu'il put découvrir de tombes, de statues, et autres monuments de la Monarchie française, qui, réunis, montaient environ à cinq cents. Il les restaura et classa par siècles, au nombre de six, et les plaça dans les six salles du couvent des Petits xVugustins, érigé en musée des monuments français, le 21 octobre 1795. Les cours de cet établissement furent décorées et formées avec les démolitions des châteaux d'Anet, de Guillon et d'un cloître gothique. Il y installa, dans des sarcophages de sa composition, les restes de Turenne, de Molière, de Lafontainc, de Descartes, etc. Il exhuma à
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Nogent-sur-Seine les dépouilles mortelles d'IIéloïse et d'Abélard, et fit construire, avec les débris du Paraclet', une chapelle gothique au Père-Lachaise.ll avait sauvé de la destruction, en 1793, les mausolées de Louis XII, de François I" et de Henri II. Outre un grand nombre de statues et de bas-reliefs, puis deux statues par Michcl-iVnge, uniques en France, et le seul tableau qui existât à Paris de Fra Bartolomeo de San Marco, qu'il avait découvert à Autun, il a procuré, de 1794 à 1814, au musée du Louvre, un nombre considérable de tableaux et de colonnes précieuses qu'il avait également recueillis. »
1. Le Paraclet, monastère fondé par Abélard et dont Héloïse fut abbesfp, près Nogent-sur-Seine.
CHAPITRE IV
Sommaire. — Engouement de monde des salons pour la gravure, à la fin du XVIII* siècle ; cet engouement nuit à cet art plutôt que de lui servir. — Copia et Barthélémy Roger. — Boucher-Desnoyers ; Tardieu ; Bervic ; d'autres graveurs.
A la fin du xvii" siècle, au commencement du xviii% la gravure était arrivée à sa perfection. Ainsi que Nanteuil, les Drevet, le fils surtout, avaient laissé des œuvres inoubliables : le portrait en pied de Bossuet, ceux du cardinal Dubois et d'Adrienne Lecouvreur. Ce fut ensuite Laurent Cars, digne héritier des procédés de Gérard Audran, et encore Larmessin, Lebas, Lépicié, Aveline, Duflos, Dupuis, chez qui on remarquait une heureuse association du burin et de la pointe ; Levasseur et Flipart, les reproducteurs des œuvres de Greuze ; puis Saint-Aubin ' et Ficquet ^ deux portraitistes, le dernier dont la
1. Des portraits de Saint-Aubin on cilo ceux de Fénelon, HelvcHius, Le Kain, Greuze, Condorcct, Necker. Sa vie s'ëcoula de 1730 à 1807.
2. Delaliordc, en son étude sur la gravure, parle de lui, en ces tenues : '< Toujours à court d'argent, toujours poiu-suivi par ses créanciers, ils
finissaient par l'installer chez eux pour l'achi-venienl de quelques planches. C'est ainsi qu'il passa \>vi:s de deux mois dans la maison de .Saint-Cyr et qu'il grava, au sein nicnie de la conimunaulé, le portrait de M"" de Maintenon d'après Mignard. Ce portrait intégralement pay(5 depuis longtemps n'avançait pas, et ])our en voir la tin la supérieure, à bout do sollicitations et de reproches, crut devoir s'adresser à l'évëque métropolitain. Elle obtint de lui, la permission de faire venir l'artiste dans la maison qu'elle dirigeait et de l'y garder jusqu'à l'entier accomplissement de sa tâche ; mais les choses, n'en allèrent ni mieux, ni plus vile. Ficquet, ennuyé de sa réclusion, dormait
célébrilé fut accrue par son aventure à la maison de Saint-Cyr où il gravait le portrait de Ah'de Maintenon.
A cette épocpie, et surtout depuis que l'emploi de l'eau-forte était devenu d'un usage courant, l'art de la gravure s'était répandu dans la haute société. Le régent avait commencé des vignettes, pour une édition de la pastorale de Longus, et lorsque M"' de Pompadour voulut aussi, de ses mains mignonnes, manier le burin et la pointe, les grands seigneurs de la Cour ne manquèrent pas de limiter, comme le duc de Ghevreuse,le marquis de Coigny,le comte deCaykis,et les belles dames également, la duchesse de Luynes, M"°° d'Epinay, M"' Reboul qui devait épouser le peintre Vien;des financiers mêmes, Wattelet, et bien d'autres.
.Mais cet engouement, loin d'être utile à cet art, ne fit que l'atfaiblir et décourager les vrais et les grands artistes. Le public confondit bientôt ce qui était agréable sous la pointe d'un amateur, avec ce qui était beau, produit par le burin d'un professionnel ; si bien qu'au commencement du siècle, sous le Consulat, si les graveurs étaient nombreux, bien peu s'étaient placés hors de pair. Copia et Barthélémy Roger, cependant, s'étaient fait remarquer
pour abréger le temps et ne louchait pas le burin. Un jour, il fit appeler la supérieure et lui déclara que, dùt-il rester éternellement à Saint-Cyr, il ne travaillerait pas dans la solitude où on le laissait ; qu'il lui fallait des distractions et, à défaut d'autres, celle de la conversation des rrligieuses ; qu'en un mot, il ne terminerait le portrait que si quelques-unes de celles-ci venaient, chaque jour, lui tenir compagnie. On accepta ces conditions. Pour -iurcroil d'encouragement, des pensionnaires se joignii-ent aux religieuses 't vinrent faire de lamusique dans la chambre du graveur. F:nrin,la planche, tant attendue, allait être livrée, lorsque Ficquet, mécontent de son ouvrage, le détruisit et ne voulut consentir à le recommencer que sur la promesse dune mise en liberté immédiate et d'une sonune d'argent plus forte que la somme déjà reçue. Moyennant cet accommodement, les relijrieuses de Snint-Cyr arrivèrent à posséder, enfin, l'image de leur bienfaitrice : et le petit portrait de M"" de Maintenon — le chef-d'œuvre peut-être de Ficquet, — les dédommagea des bizarres e.xigcaces qu'elles avaient subies. •
en reproduisant les œuvres de Ih'ud'hon ; ensuite, Bouclier-Desnoyers, ïardieu, Bcrvic, chez qui on retrouvait la pratique des grandes traditions du xvii" siècle. Sous leur outil, la correction du dessin s'alliait à l'interprétation intelligente, éclatante, savante, de l'œuvre du peintre. Boucher-Desnoyers avait gravé la Belle Jardiiiicre, d'après Baphaël^et la Vierge aux liochers, d'après Léonard ; Tardieu, fils et petit-fils de graveur, s'était révélé par une grande précision dans le trait du burin, par une lorineté d'exécution, qui avaient disparu depuis que les amateurs s'étaient intéressés à cet art difficile ; Bervic, enfin, était devenu célèbre depuis sa reproduction du tableau de Regiiault, V Education d Achille et celle de VEnlèvement de Déjanire, d'après le Guide. Cette œuvre, du reste, lui valut,, en 1810, le prix décennal accordé à la meilleure gravure, publiée en France, de 1800 à 1810.
Bervic grava aussi le portrait de Louis XVI, dû à un peintre de petit mérite, Gallet ; et, ce qui arrive au graveur, dont l'art est supérieur à celui du peintre, l'œuvre de Bervic, d'une grande beauté, donne au modèle un relief qui est absent dans le portrait initial. Delaborde eu son étude sur la gravure, s'arrête sur ce portrait. « L'estampe, écrit-il, se recommande par la fermeté et la richesse de l'aspect, par un faire aisé, exempt d'ostentation. Les dentelles, le satin, le velours, tous les accessoires sont traités avec une largeur qui n'exclut pas la finesse, et le ton do l'ensemble est harmonieusement lumineux. Cependant, on discerne déjà, dans quelques parties, une certaine recherche de la façon, et l'on pressent que cela pourra dégénérer en préoccupation excessive de « la belle taille », pour aboutir à l'abus du procédé. » C'est ce qui arriva, en ell'et. Bervic ne
songea plus guère qu'à faire montre de dextérité, et il finit par exécuter, dans son Laocooti, le plus connu peut-être de ses ouvrages, des tours de force du burin, qui, jusqu'à un certain point, peuvent surprendre, mais qu'il faut se garder d'admirer sans réserve. Le soin, avec lequel le graveur sest elibrcé d'imiter le grain du marbre, par la minutie des travaux, ressemble fort à une puérilité, et, bien qu'il ne fallût pas, sans doute, graver un groupe de statues comme des figures peintes sur la toile, il était plus important, plus nécessaire, à tous égards, de reproduire le caractère et le style de l'œuvre originale que de simuler la matière d'où le sculpteur l'avait tirée. D'ailleurs, en s'appliquant à interpréter son modèle, en ce sens, Bervic a dépassé le but. Par la multiplicité des détails, par l'abus des demiteintes, destinées à soutenir les moindres saillies, à rendre les moindres accidents du modèle, il a privé l'aspect général d'éclat et d'unité. Il y avait loin de cette méthode à celle des anciens maîtres, et Bervic vécut assez pour se repentir. «J'ai méconnu le bien, disait-il dans sa vieillesse. Si je recommençais ma vie je ne ferais rien de ce que j'ai fait. »
David, alors tout puissant en peinture, n'eut ([u'une médiocre influence sur les graveurs. De ses «l'uvres, il ne sortit jamais que des estampes très molles et très fades, dues aux burins de Morcl et de Massard. Et, d'ailleurs, les qualités du talent de David ne pouvaient rejaillir d'une façon heureuse sur la gravure. Son dessin était sec, sa couleur sans éclat ; l'expression de ses personnages sans relief. Et néanmoins, la gravure, avec un accent plus énergique des demi-teintes, aurait dii ]iroduire une estampe de ses tableaux aussi belle ([ue les tableaux mêmes. Aucun graveur n'y réussit.
On peut inscrire maintenant les noms des graveurs qui eurent quelque notoriété pendant le Consulat. Audoin (1708-1822) qui grava plusieurs sujets jiour la collection du muséum ; Bertaux-Duplessis, l'auteur des ligures insérées, dans l'ouvrage de M"" de Choiseul, sur ses voyages en Grèce et en Italie ; Anselin (1750-1823), qui grava le portrait de M"" de Pompadour, d'après Houclier ; Blot (1754) la Promesse de Mariage, le Verrou, d'après Fragonard, et Marins Sejtiis, d'après (îuérin ; Boissieu, (1730-1810) dont l'œuvre est considérable, 107 gravures, tant à Teau-forte qu'au burin, d'après Rembrandt ; Bouillard (1744-1800), dont on peut citer la Sainte Famille, d'après Carrache, Philippe II et sa maîtresse, i Amour tendant son arc, Vénus qui se peigne ; Bourgeois, qui grava plusieurs têtes d'expression de Greuze : V Attention, la Peur de V orage, une grande vignette représentant Paul et Virginie, les portraits réunis de Badet, Desfontaines et Barré, et une suite de portraits d'avocats, pour une collection éditée par Tardiou ; Bovinet, qui exposa en 1804, la Famille de Darius, daprès Lebrun ; Debucourt, très connu par ses gravures en couleur, le Jardin, la Galerie de bois du Palais-Royal, la Promenade aux Tuileries, VEscalade, pièces assez médiocres au point de vue de l'art ; Cbamoin (1708) un atlas de la géographie ancienne ; Chofïard (1730-1809) des vignettes et culs-de-lampe pour les « Contes de La Fontaine » et « l'Histoire de la maison de Bourbon », ensuite les planches d'IIerculanum pour le voyage pittoresque de l'abbé de Saint-Non ; Coissy (1701-1809), la Bataille de Marengo, par le baron Lcjeune ; Caquerat, le tableau de David, Junius Hrutus prononçant la condamnation de ses fils;Delvaux (1748-1822) la Pèche mira-
culeuse, d'après niil)ens, les Adieux dp Ilèro et Léandre, d'après llarriett et deux sujets sur lléloïse et Abélard ; Fosseyeux, le portrait en pied de Fernand Cortez pour la Galerie d'Espagne, exposé en 1800 ; (Jatine, des Fc/mnes du pays de Caux, en costume ; Godefroy, en 1798, un portrait de Bonaparte, d'après Gérard, ensuite une allégorie à la gloire de Bonaparte, d'après un dessin de Cliaudet, en 1799, le portrait de M"' Barbier- Walbonne d'après Gérard , en 1800, V éducation de Carlin, d'après M"° Chaudet, en 1804, Ossian, d'après Gérard, et la Mort d'Hippolyte, d'après Carie Vernet; Langlois, des paysages et des monuments gothiques ; Laurent, plusieurs sujets, tirés de la « Vie de saint Bruno », par Lesueur ; Lemire, toutes les gravures pour les « Contes de La Fontaine», édition des fermiers généraux ; Marchand qui grava, en manière noire, un tableau sur le Concordat ; Marillier (1740-1808) les 252 figures de la « Bible » de Defer, les 200 figures des œuvres de Dorât ; jMoreau (1741-1810) dont on a les gravures pour le mariage do Louis XVI ; Perdoux (1759) qui contribua à la gravure des planches sur les chasses du roi, et à celle des grandes planches. Vues d'ilalicy dessinées par Bajotti, pour faire suite aux plans de campagne d'Italie, au dépôt de la Guerre (1805-1812) ; Pérée (1709) des planches dans l'ouvrage sur les Monuments français inédits, pour servir à l'histoire des arts et costumes ; Ponce, six portraits faisant suite à la collection des « Français illustres », une scène de Mithridate, VAceufjlc guéri, d'après Lesueur, le Mariage de la Vierge d'après Van Loo, et enfin, en 1806, Marengo d'après Carie Vernct.
CHAPITRE V
DAVID - SON ŒUVRE
Sommaire. — Enfance de David. — Son goût pour la peinture — Lauréat du prix de Rome, après trois échecs. — Son tableau : le Serment des Horaces. — Son tableau : la Mort de Socrate, pour M° Trudaine. — Le Serment du Jeu de Paume. — Les Suhines. — Ses relations avec Ronaparte. — David ouvre un atelier ; ses élèves ; sa conduite envers eux ; ses leçons. — Trois sectes parmi ses élèves — Son tableau : Léonidas aux Thcrmopyles. — Les pages de Proudhon sur ce tableau. — David fait le portrait de 13onaparte. — Opinion de Théophile Gautier sur le peintre; (en note).
Le Louvre possède un portrait de David *. Il y est jeune. On lui voit une palette à la main et un vêtement gris. Le front est bombé, étroit, garai de cheveux bruns. Les yeux sont durs, mais intelligents. Le dessin de la bouche est déformé par une grosseur que lui a laissée un accident ; le teint du visage, enfin, est terne, presque blafard. Vai considérant ce portrait, on ne peut dire que le modèle soit d'une naissance distinguée, et il révèle, en outre, une nature vaniteuse et revèche. Pourtant le portrait est l'œuvre de David même. Il ne s'est point flatté.
Commune, en effet, était son extraction. Son père possédait une petite boutique de mercerie, non loin du Pont-Neuf, et de caractère querelleur, sans doute,
David (1748-182o
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il fut tué en duel, laissant à sa femme son fils, qui n'avait pas dix ans. L'enfant étudiait les belles-lettres au collèg-e des « Quatre-Nations ». Mais, un jour, sa mère, une parente de lioucher, — le peintre si longtemps à la mode, — l'envoya porter une lettre au vieil artiste, et l'écolier, ébloui par les toiles suspendues aux murs de l'atelier, se sentit, soudain, attiré vers la peinture et voulut être placé en apprentissage chez celui qui l'avait fasciné 11 n'y resta que quelques mois. La vogue abandonnait Boucher; les goûts du siècle se tournaient contre lui. Le maître envoya donc son petit neveu chez Vien, dont l'art avait une tendance toute différente de la sienne.
Le rêve du jeune David, comme celui de tous les élèves, était d'obtenir le prix de Rome. Il surgissait en lui des désirs de révolte contre l'enseignement alors distribué, et à Rome seulement, pensait-il, ses aspirations trouveraient leur issue. Il concourut une première fois et échoua ; une deuxième fois, il échoua de nouveau; une troisième fois, il échoua encore. Le désespoir troubla son esprit. Il s'enferma dans la petite chambre qu'il occupait au Louvre, chez Sedaine, et il résolut de se laisser mourir de faim. Sedaine ne le vit point de plusieurs jours. Inquiet, il alla frapper à sa porte. Il fut obligé de frapper plusieurs fois pour se la faire ouvrir et il aperçut le malheureux garçon, les traits décomposés, se soutenant à peine, en proie au chagrin le plus profond. Lorsqu'il apprit la raison de cet état, il réconforta son petit ami, l'encouragea, en lui donnant l'espoir d'un prochain triomphe. Et David reprit ses études.
En ce temps-là, W° Guimard, la célèbre (hinseuse de l'Opéra, se faisait construire une demeure somptueuse, chaussée d'Antin. Fragonard en avait
commencé la décoration, mais il rompit bientôt avec la danseuse, et elle appela le jeune David qu'elle connaissait pour continuer l'œuvre du peintre. David était pauvre. Le nécessaire lui manquait souvent. Il reçut avec joie cette aubaine inespérée. Il put aciiever l'œuvre de Fragonard,etau concours du grand prix de peinture, il l'emporta, enfin, sur ses rivaux et resta vainqueur.
A Rome, au centre des plus beaux musées de l'Europe, il fît un choix parmi les grands maîtres qui lui devaient servir de modèles K Le monde des arts était impressionné des récentes découvertes des savants, des travaux de Mengs et de Winckelmann. On admirait les statues, les bas-reliefs, sortis, tout frémissants de vie, des fouilles entreprises. David, qu'un instinct de réforme poussait vers les beautés simples de l'antiquité, les étudia, y trouva la conlirmation de son idéal et devint, dès lors, un sectateur fervent de l'art antique. Il copia, il dessina les bas-reliefs, il emplit ses regards des lignes si pures de leurs contours ; il refît l'éducation de ses yeux et de sa main. Son dessin en acquit une irréprochable noblesse. Les formes, que traçait son pinceau, possédaient une élégance que, depuis un siècle, on ne connaissait plus. Rien de factice, rien d'imaginé en elles. Ses personnages, calqués sur la nature, comme ceux des bas-reliefs, se développaient en une attitude qui donnait à leur beauté un épanouissement
1. Gazelle dcK lieniix-Arta, t. VII, on lit : <> Lr-s talents les plus niàles m; se produisent pas, en génr-i-al, d'une venue et leur physionomie ne s'accuse guère que dans l'âge im'ir. Aussi David, dans sa jeunesse, a él6 séduit par l'art de Bouclier. Il a pu dire avant son départ i)Our Home : « L'antique ne me séduira pas ; l'anticiue nian((ue d'action, ne remue point. M. Delesclu/.e .nous le montre à Parme devant li; Corrége : « J'étais aveugle », s'écrie-t-il. Arrivé à Rome, ses yeux s'ouvrent ; sa vocation se révèle, et il commence à comprendre l'antique. Les œuvres de la période romaine sont celles qui l'attirent le plus. »
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radieux. Ce qu'avaient trouvé, par leurs elforis, les grands artistes de la Grèce, il tâchait de le reproduire comme ils l'avaient créé, sans y rien cliantier, sans y rien reprendre. Pour lui, c'était la beauté absolue. Et puis, il était lié d'amitié avec Canova, qui cherchait, eu sculpture, les réformes que David voulait en peinture. Ils avaient les mêmes admirations de l'antique dont la synthèse leur paraissait très élevée et très noble, et ils s'encourageaient l'un l'autre à une révolution qui leur seml)Liit urgente. Tant qu'il fut élève, David ne rompit point brusquement avec les principes de l'école. 11 se Ijornait à modifier son dessin, d'après sa nouvelle esthétique. On le constate dans la magnitique copie de la Chie de Valentin, dans son tableau de la Peste, envoyé au lazaret de Marseille. Ses camarades, cependant, n'osaient louer son travail. Le leur ressomldait si peu à celui de David! Mais un jeune sculpteur, Giraud, qui était à Rome, pour le moulage des beaux modèles réunis au Vatican, rompit le silence et se fit approuver, en disant bien haut : « Voilà qui est très beau, Messieurs; pourquoi ne pas le reconnaître ? »
A son retour, à Paris, en 1780, David obtint des commandes de l'Etat ^ le Serment des Horaces, ensuite Junius Brutns recevant les corps de ses fils qu'il a condamnés à mort. Avant de composer les Horaces, il refit le voyage de Rome, afin d'y copier des Romains et d'avoir le fac-similé des armes, celui du costume des combattants et le plan des édifices à placer dans son œuvre -. C'était une nouveauté. La
1- Cl- fut à ci'ltiî épjqui! qu'il épousa Mlle Pùcoul, la lille de larchitecle, ulreproneurdcs bâtiments du roi.
-■ Le ScriHcnl des Horaces. qw possède le Louvre, fut exécuté à Iloiue,
belle société s'engoua du tableau et se prêta aux changements que les élégantes et les jeunes gens adoptèrent, la chevelure flottante et sans poudre, les chaussures sans talons, les étofles collantes sur le corps, les meubles carrés et lourds, au lieu des meubles arrondis et légers que Ton faliriquait depuis la Hégence.
Ce tableau des Iloraces, l'intendant des Beaux- Arts, d'Angivillers, ne l'approuva (joint, tout à son concept de la peinture, alors dominante ; et puis il le trouvait trop grand. Critiques étroites et mesquines ! David répondit : « Eh bien! Monsieur, prenez des ciseaux et raccourcissez-le. » Certes, elle devait être, pour Tintendant, œuvre incorrecte, cette toile, dont le dessin des personnages était calqué sur la nature, en toutes ses parties ; cette toile où la forme des mains, des pieds, des jambes, celle du torse, l'ettort des muscles, le port de la tète, le mouvement des bras, étaient pris sur le vif. La convention académique en était écartée. L'œuvre n'était qu'une représentation fidèle de la vérité, qu'une étude attentive de la réalité. Et de même de Bru tus '.
David devint ainsi le chef dune école nouvelle. 11 conquit bientôt des adhérents. La jeunesse se joignit à lui, accueillant sa doctrine et son style, ne cherchant, dans la peinture, qu'un motif d'honorer
dans l'espace de quinze mois. Quand il fut terminé, en août 178o, David le fit exposer dans son atelier où une l'ouh; inuuense vint l'admirer. Le Pape avait demandé qu'on lui fit porter le tableau au Vatican. Mais David ne put accéder a ce désir, iordre de, le transporter à Paris étant arriv('.
1. « Dans le ii/'H«us, David s'applique à serrer, d'aussi près que possible, la vérité historique, et ce souci d'exactitude archéologique, alors dans toute sa nouveauté, eut hi plus grand succès. On se répétait avec admiration que la tète de Brutus était fidèlement copiée, d'après un buste antiqu.- du Capitole, la statue de Rome et le bas-re.ief de Roiiinlus et de Rémus sur les ■ monuments oi-iginaux. On étudiait, avec curiosité;, les costumes et le mobilier. 11 en avait emprunté les éléments et l'ornementalion à des vases étrusques. >. (André Michel. École française de David à Delacroix.}
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l'amour de la patrie, le culte de la lil)erté, le respect de la beauté corporelle. Le génie de David, façonné sur l'exemple des œuvres, issues de la Grèce antique, est alors devenu païen, comme le fait remarquer Charles Blanc. Il n'a rien de la poésie de l'art chrétien, de la douceur, de la mélancolie religieuses. Il exalte tout ce qui est humain ; il ne comprend pas le divin. Et le peintre se récuse lorsque le maréchal de Noailles lui demande un Christ. Les sujets de sainteté n'ébranlent en lui aucune libre. Son enthousiasme, son inspiration, ne s'éveillent qu'à la gloritication des mâles vertus sociales; son talent ne resplendit qu'en peignant le sacrifice de l'individu pour la collectivité dont se compose la patrie .
Sur la demande de M. de Trudaine, il entreprit la Mort de Socrate, lorsque le philosophe discourt sur l'immortalité de Tàme, entouré de ses disciples, au moment où l'esclave lui apporte la coupe pleine de ciguë, le breuvage mortel. Les critiques ont blâmé le ton de la peinture, trop léchée et troj) pâle, dans ce grand drame historique. Mais presque tous se sont accordés sur la magnilicence de la composition, sur ce noble style qui rend la scène si impressionnante. Socrate parlait, à l'entrée de l'esclave. Criton et Platon, ses deux disciples aimés, sont affaissés sur eux-mêmes par le cliagrin; et l'on voit disparaître, par une porte sombre, la famille du philosophe, après les adieux. Socrate continue de parler. 11 ne boira la ciguë qu'après avoir terminé son discours, quand il aura prouvé sa tran<{iiillil<' devant la mort et sa confiance dans la vie future. Il ne montre aucune jactance. Il demeure impassible, s'exprimant avec l'éloquence de celui ([ui n'a ])his
rien à craindro ici-bas '-M. de Triidaine, amplement satisfait d<^ cotto œuvre tîlorieuse, ne voulut s'en séparer à aucun prix. Il refusa toutes les offres.
Les grandes scènes de la Révolution, où David joua un rôle si important, donnèrent à son talent des sursauts d'émotion que l'on ne trouve point dans ses œuvres précédentes. Le Serment du Jeu de paume ^,V Assassinat de Lepelletier de Saint-Fargeau et celui de Marat renmèrent jusqu'au fond sonàme. Il n'est plus, alors, le peintre solennel d'un drame transmis par l'histoire, qui n'a frappé que sa pensée. Il est le peintre qui a vu, qui a ressenti le choc de ces faits considérables, qui a vécu dans la foule et en a subi l'afiolement et la colère. Mieux encore, en Marat, il est atteint dans son aflection ; il en était l'ami : et son tableau où il le représente en sa
1. Cela rappelle, dit Charles Blanc, le beau vers de la tragédie de Lernierre, où il est dit, en parlant de la mort :
Caton se la donna ; Socratc l'attendit. David l'avait peint tenant la coupe que lui oITrait l'esclave en pleurs: « Non. non, lui dit André Chénier, Socratc ne la saisira que lorsqu'il aura fini de parler. »
2. Le Serment du Jeu de paume n'existe qu'en dessins qui sont en cartons au Louvre. Chaque figure est dessinée en académie nue pour être ensuite recouverte du costume moderne. On distingue les tûtes de Mirabeau, de Barnave, de Dubois-Crancé et du P. Gérard.
Ace sujet M"" de Genlis écrit dans ses mémoires (T. IV, p. 102). « Je voyais plusieurs artistes parmi lesquels était David. Je n'ai point à me justifier d'avoir re^u ce dernier. Alors, il se Ijornait à être le premier peinti-e de l'Europe. Il n'était pas député et je le connaissais depuis six ou sept ans. Cependant, près d'un an avant mon départ de France, nous eûmes ensemble quelques discussions qui nous brouillèrent, et je cessai totalement de le voir. Louis XVI étant encore sui- le ti'one, David lit une esquisse du serment du Jeu de Paume, et par une insjiiration non divine, mais infernale, il y représente le château de Versailles frappé de la foudre. Je lui demandai raison de cette composition. Il répondit que cela signifiait la destruction du despotisme. Je lui représentai (jue cela paraissait signifier la destruction de la famille royale. Nous eûmes, à ce sujet, mic querelle très vive. Quelque temps après, je me moquai devant lui de la pompe de Voltaire, qui était, en .ellet, la chose la plus inepte et la plus complètement ridicule (|u'on ait vue à Paris, avant la fétc delà liaison. David avait composé le char d(! triomphe du cadavri! de Voltaire. Il trouva mes critiques fort impertinentes, et, de ce moment, cessa de venir chez moi. « j
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baignoire, mourant de la blessure du poignard, contient la répercussion de sa propre douleur. Los traits du mort, le ton du coloris, tout cela sort d'un pinceau qui suit l'impulsion vengeresse de la main; et cette œuvre saisissante restera immortelle.
Et, enfin, David, si passionné de liberté *, ne pensait-il pas, en composant la mort de Marat, qu'elle annonçait la chute de l'ère républicaine? Le coup était terrible contre les Jacobins, ses coreligionnaires. La tyrannie exercée au nom de l'égalité, cette tyrannie, qui leur semblait légitime, aux Jacobins haineux, n'allait-elle pas expirer, et ce rêve de résrénération sociale dont se berçaient les hommes.
!. Arnault. Souvenira fl'un Sexacft-naire. T. I. p. 268, cite celte anecdote très caractéristique, Arnault faisait visite à David pour avoir les dessins des costunies de sa pièce Marins h Minlnrries.
" Arrivé à la porte de David, je sonne, on ouvre. C'était lui. Je le salue. Il me rend alTectueusement ma politesse, mais tout à coup celte expression, de bienveillance disparait. Je vois sa physionomie qui, par elle-même, n'était rien moins que gracieuse, devenir plus rébarbative, à mesure que je lui expose le but de ma visite ; et lorsque imiûu, j'en viens à l'article du Métier de Pénélope : •■ Je n'ai pas de dessins pour vous, je n'ai pas de dessins pour quelqu'un qui porte ce que vous portez là ■•, me répondit-il de l'accent le plus brusque et fronçant ses terribles sourcils, tout en me frappant sur le ventre. Ci'tte boutade me force à m'examiner moi-même. Je m'aperçois que mon gilet est semé de Heurs de lys, ainsi que ma cravate, et que ce signe non équivoque de mon opinion fourmille jusque sur mes gants. « M. David, lui répliquai-je en riant, nous ne rougissons pas de ces marques-là, dans notre parti ; nous aimons même à les montrer, tandis ijue dans le votre les gens qui les portent, et il y en a plus d'un, se gardent bien de s'en vanter et pour cause », ajoulai-je en lui frappant sur l'épaule. >
La [lassion politique de David était si ardente qu'il ne craignit jioint, durant la Révolution, de prostituer son grand talent à composer d'ignobles caricatures, sur l'ordre du Comité de salut public. ■ Témoin, dit Wallon, dans son Histoire de l;i Terreur, celle qui représente une armée de cruches, conduite par Georges, mais lui-même par Milord Dindon: (Pitl). L artillerie se compose de seringues ; le reste y répond. Kt ces grossièretés n étaient pas le produit spontané de quelqu'une de ces imaginations déréglées, comme il s'en trouve à toute époque: elles étaient commandées par le Comité de salut public, elles étaient exécutées par le grand peintre David! Ex.-mpic qui montre jusqu'à quel point certains entrainenniits politiques peuvent déshonorer le génie et avilir le plus noble talent : l'auteur du Serment du Jeu de Paume, su ravalant au rôle de caricaturiste le plus abject ; Son nom n'est pas au bas de la sale image que j'ai citée, mais la pn.-uve en est dans les actes du Comité de salut public.
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alors maîtres du pouvoir, n'allait-il pas s'évanouir, ne laissant après lui que des ruines? Qui voudrait prétendre que ces craintes ne l'agitaient pas, tandis que, devant son chevalet, il traçait sur la toile les traits défigurés de son ami ? La répuldique était alors son idole. Il la comprenait triomphante, puissaute, magnifique, donnant à l'humanité une grandeur nouvelle. 11 la voulait comme celles de la Grèce. Pour les fêtes décrétées en l'honneur de la liberté, il avait tracé un programme majestueux et solennel, avec des chœurs de jeunes gens et de jeunes filles, de la musique partout et des bûchers immenses, projetant au ciel leurs flammes, en signe d'allégresse. Délaissant la peinture, il s'était livré tout entier à son rôle politique, et on ne le vit transformé, reprenant son influence d'artiste, qu'au temps du Consulat.
Au coup d'Etat de Thermidor, il avait été emprisonné au Luxembourg et, durant son incarcération, il avait j^réparé, en pensée, son grand tableau des Sabi?ies. Dès qu'il fut achevé, aux derniers mois de l'an IX, l'œuvre provoqua un grand émoi parmi les artistes. Presque tous critiquèrent la séquestration du tableau dans l'atelier du peintre, où l'on n'était admis qu'en payant un droit d'entrée '. Ils igno-
Kot/.ebuc. Souvenirs de Paris. T. II, p
Sur David : " Pour voir le tableau des Snhines, on paie en entrant une bagatelle et l'on i)ent aussi acheter une i)rocliure dans laquelle David justifie son procédé i)ar rexenii)Ie des anciens et conclut en disant qu'il se trouve heureux dt; pouvoir, comme Apcdles, recueillir les jugements du public. U pourrait bien aussi, comme ce peintre, rencontrer quelque cordonnier. Après tout; il ne doit pas être indiiritrent d'avoir déjà acquis, de cette manière, une soixantaine de mille francs... Il y a, en outre, dans son atelier q\ielques tableaux aussi précieux que celui des Sahinct et qu'il montre gratis aux amateurs. Le Serment des Iloraces pourrait être regardé comme supérieur aux Sahines, sous le rapport de la composition, de la simplicité et de la force ; car il y a un reproche que plusieurs criticpies font aux Sahines et qui est peut-être vrai, c'est qu'en regardant les figures de ce tableau et surtout celles des hommes, on ne peut s empêcher de penser au théâtre
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raient, sans doute, que sauf k-s modestes soniines qu'avait reçues Da^•id sur ses premiers ouvrages, il n'avait plus touché d'arçent, et qu'il en avait besoin. Ensuite, ceux qui avaient cru voir rcrdèvoiiient des Sabines blâmèrent la composition du peintre, plaçant les jeunes femmes, devenues mères, entre les soldats ennemis, et montrant leurs enfants pour arrêter le combat. Comme si l'artiste n'avait pas le choix de son sujet! Les académiciens de l'époque, enracinés aux principes de la vieille école, furent les plus sévères et reprochèrent au tableau les femmes à demi nues, les chevaux de la cavalerie sans harnais et sans brides, le nu, enfin, trionqdiant. Malgré ces critiques, l'œuvre attirait les visiteurs en nombre chez David ; la foule admirait. Elle s'arrêtait devant la femme en évidence auj)remier plan, une brune au corps svelte et admirablement dessiné, dont la figure, disait-on, reproduisait celle de M"' de Bellegarde * qui, un jour de visite, avant la terminaison de cette toile émouvante, avait permis à David de corriger son premier modèle et de lui substituer son portrait. Flattée, d'ailleurs, de ce désir du peintre, la noble dame s'attachait à c<q)ier l'héroïne du tableau ; elle changea sa coiffure afm d'approcher d'une ressemblance plus frappante encore.
du grand opéra. Les mains des hommes sont belles au delà de ♦oiile expression.... J'ai vu avec moins de plaisir, le tableau de nriiliis condamnant ses enfants ii la mort. .\ la vérité, le peintre a réussi dans l'expression de la tète ; il a, aussi, bien rendu la contraction des muscles qui se fait sentir jusque dans l'orteil, mais cotte peinture est diviséi» en deux parties : la mère avec ses deux filles et la grandmcre sont séparées du reste du l.ibleau par une colonne et \me draperie. La fifrurc d'une des filles est remarquable par son air abattu. Peut-être il vaudrait mieux qu'elle p.init «herclier h se consoler... .Mais la belle pensée est que Brutus sappuie sur l'autel de Home, comme son unique consolation, quand il remplit un devoir aussi cruel. »
1. Celte dame de Bellegarde était la femme du général qui combattait en Autriche contre la France.
Tant de curiosité, tant de bruit autour des Sabines, eurent un résultat. Dans les ateliers de peinture, on n'étudia plus que le nu, et la sculpture, l'architecture, la littérature même, se modifièrent dans toutes les manifestations de l'art ; on ne s'attacha plus qu'à l'imitation des chefs-d'œuvre de la Grèce.
Dès que Bonaparte fut installé rue Chantereine, à son retour d'Egypte, ses relations avec David ne cessèrent plus. David recherchait le jeune héros ; il était ilatté de la bienveillance du général, maître alors des destinées de la France. De même, Bonaparte s'attachait au §;rand artiste, le peintre des scènes fameuses de l'histoire romaine et des hauts faits de ceux qui s'étaient sacrifiés pour leur patrie. Déjà, le peintre avait oublié Robespierre et Marat. Gomme tous les Jacobins, il avait cédé à l'influence du génie, fût-il ennemi de la liberté. Le Gonsul lui avait fait visite au Louvre. David s'en était enorgueilli et, devant ses élèves, le maître parlait, avec enthousiasme, de ce j^rofil anguleux de médaille, qu'il avait admiré en son visiteur. Bonaparte, en effet, était venu un jour, avec ses aides de camp, heurter à la petite porte de l'atelier de l'artiste. En entrant, il avait levé son chapeau, gardant la tête nue, pendant qu'il jetait un regard rapide sur les toiles suspendues aux murailles. Puis, il en avait parlé, non pas comme un professionnel, ni même en homme de goût, — il en avait peu, — mais en philosophe, qui juge les annales de l'histoire. Le lendemain, David, encore sous le charme de cette visite, déplorait devant ses élèves que pas un graveur n'eût tiré de cette tête, frappée au coin, une médaille de toute beauté. — Tenez! vous allez voir,
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leur disait-il ; et, montaat à la table du luodèle, il traçait sur une toile libre, au crayon blanc, le profil du général dont il voulait faire lo portrait ; protîl plein de vie et de relief. Il devait même se servir de cette ébauche pour un tableau qu'il méditait... Bonaparte tenant un traité de paix devant l'Empereur d'Allemagne, et les aides de camp et les chevaux des deux personnages dans le fond de la toile, à l'écart.
Lorsque le général fut empereur, David accepta le titre de premier peintre de l'Empire, avec les prérogatives qui en découlaient sous la Monarchie . Ce fut à lui, en effet, que revint le droit de composer le tableau de la Distribution des aigles à l'armée ' et celui du Couronnement . Pour ce dernier, il avait préparé le portrait du cardinal Gaprara et celui de Pie VII qui y devaient figurer. Mais ce portrait de Pie VII, si vivant pour quelques-uns, est inférieur à celui que fit le peintre anglais Lawrence. Ce qui n'était point théâtral, ce qui manquait de pompe extérieure, une simple figure, résistait au génie du grand artiste. Il suivait trop minutieusement la nature, toutes les sinuosités des traits, sans y faire briller cette flamme de vie où se concentre le mérite d'un portrait. Il n'était supérieur que dans les scènes de vaste conception où il surpassait presque tous ses rivaux par li pensée, par le style de ses compositions toujours nobles et empreintes de grandeur «.
1 . '< David y travailla quatre ans, d'abord avec quelque mélianc.e. Ce >;raud tableau moderne linquiétait. A mesure quTI avançait pourtant, il sy int»-ressa davantage, et il pensait avoir trouvé dans le lonar vêtement des prêtres, dans la pompe des prélats, dans l'ajustement des dames d'honneur, l'Iiabil des officiers généraux, plus de ressources pour l'ai't qu'il ne s y rtail attemiu. " (André Michel. Ecole franç.iisp de David ;i Delncntir.)
2. Parmi les portraits peints par David, il faut citerceux de Bailly, «le l'abhi- Grégoire, de Prieur de la Marne, de Uobe.spierre, de Saint-Just, de Jean Bon-
C'est pourquoi, dès qu'il eut ouvert un atelier, les élèves y furent, tout de suite, nombreux, — soixante environ. Il arrivait à midi faire sa visite quotidienne, distriliuer le blâme ou l'éloge, dans une tenue irréprochable, vêtu simplement mais éléiiamineiit et s'exprimant avec une politesse afiable envers les élèves qu'il savait d'une opinion politique, contraire à la sienne. Sa haute taille, sa belle prestance malgré la difformité de son visage que causaient la protul)érancc de la joue et la déviation de la bouclie, son attitude imposante, émouvaient toujours ses élèves, qui gardaient un silence respectueux en sa présence. Ils attendaient ses premières paroles. S'il voyait^ à son entrée, la caricature des nouveaux venus, sur les murs, il jugeait à haute voix ces pochades, disant : « Celle-ci est réussie ; celle-là est mauvaise » ; et la mauvaise était effacée aussitôt. Puis il commençait sa promenade le long des chevalets
Au temps du Consulat, a écrit un de ses disciples (Delescluze : Louis David et son temps), « l'atelier était dégarni de tous les élèves forts qui avaient achevé leurs études depuis quelques années : Fabre, Wicar, Girodet, Gérard, Sérangelé, Gros '. La plu-
Saint-André, de Mario-Josoph de ClK'nicr, d(> Boissy d'Anglas. Puis les portraits de M""" Verninac, de M™" de Pastorct, de M"" de Trudaine, de M"" F^écamier, ébauche qui est au Louvre dans le grand salon des peintres français... A Versailles, Bonapai'te gravissant achevai le mont Saint-Hernard... Au Louvre, se trouvent les Ilornces, Li'onitlus uu.r 'J'Iierniopyles ; les Sahines ; les Licteurs rapporlnnl à liriituii les corjis de s<'s /ils qu'il a coniLiiiinés n mort; Bélisaire demandant l'aumône (repétition réduite) ; les Amoum de Paris et d'Hélène, composé pour le comte d'Artois, avant la Révolution ; le portrait du P;ti>c Pie VII, peint en 1803 : Lèonidits avant le combat des Thermojiijles, (Dessin à la plume et lavis ù l'encre de Chine). Charles Blanc : Histoire des peintres.
1. Un des élèves préférés de David fut Jean-Germain Drouais qui mourut jeune en 1788. Il était né en 17C.3 à Paris. Il avait 25 ans. Son père" était peintre de portraits. A son premier concours pour le prix de Rome, n'étant point satisfait de sa composition, il la coiipa en deux. Un de ses camarades eut le pri.x. L'année suivante, le sujet de la composition était
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part étaient grands prix de Rome ou jugés dignes de l'être. Fabre avait été couronné par l'Académie et avait exposé sa figure de Cam, dont .M"* de Noailles avait fait l'acquisition. Girodet avait envoyé son Endymion et même son Hippocrate, de Rome. Sérangelé, à Milan, avait terminé son Orp/ire et Eiinjdice, ouvrage dont le succès fut bien plus grand que le mérite. Gérard avait fait paraître son Bésilaire. Parmi ceux qui restaient on peut citer: « Pierre et Joseph Fouque, deux frères jumeaux, natifs du Jura, auxquels la Convention avait alloué une petite pension, à cause des dispositions qu'ils avaient montrées, pendant qu'ils gardaient leurs troupeaux, dans les montagnes. Après eux, Rroc, gascon qui ne manquait pas de dispositions, mais d'une vanité puérile. Mulard, bavard, épithète méritée, sans imagination, sans talent. Gautherot, homme de six pieds, vieux républicain, avec perruque blanche, oreilles de chien qui cachaient une dartre vive sur une joue. » Puis Ducis, réquisitionné pour la guerre de la Vendée, en qualité de soldat républicain. Après Quiberon, il avait obtenu son congé et il était venu se réfugier dans l'atelier de David. Lui, et Roland, et Moriès, un aristocrate qui avait abandonné la carrière mili-
la Canawenne aux pieds du Christ. Le tableau étonna toute l'Académie. Sauf la Cananéenne, les critiques du temps trouvèrent les autres personnages trop froids, ituiniieijuiniscs. Cependant le tableau est au Louvre. Jamais pareil honneur ne fut fait à un élève. De Rome, Drouais enyova un Gladiateur vaincu et blessé. Travaillant sans relâche, ne voulant point aller dans le monde, il se levait tous les Jours à i heures du matin, dit Suard, et travaillait jusqu';i la lin du jour, quelquefois sans avoir pris aucune nourriture, d'ordinaire n'ayant manfjé qu'un morceau de pain jus(|u a la nuit. Pour retenir son modèle auprès de lui, il lui donnait le diner qu'apportait le cuisini<r de l'Académie. David qui était à Rome, en ce temps-là, avait beau lui représenter que cet excès de travail altérait sa .santé et nuirait même à son talent, que l'esprit comme le cn\ys a besoin de repos, toutes les remontrances étaient inutiles. <• Vaincre ou mourir, disail-il. il faut que je sois peintre ou rien "... David le regretta longtemps. Il conservait dans son habitation un petit mausolée qu'il visitait tons les matins .'i ■son lever, et sur le(|uel il avait dé])osé, dans un vase de marbre, la correspondance entretenue avec ses élèves, pendant son séjour à Rome.
taire pour la peinture, ne dissimulaient pas leur hostilité envers les Jacobins. Roland était de Martinique et travaillait coinine un galérien dans le but de se refaire une position, après la ruine de sa famille aux colonies. On l'avait surnommé : le FurU'ux.
Lorsque David entrait ; « Eh bien ! disait-il au plus vieux de ses élèves, qui persistait à porter ses cheveux noués en queue, de la longueur de dix-huit pouces ; toi, tu es de l'ancien régime, corps et Ame ; tu peines comme tu te coiffes. Va, mon pauvre gar- <;on, tu es venu trop tôt ou trop tard, tu as manqué le coche ; tu aurais fait un excellent académicien. » Puis, après une pause : « Allons, va ton train, continuait-il ; dans ton genre, ça va très bien ce que tu fais. » Et comme il avait réellement de l'afîection pour ce vieil élève, sans aucun talent, mais qui avait besoin de son pinceau pour vivre, il l'enseignait gratis, et, ajoute Delescluze, lui donnait ainsi l'occasion de profiter, dans le monde, du titre « d'élève de David », recommandation puissante alors. — « Oh ! toi, c'est différent, disait-il, en s'approchant delà peinture de Broc, tu te crois du génie; mais prends-y garde, ça ne pousse pas tout seul dans la tête, et il faut le cultiver. C'est comme une plante! » Et alors il faisait une de ses comparaisons favorites dans laquelle il se perdait toujours. Mais il ne manquait pas de dire : « Vous me comprenez, n'est-ce pas ? » Et de tous côtés : « Oui, oui, monsieur David. » — « Enfin, tu m'entends. Broc, tu as des dispositions, pour le coloris surtout, écoute bien, pour le coloris. Ainsi, ne va pas te mettre dans l'esprit que tu es un Raphaël. Vois, étudie les maîtres qui te vont, qui te conviennent, Titien, Tintoret, Giorgione, les Italiens, enfin, et puis, reviens devant le
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modèle, oublie les maîtres et copie la nature, comme tu copierais un tableau, sans science, sans idée faite d'avance, avec naïveté, et tu seras tout étonné d'avoir bien fait. Allons, bon courag-e; je ne suis pas mécontent de ton travail, mais dis-toi bien que tu n'es pas encore un homme de çénie.» A Mular(l,il disait : « Tu fais maigre de dessin, et froid de couleur. » A Ducis : « Il y a de la vérité et de la naïveté même dans le mouvement et la couleur de la fisrure. » — « Pour vous, mon cher ami, il faut faire peau neuve. » C'est ainsi qu'il apostrophait Oranger, transfuge de l'école rivale de Regnault, dans celle de David... « 11 faut oublier tout ce que vous savez et tâcher d'arriver devant la nature, comme un enfant qui ne sait rien. » — « Qu'est-ce que vous faites là? demandait peu après David à un jeune homme qui peignait comme un fou, sans s'apercevoir que son maître était derrière lui ; mais arrêtez donc un instant, continuait-il en lui frappant sur l'épaule, écoutez-moi... vos parents payent douze francs par mois pour que vous travailliez ici. Or, je ne veux pas voler leur argent. Croyez-moi, vous n'avez aucune disposition et vous ne ferez aucun progrès. Ainsi, quittez l'art de la peinture. » Puis après : « Je ne sais vraiment pas pourquoi on a de la répugnance à se faire cordonnier ou maçon, quand on peut exercer honnêtement et habilement ces professions.. Mais être peintre médiocre, mauvais, oh ! non, messieurs, je vous aime trop pour souffrir que cela arrive à aucun d'entre vous. » Et à un autre qui était coloriste, non dessinateur : « ... Mais c'est égal, fais comme tu sens, copie comme tu vois, étudie comme tu l'entends, parce qu'un peintre n'est réputé tel «lue par la grande qualité qu'il possède, quelle qu'elle soit. Il vaut mieux faire de bonnes bambochades.
comme Téniers, ou Van Ostade, que des tableaux d'histoire comme Philippe de Champagne... » Il faisait une guerre continuelle à ceux de ses élèves qui ne se soignaient pas. « Essuie bien ta chaise, disait-il à Robin (l'un des fils de l'ancien horloger du roi), car tu es si dégoûtant que j'appréhende de m'asseoir à ta place! » Gomme Félèvo tirait un mouchoir sale et déguenillé de sa poche pour épousseter son siège : « ÎNIerci, merci de ta précaution; renverse la chaise et secoue-la bien... 11 n'y arien de si traître que la peinture. Dans l'ouvrage se peint l'homme qui l'a fait. On ne saurait pas que celui-ci (et il montrait Robin) est le plus grand saligaud de la terre, qu'on le reconnaîtrait pour tel en voyant son dessin... Tenez, voyez plutôt. » Et tous les élèves de rire... « Oh! toutes vos plaisanteries n'y feront rien. Il mourra comme il est — un crassous. » — « Celui-là a des idées ; il a son genre. Ce sera un coloriste. Il aime le clair-obscur et les beaux effets de lumière. Je suis toujours content quand je vois qu'un homme a des goûts bien prononcés. C'est toujours bon signe. Tâchez de dessiner, mon cher Granet, mais suivez votre idée ^ »
Telle était sa manière d'enseigner, de développer
1. " Pas un peinti-e, a écrit Dclcscluze fp. 240) ne sut se renouveler comme David. Il éloigna de sa pensée ses souvenirs de l'antiquité lorsqu'il résolut de faire son talileau du Couronnement, une pointure porirnit de Napoléon. Gros peint la Prsie de J.///'.i. et David se sent pris d'un noble désir d'émulation... Vers le temps où Drouais mourut à Rome (lévrier 1788), David avait achevé le Socrule et le Brûlas à Paris, et comptait, au noml^re de ses élèves, Fabre, Girodet, Gros, Gérard, se disputant le prix du concours pour devenir pensionnaires de France à Rome. L'ainé de ces quatre rivaux, Fabre, entra dans la carrière avec éclat. Couronné à l'Académie de Paris, il peipnit l)i?ntùt à Rome son tableau de Cim, qui fut reçu avec beaucoup d'api.laudissemeiils à Paris et acheté par la belle-mère de M"" de NoaiUcs.Il resta en Italie pendant la Terreur, et ne rentra à Pans que pour y faire le portrait du général Clarke, destiné à la décoration de la salle des Marécliaux. Il était paresseux et goutteux. Il s'enrichit en achetant des tableaux. »
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en ses élèves la qualité dominante, de leur apprendre à discerner dans la nature ce qui répondait surtout à leur talent. Il ne leur parlait jamais en pédant, sur la manière de poser les couleurs et de considérer lobjet qu'ils voulaient peindre, mais sur l'ensemble d un sujet, sur la perspective à lui donner, sur la pensée qu'il fallait en faire jaillir ; en lui, l'artiste de haute envergure se révélait toujours dans le maître ; et ses élèves, conquis par ces aper(;us ingénieux, lui donnaient toute leur confiance '. Sans cesse, son esprit demeurait en éveil sur le mieux à atteindre. Il aimait son art par-dessus tout, et depuis qu'il avait dépouillé l'homme politique, il s'absorbait dans son rêve d'artiste, qui s'élevait aux plus hautes cimes.
Entre tous ces élèves, il s'était formé trois sectes : celle des Crassoiis, dont Robin était le chef. N'en faisaient partie que ceux qui, par jour, fumaient au moins trois pipes et ne changeaient de linge qu'à la dernière extrémité, lorsqu'il ne tenait plus sur le corps. Les adhérents en étaient assez rares. Celle des Penseur s, formée depuis que David s'était engoué de l'art grec et s'éloignait des Italiens, prétendant qu'il n'y avait de belles que les œuvres produites avant Phidias et de son temps. Maurice (Juaï, plus influent que les autres, imlm de ces idées de David, les exagérait, comme il arrive de l'élève au maîtr(\
I. « Le moyen infaillible de captiver son alTection paternelle, dit un de - élèves, Auguste Couder {Coiisid ■râlions sur le hut mor.il des Beaux- Arts), c'était l'ardeur et le succès de l'émulation. Pour ceux-là, il lui arrivait parfois de les emmener au Musée. Ce n'était pas sans un certain étonnement que l'on voyait le peintre austère et Tur, l'aulmir d'ivuvres du plus haut style, apprécier le mérite, admirer les beautés d'art de peintres tels que Van Ostade, Téniers, Rembrandt, et parmi les peintres français tels que Subleyras <t autres, tous si opposés pourtant à son propre talent. « (BocH-NA.ND : Histoire de l'Art.)
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et cependant il avait réussi à les imposer aux frères FoU(|ue, à Ik'oc, le gascon, à d'autres encore. Si le modèle de l'atelier n'était pas d'une réelle beauté, ils refusaient de le peindre ^ Puis, dans leurs études, ils diminuaient d'intensité les ombres, les plaçaient pâles sur la toile, pour ne rien produire de trop violent ; et afin que la beauté de la forme ne fût pas détruite par le heurt trop brusque du contraste, Quaï s'était mis en tête de réformer la société, en réformant le costume. Jusqu'en 1803, lui et ses camarades, parmi lesquels était Charles Nodier, se montrèrent en public vêtus comme les anciens Grecs. Enfin s'étaient groupés, autour d'Augustin de Forbin, les jeunes gens qui répudiaient ces mœurs étranges de rapins, et conservaient dans leur tenue, dans leurs actions, dans leurs pensées, la correction des gens du monde. C'étaient Saint-Aignan, Granet, puis Richard Flcury et Révoil, de familles lyonnaises très honorées ; c'étaient Langlois, d'Houdetot et d'iiautpoul, assistant aux leçons de David, par distraction plus que par nécessité.
Cet atelier n'était pas meublé comme ceux de l'époque, avec les sièges et les bergères traditionnels. Les chaises de David étaient recouvertes de drap rouge, avec application de palmes en drap noir, sortes de chaises curules, en bois d'acajou.
1. "Il (Quai) pi-étendait, dit Delescluze, que loul ce qui avait été fait depuis Phidias était maniéré, faux, théâtral, alTrcnx, ignolilc ; que les maîtres italiens, y compris le plus célèbre même étaient entachés des vices des Kcoles modernes ; (juil ne fallait plus travailler à l'atelier de David pour peu que le modèle ne fût pas beau. « Delesclu/.e ajoute : « David se sentait entraîné plus que jamais i)ar le goût diîs ouvrantes de l'antiquité ; il en était venu à restreindre son admiration pour les œu\-res modernes, au point de ne plus. se propos(>r pour modèles que les ouvrages grecs que l'on supposait faits à •Tépoque de Phidias. Parmi les bas-reliefs, il recherchait ceux dont le style était 1(^ i)Ius ancien. Il en faisait autant, au sujet des médailles et vantait particulièrement le naturel et l'élégance du trait des figures peintes sur les vases, dits rlrus'jiics. Il voulait faire un tableau plus grec. »
DAVID — SON OEUVRE <).'
fabriquées sur les modèles incrustés dans les vases étrusques. Parmi les tableaux, plaqués aux murailles, on y pouvait remarquer le portrait de M"* Hécamier, toujours inachevé, par un caprice inexplicable de la belle dame, amoureuse d'elle-même, croyant sans doute apparaître plus divine et plus belle encore, si elle demandait l'imasTe de sa personne au peintre Gérard, alors à la mode. Mais lorsque, par un retour de son caprice, elle revint au grand artiste et le pria de terminer son portrait, David lui répondit : « Les artistes, madame, ont des lubies comme les grandes dames : je ne me sens plus le courage, ni la faculté de continuer cette œuvre, naguère délaissée. Soufi'rez que je la garde en l'état où elle se trouve. »Et il congédia, fort surprise et décontenancée, la trop belle personne.
Un projet de tableau hantait alors son esprit : Léonidas aux Thermopi/lps. Il en causait souvent avec ses élèves préférés, développant devant eux la composition de son œuvre et lidée qu'il y voulait faire sentir ; ce qu'il y a d'émouvant, de grave, de saint même dans le sacrifice de l'homme à sa patrie. Les compagnons de Léonidas savaient bien que pas un d'eux n'échapperait à la mort, et ils acceptèrent cette fin tragique avec une niAle résignation, à la gloire de la cité qui les avait vus naître. Et David découvrait ce qu'il éprouvait lui-même, la noblesse de ce dévouement à la patrie, sans autre espérance que celle d'avoir des imitateurs, héros obscurs, soutonus simplement par la pensée du devoir. (Juoi de l)lus beau, de plus généreux ? La petite troupe. <lisait-il, doit être calme et s'apprêter au combat, non par une surexcitation de nerfs, qui dénaturerait le caractère de ce moment solennel, mais par un»'
résolution silencieuse, qui n'en sera que plus énergique et visible dans leur attitude. Et pour que cette mort apparut sous cotte transfiguration glorieuse, plusieurs tresseraient des couronnes, comme une palme de martyr, qu'ils emporteraient au sombre royaume de Pluton ; d'autres, pleins d'entrain, encourageraient celui que l'on verrait tracer, sur le rocher, cette phrase immortelle ; « Passant, va dire à Sparte que ses enfants sont morts pour elle ! » Après un silence... « Serai-je compris ? N'est-ce point une composition sujette à de sévères critiques? Elle se présentera sans coup de théâtre, que l'on aime tant aujourd'hui, c'est-à dire sans passion violente, avec une expression, sur les visages, qui va jusqu'à la grimace . Qui est-ce qui s'interroge devant un tableau ; qui en recherche le sens profond et la morale ? Les yeux seuls veulent être réjouis par de la couleur. Le style est négligé et le plus souvent reste obscur. »
Bonaparte lui-même critiqua ce sujet. Il voulut savoir, un jour, les projets du grand artiste. « Oue faites-vous, en ce moment ? » lui dit-il. Et David de lui narrer la conception de son tableau de Léonidas. «Tant pis, répliqua Bonaparte. Je ne l'approuve pas ! — Comment cela, citoyen Consul ? — Ce sont des vaincus, et la foule ne va qu'au succès. » Delescluze a narré cette conversation. «Ces vaincus, reprit David, sont autant de héros qui meurent pour la patrie, et malgré leur défaite, ils ont repoussé, pendant plus de cent ans, les Perses de la Grèce. — N'importe ! le seul nom de Léonidas est venu jusqu'à nous. Tout le reste est perdu pour l'histoire ! — Tout ! interrompit David, excepté cette résistance à une armée innombrable. Tout !... excepté leur dévouement auquel leur nom ne saurait ajouter.
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Tout !... excepté les usa^^es, les mœurs austères des Lacédénioniens, dont il est utile de rappeler le souvenir à des soldats. »
Nobles paroles que lionaparte dut estiiuer.
Coïncidence extraordinaire ! David aclieva le tableau le jour de l'entrée des Alliés à Paris.
Proudhon a laissé sur cette œuvre des pa^es intéressantes que je dois citer : « Lorsque j'étais étudiant à Paris, il m'arrivait quelquefois, le diinauclie,d aller visiter la galerie du Louvre. Là, je m'arrêtais prescpie toujours, pendant quelques instants, devant le Léonidas aux Thprniojyi/les. J'aimais, je l'avoue, cette peinture héroïque ; je sentais un soupir naître dans ma poitrine, mes yeux devenir humides, en présence de ce Léonidas si calme, disant à ses trois cents Spartiates : ce soir, nous souperons chez Pluton. Je regardais avec une émotion religieuse ces guerriers si beaux, pleins d'un enthousiasme sacré, gravant de la pointe de leurs épées, sur le rocher, au pied duquel ils allaient faire le sacrifice de leur vie, cette simple et sublime épitaphe : Passant va dire à Lacédémone, que nous sommes morts ici pour obéir à ses lois. Plus tard, j'ai entendu dénigrer cette œuvre de David, exemple achevé du genre c lassiq ue, ou acadf' m ique. Mais (pie prouvent, me disais-je, ces épitliètes ? (Ju'aurait donc fait, ici, à la place de David, le plus habile romantique ? L'art, tel que l'entendent les critiques de David lui-même, n'a-t-il pas pour but la représentation idéalisée de Ihomme ? Kt ({iiand cette représentation produit un ellVl pareil à celui que j'éprouve, ne peut-on pas dire (|ue l'artiste ;i atteint son but, qu'il s'est élevé au sommet de l'art? Qui dit classique, dit conforme à la tradition grec-
que. Et pourquoi pas? Tant mieux pour les Grecs, si, après plus de deux mille ans, les œuvres de leurs artistes nous servent de modèles, de même que le patriotisme de leurs guerriers nous sert d'exemple. Aussi l)ien, ce tableau ne venait-il pas à son heure, pendant notre grande époque révolutionnaire? Classiques ou non, y a-t-il beaucoup de peintres de la force de David? Notre génération serait-elle capable d'en inspirer, d'en produire de cette valeur,..?
« Tel était mon sentiment que je donne pour ce qu'il vaut, et que je laisse chacun maître d'apprécier, d'après son goût personnel.
« Plus tard, quand l'impression se fut calmée, il me vint des doutes qui se formulèrent peu à peu, dans la critique suivante:
« Sans doute, l'idée fondamentale du tableau, le dévouement à la patrie est excellent, et l'entreprise venait à propos. Mais pourquoi être allé choisir ce sujet de Léonidas ? Une telle peinture, très bonne assurément pour servir d'illustration à l'histoire d'Hérodote, propre à édifier un élève de rhétorique sachant le grec, n'en est pas moins irrationnelle, fausse en elle-même, et sous plus d'un rapport. D'abord, elle ne signifie rien pour le peuple appelé à la contempler, et qui, noji seulement ne sait pas le grec, n'a jamais lu Hérodote, ne connaît point les démêlés du roi de Perse avec les Hellènes, mais encore est absolument hors d'état de comprendre pourquoi ces guerriers sont tout nus, hors la tête, armée d'un casque ; pourquoi le peintre leur a fait de si l)eaux corps et de si beaux visages qu'on les prendrait pour des anges, dépouillés de leurs ailes ; pourquoi aussi ils se ressemblent tous. Histoire grecque, type grec, nudité grecque, comme il convient aux atldètes et aux dieux de la Grèce,
DAVID — SON CBCUVHK 0')
inscription grecque et tout grec ; ce peut être lort agréal)le pour un helléniste, un archéologue ; mais qu'importe aux Parisiens do 48;{8?... Aussi étais-je
toujours seul à contempler le Léonitlas
Dira-t-on, pour excuse, que ce ne sont ni Léonidas et ses Spartiates, ni les Grecs et les Perses, qu'il faut voir dans cette grande composition ; que c'est l'enthousiasme de 92 que le peintre a eu en vue, et la France républicaine sauvée de la coalition ? Mais à quoi bon cette allégorie ? Quelle nécessité de passer par le défilé des Thermopyles et de rétrograder de vingt-trois siècles, pour arriver au cœur du Français ? N'avions-nous pas nos héros, nos victoires ? De toutes manières, la conception de David, soumise à la critique rationnelle, apparaît décidément fausse ; or, dès qu'une conception artistique est reconnue fausse, l'exécution même la plus correcte ne nous touche plus ; inutile de savoir en quoi elle pourrait être défectueuse. »
En ce temps-là, c'est-à-dire pendant le Consulat, Bonaparte demandait à David son portrait, mais il ne voulait point poser. « Et comuient aurai-je une ressemblance ? répliqua le peintre. — Une ressemblance ! à quoi bon ? reprit Bonaparte. Est-ce là ce que la postérité recherche ; et croyez-vous qu'Alexandre ait posé devant Apelles ? Ce (juo je veux, dans mon portrait, ce que les âges futurs voudront connaître, c'est l'expression de mon visage, c'est le caractère de ma nature, c'est le Bonaparte, premier Consul, et non le Napoleom de Corse. » David écoutait cette leeon, avec intérêt, et frappé de sa justesse : « Vous m'apprenez, citoyen Consul. Part du portrait. Eh bien ! laissez-moi faire, je suivrai votre idée. »
Ce fut ensuite le dessin des costumes que le chef du Gouvernement voulait imposer aux fonctionnaires. David le lui apporta, l'ayant composé d'après l'uniforme des élèves de VÉcole de Mars. La composition du peintre n'a^sréa point à Bonaparte, qui remit à la mode l'habit fran<,'ais, la culotte courte, les souliers à boucles, avec l'épée et le chapeau. Et David, lui-môme, pour paraître dans les salons des Tuileries, se revêtit de ce costume, emprunté à celui de la Monarchie, qu'il avait déjà porté, et qu'il portait avec plus d'aisance et d'élégance que tous les autres républicains, devenus courtisans.
Mais, depuis Maurice Quai, et surtout après les premiers tableaux de Gros, il y eut, contre l'école de David, une réaction, dont l'explosion se ht jour à la Restauration. Bonaparte laissait dire qu'il voulait imiter Gharlemagne et se faire proclamer empereur par ses « preux », — les grands généraux de son armée ; — et la jeunesse revint aux études du moyen ;lge. aux légendes de notre histoire nationale. Quelques-uns des élèves de David étaient moins assidus au Louvre, davantage au musée des Petits-Augustins,créé par Lenoir. C'étaient, d'après Delescluze, « Roquefort, l'auteur d'un dictionnaire de la langue romane ; Révoil, peintre antiquaire et son ami Richard Fleury, qui se consacrèrent, dès cette époque, à représenter des sujets tirés de l'histoire de France ; c'était le comte de Forbin, que son goût portait vers les scènes chevaleresques, et son ami Granet, dont toute l'Europe a si vivement goûté les intérieurs de cloître et de couvents ; puis Vermay, le jeune homme si étourdi, si turbulent d'abord, qui, devant les statues des rois et des
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grands homines de notre pays, sentit naître en lui le désir de se livrer à un irenre où il eût obtenu certainement de grands succès, si la mort ne l'eût pas arrêté au milieu de sa carrière. >
On sait que la Restauration bannit le grand artiste, qui se réfugia en Belgique. 11 ne put jamais obtenir sa grâce, ni revoir la France. Il mourut en exil. (Quelques instants avant sa fin, il se fit apporter le dessin de son Léonidas, l'œuvre où il avait mis le meilleur de lui-même. Il le considéra longtemps avec émotion, les yeux embrumés de larmes, mais heureux de se rappeler les heures de lièvre vécues, pendant cette composition admirable. Ensuite, de sa voix éteinte : « 11 n'y avait que moi pour donner à ce sujet cette qrandeur épique. » Ce furent ses dernières paroles '■.
1. Parmi les gravures issues des temps de la Terreur, il faut citer If dessina la plume représentant la Reine Marie- Anloi nette allant à l'èchafaud, par Da^"id. •• La main du peintre, a écrit M. \\'allon, tpii a su idéaliser l'horrible l'ace de Marat mourant, est restée insensible, implacal)le, insultante presque, devant cette reine, fille des Césars, qu'il regardait d'une fenêtre, passant sur le tombereati des condamnés. » — Une copie faite sur l'original est dans la colleclion Hennin, cabinet des Estampes.
^ Théophile Gautier (Porlrails à lu jtlutne sur David :
" Certes, il a fallu à cet homme une rare puissance de volonté, une foi biea âpre dans ses doctrines et un fanatisme étrange chez ses disciples, pour s'imposer, comme il le fit de son vivant, et se perpétuer comme nous le voyons encore, à travers des événements si variés et des civilisations si diverses. David est parti d'une idée, d'une autitlièse, <levrions-nous dire, et en a fait jaillir les conséquences les plus extrêmes, les plus violentes. Les galeries françaises du Louvre nous olfrent, à cet égard, le plus curieux rapprochement, entre le point de départ et l'apogée de ce célèbre artiste.
'< A Rome, il rêvera de ramener au sérieux, à la dignité, à l'idéal, la pointure française, tombée dans un débraillé qui tient de la démence...
" Malheuieusemeut, le vrai sens de l'antique a manqué à David, comme aux Httérateurs. Les Sabine^el Lèoniilas sont aussi loin des morceaux antiques que les Gi^orgiques de l'abbé Delille.de celles de Virgile; que les tragédies de La Harpe, de celles de Sophocle.
'< Nous avions le rococo (lambovant, nous eûmes le rococo raide. »
Voici, d'après Ch. Blanc, le catalogue des œuvres dq David. Charles Blanc fait précéder cette nomenclature des lignes suivantes :
« Nous ne pouvons donner ici le catalogue entier des ouvrages de Louis David. Nous nous bornerons à marquer les principaux, en indiquant les salons où ils furent exposés. »
1772 : Combal de Minerve contre Mars secouru par Vénus. Ce tableau obtint le second prix de Rome.
1775 : Les amours iVAnliochus et de Slralonice. Ce tableau obtint le grand prix. Il est à l'école des Beaux- Arts.
Le plafond et les décorations latérales du salon de M"° Guimard ( Temple de Terpsichore), rue du Mont- Blanc, (Chaussée d'Antin), à Paris,
Salon de 1781 : Bêlisaire. Il est reconnu par un soldat, au moment qu'une femme lui lait l'aumône.
Saint Roch intercédant auprès de la Vierge pour la fjuérison des pestiférés. Ce tableau est à Marseille, à la consigne.
Portrait de M. le comte de Potocki, à cheval.
Salon de 1783 : (David agréé). La douleur d' Andromaque. C'est son tableau de réception à l'Académie.
Portraits de M. Desmaisons, oncle de David ; — de jYIme Pécoul; — de M. Leroy, médecin ; — de M. le comte de Clermont-d'Amboise ; — de M. Joubert; (ébauche).
Salon de 1785 : (David, académicien). Serment des Horaces, peint à Rome pour le roi, en 1784.
Bêlisaire; (répétition réduite).
Portrait de M. P.... (Pécoul).
Salon de 1787 : Socrate^ au moment de prendre la ciç/uë. Appartient à M. de Trudaine.
Répétition réduite des Horaces. Presque tout entière de la main de Girodet. Appartient à M. Firmin Didot.
Salon de 1789 : Junius Brutus, premier consul, de retour en sa m aison, après avoir condamné ses deux lils qui s'étaient unis a ux Tarquins et avaient conspiré contre la liberté romaine; des licteurs rapportent leur corps.
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Les Hwours de Paris et iV Hélène.
Portraits en pied de M. el M"» Lavoisier; — de M. Thélusson de Sorcy. de M™"^ de Sorcy; — de AI™" d'Orvilliers; — de jM'»« de Bréhan; — de M. et M"» Vassal ;
— de M""" Lecoulteux et de M'"« IIocquarL.
Louis XVI entrant dans le lien des séunces de IWssemblée constituante. On ionore ce que ce tableau est devcMiu,
Le Serment du Jeu de Paume. Dessin tracé à la plume et lavé au bistre; le plus capital et le plus terminé qui ait été fait par David. Il appartient à M. Goupiii.
1793 : David n'expose point au Salon de cette année.
Derniers moments de M. Michel Lepelletier de Saint- Farc/eau. Ce tableau fut exposé dans la salle des séances de la Convention.
Portrait de M^^^ Lepelletier, fille adoplivc de la nation française.
Marat assassiné dans sa J)aic/noire. Denii-lig-ure, ;;randc comme nature. Ce tableau lij,'^urait,en 1816, à l'exposition du boulevard Bonne-Nouvelle.
La mort du jeune Barra (ébauche).
Portraits de Bailly ; — de Grégoire; — de Prieur de la Marne; — de Robespierre; — de Saint-Just; — de Jean Bon Saint-André; — de Marie-Joseph de Chénier ; — de Boissy d'Anglas ; — les cinq derniers faisant partie de la galerie de M. de Saint-Albin.
Salon an IV (1795) : Portrait d'une femme et de son enfant.
1799 : Sapho et Phaon; maintenant en Russie. Bomulus : variante des Sabines avec douv guerriers
morts et un autre au fond.
1800 : Portrait équestre du premier consul, grarissanl le Saint-liernard. Il en existe quatre répétitions dont une est au Musée de Versailles.
Portraits de M^^de Verninac ; — de M'"" de Pastoret; — de M'"» de Trudaine ; — de M'"" Récamier (ébauche). C'est celui qui est au Louvre aujourd'hui, dans le grand salon des|)einlres français. — Des ambassadeurs Blau el .Meyer ;
— (le M. Pellerin-N'illandois.
1804 : Le pape Pie VII et le cardiDnl (^nprara. Eludes pour le couronnement.
1805 : Par (rail de Pie VII.
Salon de 1808 : (David), premier peintre de l'Empereur).
Le Couronnement. Aujourd'hui au Musée de Versailles.
Le portrait en pied de V Empereur, revêtu de ses habits impériaux. Ce portrait appartient au roi de Westplialie.
Les Sa bines.
Salon de 1810 : Serment de Varmée, après la distribution des aigles. Au musée de Versailles.
L'Empereur debout dans son cabinet. L'original appartient au marquis de Doublas, en Anf,deterre. Il en existe quatre répétitions. Ce tableau a été gravé parMassard.
1814 : Les Thermopyles; j^randeur de nature.
Portraits de MM. Estève ; — François de Nantes; — Comte de ïurenne ; — Mongez; — des généraux Meunier et Jcannin, gendi'cs de David; — de M™'^ Daru.
1816 : (David en exil). L'amour quittant Psyché au lever de l'aurore, vendu 2.300 francs en 18i2, à la vente de la galerie Sommariva.
Télémaque et Eucharis, tableau de chevalet, (figures à mi-corps), exécuté pour le compte de Sch(cnbornà Munich.
Répétition du précédent avec quelques changements ; appartient à M. Didol, fils.
Répétition du couronnement de Napoléon, même dimension que l'original, avec plusieurs changements importants, exposée successivement en Angleterre et aux Etats-Unis. Cette toile, d'abord payée 75,000 francs par MM. Lojard de Montpellier, a été mise aux enchères en 1842, à Paris, et n'a pu dépasser 1.500 francs.
Portraits du baron Alquier ; — de M""" la comtesse Vilain XIV avec sa fille; — du général Gérard; — du jeune ])rince de Gavres ; — du comte Siéyès et de Ramel, compagnons d'exil de David; — de M""" Ramel; de M"' Juliette de Villeneuve, nièce de Joseph Bonaparte et de ses deux filles.
La colère (T Achille, ligures à mi-corps; faisant partie
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de la collection Parmentier, vendue à Enj^hien en 1835.
Répétition du même, avec de grands chanj^ements, terminée par Stapleaux, sous les yeux de David.
Une vieille bohémienne disant la honne nvenliire /i une jeune fille, figures à mi-corps.
1824 : Mars désarmé par Vénus el les Grâces. Ce tableau fut exposé d'abord au profit de l'hospice des vieillards à Bruxelles, en 1824, et ensuite à Paris, au profit de l'auteur, auquel il ne rapporta pas moins de 45.000 francs,
A la vente Gérard :
Le portrait de David, 650 francs.
A la vente Gros :
Un portrait d'une jeune femme à carnation blanche, par David, 495 francs.
Même vente :
Apelles peignant Campaspe, dessin remarquable, 200 francs.
Le dernier dessin de David fut le Viol de Lucrèce.
La liste des innombrables dessins de David tiendrait trop de place. Consulter à cet égard la notice de M. Coupin.
Le Musée du Louvre renferme en tableaux de David :
Le serment des Horaces;
Léonidas aux Thermopyles ;
Les Sahines;
Les licteurs rapportant à Brufus les corps de ses fis qu'il a condamnés à mort;
Bélisaire demandant l'aumône; (la répétition réduite).
Les amours de Paris et d'Hélène ;
Portrait du pape Pie VII, peint en 1804.
En dessins :
Les g-rands et superbes carions du Serment du Jeu de Paume, où chaque figure est dessinée en académie nue, pour être ensuite recouverte du costume moderne. Du distingue les têles de Mirabeau, de lîarnave, de Dubois- Crancé et du j)ère Gérard.
Homère endormi; deux jeunes flics lui appurtenl du pain : esquisse à l'encre de Chine;
Cinq croquis de paysages, dessins à l'encre de Chine sur une feuille.
David a eu, comme tous les grands peintres, de bons graveurs qui ont très bien conservé le caractère de ses peintures. V^oici les pièces princi])ales de son (x.'uvre gravée :
Alexandre Morel a gravé le Bclisaii'e, le Serment des IJoraces. Raphaël-LJrl)ain Massard a gravé les Sahines. Jaset a fait une grande aq\iatinte du Serment du Jeu de Paume. Les épreuves de cette planche, — qui, sous la Restauration fut saisie par la police, — s'élevèrent à un très haut prix. LeLéonidas aux Thermopyles a été gravé par Laugier.
David signait ordinairement ses tableaux en lettres capitales comme suit ; DAVID, f '>:•', anno. »
En son étude sur David, Charles Blanc s'exprime ainsi :
« Deux choses feront vivre David, son école et ses ouvrages. Ses tableaux, il est vrai, ne sont pas ses plus beaux titres, et Gros, Girodel, Gérard valent peut-être mieux que les Sahines. L'influence énorme que David exerça sur une époque déjà si grande, sera, je crois, sa véritable gloire. Cette influence fut continentale ; elle transforma toutes les écoles de l'I'^urope. David persuada aux Flamands qu'il fallait dessiner. Il fit croire aux peintres de Rome que l'art païen était supérieur à l'art catholique. En France, il ramena la peinture à un but sérieux. Il organisa des fêles éclatantes; il opéra une révolution dans les costumes, les meubles, les ornements, les décorations. Il fut le maître absolu des arts.
« Et, du reste, parallèlement à celte beauté qui est redevable de ses succès aux idées contemporaines, il en est une indépendante des circonstances et des modes, beauté absolue qui est de tous les pays et de tous les temps : celle-là s'est aussi rencontrée chez David, lorsqu'en présence du cadavre de Lepelletier, ou de la baignoire de Marat, il oubliait des procédés devenus systématiques, pour s'attaquer franchement à la nature elle-même. Le
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peintre vivra donc autant que le chef d'école, et s'il arrivait que la postérité oubliât l'iniluence de David, pour ne songer qu'à des œuvres personnelles, il en resterait encore dans l'esprit de nos descendants, une image passionnée comme le Serment du Jeu de Paume, ou bien calme, imposante et sublime, comme la Mort de Socrate. »
Chkrles Blanc écrit encore :
« Compromis parmi les vaincus de thermidor, David fut décrété d'accusation, détenu au Luxembourg pendant cinq mois, puis élargi, puis arrêté encore, et enfin, appuvé à la Convention par Thibaudeau, Chénier, Merlin de Douai, Boissy d'Anglas, qui lui avaient reconnu de la bonhomie dans la vie intime, il reconquit sa liberté. C'est alors qu'il peignit les Sahines. Disons comment lui vint l'idée de ce tableau. Dans le temps de sa captivité, David apprit que sa femme, quoique brouillée depuis longtemps avec lui, faisait, pour le sauver, les plus périlleuses démarches. Touché de ce dévouement, il résolut de le peindre, mais en y réfléchissant, il comprit que lui, David, le législateur de la peinture, il devait envelopper son allusion, dans une donnée historique et générale. Les Sahines se présentèrent à sa pensée. »
CHAPITRE VI
SoMMAiRK. — S 1''. — Tableau de Girodet : le Sommeil d'Endymion. — Son ambition de célébrité. — Sa poursuite inlassable du beau, du mieux, dont il n'est jamais satisfait. — Le tableau de M"" Lange. (En note: Une lettre). — Le tableau, d'après Ossian, pour les salons de la Malmaison. — Appréciation sur ce tableau du journal le Puhlicisle. — Les éloges de Bonaparte. — La manière de vivre de Girodet ; il n'est pas avare, il est maniaque ; sa coquetterie ; sa simplicité. — Sa manière de travailler.
SoMMAïKn:. — § 2. — La famille de Gérard. — 11 épouse la sœur de sa mère. — Son tableau : Psyché et l'Amour : son tableau : liélisaire. — Il se lie d'amitié avec Isabey, qui le soutient de sa bourse. — Pendant le Consulat, la renommée lui arrive. — Il peint les grands personnages de cette époque. — Son portrait de M"' Rècamier. — Ambition do s'instruire. — Son caractère modeste ; il aimait son chcis soi, ses aises. — Il devient à la Restauration le peintre des Bourbons. — Il aimait à recevoir.
Sommaire. — § 3. — La famille de Gros, famille de peintres en miniature. — Vivant dans les ateliers de sa famille, Gros prend goût à la peinture. — Sa mère devient veuve et pauvre, ruinée par la Révolution. — Pour se perfectionner et trouver des ressources qu'il n'avait pas en France, Gros part pour l'Italie, gagnant de l'argeut. en faisant des portraits en miniature. — A Gênes, il se fait présenter à M"" Bonaparte par Faypoult, fonctionnaire important de la républic[ue. — 11 plaît à M"" Bonaparte, qui l'emmène à Milan où elle doit le présenter au général, dont il veut faire le portrait. — Il est bien accueilli par le général; il gagne ses sympatliies.— Celui-ci l'attache à son étatmajor. — Au départ de l'Italie de Bonaparte, Gros revient à Gènes. — Il s'y trouve, au moment du siège, dont il subit toutes les privations et toutes les horreurs. — Le siège levé, il part
pour Marseille où il tombe malade. — Il se rétablit, revient à Paris, et expose son tableau de Saphn. — Soa nom, à la lin, sort de l'obscurité. — Il retrouve les sympathies de Honaparle. — Il concourt pour faire le tableau de la bataille de Xaznrelh ; son esquisse est adoptée. — Bonaparte lui commande le tableau des Pestiférés de Jafja. — Engouement du public pour cette toile. — Un bouquet lui est offert; vers lus par Girodct. — David veut réagir contre l'enthousiasme du public pour Gros.
— Ses lettres à Gros : il l'incite à revenir à lanliciue. — Qualités de la peinture de Gros. — Portrait du peintre. — Il se marie. — A la fm de sa vie, il regrette l'essor donné à la peinture des jeunes artistes, contraire à celle de David. — Ses regrets ; ses tourments ; son désespoir ; il se suicide.
Sommaire. — § 4. — Le genre de la peinture de Guérin. — Ses tableaux ont du succès, parce que le peintre cherche, en ses sujets, des allusions à l'état de la société. — Engouement de la bonne compagnie pour son tableau de Marciis Sexlus. — Egalement pour celui de Phèdre accusant Ilippolyte. — Tendance de Guérin à se rapprocher de l'antique.
Sommaire. — § 5. — Prud'hon est fils d'un maçon de Clunv.— Lauréat de l'Académie de Dijon il est envoyé à Rome. — Il se marie. — Caractère détestable de sa femme qui le rend très malheureux.— Sa pauvreté. — Pour vivre, il dessine des vignettes.
— L'opinion de David sur son talent. — Pendant quelque temps, il quitte Paris pour aller en Franche-Comté où il connaît Frochot. — Dans un dîner avec Frochot, au cours de la conversation, Prud'hon trouve l'inspiration de son tableau : la Justice poursuivant le crime. — Séparation avec sa femme. — Ml'' Mayer devient son élève, et en même temps sa consolation et sou bon génie. — L'atelier de la jeune femme à la Sorbonnc est contigu à celui de Prud'hon. — La vie commune des deux artistes est rompue, lorsque l'Etat reprend en Sorbonnc, les ateliers d'abord accordés. — M"= Mayer se figure, dans cette mesure, qu'il y a blâme indirect de sa conduite ; elle se coupe la gorge. — Désespoir de Prud'hon ; il meurt de chagrin.
§ 1". — ( llRODKT
Orphelin de bonne heure, Louis (lirodet ' fut adopté pat" son oncle, le D' Trioson. dont il prit lo
1. Anne-Louis Girodet de Roussy, dit de Trioson, né i"! Monlargis le 5 janvier 17G7, mort à Paris en lt*2i. Il fit son c'ducalion à l'aris. Son ]"•<■>■ ■ i •■'
nom, et il signa (Jrirodet-Triosou. Sa famille le destinait à la carrière militaire, mais il voulut être peintre, et il entra, camin^ élève, dans l'ateliei' de David. Il y travailla beaucoup et s'y fit remar([uer parmi ses camarades. En 1789, à vingt-deux ans, il remporta le prix de Rome, d'une manière peu loyale toutefois, se servant d'une canne, évidéedans sa longueur, pour introduire d;inssa loge des esquisses préparées ciiez lui. Gérard s'en aperçut et le lui fit comprendre. « Sans doute, répliqua Girodet, mais les Grecs n'y sont plus. »
Il se trouvait à Uome (1793) au moment de l'échaufTourée dans laquelle périt Basseville, agent de la Convention, et craignmt pour sa vie, ainsi que d'autres élèves, il s'enfuit à Naples, puis visita Venise, Gènes, Florence.
Pendant son séjour, comme pensionnaire de France, à Rome, il composa le Sommeil d'Endfjmion, ouvrage qui lui attira des éloges, à Paris. Il avait obtenu de Ménageot, alors directeur de l'Académie, qu'il dirigerait ses études à sîi guise, n'adoptant pas la doctrine de David, partout respectée. Son Endt/m,ion est, en effet, le contraire des compositions de son ancien maître, n'empruntant rien à l'antique, s'offrant comme un rêve d'une grâce infinie, comme l'image du chaste amour d'une déesse pour un jeune berger endormi. Le paysage est enveloppé d'une atmosphère vaporeuse oîi semblent flotter les personnages du tableau ; seul, un rayon de lune, à travers le feuillage écarté par le zéphyr, tombe sur le visage de l'adolescent que Diane admire avec amour.
directeur des domaines d'Orléans. Il meurt: son oncle, le D'' Trioson, médecin des tant<'s du roi, devient son tuteur, puis sou père adoplif. Sa mère, née Cormier, était fille d'un banquier, expéditionnaire à la cour de Uome.
Girodet se révélait tout eutior dans cette (liiivni d'imagination et de mystère. D'une nature point expansivc, mais amoureuse, clierchaiit, en ses conceptions, à donner une issue à son rêve, il s'absorl>ait en soi, et sa pensée jamais satisfaite le tourmentait et le forçait à recommencer, à reprendre, sans fin, l'œuvre presque achevée. L'ellort, en lui, était intense. 11 repoussait l'idée vulgaire qui vient d'elle-même : il n'en acceptait jiucuiie qui ne lui eût pas causé mi pénible enfantement. 11 voulail l'inimaginable; ce qui faisait dire à David à son sujet : « Quand on regarde les œuvres des ,L;rands maîtres italiens, il semble que ce soit un plaisir de faire de la peinture ; mais, quand on regarde celle de Girodet, il semble que la peinture soit un travail de galérien, » Et cachottier, il s'enfermait en son atelier pour composer un tableau, n'y admettant jamais personne qu'au jour par lui décidé, peinant môme la nuit, sous la lumière de lampes construites exprès, ne lâchant point son travail quil n'eût atteint l'idéal poursuivi '.
La tension imposée à son cerveau, ses essais multipliés de compositions, influaient sur sa santé déjà débile, le rendaient d'humeur chagrine et empêchaient qu'il ne fût heureux. Son ambition de célé-
1. M''" DiTc.HKST, M('tiii>irfs sur Jiisi'phiiic, i. Il, i>. 20o.
Au sujet (lu peintre Girodet, elle explique pour(|uoi, dans (|ueIf|ues-Mns • le ses plus beaux tableaux, on a critiqué avec justice un coloi-is sombre et vcrdùtre. « UarenienI content de ce qu"il faisait, dil-elle, il ré liée hissait constamment au moyen de l'aire mieux. Au milieu de la nuit, .saisi d'une sorte de lièvre iuspirati-ice, il se levait, faisait allumer les lustres suspendus dans son atelier, i)laçait sur sa tète un énorme chapeau couvert de bougies, et dans ce comique costume peig-nait des heures entières. Peut -on le blàmei' de cette bizarre manie, lorsqu'on sait que le DiUmic et ICiulymioii furent peints ainsi '? Celte déliance de lui-mémo qu'il portait à rextréme lui a causé des cliag-rins très vifs qui ont, dit-on, <-onimencé il détruire sa santé. Il ne croyait jamais avoir atteint la peilection «pic tout le nioiulc reconnaissait dans ses immortels ouvrages, et le regret de n'y pas i)arvcnir empoisonnait sa vie. "
brité augmentait; cet état de malaise. Il la poursuivait ardemment, sans se lasser, la voulant non pour la fortune qu'elle lui eût apportée, puisqu'il était riche, — trente mille francs de rente, — mais pour la satisfaction de son orgueil d'artiste, pour n'être point confondu dans la foule anonyme. C'est pourquoi il s'aflectait de toutes les critiques \ les supportait impatiemment, surtout s'il s'apercevait que la jalousie ou l'ignorance les inspirait. Et néanmoins, point envieux, bienveillant pour ses rivaux, louant leurs œuvres, se réjouissant de leurs succès, s'associant aux démonstrations faites en leur honneur, comme après la Bataille d'Aboiikir de (iros et la Phèdre de Guérin ^,
i. AiîXAiLT, Souvenirs d'un sexngi'naire, t. II, p. 54 :
" Né avec un teinpéramenl bilieux, Girodet était irritable au dernier point. Sa haine pour la critique ne le tourmentait pas moins que son amour pour la gloire. L'émulation n'était en lui (jue de la jalousie. Il avait cependant assez de talent pour n'être pas jaloux. «
i'. Il avait pour sou tuteur, son péi-e adoptif, une profonde vénération, et il entreprit, pour le lui oflrir, le tableau d'Hippocnilc refusant les présents d'Artaxercès. A la mort de M. Trioson, le tableau, par testament, fut envoyé à l'Acadé-mie de médecine de Paris. Kn 17110, il avait fait le poi-trait de M"" Lange, l'actrice du Tlu-àtre-Français, devenue M'"" Simon. L'actrice ne trouva pas son portrait resseHd)lant et en lit chez elle des critiques assez peu mesurées. Girodet, en l'apprenant, entra dans une véritable fureur, et, lorsqu'il reçut une lettre de cette dame qui lui demandait le portrait et le prix qu'il croyait devoir lui appliquer, le peintre brisa le cadre, coupa la toile en plusieurs morceaux, mit le tout dans une caisse qu'il expédia à .M"' Lange. Il exagéra sa vengeance, en la peignant en Danaé recevant sur son corps nu une pluie d'or. Puis, sur le devant de la toile, il dessina un coq d'Inde qui était le portrait fi'appant du mari.
On faisait alors circuler les vers suivants :
En vain, dans ce produit d'un vil ressentiment. Le peintre a prétendu se laver d'une offense. Il a, jjour un pou d'or, dégradé son talent, Blessé les bonnes mœurs, le goût, le sentiment, Livré de la beauté le voile ;i la licence,
Et prouvé jusqu'à l'évidence.
Qu'il est bien plus aisé d'être avare et méchant Que de faire d'un ange un portrait ressemblant.
. Voici une lettre reçue de M. Brinquant (54, rue de Prony) au sujet du tableau représentant SI"" Lange :
« C'est moi qui possède le tableau de Girodet représentant M"' Lange en
Quoiqu'il perdit beaucoup de temps à composer des croquis et des vignettes, pour les classiques édités par Didot, ses tableaux étaient toujours loniiuement préparés, et; portaient la marque du travail incessant de son imagination. Fontaine, l'architecte avait été chargé par Bonaparte de la restauration et de la décoration de la Maliiiaison. A Girodet, il demanda un tableau dont le sujet devait plaire à cet esprit amoureux de poésie : la Victoire conduisant les ombres glorieuses des généraux français à,i\\^ le palais dOdin. L'œuvre fut exposée au salon de l'an X et souleva autant d'admirations que de critiques. Les journaux de l'époque s'y arrêtèrent avec complaisance, et, parmi eux,/r Puhliciste se montra équitable. Après avoir loué les ouvrages précédents du peintre, et principalement VEndymion, le journal présenta le résumé de tout ce qui s'écrivait sur l'exposition de Girodet. « ...Aucun objet, disait-on, n'y avait de couleur; l'atmosplière était sale et obscure, et, bien loin d'habiter un lieu de délices, nymphes et héros étaient plongés dans les plus
Danaé, qui reçoit une pluie d'oi-. Tableau, signé Girodet, et parfaitenicnl auliicnlique.
« Ce talileau me vient de ma mère, qui Tavait reçu en legs de M"" Chalillon. son amie. M. Chatillon, son mari, était élève de Girodet ; il a gravé beaucoup de ses tableaux et parlait souvent à ma mère de la fameuse histoire du portrait de M"" Lange.
« Le tableau est parfaitement conservé. M"" Lange est assise sur un grabat ([ui est callé par des tuiles, pour expliquiM' l'obscurité de sa naissance. !-;il(' est nue et tient un miroir de la main gauche. Ce miroir est fendu par une pièce d'or qui tombe ; de l'autre main, elle tient un châle bleu ; à gauche, s'avance un gros dindon dont l'un di!S ergots est orné d'une bague. Ce dindon est poussé par un amour. C ■, dindo.i est le portrait de Talieyrand. Dans la partie droite, une tète de satyre, que l'on dit être son mari, reçoit un louis d'or qui lui cache l'œil. En haut, des toiles d'araignée ; sur le lit des couvertures malpropres et déchirées.
" L'or tombe à Ilots et blesse une colombe qui s'envole couplée avec une autre.
"Le cadre est du temps, avec([uatre niédaillons à chaque coin, ri-présenlanl : 1° Di>s bètes à cornes, un Ixi-uf, des colimaçons ; i' Mulicr formoK.t xiiperné dcsinit in jiiscein, etc., aie... •>
ni LA SOCIETE 1-RANÇAlSE PENDANT LE CONSULAT
épais brouillards... Les passe-temps auxquels se livraient ces sauvages ne trouvaient aucun approbateur : ainsi ces boissons enivrantes dont les uns se versaient des rasades, que d'autres rejetaient de leur bouche, avec des attitudes et des expressions de physionomie, toutes burlesques et chargées. Et que dire de ce héros de corps de garde, entrant dans cet Olympe, tambour battant, pipe allumée ; de ce jeune chasseur faisant servir le sabre d'honneur, qu'il a reçu, apercer de part en part, pour les beaux yeux d'une Malvina, la nuque et le cou de son oppresseur ? Un Elysée où se passent de pareilles scènes, ajoutait-on, donne plutôt l'idée de la Taverne du Ténare. Ce mélange d'héroïque et de burlesque paraissait aux auteurs mal répondre à cette inscription : Hommage à Napoléon Bonaparte! Sint consii/e dignèe^ s'écriaient-ils, avec reproche. Enfin, ils s'inquiétaient de la destination d'un tel ouvrage, fait pour figurer, en pendant, avec un sujet rival, traité par Gér.ird, si correct en son dessin, si noble et si simple dans ses conceptions, si soigneux pour les efiets, et le plus souvent si heureux dans son coloris... Mais, observe le Publiciste, en toutes ces critiques, il n'était pas question de la figure capitale du tableau, de la figure d'Ossian ; du groupe des généraux ; de la Victoire qui plane sur eux ; des femmes qui jouent sur les harpes ; de celles qui, avec des coupes et des fleurs dans les mains, nagent dans les nuages où elles sont à demi plongées. En s'y attachant, la critique, sans perdre ses droits, dit encore le même journal, pouvait se tourner souvent en éloges. Certes, ces corps de femmes sont beaux et véritablement élyséens. La délicatesse de la structure ne s'y fait pas moins remarquer, que l'élégance des formes. Celles qui
tiennent des harpes ont bien toute la légèreté et la transparence des corps plongés dans un air subtil, et celles qui nagent dans une atinosplicre inférieure participent aussi, comme elles le doivent, à une nature aérienne. La figure d'Ossian est belle, et son action est noble et pathétique. Si la figure de la Victoire était posée, elle ne mériterait que des éloges. Elle est belle, mais elle est lourde ; et, placée comme elle est, à la partie la plus élevée du tableau, elle l'écrase... Girodet doit craindre de se familiariser avec le bizarre ; il ne doit pas ambitionner d'être le peintre des difficultés. »
Aujourd'hui, il est admis que la composition de Girodet est supérieure à celle de Gérard. Girodet a tout créé, tout imaginé. Tout, en son œuvre, semble l'image d'un idéal imprécis et fabuleux, inspiré de la lecture d'Ossian ; le développement d'un récit poétique que lui seul pouvait concevoir.
Il voulut connaître le jugement de David et appela sa visite. Le maître se fit accompagner de l'un de ses élèves, Delescluze. Us frappent à la porte de Girodet, et ne sont introduits qu'après un moment d'attente. « Celui-là est comme les lions, disait David, il se cache pour faire ses petits ! » Girodet cependant accueillit le grand artiste avec déférence, et s'écarta pour le laisser considérer l'œuvre en toute liberté. Inquiet, le visage tourmenté, attendant le mot d'approbation ou de blâme de son ancien maître, il suivait, sur la physionomie de David, l'impression produite. Et David gardait le silence, allant et venant le long de la toile, cherchant le mot nécessaire, la sentence juste à émettre. A la fin : « Ma foi, mon bon ami, dit-il à (iirodet, j'avoue que je ne me connais pas à cette peinturelà ; non, mon cher Girodet je ne m'y connais pas ;
je ne puis rien vous en dire ; excusez-moi. » Et, sentant bien qu'il blessait l'amour-propre de son ancien élève, il se retira.
Bonaparte, au contraire, complimenta le jeune peintre. Il aimait les poésies d'Ossian, on le sait ; et les figures éthérées des nymphes, les ombres des généraux, qu'il revoyait dans une sorte d'apothéose, produisaient, en lui, la même sensation qu'une lecture du poète. « Vous avez eu une grande pensée, lui dit-il. Les figures de votre tableau sont de véritables ombres. .Je crois voir celles des guerriers que j'ai connus. » Et l'artiste avouait que cette phrase courte du grand capitaine l'avait suffisamment payé de ses peines.
Ces critiques, cependant, le découragèrent. Girodet resserra davantage sa claustration, cherchant une revanche dans une œuvre émouvante. Durant quatre ans, il ne laissa rien sortir de son atelier. Mais, sa nouvelle œuvre achevée, il la montra enfin, en 180G. C'était une scène du Déluge, qui fut jugée digne du prix décennal, et l'emporta sur les Sabines. David, cette fois, approuva hautement la production du jeune peintre. Il l'admira, disant, qu'un jour, on viendrait l'étudier comme on étudie un tableau de Michel- Ange. Scène de tragique angoisse, que l'on pourrait croire inventée par Dante ; scène où toutes les difficultés de l'art sont accumulées et vaincues ; où l'artiste, pour démontrer sa science et son génie, a uni, dans la même catastrophe, un vieillard, un homme jeune et fort, une vierge flottant sur les eaux, une mère avec ses enfants ; grappe humaine, soutenue par une branche d'arbre qui ploie sous la charge et qui, par sa cassure, laisse tomber dans le goufire tous ces désespérés fuyant la mort. Le ta-
bleau, les premiers jours d'exposition, ne produisit pas un grand efiet. La foule, qui se pressait devant le cadre, comme elle s'était pressée devant VOssiafi du même auteur, n'avait pas l'imae-ination assez ouverte, pour être touchée par l'épouvante qui s'en dégageait. David en donnait la raison. « Girodet est trop savant pour nous, disait-il. Contentons-nous de copier la nature. N'exagérons rien en elle. Ça vaut mieux, cpiand ça vient tout seul... » Mais Girodet, en poète dont l'imagination n'avait point de repos, ne pouvait se contenter dune scène ordinaire du déluge, d'une noyade vulgaire. Il lui fallait pousser Té motion à l'extrême *, en donnant le spectacle du trépas de toute une famille enlacée, qui s'étreint avec l'énergie de la terreur, et qui, tout à coup, se sent choir dans les eaux mugissantes. C'est là le drame qui devait tenter la puissance de Girodet, et il en sut vaincre toutes les difficultés.
Ses autres œuvres appartiennent à l'Empire plus qu'au Consulat : les Funérailles d'Atala ; Napoléon recevant les. clefs de Vienne en 1808 ; la Révolte du Caire en 1810. Alors, à l'apogée de son talent.
1. Tliéopbile Gautier, dans ses Etudes sur le mus-'e du Louvre, a décrit ce tableau :
<> Dans la célèbre Scène du Déluge, lintérèt dramatique est ménagé, calcule, gradué avec le soin que mettrait le plus habile metteur en scène au tableau final d un acte à effet. Les eaux on» envalii la terre ; seul, un rocher émerge, couronné d'un ai-bre. A cette l)ranclie s'est attaché, d"une main, avec toute l'énergie du désespoir un homme portant son père sur ses épaules ; de lautre main, il tient, par le bras droit, sa femme qui presse contr»son sein un enfant enveloppé d un manteau.. De la tète à demi renversée dr la femme s'épanche une longue chevelure à laquelle se suspend un enfant plus âgé. La grappe humaine oscille misérablement au-dessus de 1 abime. Encore un effort et Ion gagnera le sommet du plateau. Ce ne sera pas le salut, car Dieu est implacable ; mais ce sera un moment de jtrève, un soupir de respiration dans l'horreur. O malheur '. la branche ploie, se brise, et tout le groupe si laborieusement écbafaudé, va crouler dans le gouffre, où flotte déjà, sous la transparence verte d'un»- vague, le corps bleuâtre (l'une jeune vierge, la sœur, la tille ainée peut-être de l'homme qui sent manquer à ses doigts, désespérément crispés, leur frêle et dernier appui.
le peintre fut considéré connue chef d'école *. Mais, à dater de cette époque, ses productions devinrent plus rares. Ses forces diminuaient ; sa santé était atteinte ; et dans son dernier grand tableau, Pxjgmalion et Galatée, en 1819, la décadence de son talent était manifeste.
Il habitait une vaste maison qu'il avait fait construire, où il avait accumulé une quantité fort grande de meubles de Boule, de bibelots de Chine, de livres rares. Par une bizarrerie de son caractère, craignant sans doute qu on ne détériorât ce mobilier précieux, il ne soutirait aucun balayage dans ses chambres, aucun ouvrier pour les réparations les plus urgentes de la maçonnerie et celles de la toiture, prétendant que la poussière et la pluie causaient moins de mal à ses meubles et à ses bibelots que le passage des ouvriers, ou des domestiques. Dans cette maison, quil quittait rarement, il était vêtu d'habits sordides, et il couchait sur un mauvais lit, dans une pièce dont les murs n'étaient recouverts que d'un crépi de chaux et dont la cheminée restait sans chambranle ^.
Voulait-il sortir, aller dans le monde, il ajffectait une grande coquetterie, se parait d'habits neufs, se parfumait de violentes odeurs. Dans le monde il était bien reçu, se rendant agréable par sa conversation, parlant bien, contant de nombreuses anecdotes, très instruit et fort intéressant avec ses inter-
1. Le Dirlioiinaire de Ciabet cite, parmi les poi-traits dus au pinceau de Girodel , celui de Charles de Bonaparte, le père de Napoléon, de M. Larrey, de M. Trioson, de M. de Sèze méditant la défense du roi, de M. de Chateaubriand au milieu des ruines de Rome, cin(|uante sujets environ, pris d'Anacréon, et gravés par Chatilicn, plus de deux cent cinquante, tirés de Virprile et de Racine, et dessinés pour les éditions de ces poètes à MM. Didot.
2. Ce n'était point de l'avarice, mais de la inanii», car il prêta à son fermiei-, atteint par la grêle, une somme de vingt mille francs.
locuteurs. Il avait écrit un poème en six chants, le Peintre, et dans les cérémonies auxquelles il assistait, comme au banquet réunissant les admirateurs du peintre Guérin, il lisait souvent un morceau de sa poésie.
Il était grand, maigre, blond, d'une belle chevelure en sajeunesse, mais, avec l'âge, devenu chauve. Sa bouche était large, ses lèvres épaisses, et les pommettes saillantes de ses joues donnaient à sa figure une expression de sensualité, que son àme passionnée et toujours agissante n'adoucissait point. Ses yeux, enfoncés profondément sous les arcades des sourcils, brillaient d'une clarté qui indiquait une intelligence ouverte ; et, n'eût été ce retranchement en soi-même, qui était l'habituel état de son caractère, il aurait été, dans une réunion, l'homme le plus recherché et le plus engageant.
Il mourut en 1824 d'une afïection gangreneuse de la vessie, qu'une opération de son ami, le D' Larrey, ne put conjurer. Lorsqu'il dut abandonner son atelier et s'aliter, il embrassa longuement du regard ses objets familiers, cette pièce toute empreinte de sa pensée, cette retraite où s'était écoulée sa vie laborieuse, et, au moment d'en détacher ses yeux, on l'entendit qui murmurait, au milieu d'un sanglot étouffé : « Adieu, adieu. Je ne vous verrai plus '. »
Voici, d'après Charles Blanc, les prix obtenus par quel ques ouvrag-es de Girodet, en différentes ventes :
Vente: baron Gros, 1836: portrait de Girodet à l'âge de vinjît-deux ans. Il l'échanjîea contre celui de Gros à leur
1. Il laissait à M"' Becquerel-Despréaux, sa nièce et son unique héritière, une fortune évaluée à liuit cent 'mille francs.
arrivée à Gênes. 11 s'est représenté en chemise, cheveux longs, chapeau f;ris. Prix : 899 francs.
Vente; comte Sommariva, 1839: PygmaUonet Galalêe. Ce tableau est également connu par les gravures. La statue est sur le point de s'animer ; le statuaire la regarde avec un sentiment de surprise, d'admiration et d'amour. Prix : 14,000 francs.
Vente; comte Perregaux, 1841: Tète de vierge, exposée en 1812. Le corsage est rouge-brun, brodé d'or. Prix : 3,155 francs.
Vente; Hichard W..., 1857: laBelle Elisabeth, modèle de prédilection de l'artiste. Prix: 3,100 francs. Ce tableau avait été adjugé, à hi vente de l'artiste, 9,500 francs.
Vente; Girodet, 1835: le portrait de Gros, peint par luimême dans sa jeunesse. Il est de grandeur naturelle, coiffé en cheveux longs et ajusté d'une draperie blanche. Ce portrait est un gage d'amitié réciproque, donné à M. Girodet en échange du sien, lorsque les deux peintres demeuraient ensemble à Gênes.
Esquisse très arrêtée pour la scène du Déluge. Elle est d'autant plus remarquable, qu'elle diifère du tableau par plusieurs changements dans la composition. Prix: 3,505 fr.
Vente ; baron Denon, 1826 : petit portrait en pied du premier Consul.
§ 2. — Gérard
Le père de Gérard habitait Rome, intendant du bailli de Sufl'reii, puis du cardinal de Bernis, à l'ambassade de France. 11 y épousa une belle Italienne, M"' Mattei, et de cette union naquit, en 1770, François Gérard. Sa famille en voulut faire un peintre et le fit entrer, à Paris, dans l'atolicr de Pajou, le statuaire, puis chez Brennet, un rival de Vien, qui n'encouragea point la vocation de son élève. Il en sortit pour suivre les cours de Patelier de David,
dont il n'eut qu'à se louer. Le grand artiste le savait pauvre, et il se fît aider souvent par le jeune commençant, dont il appréciait l'intelligence et la facilite d'exécution. Et cependant Gérard ne put jamais obtenir le prix de Rome et ne fut toujours que le second au concours '.
Lorsqu'il eut l'âge d'être réquisitionné et envoyé à l'armée, le maître, très influent alors et le voulant garder à Paris, le fit inscrire sur la liste des jurés du tribunal révolutionnaire. Gérard, pour se soustraire à ces redoutables et odieuses fonctions, simulait une maladie qui empêchait toute locomotion. Il avait un logement au Louvre et, dans les corridors du palais ou dans les escaliers, il affectait de marcher péniblement, soutenu par des béquilles, qu'il abandonnait dès qu'il se trouvait seul. Une fois, cependant, il fut rencontré alerte et vigoureux, par une dame de l'aristocratie, M°° de Wailly, qui, le connaissant, avait deviné le subterfuge. Gérard se crut perdu. Mais la noble dame, s'apercevant de
1. Mariette (t. UI), en son Abécédaire, publie une lettre de Guérin à Gérard, en date du 20 thermidor an XH, qui indique avec quel intérêt Gérard s'occupait des travaux de tous ses camarades à Rome, et le regret de n'y avoir pu aller comme pensionnaire de France. Guérin commence par lui dire que l'on ne comprend bien tout ce que comporte le mot de patrie que lorsi(u'on est à quatre cents lieues de ses clochers, (luérin parle ensuite delà société que voient les pensionnaires de France, «[uclques Français parmi lesquels M. Ilédouville. le frère du général ; et il ajoute : ■■ Xous nous promenons dans la villa Médicis comme des loups-gnrous, et, quand nous apercevons des femmes, nous sommes tentés de les prendre pour des oies ; excepté iM'i" Bouri, cependant, que nous voyons plus souvent et qui n'est point du tout une oie, tant s'en faut qu'au contraire. Je crains qu'à notre retour, on ne nous prenne, nous, pour des ours descendus îles Alpes et des ours mal léchés... Nous possédons Forbin, depuis quelques mois... Il vient ici manger ses cent louis (c'est ce qu'il dit), mais ils lui profitent bien. Il fait des études charmantes, ainsi que son ami Granet. Je crois que ce dernier a tout Home dans son porUM'euillc. Forbin a le projet d'un voyage en Grèce. Il n'est pas douteux, s'il le fait, qu'il n(; rapporte des choses fort intéressantes. Calamata fait une statue du Consul et Dupaty un Pliiloctèle de sept à huit pieds. Dans le premier, on trouve l'assurance et la grâce d'un talent facile ; dans le second, de l'énergie, une étude profonde et soutenue, en un iuot, du fonds. ■•
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l'effroi du peintre, lui dit aussitôt: « Oh ! ne redoutez rien, je ne vous trahirai pas. »
Il s'était lié d'amitié, chez David, avec son camarade Isabey, qui le soutint de sa bourse ; qui, confiant en l'intelligence de son ami, en sa perspicacité à découvrir le caractère de son modèle, voulut poser devant lui pour un portrait. Gérard en fit un chefd'œuvre. Le portrait en pied d'Isabcy, tenant sa iille à la main, fut remarqué de tous les artistes, admiré de tous les connaisseurs, et le nom de Gérard émergea de la foule. Il devint célèbre, après le portrait de M"" Brongniart, de la famille d'Auguste Brongniart, orfèvre habile en ce temps-là ; œuvre exquise, œuvre charmante par la souplesse de l'attitude, par la grâce dans l'expression du visage, par la délicatesse du coloris, par la distinction de l'ajustement, agrémenté d'une double ceinture autour de la taille. Ce fut une explosion de louanges, à ce point que David même devint jaloux de son élève. Et pourtant, ce n'était pas ce que voulait, ce que désirait Gérard. Pauvre et très pauvre, puisqu'il ne se nourrissait que de pommes de terre ; marié à la sœur de sa mère *, cette sœur plus jeune que lui de dix ans, lorsqu'il eut perdu ses parents, il ambitionnait quand même d'être peintre d'histoire, ce qui n'enrichit guère, et il exposa (1793) son tableau de Bélisaire ,^oHn,Rt, sur ses épaules, son guide piqué par un serpent. Ce Bélisaire n'.ivait pas la valeur de ses portraits ; on le trouvait froid et lourd ^ et
1. Une jeune et petite femme, avec de grands yeux noirs, dit M"'° Sopiiie Gay, et des dents éblouissantes.
2. Kotzebue {Souvenirs de Paris, t. II, p. 7(i) n'est pas de cet avis. Voici ce qu'il a écrit sur ce tableau de liiHisnire : « Gérard, cet excelli^nt peintre d'histoire, est aussi poète. Son liélisnire nous le prouve. Rien de plus poétique que la situation dans laquelle il a [)lacé, sur son tableau, cet infortuné vieillard aveugle. Cette liction déchirante, mais heureuse, lui appartient. Le
il resta invendu. Isabey vint à sonsecours, lui acheta le tableau pour le revendre, et lorsqu'il fut vendu, il lui remit la difTérence du prix.
Toujours persécuté du désir de produire une œuvre qui le classerait parmi les grands peintres, il entreprit sa Psijchè et r Amour, qui parut trois ans après Bélisaire (1798). Ce tableau, hélas ! n'eut pas plus de succès que le premier. L'Amour s'approche de Psyché, pour déposer un baiser sur le front de la jeune vierge. Or, cet Amour ne peut être que passionné, et il apparaît plutôt comme un petit jeune homme très sage, qui vient embrasser sa sœur avant de retourner à ses jeux. Psyché, c'est l'àme, l'être sensible qui doit être ému et tressaillir à ce premier effleurement de la passion ; et cette belle personne assise, devant laquelle se tient l'Amour, demeure inerte comjne si elle recevait une caresse de sa mère. Ainsi que le Bélisaire, la Psi/ché ne trouva point d'acheteur. Fontaine, l'architecte, et Le Breton, secrétaire de l'Institut, un ami de Gérard, se cotisèrent et, comme Isabey, à l'exposition du premier tableau, ils prirent la Psi/ché, en échange de six mille francs, qui devaient subvenir aux besoins toujours pressants de Gérard et
jeune homme qui servait de conducteur à Bélisaire vient de mourir de la morsure d'un serpent. Bélisaire continue de niarciier. Ce serpent est encore après le pied du jeune homme. Le soleil est près de se coucher. Le pauvre vieillard, privé de son conducteur, s'est écarté de sa route. La nuit approcIk' ; il tâche, avec son bâton, de retrouver son chemin et ne sait pas qu'il y a un précipice tout près de lui. Cette peinture cause une émotion inexprimable. Le spectateur en perd la respiration. On étend involontairement les bras pour empêcher ce vieillard de tomber dans le précipice, ou bien l'on se retire pour n'être pas témoin de sa perte... Gérard a fait aussi des portraits. Son génie a su faire un tableau de chaque portrait, qui, malgré l'illusion de la ressemblance, devient un morceau digne d'être conservé. J'ai vu chez lui d'excellentes peintures de ce genre. Par exemple, l'épouse du général Murât, s<vur du premier Consul, devant une table sur laquelle est un berceau avec son plus jeune enfant endormi ; le plus âgé joue sur ses genoux ; tous deux sont nus, fort intéressants. "
de son jeune ménage *. C'était le temps où, talonné parle dénuement, il composait croquis et esquisses, pour les classiques édités par la maison Didot. Période éphémère, au surplus. La renommée arrivait. Le portrait de M™" Regnaud de Saint-Jean-d'Angély, de cette Joconde mondaine, suivant l'expression de Hamel, celui de M™" Barbier-Walbonne, celui de ]M""* Bonaparte, en 1709 ^, lui créèrent une célébrité que (îirodet n'avait pas encore. Entre eux, la rivalité commença ; rivalité et non jalousie, que Girodet ne connut jamais ^
Avec le Consulat s'ouvrit l'ère des grands succès pour Gérard. Les généraux les plus illustres, les grands fonctionnaires du gouvernement vinrent, chez lui, poser devant son chevalet; le général Moreau, le général Murât. Puis ce furent Lareveillière-Lépaux, et JM"" Tallien, et ^1"" Visconti, et Darcet, et Poisson, et Suard, et Canova, et Le Breton, et enfin M"" Récamier, la belle madame, qui mit l'atelier de (iérard tout à fait à la mode. Le peintre, d'ailleurs, se surpassa en cette œuvre difti-
1. Le taljli'au devint quelque temps apivs la propi-iété du général Rapji, et, à la mort du général, le Louvre en lit l'acMjuisilion i)our une somme de 22,000 francs.
2. Les Di'huls du 10 brumaire an X éci-ivaient : « Le plus grand mérite de ce portrait, il tous les yeux, est dans celui de la rcssemldance. On admire avec quelle vérité l'artiste a rendu l'expression qu'il a trouvée dans les regards et dans le mouvement de la bouche de son modèle. »
3. C'était plutôt la renommée de Gros comme peintre d'histoire que Gérard enviait. Charles Blanc, en son Histoire des [>einlres, rnconle qu'après avoir achevé la llalaillc d'ALoultir, Gros devait montrer le tableau à la famille Mui-at. Le général y tenait, en elTet, une place enviable. Mais comme Gros n'était pas satisfait de son œuvre, une de ses meilleures pourtant, il ne la voulait montrer à personne. Il consentit cependant à laisser entrer Gérard, le jour même où la famille Murât devait avoir la primeur de l'exhibition. Gérard olfrit son bras à l'une des princesses. Il regarda longtemps le laJileau, feignit d'approuver du geste quelques parties secondaires, ne dit pas un mot et sortit avec tout le monde, sans avoir rompu son diplomatique silence.
cile. La coznpositioii exigeait uii g'oût sûr, un tact éprouvé, afin d'écliapper à toute équivoque qui aurait pu dénaturer le caractère de l'héroïne. Et pourquoi ? Gérard avait choisi une salle de bain où, près d'un bassin entouré d'arbustes en fleurs, mollement assise, les pieds nus, la jeune femme s'abandonne à une engageante lassitude, les bras pendants le long du corps, dont les formes élégantes et fines se dessinent sous les draperies blanches qui la couvrent. Les murailles, les colonnettes de la salle, le linge dans une corbeille, toute cette gamme de blanc s'épanouit en un ton adouci, qui laisse au regard une satisfaction enivrante. David, on le comprend, qui avait commencé une ébauche du portrait de la jolie femme, David délaissé pour Gérard, ne voulut point continuer et garda l'ébauche en l'état où elle se trouvait. Les faveurs d'une vogue toujours accrue comblèrent Gérard de biens, depuis cette époque, et afin d'éloigner les petites gens, le peintre maintint ses prix à un taux fort élevé, douze mille francs pour un portrait en pied.
Modeste, sachant son instruction incomplète, il écoutait, avec la plus fervente curiosité, la causerie des savants et des hommes éminents dont il lui arrivait d'être le commensal. Ce qui tombait de leurs lèvres s'emmagasinait en sa .mémoire fidèle, et tous les sujets lui devinrent familiers, la littérature aussi bien que la musique, aussi bien que les sciences. Il avait entendu, compris et retenu les divergences qui séparaient les musiciens, — les Gluckistes des Piccinistes, — les critiques sur l'art dramatique, sur les deux tragédiennes qui se disputaient les applaudissements au Théâtre-Français, sur les poètes et les romanciers contemporains ; il connaissait
et approuvait l'admiration des honiiues politiques pour le jeune consul, les doléances de ceux qui appelaient une restauration du culte catholique, et cet acquis, complété par les lectures faites près de lui, à haute voix, pendant son travail, et par celles qu'il faisait lui-même, le plaçait au niveau de tout homme instruit; si bien que, quel que fût le grand personnage ou l'homme célèbre, qui vint en son atelier, il soutenait la conversation avec la môme facilité, la même finesse, la même variété qu'un érudit et le plus merveilleux causeur. Talleyrand disait, en parlant de lui, qu'il avait reconnu, en cette belle intelligence, les qualités les plus propres à un diplomate. Alors, sachant s'apprécier et connaissant sa valeur d'artiste, Gérard ne voulut jamais peindre ailleurs que dans son atelier, les plus grands personnages mêmes de l'Empire, les princes de la famille impériale qui le mandaient à Fontainebleau pour leur portrait. Il leur faisait répondre qu'il ne savait travailler que chez lui; et ces orgueilleux durent se soumettre à ses exigences.
Quoique recherché pour son esprit et sa bienveillance, il n'aimait point le monde. Il ne le fréquentait qu'avec un désir toujours plus vif de retrouver son chez soi, sa bergère sur laquelle il se reposait dans ses habits d'atelier. Tant était grande sa hâte de reprendre ses aises, que revenant chez lui, au bas des escaliers, il commençait à déboutonner ses habits, prêt à les quitter au seuil de sa porte. Souvent même, il lui arrivait, fuyant tout le cérémonial d'une réception, de s'esquiver d'un salon, en cachette, pour courir à Montmartre dans un café obscur, où il était certain de rencontrer Le Breton et Fontaine, avec lesquels il allumait sa pix>c et disait mille folies.
Enfin, généreux avec ses amis, coiunie on l'avait été avec lui, il ne refusait jamais de venir en aide à ses intimes ; et comme il ne portait point d'argent en son gousset, il empruntait, en cescas-là,la somme nécessaire, priant sa femme ensuite, qu'il appelait son miyiistre des finances et qui gardait le coll'refort, de rembourser le prêteur.
Son caractère et son talent lui avaient attiré de nombreux amis qu'il prit l'habitude de recevoir le mercredi soir de chaque semaine. Ce fut d'abord, en sa modeste demeure, la réunion de ses camarades d'atelier ; puis quelques-uns de ses clients mondains se firent présenter à cette assemblée d'artistes, et dans son salon, quand il fut riche, on put voir et coudoyer tout ce que Paris comptait alors de considérable et de remarquable dans les lettres et dans les arts'. Mais il fallait, chez lui, respecter l'ordre de toutes choses, chaque objet se trouvant à sa place et toujours à la même place. Il se moquait des gens prétendant que le génie ne pouvait s'allier qu'avec le désordre. Gomme si l'ordre matériel ne correspondpas à l'ordre des idées, à la méthode du travail, à la clarté du verbe.
Il composa, en sa vie d'artiste, deux cent quatrevingts portraits ; dans le nombre, presque tous les rois de l'Europe. Et l'on disait de lui qu'il était le peifitrr des rois et le roi des portraits -.A la fin, les exigences de ses admirateurs furent si pressantes,
1. Le tableau de David, peint par lui-nu"-ine, occupait la place du niailre cliez l'élève. On y voyait aussi, ajoute M""" Sophie Gay, un ouvrage de tous les grands maitres du jour. Son luxe (.'tait tout pour son atelier ([ui était son salon. Il y avait consacré la moitié de sa maison.
2. Charles Blanc, dans la vie de Quentin La Tour, rapporte de Gérard cette phrase : " Gérard disait un jour à M. Carr-ier, peintre en miniature, qui lui montrait une tète de La Tour : « On nous pilerait tous dans un mor- ■( tier. Gros, Girodet, Guérin et moi, tous les G, on ne tirerait pas de nous >> un morceau comme celui-ci. » Et cependant, ce n'était qu'une vive préparation de pastel que montrait M. Carrier, élève de Prud'lion.
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qu'il dut s'adjoindre, pour y faire face, des collaborateurs : Steiiben et Pauline Guérin, et surtout M"" Godefroy. L'œuvre presque achevée, il passait le pinceau sur ce premier travail et lui imprimait la marque de son talent, de son goût délicat, de la vision intime qu'il avait du modèle. INIalgré tout, il revenait sans cesse aux grandes œuvres d'histoire. C'était son regret de n'en laisser aucune, digne de lui. En 1810, il composa cependant une Bataille d'Austerlitz qui ne fut point remarquée ^ Le tableau manquait du mouvement, de la chaleur, de cette furie nécessaire aux batailles. Napoléon, qui s'y trouvait flatté, (lisait, quand même, à ses courtisans : « Allez voir comme nous étions ; c'est parfait. »
A la Restauration, les Bourbons l'occupèrent et en firent leur peintre de choix. Louis XVIII lui commanda V Entrée de Henri IV à Paris, considérée comme uu chef-d'œuvre, qui termina la série de ses succès.
Une fièvre pernicieuse, en 1837, l'emporta en quelquesjours.il se résigna à cette fin prématurée, puisqu'il n'avait que soixante-sept ans. En son agonie, on l'entendit murmurer, en italien, une prière que sa mère lui avait apprise en son enfance, et tout de suite après, on le vit agiter sa main dans l'espace, traçant idéalement le contour d'une forme qui lui serait apparue, la pensée toujours pleine de cet art qu'il aima jusqu'aux derniers spasmes de la vie.
G'esl dans la iiolice sur l'œuvre du baron Gérard, publiée par le neveu du peintre, M"" H. Gérard, en tête de son œuvre, gravée à l'eau-forte, (Paris, 1852-1857,3 vol.)
Ce tableau êlait destiné au Conseil d'État
qu'il faut chercher, dit M. Charles Blanc, la longue nomenclature et les dates précises de ses nombreux portraits. Cette liste ne comprend pas moins de deux cent soixante-cinq portraits, en pied, en buste, ou à mi-corps. ^'oici la liste chronoloîîique des ouvrages de Gérard : 1787. Jésus el les petits enfunls. — A l'église Saint- Jacques du Haut-Pas.
1789. Joseph reconnu par ses frères. Tableau de concours, au musée d'Angers.
1790. Daniel fait arrêter les rieillards accusateurs de la chaste Suzanne. Tableau de concours.
1795. Bélisaire. Figures de grandeur naturelle, gravées par Desnoyers. Galeries de Leuchtenberg. Une répétition, en petit, de ce tableau, parut en 1811, à la vente d'un marchand de tableaux, nommé Jauffret, Elle fut retirée de la vente, au prix de "2005 francs. Une autre répétition représentant Bélisaire fut adjugée à la vente du comte Sommariva en 1839, au prix de 3750 francs.
Marius rentrant dans Rome. Esquisse arrêtée, donnée par Gérard à Girodet, achetée à la vente de ce dernier en 1825, par M. Ambroise Firmin-Didot. Ua même composition est exposée dans la galerie des dessins du Uouvre.
1796. Psyché. Gravé par Godefroy, lithographie par Aubry-Lecomte. Au musée du Louvre.
180"2. Flore caressée par Zéphyre. Gravé par Pradier, appartient à M"" II. Gérard.
1804. Six amours figurant le départ et l'arrivée ; l'attaque et le succès ; le regret et le repos. Gravés par Potrille.Les six tableaux représentent les enfants de M™®Tallien à qui ils avaient été donnés par Gérard. Lors de son mariage avec le prince de Caraman, elle les rendit à Gérard, qui modifia les têtes. Ils ont appartenu depuis, au général Rapp, et enfin à la famille Pozzo di Borgo.
1806. Les trois âges. Gravé par Raphaël Morghen. Ce tableau qui appartenait à la reine de Naples (Caroline Muratj est à Xaples.
1809. Ossian. Gravé par Godefroy. Le tableau original acheté par Charles Jean, roi de Suède, a péri en mer
avec le vaisseau qui le portait. Plusieurs répétitions en ont été faites par Gérard. Il en existe une à Stockholm, et une autre, qui appartenait au prince Eugène, fait partie de la galerie de Leuchtenberg actuellement en Russie.
1810. Lit halaille iiAustcrlilz.GvAvé par Godefroy.Au musée de ^'ersailles.
Il y faut ajouter toutes les (L'uvres produites pendant la Restauration.
Le musée du Louvr e possède vingt dessins ou croquis de Gérard, olferts par M'' H. Gérard, son neveu.
A la vente du baron Gros, 1835, un dessin à la plume sur papier de couleur, lavé et rehaussé, /a Prise de Lyon, fut vendu 70 francs ; le Massacre d^une famille royale grecque, admirable dessin, 100 francs.
Vente du baron Vivant Denon, 1826. Portrait de M"'» Georges, 2010 francs.
Vente du baron Gcrurd, 1831. Bonapar le, premier Consul, en hahil d^o/ficier supérieur, peint en février 1803 ; 2000 francs.
Napoléon empereur' costume du sacre, grandeur nature, 850 francs.
L'impératrice Marie-Louise, portrait en buste, 290 fr.
Le même portrait dans une attitude dilférente, 299 fr.
Joseph Bonaparte, en habit d'oflicier supérieur, 270 fr.
Canova, tête nue, manteau rouge drapé, 1210 francs^ au musée du Louvre.
Portrait de Talma, ébauche, 800 francs.
La chaste Suzanne, justifiée par Daniel, tableau pour le grand prix, concours de 1790, 1730 francs.
Corinne, réduction de la figure de Corinne, tirée du tableau de ce nom, 450 francs.
Vente de M. (]harles Lcnormant. Portrait de M™° Récamier, retiré à 19,800 francs.
§ 3. — Gros.
Le père et la mère de Gros étaient deux peintres en miniature, vivant à Paris modestement, lorsque Antoine-Jean Gros naquit, en 1771. L'enfant, au milieu des chevalets, des pinceaux et des couleurs, prit le goût de la peinture. A huit ans, il dessinait un pied, d'après Van Loo, et le recommençait dixhuit fois, mécontent de sa copie, pour lui toujours imparfaite. Il ne manquait, d'ailleurs, aucune occasion de voir peindre. Sa famille était en relations avec l'éminente artiste. M""' Vigée-Lebrun, et le grand plaisir du petit garçon, gracieux, expansif et tendre, était d'aller chez cette dame la voir travailler, et même poser, devant elle, les tètes d'enfant. Car, si jeune qu'il fût, il avait déjà ses préférences d'admiration et son type de beauté. Au Salon où son père l'avait emmené, il lui répondit fièrement à cette question: « Quel est le tableau le plus à ton goût? — Celui de M .David. »
Il étudia les lettres au collège des Quatre-Xations ; mais, à seize ans, lorsque David eut ouvert son école, il en suivit les cours, et son application, jointe à son intelligence, lui procura de nombreux succès. Fabre et Girodet deNdnrent bientôt ses camarades d'atelier où ses progrès furent rapides. Le maître ne le cachait point. Un jour, arrêté devant le travail d'un élève paresseux dont il constatait la marche très lente : « Tu vois ce petit bonhomme, lui disait-il, en désignant Gros, il t'aura dépassé avant longtemps, quoique le dernier venu. » Le petit bonhomme, enthousiaste de son art, ne cessait de travailler, même la nuit, à copier des dessins,
résolu à s'ouvrir une grande carrière. A l'Ecole des beaux-arts, admis le trente-neuvième, au concours (le 1787, il avait fait une ascension de trente-deux places en six mois ; et en 1780, deux ans après, il se trouvait le premier.
Les chevaux attiraient surtout son attention. Près de la demeure de ses parents, il en avait un à sa disposition qu'il montait souvent, pour observer les cavaliers à la promenade sur la route de Boulogne, et l'allure de l'animal et ses mouvements, et sa contexture, faisant ainsi l'éducation de son œil, dont on retrouvera plus tard la qualité, en ses tableaux de bataille. Ce qui émouvait, enfin, l'élève de David, c'était la couleur des objets observés, le resplendissement, l'éclat, qu'ils acquéraient par un emploi savant de la palette. Gros était coloriste par instinct. Don inné en lui ; don du vrai peintre, qui infuse la flamme de vie à tout ce qui émane de son pinceau.
La Révolution arriva. Sa famille fut ruinée. La modeste aisance qu'elle possédait disparut avec la dépréciation des biens. Les arrérages des rentes ne furent plus payés. La pauvreté commença et même la misère pour le jeune Gros, qui cherchales moyens de vivre et de soutenir sa mère, déjà veuve, en composant des portraits en miniature, au prix de six francs. Souvent il ne lui fallait qu'une lieurc pour un portrait, lorsque la physionomie du modèle était facile à saisir. Ainsi fut fait celui de Robespierre, le jeune.
Il espérait l'emporter sur ses rivaux, au concours du prix de Rome. Vain espoir. Landon triompha, et Gros ne voulant point rester sur cette déconvenue, partit pour l'Italie, quoique sans aucune ressource, comptant sur son talent de miniaturiste et son courage, pour vaincre toutes les difficultés du voyage. Il
y poursuivrait ses études^ <ifin de n'être point inférieur à ses camarades, plus favorisés par ]a chance. On était en 1790, David, qui restiniait,lui procura un passeport et i] quitta Paris. De Marseille il se rendit à Gênes. 11 y vécut, en faisant des portraits, pendant qu'il visitait les musées; et devant les Rubens, admirant le coloriste, il sentit que s'enracinait en lui cet amour de la couleur, dont il se servit plus tard avec un si grand bonheur et une science consommée. En ce temps-là, Girodet traversait Gênes, se dirigeant sur Rome, après avoir obtenu le grand prix. A Gênes, le jeune lauréat tombe malade, et Gros, dont la nature était toute de bonté et de dévouement, n'hésita point à faire transporter chez lui son camarade, pour le soigner. Girodet se rétablit et les deux jeunes gens se quittèrent.
La République avait, alors, en cette grande ville italienne, un représentant, Faypoult, chez qui Gros s'était fait accueillir avec bienveillance. De caractère attachant, de nature ouverte, d'agréable figure, il savait plaire et se faire des protecteurs de tous ceux qu'il connaissait. Faypoult ne l'abandonna point. Le jeune peintre fut présenté à M"'" Ronaparte, voyageant pour rejoindre son mari, qui commandait les armées françaises contre les troupes autrichiennes. Gros ne cherchait qu'une occasion d'attirer l'attention sur lui. 11 avait besoin d'argent, sa mère étant tombée malade à Paris ; et n'ayant que son fils pour soutien, elle lui écrivait des lettres éplorées, lui dépeignant sa pauvreté, en termes émus.
La réj)onse du jeune Gros mérite d'être connue. Il lui explique ses projets, il lui détaille ses espérances. C'est une partie de sa vie, et le début de sa gloire. Sa lettre est datée de Milan, 10 frimaire an V.
Je n'ai pu t' avertir du voyage que je viens de faire, tant le motif s'en est olfert promptement. Il y avait déjà quelque temps que l'on s'attendait à recevoir à Gênes la citoyenne Bonaparte, femme du général en chef de l'armée d'Italie. Comme j'allais assez souvent chez le citoyen Faypoult, envoyé de la République française à Gênes, et qu'il avait quelque estime et amitié pour moi, je me recommandai à lui et à son épouse, pour me présenter à la citoyenne Bonaparte à son arrivée, dans la seule espérance de parvenir à faire le portrait du général, dont la gloire et les détails que l'on me donnait de sa physionomie ne faisaient qu'irriter ce désir. La citoyenne, épouse du général, arriva donc à Gênes, et M""' Faypoult me présenta à elle, mais après avoir déjà parlé de moi, avec plus de bonté que je n'en méritais. Elle me reçut de la manière la plus honnête, et commença d'elle-même à me dire qu'elle savait que mon désir était de me rendre à Milan et d'y prendre divers renseignements, pour composer quelques-unes des victoires de son mari (ce dont j'avais bien parlé à la citoyenne Faypoult, il est vrai, mais mon idée se bornait au portrait de Bonaparte) ; que si je n'avais pas d'occupations qui me retinssent à Gênes, elle m'offrait une place dans sa voilure. Je lui témoignai, le mieux que je pus, ma reconnaissance, et sur son offre, et sur ce qu'elle me disait des rapports qu'on lui avait faits de mon talent.
]V|me Faypoult me dit d'apporter, le jour suivant, quelques-uns de mes ouvrages ; ce que je fis. C'était un portrait de famille, mari et femme et trois enfants, grands comme nature, dans le même tableau, et un autre d'un homme d'une physionomie sévère et fait comme j'entendais dire qu'était à peu près Bonaparte. Ces deux tableaux lui firent infiniment plus de plaisir que je n'osais espérer, et elle me dit aussitôt, d'un ton spontané de satisfaction : « Je vous emmène à Milan ; je vous emmène partout. » Sa première olfre était par honnêteté et sur rapport, mais cette dernière, comme de persuasion sur mon compte. Elle resta quatre jours à Gênes. Le cinquième, je partis en
même temps qu'elle, dans la voiture du néj^ociant André, qui iit notre lettre de change ; le ministre Faypoult l'ayant accompagnée jusqu'en cette ville, et ce négociant se rendant aussi à Milan, ce qui m'assura de la moins déranger, car, en premier, elle m'avait destiné une place dans sa voiture. Arrivée ici, elle me présenta, le lendemain, à son illustre époux, qui, bien que froid et sévère, me fit un accueil plus digne des arts que de moi, « Voilà ce jeune artiste dont je t'ai parlé, dit-elle. — Oh ! je suis charmé de le voir. \'ous êtes élève de David? etc. etc. Il a fait demander, dit le général, ce dessin (me montrant ce que faisait un officier d'artillerie, qui dessinait très véridiquement et assez spirituellement la prise du pont de Lodi) ; il veut le peindre? Mais j'ai quelques autres beaux sujets que je vous ferai communiquer. — Ils appartiennent tous, répondis-je, à mon maître David, par ses grands talents. » Je lui rappelai ses divers chefs-d'œuvre. « Mais, lui dis-je, (en coupant une conversation oîi je me trouvais trop haut placé, puisqu'on paillait du célèbre David), en ce moment, plus près de vous que de lui, j'ai un grand sujet à traiter, ou du moins, c'est mon ardent désir. — Comment ? — Votre portrait », dis-je. Il fit une inclination de tète, légèrement et modestement. Je fus retenu à dîner. Aujourd'hui, j'ai rassemblé tout ce que j'ai pu, puisque j'arrive, pour être en état de commencer au plus tôt. M""" Bonaparte a voulu absolument me faire préparer un logement dans la même maison, qui est immense. Tu vois que je suis dans un chemin mille fois plus beau, qu'il ne m'était permis d'espérer.
Gros ajoute sur l'une des marges de cette lettre :
17 frimaire. — Je viens de commencer le portrait du général. Mais l'on ne peut même donner le nom de séance au peu de temps qu'il me donne. Je ne puis avoir le temps de choisir mes couleurs. Il faut que je me résigne à ne prendre que le caractère de sa physionomie, et, après cela, de mon mieux à y donner la tournure d'un portrait.
Mais, on me fait avoir du courage, étant déjà satisfait du petit peu qu'il y a sur la toile. Je suis bien inquiet de voir la tète à peu près faite.
Le travail de Gros, sa personne, son caractère ont plu à Bonaparte, 11 reçoit le jeune peintre avec plaisir, lui permet l'accès de son cabinet ; et pour lui rendre facile la composition des tableaux en projet, il l'attache à son état-major, avec un cheval à sa disposition. Ainsi, Gros put assister à l'entrevue du général Bonaparte et du général Clarke, envoyé par le Directoire, pour demander au commandant des armées françaises des explications sur sa conduite en Italie. Clarke n'osa pas, et s'il l'eût osé, ii est probable que le général, tout-puissant au milieu de son armée victorieuse et de ses généraux enthousiastes de son génie, l'eût fait arrêter. L'artiste, en ces mêlées furieuses des camps et des combats, emplit sa mémoire de tous les faits observés, des épisodes saillants des batailles. Loin de David, et livré à sa nature, il préparc, au spectacle des événements célèbres de la guerre, ses grands tableaux futurs. Enfin, il est adjoint, par Bonaparte, à la commissiou, envoyée dans les musées des villes conquises, pour y choisir les tableaux destinées à la France. Les municipalités italiennes se désolent. Elles craignent qu'on ne les dépouille entièrement, et elles offrent de l'argent aux commissaires, en échange des chefs-d'œuvre qu'ils devront respecter. Les commissaires repoussèrent la richesse et se conduisirent^ d'ailleurs, en honnêtes gens.
Cependant Bonaparte quitte l'Italie: Gros revient à Gènes et y continue ses portraits. Cette besogne, toujours pareille, le lasse à la fin. Il écrit son découragement à sa mère, lui rapportant les exigences
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clcs modèles : celui-ci recommandant son habit ; cet autre, sa cravate, cherchant tous un motif d'être embellis ; ce qui exaspère Gros, qui les appelle ses culs-de-jatte, ne les peignant qu'à demi-corps. En ce temps-là, on se battait en Egypte, et il confiait encore à sa mère ses regrets dètre à Gônos, toujours ignoré, pendant que ses camarades, plus heureux, exposaient, à Paris, des toiles retentissantes. Le pays d'Egypte le fascine. Il aurait voulu y suivre Bonaparte, sous le soleil d Orient, qui fait miroiter les couleurs; voiries troupes musulmanes, les mamelucks aux brillants costumes, si chatoyants et si souples, qui eussent rendu belle sa peinture; et l'on comprend son. chagrin à cette exclamation. « Oh ! si au lieu de partir de Paris, Bonaparte était parti de Milan ! »
Ensuite, Gênes fut assiégée. Gros y subit toutes les soufïrances d'un siège. Délivré, il s'empresse de revenir en France. Mais, à Marseille, il tombe malade, et assez gravement. Le siège a épuisé ses forces. On craignit pour sa vie,durant plusieurs jours. Sa jeunesse le sauva. Lorsqu'il s'installa dans Paris, il avait trente ans (1801).
Il prépara, tout de suite, son exposition au prochain Salon :.S'«/)/^o se jetant dans la mer, du rocher de Leucade , tableau promis au général Dessoles, connu en Italie. Il avait achevé Bonaparte àAi'Cole, cette toile impressionnante, où l'on n'apercevait que Bonaparte sur le pont, la tête nue, le sabre dune main, et tenant un drapeau de l'autre, montrant devant lui reiinemi ([ue l'on devine redoutal»le et terrible, l'ennemi dont l'artillerie ne cesse de vomir la mitraille qui balaye le pont, tandis que le visage tourné vers ses soldats novés dans la fumée der-
rière lui, il les incite du geste à le suivre, afin de forcer le passage et de culbuter l'obstacle. Tous ceux qui virent le tableau admirèrent la composition de cette œuvre, si simple, et pourtant si éloquente, cette transfiguration héroïque du général qui veut passer malgré tout, et otire à ses soldats l'exemple du nuqn'is de la mort. On y reconnaissait une facilité d'exécution, une verve, une fougue, qui semblaient avoir disparu, depuis les ouvrages d'après l'antique de David.
Sap/io à Leitcade ne fut point appréciée avec la même louange par les critiques de ce temps. Ils détaillent le tableau : Sapho, tenant sa lyre entre ses bras croisés sur sa poitrine, ferme les yeux et s'élance dans la mer. La scène se passe de nuit, éclairée d'un reflet de lune, qui monte à l'horizon, dans le fond de la toile. On ne contestait ni la mélancolie, ni la poésie qui se dégageaient du silence nocturne, sous cette pâle lumière, mais on blâmait la sécheresse de la peinture, la raideur de la muse lesbienne et la draperie sur l'épaule droite, si tendue, écrivaient les Débats, qu'elle semble « la corde à laquelle on a tenu accrochée la mallieureuse modèle, qui a posé pour cette figure tombante '. »
Le nom do (Iros se répéta dans le public. Bonaparte satisfait ne roul)lia pas. Le jeune peintre attendait, reprenant la miniature, lorsque ses recherches d'argent au fond d'une botte, qui lui servait
1. On rnpportc que Gi-os, en Italie, songeant à cette ceuvre et se promenant sur le Ijord de la mer avec le gcînéral Dessoles, durant la douce clarté d'une nuit éclairée de lune, sortit son mouchoir de sa poche et l'agita afin d'étudier, à cette heure-là, le ton de la couleur du blanc et celui de^s ombres. C'était le temps où, pour imiter Bonaparte, Léopold Rerthier lui faisait faire son portrait, ainsi que M"" Bonaparte et M""" Visconti-, son amie.
de coffre-fort, demeuraient infructueuses. Cependant, la Bataille de Nazareth, gagnée par Junot, fut mise au concours. L'et-quisse de Gros fut primée, et il se disposait à la transporter sur une toile de quarante-sept pieds de long, disent les mémoires du temps, lorsque le premier Consul lui conmianda secrètement de n'en rien faire, jaloux du renom que ce haut fait, ainsi présenté, donnerait à son lieutenant. C'est la « tempête à cheval » de l'Ecriture, écrit Charles Blanc de cette œuvre du peintre. Les cavaliers turcs se précipitent furieusement sur les baïonnettes françaises qui, de leurs pointes, ensanglantent le poitrail des chevaux : quelques-uns des musulmans fanatisés se jettent dans la mêlée, pour y trouver la mort, ne cherchant même pas à combattre ; tandis qu'à l'arrière-plan s'avance à cheval le magnifique Junot, poussant la bataille devant lui. Vraie bataille, telle qu'un grand maître ose la peindre après l'avoir vue, conclut Charles Blanc ; car, pour donner de pareils coups de pinceau, il faut avoir fait soi-même le coup de feu. »
A quelque temps de là. Gros se promenait dans les galeries du Louvre. Il y rencontra le premier Consul. « Quelle œuvre vous occupe, en ce moment ? lui demanda Bonaparte. — J'attends vos ordres, lui répondit l'artiste. — Eh bien, reprit le général, on l^arle d'un tableau qui me représenterait au milieu des Pestiférés de Jaff'a\ je vous en charge. » Denon avait déjà promis le sujet à Guérin, qui s'effaça avec une grande modestie, lorsqu'il apprit la conimande faite à son camarade.
Gros composa d'abord un croquis. Mais le tableau qui existe n'en est point la copie. Dans le premier travail, le général prenait un pestiféré en ses bras, afin de rassurer tous les timorés. C'est là le fait
historique dont furent témoins d'illustres médecins, et Dese:enettes, et Larrey, et Marclet. On le trouva trop brut;vl, peu diij;ne du héros qu'il fallait célébrer. Le tableau peint est plus décoratif. Bonaparte s'avance au milieu des malades, les touchant de la main, à l'ellVoi des assistants. Il est suivi de son état-major, au milieu duquel on remarque Bessières, un mouchoir sur la bouche ; petite vengeance du peintre contre l'homme de guerre qui, arrivé aux honneurs, feiguit de ne pas reconnaître son ancien couipagnon d'Italie, rencontré dans la rue ^ Ce fut un éblouisse ment inattendu dans le public, habitué aux (vuvres compassées de David, que cette toile toute vibrante par les costuuies chamarrés des généraux et leurs écharpes tricolores et les plumes blanches de leurs chapeaux et les torsades d'or des épaulettes, cette toile, oii apparaissaient, en taches
Lisons ce que dit du tableau Théophile Gautier
<• Dans \es Pcxlifrrcs de Jn/ln. Gros n'a pas craint d'aborder l'horrible, cet elTroi de l'art antique. Ktrange sujet, en ce siècle de niytholog'ie et d'histoire choisie, qu'un hôpital encombré de malades, de mourants et de morts. L'artiste a résolu ce problème d'une façon triomphante. Il existe une première esquisse des Prsti fi'rés que Gros traça sous la dictée de Denon et où il reste fidèle à la vérité prosaïque. Ce n'('tait qu'un procès-verbal, et le peintre, s'abandonnant à son génie, en lit une épop<''e. Il renversa les murs de la chambre où s'était passé le fait historique et fit voira travcM-s les arcades moresques, percées a .jour, la silhouette orientale de Jalïa. La scène, ainsi élargie, lui pc^rmit de rendre sensilile au.x yeu.x la grandeur morale du sujet. Vers le milieu de la composition, le général en chef, Bonaparte, touche, avec celte sécurité de l'héroïsme qui a confiance en son étoile, les bubons de peste d'un matelot à moitié nu et qui s'est soulevé à l'approche du général. Berthier, Bessièi-cs, l'ordonnateur Daui'c, le médecin en chef Desgenettes suivent Bonaparte, elTrayés de sa .sublime imprudence. Un officier,attaqué d'ophtalmie et les yeu.\ bandés, se tlirige à tâtons vei'S ce foyer rayonnant. Dans les angles, des malades sont soignés par des Turcs. Marclet, jeune chii-urgien français, victime de son dévouement, soutient, mourant lui-même, un malade sur ses genou.\. Des cadavres gisent çà et là su r les dalles, et des pestiférés, en convalescence, prennent des pains que les Arabes leur présentent. Certes, l'horreur tragique n'est diminuée eu rien, mais il y a encore une certaine beauté dans cet entassement de corps expirants, ou déjà morts. L'artiste accepte la laideur, mais il ne la cherche pas, et il l'idéalise dans le sens touchant ou dramatique. Son tableau cstcomme celui de la peste, dans Virgile, et conserve encore les nobles couleurs de réjjopée. "
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sombres, les chairs pantelantes des moribonds avec une perspective avivée par l'éclat d'unsolcild'Orieat. La foule enthousiasmée ne discuta rien. Elle exalta cette œuvre si différente des autres, cette œuvre éloquente, passionnée, vivante, jusque dans la pAleur cadavérique des mourants. Les écoliers des Beaux- Arts acclamèrent l'artiste. Une délégation d'entre eux apporta, au Salon, une palme, qui fut accrochée audessus du tableau, et le public, suivant l'engouement général, couvrit le cadre de couronnes ^
David, devant cette jeune gloire, qui se levait en dehors de son école, accepta le jugement du public et parut satisfait du triomphe de son élève. Il s'associa aux manifestations organisées, en l'honneur de Gros, et présida, ainsi que Vien, au banquet offert au triomphateur, le 2 vendémiaire an Xlll. Girodet y lut des vers. La pièce se terminait par les suivants :
Poursuis ta destinée, espoir de notre école ; ïu peignis dignement le fier vainqueur d'Arcole, Vers les champs syriens prends un nouvel essor ; Ta Muse y cueillera les palmes du Thabor 1
Guérin, alors en Italie, lui écrivit toutes ses admirations.
Néanmoins, quelque temps après, en des lettres à Gros, David cherchait à le détourner de cette voie,
1. De Charles Blanc, Histoire des Peintres : « Gros cependant était à Versailles où on lui avait prêté, pour peindre les Pestif'-r's df Ja/fa^a salle du Jeu de Paume. II s'y était enfermé, avait travaillé seul, malade, perclus de rhumatismes, tellement qu'il se faisait étendre sur des planches pour redresser et assouplir ses membres endoloris. Le lendemain de l'ouverture du Salon, son étonnement et son émoi furent grands en constatant son succès. »
Le Journal des Déb.its se montra fort mécontent d'avoir été devancé i>ar la foule. Il n'avait pas prévu cet éclat retentissant.
si féconde et si glorieuse. Ces sujets de batailles, il les appelait des futilités, des tableaux de circonstance, et il adjurait le jeune peintre de revenir à la vérité, au noble art, d'après l'antique; de proscrire, de ses ouvrages, ces sabretaches, ces dolmans, ces plumes, ces uniformes flamboyants, ces mosquées, ces minarets en perspective, qui n'avaient rien de commun avec l'idéal qu'un artiste devait poursuivre. André Michel, en son étude sur David, rapporte quelques-unes de ces lettres. « L'immortalité, écrivait David à Gros, compte sur vos années. N'attirez pas ses reproches. Produisez du grand pour vous mettre à votre juste place. » Une autre fois ; « La postérité exige de vous des tableaux d'histoire ancienne. » Et encore : « Le temps s'avance, et nous vieillissons. Vite, vite, mon bon ami, feuilletez votre Plutarque, et choisissez un sujet connu de tout le monde. » Et Gros, malheureux entre ces objurgations de son ancien maître, et sa nature et son talent de coloriste, qui l'attiraient vers les fastes de l'héroïsme contemporain, composait tous ses chefsd'œuvre presque avec regret, tant s'imposait encore le prestige de David. La vie aventureuse menée, en sa jeunesse, dans les plaines de la Lombardie, au milieu de l'armée française ; sa camaraderie avec les officiers, toutes les heures de jour et de nuit passées au milieu des soldats et des camps, dans le pêle-mêle des uniformes, les jours de combat et les jours de revue, lui avaient appris les effets de lumière sur les objets observés, et il s'était épris de l'éclat, du relief, de la beauté que le soleil donne à tout ce qu'il enveloppe de ses rayons. La lumière l'avait créé ce qu'il était. Devait-il étouffer, en lui, cette révélation soudaine? Il avait vécu, enfin, non pas entre les quatre murailles d'un atelier, mais en
contact avec une foule agissante et bruyante ; il avait assisté aux enivrements d'une victoire, aux soultrances des blessés, aux agonies des mourants; et à ce spectacle impressionnant pour ses nerfs et pour ses yeux, il était devenu un artiste de génie. « Il avait reculé les limites du mouvement », écrit Charles Blanc. Pas une toile, exposée en ce tempslà, ne rendait sensible conmie une des siennes, l'ardeur dans la lutte, le cliquetis des armes, les eflorts et les cris des combattants. Et quel autre, plus que lui, connut la diversité des races, la conformation du visage, du crâne, des mains, des jambes, dans les individus de nation difïerente ? Ce sont là des dons qui s'imposent et qu'il faut admirer.
On les retrouvera plus tard, dans le tableau de la Reddition de Madrid, où l'Espagnol, parmi les Français, se distingue tout de suite ; dans celui de la Bataille des Pyramides ; de l'Entrevue de Napoléon et de r empereur d'Autriche '. Mais le plus admirable de tous les ouvrages de Gros est, sans contredit, celui où le peintre représente l'empereur visitant le Champ de bataille dEylau. C'était en 1808 ; la toile était exposée au Salon. Bonaparte arrive, et tout ému
1. " Et de même la Balaille d'Ahouk'tr où l'on remarque, dit Charles filaac, la tranquillité du général en chef, au milieu du combat échevelé. On y remarquait un cavalier superbe et calme sur un cheval fougueux. Murai, gascon héroïque à qui tout devait céder une fois f{uil avait crié à ses escadrons : Chargesse. Partout, à droite et à gauche, on se frappe à tour de bras, destoc et de taille, avec le pistolet, le cimeterre, la baïonnette, le yatagan et le sabre. Mais lui, le général Murât, monté sur son cheval arabe, léger, vif et blanc, il l'arrête tout à coup et le force à courber gracieusement 1 encolure, à porter beau... Mustapha, désarçonné, frémit de se voir abandonné des siens. Son fils, pour lui sauver la vie, ramasse le sabre paternel et il le présente au général Murât, d"un geste plein dame, avec un regard que la passion illumine. Ce tableau n'était pas cependant le tableau de prédilection de Gros. Il lui préférait celui de la Bataille des Ptjruinides. Par l'entremise de la duchesse d'Orléans, il tacha d'en reprendre possession, en le rachetant aux Bourbons de Naples, (pii le laissaient moisir dans uu grenier. »
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devant cette page superbe, il appelle Gros, lui épingle sur la poitrine la croix de la Légion d'iionneur, et le crée baron. Car, là, à Eylau, c'est lui, lui seul, plus encore que dans les Pestiférés de Jaffa, lui seul, qui est en spectacle; lui, dont le regard s'allonge vers l'horizon couvert de neige, sous laquelle gisent les héroïques bataillons sacrifiés à sa gloire. Gros avait mis tant d'ànie dans ce regard, tant de grandeur, dans cette contemplation éperdue et silen^ cieuse, que l'empereur se sentit pénétré d'admiration, pour- cette intuition profonde de sa proj)re pensée. Il revivait, là, cette minute de douloureuse songerie, devant l'écrasement de tant de vies humaines. La vérité, l'artiste l'avait saisie et l'avait traduite, si éloquemment, que le héros du tableau récompensa le talent d'une façon éclatante. Et ce n'était pas trop pour celui qui s'était élevé à la hauteur de son génie et en avait découvert les arcanes mystérieux. A partir de ce jour, jusqu'à la chute du grand homme, le pinceau de Gros lui fut réservé. f)n lui abandonna la coupole de Sainte-Geneviève pour la décorer de peintures allégoriques ; et l'artiste, marié à une jeune lille de famille distinguée et riche. M"" Augustinc Dufresne, lit alors ligure dans le monde.
Il était haut de taille, les épaules larges, de noble ligure ; le front un peu fuyant, couvert d'une chevelure brune abondante; les yeux largement ouverts, brillant d'une vive étincelle d'intelligence; les sourcils proéminents et bien marqués, la bouche d'abord souriante, épanouie, puis, avec les années, devenue mélancolique. L'enthousiasme, l'élan de la jeunesse, avaient insensiblement fait place en son visage, à xww. ombre de lassitude et souvent de désespérance. La renommée était venue, mais pas assez tôt pour
son rêve; et puis n'avait-il pas éprouvé quelque chagrin secret dont la trace existait en sa physionomie? Gros avait l'àme passionnée et tendre. [1 avait besoin d'être aimé. Dans ses lettres d'Italie, il se plaint de sa solitude ; il voudrait avoir sa mère près de lui, pour être encouragé, consolé, surexcité. L'àme des plus grands hommes, les âmes vibrantes comme celle de Gros, ces âmes d'artistes ont de ces faiblesses d'enfant, de ces aspirations inassouvies qui les rendent malades. Mais, comme chez l'enfant aussi, ce n'était que passage éphémère. 11 revenait facilement à la gaieté, travaillait en causant avec ses amis, en recevant dans son atelier ses visiteurs, surtout des généraux qu'il avait connus en un grade moins élevé, et qui lui apportaient, pour ses tableaux futurs, les modèles de leur costume, de leurs décorations, de leurs armes.
Ainsique beaucoup d'artistes, il eut, pendant quelque temps, une cellule dans l'ancien couvent des Capucins, qui s'étendait autrefois le long de la rue de la Paix. Franconi, dans le jardin, y avait établi un cirque; le gouvernement, la fabrication des assignats. Bientôt, toutes les cellules furent occupées par des peintres, ou par des sculpteurs. Girodet, dans un angle, et toujours mystérieux, s'était réservé la sienne où personne ne pénétrait. De l'autre côté, c'était Gros, laissant la porte ouverte, afin que le passant put entrer chez lui ; parlant haut, aussi bruyant à lui seul que tous ses amis. Et, Là, on voisinait entre Bartolini, sculpteur tlorentiii. et Granet, 1 ' peintre des cloîtres, et Dupaty et quelques autres. Gros s'y montrait en toilette négligée, avec des bottes à retroussis, dont il avait pris lo pnû et l'habitude dans les années d'Italie, avec la queue de sa
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chevelure, rejetée en arrière du front, et tombant très bas, dans le dos ; ce qui suscitait les sarcasmes de M"" Player, lorsque Gros allait chez Prud'hon.
La renommée acquise, il ouvrit un atelier et fonda une école, s'établit rue des Fossés-Saint-Oermaindes-Prés, aujourd'hui rue de l'Aucienne-l^omédie, dans l'ancien foyer du Théâtre-Français, où l'on avait joué, au xvu* siècle, les tragédies de Racine et les comédies de Molière. Parmi ses élèves, on remarquait Debuy, son préféré, puis Delestre, Coutan, (]ourt, Larivière, Chopin, Destouches, Camille Koqueplan, lioussington, [{cllangé, Hiesener, Eugène Lanii, Robert Fleury, Paul Delaroche, CJiarlet. Généreux, il défendit un jour à son mrts.szVr de recevoir la rétribution mensuelle d'un élève qu'il avait surpris, dhiant d'un morceau de ])ain sur les inarches de l'atelier. Enlin, les médaillés des salons et les Polonais, dévoués à la France, ne lui payaient aucun tribut. Avec ses élèves il employait un langage pittoresque, même trivial et que tous pourtant aimaient à entendre. D'un paysage trop coloré il disait que l'auteur avait laissé « brûler son rôti » ; d'un tableau sans énergie, au contraire, qu'il fallait « remettre au four cette galette ». A d'autres qui se livraient à un dévergondage de peinture, il reprochait de ne parler que « patois » *.
On a blAiné, en ses œuvres, en ses portraits surtout, un ton trop « excessif, fastueux, empanaché ». M. Delaborde,dans hilicvitc des Deux Mondes, cite, comme preuve, le portrait du général Fournier-Sarlovèze % celui du général Lasalle, celui de Jérôme,
1. C'est lui, enfin, qtii disait, en parlant des ciievaux de Carie Vernet comparés aux siens : •< Un de mes chevaux en mangerait six des siens. »
2. Le général Fournicr-Sariovèze y est peint, recevant, le poing sur la hanche, le torse cambré, la figure haut levée, la sommation de lennemi.
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roi do Westphalie, et de Duroc et de lJaru,eii leurs costumes chamarrés de hauts fouctiouuaires. Il y a, sans doute, une part de vérité dans cette critique. Mais, en un tableau d'apparat, en une amvre d'art quelconque, ne sait-on pas que le relief ne se produit qu'en outrepassant la nature? L'image d'un modèle, si elle est servile, demeure efl'acée et sans caractère. L'artiste doit enfler les qualités, ou les défauts de son personnage, pour lui insuffler la vie sur la toile. Ainsi du statuaire; ainsi de l'écrivain. Il n'y a point d'œuvre vivante, s'il y manque le côté théâtral.
Gros, enfin, fut un miniaturiste habile. Son petit cadre donne toujours la sensation du grand, avec des tons ardents, en un dessin irréprochable. La miniature de Masséna fut toujours citée comme un chef-d'œuvre. Le général y est assis, près d'un guéridon à dessus de marbre blanc. Au dossier du fauteuil, sont suspendus le sabre et le ceinturon. Et les gants, et le chapeau orné de plumes, et la main gauche nue, tous ces accessoires y sont traités avec la précision que met un grand artiste à ne rien laisser d'imparfait.
Eh bien ! ce merveilleux peintre, qui malgré lui avait commencé la réaction contre David et indiqué une route nouvelle aux jeunes artistes, iuipatients de secouer le joug de l'auteur des Saùifïcs, (iros, l'initiateur du romantisme, fut désolé, à la fin de sa vie, de cet essor nouveau donné à la peinture. 11 revint, avec ardeur, aux héros de l'aiiticpiité, cherchant à ressusciter les traditions laissées par David. Il se remit à peindre des Hercule et des Diomède,avec sa fougue hal)ituelle,avec une « énergie sauvage », disent ses liistoriens. Il ne réussit ([u'à s'attirer les sarcasmes de la jeunesse, qui avait rompu avec l'antique. On l'accusa d'avoir trop vieilli, de n'avoir
plus de talent, et il se laissa vaincre par le désespoir. Un matin, il sortit, s'en allant au hasard vers le fleuve. Arrivé à Meudon, en un lieu solitaire, où l'eau de la Seine était si peu profonde qu'un enfant eût pu la traverser à gué, il déposa son chapeau et son habit sur la rive, et il se plongea la tête dans l'eau pour mourir (25 juin 1835) ^
Le musée du Louvre renferme, en tableaux de Gros, le Champ de halaille iVEylnn ; François /'■■ et (Jharles- Quinl visitant les tombeaux de Saint-Denis.
En dessins :
François /<"" et Charles-Quint visitant les tombeaux de Samt-Denis ; V Incendie de Moscou, après la prise du Kremlin, magnifique dessin sur papier teinté. C'était le projet d'un tableau qui n'ajamaisété fait. 7\'moléon assistant au meurtre de son frère.
Le musée de Versailles renferme les Pestiférés deJaffa; la Bataille d'Aboukir ; la Bataille des Pyramides ; la Beddition de Madrid ; l'Entrevue des deux Empereurs ; la Nuit du 11) au 20 mars ; le Portrait de Charles X à cheval.
De M. Delestre : Gros et ses ouvraçjes.
« Gros répélail souvent aux dessinateurs : il faut procéder par ensemble: ensemble de mouvement, de longueur, de lumière et d'ombre, ensemble d'effets. Vous ne devez
1. A la révolution de 1H30, dit Ciiarlos lîlniie (histoire des Peintres), les batailles de Gros, que la Restauration s'était bien gardée de mettre en évidence, reparurent dans tout leur éclat et furent exposées au Luxembourg devant une l'oule ardente. Les jeunes gens qui n'avaient pas vu les Peslif('rés fie J;t/J'a lurent saisis du même enthousiasme que le public de 180i, et le tableau devint l'objet d'une seconde ovation, aussi bi-illante que la pre- Miiéi-e. Au bi'uit de l'admiration générale. Gros se rendit au Luxembourg, <.'t comme il montait l'escalici' du musée, il rencontra Gérard qui le descendait. « Kh bien, que se passc-t-il '? .. rletnanda Gr-os. G(!rard eut un accès de l'ranchise cl il ùe put l'etenir cette familière exclamation : « Eh ! mon cher, tu nous as tuus mis dans lepoi au noir. »
A la lin de sa vie, il avait pris des habitudes étranges. lOn son étude sur I)avidf Delescluze raconte (jue cet homme, à qui le talent assignait un rang élevé dans la société de son tiMiips, [)assait I )ul"s .ses heures de loisir à jouer aux dames avec les obcurs habilués d'un café.
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pas vous occuper d'une portion sans regarder le tout
Faites-vous la tète ? regardez les pieds et ainsi du reste. Selon ce précepte, il ne laissait poser le crayon blanc, sur un papier coloré, qu'après l'achèvement complet du travail de ï'eslonipe, en réservant toujours le ton même de la feuille entre la lumière et l'estompage surajoutés, de façon à utiliser la demi-teinte toute faite. Il résumait ainsi ce système: conduisez simultanément chaque partie, de telle sorte que si votre besogne venait à être interrompue, il y ait homogénéité dans chaque partie, quel qu'en soit le degré d'avancement.
« Gros recommandait instamment, à ceux qui peignaient d'après nature, de dessiner avec soin le modèle, avant d'employer le pinceau. Il ne tenait aucun compte du coloris s'il ne revêtait de belles formes. Chose singulière, son émule Girodet, grand admirateur de l'antique, parlait incessamment à ses élèves de la nécessité de chercher des teintes riches et brillantes. Chacun de ces maîtres se défiait sans doute de sa prédisposition particulière et voulait ainsi prémunir l'inexpérience d'un commençant contre une influence exclusive. Gros estimait plus un éloge adressé, en sa personne, au dessinateur, qu'au rival de Titien et de Rubens. Le professeur ne négligeait pas cependant la richesse offerte par la chimie moderne, pour augmenter les ressources du pinceau. Quand il voyait une palette trop peu garnie, il témoignait son mécontentement par ces paroles:* On ne fait pas de peinture à la Spartiate. »
§ 4. — GUÉRLN
Pierre-Narcisse Guérin * ne fut point élève de David, mais à rcxamcn de ses œuvres, il semble qu'il soit sorti de l'atelier du grand artiste. Regnault fut son maître, et jamais ou ne vit élève s'inspirer plus servilement de la doctrine académique dont
l. Né ;'i Paris M77lj : mort à lîoiue (1835)
procèdent les ouvrages distingués, mais non les grands artistes. Aucun de ses tableaux ne possède la verve, l'originalité, l'éclat de ceux des grands maîtres, quoique la vogue les ait consacrés, à leur nouveauté. La critique est presque unanime à reconnaître, aujourd'hui, que Guérin ne fut ni dessinateur, ni coloriste ; mais il sut choisir ses sujets, grouper ses personnages, adapter leur attitude au rôle qu'il leur imposait. La correction et l'élégance furent ses principales qualités. Ses thèmes sont simples ; les scènes qu'ils représentent, très claires et presque toujours tragiques, ou passionnées. Le lieu n'en est point vaste, et rétréci jusqu'à l'espace absolument nécessaire. On sent qu'il craint la defaillance.de sa pensée, ou de sa main. Devant chacune de ses toiles, on se pourrait croire en un théâtre où des comédiens jouent une pièce attachante. Ses contemporains, au surplus, l'accusent de n'avoir étudié l'expression des visages, que sur les acteurs qu'il venait entendre au théâtre. S'il fut célèbre, sous le Consulat, il le dut moins à un grand talent qu'aux passions du moment, ou aux épreuves subies par les victimes de la politique jacobine, dont son pinceau retraçait l'image.
En 1799, lorsque les émigrés, revenus en France, trouvaient leur foyer désert, leur famille décimée, leur fortune anéantie, il expose un tableau où ceux qui s'étaient exilés par force, nobles et grands propriétaires royalistes, découvrirent une allusion à leur misérable aventure. Guérin suppose un Romain, un proscrit de Sylla, Marcus Sextus, personnage imaginaire, rentré à Rome, et dans sa maison, au lieu d'ouvrir les bras à sa femme et à sa fille dont il a été séparé pendant des années, il arrive devant une couche funèbre où gît le corps d'une morte, sa
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femme, près de sa fille écrasée par le désespoir, au pied du lit. Ce Romain ne rappelait-il pas l'émigré, errant, pauvre et désemparé, en sa patrie retrouvée? Il n'y a plus de joie pour lui, plus de bontieur. Pendant son absence, la haine et la rage des sectaires avaient détruit tout ce qui, jadis, constituait sa vie heureuse. Personne ne s'y trompa. La foule assiégea le tableau, exposé au salon, et manifesta hautement son admiration. On avait oublié le crime des royalistes. On ne se souvenait que de leurs soufl'rances et de leur malheur. Les salons de la bonne compagnie s'ouvrirent au jeune peintre. On lui fit fête. Les grandes dames voulurent le connaître et le reçurent à diner. Les théâtres suivirent l'engouement général, lui accordèrent l'entrée gratuite de leur salle, et les émules de Guérin décidèrent de couronner le tableau, dune palme que l'un d'eux, Hennequin, l'auteur d'Or^i'Nté', accrocha au fronton du cadre. M""' Bourdic-Viot, enfin, dans son enthousiasme, inscrivit sous la toile, le quatrain suivant :
Au pied de ce sombre tableau, L'envie a déposé ses armes.
La critique éteint son flambeau ; Le sentiment verse des larmes.
Et, alors, à son entrée dans une salle de spectacle, les applaudissements éclataient aussitôt et ne cessaient qu'au lever du rideau, pour recommencer, dans les couloirs du théâtre, pendant les entr'actes. Et il n'avait que vingt-cinq ans !
Tous ces lionneurs l'enivrèrent ; il goûtait, sans trop de répulsion, cet empressement mondain. Il répondit aux invitations. On se le montra dans les salons. Il put se croire un grand homme. Et on le
lo2 LA SOCIÉIÉ FRANÇAISE PENDANT LE CONSULAT
vit chercher de nouveaux succès dans le choix d'un sujet,qui plairait encore àla foule. Il y réussit,en peignant P/ièdr^^ (fccusnnt Hippoh/tc (Icrànl 77/rsr>. Scène scabreuse, plus éinouvaiite que celle des tragédies grecques, que celle de la tragédie de Racine. Le peintre avait placé le lils eu face de Thésée, sou père, en face de Phèdre, lépouse criminelle ; et cette femme l'accuse, lui Hippolyte,d un crime abominable dont il doit se justitier; et s'il démontre son innocence, il déshonorera son père, car il précisera les gestes, il répétera les paroles coupables de l'épouse incestueuse. Ce que le poète, par décence, ne pouvait mettre dans la bouche des acteurs, le peintre le faisait sentir sur les traits de leur physionomie ; et le courroux de Phèdre, et sa passion déçue, et la douleur résignée de Thésée, et la retenue respectueuse d'IIipi)olyte. Leur attitude parlait pour eux. Il semblait que l'on entendit les paroles qui devaient s'échapper de leurs lèvres. On devenait témoin de l'émoi de ces personnages, de la douleur, de la haine, qui bouleversaient leur àme. Et puis, en ces temps où la foi conjugale avait été si souvent lésée dans le foyer privé d'un mari en exil, d'un mari fixé à l'armée, ce tableau rappelait toutes les chroniques scandaleuses de l'époque. Il s'offrait, comme un récit plus attachaut qu'un autre.
Cette œuvre d'à-propos souleva donc l'enthousiasme du public autant que le proscrit de Sylla. Roger, dans une pièce en vers, d'un acte, jouée au ThéAtre-Français, y voulut intercaler cette tirade :
Me voici de retour ! Oh ! quelle foule immense ! Tout Paris, au Salon, s'est réuni, je pense. Surprise avec raison, j'inlorroge ; on me dit : Que le jeune Guérm, Guérin dont le Proscrit
Du plus rare talent semblait l'eirort suprême, Dans un nouveau tableau s'est surpassé lui-même. J'entre, et vois tout le monde interdit, étonné, Fixé sur un seul point, d'un seul côté tourné. Chacun cherche un tableau ; personne ne le quitte. C'est Phèdre ; c'est Thésée et le noble Ilippnlyte, Dit-on de toutes parts. J'en approche un moment ; Quel effet, quel prestige, et quel enchantement ! J'ai cru, je l'avouerai, voir leurs bouches muettes Prononcer les beaux vers du plus grand des poètes, Et par l'illusion de ce tableau divin Entendre encore Racine, en admirant Guérin.
Il n'avait pas voulu être peintre. Sa famille avait dû le pousser dans cette voie, et il avait suivi cette carrière avec application, avec zèle, sans qu'une heure d'inspiration géniale sonnât pour lui. Il ne fut jamais médiocre, mais jamais non plus supérieur. Un de ses historiens a dit de lui, qu'il ne devait être placé qu'au degré oii finit le talent. Il remporta cependant le prix de Rome et il dut attendre que l'Académie de France, supprimée par la Convention, fût rétablie en Italie, pour aller y séjourner le temps réglementaire. Guérin fut un peintre sage, observant les règles apprises dans les écoles. Il savait s'en servir, ou plutôt les exploiter au profit de sa renommée, parce qu'il était judicieux, instruit, inspiré par ses lectures et ses observations, faites dans le nioude et au théâtre \
1. La l)ioiïiaphie de Didot parlo de lui en termes bienveillants : ■■ Caviseur spirituel, dit son biographe, connaisseur en musique, bon chanteur, Pierre C.uérin fut reclierché du monde dont il aimait les distractions et so plaisait surtout dans un petit cercle daiuis, particulièrement dans la famille des Didot. Le jour de Ja fùtc de Pierre Didot, Pierre C.u.rin lui olTrit un charmant petit tableau, représentant le génie de lamili.' saiipuyant sur d.-ux liicrres, lune grande, l'autre petite, par allusion à la taille des deux anus. Mais les longues soir('es et les distractions de la société nuisaient à ses travaux, comuK' elli's ruinaient sa santé, ([ui fut toujours chanc.-Iantc. Sa taille était petite et sa cmslitulion plus (luedéilcate. Sa [.liysi-uiouiie d'une extrême
Delacroix, qui avait passe dans son atelier, écrivait de son ancien maître, en raillant sa doctrine : « Nos maîtres, pour donner de l'idéal à une tête d'Egyptien, la rapprochaient du profil d'Antinous. Ils disaient : « Nous avons fait notre possible, mais « si ce n'est pas plus beau encore, grâce à notre « correction, il faut s'en prendre à cette nature baro- « que, à ce nez épaté, à ces lèvres épaisses, qui sont « des choses intolérables à voir... » Ces diables de nez crochus, de nez retroussés que fabrique la nature les mettaient au désespoir K »
C'était un besoin, si ancré en Guérin, de se rapprocher de l'anîique, dans toutes ses œuvres, que les portraits, issus de son pinceau, ne donnent point la physionomie exacte du modèle, mais un visage arrangé, et combiné avec la beauté grecque ^. On a, de lui, le portrait d'une dame, en costume campanien, exprès choisi, afin de modifier, à son gré, l'expression de la figure, et de l'entourer d'accessoires tirés de l'antique. On peut le remarquer, enfin, dans son tableau de Dido/i iiarrant à Enée ses déceptions d'amante. Les broderies de la robe, les bijoux, les tentures, les incrustations du pavé, les enroulements de la balustrade de la terrasse où se passe la scène, tous ces détails sont empruntés à
finosse a été bien reproduite dans le portrait en pied, peint par Robert Le- Icbvre et dans le buste en marbre, sculpté par Duinont. Son talent semble s'être ressenti de son organisation pliysique. En général, il préfère les scènes sentimentales aux actions passionnées. Guérin lisait beaucoup. Il était parvenu aussi à bien écrire lui-même. Sa correspondance était pleine de naturel et d'agrément. Guérin n'avait que des collatéraux éloignés. Il légua presque toute sa petite fortune à trois cousines qui vivaient, l'une d'un travail sti-riie, les autres de renseignement, dos arts. Une petite réserve servit à doter deux filleuls de Guérin, et un artiste à qui il laissait 700 francs de rente, comme un hommage à la vertu, au talent, au malheur. "
1. Il eut pour élèves des peintres qui ne lui ressemblent nullement; Géricault, Delaroche, Delacroix, SchefTTer.
2. C'est ainsi ([u'il peignit Henri de L;) Rochcjaquetein, en véritable statue d'AjJollon, enserrée tant bien que mal dans les habits d'un Vendéen.
rornementation grecque. Et c'est pourquoi on a pu dire que si Guérin. n'était pas l'élève de David, il était assurément digne de l'être *.
Il mourut à Rome en 1835.
§ 5. — Prud'hon
A Cluny, vivait, en 1758, un maçon très pauvre qui avait douze enfants. Il lui en naquit un treizième, ce l'ut Pierre-Paul Prud'hon. Un moine de l'abbaye se chargea de son éducation, parce qu'il reconnaissait en lui un caractère doux et tendre, une àme sensible dont soutfrit, toute sa vie, le malheureux artiste. Prud'hon démontra bientôt de rares aptitudes pour le dessin, qui furent encouragées et soutenues par les moines. Grâce à eux, l'intéressant enfant fut envoyé à Dijon, à l'académie de peinture que dirigeait alors François Devosges, et bientôt Pierre-Paul dépassa tous ses émules. Mais Paris l'attirait, espérant qu'un séjour dans la grande ville donnerait plus d'essor à son talent, et il écrivit son désir à M. de Joursanvault, amateur éclairé des arts, grand propriétaire de sa province, devenu son protecteur.
Il lui indiquait la nature des études qu'il ferait à Paris ^.
« J'y dessinerai beaucoup, écrivait-il, 1° d'après l'antique pour prendre de belles formes, avec l'ana-
1. Un de ses historiens a dit de lui : « Son caractère était digne de son talent : froid au premier abord ; mais il avait de la sensiijilité. Suivant l'état de sa santé, qui était précaire, il était gai ou mélancolique. Sa conversation était substantielle et piquante. Il écrivait facilement et d'une manière agréable. Enfin, par sa modestie sincère et la douceur de ses mœurs, il s'était fait de nombreux amis. On a fait de ses tableaux de charmantes copies pour la manul'acture de Sèvres. »
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tomie pour en connaître les précisions ; d'après nature, pour en saisir les finesses et réduire, si je puis, le tout dans mon dessin ; 2° je comparerai ensuite l'un avec l'autre, soit pour en connaître les rapports, soit pour en déuiôler les défectuosités. Outre ce, je consulterai souvent les grands maîtres, tels que Raphaël, Titien, Rubens, les uns pour les grâces, l'élégance du dessin, la finesse et le naturel sublime de l'expression; les autres, pour Fart ravissant du coloris, la belle ordonnance de la composition, la magie du clair-obscur, etc., etc.. h^ufin, je tâcherai de tirer parti du tout, suivant la portée de mon génie. Qu'en pensez-vous, monsieur? Il me tarde de mettre à exécution toutes ces choses. Plus la violence de mon désir me presse, plus je m'ennuie à Cluny. »
A Cluny, c'est-à-dire en sa province, dont il n'était point encore sorti.
Cette lettre lui donna satisfaction. Il passa trois années à Paris, de 1780 à 178;{, diseut ses Itiographcs. Puis, revenu à Dijon, il remporta le prix que l'école Devosges attribuait, chaque année, au concours, pour envoyer le lauréat à Rome. Imitation de ce qui se passait à Paris.
A Rome, Prud'lion refusa de s'inféoder aux doctrines de Lagrenée, directeur de l'Académie de France. A l'art académique il trouvait une sécheresse qui le rebutait. Il s'abandonna aux préférences de ses instincts d'artiste, étudiant Raphaël, Léonard de Vinci, tous ceux dont il admirait la grâce, la suavité, l'élégance du pinceau. C'étaient ces qualités vers lesquidles tendait son âme, pétrie de sensibilité et de tendresse. Son rêve, son idéal, se plaisaient aux conceptions allégoriques où pou-
vait s'épancher son besoin d'amour et de justice. Il recherchait la beauté, dans l'expression poétique d'une idée, fùt-elle nieuie un peu nuageuse, fùt-elle développée en une atmosphère vaporeuse où la forme ne se révélait qu'en des contours imprécis. Ce n'était ni le mouvement des personnages, ni la couleur, étendue sur la toile, qu'il appréciait dans les grands tableaux des musées de Rome, c'était la pensée de l'artiste, c'était le poète, qui s'était servi de sa palette pour démontrer l'ingéniosité de sa conception. Et tel fut Prud'hon, en toutes ses œuvres'. Oh ! qu'il était loin de l'école dominante en peinture, en ce temps-là, et que d'obstacles il accumulait ainsi contre le succès. Il en avait besoin pourtant, très besoin, s' étant marié de bonne heure \ à peine sorti de l'adolescence, et malheureusement mal marié, éprouvant à son foyer tous les soucis de la pauvreté et d'une incompatibilité avec le caractère de sa jeune femme. De plus, il avait deux enfants; et fixé à Paris, en 1789, il fut obligé, afin de
1. Delacroix a écrit de lui {Revue des Deiu- Mondes, nov. 181«) : -. Le Néritable géuie de Prud'iion, son doiaaino, sou empire, c'est rallégorie.Sur cr tei-raiuril retrouve ses mérites dans toute leur force. Les défauts^ de sa manière y sont moins sensibles et deviennent presque des qualités. Comme parmi ses allégories, il préfère ordinairement celles qui présentent des images gracieuses, le charme de son exécution fait oublier les incorrections (lu dessin et la monotonie des teintes. Ce ton vaporeux, cet! c espèce de crépuscule dans lecjuel il enveloppe ses ligures s'emi)are de limaginalion et la ronduit sans elfort dans un monde qui est de l'invention du pemtre. »
2. Mais, avant tout, il n'obéissait qu'il ses propres insiurations, et méprisait le bruit que d'autres recherchent. Une lettre écrite de Rome a un anu de Dijon, M. Fauconnier, nous révèle tout son caractère : Vous voulez mon ami, écrivait-il, <iue je vous parle des peintres qui sont arrives a Home ([uelque temps avant moi. De tous ceux-là, et même de li>us ceux qui y S'.nt .lepuis quehiurs années, M. Drouais est celui qui sr (hslmgue le plus. Il suit la manièie de M. David el recherche tout .-e ipu lu-ut fasciner et riilouir les veux de ceux qui n'ont pas le sentiment lier et d.-licat Le desir NJolent de faire du fracas et l'and^ition de la gloire et des ai)plaud.ssen.en s
.ut les guides qui le mènent... M. Drouais joint aune grande facilite de , uiceau tout ce que j'ai dit cv-dessus (le brillant du coloris l'elTel du clan- ..l.scur, la variété- goustcus.; (y „../„...■,) .l-s t.intcs . Il lu. manque le reste. ..
subvenir aux besoins de sa famille, de chercher des travaux chez les confiseurs, chez les marchands, dont il dessina les étiquettes, les têtes de lettres, les coins de prospectus. Il songeait peu, alors, aux grandes toiles de peinture qui auraient pu faire connaître son nom et lui attirer la sympathie des amateurs. Ses petits dessins, sur toutes ces feuilles commerciales, ne passèrent point inaperçus quand même. Les peintres, ses camarades, ne discernant point un rival dans l'artiste malheureux et réduit à cette besogne ingrate, louèrent avec exagération la finesse des dessins allégoriques, que Prud'hon inventait pour satisfaire la vanité de ses clients. Les libraires lui vinrent demander ensuite d'illustrer les éditions de leurs livres. Il composa des dessins pour l'Art d'aimer, pour la Tribu indienne de Lucien Bonaparte, pour Daphnis et Chloé, Vlmitation de Jésus-Christ, Paul et Virginie, la Nouvelle Héloïse, et il démontra, une fois de plus, ce que peut le talent partout où il s'applique. En ces infimes dessins de livres, en ces vignettes commerciales, on découvre une pensée poétique, un caractère de grandeur, que les grands tableaux le plus souvent ne réalisent point. N'importe! il restait toujours inconnu de la foule. Ses premières toiles exposées n'avaient produit aucun effet. David seul régnait dans les arts, et personne n'estimait la manière du jeune peintre : l'Amour séduisant l'Innocence ; la Sagesse et la Vérité descendant sur la terre; puis une jeune femme accompagnée de son enfant, la sienne peut-être ! David disait : « Celui-là a son genre à lui. C'est le Uoucher,le Watteau de notre temps. Il faut le laisser faire. Cela ne peut produire aucun mauvais effet, aujourd'hui, dans l'état où est l'école. Il se trompe, mais il nest pas donné à tout le monde de se troni-
per comme lui. Il a un talent sûr. Ce que je no lui pardonne pas, c'est de faire toujours la même tète, les mêmes bras, les mêmes mains. Toutes ces fip-ures ont la même expression, toujours la même (jrimace. Ce n'est pas ainsi que nous devons envisag-er la nature, nous autres, disciples et admirateurs des anciens. » (Delescluze : David et son temps.)
Prud'hon s'occupait-il de ce c[ue pensait David? sans doute, il n'en avait cure. Toujours en proie à lamisère, toujours obsédé des soucis de son ménage, il vivait malheureux, sortait peu, enclin au désespoir, et parfois résolu à se tuer, pour se délivrer de l'épouvantable existence qu'il menait avec sa femme. Dans ses moments les plus som])res, il prenait ses enfants sur ses genoux, les comblait de caresses, les posait ensuite devant son chevalet,et les peignait avec amour, dans toute leur naïveté et leur insouciance. Il quitta même Paris, durant un temps, et se réfugia en Franche-Comté, chez des amis. Là,il connut Frochot, qui devint plus tard préfet de la Seine. Le fonctionnaire et le peintre continuèrent de se voir. Frochot, estimant le caractère loyal et bon de l'artiste, le recevait souvent à sa table. Un jour,le préfet lui cita une phrase latine qui se rapportait au sujet de leur conversation :
r;iro anlecedentem acelesluin
Deseruil pœnn...
Excité par l'idée contenue en cette maxime, Prud'hon con(;ut tout de suite un sujet de peinture. Il demanda la permission de se retirer quelques instants dans la pièce à côté, et il y traça fiévreusement l'esquisse de son immortel tableau, «jui est au Louvre : la Justice poursuivant le criuie de Ca'in, apn's
la mort d'Abel. Frocliot approuva le dessin et encouragea le grand artiste à en faire une belle œuvre ^ Sa vie cependant ne cessait d'être triste et soucieuse. L'aisance ne lui arrivait pas, malgré ses travaux acharnes, et il souffrait, sans répit, du caractère tyrannique et acariâtre de sa fenime^ Ses amis
1. Tliéophile G lulier, dans son étude sui- le musée du Louvre, consacre une page éloquente à l'cruvre de Prud'lioii :
" En arrivant à Prud'hon, nous entrons dans une sphère où l'inlluence de David ne se fait plus sentir; Gros lui-même la subissait. Nous nous trouvons en face d'un g-énie neuf et prinie-sautiei-, tiui cherche l'idéal tout seul et par d'autres routes. Au milieu de son temps, Prud'hon est un l'ait imprévu. Il a créé une grâce nouvelle et trouvé une veine de beauté inconnue. Sa manière de comprendre l'anlicjue dilfère complètement de celle de ses contemporains.-Les statues que les élèves de David dessinent avec une sécheresse sculpturale, il semble les voir au clair de lune, argentées de molles lumières, baignées d'ombi-es et de reflets, ondoyantes, elTumées sur les contoiirs, enveloppant et noyant leurs lignes dans une vague brume. A la mythologie de l'Empire, il applique le lluu du Corrège. Il a la vapeur, le mystère, la rêverie et aussi un divin sourire qui n'appartient qu'à lui. Mais n'allez pas croire à un talent ell'éminé ; Prud'hon sait, quand il le faut, être mâle, sérieux et grand.
" Quoi de plus lragi(iue qui^ la ./iistirc rt l;i \'(>ii([i;tiice (liriiica iioiirsiiirunl le crime '.' Sur un site sauvaye, obstrué de pierres et de ronces, une lune, large et pleine, verse une lueur livide et sendjle se suspendre au ciel, comme une lampe révélatrice. Argenté par ses pâles rayons, le coi'ps de la victime git à terre, dans l'abandon i\- la mort, comme un autre Abel tué imr un autre Ca'in. Ses formes élégantes et pures, sa belle tète, renversée au milieu d'un (lot de cheveu.K, font un conti-aste frappant avec le type ignoble, bas, i)res(iue bestial du mcuitrier qui s'éloigne, la nuiin crispée sur son poignard sanglant. Le crime vient à peine d'être commis, et, déjà, dans le ciel, sillonnant l'air de leur essor rapide, les divinités vengeresses planent, les ailes ouvertes, les draperies volantes, prêtes à fondre sur l'assassin ti'emblant. L'une tient une torche dont la lueur jette un rellet roug-eâtre dans la froideur du clair de lune ; l'autre serre sur son cieur les balances de la loi et le glaive (jui i)unit les coupai)les. La tête de la Vengeance ou de la Nemésis, si ce nom antique vous plait mieux, éclairée à demi jiar la torche, est un chef-d'iruvre de couleur et de modelé. Celle de la Thémis exprime une sévéï-ité calme, une indignation sérieuse d'un caractère tout divin.
'■ (Juoicjue la scène se jjasse dans le monde allégori(jue, elle prend, par la vérité de la couleur et de l'effet, un aspect de réalité sur|)ri,'nant. Ces larges ondjres, ces reflets vagues, ces lumières pâles accrochées aux contours des oljjels et des figures, produisent un effroi involontaire et le frisson du meurtrier vous gagne. Nous ne savons rien de plus beau et de i)lus grand style, dans aucune école, que ces deux déesses (jui glissent d'un aii- ■i sur et si tranquille, à travers l'aii- bleu de la nuit ; rien de jdus dranuiti- (jueiuent sinistre (pie la silhouette de l'assassin et de plus touchant que la victime. ■- 2. Voici la lettre (ju'il adrcs.sait alors, le 7 vendémiaire an XII, à M. Denon,
affligés le poussaient à une séparation, qui lui rendrait sa liberté et affrancliirait son talent des nombreux soucis qui l'opprimaient. Tout, plutôt que la servitude, qui empêchait Tessor de son génie. Il s'y résolut et obtint judiciairement sa séparation. Désormais libre, il connut des jours plus heureux, malgré les charges qu'il avait assumées, la pension mensuelle à payer à sa femme pour l'éducation de ses enfants. Les privations, le travail âpre et prolongé, lui importaient peu, dans son indépendance morale, enfin recouvrée. Il était de ceux qui, vivant solitairement avec eux-mêmes, et ne comptant que sur eux, nont d'autre bonheur que la tranquillité de l'esprit et les satisfactions paisibles du cœur.
Il traversa le temps du Consulat, toujours inconnu et toujours obscur. En 1808 seulement, son nom acquit un peu de célébrité, après l'exposition du Meurtre de Caiii et de son Zéphir se balançant audessus d'une fontaine. Bonaparte admira l'œuvre du peintre et le décora de la Légion d'honneur. Mais l'envie commença à mordre cette renommée naissante. On rabaissa ses grandes œuvres, louant
surintendant des beaux-arts... Il demande qu'on le débarrasse de sa feninie et il ajoute : « Sans la considération particulière qu'ont pour moi mes confrères, ils auraient, dans le temps, porté des plaintes au ministère de l'intérieur, — il habitait alors au Louvre. — pour écarter quelqu'un dont la méchanceté soutenue récidivait journellement tout ce qui pouvait leur être désaffréable et incommode. MM. Girodet et Meynier ne l'ont que tropéi)rouvé puisque le premier s'est vu forcé, étant au Louvre, de transporter son travail et son atelier aux Capucins, place Vendôme. Il était temps pour le second, dont l'extrême bonté a soutenu la patience, que je la misse hors de chez moi, car il était excédé de ses invectives, de ses criailleries et du tapage qu'elle ne cessait de l'aire au-dessus de chez lui. Et combien n'était-ce pas désagréable et fâcheux pour moi. qui suis sensible et aime la paix, d avoir à répondre à des plaintes trop justes, réitérées à chaque instant, auxquelles il n'était pas possible de faire droit, avec un être de l'humeur et du caractère de celui-là... D'après ce. on sait combien une telle femme est un objet insupportable et scandaleux, dans un lieu comme la Sorbonne. et combuM» j'ai de raison de solliciter un ordre du ministre, pour lempècherdy remettre le pied. " M.VKiKFTK, Ah'cëdaire, t. VII.
surtout les dessins, faits jadis pour le commerce. Il ne fut, pour ses rivaux, qu'un dessinateur de vignettes, qu'un inventeur de devises ingénieuses et agréables. On les disait merveilleuses, adorables. On ne parla plus que des premiers travaux de l'immortel artiste, dès que son nom s'imposa à l'admiration du public. On lui enlevait ainsi les portraits que les grands personnages de l'Etat auraient pu lui demander. Eh ! quoi, se faire peindre par un dessinateur à la plume, par le graveur de tant de petites esquisses, y songerait-on * ?
L'infortuné allait avoir une compensation à toutes ces misères dans le dévouement et l'atrection d'une jeune femme. Greuze venait de mourir (1805) et l'une de ses élèves, M''° Mayer, s'adressa au peintre, qui se rapprochait le plus du genre de son vieux maître. « Enlevez à Prud'hon, a-t-on dit, le style, l'idéal, la poésie de ses conceptions, le grand art qui ennoblit toutes ses œuvres, vous retrouverez la grâce et l'élégance de Greuze, un peu de la sensualité et de la coquetterie de sa palette. » Prud'hon accepta de diriger les études de la jeune femme qui venait à lui. Elle avait vingt-huit ans, était douce, bonne, enjouée ; et si jamais il s'attachait à elle, il sentait bien qu'il n'éprouverait plus les soucis de sa première union. Entre eux, dans les commencements, il n'y eut que des relations de professeur à élève. Dans la suite, lorsque Prud'hon obtint un logement en Sorbonne, M"° Player, devenue maîtresse de sa fortune par la mort de ses parents, put se faire attribuer un atelier contigu à celui du pein-
1. On a de lui, cependant, deux beaux portraits souvent cités : celui de M°« Copia, la femme du g'raveur ; celui de l'impératrice Joséphine, si remarquable par son expression alang-uie de créole.
tre ; et, depuis lors, elle passa toutes ses journées en compagnie du maître, s'oecupant du ménage, dînant avec lui, assistant aux visites des amis, animant, de son rire provocant, la conversation, faisant valoir les œuvres de celui qu'elle admirait et qu'elle aimait déjà. Brune, vive, passionnée, dit Charles Blanc, elle avait un caractère fort gai, un regard malicieux, un sourire agréable qu'éclairaient de belles dents. Napoléon, grâce à elle, sans doute, voulut que Prud'bon donnât des leçons de dessin à la jeune impératrice, .Marie-Louise, et le berceau de l'enfant impérial attendu fut exécuté, d'après une esquisse du peintre. Grâce à elle, enfin, les riches amateurs se montrèrent dans l'atelier de Prud'hon. Le comte de Sommariva y ^"int commander des tableaux, et Talleyrand le ^'isita quelquefois.
Bientôt, Prud'hon donna son cœur à cette séduisante amie, et leur vie s'écoula heureuse dans cette communauté de labeur et de rêve. L'artiste s'abandonna à cette continuité de douce quiétude. Il se plaisait à ce point chez lui, qu'il n'en voulait plus sortir, qu'il passait des semaines, sans quitter son chevalet ; et il fallait que M"' Mayer usât de mensonges, et le forçât à rompre cette claustration volontaire, aussi nuisible à sa santé qu'à l'élaboration de son œuvre. Elle lui affirmait que l'un de ses jeunes amis, un débutant, l'attendait, le voulant consulter sur un tableau entrepris, et elle le forçait à s'habiller pour cette visite qu'elle seule avait imaginée. Tant que dura cette cohabitation, l'un et l'autre vécurent des jours remplis dineffnbles jouissances. Leur affection se doublait d'attentions câlines, et rien ne faisait prévoir une issue fâcheuse à cette existence si simple, si discrète, si pou bruyante. Mais il arriva qu'un jour, le gouvernement, sous la
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Hcstauration, eut besoin, en vue de coui's nouveaux (Ml Sorbonne, des pièces occupées par Prud'hon et ])ar M^'" Mayer. lis allaient être forcés de quitter les lieux témoins de leur bonheur. .M"° Mayer, à Viina- -ination vive, crut voir, en ce congé, un blâme ])ublic ; elle s'aftola, et, d;uis un instant de trouble cérébral, elle secoupa lai;ori;e avec un rasoir (1821). Prud'hon ne se consola jamais de cette perte. I']ncore une fois, le malheur l'accablait. La seule amie qu'il eût eue, ce vaillant cceni-, cet esprit ainiablc! et gracieux, n'existait plus. 11 tomba en uiu^ sorte» de torpeur qu'aucun raisonnement ne put chasser. Ses jou-'s se suivirent assombris, en un silence à peine rompu par les visites de ses amis. Ses forces allèrent en diminuant chacpie jour. Une langueur, causée par la désespérance, le mena insensiblement vers la tombe. Doux ans après la mort de M"" Mayer, il mourut dans les bras d'un ami, M. de Boisfremont, qui ne le quittait plus. « Mon Dieu, dit il, d'une voix faible, avant d'expirer, je te remercie de m'avoir donné un ami pour me fermer les yeux. » Quelque temps avant sa mort, la ville de Metz lui avait commandé un Christ mourant. Prud'hon le peig'nit, et sur le crucifix, dit M. Quatrcmère de (Juincy, on retrouvait l'expression des soufi'rances morales que subissait le malheureux artiste. 11 ne lui fut pas nécessaire de se figurer la douleur de l'homme, victime d'un destin mauvais. Son ànie en était pleine. Jamais œuvre ne fut plus éloquente, jamais plus émouvante à considérer.
« Gomme Greuze,(iiéricault,l]onnington, dit Charles Blanc, et tant d'autres encore, Prud'hon devait mourir avec le regret, snpréme jjour un artiste, d'avoir vu son talent méconnu par ses contemporains. L'ignorance ou l'aveuglement des amateurs
de son époque furent tels (et nous n'exceptons, ici, ni le musée du Louvre, ni le Cabinet des estampes, si pauvres l'un et l'autre des productions de cet artiste) que Prud'hon, qui est une des gloires de l'école française, fut condamné à composer, pour vivre, des vignettes destinées au commerce, ou à faire des têtes de lettres pour les administrations publiques. Meilleurs juges, cependant, des graveurs d'un haut mérite ne craignirent pas de confier leur réputation à son talent, et Copia, ainsi que son élève Roger, dessinateurs excellents dans leur genre, reproduisirent, avec un art admirable, les compositions de Prud'hon, comme les Marc-Antoine, les Wostermann et les de Penne ont reproduit celles de Raphaël, de Rubens, et de Poussin. Cet hommage public, rendu à Prud'hon, n'exerça aucune influence sur le goût des amateurs ; et ce n'est guère que dans ces derniers temps, que les éminentes qualités de ce peintre se sont révélées à leurs yeux, et que l'on a rendu, enfin, à ses ouvrages, la justice éclatante qui leur était due ^ »
Charles Blanc termine ses observations sur Prud'hon par la mention suivante, d'après M. Villot : C'est que Prud'hon n'a pas traité un seul sujet purement historique, qu'il n'a même emprunté que très rarement à la Bible. Ses riches fictions de la mythologie et surtout de Fallégorie convenaient particulièrement à sa nature.
1. Pendant les premières guerres dltalie. dit encore Charles Blanc, une Lf'da du Cori-6ge fut livrée au général en chef, comme portion d'une indemnité conve nue. Ce tableau, mal emballé par les soldats français, qui n'y étaient pas encore e.xercés, comme ils le devinrent plus tard, arriva au Louvre dans un état déplorable. La tète avait disparu. Prud'hon la refit si belle et tellement digne du Corrège que lors de la dévastation du musée un commissaire étranger, montrant cette merveille il un médecin français, lui disait naïvement : « Y aurait-il un homme, dans votre école, capable de peindre une tète aussi belle (jue celle du tableau '? ■■
Prud'hon a peint sur toile, sur bois et sur cartons. La plupart de ses ouvrages sont signés.
Prud'hon fit cinq compositions pour l'illustration d'un roman de Lucien Bonaparte : la Tribu indienne 1799. Les titres de ces dessins sont : La Vengeance ; la Soif de Vor ; l'Homme à la maison; la Pelite Diane; la GroUe. Tous les cinq ont été gravés par Roger.
CHAPITRE VII
LETHIÈRE - ISABEY — GIIANET - LAN'DOX
Sommaire : — Lethière ; Isabey ; Granct ; Landon. — Lelhière un créole de la Guadeloupe; de son vrai nom (îuillon. —Émule' de Drouais pour le prix de Rome ; son tableau de Brulus, analysé par Charles Blanc.
Isabey, fils d'un paysan de la Franche-Comté. — Élève de David.
— Peint, en miniature, les personnages célèbres de l'époque, et ensuite les jolies femmes du Directoire. — Professeur de dessin à l'institution de M'"" Campan où il a pour élève Ilortense de Beauharnais. — Par là, il est mis en relation avec Bonaparte.
— Le portrait du premier Consul se promenant dans les jardins de la Malmaison, est un des plus ressemblants du grand général.
Granet et Landon : le premier, peintre de couvents ; le second, critique d'art.
Conclusion.
Il est d'autres peintres, moins illustres que les précédents, qui tinrent néanmoins une place honorable dans les arts pendant le Consulat. Lethière fI7(')0- 1837), un créole de la Guadeloupe, de son vrai nom s'appelant Guillon, était le fils d'un planteur vaniteux, ne voulant point que son descendant déroseAt, en faisant de la peinture. Le jeune homme, troisième enfant du planteur, se donna donc le nom de Le Tiers, qu'il transforma, plus tard, en Lethière. Ainsi que tous les créoles, il avaituiie imagination vive et passionnée, et ses compositions, à l'école de Doyen où il était entré, se distinguaient de celles de ses caina-
rades par de la verve, de la fougue, du iiiouveinent dans l'attitude des personnages. Il concourut au prix de Rome avec Drouais, qui l'emporta sur lui; Lethière n'eut que le second rang. ]\lais son œuvre excellente lui fit accorder le privilège dun séjour en Italie, avec les autres lauréats.
Plus tard, il exécuta même après David un tableau de Brutus, en modifiant le draine. Le vieux Romain V est montré entre les deux exécutions de ses fds. I.e premier a eu la tête tranchée sur son ordre. Laissera-t-il mettre à mort le second? Emouvant spectacle que. celui de ce père se résignant, pour la liberté de Rome, à sacrifier ses fils ! Le peintre en avait fait une œuvre distinguée, et, quand même, elle n'entra jamais au musée du Louvre où elle gît, dans la poussière des greniers. Charles Rlanc, dans son Hisioirr drs peinffps, en donne l'analyse :
« A la droite du spectateur, dit -il, Brutus et son coUèg'ue Gollatin, président au jugement sur leur siège consulaire. Derrière eux, un certain nombre d'assesseurs. De ce tribunal un peu élevé, l'ennemi des Tarquins a déjà condamné l'un de ses fils, à qui on vient de trancher la tête et dont le cadavre est à moitié couvert par une draperie, heureusement jetée, pour dérober aux regards ce qu'un tel spectacle a de plus hideux. Tandis que les deux licteurs se disposent à emporter le corps du supplicié, d'autres amènent devant Brutus le plus jeune de ses fils. Cette figure est la plus belle du tableau, et c'est aussi une très belle figure, intéressante au plus haut point, par ses formes encore juvéniles, par son attitude à la fois émue et résignée. La tête légèrement penchée, les pieds dans le sang de son frère, ce beau jeune liomme attend son arrêt sans afficher le courage, et sans trahir cependant trop de faiblesse ; car il est.
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lui aussi, de la race des Brutus. Eu vain, plusieurs assistants élèvent leurs mains vers le juge et le supplient d'épargner au moins cette seconde victime. Brutus, qui a rencontré le crime dans sa famille, semble être inexorable, parce qu'il est père. Go] latin se détourne et se voile le visage. Les sénateurs, assis derrière eux, paraissent agités de sentiments divers. 11 n'y a de calmes, en apparence, que les deux bourreaux, le juge et l'exécuteur. Au fond, on aperçoit les monuments de l'antique Bome, monuments d'un style primitif, sévère et dur, dont l'aspect nous reporte aux premiers temps de la Bépublique, aussi bien que la physionomie mâle, rude, sauvage même, des Bomains qui se pressent, en foule, sur la place de l'exécution, et parmi lesquels on aperçoit un citoyen, un père sans doute, qui s'éloigne avec horreur. »
Lucien Bonaparte emmena Lethière en Espagne, durant son ambassade à Madrid. L'artiste y séjourna deux ans. Dans la suite, il fut envoyé à Bome, comme directeur de l'Académie de France, et il signala son administration par une grande sévérité dans l'observation des règlements, peu à peu oubliés des élèves.
Isabey (1767-1855) était le deuxième fils d'un paysan de la Franche-Comté, assez riche pour faire donner à ses deux enfants une excellente éducation. L'ainé fut un musicien apprécié. Le peintre devint un des miniaturistes les plus célèbres du Consuhit. Mais, à ses débuts, il vivait à Paris, assez misérablement,peignant des couvercles de tabatières et des boutons. David, enfin, le reçut parmi ses élèves et lui apprit l'art de discerner le caractère d'un modèle, la construction d'une tête, les singularités d'une
physionomie, si variable suivant la distance. Ses progrès furent rapides, et, dès qu'il se sentit assez fort, il s'adressa aux hommes éminents de l'époque et peignit, en miniature, Mirabeau et David. Bientôt, avec Carie Yernet, il s'attacha aux jolies femmes du Directoire, aux plus voluptueuses, aux plus évaporées, amies de M""" Tallien, et il fit de leurs miniatures autant de petits chefs-d'œuvre, où se reflète l'image des mœurs alors régnantes. Qu'elles soient en robe de linon ou de mousseline, toutes ces amies de Barras, étendues sur une chaise de repos, la jupe ouverte, découvrant la forme d'une jambe pleine de séductions, qu'elles soient droites ou assises, l'éventail pendu sur le côté, comme chez la danseuse de théâtre, les cheveux nattés autour de la tête, elles s'offrent avec une mollesse, un abandon, une grâce, que n'eurent jamais d'autres femmes. Quel besoin de retenue, d'ailleurs, en un temps où la vie s'affichait avec un cynisme, respecté par la société qu'on apj)elait alors le monde?
Ainsi commença la réputation d'Isabey. Il devint ensuite professeur de dessin au pensionnat de M"°Gampan, à Saint-Germain, et eut pour élève Hortense de Beauharnais. Bien reçu à la INIalmaison, il fut invité aux fotes les plus intimes, se mêlant même aux jeux de barre que partageait le Premier Consul. L'approchant de près, assistant à sa vie de chaque jour, il put étudier à loisir la figure du général; et nul autre, d'après les contemporains, n'a mieux saisi les mouvements de ce visage, si mobile dans son expression, que changeaient, que bouleversaient les incidents de la politique et les appétits d'une ambition insatiable. On cite, comme lune de ses meilleures miniatures, celle qui représente Bonaparte se promenant seul dans les allées du parc de la Mal-
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maison \ Alors les grands dignitaires du gouvernement, les membres de la famille Bonaparte lui demandèrent leur portrait, ainsi que les grandes dames, chez lesquelles on l'accueillait, M""° de Staël, M°" Récamier, et toutes celles qui fréquentaient leurs salons. Il fut, avant Gérard, le peintre à la mode, du Consulat. Sous l'Empire, il dirigea les grandes fêtes solennelles du couronnement de l'empereur et du second mariage de Napoléon. Le régime impérial aboli, il partit pour Vienne où il peignit tous les plénipotentiaires du congrès, et Talleyrand, et M etternich, et Castlereagh, et le Prussien Hardenberg. Il rapportait d'Autriche le portrait du roi de Rome, destiné au malheureux exilé de Sainte-Hélène. Le portrait fut confisqué.
Il mourut, en 1855, sénateur du second Empire, et commandeur de la Légion d'honneur.
Granet et Landon méritent aussi une mention spéciale.
Le premier,fils d'un maçon d'Aix, naquit en 1775. ïl eut des commencements difficiles. Mais, une première toile qu'il exposa, représentant l'Intérieur du cloître des Feuillants de la rue Saint-Honoré, fît sortir son nom de la foule et décida de sa carrière. Il resta le peintre des couvents, des églises, des monuments religieux, qu'il savait embellir de poésie et de mystère, en les baignant d'ombre et de lumière lunaire. Pendant un séjour à Rome, en 1810, il composa une toile, qui eut un immense succès : Stella
1. II faut mentionner également celle que l'on appelle la Barque d'halieii. où on voit le peintre assis avec sa femme et ses trois enfants. La chaloupe glisse doucement à lombre des grands arbres d'un parc que la rivière traverse. Tout le monde, en ce temps, voulut voir la linrfjiw d'Isa Iwy ; et de même, avec Carie Vernet, la parade du Premier t'.onsul au Carrousel.
traçant une image de la ]'i('rgr, sftr /rs juars de sa priso/i. Toute la ville vint admirer le tableau, dans l'atelier du jeune Français.
Landon, au concours du prix de Rome, avait triomphé de Gros, en 1791. Seulement, il avait trente ans ; Gros n'en avait que vingt. Ce succès a empêché son nom d'être oublié. Ses œuvres sont peu connues. Il fit, d'ailleurs, plus de critique d'art que de peinture. Dès l'année 1800, il publia une revue des « salons », avec un collaborateur très pauvre et tout à fait inconnu, un jeune employé, qui devait être, un jour, le chansonnier Déranger.
Quelle que fut, alors, la renommée d'un artiste, aucune ne faisait oublier la célébrité de David. Tous s'efiaçaient devant lui, et seul, disait-on, il possédait le grand art. Style, couleur, composition, ce qui émanait de son pinceau n'avait que des ajîprobateurs et des admirateurs. Le public acclamait ses œuvres, et ses élèves s'inclinaient devant cet unanime jugement. Ils n'osaient contester cette suprématie. Ses défauts mômes avaient une excuse. La pauvreté de sa couleur n'était que la résultante du sujet de ses tableaux: sobriété de la palette, imposée par la majesté du style. Le ton gris planant sur toutes ses toiles : finesse, douceur, qu'un connaisseur devait savoir admirer. A l'apparition des premiers ouvrages de Gros, les louanges, qui accueillirent les débuts du jeune artiste, remontèrent jusqu'à David, son maître. Quel maître, celui qui avait enfanté un artiste de cette envergure ! Et Gros, entraîné par ce lyrisme célébrant la gloire de David, finit par répudier ses propres qualités, sa science de la couleur et l'inspiration géniale qui avait donné, à ses tableaux d'histoire contemporaine.
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le mouvement et la vie. Repentant, il revint aux scènes de la mythologie et de l'antiquité.
Mais la génération d'artistes, qui suivait les élèves de David, résista lieureusement à cet engouement inexplicable. On la vit seconder, de ses etîorts, les tendances des écrivains à reprendre les traditions nationales, cherchant la beauté dans la contemplation de la nature; restituant, enfin, à la couleur, l'importance qu'elle doit avoir dans un tableau de peinture. Il y eut, tout à coup, une explosion de révolte contre l'admiration exclusive de l'antique. Le romantisme était né.
CHAPITRE VIII
El dehors des artistes les plus connus, les plus remarquables de ceux qui existaient, sous le Consulat, il y en avait d'autres qui, à côté d'eux, figuraient dans les comptes rendus des Salons. A celui de l'an VIII, le Mercure compte quatre cents toiles de genres diiierents, et deux cent cinquante portraits ; et il cite le tableau de Garnier, un sujet tiré de ['Enéide, la Consternation de la famille de Priafn, aprf's la mort d'Hector ; celui de Hennequin, les Remords d'Oresle ; de Broc, VEcole d'Apelle ; de Harriett, un Virgile mourant : de Meynier, un Départ de Télémaqne ; de Gérard et Girodet, plusieurs portraits, celui de M""" Fulchiron et celui du général Moreau. Greuze, ajoute le Mercure, « a orné le Salon de plusieurs petits tableaux, parmi lesquels un Départ pour la chasse où l'on a reconnu que soixante ans de travaux aimables n'ont épuisé ni la finesse piquante de son talent, ni la variété facile de son pinceau. » Un jeune peintre, Vautliier, qui devait être lauréat du prix de Rome, l'année suivante, avait envoyé le Lévite d'Ephraïm ; Bonne maison, une étude d'après nature, une femme assise dans la rue, et un enfant qui sollicite l'aumône : à côté, sur la muraille, figurant au tableau, ces affi-
ches insultantes, « Chien perdu, quatre louis à gagner ; Bal paré à Tivoli ; Fête d'hiver ; Maison de prêts sur nantissement ». Lucien Bonaparte, ministre de l'Intérieur, acheta cette toile et la plaça dans son cabinet. Le Mercure trouva ce geste très noble. Carie Vernet, ne voubint point être oublié, exposa deux dessins très appréciés, écrivait le 3/*?/'ciire, sans indiquer leur nature. A ce même Salon, on remarquait un ouvrage qui représentait une scène de la vie d'Ossian et que le même journal qualifiait de production très ambitieuse et très ridicule, n'offrant qu'une image grossière de l'enfance de l'art. 11 ajoutait cette observation : « On assure que les protecteurs de cette toile bizarre prennent le titre de Penseurs. Il n'est pas vraisemblable, malgré le bel enthousiasme de ses partisans, que cet ouvrage ait beaucoup d'imitateurs. Mais il peut être utile de répéter aux jeunes artistes, justement prévenus contre le genre faux qui dominait, il y a quarante ans, qu'on ne doit pas le remplacer par un autre système qui, quoique très opposé, n'en est pas moins vicieux ; que pour éviter d'être mous, lâches et maniérés, il ne faut pas devenir froids, durs et grossiers ; que la simplicité la plus pure et la plus sévère a des bornes, et que les tableaux ne sont pas des bas-reliefs. »
Au Salon suivant, en l'an IX, l'exposition fut plus choisie, moins banale. Le Mercure avait annoncé un jury constitué pour en écarter les œuvres trop médiocres, et si on y rencontrait celles des artistes déjà mentionnés au Salon précédent, on y voyait aussi les tableaux des meilleurs élèves de David. Do Gros, Sapho au rocher de Leucade, et lionaparte à Arcole ; de Gérard, le portrait de Jusépidne lîuna-
2)(irt ; de Bouchct, élève de David, comme les deux premiers, Clèolmle donmuit des leçons de sagesse à sa fille ; du comte de Forbin, élève de David également, V Intérieur d'un cloître, l'instant après le coucher du soleil ; de Valenciennes, élève de Doyen et l'un des meilleurs paysagistes de cette époque, une toile, toute empreinte de poésie ; de Rœlm, un jeune artiste de vingt ans, une Parade de charlatan; de DroUing, V Intérieur de i atelier dhtn peintre^ vu du dehors par une croisée ; de Bouillon, VEnfant et la Fortune, sujet tiré des fables de La Fontaine. Les Débats écrivaient : « Les rigoristes crient après les figures nues. Aimeriez-vous mieux qu'elles fussent en chemise ? leur demandc-t-on. Cela est quelquefois bien pis. Voyez la Fortune de Bouillon, et dites-nous s'il ne vaudrait pas mieux qu'elle fut toute nue ? » De Deinarne, Une grande route, « petit tableau devant lequel on s'arrête le plus, écrivait le même journal. Il est charmant et d'invention et d'exécution, hardi de couleur et de lumière. La scène se passe, en été, sous le soleil ardent du Midi. La ferme d'où sortent un troupeau de moutons et quelques vaches, les murs de cette ferme, la maison et le cabaret attenant, sont d'un choix et d'une vérité remarquables. Il en est de même des figures de cette troupe de gueux qui courent après la diligence ; du paysan qui se hâte de détourner son àne pour la laisser passer ; de l'âne étonné de l'action brusque de son maître, et qui se raidit sur ses quatre jambes, la tête allongée sur le licou. » Ilegnault avait envoyé son tableau représentant la Mort de Desaix à Marengo, au moment où, frappé d'un boulet, il se laisse tomber dans les bras de son aide de camp, le fils du consul Lebrun. Robert Lefebvre exposait un portrait du peintre
Guérin ; Lethière, élève de Doyen, créole de la Guadeloupe, Junius Brutm faisant exécuter ses fils, pour avoir conspiré contre la République, esquisse peinte à Rome depuis douze ans. On lit dans les Débats de cette époque : « Cette composition de Lethière est pleine de beautés de détails. Les principales figures, celles du bourreau, du licteur, qui est à gauche, du greffier, debout au pied du tribunal, sont belles de pose et d'invention. Les personnages sont nombreux, sans confusion... La scène est vaste; et le mouvement de tous ces gens, qui vont et viennent dans le temple, peint bien l'agitation d'un peuple occupé d'un grand danger. »
De Swebach, le journal déjà cité écrit ; « Swebach est plutôt un peintre de marches que de batailles. Son faire précieux, les quinze ou vingt figures dont se compose son répertoire, les dimensions au-dessus desquelles il semble qu'il ne lui soit pas donné de bien faire, ne lui permettent guère de se livrer au genre des Salvator Rosa. Il est bon dans les marches paisibles. Il excelle surtout dans les haltes. Ses promenades, ses départs, ses rendez-vous de chasse, laissent peu de chose cà désirer... On peut croire que Swebach s'est déterminé dans le choix des dimensions de ses figures par la nature de sa vue, plus propre que celle dun autre à apercevoir et à s'occuper des petits objets. Il y a, dans ses compositions, telles figures qu'une vue ordinaire a peine à distinguer, et dans lesquelles des yeux perchants et une extrême attention parviendraient à apercevoir même des beautés de détail. Ses figures ont, en général, à l'œil nu, de l'expression dans l'ensemble, mais il faut le secours de la loupe pour apercevoir qu'elles en ont aussi dans la ])liysionomie. 11 y a encore, dans le portefeuille de Swebach,
deux OU irois amazones, comme celles que l'on rencontre dans les allées du Bois de l^oulogne, un couple de jockeys, et trois ou quatre chasseurs à bottes cirées, vrais de caractère, comme ses vivandières et ses soldats. Les chevaux, j'entends les petits, sont dessinés avec grâce, surtout dans les attitudes de repos. Ils ne s'accommodent pas aussi bien du mouvement. »
Qui rappeler encore ?
De Barrabaud, peintre d'histoire naturelle, des cadres d'oiseaux, d'insectes, de serpents sur vélin ; de M"° Benoist, — connue sous le nom d'Emilif, par les lettres sur la mylliologie que lui adressait Demoustier, — des portraits ; de Boguet, une vue prise du lac de Nemi, près Rome ; d'Antonin Gallet, artiste de soixante ans, un tableau allégorique, la France sauvée, le 18 brumaire an VIII ; de Jean Cazin, un peintre de paysages, la vue d'une partie de YEfjIise des Bernardins, de Paris ; de Laurent Dabos : Louis XVI écrivant son testament, peint au Temple, pendant la captivité du roi, et un portrait de Louis XVII, d'après nature; de Duqueylar,Ossian chantant l'hymne funèbre d'une jeune fille; de Hue, la vue de la ville et du port de Granville, assiégés par les Vendéens ; de Le Barbier aîné, le premier homme et la première femme, Eve, à son réveil, apercevant Adam; de Menjaud, qui devait, en 1802, remporter le grand prix de peinture, un Crésits, roi de Samos, en prison, avec ses enfants, attendant la mort ; de Moreau l'aîné, des gouaches ; de l*eytavin, élève de David, une Phryné, accusée d'un crime capital ; de Redouté, peintre de fleurs, des tableaux de fleurs, à l'aquarelle * ; de Richard, élève de
1. « On estime, dit le Dictionnaire de GiiLet. à plus de 6,000 le nombre des vélins qu'il a peints pour le Muséum d'histoire naturelle. »
David, une Sainte Blandinc. Enfin Taillasson, élève de Vien (174o-180î)), artiste fort estimé, figurait également en ce Salon. Les papiers de l'époque n'indiquent point celles de ses œuvres qui étaient exposées. Les plus connues de lui sont la Naismnce de Louis XIII ; U/t/sse enlevant à Philoctète les flèches d'Hercule ; Virgile lisant à Aiu/uste les vers de V Enéide sur Marcellus, et la Mort de Sénèqiie.
Les mêmes peintres se retrouvent aux Salons suivants. Gros, Taunay, Hennequin, dans le concours ouvert entre les artistes, sur la Bataille de Nazareth, gagnée par Junot, exposaient leur esquisse. De Taunay, on eut, ensuite, Bonaparte recevant des prisonniers sur le champ de bataille, après une de ses victoires, en Italie. « Petit tableau », écrit un gazetier, et il ajoute : « Taunay laisse rarement échapper l'occasion de dégueniller et même de désha])illcr ses figures ;et la vérité historique dût-elle en souli'rir, j'aime mieux, en peinture, des soldats, sans bas, avec des habits déchirés, ni veste, ni chemise, que la troupe La mieux tenue. » De Taunay, encore, des religieux portant à leur Chartreuse un malheureux qu'ils ont trouvé, nu et blessé, dans les environs du couvent. De Taunay, toujours, un vaste tableau sur une petite toile, le Sauvetage dun enfant, tombé dans leau.
Et l'on revit Vincent, avec le portrait d'Arnault, poète et fabuliste ; — avec la Mélancolie, — une allégorie, remarquable par les accessoires qui la décoraient. On y apercevait un tombeau où était assise en pleurs la ligure allégorique, un ciel sombre, couvert de nuages, et de vieux arbres montrant leurs branches mutilées. Meynier, son élève, avec la muse Erato, écrivant, sous la dictée de l'Amour; tableau destiné à une galerie de Toulouse. I{a'lin continuait à soumettre au public ses œuvres si appré-
ciées, une Marine, un Marché^ la Chaste Suzanne, la Séduction de Joseph, un Arracheur de dents; Garnier, une Jeune Femme allaitant sa mère, condamnée à mourir de faim, en prison, des Nymphes au repos^ enfin Dédale et Icare. Isabey, un des meilleurs élèves de David, ses grandes et belles miniatures, et son important dessin, de concert avec Carie Vernet, sur la Parade de Bonaparte, aux Tuileries. On disait de lui, alors : « 11 a abaissé le dessin au niveau de la gravure, et élevé la miniature à la hauteur du tableau. » Prud'hon, la Paix, une allégorie : Bonaparte, au milieu de la Victoire et de la Paix, est suivi des Muses des arts et des sciences ; son char est précédé des Jeux et des Ris. Ghâtillon, peintre et graveur, ses camées. Hue, le Goulet et la rade de Brest ; le Port et la rade de Lorient. ^[me Valoyer-Goster, une jatte de cristal remplie de pêches et de raisins, imitation de Van Spandonck. « Le ministre de l'Intérieur, écrivaient les Débats, a recommandé aux diverses manufactures de tapisserie, notamment à la Savonnerie, de s'attacher aux ouvrages de cet artiste. » Grépin, élève de Regnault, la Bayonnaise, corvette française commandée par Edmond Richer, prenant à l'abordage la frégate anglaise l'Embuscade, le 24 frimaire an VII. Joseph Vernet disait, au sujet de ce tableau : « Quelquesuns font des choses mieux que moi, mais aucun ne fait tant de choses aussi bien. » M"" Ghaudet, un Enfant endormi dans son berceau, sous la garde d'un chien courageux, qui vient de tuer, près de lui, une énorme vipère. Dabos, une Glaneuse. Les Débats donnaient l'explication du tableau: une jeune personne tient un parasol d'une main, de l'autre des épis; et la toile resplendit d'un efï'et de soleil. Le journal ajoutait : « L'artiste jette un coup d'œil
sur ce tableau ; l'homnie de goût s'y arrête un instant, mais la foule y demeure ; elle se porte au Salon pour le voir et en sort après l'avoir vu. » Dabos, enl802, exposait la Promenade inlerroiirpiw ; en 1804, la Crainte de la i^aignée.
Au Salon de l'an X, Robert Lelebvre avait exposé les Callipgges grecques. Les critiques du temps très collet-monté, blâmèrent le sujet peu convenable, disaient -ils, à une exposition publique, et pas davantage au talent de l'auteur, qui n'avait ni le dessin assez moelleux, ni le faire assez fin pour ces sortes de tableaux. Ils rapportaient cette phrase: « Quand on fait de ces choses, disait hier quelqu'un, il faut que cela soit propre et que ça ait l'air neuf. » Ils ajoutaient :« Les CaUipyges de Robert Lefebvre, dont le pinceau est toujours un peu sale, manquent de grâce et de cette fraîcheur dont elles auraient tant besoin. Ce sont des figures maussades et qui rappellent cette réponse d'une femme qui n'est pas jolie de visage et à laquelle on reprochait de se trop découvrir la gorge : « Ma mère, chacun montre sa figure où il peut. » Le peintre doit s'en tenir aux portraits ; il y occupe le premier rang. »
De Gérard, on eut Psyché, Bélisaire, le portrait du général Murât, qui n'avait pas encore paru ; de Girodet, son Enclgmion, fait à Rome, et plusieurs portraits parmi lesquels celui du fameux Comte de Rwnford, l'inventeur des soupes populaires ; de plus, son magnifique tableau V Apothéose des héros français. Regnault reparut avec son tableau de la Mort de Cléopâtre, et VAlceste ramené des Enfers par Hercule ; M""= Vigée-Lebrun, avec deux portraits, cehii de lady llamilton, qui rappelait, par sa beauté, celui de Paësiello, avant la Révolution, et le portrait du dernier roi de Pologne, où l'on retroii-
vait les belles étoffes qu'elle savait si bien peindre jadis.
Sablet, qui ne manquait point de talent, exposa les Adieux à un jeune of/icier. Et toujours très rigides, les critiques écrivaient : « Dans quel inonde le peintre a-t-il vu un honiine embrasser une femme, fût-ce son épouse ou sa sœur, de la manière que ce militaire embrasse cette jeune femme, qui lui ajuste sa coillure ? Nos artistes seront-ils les derniers à recouvrer le sentiment des convenances, et ne saurions-nous avoir des mœurs, au moins en peinture? »
Boilly envoya au Salon de 1804 un portrait de Boieldieu, Brocas, Enée emportant so?ipère Anchise, puis la Mort de Phocion. Danloux, en 1802, le portrait du poète Delille et le Supplice d'une vestale ; Delaplace, le portrait de il/"" Chevigny, danseuse de l'Opéra dans le rôle de Psyché, de iijf"" Chameroy, l'émule de M"" Chevigny, et celui de Fanchon la vielleuse, l'héroïne du drame de Bouilly ; Ducis, le neveu du poète, un élève de David, Orphée et Eurydice, acheté par le prince de Mecklembourg;Dunouy, les restes de la Campagne de Cicéron, près l'Isola di Sora ; en 1804, une vue du parc et du Château de Saint-Cloud ; Claude Fleury, en 1802, un Amour traçant un serinent de fidélité sur le sable, en 1804, Thésée allant combattre le Miiiotaure ; Hersent, en 1804, Achille livrant Briséis aux hérauts d'Agamemnon ; ïopino Lebrun, condamné à Féchafaud dans une conspiration contre le premier Consul, la Mort de Ca'/us (rracchiis, acheté par le Gouvernement et envoyé au Musée de Marseille, pays de l'artiste. Ménageot, élève de Vien, qui avait obtenu le grand prix dé peinture en 1700, présenta aux Salons ses tableaux jusqu'au jour oîi il fut nommé directeur de l'Aca-
demie de France, à Rome. Un de ses ouvrages fut souvent reproduit par la gravure : l'Étude arrête le temps. Perron, grand prix de peinture en 1773, exposait, en 1804, un Paul E?nile vainqueur de Persée. Valenciennes, enfin, Cicéron découvrant, en Sicile, le tombeau d Archimède.
Ce fut également, dans un des Salons du Consulat, en 1802, que Guérin exposa son tableau de Phèdre. Les Débats s'étendirent longuement sur ce sujet qui émut tout Paris. « On a observé, écrivait le journal, que Guérin, en mettant en scène le personnage de Phèdre, s'est écarté de la version d'Euripide ei; de celle de Racine, et qu'en entrant dans la pensée, commune à l'un et à l'autre, il a senti comment il convenait d'en faire l'application à Fart différent qui devait ici lui prêter son expression. Il a jugé avec raison que si
Il est des objets que l'art judicieux Doit offrir à l'oreille et reculer aux yeux,
il en est aussi que l'on peut présenter aux yeux, mais qu'il convient d'éloigner de l'oreille. La Phèdre de la tragédie, présente à l'espèce d'interrogatoire que Thésée fait subir à son fils, n'eût pu éviter d'être appelée à confirmer l'accusation portée contre ce dernier. L'un et l'autre poète ont jugé, avec raison, que cette situation était trop odieuse pour ne point révolter le spectateur. Euripide s'est d'abord éloigné de cet écueil, en faisant mourir Plièdre à l'instant même de l'arrivée de Thésée. Racine, qui avait surtout pour but do donner, à l'impétueuse fille de Pasiphaé, tout le développement dont il était susceptible et d'en faire le personnage iini)ortant de sa pièce, a épuisé les ressources de son art pour élu-
der l'explication qu'il semblait tôt ou tard impossible d'éviter entre Thésée et sou épouse, au nom de laquelle est portée l'accusation, puis sou fils qui en est l'objet. Mais le peintre, qui ne s'occupe que de l'instant présent, sans répondre de ce que ses personnages ont fait le moment d'avant, de ce qu'ils deviendront le moment d'après, a pu, sans inconvénient, s'emparer de celui où Thésée venant d'adresser les premiers reproches à Hippolyte, Phèdre attend la réponse qu'il y fera, sans rendre compte au spectateur du parti qu'elle prendrait si Thésée venait à invoquer son témoignage. Le peintre n'avait, d'ailleurs, que ce moment d'établir le caractère de Phèdre, si bien décrit par le poêle ; et rien de plus vrai, de plus beau, que l'expression qu'il a su donner à cette figure ; ses yeux, taris de larmes et rougis par l'absence du sommeil, son regard fixe, ce teint flétri, desséché, ces lèvres, qui ont peine à contenir le secret dont son cœur est fatigué ; tout annonce, en elle, la victime de la fureur de la terrible déesse. Racine n'a pas mieux conçu cette OEnone, qu'il charge de tout Fodieux du crime de sa maîtresse, pour ne laisser porter sur celle-ci que l'intérêt du malheur qui en est la suite... Dans Thésée, l'expression est admirable d'indignation et de douleur .. Quant à PHippolyte, c'est, pour l'expression et le caractère, celui du poète français : même fierté, même respect pour rhonneur et le repos d'un père, et ce mépris sévère d'un forfait trop opposé à son caractère, pour qu'aucun sentiment de pitié se mêle à l'horreur qu'il lui inspire. » (Geoffroy disait, au contraire, dans le même journal (12 frimaire an XI) : « Si l'on peut reprendre quelque chose dans le beau tableau de Guérin, c'est que Phèdre est livide, est nfireuse. Un artiste grec eût trouvé le secret dépeindre les ravages de lapas-
sion, sans donner à sa figure un air cadavéreux. Phèdre, dans son tableau, eût encore été une femme. »
En sculpture, beaucoup de statues, de bustes, de bas-reliefs. On remarqua, de Lesueur, un bas-relief pour le tombeau de M"° Joly, artiste du TbéAtre- Français ; de Foucou, en 1801, une stpiue de Pierre Puget, puis un buste en marbre du général Dampierre, pour la Galerie des Consuls. Puget était destiné à faire suite à la collection des statues des grands hommes. L'auteur, disent les comptes rendus des Salons de cette époque, lui a mis un crayon à la main, à ses pieds une palette, des pinceaux et les attributs de l'architecture. Par terre, à ses côtés, l'ébauche de la tète de Milon de Croione. De Lorta, élève de Bridan, en 1800, un Hercule, au repos, tenant dans la main les pommes conquises au jardin des Hespérides. Au Salon suivant, il exposa le buste en plâtre d\He/véiiu!^, puis un buste en marbre de Caton, pour la Galerie des Consuls.
Tels furent les Salons du commencement du siècle. Us n'avaient plus, d'ailleurs, l'importance qu'on leur avait connue au temps de la Monarchie, alors que les grands peintres se faisaient honneur d'y figurer, alors que Diderot était chargé de la critique de leur talent et de leurs œuvres, et que le prix des tableaux subissait une surenchère de tous les amateurs de Tépoque, grands seigneurs et financiers qui se piquaient de s'y connaître. On rechercli.iit jadis la mythologie et les allégories auxquelles se prêtait l'histoire des dieux de l'Olympe. Le sujet étnit vaste et séduisant. Mais, au temps du Consul.it, les peintres en étaient réduits aux fastes de l'histoire romaine et de l'histoire grecque; et David y était si écrasant
que peu de ses rivaux s'y hasardaient. A lui et à ses disciples on avait abandonné ces sujets antiques, et on s'en tenait aux petits tableaux de genre ou à l'histoire de Bonaparte, déjà si glorieuse ; à la représentation de ses batailles et de ses gestes héroïques.
CHAPITRE IX
Sommaire. — § l'^ — Raineau ; son opéra Hippolyle el Aricie.
— Gluck, appelé en France par la reine Maric-Antoinelte, dont il a été le professeur. — Ihcndcl, le premier inspirateur de Gluck. — Ses opéras Iphigênie en Aulide, 1773, Orphée, 111 A > Alceste, 1776. — Ses partisans. — Ils préconisent l'harmonie de Gluck contre les mélodies de Piccinn', Titalien. — Deux camps les Gluckistes et les Piccinnistes. — L'abbé Arnaud et le P.Martini. — Paësiello est appelé en France par Bonaparte. — Après son opéra, Proserpine, qui échoue, Paësiello retourne en Italie.
§ 2. — A la Révolution, Piccinni quitte la France, qu'il habitait depuis 1776. — Histoire de sa rivalité avec Gluck. — Mprmontel soutient et protège Piccinni. — Cette rivalité force Gluck à quitter la France. — Piccinni trouve un autre rival, en un nouveau venu de l'Italie, le compositeur Sacchini. — La cour, pour les fêtes de Fontainebleau demande un opéra aux deux Italiens.
— Sacchini écrit la partition de Chimène ; Piccinni, colle de Didon. — Piccinni, à son départ de Paris, va à Naples. — Devenu suspect, il quitte Naples, pour Venise ; puis il rentre à Paris, au Consulat. — Mais il revient pauvre. — Il sollicite la pi-otection de Bonaparte. — Celui-ci connaissant sa détresse lui fait avancer une somme de cinq cents louis pour une marche militaire. — Portrait de Piccinni. — Son opinion sur l'harmonie.
i; 3. — Gluck. — La célébrité ne lui arrive qu'à un Age avancé, après Alceste. — Réponse de Gluck à quelques critiques, sur le caractère de ses compositions. — A citer de lui : la Tempête dans le songe d'Iphigénie; le Chant des Euniénides ; les .liiieux d'Oresle et de Pylade. — Son portrait ; sa bonhomie.
S 4. — Mozart; son talent précoce. — Etude do Suard sur le génie de ce compositeur.
S T). — Beethoven ; le plus grand des musiciens de la lin du XVIII" siècle. — Il devient sourd à vingt-cinq ans. — Cette inlirmité change son caractère ; sa misanthropie ; son isolemjnt ; son désespoir ; ses lettres ; ses mœurs.
§ 6. — Monsigny. — Philidor. — Gossec. — GrcLiy. — Mar Uni. — Sensibilité extrême de Monsij,ny. — Ses pleurs, pendant qu'il compose le Déseilcin-. — Grclry arrive de Liège à Paris, sous Louis XV. — II avait eu, pour premiers maîtres, des organistes de cathédrale. — Marmontel lui confie plusieurs de ses poèmes, à mettre en musique. — Dillércnce de son talent avec celui de Monsigny. — lîouilly, l'auicur des Récapiliilalions, lui donne à composer la musique de son opéra comique, Pierre le Grand. — Fatuité de Grctry. — Sa réponse à Bonaparte.
§ 7. — Cherubini, mal vu du premier Consul ; sesdiscussions avec lui. — Son opéra Elisa ou le Mon! Saini-Bernaj-d ; son ballet Achille à Sci/ros. — Délaissé par BonapaiMe, il quitte la France pour s'éialjlir à Vienne, en Autriche. — Cherubini était mélodiste, autant qu ha/moniste. — Il devient directeur de Vécole du Conservatoire, qui prospt-rc sous sa direction. — Méhul, né à Givci, vient à Paris. — Son p'emicr opéra comique Euphrosine et Coradin de Hoffmann ; ensuite SIratonice, Horalius Codés,la Carême, Mélidor et Phroiine, puis le grand opéra d'IIotïmann, Adrien. — Il est l'auteur du Ciiani du dtpari, paroles de .Joseph de Chénicr. — I) atteint sa plus grande popularité après Ariodanl, en 1799. et après Joseph en 1807. — Il meurt d'une maladie de poitrine, on 1817.
§8. — Lcsucur ; son opéra les Bordes. — Plaiitadc ; Kreutzer ; Rode ; NJcolo ; Bcrton ; Catel : Fontenelle. — Boieldicu, né à Rouen ; dans son enfance, il était connu sous le nom du petit Boiel. — Vit d'abord ù Paris, comme accordeur de pianos. — Fiévée lui demande la musique de sa blucite la Dol de Suzelle.
— Ses autres œuvres le Kalif'e de Batjdad, ma Tante Aurore ',
— Il épouse une danseuse de I Opéra, Clolildc ; il se sépare de sa femme, se réfugie en Russie, et ne revient en France, qu'en 1811. — Sa rivalité, avec Nicole. — La Dame Blanche lui assure l'immortalité.
§ 9. — Le Consulat, pour la musique, est une époque brillante.
Lulli et Quinault l'arent deux conteniporains de la fin du xvii" siècle. Quinault fournit la plupart des jîoèmes que LulJi mit en musique, et le premier opéra, représenté en France, en 1073, Cadmiis et Hcnnioiu'., émanait de leur collaboration. L'année suivante, en 1074, ce fut Alccste; puis, en 1080,
Armide. Mais ces deux chefs-d'œuvre de Lulli, restés cent ans au répertoire, n'étaient qu'un essai de composition lyrique^coupée de ballets et de chants. Les dilettanti de cette époque y prenaient quand même grand plaisir, ne connaissant rien des maîtres allemands, qui transformaient, alors, l'esthétique musicale de leur pays : llœndel, avec les grandes pages de ses oratorios ' ; Bach -, Haydn ^ dont« les mélodies naïves et gracieuses, la sérénité, la science profonde du développement » n'eurent de célébrité, en France, que sous le Consulat '.
Rameau *, le premier musicien français du
1. Ilfcndel, fils d'un médecin, naquit à Hall, en 1685 ; il mourut à Londres, en 1759. Parmi ses opéras, il faut citer : Radamiste et Rinaldo. Lavoix, dans son [Histoire de la musique, s'exprime ainsi sur Ihcndel : « En ses oratorios, ce maître est sans égal. Apportant dans ses immenses compositions vocales et instrumentales, non le style, mais le sentiment dramatique, il atteint à une indescriptible puissance d'elTets. H<endel a égalé, dans sa musique, les plus grandes pages de l'Kcriture. Écoutons le chœur de Judas Ma.cha.bee :
« Chantons victoire. » Il débute fièrement par les sons éclatants de deux trompettes se déroulant, jusqu'à la fugue finale, dans une prodigieuse progression. Plus loin, c'est la « Pastorale du Messie ", page d'une e.\quise pureté ; enfin, dans le même oratorio, écoutez cette colossale composition, de r « Alléluia «, où les voix, disposées avec une extraordinaire puissance, se répondent comme un éternel liosanna. Les Anglais entendent, debout et la tête découverte, cet incomparable morceau. Ils rendent honnuage ainsi, non seulement à Dieu, mais à la musique et au musicien. "
Dach : 1C83-17.50. Haydn : 1732-180'J
'i. Lavoix, Histoire de la musique : x Joseph Haydn naquit en 1732 à Hohrau, près de Vienne. Son père était charron et jouait de la harpe et de l'orgue. A cinq ans, le jeune Haydn montrait déjà des dispositions pour la nnisique. Reuter passant dans le village l'aperçut et, étonné de cette précocité, il l'emmena pour la chajx'lle de l'église cathédrale de Vienne. Mais un soir pour une espièglerie le jeune Haydn fut chassé, et heureusement fut recueilli par un perruquier, chez qui il gagna sa vie en jouant dans les bals et donnant des leçons de musique. Il entra chez les Ksterhazy en 1700, et y resta, vingt-cinq ans, maître de chapelle. Marié à la fille du perruquier Keller, il fut malheureux en ménage. Ses dernières années de vieilles.se, de 1794 à 1809, furent les plus belles années quei>uisse rèvcrun artiste. Jouis-sant de toute sa gloire, il écrivit deux cliefs-d'(i^uvre,/,i Création (IIW), et lex Saisons (1801). Il n'<'st pas de musicien qui ait plus produit que Haydn. Tous les jours, levé à six heures du matin, il coinjiosail jusqu'à midi ; puis dans la journée il faisait exécuter et répélei- sa musique. Les morceaux sortis de sa i)lume surpassent huit cents compositions. »
Hameau, ltJ83-17(;i
XYiii" siècle, vint après LuUi, et dans ses opéras sut faire entendre, enfin, des accents passionnés et tragiques. Ce ne furent plus seulement de jolis airs de menuets et des duos d'amour ; son génie y prodigua les inspirations les ])lus nobles et les plus émouvantes. 11 prit son temps, d'ailleurs .'organiste, claveciniste, il commença par la musique religieuse, écrivit ensuite un Traité de l'harmonie, et à cinquante ans, en 173IJ, il acheva, pour ses débuts, Hippobjte et Aricie, l'opéra dont l'abbé Pellegrin avait écrit les paroles. Sans la protection de LaPopelinière, un de ces fermiers généraux, très influents dans le monde des arts, par leur fortune et leur goût éclairé, Rameau, peut-être, n'eût jamais vu s'ouvrir, pour 1 ni, les portes dun théâtre. Mais La Popelinière fit jouer, chez lui, l'œuvre de son protégé. Il y invita ses amis, qui en parlèrent dans le monde. Précédé d'une ouverture où l'orchestre se révélait, avec une force expressive, l'opéra s'emparait tout de suite des auditeurs, les tenait en suspenspar ce nouvel attrait, plus puissant que le court murmure des instruments, prélude usité des autres pièces. L'o uvrage de Rameau entra donc, sans difficultés, au grand théâtre du chant, et y réussit.
Il faut arriver à Gluck ', appelé en France par
1. (iliick, 1714-1787. " Il était né à Wcidenwang, dans le Palatinat bavarois. Il fil rciiri'sentor SCS prcniioi-s ojjéras en Italie. Tont en écrivant ses opéras, à la manière italienne, il pensait bien que la niusiqu(î avait un but plus noble ijue de faii-e chanter quelques soprani ou conlriilti. Avec Alceste, il fut i-adicalenient réformateur, fit de son opéra un drame lyrique ; mais, peu poùté des Italiens ci des Allemands, il vint en France. » (Lavoix, Jlinloire tic la inusuiue.)
Et i)lus loin, cncon; Lavoi.x : « Le g-énie de Gluck est la plus trioml)hanle i-éj)onse que l'on puisse faire, à ces dilettantes superficiels, (jui ne voient dans la musique qu'un art tic distraction, s'adressant uniquement à nos sens. Avec ses divers moyens d'e.xpression, dans l'harmonie, dans l'Orchestre et dans la mélodie, la musique triple la force des sentiments qu'exprime la i)oésie. Mais il faut tout écouter et tout entendre ; il faut ne pas laisser échapi)er une syllabe de celte langue profonde et complexe. Ce
LA MUSIOUE l.'l
Marie-Antoinette, dont il avait été le maître de musique, pour constater une réforme décisive dans les pièces lyriques. Clluck sut associer, à la grûce de la mélodie, la force qui se dégage de l'harmonie. Sa musique prit la place importante dans le développement du drame, traduisant toutes les émotions, toutes les passions des personnages : la crainte, la douleur, la colère ; tous les événements de la vie, en notes vibrantes, impressionnant l'âme plus que les oreilles. Gluck, en un mot, acheva ce qu'avait commencé Rameau.
Haendel avait été son premier inspirateur, ^lais Gluck développa surtout son propre génie en parcourant le monde, lltalie, T Angleterre où il fit représenter plusieurs de ses compositions. Son nom ne fut connu, toutefois, son influence ne se dessina qu'à la suite de son séjour en France, après son Alcpstc, en 1776, qui eut un retentissement extrême. Ses ouvrages se sui^^^ent, alors, d'année en année. Bailly du Rollet, attaché à l'ambassade française à Vienne, lui avait composé un livret tiré de la tragédie de Racine, Iphigénie en Aulidr, et cet opéra fut joué en France, en 1773. Un an après, en 1774, Gluck donna Orphée ; en 1770, A/cf'stf ; en 1777, Annide;en 1779, Iphigénie en Tauride. Protégé de la reine, il eut des partisans qui acclamèrent ses réformes musicales : Grimm, Diderot, d'Holbach, Gazotte, Fréron, l'abljé Arnaud, Suard. .Mais cet enthousiasme se heurta bientôt à des adversaires. Depuis vingt ans, à Paris, une troupe, recrutée au
que je dis pour Gluck reste vrai pour tous les mailres quiocrupent lui ranjf dans l'histoire de notre art, quels que soient les jjenres qu'ils aient rullivés. C'est à partir de Gluck que la musique dramatique jicut tenir dignement sa place dans les arts d'expression, à coté de la poésie, l'égalant souvent, la dépassant quelquefois. Gluck est le plus fidèle ti-aducteur musical de la grande tragédie de Corneille et de Racine. »
delà des monts, avait fait connaître les œuvres des grands compositeurs italiens; et la douceur,la mollesse de la langue, concentrées dans les mélodies les plus attachantes, avaient suscité des admirateurs convaincus aux œuvres italiennes ^
Deux camps très excités se partagèrent donc la société de bonne compagnie : l'un pour les mélodies italiennes, l'autre pour l'harmonie allemande ; factions ennemies, qui jamais au théâtre n'étaient confondues, occupant chacune son côté, si bien que l'on nomma leur zizanie la guerre des. coins. Ce fut une rage, ce fut une folie dont tous les salons semblèrent atteints. La cour et la noblesse s'étaient alliées aux gluckistes ; la ville, c'est-cà-dirc la bourgeoisie, les hommes de lettres et les littérateurs, aux Italiens. Et cette folie dura jusqu'au temps du Consulat. En l'an IX, les Débats se moquaient encore de ces extravagances, (^e journal, plein de verve, s'attaquait aux manies des Parisiens, séparés jadis par les croyances des molinistes et celles des jansénistes, ensuite par les doctrines des encyclopédistes, plus tard par les théories des économistes, enfin par l'anglomanie, pour se laisser aller aux fureurs soulevées par les opéras de deux étrangers. « On devint fou, enragé, écrivait sérieusement cette feuille caus-
1. Parlant de la musique italienne, Lavoix, dans son Histoire de lu mu»ii/iie, écrit : " Dès le coniniencenient du xviii" siècle, la muse légère italienne prit son vol. Un des premiers qui lui donnèrent l'essor fut un maître doux et touchant, qui mourut à vingt-six ans, laissant dans l'histoire de la musique une trace lumineuse, un souvenir poétique et charmant. Il avait nom Pergolèse. On le rencontre aux deux pôles de la musique, au théâtre, avec la Servu pnilrona, n-uvre pleine d'élégance et d'aimable sensibilité; à l'église, avec le Stahnt, composition qui n'est qu'un cri de douleur ému et profond. Partout sa musique est reconnaissable ù sa finesse, à cette note juste, tendre et délicate, qui caractérise son talent. Qu'il écrive les gentils couplets de la Servu puilrona, qu'il nous montre la Vierge pleurant debout au -pied de la croix, qu'il murmure quelque sicilienne, ou quelque chanson entendue par les belles nuits du golfe de Naples, toujours il est le mémo musicien inspiré et poète louchant. »
tique. On se battait pour la période, pour le récitatif de (Uuck et pour le chant de Picciuni. Les amis se brouillèrent; les parents se divisèrent; les journaux se distribuèrent des injures, et l'Académie française, où ne se trouvaient pas deux personnes qui sussent la gamme, devint une arène où l'on se lança les coups les plus terribles, sous les étendards d'un Italien et d'un Allemand. Dans les entr'actes nous avions, pour nous empêcher de devenir raisonnables, Janot qui faisait courir tout Paris avec un pot de chambre, et Figaro avec ses quolibets et ses calembours. Alors arriva Mesmer. On se rangea autour d'un baquet, et l'on attendit le moment de la convuUion et de la crispation. Chacun disait à son voisin : « Que sentez-vous ? — Ma foi, je ne sens rien du tout. » Et puis, après, Cagliostro ; puis les Martinistps qui voulaient établir l'égalité, non pas des biens, mais des plaisirs, dans des orgies nocturnes. Tous avaient des partisans ; tous, des disciples ; et en entendant leur jargon inintelligible on pensait assister à la cour plénière des fous, échappés de toutes les loges de la France. »
L'abbé Arnaud, mélomane savant de la fin du xvni' siècle, fit paraître, à cette époque, une lettre ^ adressée à un Italien, mélomane également, le P. Martini, où, prenant la question de haut, il défendait Gluck contre ses détracteurs. Gluck, y disaitil, n'écrase point de notes les vers du poèuie. S'il les prodigue, ce n'est qu'en de certaines jiarties où il doit peindre la passion agitée dans le drauie. Le récitatif, qui contient le développement de l'action, se lie toujours au chant dans ses compositions ; s'adoucit, s'enfle, s'apaise, suivant les uu.imos des
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sentiments exprimés; léger ou grave, sentimental ou joyeux, attaquant ràiiic enfin, remuant les passions et ne ressemblant point, comme en beaucoup d'opéras italiens, à « une volée de serins et de rossignols ». Les opéras de Gluck, continuait l'abbé Arnaud, Iphigénie, Orphée, Alceste, ne sont-ils pas un exemple de cette métbode excellente? « Les récitatifs sont plus ou moins ressentis plus ou moins chantés, selon que les personnages sont plus ou moins intéressés à l'action. Quant aux récitatifs obligés, on n'y voit jamais l'acteur arrêté, ni interrompu mal à propos par l'orchestre. Ce n'est que pour donner aux sentiments plus d'énergie et d'effet que les instruments viennent prendre sa place '. »Sur les chœurs, l'abbé Arnaud n'était pas moins éloquent.
Dans les opéras de Gluck, disait-il encore, ils ne sont point rangés et immobiles, comme des tuyaux d'orgue; ils ne se bornent point à exécuter des mor-
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Réponse à ceux, qui se plaigaaient qu'il n'y eut point d'arietles dans les opéras de Gluclc :
« Ah ! monsieur, au nom d'Apollon vX de toutes les muses, laissez, laisse/, à la musique ullramontaine les pompons, les colilichets et les extravagancesqui la déshonorent depuis longtemps; gardez-vous de porter envie à de fausses et misérables richesses et n'invoquez point une manière proscrite par tout ce qu'il y a de philosophes, de gens d'i;sprit et d'amateurs éclairés en Italie. Quoi! vous trouverez bon qu'au moment même où l'on devrait porter au plus haut degré l'émotion à la((uelle ou avait préparé votre àme, l'acteur s'amuse à broder des voyelles et reste comme par enchantement, la bouche ouverte, au milieu d'un mot pour donner passage à une foule de sons inarticulés. De toutes les invraisemblances que vous pouvez dévorer, voyez s'il en est de plus forte et do plu-5 choquante. Que diriez-vous d'un acteur qui, déclamant une scène tragique, entre-mêlerait ses gestes des lazzis d'arlequin; ou d'un orateur qui, ayant à tonner, à foudroyer, à bouleverser son auditoire, enfilerait b )ut à bout toutes les figures badines de la rhétorique. ? Lorsqu'il ne s'agira que di; charmer mes loisirs en amusant mon oreille, qu'on délie tant qu'on voudra, par le plus long et le plus joli des ramages, les serins et les rossignols, ix la bonne heure ; mais réduire la musique à ces gentillesses, quand mon àme demande dos émotions, c'est se jouer ouvertement du bon sens et de toutes les convenances ; c'est insulter tout à la fois à l'art et à la nature. ■■
ceaux d'harmonie et de contrepoint, qui peuvent faire quelque plaisir aux oreilles, mais en portant le trouble et la confusion dans les paroles. Le premier, Gluck les a mis en action, et par l'iiarmonie simple, naturelle et vraie, qu'il y a répandue, il a toujours embelli la parole, fortifié l'expression et imprimé au drame un mouvement extraordinaire. Toutes les fois que je les entends, je me vois rejeté au temps de l'ancienne Athènes, et crois assister aux représentations des tragédies de Sophocle et d'Euripide.» Enfm, il s'explique sur les ouvertures. « Dans vos opéras, écrit l'abbé Arnaud au P. Martini, elles n'ont aucun rapport avec le drame. Cet habile artiste (Ghick) les lie toujours à l'action. Ainsi, l'ouverture de son Iphiyénie annonce une action religieuse, une action grande, une action, guerrière, une action pathétique, et tous ces caractères y sont exprimés d'une manière, — j'ose le dire, — divine. Celle d'A/ces^^' est pleine de gémissements, de sanglots, de larmes, et de je ne sais quoi de sombre, d'imposant, de terrible, dont je maintiens qu'il n'y a point d'exemple dans aucun ouvrane de ce aenre. Il v a dans vos mélodrames (les Italiens) des morceaux admirables et des beautés vraiment sublimes ; mais le chevalier Gluck est le premier, et le seul, qui ait produit de grands ensembles en musique, et nous ait donné des ouvrages tragiques et de longue haleine, dont toutes les parties, intimement liées les unes aux autres, s'embellissent, se fortifient et se servent réciproquement. Aussi sont-ils accueillis avec transport et honorés des larmes des spectacteurs... »
Le docteur Burney, dans son Histoire générale de la mmique,èidi\ino\\ moins élogieux,non moins précis. Gluck, cà ses yeux, était, en Europe, le seul corn-
positeur qui sût exprimer la violence des passions ; qui mît, dans ses compositions, de la variété, du mouvement, du feu, de la force, où l'âme trouvait son exaltation et son ravissement. Son œuvre, enfin, s'adaptait merveilleusement au génie de notre langue, et devait servir de modèle aux jeunes compositeurs,qui viendraient après lui. De plus, son récitatif, simple et alerte, avait un élan et une action qui manquaient à ceux de Lulli et de Hameau. Tous les opéras de Gluck étaient des drames lyriques dont l'intérêt grandissait à chaque scène. Il leur fallait, pour ne rien perdre de leur beauté, la succession des scènes jusqu'au final. En parties détachées, en un concert, la splendeur, la perfection de l'œuvre diminuaient jusqu'à disparaître. Gluck, disait le docteur Burney, pour mettre le comble à sa louange, avait retrouvé la musique dramatique des Grecs.
Les Italiens s'inquiétaient peu de ces querelles allumées, en France, par les beaux esprits. Us aimaient le chant par-dessus-tout ; la phrase musicale g-racicuse, élégante et douce, et ils sacrifiaient au chant simple et touchant toutes les modulations que pouvait lui imprimer le drame. Chacun, au surplus, était libre d'avoir une préférence, et d'après eux, il n'y avait plus de progrès à faire en musique. Tous les genres étaient épuisés. Les changements admis, ajoutaient-ils, n'étaient qu'un retour aux pratiques anciennes. Pouvait-on faire mieux que Pergolèse et que Cimarosa ' ?
1. Perjïolèso, 1710-1730 ; Cimarosa, I7.i4-1R01, assassiné ;i Naples. Arnaui.t Souvenirs d'un aexnxji'nairf, t. IH, sur (:im;iros;i.
" Il fallait pour bien appn'cicr sa musique, quel qu'en fiit le caractère, la lui - entendre chanter. Uien ne compensait la puissance (|ue lui prêtaient l'accent tle son chant et l'expression de sa figure. .\ cela près qu'il avait, plus de finesse que de malice, dans la physionomie, il avait assez de rapport
Bonaparte pensait comme les Italiens, et il cherchait à fixera Paris Paësiello et IMcciniii, compositeurs d'un immense talent. Il voulait faire du premier son maître de chapelle, lui donner la direction de l'Opéra et du Conservatoire de musique. 11 l'attira en France par d'énormes émoluments, le reçut avec honneur, l'admit en son entourage avec ses familiers, se plaisant à discuter avec lui sur les théories de la musique ' La pastorale de Nina, dit
avec Rossini, ;i nui il rpssenihlnit aussi pour la taille et la rorptilence. Le plaisir avec lequel il iii'accuoillit, reiithousiasinc avec lequel il me parla de nos armées, m'expliquaient l'humeur que la cour de Naples lui témoignait déjà, et les persécutions dont il a été, depuis, l'objet, quoiqu'il ne soit pas mort en prison, comme on l'a publié. » Mais on prétend qu'il fut assassiné à Xaples. Il a composé plus de cent vingt opéras. Il excellait surtout dans Vopera-hufJ'a.
Lady Morgan, Voyage en France, t. II, p. ISl
" Le musicien était tout aussi indépendant que Bonaparte était despote et il disputait le terrain, note à note, mesure à mesure. Quelquefois Bonaparte demandait la rature d'une demi-scène, d'une scène tout entière et disait en mesurant l'espace avec ses doigts : « De là jusqu'ici, cela est bien, « cela signifie quelque chose, c'est de la mélodie, mais d'ici là, ce n'est que « de la science. Il n'y a ni expression, ni passion, cela n'est pas dramatic< que. >' Rarement, le compositeur était convaincu, et il finissait ordinairement par faire un compromis avec la criti(iue, entre l'harmonie et la mélodie... J'eus le plaisir de connaître Cherubini pendant mon séjour à Paris. Je lui citai cette anecdote. Il me la confirma. Il paraissait indigné que Bonaparte osât juger des productions de Paésiello, d'un homme de premier talent, d'un génie sans égal. Il s'emportait contre son despotisme, qui lui avait fait refuser, à ce vénérable compositeur, la permission qu'il sollicitait de retourner en son pays. » Il s'ingéra souvent, ajouta Cherubini, de me " donner des conseils comme il l'avait fait à Paësiello. Il n'aimait qu'une " musique assoupissante. Il voulait qu'un opéra fut une suite d'andanles « de motifs marqués, d'expressions accentuées. Il exigeait qu'on sacrifiât à « la mélodie l'effet et l'harmonie. Un jour qu'il se plaignait de la force et (ie « la redondance de quelques-mis de mes accomj)agnements, et qu'il me « disait qu'ils étaient trop bi uyants, je ne pus m'empècher de lui dire : <' Vous voulez donc (pie votre musique vous laisse libre de rêver aux atlai- '< res d'Etat '? »
M"° DucRET, en ses Mémoires sur Joséphine, dit aussi : " Paésiello, pendant .son séjour à Paris, allait beaucoup chez M"" de Monlesson... Sa ligure était belle, noble, expressive. Il avait le sentiment de sa sui>ériorité ; mais il jtarlait de lui avec un orgueil si franc qu'il forçait presque à le lui pardonner. La chute de roi)éra de Proserpine fut un coup terrible pour sa réputation. Il donna sa démission de maitre de chapelle. Bonaparte voulut, nommer Méhiil à sa place. Mi'Iml y mil, pour condilion, ipiil pai-tagcrait celle situation avec Clierul)ini. Bonaparte ne le voulut pas. MéhuI n'accepta pas. Bonaparte gardait rancune à (Cherubini (pii lui axait dit un jour, à pro-
JVlenneval en ses Mémoires (t. I'"'),le ravissait et l'enthousiasmait. Il l'eût entendue tous les soirs, il l'avouait. Seulement, à cette époque, Paësiello avait plus de soixante ans, et, ne voulant pas compromettre sa gloire, intacte en Italie, fuyant toute comparaison avec les œuvres jouées en France, il borna ses compositions à des messes et à des motets. Le seul opéra qu'il écrivit à Paris, Proserpine, n'eut qu'une réussite peu soutenue. Son amour-propre en fut blessé, son esprit découragé. Après trois ans de séjour, il reprit le chemin de l'Italie, cédant à Lesueur, qu'il estimait grandement, sa place de maître de chapelle '.
Gluck, ou plutôt les maîtres allemands, avaient exercé leur influence sur le génie de Paësiello. Le maître italien, comme ses contemporains, avait fait à l'harmonie, en ses œuvres nouvelles, une place plus grande que dans les premières. « Il multiplia, dit Quatremère de Quincy, les airs avec accompagnement de clarinette el de hautbois et, sans perdre
pos (i'ol)servations faites sur un de sus ouvrages : " Gf^néral, mêlez-vous « de gagner des batailles ; c'est votre nuHier. Laissez-moi faire le mien « auquel vous n'entendez rien. »
Les Drhuls de l'an L\, du 11 fructidor, appréciaient ainsi la musique ile Paësiello : ■• La nuisi(|ue de Paësiello n'est [las fort inférieure îi celle de Mozart. Elle est même j)lus hrillante. L'esprit, l'originalité, la grâce, caractérisent ses productions. Ses accomiiagnemcnts niêm(! sont ime charmante mélodie. On jieut lui reprocher du luxe, quelques langueurs, quel<iues motifs vagues, mais il sait être simi)le. Il n'est jamais si délicieux que lorsqu'il n'étale j)oinl son ail. Ce qu'il a fait de mieux pour nous, c'est le Barbier de Sr'ville, parce que, sur un pareil sujet, sa belle musique nous dit quelque chose. »
1. QcATBEMKBE DE QuiNCY a écrit sur Paësiello : « Il avait vécu neuf années à Saint-Pétersbourg ; ensuite il repartit pour l'Italie, en passant jiar Varsovie où le roi de Pologne lui lit composer l'oratorio do Métastase, inlituh' /,'( Pn.vsiori ; ensuite pni- Vienne <iù Joseph II l'invita à se rendr(% pour y écrire douze symphonies conieilanles et mettre en musique li; drame du célèbre Cosli, J! He Theoiloro, dont les accords ont retenti sur tous les théâtres de l'Euroiie, et dont la célèbre finale a produit en France une de ces sensations dont le souvenir est impérissable. » Il mourut à Naples en juin 1810 ; il était né en 1741.
de leur naïve simplicité, ses rompositions devinrent plus riches d'elfets, plus vives de coloris. » Mais quelle que fût sa célébrité, quelle que fût sa puissance d'action, ce n'était pas de lui que les partisans de la musique italienne sereconiniandnient. Piccinni avait précédé Paësiello en France; Piccinni avait déjà rallié, sur son nom, tous ceux qui n'aimaient que les mélodies, tous ceux qui combattaient le «fracas » de la musique allemande : c'était leur mot. Bien avant le Consulat, on les iiipjiclait piccinîiistes, et Marmontelet Ginguené, leurs protecteurs, avaient agité le brandon de discorde contre les gluckistes.
La Révolution força Piccinni à quitter la France • où il vivait, depuis vingt ans, mandé par M. de Labordo. Sa grande réputation, conquise en Italie, à Rome surtout par son opéra, la Cecchina (la Bonne Fille), joué en 17C0, avait attiré, sur lui, les regards des amateurs de musique; et Piccinni, gagné par l'espérance d'être célèbre à Paris, où convergeaient les plus grands artistes, y arriva en 1770. Le hasard le fit loger dans la rue Saint-Honoré, en face de la maison cju'habitait Mariiiontel. L'homme de lettres se mit eu relations avec lui, se cliargea d'apprendre la langue française au musicien, qui l'ignorait, et lui proposa de mettre en musique le poème de Bnland^ un opéra dont il avait écrit les paroles. Le
grand artiste avait donné sa confiance à Marmontel.
Il suivait ses avis, ignorant les cabah'S que mon-
I. Piccinni (Nicolas) était né à Baii, province de Naplcs.en 1728. Durante, le c<'ici)rf niaitrc, l'avait pris on alTcrlion. • Les autres sont mes écoliers, disait-il ; celui-ci est mon fils. »
talent contre lui les séides de Gluck. Ceux-ci répandaient les nouvelles les plus fâcheuses contre le maître italien, contre son œuvre encore inachevée, dont ils ne connaissaient rien. (îluck lui-même se joignit à eux, annonçant qu'il avait composé aussi un Roland \ afin d'empêcher la réception au théâtre de l'œuvre du rival qu'on lui opposait. Une lettre parut, en ce temps-là, dans Y Année littéraire, Ghxck y disait :
« Vous m'exhortez, écrivait- il au baron du Rollet, auteur du poème d'Iphigénie en Anlide, à continuer à travailler sur les paroles de l'opéra de Roland. Cela n'est plus faisable, parce que, quand j'ai appris que l'administration de l'Opéra, qui n'ignorait pas que je faisais Roland, avait donné ce môme ouvrage à M. Piccinni, j'ai brûlé ce que j'avais déjà fait, qui peut-être ne valait pas grand'chose; et, en ce cas, le public me devrait avoir obligation d'avoir empêché qu'on ne lui fit entendre une mauvaise musique. D'ailleurs, je ne suis plus un homme fait pour entrer en concurrence. M. Piccinni aurait trop d'avantages sur moi. Car, outre son mérite personnel, qui est assurément grand, il aurait celui de la nouveauté. Moi, ayant donné à Paris (|uatre ouvrages, bons ou mauvais, n'importe : cela use la fantaisie. Et puis, je lui ai frayé le chemin ; il n'a plus qu'à me suivre.»
1. M"'" r)F. Gkni.is en ses Mémoires, l. IV, dit à ce sujet: « La guerre est pins terrible que jamais entre les gluckistes et les piccinnistcs. Les deux pai'tis écrivent, déraisonnent, se disent des injures; jiersonne ne s'entend ^ niai-i l'on se hait avec fureur. On déblatère contre Alceslc et Iphiarnie de (jluck. On le traite de barbare. Gluck vient toujoui's, deux ou trois fois la semaine, passer la soirée chez moi. Sans voix, sans doigts, il est ravissant lorsqu'il chairte ses beaux airs en s'accompag-nant du piano. Le génie n'a besoin ni d'agréments, ni de fini. Du moins, il peut s'en passer. Quand on est ]irofondément toucli(', que peut-on désirer encore ? Gluck paiit' de Piccinni avec justice et sinii)licité. On sent (juc c'est sans ostentation qu'il est é(iuitable. Cependant, il disait, hier, que si le Roland de Piccinni réussit, il le refera. Ce mot est remarquable. Mais il est d'un genre qui ne nie plaira Jamais. Un langage coustamiuent modeste est de si bon goûLI «
Cette lettre mal inspirée était blessante pour l*i(— cinni, et le but qu'elle visait fut atteint. A .iirand'peine Marmontel put faire agréer le Roland de son protégé au théâtre ; et, quand l'étude en commença, les répétitions furent orageuses et traversées de tous les ressentiments des chanteurs et des chanteuses, dévoués à Gluck. Au point que les indifférents prirent, à la fin, le parti du jeune Italien, dont la modestie, la bonne volonté, la douceur et la bienveillance, les avaient touchés. Le jour de la première représentation, Piccinni, confiant dans son talent et dans l'excellence de sa partition, n'était nullement troublé. Mais la terreur régnait dans sa famille. La femme de l'auteur le suppliait de rester près d'elle, et de ne point aller au théâtre. Les domestiques pleuraient, nous dit Ginguené dans ses notes. « Ce dont on parut le plus surpris, ajoute-t-il, ce fut des airs de danse, dont la grâce, l'élégance, le caractère piquant et la variété, réunirent tous les suffrages. Piccinni n'en avait jamais fait. Il avait, pour la danse même, telle qu'elle est en France, sinon de l'éloignement, au moins une grande indifférence; et l'importance, qu'il voyait qu'on donnait parmi nous à cotte partie d'un opéra, lui faisait redouter le moment où il lui faudrait s'en occuper. Ce moment vint, et avec lui, un véritable supplice. Les deux célèbres maîtres de ballet, Dauberval et Vestris père, ne le quittaient point. Ils en obtenaient tantôt une entrée, tantôt une gavotte, un menuet, une chaconne. Ils ne pouvaient compreiidre, ni son aversion pour ce tra- ^aiI, ni sa prodigieuse facilité. Le soir de la première répétition générale des ballets, M"° Gnnnard se plaignait de n'avoir point, dans la fête villageoise du troisième acte, un air où elle pût développer toute la gn\ce de son talent. Vestris, après la répé-
tition, arrive chez Piccinni qu'il trouve fatigué et qui frémit, en le voyant. Il lui dit le motif de sa visite, et lui déclare qu'iî a promis en son nom, à M"' (luiniard, qu'elle serait satisfaite. « Mon cher ami, lui dit Piccinni^ vous voulez donc me tuer? Allons ! il faut bien m'y résoudre, et vous faire encore de la hcryerir, puiscjue c'est pour une si aimable bergère. Mais que fera-t-elle? Voyons! Montrez-lemoi, pour que j'écrive ses pas avec des notes. Alors, Vestris se mit à figurer une entrée. Il va, vient, retourne, regarde, guette, suspend ses pas, les précil)ite. Pendant ce temps, Piccinni, debout et immobile, près de la cheminée, suit des yeux tous ses mouvements. Après un certain temps, il fait signe d'une main à Vestris de s'arrêter et de s'asseoir. Il prend du papier de musique, et sur sa cheminée même, sans toucher aucun instrument, sans chanter, sans rien dire, il écrit de suite, et tout entière, la longue et charmante gavotte du troisième acte, le plus joli air de tout l'ouvrage. Quand il eut noté la partie du chant, il se mit à son forte-jjiano et pensa faire perdre la tête à Vestris en lui exécutant ce qu'il venait de composer, en moins de temps, pour ainsi dire, qu'il n'en eût fallu à un copiste pour le noter \ »
\. Les Débats (floréal an IX), disaient au sujet de Didon que l'on avait repi'is: « Piccinni s'est jjiqué de montrer aux Français qu'il savait faire do la musique dramatique, et je crois que la forme qu'il a donnée à cet opéra (c'est GeolTi'oy qiii écrivaill devrait être \m modèle pour tous les compositeurs. Il y a i)rodigué les beaux aii-s, et quand la situation ne permet pas qu'on chante, il a su donner, à son i-écitatif, le pathétique et la vivacité de la déclamation ti-agique, soutenue de toutes les puissances d un orchestre plus éloquent que bruyant. Mais la difficulté do trouver de beaux chants rendi-a toujours déserte l'école de Piccinni et véritablement le genre de Gluck es plus convenable au goiit géncMal d'une nation, qui jiréfère la poésie à lanuisique et la tragédie au chant. Notre gr)ùt est i)lus conforme à la raison ; celui des Italiens tient à la passion. Nous dissertons avec beaucoup d'iîsprit sur la musique ; les Italiens la sentent avec enthousiasme. Nous voulons (|u'un opéra soit une piècede théâtre. Les Italiens n'y voient qu'un canevas j)our des airs et des morceaux d'ensemble. »
LA MUSIOUE
Berton, directeur de l'Opéra, voulut réconcilier les deux rivaux et les réunit à souper, les placjant l'un à côté de l'autre. Les deux hommes ne résistèrent point à ce voisinage et ils se retirèrent bons camarades. Mais leurs partisans réussirent à les brouiller de nouveau, et Gluck, chargé d'une Iphinénie t'/) Tauride, apprenant que Piccinni devait composer le même opéra, quitta la France, abandonnant le maître italien aux basses flagorneries de ses admirateurs ^ Resté seul, l'ItaUen eût, enfin, joui de sa prépondérance incontestée, si l'un de ses compatriotes, Sacchini -, ne fût arrivé cà Paris, cherchant une consécration à sa gloire. Piccinni, d'un caractère aimable, empressé et doux, fut très bienveillant pour ce nouveau rival. U le présenta aux artistes de l'Opéra, vanta ses œuvres, ne négligea rien pour lui rendre faciles les débuts, toujours semés d'obstacles. La Cour même lui fit fête, et pour un déplacement à Fontainebleau, voulant inspirer aux deux compositeurs une louable émulation, elle demanda un opéra à chacun d'eux : divertissement habituel de son séjour au château. Sacchini écrivit C/nmène; Piccinni, Didon.Sacchim eut le premier les enivrements d'un triomphe. Chimhie fut d'abord trouvée supérieure à Didun. Mais, h l'arrivée de M"- Samt- Huberti, absente à la première représentation, le rôle de Didon, repris par elle, avec la puissance de son immense talent, l'opéra de Piccinni éclata dans toute sa beauté, dans toute sa grAce, dans toute la fraîcheur de ses modulations. On admira les meh)dies touchantes, le style clair et facile de la parti-
,. Dans cet opéra .YlpUmUrie en T'''>rUle<^^^]^^i ^^^^^^ paraissait sur les planches souvent en t-lat d ebrute.et 1 ond.>,a.t que Iphiçii-nie en Chnmpitqne.
Sacchini. 1734-178G
tion.Ses beaux chants s'insinuèrent dans toutes les mémoires. La cour, charmée et surprise, voulut que l'on multipliât les représenta lions. Celles de Chù/irnr furent suspendues et la supériorité de Piccinni saluée d'éloges unanimes. Dès lors, ses nouveaux opéras furent accueillis avec faveur *, et les piccinnistes conquirent la grande place qu'avaient tenue jadis les gluckistes au théAtre ^
En quittant Paris, à la Révolution, Piccinni était revenu au royaume de Naples. Ses convictions jiolitiques, rapportées de France, ses i^énéreuses aspirations vers la liberté, déplurent au lîourbon qui régnait en Italie. Tenu en suspicion à Naples, il en partit pour s'établir à Venise, puis retourna en France,
1. Les nouveaux opéras de Piccinni furent Diane el l'Jiuhjniioii. ensuilc Pe'jieZope.
2. GiNouENK, Notice sur la. vie el les ouvrages de Nicolas Piccinni :
« Sacchini vint à Paris en 1787 et y revit l'ami de son enfance. Piccinni lui fit l'accueil le plus affectueux. On parvint pourtant, par la suite, à brouiller les deux amis. La cour, dit Ginguené, donna à leur rivalité une activité nouvelle, en demandant poiu* les spectaclesde cette année,;"» Fontainebleau, un opéra de chacun de ces doux maîtres. Piccinni choisit Didon, et .Sacchini Chiniène. Saccliini fut le premier prêt ; on commença par le répéter aussitôt qu'il fut possible. Toutes les préventions étaient alors pour lui : l'orchestre, les acteurs, l'administration de l'Opéra le portaient aux nues. Chiinène, dès les premières répétitions, passa pour un chef-d'œuvre et c'en était un, en eITtd.
!• Piccinni commença tard son ouvratre. Il était à Méréville, chez M. de Lai)orde, occupé de l'éducation musicale de ses deux filles, dont l'une joignait à une voix très belle les plus heureuses dispositions., le le vis arriver, de cette campagne, partir pour celle de Mariuontcl où Didon l'attendait depuis deux mois ; je le vis revenir dix-sept jours après avec la partition tout entière, mais dont le chant seul et la basse étaient notés. Je passai une matinée délicieuse à la ])arcourir avec lui. Les larmes me coupaient la voix; souvent il pleurait lui-même. Nous nous arrêtions tous deux. Knfln, dans la belle scène du cin(|uiènie acte, qui i)récède le chn;ur des prêtres do Pluton, il fondit en pleurs. Il me disait en sanglotant : « C'est comme cela « que je viens de pas.ser quinze jow's ; même quand je ne composais pas. « je ne faisais que pleurer, pensant à Didon. Je me disais sans cesse : la « pauvre femme .'... « Voilà n'en doutons point, le secret de cette sensibilité profonde qui domine dans cet admii'abie ouvrage et des larmes qu'il a fait verser... Piccinni repartit le lendemain pour Méréville, ayant à remplir .sa pai-tition. Il envoya, chaque semaine, un acte complet à la copie. Ainsi, dans moins de six semaines, Didon entière fut composée, chant et accompagnement. Je l'ai vu : il faut bien que je le croie. »
LA MUSIQUE -Jdj
à la lin du Directoire. Il y retrouva ses partisans. Mais rOpéra ne possédait plus la vogue d'autrefois, et Piccirmi arrivait pauvre, dénué de ressources, comptant, au pis, sur la générosité du gouvernement français. Le Directoire touchait à sa lin. L'anarchie régnait partout. On lui ofirit une place de maître de chant au Conservatoire, place peu rétribuée, insuffisante à toute une famille. Dans le petit logement qu'il occupait au haut du faubourg Saint- Honoré, les meubles manquaient, et les visiteurs se retiraient, saisis de compassion, devant la misère qui y régnait. Sarrette, directeur du Conservatoire, organisa une représentation au bénéfice du grand compositeur. Ce ne fut qu'un remède éphémère, vite épuisé, qui laissa retomber, dans le dénuement. l'infortuné Piccinni.
Lorsque le Consulat fut organisé, le pauvre homme reprit espoir. Il écrivit aux ministres; il sollicita de Bonaparte une audience. Le ministre lui promit une pension sur l'Opéra, un logement à l'hôtel d'Angivillers, et Bonaparte le reçut au Luxembourg. Le général se montra fort avenant et touché de cette détresse. Il le fît asseoir, pour causer avec lui. disant que 1 auteur de Bidon méritait cet exceptionnel honneur. Il le conduisit même à l'appartement de M"" Bonaparte, jusqu'à l'heure du déjeuner, voulant le bien connaître, dans une causerie prolongée. Il avait discerné, tout de suite, les souffrances intimes du malheureux musicien, et il tAcha de réconforter son courage et de réveiller son génie, en lui parlant de sa gloire ancienne. N'osant pas lui offrir un don en argent, qui eût blessé sa dignité, il lui commanda une marche militaire destinée à la garde consulaire, et la lui fit payer, d'avance, cinq cents louis. Sm* le moment, ce fut, pour le compositeur, l'essor de belhs
illusions. La réalité fut amère; sa peusion ne fut pas payée et son traitement de maître de chant resta aussi peu élevé qu'au début. Le dégoût, le chai^rin, le rendirent malade. Ses amis l'avaient confortablement installé à Passy. Il y mourut d'une attaque d'apoplexie, au mois de mai 1800.
Piccinni était grand, d'une noble prestance, d'une ligure agréable, où l'esprit se révélait en deux yeux bleus, dont le regard projetait une lueur pétillante de causticité, mais le plus souvent caressante et douce. Ils étaient enchâssés en deux arcades profondes, que surmontait un front large et ouvert. Son nez s'unissait au front en une ligne droite, descendant en profil de statue grecque. Sa bouche seule ne répondait pas à cette beauté de race antique ; elle était enfoncée, repliée sur ses gencives de septuagénaire où manquaient presque toutes les dents. 11 avait le goût de la parure, dit-on, l'élégance d'un homme de bonne compagnie, allant rarement à pied, non par indolence, mais par recherche de la propreté, évitant la boue de Paris. Il se nourrissait sobrement, enfin, de mets délicats et choisis, et ses historiens disent de lui : « Sobre comme un Italien, propre comme un Français. »
(linguené, dans ses notes, a recueilli quelques propos du célèbre compositeur sur l'art musical :
« On a bientôt appris, disait Piccinni, tout ce qui peut entrer dans l'harmonie. Ce n'est pas ce qu'on y peut mettre qui est difhcile à savoir, c'est ce qu'on en doit ôter. Les quatre parties d'instruments à cordes, qui sont le fond de l'orchestre, se prêtent presque également à toutes les expressions. Il n'en est pas ainsi des instruments à vent, et de ceux de percussion. Le hautbois a une expression qui n'est point celle de la clarinette, laquelle, à son tour, en
a une très difiérente de la flûte. Les cors en changent suivant le ton où on les emploie. Le basson, dès qu'il ne se confond pas avec la basse, devient triste et mélancolique. Les tambours ne peuvent exprimer rien que de lugubre ; la trompette, rien que de guerrier et d'éclatant. L'assourdissante timbale est toute militaire; et dès que. je l'entends, je m'attends avoir défiler de la cavalerie. Si l'on réservait, à chacun de ces intruments, l'emploi que sa nature même lui assigne, on produirait des eflets variés, on réussirait à tout peindre, et l'on diversifierait, sans cesse, les tableaux. Mais, on jette tout à pleines mains, tout à la fois, et toujours. On blase, on endurcit l'oreille. On ne peut plus rien au cœur et à l'esprit, dont elle est la route. Je voudrais bien savoir ce qu'on fera pour la réveiller lorsque, ce qui arrivera promptement, elle se sera faite à ce vacarme, et de quelle nouvelle diablerie on s'avisera. Peut-être voudra-t-on, alors, revenir à la nature et aux véritables moyens, que l'art avoue. Mais vous savez ce qui arrive au palais émoussé par des liqueurs fortes. D ailleurs, on se met, en quelques mois, dans la tète, tout ce qu'il faut savoir pour exagérer ainsi les effets. On n'apprend qu'avec beaucoup de temps et d'étude à en produire de véritables. Gomment hésiterait-on sur le choix ? » Ses contemporains ne lui reconnaissent pas le génie dramatique de Gluck ; mais il l'emporte sur son rival, disent-ils, par la grâce de ses mélodies, par la pureté de sa phrase musicale, par la tendresse de ses accents d'amour, par un charme, enfin, qui enlace l'auditeur, et que l'on ne retrouve que dans Mozart. Au jugement des Italiens, il n'a point eu d'égal dans le genre boutïon, dont les plus heureuses inventions lui sont dues.
Gluck, gâté par les adulations des gens de cour, exigeant, pointilleux, n'était jamais satisfait. luibu de son talent, il ne supportait aucune contradiction, il ne souffrait aucune faute dans l'exécution de ses opéras. Les répétitions des musiciens, sous sa direction, devenaient pour eux un supplice. Mécontent presque toujours, il faisait reprendre le même morceau trente fois de suite, jusqu'à ce qu'il eût obtenu la perfection ; et souvent, dit-on, les instruments se seraient arrêtés court, laissant Gluck à ses emportements et à ses exigences, si l'empereur d'Autriche, qui s'intéressait au grand compositeur, ne fût intervenu pour apaiser les colères et dissiper le découragement de l'orchestre.
Gluck ne connut la célébrité qu'à un âge avancé, après Alccsle. Il avait déjà composé un grand nombre d'opéras, sans fixer l'attention sur son talent et sur sa personne. Mais, en quatre ans, ses grands drames lyriques joués à Paris, lui apportant la renommée, lui ont assuré l'immortalité. Qui ne connaît OrpJiée, Alceste, Armidc, les deux Iphir/énie ? Orphée avait enchanté, enthousiasmé Rousseau. De cette œuvre, il disait qu'il eût voulu ne l'avoir jamais entendue, ou bien l'entendre chaque jour. Lorsqu'elle fut jouée en Italie, à Bologne, la ville s'enrichit de neuf cent mille francs, par l'afflux des étrangers venus pour entendre cette adorable musique. «Les accords ravissants du chantre de Thrace, dit un de ses biographes (Michaud. Biographie nniveraelle), le Stridor des Furies, tout le charme répandu dans cet ouvrage, enlevèrent les suffrages
et réconcilièrent, pour un moment, avec Gluck, les partisans français de la niusi({ue italienne. En 1770, fut joué Alceste, dont la trame est remplie d'affliction et d'efïroi. On rapporte qu'un homme se plaignit à Gluck de l'air : Caron fappt'llf, motiv»'! sur une seule note. « Ami, lui dit le compositeur, dans les Enfers, les passions s'éteignent et la voix pord ses inflexions. » Ne pouvant tirer des instruments, par la voie ordinaire, des sons assez sourds et assez lugubres pour accompagner ce morceau, on assure qu'aux répétitions il imagina d'aboucher les cors, deux à deux, en sorte que les sons, en se heurtant au passage, produisirent l'effet déchirant et terrible qu'il se proposait. Armide eut ensuite trente représentations consécutives et, en janvier 1778, les opéras nouveaux de Gluck avaient donné 900,000 francs. Iphigénie en Tauride termina la carrière lyrique de Gluck, en 1799. L'amour en est exclu. Deux amis, pour sauver l'un d'entre eux, se vouent réciproquement à la mort ; et le bourreau doit être la propre sœur de l'une des victimes. Nul ornement étranger, nulle vaine pompe, nulle danse légère n'altèrent l'austérité de ce drame. Un seul ballet s'y trouve, et ce ballet fait frémir. Les chœurs, mis en action suivant la méthode grecque, loin de nuire à l'intérêt, le fortifient. La pièce commence avec le premier coup d'archet et n'a point d'ouverture préliminaire. On ne sait ce qu'on doit le plus admirer, d<; la tempête, du songe d'Iphigénie, du chœur des Luménides, des adieux d'Oreste et de Pylade. Lorsque après ses fureurs, Oreste, accablé, dit : « Le calme rentre dans mon cieur », pourquoi demandait-on à Gluck ce murmure des basses, ce glapissement des violons ? « Il ment », répondi t le grand homme ; « il a tué sa mère. » Voici d'ailleurs,
d'après l'un de ses biographes, comment Gluck entendait son art : « L'imitation de la nature, disait-il, est le l)ut commun que doivent se proposer le poète et le musicien ; c'est aussi celui auquel j'ai tâché d'atteindre. J'ai voulu réduire la musique à sa véritable fonction, celle de seconder la poésie, pour fortifier l'expression des sentiments et l'intérêt des situations, sans interrompre l'action et la refroidir par des ornements superflus. Je pense qu'elle doit ajouter à l'autre ce qu'ajoutent, à un dessin correct et bien comjîosé, la vivacité des couleurs et l'accord des lumières et des ombres, qui animent les figures, sans en altérer les contours '. »
Il était de haute taille, de stature bien proportionnée, point obèse, mais charnue, de force musculaire très grande. Son visage arrondi s'offrait criblé des stigmates de la petite vérole, et néanmoins sa physionomie très expressive retenait la sympathie. Toujours en toilette de gala, habit brodé et souliers à boucles, la tête coiffée d'une perruque poudrée, on le rencontrait en promenade, portant à la main un jonc à pomme d'or ; et, dans cette toilette recherchée, il se rendait tous les dimanches, à la messe de sa paroisse. Le fond de son caractère se composait d'impatience et de présomption, s'emportant sur une vétille, prêt à tout rompre, les yeux injectés de sang dont les regards enflammés devenaient insoutenables ; et tout à coup s'apaisant, retrouvant sa bonhomie, sa franche cordialité, partageant, avec ses amis, un grand verre de bon vin qu'il ne détestait point, livré à sa verve, à ses fines plaisanteries, à ses lazzis égrillards ^
MiciiAUD, Biographie universelle
2. W'iELAND, un grand écrivain allemand, a condensé en quelques lignes toute l'admiration de ses compatri()l(\s pour le génie de Gluck :
« Grâce au génie puissant de M. Gluck, écrit-il, nous voilà donc parvenus
Mozart '■ naquit après Gluck, et, quoique de quarante ans plus jeune, il était célèbre presque en même temps que lui. Il fut, en efïct, un prodige de précocité. Né à Salzbourg- en 173(), il était i^i;é de sept ans à peine que déjà il parcourait l'Europe, accompag-né de son père et de sa sœur, donnant des concerts où la foule accourait voir l'enfant rivaliser, avec les plus vieux maîtres, d'habileté, d'expression, de science musicale. Telles sont, d'ailleurs, en toutes ses œuvres, ses qualités maîtresses. Nul n'a surpassé l'exquise tendresse de ses cantilènes d'amour ; nul, la force et la hardiesse des grands morceaux de ses opéras. Il fut, en son temps, l'exécutant et le compositeur incomparables, brillant météore éphémère, qui ne dura que pendant quelques années de jeunesse, puisqu'il mourut à trente-cinq ans, épuisé par les accidents de sa vie aventureuse et passionnée, laissant des œuvres d'une fraîcheur, d'une clarté et d'une pureté, que d'autres n'ont pu égaler.
Suard, quia écrit sur l'admirable artiste une étude intéressante, dit qu'il fut toujours un enfant, incapable de résister à un désir, aitolé par une fantaisie, n'écoutant plus sa raison, nerveux, irritable, prêt à tout sacrifier à l'impulsion qui le dominait. Et pour-
à r(''i)iHHi(' où la musique a recouvré lous ses droits. C'est lui, et lui seul, qui l'a rétablie sur le trône de la nature d'où la barbarie l'avait fait descendre, et d'où rigaorance, le caprice et le mauvais goût la tenaient, jus(|«'a présent, éloignée. Frappé d'une des plus belles maxinies de Pytliapore, il a pri'féré les Muses aux Sirènes, il a substitue-, à de vrais et faux ornements, cette noble et précieuse simplicité qui, dans les arts comme dans les lettres, fut toujours le caractère du vrai, du grandet du beau. Kli ! quels nouveaux prodiges n'enfanterait pas cette âme de feu,, si quelque souverain de nos jours voulait faire, pour l'opéra, ce que fit autrefois Périclès, pour le théâtre d'Athènes ! "
Mozart, 17:J
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tant, animé de nobles qualités; ni intéressé, ni avide ; bienfaisant et généreux, suivant son cœur pour une bonne action, aussi facilement que ses sens débrides pour la satisfaction d'un vice. Il savait se livrer au travail de la composition sans désemparer, passant les nuits à écrire une partition, et de môme, en d'autres circonstances veule, j^aresseux, incapable de rien produire, parant à toutes les difficultés par sa prodigieuse facilité en musique.
Il adorait sa femme, dit-on, noble créature qui s'était attachée à lui, et savait adoucir les moments de mélancolie et de tristesse de son grand homme par les plus tendres exhortations. Ce qui ne l'empêchait pas, lui, de chercher d'autres amours et de s'efforcer de plaire à d'autres femmes. La FliUa enchantée ne fut composée que pour obtenir les faveurs <l'une femme de théâtre dont il était devenu éperdument amoureux et qui ne voulait céder qu'après cette preuve d'amour '.
Lorsque Beethoven naquit à Bonn, en 1770, Mozart avait alors quatorze ans, et la célébrité auréolait son
SuAKD, M(Uan(fcs de lilU'i'aLurc, t. V
« ... On lui demandait, un jour, en vortu d'un ordre général du gouvernement, lëtat des traitoini-.nts (ju'il recevait de la cour de Vienne. Il écrivit dans un l)iilet cacheté : « Trop pour ce que j'ai fait ; trop peu pour ce que ■' j'aurais pu l'aire. « Il était très inégal dans le travail. Quand il était saisi d'une idée, on ne pouvait pas l'arracher à l'ouvragi;. Il composait au milieu de ses amis. Il passait dos nuits entières au travail. Dans d'autres temps, il ne pouvait quelquefois achever un ouvrage qu'au moment même de l'exécuter. Il lui arriva ainsi, un jour, qu'ayant une pièce à faire pour un concert de la cour, il n'eut pas le temps d'écrire la partie qu'il devait exécuter. L'empereur Joseph, jetant pai' hasard les yeux sur Iv. papier de musique t(ue Mozart avait l'air de suivre, fut «-tonné <le n'y voii- que des lignes sans notes, et lui dit : .. Où est donc voti'e partition V — Là, >■ i-épondit Mozart en mettant la main sur le front... On cite de lui Xas Noces de Figuro, Don Juan, les Mystères d'Isis, la Flùle encluinlée... »
nom. Toutes les villes (rAlleiiiagnc acclaiiiaierit les compositions musicales du jeune prodige, et Bcetlioven subit l'influence de ce génie charmant, de ca créateur de mélodies si tendres, de cet cvocatour de puissantes harmonies, aussi dramatiques que celles de Gluck. Haydn, après Mozart, lui inspira la vigueur de ses immortelles symphonies où, l'Ame déchirée de chagrin, il a fait entendre de si douloureux accents. Beethoven fut un grand musicien, le plus grand de tous ceux c[ui rayonnèrent à la fin du xviii" siècle. Il n'eut qu'à traduire ce que sentait son âme. pour être vraiment grand et dépasser tous ses rivaux. Ne fut-il pas très malheureux ? En pleine jeunesse, au moment où il pouvait compter sur les jouissances que donne le talent, il devint sourd. Pondant qu'il conduisait un orchestre, il constata,, tout à coup, que le son des instruments ne lui arrivait plus que faiblement. 11 comprit son malheur, et tomba presque inanimé sur son siège. Se figure-t-on le désespoir, qui dut envahir cet homme, bercé des plus nobles rêves, se trouvant privé subitement du plus grand plaisir de l'artiste, c'est-à-dire d'assister à l'interprétation de son œuvre, d'en éprouver les beautés par l'ijnpression produite sur l'auditeur, et d'en saisir, par l'oreille, les plus délicates et les plus lyriques suavités. Désormais, il serait séparé du théâtre et du monde musical, par un silence étoulfant; il n'aurait d'autre moyen, pour calmer sa douleur, que de laisser jaillir de son cœur les plaintes de ses souffrances morales. Car ne plus entendre ne l'empêcherait pas de créer encore, non plus des scènes de drame, des récitatifs qu'il faudrait conduire de l'orchestre, mais de grandes pages éloquentes reflétant les tristesses de sa vie et ses regrets inutiles. Justement, son opéra Fidelio (180:i) ne fut point
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apprécié, tandis rpic ses sonalcs et ses symphonies, son adagio surtout, en 1802, « d'une si poétique et si profonde désespérance », écrit Lavoix, resteront comme le modèle le plus parfait des chefs-d'œuvre \ S'il put quelquefois conduire un orchestre, ce ne fut que par hasard, en appuyant sa poitrine sur le bois du pupitre ou du piano, qui lui renvoyait la sonorité aflaiblie des instruments. « J'entends avec mes entrailles », disait-il. Et encore les petites voix de la flûte lui échappaient, ainsi que la susurration d'une chanson d'amour. Les ravissements et les extases dune prière, à peine murmurés sur deux lèvres adorantes, ne lui semblaient plus que le tremblement d'une jolie bouche. Il ne percevait plus de sensations provoquées par le bruit des notes musicales. Seules, le touchaient les sensations qu'enfantaient ses propres créations. Ses yeux, par un phénomène inexplicable à ceux dont l'ouïe est intacte, lui transmettaient le contact des beautés harmoniques, inscrites sur le papier. Ce qu'il avait conçu, ce qu'il avait écrit, les chants qu'il avait créés, surgissaient, sous son regard, et retentissaient « muette ment », pour ainsi dire, dans l'intérieur de son cerveau. Il jouissait par la vue, comme d'autres jouissent par l'oreille, et il s'enivrait, alors, de sa propre douleur et du déchirement de son âme. Mais est-ce assez pour l'artiste, pour le musicien, qui recherche, dans les échos puissants de l'orchestre, la jouissance plénière de son art, l'enthousiasme du compositeur pour son œuvre ? C'était donc, en lui,
1. En 179a, ce furent ses trios ; en 1700, ses sonates ; en 1797, ses sérénades ; en 1799 le septuor pour violon, alto, cor, clarinette, basson, violoncelle, conti-e-basse ; en 1800, ses symphonies ; en 1802, sa fameuse sonate, le Clair de lune, et des symphonies héroïques, dédiées à Bonaparte, dont i déchira la dédicace après les victoires du grand général remportées en Allemagne.
.^yi
en cet infirme, une affliction navrante, une torture sans fin, qui le chassaient de la société des hommes, de la fréquentation des artistes, dont il constatait, avec une mélancolie profonde, les joies intenses d'un succès.
Bien longtemps avant sa mort (octobre 1802), dans une heure des plus sombres, il écri\dt à ses frères combien il souffrait de cet état.
« 0 hommes qui me croyez haineux, écrivait-il, intraitable ou misanthrope, et qui me représentez comme tel, combien vous me faites tort ! Vous ignorez les raisons qui font que je vous parais ainsi. Dès mon enfance j'étais porté, de cœur et d'esprit, au sentiment de la bienveillance; j'éprouvais môme le besoin de faire de belles actions. Mais songez que, depuis six années, je souffre d'un mal terrible qu'aggravent d'ignorants médecins ; que bercé, d'année en année, par lespoir d'une amélioration, j'en suis venu à la perspective d'être, sans cesse, sous l'influence d'un mal dont la guérison sera fort longue et peut-être impossible. Pensez que né, avec un tempérament ardent, impétueux, capable de sentir les agréments de la société, j'ai été obligé de m'en séparer de bonne heure et de mener une vie solitaire. Si, quelquefois, je voulais oublier mon infirmité, oh ! combien j'en étais durement puni par la triste et douloureuse épreuve de ma difficulté d'entendre ! Et, cependant, il m'était impossible de dire aux hommes : « Parlez plus haut, criez, je « suis sourd. » Comment me résoudre à avouer la faiblesse d'un sens qui aurait dû être, chez moi, plus complet que chez tout autre ; d'un sens que j'ai possédé dans l'état de j)erfection, <'t d'une piTfection telle qu'elle s'est rencontrée chez peu dlioinmes de mon art. Non, je ne le puis. Pardonno/.-nioi
donc, si vous me voyez me retirer en arrière, quand je voudrais me mêler parmi vous. Mon malheur m'est d'autant plus pénible qu'il fait c[ue l'on me méconnaît, l^our moi, point de distraction dans la société des hommes, dans leur ingénieuse conversation ; point dépanchement mutuel. Vivant presque entièrement seul, sans autres relations que celles qu'une impérieuse nécessité commande, semblable à un ])anni, toutes les fois que je m'approche du monde, une aflreuse inquiétude s'empare de uioi ; je crains, à tout moment, d'y faire apercevoir mon état. »
Et un peu plus loin, Beethoven ajoutait : « Pourtant, lorsqu'en dépit des motifs qui m'éloignaient de la société, je m'y laissais entraîner, de quel chagrin j'étais saisi quand quelqu'un, se trouvant à côté de moi, entendait une flûte et que je n'entendais rien. J'en ressentais un désespoir si violent que peu s'en fallait, que je ne misse fin à ma vie. L'art seul m'a retenu. Il me semblait impossible de quitter le monde avant d'avoir produit tout ce que je sentais devoir produire. C'est ainsi que je continuais cette vie miséralde, oh ! bien misérable, avec une organisation si nerveuse, qu'un rien peut me faire passer de l'état le plus heureux à l'état le plus pénible. l*atience ! C'est le nom du guide que je dois prendre et que j'ai déjà pris. J'espère que ma résolution sera durable, jusqu'à ce qu'il plaise aux Parques impitoyables de briser le fil de ma vie. Peut-être éprouverai-je un mieux ; peut-être non. N'importe ! Je suis résolu à souffrir. Devenir philosophe dès l'âge de vingt-liuit ans, cela nest pas facile, moins encore pour l'artiste que pour qui que ce soit ! »
Il souffrit encore davantae-e. Sou iiiliriiiité, malgré les médecins, augmentait chaque jour. Bientôt, il fallut employer l'écriture pour couimuniquer avec lui. L'ouïe était anéantie. Et sa vie, déjà triste, s'assombrit en une mélancolie sauvage. Il se résigna forcément à cette solitude iuiplacable, ressassant ses propres pensées et ses rêveries, qui le transportaient en un monde iuiaginaire où toutes les harmonies se transformaient en gémissements lugubres. Resté célibataire, à cause de cette infirmité qui le séparait du monde, on ne lui connut jamais de maîtresse. Enfin, le silence qui l'entourait, horrible par sa persistance, le poussait hors de sa demeure chaque jour. On le rencontrait sur les promenades de la ville, semblant hagard, en une absorption en soi, que ne venait rompre aucun bruit d'alentour, pour lui insaisissable. Il était plus à lui, et en lui, que personne ; et l'on prenait pour de l'étrangeté, pour de la misanthropie, ce qui n'était qu'une manière d'être, engendrée par la solitude dans lacjuelle il était plongé. De même il changeait souvent son domicile, excédé par la vue des objets, imumables devant lui, parmi lesquels ne s'asseyait jamais un ami, et que n'égayait aucune confidence. Et ensuite, lorsque les beaux jours naissaient, il se réfugiait en une maison villageoise, où il j)ouvait, au milieu de la nature, donner libre cours à cette existence pareille à celle d'un banni (suivant son expression), à qui personne ne parle, parce qu'il ne saurait couiprendrc persomie. A la musique, pour se distraire de sa mélancolie, il .goûtait l'étude de la philosophie et de l'histoire, vivant avec les hommes disparus, qui lui semblaient aussi présents que ses contemporains, pour lui connue s'ils n'existaient pas; avec les conceptions des phi-
losoplies, qui avaient discouru sur l'âme huinaino, lui qui, à chaque heure du jour, pouvait évoquer, dans le silence de la solitude, tous les phénomènes de sa conscience.
Malheureux, autant qu'on peut l'être, il mourut au mois de mars 18!29 '.
Ainsi avait été toujours en progrès l'art musical durant le xvnf siècle. Mais la Révolution imposa un temps d'arrêt aux productions lyriques. La société bouleversée, les grands seigneurs exilés, le théâtre de l'Opéra resta souvent désert. Les artistes étrangers, que les agréments de Paris avaient attirés en France, étaient rentrés dans leur patrie. L'esprit public se détournait des mélodies légères et gracieuses, ou des graves harmonies des drames lyriques, si admirées pondant la monarchie. On ne pensait, en ce temps-là, qu'à l'exécration de la tyrannie, à la gloritication du patriotisme, et les opéras s'en faisaient l'écho. Alors, en 1794, Grétry écrivit Denys le Tyran ; Méhul, Horatms Codés ; Rouget de l'Isle avait trouvé, en son âme, le cri vengeur du soldat, et devant ses amis d'Alsace, chanté la Marseillaise. Méhul, pour la fête du 10 août, transporté parla poésie vibrante de Joseph
1. >• Aucune œuvre n'est mieux connue que celle de Beethoven, a écrit Lavoix, dans son Histoire de lu Musirfue. Il a laissé des lettres et un grand nombre de petits cahiers, qu'il portait toujours avec lui et sur lesquels il écrivait ses pensées musicales et antres, ainsi que ses esquisses de composition. Il semble que toute sa musitiue n'ait tondu que vers un seul but : la symphonie. Souvent ses sonates, ses trios, ses quators, ses concertos de piano cux-mùines sont de magnifiques esquisses pour des tableaux plus magnifiques encore. De tous ses chefs-d'œuvre ce sont, en effet, les neuf symphonies qui sont les compositions maîtresses. Elles arrivent à la perfection de la forme. »
de Chénier, avait composé le Chnnt du Dr part ; Gossec, la musique large et solennelle de l'iiymne à l'Être suprême, dans la fête religieuse présidée par Robespierre. Néanmoins, cette elfervescence Ivrique s'apaisa dès le rétablissement de l'ordre public, et les œuvres anciennes des grands maîtres, et les œuvres nouvelles des jeunes compositeurs, Méhul, Cherubini, Lesueur, Catel, Boicldieu recommencèrent à donner la vogue aux théâtres de chant.
Ces noms nouveaux, bientôt célèbres, se joignirent aux anciens déjà connus, que le public avait coutume d'applaudir ; anciens qui se nommaient ^lonsigny, Philidor, Gossec, Grétry, Martini. Il y avait plus de trente ans que le premier ouvrage de Monsigny ' avait été célébré : rile sonnante, en 1768. Monsigny était alors maître d'hôtel du duc d'Orléans, charge qu'il venait d'acheter, et, durant les dix années qui suivirent, il publia et fit jouer ses meilleures compositions : Ip Déserteur^ en 1769, qui figura longtemps au répertoire ; h Faucon, en 1771 ; la Belle Arsène, en 1775 ; CEnfant trouvé, ou Félix, en 1799. Sa famille vivait alors en Artois, issue de parents sardes établis depuis deux siècles aux Pays-Bas. Elle l'avait envoyé à Paris, en 1749, tenter de refaire, dans les finances, leur fortune détruite. Mais la musique possédait le jeune Monsigny tout entier, (iiauotti, contre-bassiste de l'Opéra, lui avait donné les premières leçons, et Sedaine, qu'il avait rencontré dans le monde, ne tarda pas à lui confier ses poésies. Sedaine, après avoir entendu la musique de Monsigny, couqnMt tout de suite que c'était le co2n])ositeur qu'il lui fallait, et
\. Monsipny, 1720-1817.
désormais le nom de Sedaine fut presque toujours associé à celui de Monsigiiy.
Il était d'une sensibilité extrême, subissant les joies et les douleurs de ses personnages jusqu'à en défaillir, lorsqu'il devait traduire les élans d'une passion malheureuse. Quatremère de Quincy raconte que la composition du Déserteur lui coûta tant de pleurs, « qu'on fut obligé deux fois de lui retirer le poème. Longtemps encore après, en parlant de la scène où Louise revient par degrés de son évanouissement, et en se rappelant le jeu de ses paroles étoufiées, et comme coupées des traits de l'orchestre, on le vit fondre en larmes, et toniber lui-même dans l'accablement qu'il avait dépeint. » De bonne heure, il cessa de produire. En sa vieillesse, sa mémoire s'était affaiblie, et il assistait souvent à la représentation d'une de ses œuvres sans la reconnaître. Il ignorait qu'il en fût Fauteur. Sa vie se prolongea jusqu'en 1817, et sous le Consulat son nom était devenu ])opulaire avec le Déserteur.
Plîilidor fut sonémule, au xviir siècle. Né en 1727, il se fit connaître par le Savetier, joué en 1759, et Tom Jones, en 1703. Il mourut en 1795, laissant un nom que l'on associait souvent à celui de Monsigny, dont il n'eut, pourtant, ni hi science de l'orchestration, ni la clarté de la pln-ase musicale.
Gossec (1732-1829) voua son talent aux compositions religieuses. Elles le rendirent célèbre parjni la bonne compagnie qui donnait le ton, sous la monarchie. Un i)eu moins Tigé que Philidor et Monsigny, il possédait toute la puissance de son inspiration et de son style pendant les beaux jours du règne de Louis XV. On admirait ses messes, ses psaumes, ses motets et son 0 Salularis hostia, iviiàmi en paroles françaises, afin de le faire exécuter, dans les concerts
spirituels, par les grands chanteurs de l'époque, Giiéron, Laïs, Rousseau*. La Uévolution ne le détrôna point de sa réputation. Il devint chef de musique de la garde nationale, et chef de la classe de chaut au Conservatoire, nouvellement créée. Son nom, toujours populaire, traversa le Consulat et l'Empire, et môme la Restauration, car il ne mourut qu'en 18:21).
Grétry ^ arrivait de Liège à Paris sous Louis XV, avec un accent indéfectible qui donnait à son langage et à son esprit un piquant dont il savait se prévaloir. Tout jeune, en sa ville natale, il avait reçu les leçons des professeurs de la Collégiale, leçons médiocres qu'il compléta, en parcourant l'Italie. En 1767, enfin, il s'établit à Paris, et plein d'entregent et de finesse, il sut se faire agréer, dans la société des beaux esprits de ce temps-là, par Voltaire, Suard, Marmontel, qu'il enchantait avec sa musique, trouvée supérieure à celle de Monsigny.
Marmontel lui confia deux de ses poèmes : le Huron, puis Lucile, joués en 17G8 et 1769. Vinrent ensuite les Deux Avares, en ilK^'/Aéniire et Azor, en 1771 ; la Rosière de Salency, en 1774 ; la Fausse Magie, en 1775 ; l Amant jaloux, en 1778 ; V Epreuve villageoise, en 1784; Richard Cœur de Lion, la même année. Les contemporains admettent que le style de Grétry a plus d'éclat, plus de souplesse et d'élan que celui de Monsigny ; mais il n'a pu lui ravir le secret de la grâce et de l'éuiotion. On disait : « Monsigny connaît le chemin du cœur ; Grétry, celui de l'esprit. Monsigny convient aux salons où douiinent les femmes ; Grétry, à ceux où se réunissent les esprits légers et fins '. »
1. On plaça plus tard cette ravissante liannonic dans l'oratorio do Saut-
Grétry
3. « Il est l'autcui-, dit Lavoix, d'un Easui sur lu musique, c'csi plutùt sur
Bouilly, aux derniers jours de la monarchie et sous le Consulat, l'un des fournisseurs des poèmes d'opéra-comique, devint le collaborateur de Grétry, après une présentation de M""° Dugazon, l'amie du compositeur, qui lui attribuait ses plus grands succès. En ses R/'c(ipitulatio/i><,BinnilY nous fait le récit de cette première entrevue. Il arrivait éiuu, dit-il, parce qu'il était jeune et que Grétry touchait à la vieillesse. Il se figurait. — et il n'en donne point la raison, — que le vieillard, célèbre par de nombreux triomphes, allait montrer beaucoup d'orgueil, et peut-être du dédain, pour un petit auteur comme lui. Il fut donc très surpris de recevoir un accueil aimable, avec une simplicité et une bonté qui le charmèrent. Dans son enthousiasme, il devient lyrique et compare Grétry à un « Anacréon rajeuni, ou bien à un Orphée ayant pris une nouvelle forme, pour enchanter les mortels par les sons ravissants de sa lyre. » Quant à M""" Dugazon, elle aborda le vieux musicien en lui donnant le nom de « bon père ». Ainsi, ajoute Bouilly, le nomment les artistes en relations avec lui. Grétry consentit à compo-
iiia musique où il révèle les petits secrets de sa composition. C'est un petit monument à son génie. »
rr De M"" Ducrest: Mémoires sur JoKi'jthine, t. I,p. 31j. Sur Monsigny et Grétry : « Aussitôt que Monsigny entendit les compositions de Grétry, il quitta la carrière qu'il avait ouverte d'une manière l)rillante. Sa simplicité était extrême, et il nous dit que, persuadé qu'il serait écrasé par Grétry, il avait préféré se retirer. Quoique i-ivaux, ils ont toujours été bien ensemble. Dans les derniers temps de leur vie, ils se rencontrèrent souvent et s'abordèrent toujours de la même manière. — <( Bonjour seigneur, disait Grétry. — Que la paix soit avec vous, répondait Monsigny — Ne fait pas du chant qui veut, seigneur. — Qui le sait mieux (jue moi ? — Les deux nestoi-s de la musique se serraient cordialement la main et se séparaient jusqu'à la première entrevue qui se passait exactement de môme Lorsque Monsigny
se maria, il épousa une jeune personne d'une dévotion extrême. Pendant qu'il ('tait allé à Villers-Cotterets faire son service chez le duc d'Orléans, dont il était maitre d'hôtel, sa jeune compagne jeta au feu trois ouvrages entièrement terminés, afin que son mari n'eût plus aucune relation avec le théâtre. Peut-être eussent-ils été supérieurs aux premiers qu'il avait fait jouer. »
ser la musique de Pierre le Grand, le premier ouvrage du jeune auteur. Bouilly nous en détaille l'idée inspiratrice et la vogue.
« Ce n'était point, écrit-il à cette époque heureuse et profitable à notre scène lyrique, ce n'était point par des efforts d'orchestre et des modulations bruyantes qu'on obtenait le suil'rag-e des spectateurs; c'était par l'expression de la vérité, par des chants faciles, qui se gravent aisément dans la mémoire ; c'était surtout par unepeinture fidèle destemps, des mœurs et des personnages qu'on voulait représenter; c'était enfin, ce qu'entendait si bien mon illustre collaborateur. Dès l'admirable ouverture de Pierre le Grand, l'enthousiasme régnait dans toute la salle. Elle peignait si fidèlement un grand chantier de constructions où l'on travaillait au premier vaisseau de la Russie, construit par les mains de son empereur ! Elle exprimait, tour à tour, au lever de la toile, le mouvement, l'agitation et en même temiJS l'ordre des nombreux ouvriers : les coups de marteau, le bruit des haches, de la scie ; on se croyait sur les bords de la mer ; on respirait Fodeur du goudron ; on assistait à la préparation des cordages. Bientôt M""" Dugazon, dans le rôle de la veuve d'un soldat livonien, se livrant à tout l'amour que lui inspirait le tsar, qu'elle croyait être un simple charpentier, se montra digne d'un des plus grands potentats de l'Europe, et fit briller dans son rôle, le plus important de la pièce, cette ànie de feu, cette grAce irrésistible et ce naturel si parfait, qui l'avaient portée au plus haut degré de la célébrité. »
Dans un autre passage de ses Mémoires, Bouilly rapporte un mot de Grétry sous l'Euipire, un mot <[ui décèle la fatuité du vieillard et son uianque de tact. A la représentation de Zcmire et Azor, Napo-
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léon écoutait, ravi, quelques-uns des motifs de l'ouvrage, et au trio du tableau magique, il manifesta tout son plaisir : « C'est divin, c'est parfait, disaitil ; j'aime beaucoup cette musique-là. » VA Grétry de répondre : « Vous n'êtes pas dégoûté. » L'anecdote est-elle vraie ? On peut en douter, en se rappelant avec quelle rigueur Napoléon, devenu empereur, exigeait que les règles de l'étiquette fussent observées à son égard. Mais on n'était plus sous l'Empire quand Bouilly écrivait, et l'auteur, à l'échine souple, flagornait les Bourbons.
Martini ne doit pas être oublié, ni quelques autres encore, avant d'arriver à ceux dont l'art divin brilla aux temps consulaires; Martini (174i-181()),à cause de sa romance immortelle :
Plaisir d' amour ne dure (fu'un moment !
Après lui, Mengozzi (1758-1800) ; puis Bruni, (1759-1823) et Dezède ' (17404792), connu par l'agréable /{/.aise et /ial>et (1783) ; Jadiii (17()8-1853) ; Soiié (1755-1812), par le Diable à quatre; Gaveaux, par son chef-d'œuvre, M. Desc/ialum€aux;De\ienn(i (1759-1803), par les Visitandiiies, jouées en 1792 ; enfin Dalayrac (175)}- 1809), à qui on emprunta l'air:
1. Ka la l)i()gi-apliic univorscUi' ilr Didi)!, s(> trouvent sur ce coinpositeur, quelques renseignements intéressants. « Le lieu de sa naissance était iirnorc, dit l'auteur de l'article. Les uns veulent qu'il soit né à Lyon ; les autres, qu'il soit Allemand. Dès son enfanc(>,il l'ut confie an.x soins d'un alilx-, qui l'olova. De ))onne heure, il l'ut envoyé à Paris où il appi-it la composition musicale. A sa majorité, sa pcmsion l'ut doublée. Il voulut connaiti-e ceu\ qui la lui servaient. Le notaire l'avertit que ses démarches lui feraient perdre celte pension. Il passa outre et perdit sa pension. Il ne découvrit jamais le mystère de sa naissance. Il obtint de .\Ionvel le poème du petit opéra de Julie, {'ilî. Il a donné successivement It^s Trois Fermiers, 1777 ; le Por. leur de cluiiscs, 1778 ; Biaise el linhet, 1783 ; les Deii.r Pnçjes, etc. l)e/.èd(^ l'ut surnommé /'Ocp/i'C des Champs. Le genre pastoral dans lequel il n'eut ni imitateurs, ni rivaux, est, eu ell'et, le caractère distinctil' du talent de cô compositeur. Ses mélodies sont gracieuses, na'i'ves. Son harmonie est assez pure et sjn orchestre soigné pour le temps où il vivait. »
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Veillons au salut du l'Empire, tiré de sou oim'im Henaud d'Ast, joué en 1787. Dalayrac est é-alement rauteiir àWdolphe et Clar<i,]o\\h eu 171)îj;(le Maison à vendre, ea 1800; de/^/crtro.s- et Dièfjo, en 1803* d'Une Heure de mariaf/e, eu 1804.
Après ceux-là, parut bientôt une autre .eénération de coniposileurs ; et d'abord Cberubini, qui, aux premières années du siècle, avait quarante ans. 11 était né à Florence, en 1760, d'un père musicien, accompagnateur enun théâtre. Comme tousles grands artistes, le jeune homme manifesta, debonneheure, de remarquables facilités pour l'art musical: à seize ans, il composait une messe solennelle. Le grand-duc Léopold, frappé des dispositions merveilleuses du petit Gherubini pour la musique, l'adressa au professeur Sarti, à Bologne. A vingt ans, l'élève produisit son premier ouvrage, Quinto Fahio, peu goûté des connaisseurs. Quelques années plus tard, en 1785, il était à Londres, occupant la place de compositeur pour le théâtre royal, et il y donna Finta prinripessa, puis // Marchese di Tulipano, opéra de Paësiello, où il avait intercalé de grands morceaux de sa propre musique. Viotti, le célèbre violoniste, vivait à Londres, en ce temps-là; les deux compositeurs, se lièrent d'amitié. Lorsque Viotti revint à Paris, il décida Cherubini à l'y suivre, et le violoniste j)résenta le jeune compositeur aux hommes, alors en vue, parmi les gens de lettres. Marmontel lui livra un poème d'opéra en trois actes, Dêiuophon^ qui passa inaperçu. L'auteur commençait à s<' décourager lorsque Léonard, le coiffeur de la reine, obtint le ])rivilège d'un théâtre italien. Chcrul)inis'.'issocia Viotti
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pour exploiter ce privilège, et ils niaiidèrent d'Italie une troupe de chanteurs, de beaucoup plus habiles que tous ceux, déjà venus en France. Ce théâtre italien éveilla tout de suite un intérêt sympathique dans la bonne société.
Les troubles de la Révolution n'arrêtèrent point le travail de Gherubini. En 1801, il fit jouer Lodoïska, dont l'ouverture d'une harmonie savante, suscita, dans le monde musical, une profonde imprcssion.il était alors chargé d'une nombreuse famille; sa gêne était grande. Son traitement fort modique d'inspecteur des études au Conservatoire lui était insuffisant. Que pouvait lui donner de plus le gouvernement du Directoire? 11 travaillait sans cesse, il travaillait beaucoup sur des poèmes insignifiants. Bouilly heureusement lui céda le poème des Deux Journées (1800), qu'il venait d'achever sur un sujet attendrissant. Gherubini l'encadra d'une musique impressionnante. Ce fut un succès, qui se tradnisit par deux cents représentations, presque ininterrompues.
Sous le Consulat, le talent était impuissant contre l'antipathie de Bonaparte, qui s'obstinait à laisser dans l'oubli ceux qui ne lui plaisaient pas. Gherubini était un de ceux-là. Il lui manquait le caractère mielleux et louangeur, si agréable à l'impérieux général; et sa musique était trop savante : Bonaparte ne la comprenait pas. Enfin, un jour de solennité, au Conservatoire, où l'on devait exécuter une marche militaire do Paësiello, destinée à la garde consulaire, (îherubini fut assez mal inspiré pour faire entendre une cantate et une marche funèbre, qu'il avait écrites lors des funérailles du général Hoche. Maladresse que Bonaparte ne pardonna point. One lui importaient les honneurs rendus à un autre qu'à lui! Avant de se retirer, il s'entretint avec Gherubini, et il eut
de garde de parler des morceaux pour lesquels il n'était pas venu, tandis qu'il se répandait en éloges et en admiration sur la musique de Parsiello, y ajoutant le nom de Zingarelli. Ciierubini ne put réprimer son étonnement. — « Oh! répondit-il au Premier Consul, pour Paësiello, passe encore; mais Zingarelli! »
Dès ce moment, son éloignement pour Gherubini fut invincible, raconte Fétis dans une étude sur le célèbre compositeur. Après le 3 nivôse, à la réception de tous les corps constitués, le Conservatoire se présenta aux Tuileries. Bonaparte dit : « Je ne vois pas M. Cherubini. » L'artiste fut obligé de se montrer, et Bonaparte ne lui dit pas un mot. Quelques jours après, Gherubini fut invité à dîner. Après le repas, Bonaparte, marchant à grands pas dans le salon, entama avec Gherubini, qui le suivait du mieux qu'il pouvait, une conversation sur la musique, dans laquelle il passait alternativement de la langue italienne à la française. Le Premier Consul revint encore sur sa préférence pour la musique de Paësiello et de Zingarelli. Poussé à bout par le grand artiste, il s'écria tout à coup : « Je vous dis que j'aime beaucoup la musique de Paësiello. Elle est douce et tranquille. Vous avez beaucoup de talent. Mais vos accompagnements sont trop forts. — Citoyen consul, je me suis conformé au goût des Français. — Votre musique fait trop de bruit. Parlez-moi de celle de Paësiello. C'est celle-là qui me berce doucement. — « J'entends, dit le compositeur, vous aimez la musique qui ne vous empêche pas de songer aux affaires de l'Etat. » Cette réponse spirituelle, il ne la lui ])ardonna jamais.
Il lutta, quelque temps encore, contre cette animosité du Premier Consul, Ht }micv Élis a nu lo mont
Saint-Bernard, opéra dans lequel se trouve le chœur (les moines cherchant les voyaaciirs égarés dans la montagne, d'une si puissante réalité qu'à l'entendre on grelottait, disait-on ; Qn^\x\ÏQ,Anacréon, deux actes, joués en 1803, peu estimés, mais dont l'ouverture est considérée comme l'une des pages les phis belles de la musique; enfin, un ballet, Achille à Scyros, avec une scène de bacchanales très intéressante, mais insuffisante à faire pardonner les incartades du héros grec, déguisé en femme. Achille ne peut être grotesque.
Cherubini se détacha de Paris et accueillit les offres venues de Vienne. 11 s'établit en Allemagne où il fit représenter au théâtre de la Cour plusieurs de ses ouvrages, parmi lesquels un opéra nouveau, /^^rtvzz.s^a. Lors de la guerre avec la France, Vienne tombée au pouvoir des Français, l'empereur Napoléon, apprenant la présence de Cherubini dans la capitale de l'Autriche, le fit mander et lui donna la direction des concerts qu'il com manda d'organiser. Néanmoins, ce ne fut qu'en 1 809 que le grand musicien reparut en France, avec son opéra Pimmalione, une de ses dernières œuvres écrites pour le théâtre. 11 se livrait, alors, à l'étude de la botanique et à la musique religieuse, si bien qu'un jour Auber, son élève et son ami, l'ayant emmené au château du prince de Chimay passer quelques jours de vacances, Cherubini ne put refuser d'écrire une messe qui devait être exécutée dans la chapelle du château. Ce fut une surprise, qui se changea bientôt en enthousiasme chez ceux qui l'entendir ent. Les beautés sévères du chant, renforcées de toute la puissance de l'instrumentation, donnaient à cette composition un caractère de solennité religieuse qui émotionnait l'àme, comme si elle eût été au milieu d'un concert d'êtres séraphiques.
Cette exécution eut, dans le monde, un irrand retentissement, qui ne fit qu'accroître la célébrité, déjà incontestée, du compositeur.
« Des critiques et des biographes, écrit Fétis en son étude, ont dit que la musique de Cherubini manquait de mélodie. Ils ont même contesté à l'artiste le génie nécessaire pour en inventer. Erreur évidente. N'y eût-il que le duo de lopéra à'Épicurf, que la grande scène de Pimmalione chantée par Crescentini, que le délicieux air des Abenccrrafjes, que celui d'Anacréo/i chez lui : « Jeu/te fille aux reyards doux », et que le chœur si suave de Bla/iche de Provence. \\ serait prouvé que Cherubini était doué de la faculté d'imaginer des mélodies plus neuves de forme, peut-être, que beaucoup d'autre musique considérée, comme essentiellement mélodieuse. La mélodie abonde dans les Deux Journées; mais telle est la richesse de l'harmonie qui l'accompag-ne, tel était l'éclat du coloris de l'instrumentation à l'époque où parut cet omTage, telle était surtout alors l'insuffisance des lumières du public, pour apprécier les combinaisons de toutes ces beautés, que le mérite de la mélodie ne fut pas apprécié à sa juste valeur. »
Sous sa direction, l'école du Conservatoire prospéra; il mourut en 1842, à quatre-vingt-deux ans'.
Méhul ne cessa de briller pendant le Consulat par ses productions musicales. Né à Givet, il vint à
1. Lavoix, en son Hisloirc de l.i Hii;,si</HC, a éciit sur lui : •• Clifnihini. àmi' noble et fine. Jamais il ne fit concession au goût clian«r<'anl du public. Pour lui l'art était l'art lui-mûine et, pendant soixante ans, il resta inébranlable en ses convictions. Il ne lui a manqué (|ue de bons poèmes pour avoir plus de vogue à la scène. Les Deux Joiirnécu. qu'il écrivit pour Bouilly. eurent deux cents représentations successives. Ses compositions religieuses sont son plus beau titre de gloire. Il faut citer .sa messe Je licqiiiein et la messe solennelle écrite pour le sacre de Charles X. •
Paris dès l'âge de quinze ans, et ne le quitta plus. Il arrivait très imparfaitement instruit en musique par deux organistes de collégiale, ses premiers professeurs, qui avaient signalé à son père ses heureuses dispositions. Le père l'adressa au fameux claveciniste Rdelmann, qui se chargea de lui apprendre les règles de la composition. C'était en 1778, l'époque de la rivalité furieuse entre gluckistes et piccinnistes. Méhul, admirateur de Gluck, parvint à s'immiscer dans la société de l'immortel compositeur ' ; il accepta ses conseils, et, en ses grands morceaux d'harmonie, le jeune débutant sut les appliquer. En 1782, à un concert spirituel, il soumit au public sa première composition, une ode <à J.-B. Rousseau, mise en musique. Il avait dix-neuf ans. L'opéra qu'il écrivit ensuite, Alonzo et Cora, restant en détresse, il se tourna vers l'opéra-comique. Hofîuiann qu'il connaissait lui livra les cinq actes à'E^tphrosine et Coradin, où les spectateurs admirèrent le duo de la jalousie devenu classique 2. Deux ans après, en 1792, il donna Stratonice, un acte très apprécié qui mit sa personne en évidence.
A ce moment de sa vie sa verve semble épuisée. Ses ouvrages se suivent sans éclat. Les troubles
1. Il vivait très paiivr(i ;i Paris, et. voulant entendre l'opéra de Gluck, Iphiç/énie en Tnuride,il se faufila un matin au-dessous de la scène et y resta tout le jour pour n'en sortir que le soir, au moment de la représentation.
2. Voici ce <|u'en a (-crit Gi-étry (Hss;ii sur la musique, t. II, p. 53) : « On était loin de s'attendre à des elTets tcrrihlcs, surtout de l'orchestre de rOpéra-Comique. Méhul l'a tout à couj) triplé par son hai-monie vigoureuse et surtout propre à la situation. Je ne balance point à le diie : le duo d'Eujthrosine est peut-être le j)lus hcau morceau d'efTetcpii existe. Je n'excepte pas même les plus beaux morceaux de Gluck. Ce duo est dramatique. C'est ainsi que Coradin furieux doit chanter ; c'est ainsi qu'une femme dédaignée et d'un gi'and caractère doit s'exprimer. Sa mélodie en premier ressort n'était point ici de saison. Ce duo vous agite pendant toute sa durée. L'explosion qui est à la fin semble ouvrir le crâne des auditeurs avec la voûte du théâtre. Dans ce chef-d'œuvre, Méhul est Gluck à trente ans. Après avoir entendu ce morceau dont le premier mérite, à mon gré, est d'être vigou-
politiques influaient peut-être sur son esprit. L'inspiration gracieuse, Télévation des pensées et du style lui faisaient défaut, au milieu du déchaînement des passions, qui bouleversaient la société. Doria, Horatius Codés, la Caverne, Mélidor et Phrositif n'eurent point le retentissement de ses premières œuvres. Et puis Adrien, le grand opéra d'Hotlmann, dont il avait composé la musique, et célèbre par son ouverture, fut interdit, afin d'enlever aux Parisiens le spectacle delà pompe fastueuse d'un empereur, déroulé sur la scène.
Il était cependant l'auteur du chant entlammé du Départ, dont Joseph de Ghénier venait de composer les strophes, pour revivifier sa popularité, très atteinte, depuis la mort de son frère. C'était chez Sarrette,au Conservatoire, en 1794 ;Chénier demandait à Méhul un air applicable aux paroles. Le compositeur prit du papier, un crayon, et sur un coin de la cheminée, pendant qu'autour de lui les assistants causaient, il piqua les notes de ce chant célè-
reux, sans prétention et sans effort pour l'être, je destinai de bon gré à mon ami Méhul l'épigraphe que Diderot avait jadis placée sous mon portrait :
Irritât, mulcet, falsis terroribus implel Ut magnus. . .
Il semble effectivement que c était pour l'auteur du duo d'Evplirosine qu'Horace fit ces vers. •■
Bouilly, de son côté it. III, p. 3), a écrit sur Mc-liul dans ses Récapiliil.itions : " Un jeune élève de Gluck, nommé Méhul, jusqu'alors connu seulement par quelques compositions de piano, mais qui portail, sur sa figure expressive, l'empreinte du génie et des grandes passions, offrit, sur la scène de l'Opéra-Comique, son premier ouvrage ayant pour titre. Huphrosint! et Coradin, ou le Tyran corrigé. Cette composition avait produit la sensation la plus forte et la plus universellement éprouvée. Science, grâce, esprit, fraîcheur, énergie, tout s'y trouvait réuni. Les échos de la renommée ne cessaient de répéter, chaque jour, les éloges de c chef-d'œuvre, qui, selon les gens de l'art, devait faire époque dans l'école française en ajoutant la richesse de l'harmonie à la vérité de l'expression dramatique. LouverUire se fait entendre, et le public applaudit, avec transport, des nuitifs gracieux, élégants ; puis, tout à coup, des modulations graves, harmonieuses, et d un effet entraînant. »
bre qui entraîna les brigades républicaines à la victoire, avec autant d'élan que la Marseil/aisp.
Son nom jaillit de la pénombre qui l'entourait et devint populaire, en 1799, après la représentation d\irioda/it.Uœu\re était jdeine de morceaux d'harmonie expressive, très énergique et d'un style élégant. Les chanteurs, Elleviou et Martin, y étaient acclamés cliaque soir. Le jeune artiste dut alors se débattre contre la jalousie et l'envie. Ceux qui constataient ses progrès lui objectaient son incapacité de faire œuvre légère, gracieuse et spirituelle. Pour les confondre, Méhul donna Virato, en 1802, sans divulguer son nom. L'agréable partition fut portée aux nues. C'était divin ; c'était charmant. Lorsque son nom fut connu, les louanges cessèrent, et les envieux commencèrent à signaler, en cette œuvre si goûtée, des défauts inaperçus d'abord, disaientils. Méhul s'obstina, voulut désarmer cette basse jalousie, publia les œuvres les plus diverses, romances, cantates, féeries, ballets héroïques et comiques, comme la Damomanie. Il ignorait que l'envie ne s'éteint jamais, et que le succès, loin de la diminuer, l'aiguise et l'exaspère.
Il en était malade. Sa nervosité extrême avait développé son irritabilité et toute critique lui était odieuse. Mais, à cette sensibilité profonde, il devait ses plus tendres mélodies et les tableaux enchanteurs dont toutes ses œuvres étaient pourvues. Ses inspirations, activées par les palpitations de son àme soumise à la douleur ou à la joie, donnaient à tous ses chants un caractère de vérité, impressionnant pour l'auditeur. On éprouvait les émotions de l'artiste. Il vous tenaillait le cœur, ou bien il vous berçait de ses plus doux accents. Et c'était bien ce qu'il voulait, en plaçant sur son piano devant lui,.
lorsqu'il composait, une tôte de mort dont la vue achevait d'exciter rali'olement de ses nerfs. Cette inclination vers la tristesse le rendait mélancolique. S'il y trouvait la source féconde de son talent, elle influait aussi sur sa santé. Ces épreuves répétées de sensations douloureuses ne faisaient qu'augmenter son malaise. Sa poitrine était atteinte ; il en devait mourir. Il avait, d'ailleurs, l'ambition d'être toujours en progrès. Il tendait, outre mesure, le ressort de ses grandes facultés. Désirant la gloire, il la poursuivait avec ardeur. Dans son opéra, Joseph, en 1807, il atteignit, enfin, le sommet de l'art musical. Chaque page est un chef-d'œuvre. Il y a dépeint ce que d'autres n'auraient su peindre, et suivant un mot de Pline, à l'égard d'xVpelles, que lui apj)]ique Quatremère de Quincy, il y a exprimé V iufjprDnable. Alexandre Duval lui avait confié les paroles de cet admirable opéra, où l'on remarque des romances, d'une suavité et d'une tendresse adorables : celle qui débute ainsi : Champs paterneh^ Hébron, douer vallée ; celle de Benjamin : A peine au sortir de V enfance; et le chœur des Israélites, au lever du jour, et le final magnifique du troisième acte ! Chefs-d'œuvre, répètent les contemporains, et leur jugement n'a pas été désavoué par la postérité.
Bonaparte désirait faire de INIéhul son maître de chapelle. Il refusa, désignant Cherubini comme plus digne que lui d'occuper ce poste envié : « xNe me parlez pas de cet homme-là », répliqua Bonai)arte ; et ce fut Lesueur qu'il nomma.
Sa maladie empirant, il desciMidit eu Provence, à Hyères, afin d'y respirer un air plus doux qu'à Paris. Mais, loin de ses amis, il soullrit davantage. Son isolement causait son malheur. Et, triste, il l'écrivait : « Pour un peu de soh^il, je vous ai (jiiittés.
Cependant, l'.air qui me convient le mieux est celui que je respire au milieu de vous. » Le mal s'aggrava. Il mourut à l'âge de cinquante-quatre ans, en 1817. 11 avait épousé la lille du D' Gastaldi, qui lui survécut pendant quarante ans.
Bouilly, un contemporain du célèbre compositeur, a écrit sur lui dans ses Récapitulatiom :
« Mélinl fut, en France, le peintre des grandes passions, dont il aimait à se distraire par les compositions les plus fraîches, les plus variées. Virato, Vne Folie, les A vei«/les de Tolède, le Jemie Sage et le Vieux Fou, ne tardèrent pas à amener le plus gracieux sourire sur les traits des nombreux spectateurs, qu'avaient comprimés, par de vives et profondes émotions, Eiiphrosine et Coradin, Stratonice, Ariodant... Après Grétry, c'était lui qui sentait le mieux une situation dramatique ; qui s'identifiait le mieux avec l'auteur d'un poème, et qui savait apporter, dans une pareille association, tout le charme d'un fidèle collaborateur, tous les épanchements de la plus sûre, de la plus séduisante amitié. »
Lesueur n'a pas laissé, dans l'histoire de la musique, le renom de Méhul. Il eut, cependant, un jour de célébrité, après la représentation des Bardes, à l'Opéra, en 1804. Bonaparte, on le sait, avait, pour la poésie d'Ossian, une prédilection très marquée. Les peintres Girodet et (iérard s'étaient efibrcés de reproduire, sur la toile, les rêves héroïques de Fingai ; les compositeurs de musique voulurent faire retentir la scène française de l'écho des harpes de Selma, dans les grottes de l'Ecosse. Lesueur com-
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posa Ips Bardes, et par la puissance de son instrumentation, par l'cnerg-ie de ses graves harmonies, par les mélodies sévères et pures du chant de ses héros, il réussit à donner aux auditeurs la sensation de la poésie de ces temps fabuleux, qui plaisaient à rimagination toujours ardente de Bonaparte.
Lesueur avait l'âge de Méhul ; mais il mourut vingt ans après lui. Lorsque ITipéra re(;ut les Bardes, il était maître de chapelle aux Tuileries, et depuis vingt ans déjà il avait obtenu, au concours, la place de maître de musique à Notre-Dame. Cette situation l'engageait à composer de la musique religieuse, à laquelle on reprochait de n'être point assez grave, ni assez sainte. Elle était belle, toutefois, et la foule accourait à l'église pour jouir de la puissante harmonie des accords, dont la hauteur des voûtes doublait la sonorité. La cathédrale était devenue un théâtre. On lappelait l'Opéra des Gueux.
Plantade fut également un compositeur distingué, sous le Consulat. Il était né à Paris, en 1704, et à sept ans il entrait dans la musique des pages de Louis XV. Dupont lui avait donné des leçons de violoncelle dont il jouait savamment, et il se cantonna dans la romance. En 1790, à vingt-six ans, la première qu'il publia, le fit connaître tout de suite. On répétait partout :
Te bien aimer, ô ma chère ZéHe 1
Lorsque M"' Campan se fixa comme maîtresse de
pension à Saint-Geimain, Plantade fut choisi par
elle comme professeur de musique, et llortense de
Beauharnais fut sa première élève. Elle se souvint
de lui plus tard, et souvent il coirigeait les compo-
236 L.\ sociÉTi': française pendant le consulat
sitions musicales avec lesquelles la jeune femme cherchait à oublier ses chagrins domestiques. Louis Bonaparte nommé roi do Hollande, Plantade devint son maître de cliapelle.
Kreutzer doit être classé au rang des exécutants célèbres, plutôt qu'au rang des compositeurs. U avait trente-quatre ans, au commencement du Consulat, et il était connu dans le monde comme un violoniste très fort, dont le talent approchait de celui de Viotti, riiiimitable artiste. Il était né à Versailles où son père f lisait partie de la chapelle du roi. A treize ans, son jeu brillant sur le violon lui avait déjà fait une réputation, qui ne fit que croître avec le temps.
Au Théâtre Italien, premier violon, en 1790, il fit la connaissance de Desforges qui lui offrit le poème de Jeanne crArc à Orléans. Il mit les trois actes en musique, et l'opéra se fit applaudir. Ce fut ensuite Paul et Virginie ; puis Lodo'hka qu'il donna au théâtre Favart, pendant que le tliéàtre Feydeau jouait une Lodoïska de Cherubini. Celui-ci possédait la science musicale qui manquait à Kreutzer. Et cependant, au théâtre Feydeau, la -musique ne provoquait pas tout le plaisir causé par celle du théâtre Favart, dont les mélodies, au rythme très simple, étaient faciles à exécuter et faciles à retenir. On a de Kreutzer, encore, Charlotte et Werther, le Franc-Breton, la Journée de Marathon, le Siège de Lille, le Petit Page ou la Prison d'État. Le départ de Rode pour la Russie, en 1801, laissa vacante la place de premier violon à l'Opéra, et Kreutzer l'y remplaça. Sous la Restauration, en 1821, il se cassa un bras, et dut abandonner le violon. Le chagrin de cet accident mina sa santé.
Pour se distraire, il voyagea en Suisse, et ne pouvant se consoler il mourut à Genève.
Sa fortune, due à son talent, était inij)orlantc et lui permettait de grandes générosités, en faveur de ses camarades malheureux. Il les exagérait souvent, et sa femme, pour les restreindre, ne lui remettait, chaque mois, que la somme utile à ses libéralités '.
Kreutzer ne pouvait faire oublier Yiotti. L'Italien, son aine de treize ans, arrivé du Piémont à l'aris, éclipsait tous ceux qui, avant lui, s'étaient distingués sur le violon. D'une habileté, d'une souplesse, d'une virtuosité extraordinaires, il semblait s'unir à son instrument, l'incorporer en soi, lui communiquer son àme, sa passion, son enthousiasme d'artiste, conquérant ainsi tous les auditeurs par la prestigieuse exécution de sa musique. Il mena une vie fort accidentée ; suivit à Londres son professeur Pugnani, pour y donner des concerts, se sépara de lui amicalement, organisa dautres concerts en son propre nom et, malgré ses triomphes répétés, il consentit à quitter l'Angleterre pour diriger l'orchestre entretenu par le prince de Soubise. Il abandonna le prince et vint à Paris s'associer avec Gherubini, et avec lui exploiter le privilège d'un théâtre italien, auquel ils attachèrent une troupe de chanteurs célèbres. La Révolution désorganisa cette entreprise. Yiotti retourna en Angleterre. Mais, sur le bruit répandu qu'il n'était, à Londres, qu'un agent secret de la République française, il s'empressa de se réfugier en Ilol-
1. La Biographie de Didot en cite un exemple : '■ l'n soir, dit son biographe, apr(>s avoir joue dans un concert, au bénéfice de son vieux et pauvre camarade La Houssaye, il s'aperçut que la recette avait été peu fructueuse. Il y ajouta, de sa bourse, une forte somme qu'il remit au caissiei-, en lui recommandant le silence. »
lande. — Paris, cependant, le fascinait toujours. En 1802, s'y trouvant de nouveau, il consentit à la prière de ses amis, de Garât, de Cherubini, de Rode, à se faire entendre en un concert. Il obtint les mômes applaudisseinenls qu'autrefois. Son talent était resté le même '.
Rode était beaucoup plus jeune; plus jeune que Yiotti de vingt et un ans, que Kreutzer de douze ans, ce qui ne rempôcha pas de conquérir à Paris, sur le violon, une célébrité, sans cesse accrue. 11 venait de Rordeaux où il était né en 1774, et, en 1800, il se trouvait premier violon de l'Opéra. Mais la belle Grassini -, dont il était devenu l'amant, l'entraina en Russie avec elle. Il reçut de l'empereur Alexandre le meilleur accueil, devint premier violon de si musique, quitta la Russie pour résider à Rerlin, et, toujours célèbre et toujours admiré, reprit le chemin de Rordeaux, afin d'y jouir en paix de la fortune, que lui avait procurée son talent.
Ce fut l'époque où se fit connaître un jeune compositeur, lils de l'un des directeurs de l'Opéra, Mouton-Rerton, né en 17()7,et qui a laissé, au répertoire de r(Jpéra-Comique, Montano et Stéphanie, ioué en 1709 ; le Délire, la même année, et Aline reine de Golcnnde, en 1803.
1. Il ùlail lié en IT.ïS, à Fonlanctt, dans le Piéinonlo, et il iiKiurut en Angleterre à Brighton, en i82i. Son père était maréchal ferrant et jouait du cor. Le. fut lui (|ui donna les premières leçons de musi(iue ;"i son lils. !..<■ jeune musici<'n l'ut prot(';g<'. par le prince de la Cisterna qui, reniarcjuant ses dispositions musicales, le confia au célèbre Pugnani.
Arnault, Souvenirs d'un sexagi^miire, t. III, p
Sur .Ml'» Grassini : " (^etle cantatrice qui n'avait pas alors vingt ans, unissait à un contralto magnifique la ligure la plus suave, la taille la i)lus noble et la plus élégante. Jamais cr-('ature aussi ravissante ne s'était olhn-te sur' Ici scène. Ce qu'elle représentait, clic l'était ; c'était Didon, c'était Armidi: c était Juliette. A la voir, les passicjus les plus romanesques pai-aissaient naturelles, et les fictions devenaient des réalités. »
Plus jeune que lui de dix ans, Nicolo Isouard était né en 1775, à Malte, où son père possédait une maison de commerce. Le père voulut faire de son Hls un commerçant ; mais ce fut en vain qu'il se montra sévère, et employa la sévérité la plus rigide, pour l'y forcer, le jeune Nicolo résista et suivi son penchant pour la musique. En Italie, où il était allé se perfectionner, ses premières compositions, données à Florence et à Livourne, échouèrent. Il suivit alors le général Vaubois à Paris où il se fit accueillir avec intérêt, par Kreutzer, qui l'associa à l'un de ses ouvrages, le Petit Page. Le jeune Maltais était, au surplus, fm, insinuant et fréquentait assidûment la société des hommes de lettres, dont il recevait des livrets d'opéra. C'est ainsi qu'il fit représenter Flaminius à Corifithe, en. 1801 ; Michel-Ange, en 1802 ; le Médecin turc, en 1803 ; et l'Intrigue aux fenêtres^ en 1805. Les circonstances lui étaient favorables. Cherubini, depuis les Deux Journées, avait ralenti ses compositions pour le théâtre, et il devait s'exiler en Allemagne ; Méhul, malgré son grand talent, n'avait point encore conquis l'enthousiasme du public, peu habitué aux sonorités bruyantes de ses œuvres ; Nicolo, en ce temps-là, se trouvait donc sans rivaux redoutables, avec Berton, avec Gatel ', dont la Sémiramis, en 1802, avait succombé sous les attaques de ceux qui lui reprochaient les réformes introduites au Conservatoire par Sarrette, dont il était l'ami. Spontini ne devait briller que
l.Catel était né à Laiglc, dans l'Orne, en 1773. Venu à Paris, il y fut protégé par Sacchini et par Gossec, dont il était le meilleur élève et Gossec devenu chef de musique de la garde nationale au début de la République, (^atel fut chef-adjoint; ce qui le porta à composer, pour les régiments français, un grand nombre de marches et de pas redoublés. Il était professeur d'harmonie au (lonservatoii'c, et en 18û"2 il publia un Traili' d'Iiiirinonie, son plus grand mérite di'vant la postérité.
Lavoix, dans son llinloirc df l;i inusii/uc. a écrit sur Nicolo : « Musicien
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plus tard, après quelques essais malheureux, lorsque de Jouy lui eut remis le livret de la Vestale, eu 1807. Restait Boieldieu ; uiais ce rival, après avoir écrit les partitions de Zoraine et Zulnar, de Béni oirsJd, du Kal'ife do Iku/dad aX (XeMa tante Aarorr, avait quitté la France pour la Russie, fuyant les chagrins domestiques dont sa vie était attristée.
Arnault (en ses Mémoires d'an sexaf/énaire, t. IV) donne les détails suivants sur un compositeur qui fit également parler de lui, pendant le Consulat : « Fontenelle, écrit-il, était un compositeur qui n'était pas sans mérite. 11 a donné à l'Opéra une Héciibe, ouvrage sévère et dans le système de Gluck dont il était sectateur enthousiaste. Il a donné aussi, au même théâtre^ une Médée. Le premier de ces deux opéras, seul, a obtenu du succès. Le second, quoique moins bien accueilli que le premier, n'était pas dénué de mérite. Fontenelle était un homme de mœurs fort simples, et d'un esprit vraiment philanthropique. Il est mort, comme il avait vécu, en philosophe, désignant, pour ses héritiers, ses domestiques et les pauvres de Ville-d'Avray, commune sur laquelle était la petite maison qu'il avait choisie pour retraite. »
Le cardinal de La Rochefoucauld, archevêque do
de second ordre, mais il est l'antcur do iiK'Iddies qui peuvent prendre |)ln(i' à cùt(î des plus belles. L'une, de Jocoiidt; (1814) :
Dans un délire extrôme,
dont le refrain est si connu :
Mais on revient toujours A ses premiers amours?
" L'autre, de Jeannot et Colin (1814) :
Oh ! jiour moi quelle peine extrôme !
« Le grand ^VelJer a placé Nicolo à côté de Boieldieu... »
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Rouen, avait comme secrétaire, en 1773, le père dun jeune garçon qui devait être un compositeur illustre. Ce fut dans la rue aux Ours, où sa mère exploitait un magasin de modes, que le jeune Boieldieu vint au monde. Vif et spirituel, les voisins le nommaient, entre eux, le petit Boiel. L'enfant montra, de bonne heure, une prédilection très vive pour la musique, et son père le confia d'abord à l'organiste de la cathédrale ; puis il l'envoya prendre les leçons d'un maître du nom de Broche, qui harcela son élève de réprimandes ; si bien que le jeune garçon, à quinze ans, avec un joli talent sur le piano et quelques francs dans sa poche, disparut de la maison paternelle, se dirigeant à pied vers Paris où il avait résolu de vivre, comme il pourrait.
Les scènes farouches de la Révolution épouvantèrent l'enfant. Il revint à Rouen dans sa famille. Durant ses loisirs, il composa des romances et fréquenta le grand théâtre de la ville, surtout les jours où l'on jouait des opéras de Grétry, son auteur préféré. Dans une ville de province, chacun se connaît. Personne n'ignorait le talent précoce du petit Boiel. Un poète de la ville lui proposa de mettre en musique un poème en trois actes, son œuvre, la Fille coupable. Le jeune compositeur s'empressa d'accepter, orna de musique le poème, le fît jouer au théâtre où l'ouvrage fut longuement applaudi . Cet événement le mit en goût pour continuer, et il regagna Paris. Mais la grande ville ne montra point l'enthousiasme des Rouennais pour la musique du petit Boiel. Les directeurs refusèrent la pièce, et, tout déconfit, plus pauvre que jainiis, cherchant des leçons à donner introuvables, et des directeurs bienveillants, plus rares encore que des élèves, il se fit accordeur de pianos, afin de subsister.
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A ce titre, on le voyait souvent chez le grand fabricant de ce temps-là, Érard, où il rencontrait des chanteurs, comme Garât, et des hommes de lettres. Garât, charmé par l'esprit et l'air avenant du jeune homme, voulut bien chanter, dans les salons, les romances que composait Boieldieu. Quelquesunes étaient à la mode : S'il est vrai que d'être deux! ou 0 toi que f aime! Ressource précaire et d'ailleurs infime. Une romance n'était payée cjue douze francs à l'auteur, sans autre droit pour lui.
Cependant Fiévée, de son joli roman, la Bot de Siizette, avait tiré un petit acte, fort agréable. Boieldieu l'encadra d'airs charmants, que chantait, avec une grâce touchante, M""' de Saint-Aubin ; et cette collaboration, à Paris, valut au débutant un peu de considération, de la part des auteurs de poèmes. En 1798, il obtint les trois actes de l'opéra-comique Zoraine et Zulnar, qui décidèrent de sa réputation. Son œuvre reçut d a public le meilleur accueil, qu'elle devait à de gracieux détails, à un sentiment très juste de la scène, à de délicates mélodies, très appréciées des dileltauti. Sa renommée commençait et Alexandre Duval s'entendit avec lui pour Beniowski qui réussit également. Boieldieu entreprit alors le Kalife de Bagdad, dont le retentissement mérité se prolongea longtemps. Il était, depuis deux ans, professeur de piano au Conservatoire et, pendant ses leçons, il communiquait à ses élèves l'esquisse de ses compositions, les indiquant sur le piano. Groupés autour de lui, ses élèves, charmés, formaient des chœurs, avec un enthousiasme qui le rendit confiant dans la représentation au théâtre. La pièce fut, en effet, plus de cent fois donnée sur la scène.
Boieldieu ne commençait une nouvelle œuvre qu'avec appréhension. Les triomphes des grands
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artistes, sincères avec eux-mêmes, affaiblissent souvent leurs facultés au lieu de les fortitier. Se voulant point déchoir, la crainte paralyse leurs efforts. Néanmoins Boieldieu, sévère à son égard, se remettait au travail, toujours ardent, toujours noblement épris d'idéal, désirant créer une œuvre supérieure à la précédente. C'est en cette disposition d'esprit qu'il acheva Ma tante Aurore, un de ses ouvrages le plus remarquables, où la pureté des mélodies, l'élégance de l'instrumentation, les motifs ingénieux donnaient à cette partition une haute valeur. Désormais, Boieldieu ne fut pas seulement, pour tout le monde, un auteur distingué ; il fut encore un compositeur célèbre.
Peu de temps après, en 1803, sa réputation, les agréments de sa personne, son esprit, l'empressement de la bonne compagnie à rechercher sa société, éveillèrent le caprice d'une danseuse de' l'Opéra, Clotilde. Boieldieu l'épousa. Il comprit bientôt la faute commise, en contractant cette union. Il fut malheureux et, comme beaucoup d'autres qui, avant lui, s'étaient expatriés, se débarrassant ainsi des tristesses d'un mauvais ménage, il suivit Rode en Russie, où le tsar Alexandre lui conféra le titre de maître de chapelle, et, pour le retenir, lui alloua un traitement considérable, à la condition que le grand artiste fournirait, par an, la musique de trois opéras dont les poèmes lui seraient apportés. En iiussie, les livrets d'opéras étaient rares. Boieldieu se résigna à mettre en musique des poèmes peu intéressants à la scène. Cette difliculté de travailler sur des sujets agréables et fertiles en beaux airs, enfin la rigueur de la température, finirent par le décourager. Il revint à Paris, en 1811.
11 n'y retrouva plus la situation d'autrefois. Ses
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rivaux les plus redoutables, Gherubini, Lesueur, Méhul, n'étaient pas plus féconds. Ils ne produisaient une œuvre nouvelle qu'à de longs intervalles. Seulement, en son absence., un jeune compositeur, Nicolo, avait accaparé toutes les bonnes volontés, toute la bienveillance des directeurs de tliéAtre, et sa facilité de composition inspirait à Boieldieu un sentiment d'infériorité, à l'égard de ce nouveau rival. Nicolo, de son côté, redoutait ce concurrent tout à coup surgi, dont il appréciait l'importance et le talent . De sorte qu'entre eux une rivalité jalouse naquit tout de suite et elle s'envenima jusqu'à la haine K Ils devinrent deux ennemis. Nicolo lutta vaillamment, trouva deux fois d'heureuses inspirations et créa la Joconde puis Jaannot et Colin ; Boieldieu fit un chefd'œuvre, quelques années avant de mourir, après Jean de Paris, la Dame blanche, qui a immortalisé son nom.'
1. Fcitis, un des élèves de Boieldieu, a laissé sur cette rivalité des détails intéressants. "■ Nicolo, dit-il, était doué d'une facilité d'inspiration à laquelle il s'abandonnait sans réserve. Alors on jjeut constater des négligences en ses ouvrages. Si l'un toudiait, il était, sans tarder, remplacé par un autre. Et néanmoins, il s'y trouvait souvent des beautés réelles, appropriées avec une rare sagacité aux convenances de la scène et à l'intérêt dramatique. La plupart de ces m>rceaux, même ceux où l'on aurait désiré plus d'élégance et de bon goût, brillent d'un sentiment de verve et d'expansion qui réussit preS((Ue t'jujoui-s dans la musique de théâtre... Boieldieu préparait un seul opéra, pendant que Nicolo en produisait quatre, parce (ju'il était dillicile, pour lui-même. Souvent il écrivait trois airs pour le même morceau. Boieldieu obéissait malgré lui, en polissant ses ouvrages, aux conditions naturelles de son talent. Il était djué du g jiU le plus exipiis. Uien ne sent la gène ni la stérilité dans ses compositions. Tout y semble l'ait d'abondance... L'efl'et ordinaire des grands succès, obtenus par Boieldieu, était de lui inspirer pour l'avenir la crainte de ne pas se soutenir à la même hauteur. De là, de longs intervalles entre ses productions... Atteint de phtisie laryngée, ù la lin de su vie, il partit pour le Midi et alla jusqu'à lîordeaux. Mais, le mal enipil'ant, il Voulut revenir à sa maison de canqmgne de Jarcy, près Grosbois, où il avait autre!" lis passé d'heureux jours. Sa famille éplorée l'y ramena mourant, et il s'éteignit, on lS3i, dans les bras de ses amis. Après la mort de Clotildc, en 182ij, il avait épousé la sœur de M"" Philis, qui avait joué lilùsieurs rôles de ses opéras, à Paris et en Russie. »
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Le Consulat fut donc pour la musique une époque l)rillante. Gluck, et après lui Piccinni, avaient donné aux dilettanti le goût des harmonies savantes, des mélodies gracieuses et légères. Les chanteurs, sous leur direction, avaient rejeté leurs voix lourdes et pâteuses, pour prendre le ton dégagé, l'allure vive et animée des Italiens, (iluck, obéissant aux règles de Haydn, qui était son modèle, avait dépouillé ses compositions musicales des formes scolastiques et s'était rapproché de la nature. Nos couipositeurs avaient suivi son exemple. Jamais nos tliéAtres de chant n'avaient reçu les œuvres de tant d'auteurs célèbres, et, s'ils n'étaient pas tous d'origine française, la France était du moins leur seconde patrie. Après Piccinni, on avait accueilli, avec bienveillance, Sacchini et Paësiello etCherubini et Spontini; Méhul, Lesueur, Boieldieu étaient venus ensuite, rivalisant de grâce, de science et d'élégance, avec leurs émules étrangers.
Jadis, enfin, la musique religieuse étaient laissée aux organistes des cathédrales. Elle semblait indigne de l'attention et de l'admiration de la bonne compagnie. Les morceaux que la foi religieuse avait inspirés à Pergolèse, à Haydn, à Par-siello, étai<Mit peu connus en France. Les grands concerts pendant le Consulat, les théâtres même les étudièrent et les firent entendre à la société nouvelle. Au moment où Bonaparte restaurait les pratiques de la religion catholique, les âmes pieuses, attendries par les persécutions qui les avaient oppi'iuiées, y trouvèrent un réconfort qu'elles goiitèn-ut avec charuie. Par une réaction (pii se manifeste toujours dans les
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mœurs, il y eut une admiration d'autant plus forte pour ces belles et graves harmonies qu'elles avaient été plus abandonnées. On pensa, comme Paosiello, « que la musique religieuse était la première de toutes dans l'échelle de l'art, et que la musique n'était dans son véritable élément qu'en s'élevant aux régions de la Divinité ». Et cette admiration et cet essor vers les choses divines ne gênant point la politique de Bonaparte, il ne pouvait que s'y associer lui-môme et les favoriser.
Les beaux-arts, on peut le dire justement, participaient à la renaissance de la France '.
1. Maurice, Du thcàire et de la littérature, t. I", j). 31, écrivait sur les musiciens :
Il A en juger par les œuvres sérieuses qu'ils ont produites, on ne croirait pas de quel esprit de véritable gaminerie ont été animés quelques-uns des artistes formés pendant la Révolution. En maintes circonstances, ce n'étaient autres que des enfants échappés à la férule du maître d'école. Les musiciens, surtout, se distinguaient par des escapades, d'une gaieté tellement huissonniére (lu'eux-mêmes en ont rougi plus tard. C'était chez Berton que se tenait le i)lus souvent le quartier général de toutes ces folies. A minuit, à une heure du matin, quand il était couché, endormi, Boielilieu, Plantade, Dalvimare, Devienne, Délia Maria, Stiebelt, arrivaient carillonnant i)our réveiller la mère Fricotcau, comme ils appelaient M"" Bcirton, et demandaient à souper, ni j)lus ni moins que dans une auberge. Vainement on leur répondait qu'il n'y avait rien. Ils cherchaient, ouvraient le buffet, les armoires, et, s'ils trouvaient une bouteille présentable, le reste d'un plat du jour, ou des haricots de la veille, c'en était assez. On mettait le couvert, on s'attablait. L'amphitryon et sa femme étaient invités au banquet, et, là, riant, chantant, écrivant, ils essayaient au piano les airs, les motifs que leur envoyait la succulence de l'ambigu et les claires fumées de l'.i^on- (lance. Ils se quittaient au point du jour, emportant, celui-ci l'idée d'une romance, celui-là la pensée d'un trio, enfin quelque ébauche qui prophétisait un chef-d'd'uvre. >•
CUISINIERS ET GOURMANDS
Sommaire. — Lacuisine au xviii' siècle. — Les cuisiniers des grands seigneurs dépourvus de leur place à la Révolution. Ils fondent des maisons qui prennent le nom de restaurants. — Les restaurants font disparaître les traiteurs. Vaine résistance de ceux-ci. — Bonaparte s'intéresse au.x: cuisiniers et à la cuisine, dans l'espérance d'unir ainsi par la gourmandise les factions politiques ennemies. — Les grands restaurants de cette époque. — Nouvelles habitudes de vivre. — Les Frères Épicuriens au Rocher de Cancale. — Tableau fait par Brillai-Savarin d'un salon de restaurant.
La maison de M. Leblanc ; jambons de Bayonne. — La marmite perpétuelle. — Les tètes de veau farcies de M. Cauchois. — Le cuisinier Carême. — Parallèle entre lui et Brillât-Savarin, l'au. leur de la Physiologie du rjoùl. — Carême ; sa vie. Il régénère la pâtisserie. — Ses maximes de gastronomie. — Les nouveaux riches donnent un grand essort à la gourmandise. — L'ouvrage de Brillât-Savarin. — Ses classifications de mangeurs ; les gourmands par état. — Ses aphorismes. — Berohoux ; son poème de la Gastronomie. — Colnet : son poème sur Vart de dîner en ville. —L'Almanach des Gourmands de Grimod do la Rcynière ; ses principes gourmands. Portrait 'le Grimod ; sa vie. — Le marquis de Cussy. Un souper du marquis de Gussy à Rouen. — Talleyrand ; Cambacérès ; d' Aigrefeuille ; le D"' Gastaldi. — Le coup du milieu. — Le gourmet. — Les dîners de Paris, on été. — Les dîners du Cardinal Fesch, à Lyon. — Le punch d'HolTmann. — Les haricots de Berchoux. — Le dîner prend la
place du souper. Un déjeuner ehez la comtesse dHauss à Plaisance.
La goinfrerie du peuple. — Les guinguellcs ; la Courlille.
Les grands seigneurs, les parlementaires et les financiers, les gens riches en un mot, durant l'ancien régime, jouirent assurément d'une bonne cuisine. Leurs tables étaient garnies de mets savoureux et leur cave contenait des vins issus des meilleurs vignobles de France. Mais depuis Vatel ', passé du service de Fouqnet à celui du prince de Condé, à Chantilly, on naurait pu citer le nom d'un cuisinier digne d'être placé à côté de ce grand artiste. La cuisine, pendant le xviii* siècle, ne fut que T exercice d'une profession et point un art. On mangeait bien,
1. Voici ce qu'écrivait à son sujet, M°" de Sévigiié à sa fille, le 2r> avril 1671... « Je vous écrivis, vendredi, qu'il sY'tait poignardé ; voici l'aiTaire en détail. Le roi arriva le jeudi au soir : la promenade, la collation dans un lieu tapissé de jonquilles, tout cela fut à souhait. On soupa : il y out q>i(lques tables où le loti manqua, à causo de plusieurs dîners, à quoi l'on ne s'était point attendu ; cela saisit Vatel ; il dit plusieurs fois : " Je suis perdu d'honneur ; voici un affront que je ne supporterai pas. » Il dit à Gourville : •■ La tète me tourne : il y a douze nuits que je n'ai pas dormi ;
aidez-moi à donner des ordres. » Gourville le soulagea en ce qu'il put. Le, rôti qui avait manqué, non pas à la lable du roi ; mais aux vingt-cinquièmes, lui revenait toujours à l'esprit. Gourville le dit à M. le Trince. M. le Prince alla jusque dans la cliwn lire de Vatel et lui dit : << Vatel, tout va bien ; rien n'était si beau que le souper du roi. » Il répondit : .- Monseigneur, votre bonté m'achève ; je sais que le rôti a manqué à deux tables. <• Point du tout, dit M. le Prince, ne vous fâchez pas ; tout va bien. « Minuit vint ; le feu d'artifice ne réus.sit j.as : il fut couvert d'un nuage. Il contait seize mille francs. A quatre heures du matin, Vatel s'en va partout ; il trouve tout endormi ; il rencontre un petit i)ourvoyeur qui lui apportait seulement deux charges de marée. Il lui demanda : « Est-ce là, tout... ? — oui, monsieur. .. Il ne savait pas (juc Vatel avait envoyé à tous les ports de mer. Vatel attend (jnelque temps. Les autres pourvoyeurs m; vinrent point ; sa tète s'échaulTait ; il nut qu'il naurait point d'autre marée. Il trouva Gourville. Il lui dit : « Monsieur, je ne survivrai point à cet affront cy. » Gourville se moqua de lui. Vatel mcjnte à sa chambre, met son épée contre la porte et se la passe au travers du ra-ur ; mais ce ne fut qu'au troisième coup, car il s'en donna deux qui n'étaient pas mortels, qu'il tomba morl. La marée, cependant, arriva de tous côtés. On cherche Vatel pour la distribuer ; on va à sa ehambr(> ; on heurte ; on enfonce la porte ; (m le trouve
noyé dans son sang. On court à M. le Prince qui fut au désespoir. ».
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en ce temps-là, chez le Régent, chez le prince de Condé, le prince de Soubise, chez Ilelvétius et d'Holbach, chez les prélats, cardinaux et archevêques, mais les menus n'étaient toujours que la répétition de ceux émanés des grandes cuisines d'autrefois. Les professionnels ne se piquaient point d'être des artistes culinaires. Ils refaisaient ce qu'on leur avait appris ; rien de plus.
La Révolution renversa ces aristocraticpies fourneaux. Les nobles, émigrés ou guillotinés, les chefs du clergé chassés de leurs palais, on vit alors, au milieu de Paris, et inoccupés, ne sachant c|ue devenir, les cuisiniers, heureux naguère sous l'égide de leurs maîtres. Us se trouvèrent, du jour au lendemain, en une détresse qui stimula leur courage et leur inspira une résolution dont ils devaient retirer, avec la fortune, un peu de gloire. Aidés de leurs économies, ils s'établirent à leur compte, et Xaudet, Roze, Méot, Robert, Véry, Legacque, quelques autres encore, fondèrent chacun une maison particulière qui prit le nom de « restaurant ».
Avant la Révolution, les restaurants n'existaient pas. Les étrangers, de passage à Paris, les célibataires qui ne vivaient point chez eux, devaient prendre leurs repas à la table d'hôte des hôtels, ou bien se faire apporter des mets, préparés chez les traiteurs. Les tables d'hôtes étaient peu agréables ' et
1. Mercier écrivait : •• Les tables d'hôtes sont insupportables aux étrangers, mais ils n'en ont pas d'autres. Il faut niang-er au milieu de douze inconnus, après avoir trouvé un couvert. Celui qui est doué d'un<> politesse timide, ne peut venir à bout de diner pour son argent. Le centre de la table, vers ce qu'on appelle les pièces de résistance, est occupé j)ar des liabitut-s fiui s'emparent de ces places importantes et ne s'amusent pas à débiter les anecdf)tes du jour. Armés de mâchoires infatigables, ils dévorent au premier signal. Ma'heur à Ihtnnie I» nt à mâcher ses morcea\ix. Placé entre ces avides et lestes cormorans, il jeûnera pendant le repas. En vain, il demandera sa vie aux valets qui ser\-ent. La table sera vide avant qu'il ait pu en rien obtenir. ■•
les traiteurs ne livraient que des pièces entières toujours trop considérables pour une personne seule. Les restaurants furent donc bien accueillis et, dirigés par des professionnels savants, ils attirèrent à eux tout de suite une clientèle que cbaque jour rendait plus importante. Presque tous furent installés autour du Palais-Egalité, — le Palais-Royal, — dans les petites rues adjacentes où les loyers étaient moins cbers que sous les arcades. Déjà, dans le même quartier, un cuisinier d'un nom inconnu, Lamy, et avant lui un boulanger, avaient ouvert une salle, meublée de petites tables, sur lesquelles ils servaient un repas moyennant un prix modique. Le boulanger avait commencé à faire cuire, en son four, un énorme potau-feu dont il débitait le bouillon et la viande aux passants, et le tout était si excellent que les affamés disaient :
— Allons nous restaurer l'estomac au pot-au-feu du boulanger.
Ainsi fut créé le mot de restaurant.
Les traiteurs se coalisèrent contre cette nouvelle industrie, qui leur causaitun grand préjudice. Comme on était encore sous la monarchie, avec le régime des privilèges, ces détaillants de petites portions ne purent recouvrir leurs tables de nappes et les remplacèrent par une toile cirée. Malgré ces entraves, les habitués des restaurants se multiplièrent. Les indépendants, les solitaires, les misanthropes, venaient de préférence y manger plutôt qu'aux tables d'hôtes. Ce ne fut pas, d'ailleurs, les seules causes de leur succès. Les députés de la province à l'Assemblée constituante, ou à la Convention, adoptèrent ce genre de vie, vinrent se retrouver, après les séances,dans ces restaurants groupés au centre de la ville, et les patrons de ces maisons, tout fiers de recevoir
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les mandataires de la nation, commencèrent à embellir leurs salons et s'efforcèrent de varier leurs menus, de pimenter leurs sauces et de soigner leurs ragoûts. Ici, c'étaient les députés, ailleurs les hommes de loi qui, sollicités par leur gourmandise, négligeaient leurs affaires pour un plat nouveau. Aux salles communes bientôt furent adjoints de jietits salons particuliers, où les femmes furent reçues avec leurs amants, comme au café Berly, place Vendôme. La mode était définitivement fixée. Les restaurants s'étaient imposés comme une nécessité sociale K
Le Consulat donna un nouvel essort à cet art culinaire. Déjà Talleyrand, dont la table devait être plus tard l'une des plus recherchées et des plus somptueuses, des plus raffinées et des plus savantes de Paris, avait inauguré les salons de son hôtel, aux Affaires étrangères, par des fêtes splendides, des dîners opulents et succulents, où Boucher, dit Bouche sèche ^, régnait en maître souverain, avec son élève, l'immortel Carême, destiné à régénérer la cuisine française et surtout la pâtisserie. Bonaparte, qui voulait reconstituer la société polie de l'ancien régime et rapprocher, par l'oubli, toutes les factions ennemies engendrées par la Révolution, donna son appui au développement de cette se ir/ice de lagueidr co\\\n\e disait Montaigne, d'autant plus utile, qu'en flattant le goût, elle dispose l'esprit à la bienveillance. Il pro-
1. Une autre cause de faveur pour les restaurants, fait observer Griniod delà Reynière, fut la manie, alors très répandue, d'imiter les mœurs ang-laises. Les Anglais, comme on le sait, mangent le plus souvent à la taverne.
2. Boucher sortait de la maison du prince de Conti. Il monta la maison de son nouveau maitre, comme le désirait le célèbre ministre de Bonaparte. Les menus de ses grands dîners étaient toujours d'une recherche exquise et copiés par les autres cuisiniers célèbres. Talleyrand acceptait tout de Boucher. Il est mort à cinquante-deu.\ ans. Il avait débuté dans la maison de la princesse de Lamballe.
tégeales grands cuisiniers, non pour lui quine savait point manger, qui prenait ses repas en quinze minutes, à qui tout était indilïérent, sauf h\ jjok'/ita, la soupe à l'oignon et le poulet rôti, mais pour ses généraux qui revenaient de l'armce après des épreuves très dures, mais pour ceux qu'il enrichissait et dont il exigeait un grand luxe d'appartement et de table. La table, il savait que peu de personnes la dédaignent, et qu'autour de mets délicats et savants les visages s'épanouissent, les rancunes s'éteignent, les sympathies se développent.
Parmi ses familiers, les gourmands furent nombreux et recherchèrent les cuisiniers renommés : ainsi Murât, Junot, Fontanes et sa sœur Pauline Borghèse. Le Consulat fut, pour la cuisine, une ère jirivilégiée durant laquelle les cuisiniers devinrent des artistes distingués, durant laquelle prospérèrent les grands restaurants dont la renommée persista presque tout un siècle.
Naudet, Véry, les frères Provençaux, exerçaient leur art sous les arcades du Palais- Egalité. Véry dut sa célébrité à ses entrées trufïées, les frères Provençaux à leur morue à l'ail, à leur nougat de Marseille, aux fruits appelés « chinois », si goûtés à cette époque; Robert' à ses excellents vins; Baleine, le propriétaire du Rocher de Cancale, à ses poissons toujours minutieusement servis; le Veatt qui ^è^e, enfin, à ses pieds de mouton. D'autres restaurants, en d'autres quartiers, étaient connus aussi:le Cadran blev, au Marais ; la Grande Chaumière, à Montparnasse, et, dans le faubourg Saint- Germain, les maisons d'Edon ^, de Labbaye, de Doyen.
1. Robert ne tarda j)as à fniiltcr- Paris, npjx'lé par \in snuvcrain f)i)Ui' dirigef ses cuisines.
2. « Edon, tîcrivait (iriiiiod, l'un des iiiiillcurs lestaui-ants du faulxiurj^-
Lorsqu'un coiisoinrnateur s'y présentait, aussitôt un garçon aux manières onctueuses et polies s'empressait (le lui offrir une longue carte à triples colonnes contenant le détail des mets, celui des vins et leurs prix et il le précédait jusqu'cà la table désignée, ce qui était l'inverse aux tables d'hôtes, où* l'on se casait comme on pouvait. Seulement les gros mangeurs se plaignaient de l'insuffisance de chaque mets.
Les mémoires du temps citent l'exemple d'un provincial qui, à la fin de son repas, ayant dégusté chacun des plats apportés en mince quantité, s'imaginait qu'on les lui avait servis à titre d'échantillons et attendait les pièces de résistance pour satisfaire à. son appétit. Sur ses observations, le garçon de service lui voulut persuader, au contraire, qu'il avait mangé copieusement. En s'en allant, le provincial se plaignait très haut, — car c'était un Gascon, — de n'avoir pris qu'un dîner en miniature, trop sommaire pour un bon estomac ; que d'ailleurs, d'une table à une autre, on n'échangeait aucune parole et que la salle lui avait semblé un réfectoire de Capucins. A ces reproches, rien d'étonnant chez un Gascon.
Ensuite, il fallait s'habituer au langage voulu des gens de service. Tout d'abord l'étranger eût pu croire que ce n'était que moquerie.
Il demandait du bœuf bouilli. Le garçon de répondre :
— Monsieur, voulez-vous de la sauce ?
— Point de sauce, disait-il.
Et le garçon criait :
— Un bœuf au naturel L..
Siiint-Gerraain et le; msilleur de Paris peut-i'ti-." pjur la confeClion d'un 'léjeuner solide et distingué tout ensemble. ■•
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— Un bœuf! C'est monstrueux, pensait l'étranger. Aux côtelettes, le garçon répliquait :
— Vous êtes sur le gril !
Aux poissons :
— Citoyen, vous êtes dans la poêle !
Au tronçon d'anguille :
— Citoyen, on vous écorclie !
D'autres afTectaient un jargon scientifique pour parler de cuisine, ou donner leur opinion sur les vins. Lady Morgan, en son voyage en France, soupant chez Legacque, voulut savoir, du garçon de son cabinet, la valeur de certain flacon de liqueur, et son interlocuteur, s 'enfermant en un ton grave, compassé, dogmatique, de lui expliquer que les liqueurs devaient être considérées sous deux rapports, pures ou factices ; et il donnait en exeniple le Parfait amour, factice, disait-il, tandis que le Kirschenivaser était pur. Lady Morgan demeura stupéfaite *.
Ces restaurants célèbres n'étaient pas les seuls du Palais- t^galité. Les chroniqueurs citent encore ceux de Roland, de Lambert, de Camus, dont la carte était moins délicatement servie et moins chère ; enfin celui du Caveau, où de nombreux consommateurs dînaient fort bien,avec six plats, pour 1 fr. 50.
I. Le restaurant de Beauvilliers fut trôs couru ;i cette époque, Brillât- Savarin a écrit le précis de la vie de ce cuisinier : « Beauvillers, dit-il, qui s'était établi vers 1782, a été pendant plusde quinze ans le plus fameux restaurateur de Paris. Le premier il eut un sahin élégant, des garçons bien mis, un caveau soigné et vine cuisine supérieure ; et quand ses rivaux ont cherché à l'égaler, il a soutenu la lutte sans désavantage, parce qu'il n'a eu que quelques pas à faire pour suivre les progrès de la science. Pendant les deux occupations successives de Paris, en 1814 et 181S, on voyait constamment devant son hôtel des véhicules de toutes les nations. Il connaissait tous les chefs des Corps étrangi'rs et avait fini par parler toutes leurs langues, surtout ce qui était nécessaire à son commerce. Beauvilliers publia, vers la fin de sa vie, un ouvrage en deux volumes intitulé VArl du cuisinier. Cet ouvrage, fruit d'une longue expérience, porte le cachet d'une pratique éclairée et jouit encore, — ceci en 1820,— de toute l'estime qu'on lui accorda dans sa nouveauté. »
Alors les traiteurs peu à peu disparurent et leurs maisons se transformèrent en restaurants. Quelquesuns pourtant résistèrent à cette concurrence redoutable. Ils baissèrent leurs prix. Les enracinés ne voulant point céder furent les Suisses du Louvre et des Tuileries, attachés par reconnaissance et par principes à l'ancien régime ; de même Trianon, rue des Boucheries-Saint-Germain ; de même un autre traiteur, rue du Passage des Petits- Frères, où lavaisselle d'argent resta en usage pour le prix de 24 ou 30 sols, comme on disait en ce temps-là.
Le restaurant sur lequel furent écrits les plus pompeux dithyrambes est le Rocher de Cancale, où se réunissaient, chaque mois, nous dit Salgues, les Frères Epicnriens,lcs chansonniers, dont les refrains égayaient la fm de tous les repas. C'étaient de Piis, Philippon, Armand Gonflé, Désaugiers, Charlemagne. Baleine, le propriétaire de ce restaurant, leur apportait ses vins les meilleurs, le pomard le plus ancien de ses caves, et, en retour, les disciples d'Epicure exaltaient la générosité de leur hôte et sa science culinaire.
Tous se piquaient, d'ailleurs, de raisonner parfaitement en cuisine. S'ils buvaient du vin mousseux, ils vous désignaient le coteau sur lequel avaient mûri les grappes parfumées ; si dans leur assiette il se trouvait du poisson fameux, ils indiquaient en quels parages de la mer la pèche en était le plus fructueuse et de quels ingrédients il le fallait assaisonner. Ils connaissaient, à l'instar de Griniod de la Beynière, — l'oracle de cette époque à toutes les tables, — le calendrier nutritif, le mois où il importait de manger les viandes de boucherie et les oiseaux de basse-cour, et le gibier et les légumes. Il ne fallait plus surtout leur parler de l'antique cvisine
bourgeoise, du cuisinier qui n'était jadis qu'un homnie à gages, préparant, sans raffînomcnt et sans art, les mets les plus divers. Le cuisinier, disaientils, passé au rang d'officier de bouche, devait chez l'homme du monde, commander le respect à l'égal d'un ami, car de lui dépendaient la bonne réputation de l'amphitryon et le savoir-vivre de son maître.
Griniod de la Reynière n'était pas partisan de ces repas solitaires, pris à une petite table dans un restaurant, il préférait les mets caquetés, disait-il, partagés avec de joyeux convives. Babiller, caqueter en mangeant, favorisait la digestion et combien elle devait être difficile chez ceux qui mangeaient sans articuler une parole !
Avant d'épuiser ses Méditations sur les restaurants, Brillât-Savarin a tracé le tableau de l'un de leurs salons. Quoique ce soit un peu comme aujourd'hui, et justement, pour cette raison, il n'est pas inutile de transcrire cette page.
« Le fond est occupé p;u' la foule des consommateurs solitaires, qui commandent à haute voix, attendent avec impatience, mangent avec précipitation, payent et s'en vont. On y voit des familles voyageuses, qui, contentes d'un repas frugal, l'aiguisent cependant par quelque mets qui leur était inconnu, et paraissent jouir, avec plaisir, d'un spectacle tout à fait nouveau pour elles. Près de là sont deux époux parisiens: on les distingue par leur chapeau et le chîlle suspendus sur leur tête. On voit que, depuis longtemps, ils n'ont plus rien à se dire. Ils ont fait Ja partie d'aller à quelque petit spectacle, et il y a à parier que l'un des deux y dormira. Plus loin, sont deux amants ; on en juge par l'empressc-
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mont (le ruii, les petites mignardises de l'autre, et la gourmandise de tous les deux. Le plaisir brille dans leurs yeux ; et par le choix qui jiréside à la composition de leur repas, le présent sert à deviner le passé et à prévoir l'avenir. Au centre, est une table meublée d'habitués, qui, le plus souvent, obtiennent un rabais et dinent à prix fixe. Ils connaissent, par leur nom, tous les g-arçons de la salle ; et ceux-ci leur indiquent, en secret, ce qu'il y a de plus frais et de plus nouveau. Ils sont là, comme un fonds de magasin,comme un centre,autonr duquel les groupes viennent se former, ou pour mieux dire, comme les canards privés dont on se sert, en Bretagne, pour attirer les canards sauva g-es. On y rencontre aussi des individus, dont tout le monde connaît la figure et dont personne ne sait le nom. Us sont à 1 aise comme chez eux et cherchent, assez souvent, à engager la conversation avec leurs voisins. Ils appartiennent à quelques-unes de ces espèces qu'on ne rencontre qu'à Paris, et qui, n'ayant ni propriété, ni capitaux, ni industrie, n'en font pas moins une forte dépense. Enfin, on aperçoit, çà et là, des étrangers et surtout des Anglais. Ces derniers se bourrent de viandes à portions doubles, demandent tout ce qu'il y a de plus cher, boivent les vins les plus fumeux, et ne se retirent pas toujours sans aide. »
Il ne faut pas oublier, qu'en ce temps-là, il existait, à Paris, des maisons où s'apprêtaient quelques mets spéciaux, d'une renommée au loin répandue. Hue de la Harpe, un bâtiment, tout entier, appartenant à M. Leblanc, pâtissier-cuisinier, était meublé, dans toutes ses chambres, de jambons de Hayonnc dont le plus léger possédait un poids de 20 livres.
Suspendus par le manche aux plafonds, les solives et les poutres disparaissaient sous leur masse ; et renfermés dans l'obscurité, au milieu de clairesvoies qui remplaçaient les murailles intérieures, les volets fermés pour en chasser les mouches, un superbe matou, noir et blanc, les protéi^eait contre la dent des souris. II y avait, là, dit (irimod, près d(^ deux mille de ces jambons destinés, au temps de Pâques surtout, à composer des pâtés, que les plus lins gourmets se disputaient, et que M. Leblanc expédiait, sur commandes, dans toutes les régions de la République '. Pâtés si agréables au goût,si parfaits, si recherchés, que ce nombre colossal de jambons ne suffisait pas toujours à répondre à toutes les demandes. Et lorsque le maître de céans consentait, pour ses amis, à distraire l'une de ces pièces fameuses qu'il faisait cuire à sa mnnu're, c'était un présent de haut goût, ({ui procurait un régal indicible.
Après cette maison de jambons, Grimod, en son AtmanaclL des Goifrmands, signale, rue des Grands- Augustins, la Marmite perpétuelle de M. Dcharme. Depuis quatre-vingt-cinq ans, au temps du Consulat, cette marmite bouillait sur le feu, et contenait, en ses vastes lianes, une quantité de chapons, qui se régénéraient dans un bouillon toujours plus succulent. A la première demande, la nuit aussi bien que le jour, M. Deharnie tirait de ce bain de Jouvence, un chapon que l'on pouvait servir au gros sel, sur Il table du gourmet le plus difficile. Ainsi préparé.
1. L'immense four de celte manufacture alimentaire, ajoute Grimod, brûlant nuit et jour, pendant tjute l'année, peut à jteine suffire à l'avide impatience des consommateurs. La maisjn avait «Hé Ibndéi^ par un nommé Lesage.
il offrait une nourriture exquise, bonne, ajoute Grimod, pour « restomac le plus délabré. »
C'était encore, la boutique du Puits-Certain de M. Cauchois, où se débitait une immense quantité de têtes de veau farcies, pour lesquelles Grimod n'a point assez d'éloges, ainsi que pour les pâtés chauds ou froids du môme cuisinier, qui les livrait, montés ou en simple godiveau, écrit le célèbre gourmand. Enfin, il donne une mention accentuée à M"" Lambert, place des Vosges, chez qui se fabriquaient les meilleurs fromages à la crème de Paris, et les petits pains au beurre, et les fromages panachés, « moitié glacés, moitié fouettés, à la rose, à la fleur d'orange et à la vanille, l'un des plus veloutés aliments qui puissent traverser le palais dun homme sensuel. » x\i-je besoin d'écrire que la phrase est encore de Grimod ?
Quels que soient les souvenirs qu'aient laissés, dans les annales de la gastronomie, ces artisans d'une cuisine supérieure, aucun n'a marqué son action par d'aussi grands effets que Carême, dans la préparation de nos aliments. A Carême restera un nom immortel, comme celui de Vatel,et il l'aura dû à son intelligence, à sa recherche persévérante du mieux, à la haute estime qu'il professait pour son art, y associant la morale et la pliilosophie, avec plus de dignité et plus de respect de soi-même, que Brillât- Savarin, le physiologiste du goût. Brillât-Savarin, quoiqu'il s'en défendit, était un goulu. Carême mangeait et buvait sobrement, ce qui indiquait, en lui, la sagesse du ventre inconnue à l'écrivain, mettant la découverte d'un mets nouveau au-dessus de la découverte dune étoile. Lorsque Carême parle d'un mets succulent qui procurait au mangeur une jouissance raffinée, il s'exj)rime en termes mesurés, comme un
savant sni* un problème, non comme un gourmand sensuel qui y trouve un plaisir grossier. On ne discerne pas, sous sa phrase, l'honmie dévoilant le secret contentement de son palais ; simplement l'artiste qui a fait une œuvre profitable à la société et dont la bonne compagnie saura tirer une agréable sensation '.
L'estampe, qui le représente, ne contredit point ce jugement de l'observateur sur l'homme, après en avoir lulesMmoems.il a un visage allongé, de beaux veux largement fendus sous un front proéminent, un nez régulier, une bouche peu grande aux lèvres minces et le menton fin; au total, une physionomie rêveuse, marquant la timidité et la modestie, visage de poète plutôt que d'un officier de bouche.
Ses débuts dans la vie avaient été difficiles, ceux d'un enfant d'une pauvre famille où le pain manquait souvent. Il avait à peine quinze ans au commencement du Consulat ^ Sa mère, qui devait lui donner vingt-quatre frères ou sœurs, le mit au monde dans un terrain vague, rue du Bac, et dès qu'il put être utile pour quelque besogne, sa famille se trouva fort heureuse qu'un pâtissier voulût bien se charger de lui et le nourrir sans autre rétribution. Il n'était donc qu'un adolescent, lorsque les grands cuisiniers de cette époque dirigeaient des maisons importantes. Robert, l'un d'eux, fut son maître, mais Carême parle surtout de Boucher, le
1. Écoutez Brillat-Savarin indiquant la manici-e de niang'cr le bec-figue : « Prenez par le bec le petit oiseau bien gras, saupoudrez-le d'un peu de sel, ûtez-en le gésier, enfoncez-le adroitement dans votre bouche, mordez et tranchez tout près de vos doigts et mâchez vivement ; il en résultera un suc assez abondant pour envelopper tout l'organisme, et vous goûterez un plaisir inconnu au vulgaire. « Avec quelle onction il avoue que tout l'organisme est pénétré du suc- de l'oiseau I II semble qu'on le voie engloutir
ce" mets délicieux !
Né en 1785 à Paris, il nu.urul en
chef des offices de Talleyrand, et de Li (îuipière, le cuisinier de Bonaparte, qui le devint ensuite de Murât, La Guipière, à qui, dans ses Mnnnires, il semble avoir gardé le plus de reconnaissance. En tête de l'un de ses ouvrages, il lui a consacré une page émue, honorable pour Carême autant que pour ce maître-queux renonmié,
« Lève-toi, ombre illustre, écrit-il ; entends la voix de l'homme qui fut ton admirateur et ton élève. Tes talents extraordinaires te valurent la haine et la persécution. Par la cabale, tu te vis forcé de quitter ta belle patrie, pour aller, en Italie, servir un homme puissant, dont tu avais fait naguère les délices à lElysée Bourbon {Murât). Tu suivis ton roi, en Russie. Mais, hélas! par une fatalité déplorable, tu as péri misérablement les pieds et le corps gelés par l'affreux climat du Nord. Arrivé à Wilna, ton prince généreux prodigua l'or pour te sauver ; mais en vain. 0 grand La Guipière, reçois l'hommage public d'un disciple fidèle. En dépit de tes envieux, je veux associer ton nom à mes travaux. Je lègue à ta mémoire mon plus bel ouvrage. Il attestera, dans l'avenir, l'élégance et la somptuosité de l'art culinaire au xix° siècle ; et si Vatel s'est illustré par un point d'honneur, cher à tout homme de mérite, ta fin malheureuse, ô La Guipière, te rend bien digne d'illustration. C'est pour ce point d'honneur que tu voulus suivre ton prince en Hussie, quand tes cheveux blancs semblaient t'assurer un plus beau destin à Paris. Tu partageas le triste sort de nos vieux vétérans, l'honneur de nos ])halanges guerrières, périssant de faim et de soif '. »
1. Carême, dans une n )lo, a fait connaître ci>nil)ien les princes, luarécliaux, généraux, avaient perdu de cuisiniers, en ISli, dans la retraite de Russie, en même temps (|ue La Guiiiière.
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Carême, en ses ouvrages, a non seulement inscrit un nombre considérable de recettes pour des mets nouveaux, mais il y a mentionné aussi ses travaux, partout où il dirigeait les cuisines.
Pendant dix ans il fut attaché à la maison de Talleyrand, puis à celle de La Valette, dont il n'eut qu'à se louer. 11 y était maître incontesté de ses actions, composant les menus de chaque jour à sa guise, toujours d'accord avec l'amphitryon, qui avait en lui la plus grande confiance. S'il fut un praticien distingué, c'est que, chaque soir, avant de se coucher, il notait son travail de la journée, précisant les raisons qui lui avaient fait changer une méthode, jadis acceptée par d'autres. Chez La Valette, la table réunissait des hommes de lettres, des généraux, des savants, tous gourmands et fins appréciateurs de bonne chère.
Jamais ailleurs, avoue Carême, il ne fit autant de progrès, il ne réalisa d'aussi belles œuvres que dans cette maison, où il s'ellor<,'ait à plaire à des convives fort experts. Sa renommée connue, on lui confia, en 1814, la direction du grand dîner offert, dans la plaine de Vertus, aux rois coalisés. En 1815, il passa au service du prince-régent d'Angleterre, ensuite à Saint-Pétersbourg, chez le tsar Alexandre, qui lui allouait un traitement de 2400 fr. par mois et une somme de 100.000 francs, — également par mois, — pour dépense des cuisines. La rigueur du climat le força d'abandonner cette place honorable, mandé à Vienne, dans les cuisines de l'empereur d'Allemagne. On le retrouve plus tard, aux Congrès d'Aix-Li-Cha2)elle, de Laybach, de Vérone, puis chez le prince de Wurtemberg, chez le prince Bagration, enfin chez le banquier Rothschild.
Ce fut sur la pâtisserie quejse portèrent les plus grands efi'orts de ses recherches. (JrAce à lui, la pâtisserie, alors si lourde, se feuilleta, se bonifia, et il parvint à rendre populaires les petits eAteaux que le peuple consomme, les dimanches, dans ses promenades au grand air, ou dans les fêtes de la banlieue parisienne. Aussi bien, lorsqu'à la fin de sa vie il passait devant les boutiques des pâtissiers, embellies, élégantes, garnies de gâteaux de toutes les formes, de toutes les qualités, empruntant même à l'architecture leur symétrie, leur sveltesse, les découpures de leurs colonneltes, il confesse que son orgueil était grand, car c'était à lui que la pâtisserie devait cette régénération dont se trouvaient aiguisées la gourmandise des enfants et la friandise des femmes '.
Sa plus belle pièce de pâtisserie, écrit-il encore, fut celle pétrie pour la princesse Borghèse, qui la devait offrir en pain bénit à l'église de Neuilly ; pièce importante, d'une composition élégante, et dont la pâte, lorsqu'elle fut dévoilée et mise à nu, répandit son parfum dans tout l'édifice, qu'elle embauma de ses effluves excitants.
Il se désolait, apprenant que le marquis de Cussy, un préfet des palais impériaux et gourmand réjtulé, contestait la nécessité du potage et ses bienfaits avant le dîner. Carême tenait au potage, il l'appelle « le bien-aimé de l'estomac » et il a laissé plus de 500 recettes pour l'apprêter. Il y a dans le potage, écrit-il, tout un monde pour la santé et la gastronomie. Je ne suis pas classique; j'ai, Dieu merci ! assez brisé et refait ; mais je ne puis comprendre un dîner sans quelques cuillerées d'un bon ])<»tai:e -.
t. C<- fut lui enfin qui inventa le pâté froid appelé tiniÈialr.
i. " J'ai vu, disait Carême, jai vu mille fois ;i table les empereurs .1 1- s
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Ailleurs il parle des repas qu'il composait pendant le temps du carême, le meilleur Icmi^s pour la cuisine savante, le temps où les viandes doivent être « le moins viandes », suivant l'expression d'un o^ouriiiand de l'époque ; le temps où les poissons l'emportent sur tous les autres aliments, le temps cnlin où le talent du cuisinier se révèle souvent d'une façon inattendue, par la transformation impoposée aux matières qu'il a travaillées.
Gomme Brillât-Savarin, il a corroboré ses dissertations sur la cuisine, par des maximes qui ne ressemblent point à celles du physiologiste. Il y exalte d'abord la cuisine française, qui a conquis le monde, puis il précise la tenue que doit observer à table le beau mangeur, celle qui révèle, en lui, un homme d'esprit. S'il est silencieux, il lui dénie la qualité de gourmand et il le range dans la catégorie des « goulus ». Enfin, comme il a partagé longtemps la vie des gens de service dans les cuisines, il analyse leurs vices, en philosophe perspicace. «L'homme riclie, dit-il, qui confie sa pensée, ou sa bourse, à son valet, ne connaît pas le cœur humain, il s'en repentira. »
Il n'épargne pas davantage le cuisinier : « Celui qui est propre sur lui, écrit-il, l'est aussi dans son travail. » Avertissement aux cuisiniers malproprement vêtus '.
rois et tous mangeaient le potage avec délices. J'ai connu tous les gastronomes de mon siècle, et nul n'a attaqué cet aliment. Mais, n'en prenez pas beaucoup dans un grand diner et assez seulement, assez pour humecter et exciter li^ tube digestif. Pour défendre cette arche sacrée, il y a ce fait simple (|ue l'enfant, le paysan, le soldat, l'ouvrier vivent presque uniquement de soupe. Est-ce à dire que la vir humaine vacille et j)àtisse h- plus souvent de ce côté ? Non assurément. Mais le potage est tout le repas pour eu.\. C'est la moitié de leur vie. C'est alors que le potage est ralicinnci. ••
Voici quelques autres de ses maximes
^rl^'liomme d'esprit qui ne sait pas manger à table est un pauvre homme.
zz. L'homme qui sait apprécier un bon serviteur est toujours bien servi, le bonheur réside chez lui.
li avait étudié la cuisine des anciens dans les ouNTages des auteurs romains, et il affirmait que la cuisine, faite pour LucuUus, Pompée ou César, avait été la plus indigeste qui se pût concevoir. En 1815, il publia le Pâtissier pittoresque, plus tard, /e Maître d'hôtrl français, en deux volumes ; en dernier lieu, en 18:23, le Pâtissier royal parisien. Il mourut en 1826, regrettant de ne point laisser une grande fortune à sa fille.
Cette renaissance de la cuisine, cette multiplication des bons cuisiniers, qui de vingt, au moment de la Révolution, disent les J/e/HoZ/rs, étaient arrivés jusqu'à cent en quelques années, provenaient du grand nombre des gourmands, dans la société de cette époque. Et pourquoi plus de gourmands qu'autrefois? C'est que la fortune, soudainement acquise par des gens de peu d'éducation, avait développé leurs passions sensuelles. Ceux qui, dans leur jeunesse, s'étaient nourris chichement, désirèrent à leur table des mets exquis, dès qu'ils purent les payer. « Gros mangeurs d'abord, dont le cœur n'était plus qu'un gésier », dit Grimod de la Reynière, on distingua bientôt, parmi eux, les beaux mangeurs, ceux qui savaient choisir entre les mets, ceux qui pouvaient donner la raison de leur préférence, analyser la jouissance de leur palais et mesurer leur plaisir à la jmissance de leur estomac. Et lorsque les cuisiniers trouvèrent an amphitryon entouré de con-
rz Le cuisinier est gastronome par goût et par état.
'=. Le cuisinier qui ne sait pas faire son menu m; peut acquérir de renommée.
=: Le mauvais serviteur est celui qui n"a pas la conviction de ses devoirs ; il est d'ordinaire paresseux et menteur.
l-;t, enfin, celui-ci où perce l'orgrueil de sa i)r(>fession :
=; Dans les maisons modernes, point de considération. Cuisinier, ofllcier, valet de chambre, jockeys, tous dinent ii la même table.
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vives capables de discerner une cuisine savante dune cuisine vulgaire, la science culinaire fit de rapides progrès. Les cuisiniers, rivalisant entre eux, se surpassèrent. Le nom des plus habiles devint célèbre, et, dans les hôtels des gens riches, la cuisine étant honorée, la gastronomie se trouva fondée. La passion de la bonne chère remplaça dès lors les traditions de l'ancien régime. Jadis la conversation tenait lieu de tous les agréments de la vie. C'était un badinage charmant, un essaim de mots piquants envolés d'un cercle de beaux esjirits, qui fréquentaient les philosophes et sortaient de la ruelle des jolies marquises. C'était une frivolité souvent caustique et pardonnable sous la grâce que l'on y mettait. Les nouveaux riches n'y pouvaient prétendre, ne connaissant que les gaudrioles de régiment ou des farces d'aigrefins ; ils mirent à la mode la passion de la table, qui se trouvait à leur portée. Les plus intelligents la raffinèrent et lui donnèrent un relief qui l'illustra. Us recherchèrent le meilleur cuisinier, ils se firent honneur de sa science. Ce fut à qui recevrait le mieux ses amis. On vantait le plat nouveau dégusté la veille dans telle salle à manger. La mangerie devint la grande affaire de l'époque, et comme elle ne se pouvait terminer que par des chansons, on chanta la gourmandise, on lui dressa des autels.
Berchoux, un jeune rinieur, écrivit, en 1800, son poème sur la Gastronomie ; Grimod de la Reynière, trois ans après, publia VAlmanach (Ips gourma?ids ; et, en secret, dans les loisirs que lui laissaient ses audiences au tribunal de cassation, Brillât-Savarin composa la Physiologie du goiU. Le poème de Berchoux, en quatre chants, eut trois éditions en un
temps fort court ; V Almanacli des gounnands devint le code des beaux mangeurs. L'ouvrage de Hrillat- Savarin n'était point achevé. Mais ce qu'il a écrit s'appuie sur des observations faites à cette époque ; ses Méditations reflètent les mœurs de la société qui, dans tous les rangs, était atteinte de gourmandise. Rien qu'à la manière dont il s'exprime, on discerne la préoccupation exclusive du monde au milieu duquel il vivait. Son témoignage est irrécusable.
Il fallait quil fût irrésistible, cet entraînement vers Ja bonne chère, pour que lui, grave magistrat, versé dans la controverse des lois, il passcU le meilleur de son temps, ses loisirs, à l'étude du goût et des aliments qui flattent notre palais. Il s'excuse, à vrai dire, sur Montesquieu, le philosophe, qui fut l'auteur du Temple de Gnide\ sur Montucla,le mathématicien, qui mit au jour une géographie gourmande. Qu'importe! Il est infesté lui-même des vices de son temps. Il aime manger et il mange beaucoup, et toutes les anecdotes qu'il rapporte ne sont que des traits de gros mangeurs. Il ne manque jamais, au surplus, quand il parle d'un aliment, d'indiquer la meilleure manière d'en user ; et lorsqu'il analyse les jouissances de la table, il affirme qu'elles sont les plus grandes que l'on puisse éprouver, et les meilleures. Ce devait être, autour de lui, une maxime admise ^
1. Brillât-Savarin, dit un do ses })i<)prai>lics, nVtait pas pastrononif dans l'acception iine et délicate. Il ne; tenait pas do table. Il était peu connu, hors de lintiTieur du présidenl di- la Cour de cassation et de M"" Hécaniier, sa parente. La jmblication de son livre seule le fit mieux apprécier, car sa conversation était courte, indilTérente, monotone. C'était un homme de grande taille, lourd, vulgaire, avec un costume presque arriéré. Je vois toujours le col de chemi.se élevé qui lui encadrait le cou, ses larges pantalons (lotlant sur .ses souliers; sa figure pleine et peu expressive ne révélait rien non plus du piquant si explicite de ses Mcitilnlionx. Je le vois, :issis au milieu d'un groupe de cinq à six personnes, dans la librairie île .M"" Goulet, — ancienne galerie de bois, écoulant plutôt i|ue prenant part à
Et il l'exalte, il le glorifie, le goût, parce que le plaisir, dont il nous comble, se renouvelle à chaque instant et parce qu'il s'exerce sans fatigue. Il est si 2)énétré de respect pour ce sens, qu'il incline à le placer au-dessus des autres. Les gourmands, il les chérit, il les dépeint avec humour. Jusqu'à la femme gourmande qu'il a observée de près, et qu'il a étudiée longuement. Il lui trouve mille qualités agréables, qu'il refuse à celle qui ne l'est pas.
« Elle a, dit-il, les yeux brillants, la peau fraîche, et se conserve longtemps jeune et sans rides. Elle est sociable enfin et bonne épouse.
« Rien n'estplus agréable à voir, ajoute-t-il, qu'une jolie gourmande sous les armes. Sa serviette est avantageusement mise : une de ses mains est posée sur la table ; l'autre voiture à sa bouche de petits morceaux, élégamment coupés, ou l'aile de perdrix qu'il faut mordre. Ses yeux sont brillants, ses lèvres vernissées, sa conversation agréable, tous ses mouvements gracieux ; elle ne manque pas de ce grain de coquetterie que les femmes mettent à tout. »
Le gourmand, il l'estime également plus qu'un autre convive, car il accepte, dit-il, tout ce qu'on lui offre, mange lentement et savoure, avec réflexion ce qu'il introduit dans sa bouche. Il le voit avec un visage rond, un petit front, un nez court, des lèvres cliarnnes et un menton arrondi ; ce qui est son portrait. Il s'est pris pour modèle. Quant à Ihomme qui n'est pas gourmand, il en fait l'antithèse du premier ; tout en lui est allongé : le visage, le nez, les yeux ; il manque d'embonpoint et, pour le caractériser d'un
quelque conversation animée comme ses récits en donnent l'idée. Il disait que son ventre était son formidable ennemi, mais qu'enfin il avait su le fixer aw majestueux. Anthelme Brillat-Savarin était né en 1755, à Bellcy. Il mourut à Paris en 1826, des suites d'une congestion pulmonaire survenue le 18 janvier.
LA GASTR0N0MI1£ 'iOJ
mot railleur, il écrit : « Ce sont eux (les non gourmands) qui ont inventé les pantalons '. »
Il prétend aussi qu'il est des eens gourmands par état : les financiers, les médecins, les gens de lettres, les dévots. Les raisons qu'il donne ne sont pas toutes concluantes.
« Ainsi, dit-il, les financiers sont gourmands parce qu'ils sont riches et peuvent se procurer la meilleure cuisine ; et la preuve, c'est que, dans tous les ouvrages sur l'art culinaire, il n'est pas une recette (jui ne porte la qualification « à la financière '. » Les médecins, parce qu'ils sont bien accueillis dans les familles de leurs malades ; on les « eiubecque » comme des pigeons, ils se laissent faire et, en six mois, l'habitude est prise, ils sont gourmands sans retour, past rédemption. Les hommes de lettres
1. Là-dessus, une anecdote do Brillat-Savarin sur le duc Decrès, ((ui fut longtemps le ministre de la marine de Bonaparte. « On sait, dit-il, *iu"il était gros, court, brun, crépu et carré ; qu'il avait le \isage au moins rond, le menton relevé, les lèvres épaisses et la bouche d'un géant. Aussi, je le proclamai, sur-le-champ, amateur prédestiné de la bonne chère et des belles femmes : remarque physiognomonique, je la coulais, bien doucement, et bien bas, dans l'oreille d'une dame fort jolie, et que je croyais discrète. Hélas! je me trompais ; elle était fille d'Eve, et mon secret l'eut étouffée, .\ussi, dans la même soirée, l'Excellence fut instruite de l'induction scientifique, que j'avais tirée de l'ensemble de ses traits. C'est ce que j'appris, le lendemain, par une lettre, fort aimable, que m'écrivit le duc, et par laquelle il se défendait, avec modestie, de posséder les deux qualités, d'ailleurs fort estimables, que j'avais découvertes en lui. Je ne me tins pas pour battu. Je répondis que la nature ne fait rien en vain : qu'elle l'avait évidemment formé, pour de certaines missions ; que s'il ne les remplissait pas, il contrariait son vœu ; qu'au reste, je n'avais aucun droit à dépareilles confidences, etc., etc.. Sa correspondance en resta là. .Mais, peu de temps après, tout Paris fut instruit par la voixdes journaux, de la méni'jrable batailU-, qui eut lieu, entre le ministre et son cuisinier, bataille qui fut longue, disputée, et où l'Excellence n'eut pas toujours le dessus. Or, si après une pareille aventure, le cuisinier ne fut pas renvoyé, (et il ne le fut pas) je puis, je crois, en tirer la conséquence, que le duc était absolument dominé par les talents de cet artiste, et qu'il désespérait d'en trouver un autre, qui sût flatter aussi agréablement son goùl, sans ([uoi, il n'aurait jamais pu surmonter la réi)Ugnance, foute naturelle, qu il devait éprouver, à être servi par un i>réposé, aussi belliqueux. »
2. Et l'on sait que ce n'est pas le roi, ajoute Brillat-Savarin, mais les fermiers généraux qui mangeaient autrefois le premier plat de petits pois, qui se payait toujours 800 francs.
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coiiiiue les médecins. Ces Messieurs arrivent toujours tard ; on ne les accueille que mieux, parce qu'on les a désirés ; on les affriande, pour qu'ils reviennent ; on les régale, pour qu'ils étincellent, et comme ils trouvent cela fort naturel, ils s'y accoutument, deviennent, sont et demeurent gourmands. Les dévots, comme les entendait Molière, se laissent aller à la gourmandise, avec d'autant plus de facilité que se rctrancliant les plaisirs du monde, le bal, les spectacles, le jeu, « la gourmandise se présente et se glisse en eux, écrit-il, avec une face tout à fait tliéoiogique. » D'ailleurs, ajoute-t-il, dune manière periide, les clioses se sont toujours passées ainsi. « Les meilleures liqueurs en France se faisaient à la Côte, chez les Visitandhws ; celles de Niort ont inventé les confitures d'angélique ; on vante les pains de fleur d'orange des sœurs de Château-Thierry ; et les ilrsulines de Belley avaient, pour les noix confites, une recette qui en i'aisait un trésor d'amour et de friandise ». Puis l'exclamation du gourmand : « il est à craindre iiélas ! qu'elle ne soit perdue ! »
Brillât-Savarin se révèle surtout, en ses aphorismes, par les vingt maximes dont il a fait précéder son ouvrage et qu'il donne avec emphase; la plupart, pourtant, de simphïs « lapalissades ». Ainsi la première : « L'univers n'est rien que par la vie, et tout ce qui vit se nourrit. » D'autres sont très contestables, comme la quatrième : « Dis-moi ce que tu manges, je te dirai ce que tu es. » Il y a plus d'exactitude en celle-ci : « Ceux qui s'indigèrent et qui s'enivrent ne savent ni boire ni manger. » Elle se comprend de soi. Mais n'est-il pas étrange de lire, sous la plume d'un magistrat, que « la découverte d'un mets nouveau fait plus pour le bonheur du genre
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humain, que la découverte d'une étoile ? » Le bonheur d'un égoïste, d'un gourmand, c'est possible, puisqu'il rapporte tout à son ventre, mais celui du genre humain !.... Quelque autre maxime affecte un tour original, sans valoir plus que les précédentes ; « Un dessert sans fromage est une belle à qui il manque un œil. » On cherche en vain le rapport qu'il peut y avoir entre l'œil de la belle et le fromage au dessert. Le fromage absent, le dessert s'offre borgne, incomplet, sinon pour tout le monde, au moins pour lui. Il devrait expliquer que le fromage, dans le dessert, joue le rôle de l'œil dans le visage d'une jolie fille, car l'analogie n'est point évidente, 11 aimait le fromage, c'est entendu; et pour le faire savoir, il a été ravi d'insérer sa pensée dans cette maxime, aussi saugrenue que capricieuse. Ces vingt maximes sont moins précises et moins généreuses que celles de Carême, et cependant il les considère, dans son orgueil, « comme la base éternelle de la science ». Il Técrit.
La lecture du poème de Berclioux '■ sur la Gastronomie, est fort divertissante. Au premier chant, il expose l'histoire de la cuisine des anciens ; le deuxième chant présente le tableau du premier service d'un dîner ; le troisième chant, du deuxième
1. .losepli BiTchoux naquit, en 1763, à Saint-Sympliorien, près tle Lyon. Il mourut en 1839. Afin d'échapper aux suspicions de la Terreur, il senga- {fca et fit trois campagnes. Il revint ensuite, en son pays, où il s "abandonna lout entier à ses inclinations pour la poésie. Lorsque son poème sur la Gastronomie fut achevé, en 1800, il vint à Paris, i)our le faire imprimer, et dans une seule année il eut trois éditions. Vers la fin de sa vie, avec Alissan de Chazet, Rougemont, Gentil, Désaugiers, il était devenu rédacteur du leuilletoa de la Quotidienne. Il avait été joli homme, quoique de petite taille. Ses traits étaient gracieux. Il a décrit son sujet, comme poète, non comme gourmand. Sa conversation était souvent brisée par jiaresse d'esprit, mais elle devenait vive et mordante, en face d'un pédant, ou d'un babillard. Comme Grimod, et Colnet; il est mort ultra-catholique et antirévolutionnaire.
service; le quatrième, du dessert. Comme tous ceux qui se sont occupes de gastronomie, Berchoux recommande ù l'ampliitryon de ne pas choisir inconsidérément son cuisinier. Il le veut, — ainsi le demandait Carême, , — l'ami de son maître, son égal et non son valet.
Faites cas de celui qui, lier de son talent, S'estime votre égal, et, d'un air important, Auprès de son fourneau, que la ilamme illumine, Donne avec dij^nité des lois dans sa cuisine.
Puis la description de l'oflicc, à l'heure du repas, où
Des marmitons craintifs, haletant de chaleur, S'embarrassent l'un l'autre, et suffisent, à peine, Aux soins multipliés que le service entraîne.
A la deuxième édition du poème, Berchoux ajouta la description du tourne-broche.
Je vois, près du foyer, la prison rembrunie D'un utile instrument, né de l'horlogerie ; Des rouages nombreux, d'ingénieux ressorts Murmurent sourdement de pénibles accords.
Sur un axe allongé, le poulet, le canard,
Tournent, emmaillotés d'un vêtement de lard ;
Ils semblent s'animer et respirer encore :
Et, cherchant et fuyant le feu, qui le colore,
Le gibier embroché grille et fume pour vous.
Au bruit d'un doux concert, dont Orphée est jaloux.
Parmi les convives, s'il tolère le parasite spirituel, qui apporte au repas le charme de sa conversation, il proscrit les valétudinaires :
Le bien de leur santé les occupe sans cesse !
Et ce moi, toujours ce moi souffrant, ne réjouit point l'assistance.
Puis, un conseil, en terminant ce deuxième chant : n'acceptez jamais, wi d'uier, sans façon. Le motif ?
Un diner, sans façon, est une perfidie.
Au quatrième chant, sur le dessert, Berchoux enfle le ton de ses vers.
Le dessert est servi I quel brillant étalage !
On a senti, de loin, cet énorme fromage,
Qui doit tout son mérite, aux outrages du temps.
Au secours du dessert appelez tous les arts, Surtout celui qui brille, au quartier des Lombards. Là, vous pouvez trouver, au gré de vos caprices, Des sucres arrangés en galants édifices : Des châteaux de bonbons, des palais de biscuits. Le Louvre, Bagatelle, et V^ersailles confits ; Les amours de Sapho, d'Abélard, de Tibulle, Les noces de Gamache et les travaux d'Hercule, Et mille objets divers que savent imiter D'habiles confiseurs, que je pourrais citer.
Berchoux va même jusqu'à conseiller livresse. Comment ? oui, certes :
Cette froide raison dont vous êtes si vains Qu'a-t-elle fait encore, pour changer vos destins ?
Ehl Messieurs, perdez-la, vous perdez peu de chose!
Et il termine par ce trait piquant : je sais vous deviner, dit-il à. ses lecteurs :
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Un poème jamais ne valut un dîner < !
Agréable poème, disent les contemporains, qui le comparent au Vert-Vert de Gresset et au Lutrin do Boileau. Trois éditions, en une année, vinrent con-
1. Qu(>lqups-unes des noies, jointes au j)oème, d'aliord celle tirée de Montajo-ne, au sujet du cuisinier, ne doivent pas être négligées. « J'ai vu, dit Montaigne, parmi nous, un de ces artistes, qui avait servi le cardinal CaralTa. Il nie fit un discours de cette science de gueule, avec une gravité et une contenance magistrales, comme s'il eut parlé de quelque grand point de théologie. Il me déciiill'ra les différences d'appétit, celui qu'on a à jeun, et celui qu'on a après le second et tiers service ; .les moyens, tantôt de lui plaire, tantôt de l'éveiller et piquer ; la police des sauces, premièrement et en général, et puis particularisant, la quantité des ingrédients et leurs effets : les différences de salade selon leur saison ; celle qui doit être réc haulïée, celle qui veut être servie froide, la l'açonde les orner et endjellir, pour les rendre plaisantes à la vue. Après cela, il entra en matière, sur l'ordre du service, plein de belles et importantes considérations ; et tout cela, enflé de riches et magnifiques paroles, et de celles-là mêmes, qu'on emploie à traiter du gouvernement d'un empire. Il m'est souvenir de mon homme. »
:z: Au chant II, se trouve ce vers qui s'applique au.\ hôtes de l'ampliilryon :
Faites preuve d'usage et de délicatesse I
Là-dessus, Berchoux transcrit cette anecdote, empruntée à Delille. « M. Delille, en avril 1780, étant à dîner, chez Marmontel, son confrère, raconta ce qu'on va lire, au sujet des usages, qui s'observaient, à table, dans la bonne compagnie. On parlait de la multitude des petites choses, qu'un lionnéte homme est obligé- de savoir, i)our ne pas courir le risque d'y être bafoué. " l'>lles sont innombrables, dit M. Delille, et ce qu'il y a de fâcheux, c'est <iue tout l'esprit du monde ne suffirait pas pour faire deviner CCS importantes vétilles. Dernièrement, ajoula-t-il, l'abbé Cosson, professeur de belles-lettres au collège Mazai-in, me parla d'un diner où il s'était trouvé, quelques jours auparavant, avec des gens de la cour, des cordons bleus, des maréchaux de France, chez l'abbé de Radonvillers,à Versailles. Je parie, lui dis-je, que vous y avez fait cent incongruités. — Comment donc, reprit, vivement, l'abbé Cosson, fort inquiet '? Il me semble que j'ai fait la même chose que tout le monde. — Quelle présomption ! Je gage, que vous n'avez rien fait, comme personne. Mais voyons ! Je me bornerai au diner. Et d'abord, que fites-vous de votre serviette, en vous mettant à table ? — De nia serviette je fis, comme tout le monde ; je la déployai, je l'élendis sur moi, et l'attachai, par un coin, à ma boutonnière. — Eh bien ! mon cher, vous êtes le seul, qui ayez fait cela. On n'étale point sa serviette, on la laisse sur ses genoux. Et comment fites-vous, pour manger votre soupe ? — Comme tout le monde, je pense. Je pris ma cuillère d'une main, et ma fourchette de l'autre.— Votre fourchette! Bon Dieu ! Personne ne prend de fourchette, pour manger .sa soupe. Mais, poursuivons, après votre .soupe, que mangeâtes-vous ? — Un œuf frais ! — Et que fites-vous de la coquille ? — Comme tout le monde, je la laissai au laquais, qui me servait. — Sans la casser? — Sans la casser. — Eh bien ! mon cher, on ne mange jamais un œuf, sans briser !a coquille. Et après votre œuf ? — Je demandai du bouilli. — Du
tiriiier ce jugement. Il est douteux, qu'à notre époque, il obtint pareil succès. Berchoux, au surplus, s'était déjà fait connaître par la satire dont le premier vers est passé en proverbe :
Qui me délivrera des Grecs et des Romains ?
A peine fus-je né, qu'un maudit rudiment Poursuivit mon eniance, avec acharnement. La langue das Césars faisait tout mon supplice ; Hélas 1 je préférais celle de ma nourrice ; Et je me vis fessé, pendant six ans et plus Grâce à Cicéron, et Tite et Cornélius, Tous Romains, enterrés depuis maintes années.
Quelques années plus tard, en 1810, Colnet, un autre rinieur, — je nose dire un poète, — publia l'Art de dîner, en ville, satire dirigée contre les parasites, qu'il voyait surtout parmi les hommes de lettres ; et l'on y trouve des vers comme ceux-ci :
Auteur jamais n'est mort pour avoir trop diné.
bouilli ! Personne ne se sert de CiHte expression. On demande du Ixruf, et point de bouilli. Et après cet aliment? — Je priai labbé de Radonviilers de menvoyer d'une très belle volaille. — .Malheureux '. de la volaille '. on demande du poulet, du chapon, de la poularde ; on ne parle de volaille, qu'à la basse-cour. Mais vous ne dites rien de la manière de demander à boire.— J'ai, comme tout le monde, demandé du Champagne, du Bordeaux, aux personnes qui en avaient devant elles. — Sachez donc qu'on demande du vin de Champag-ne, du vin de Bordeau.\. Mais, dites-moi quelque chose de la manière, dont vous mangeâtes votre pain. — Certainement, à la manière de tout le monde. Je le coupai proprement, avec mon couteau, — Eh : on rompt son pain ; on ne le coupe pas. .Avançons ! le café, comment le prîtes- vous ? — Eh '. pour le coup, conmie tout le monde. Il était brûlant, je le versai par petites parties, de ma tasse, dans ma soucoupe. - Eh bien '■ vous fites, comme ne lit sûrement personne. Tout le monde boit son café, dans sa tasse, et jamais dans sa soucoupe. Vous voyez donc, mon cher Cosson, que vous n'avez pas dit un mot, pas fait un mouvement, qui ne fût contre l'usage. L'abbé Cosson était confondu, continua l'abbé Delille. Pendant six semaines, il s'informa, à toutes les personnes qu'il rencontra, de quelques-uns des usages, sur lesquels je lavais criti- <iué. »
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Tel doute à reutremets, qui croit tout au dessert.
Et encore :
Flatter est le seul art d'aller dîner en ville ;
Et pour de bons dîners, vendant leur Apollon Ils dénigraient les rois, mais ils flattaient Beaujon.
Plus loin :
Mangeait comme un glouton et pensait sobrement.
Et tant que Floridor conservera sa table, Il verra qu'il lui reste un ami véritable i.
\j AlmanacJi de Griniod de la Reynière primait d'ailleurs l'intérêt de tous les livres sur la gourmandise. En cette œuvre de petit format, Grimod s'occupe des aliments les plus rares comme des plus vulgaires, de l'époque oîi il faut les manger, de la manière de les accommoder. Il ne craint pas d'affirmer « qu'un estomac à toute épreuve est le premier principe du bonheur ». On sait alors ce qu'on va lire et il serait difficile de refuser son attention à l'auteur, lorsqu'il énunièrc les ressources alimentaires de chaque mois, ce qu'il appelle le« calendrier nutritif». On peut ne pas être un mangeur de viande; mais il dépeint avec un si bel enthousiasme l'aloyau choisi
1. Colnel de Ravel naquit à Mondrepiiis en Picardie, en ITiiS. Il niourul, ;> Bullcville (Pkris) dans la retraile.en 1832. Il abandonna, au début de sa vie, la carrière militaire, pour prendre le petit callet, ce qui lui fit donner le titre d'abbé, comme à Delille. S m poème, VArl de. diner en ihUc. est suivi d'un appi'.ndicc; c. )nteiiant le nom de tous les auteurs morts de faim. Il avait été marcband de vieux livres dans une espèce de cave, en face du pont Royal, puis au coin de la rue des Petits-Augustins.
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au dépe(;age des bœufs du Cotentiii et de l'Auvergne, le bouilli préparé avec la pointe de la culotte, « dans tout son luxe, avec des morceaux de choux carrément coupés, cuits dans une braise savante », et les veaux arrivés de Pontoise « qui furent nourris avec de la crème et des biscuits », et le mouton des Ardennes, de Cabourg, de Pré-Salé et d'Arles, quil convainc son lecteur que l'absorption de cette nourriture est une jouissance supérieure. S'il parle du gibier et de la bartavelle, il annonce tout de suite, pour qu'elle soit prisée du gourmand, « qu'elle est à la perdrix ce que les cardinaux sont aux évoques ». Aux légumes, il insiste sur l'épinard et il écrit que si l'épinard « vaut peu par lui-même, c'est une cire vierge susceptible de recevoir toutes les impressions; qu'entre les mains d'un homme habile il peut acquérir une grande valeur. » «Tel platd'épinard,ajoute-til, a fait à lui seul la réputation d'un cuisinier. » Pour les œufs, il prétend qu'à l'époque où il écrivait, en 1803, on connaissait 543 manières difïérentes de les accommoder et celles que les savants imaginaient chaque jour. Partout oii se cuisinaient d'excellents mets, il s'y arrête ; il en dénombre les jouissances.
En mars et en décembre, il indique les restaurants où l'on mange les meilleures matelotes : k la Râpée et au Gros-Caillou.
« Une matelote delà Râpée, dit VAlmanach, est ce qu'on peut manger déplus appétissant, et il n'est rien de meilleur en fait de poissons d'eau douce. Le cuisinier le plus habile, le plus profond dans son art, le mieux et le plus abondamment fourni de toutes les provisions de luxe, inliéreiites à une cuisine somptueuse, n'atteindra jamais à l'excellence de ces sortes de matelotes et, malgré tout son savoir, il
pâlit devant la Râpée.... Cependant, ajoute-t-il, la confection d'une matelote n'est pas plus un secret à la Râpée qu'ailleurs, et les maisons de M. Guichard ou de M"'° veuve Renat opèrent devant tout Icmoiide. Là, comme au centre de Paris, une matelote se compose d'un barbillon, d'une carpe, d'une anguille et de buit ou dix écrevisses entières, sans être blancbies, et dont on n'ôte que les pattes. Là, comme ailleurs, on coupe ces poissons tout vivants, par tronçons, on y ajoute de petits oignons blancs, blanchis et cuits à moitié et des champignons en dés ; là, comme chez vous, on fait un petit roux avec de la farine et du beurre mêlés de bon bouillon (avec cette différence que ce beurre est certainement moins frais); on y met le poisson avec un bouquet garni, vin rouge, sel, poivre et les autres ingrédients prescrits ; enfin, on fait cuire le tout à très grand feu, et on ajoute, en servant, des croûtes frites. »
C'est Grimod qui nous apprend ensuite, dans son Almanach, que les tomates, sous le Consulat, n'étaient point encore un aliment vulgaire à Paris, qu'elles y avaient été vendues jadis par unités, ou par douzaines, et seulement après l'invasion des gens du Midi, à la Révolution ; qu'à la halle, au commencement du siècle, on n'envoyait à peine plusieurs paniers. Au total, Grimod est un gourmîind qui avoue son péché, et, aux approches des grandes fêtes gastronomiques de l'année, que ses pareils célébraient, il rapporte sans vergogne que pour mieux jouir de leur gourmandise ils se soumettaient tous à l'émé tique et aux clystères, afin de « récurer leur estomac et lui faire prendre de nouvelles forces ». Puis il raconte que les cuisiniers, de leur côté, « récurent leurs chaudrons, grattent leurs marmites, ratissent leurs broches, éclaircissent leurs erils et font étamer leurs
casseroles ; et comme à la veille des jours solennels on pare à qui mieux mieux les autels, le jour qui précède la Saint-Martin on balaye les fourneaux, on ramone les cheminées et la cuisine prend l'aspect d'un boudoir. »
Ses pri/2cipes gourmands ne ressemblent donc point à ceux de Carême, ni à ceux de Brillât-Savarin. 11 n'affecte, lui, aucune science philosophique, mais simplement la science de bien manger. Écoutons-le. « 11 faut manger sa soupe bouillante et prendre son café brûlant. — Le plus grand outrage qu'on puisse faire à un gourmand, c'est de l'interrompre dans l'exercice de ses mâchoires. Il est donc de la dernière inconvenance de rendre visite à des gens qui mangent. — Le morceau le plus délicat d'une poularde rôtie, c'est l'aile; le meilleur d'une volaille bouillie, c'est la cuisse, surtout si cette cuisse est blanche, grasse et charnue. Depuis quelques années, les dames s'attacl>ent aux croupions et, si ce sont des perdrix, à l'estomac. — La queue d'un lapin ou d'un lièvre est le morceau de distinction du poil ; ensuite le râble, puis les cuisses qu'on ne sert jamais. — Toutes les cérémonies lorsqu'on est à table vont toujours au détriment du dîner. Le grand point, c'est de manger chaud, puis proprement et beaucoup. — Un repas de foncés amateurs ne doit pas excéder dix couverts. — Quelques personnes redoutent, à table, une salière renversée et le nombre treize. Ce nombre n'est à craindre qu'autant qu'il n'y aurait à manger que pour douze; quant à la salière, l'essentiel est qu'elle ne verse point dans un bon plat '.
1. Les journaux littéraires mêmes s'occupaient de cuisine, et Grimod, en son A/manac/i, rapporte un passaarc.lirédii C<-H.«icuri/r.if»i.Wi"7ii<*. t. IV, p. lS;i.
(iriiiiod a])i);ii't('n;iil à l'une des grandes familles de liiiaiiciers de l\iris. Son père, nn fermier génér;il, était mort d'indigestion, et son fils, lorsqu'on parlait de gourmandise, ne manquait point de rap- ])eler cette mort caractéristique. Né en 1758, il était donc sous le Consulat dans la force de l'âge et se pouvait considéi'er comme l'un des i-ois de la gastronomie, parmi les beaux mangeurs de l'époque. Il possédait une santé solide, ce qui lui avait fait écrire « ([u'un bon estomac était le suppO)t du ])onheur »•
C'est 11' iiarallrle i-lalili, par un iiouniiand, cnlriî les feiniiios et la bonne chère.
" Posons l(>s ]iriricipcs. Vousconvicndi'c/., d'abord, Messieurs, que les plaisirs, que procure la lionne chère, sont ceux qu'on connaît le plus tôt, qu'on <|uitle ie plus lard, et qvie l'on peut goûter le, plus souvent. Or, pourrezvous en dire autant des autrc's'^... est-il une femme, tant joli»' que vous la supposiez, fùt-clle une demoiselle Weimer, ou ime dame Récaniier, <jui puisse valoir ces admirables perdrix de ("aliors, du Languedoc et des Céveiincs, dont le l'unu't divin vaut mieux que tous les parfums de l'Arabie? La metlrez-vous, en parallèle, avec ces pâtés de foies d'oie, ou de canard, auxrpiels les villes de Strasbourg-, de Toulouse et d'.Vucli, doivent la meilleure partie de leur céléljrilé? Qu'est-elle, auprès de ces langues fourrées de Troyes, de ces mortadelles de Lyon, de ce fromage d'Italie, de Paris, et de ces saucissons d'Arles ou de Bologne, qui ont acquis tant de gloire, à la personne des cochons ?Pouve7.-vous mettre un joli petit minois, bien farde, bien grimacier, à côté de ces admirables moutons des Vosges, ou des .\rdennes, qui fondent sous la dent, deviennent un nianger délectable'? Qui osera la conqiarer à ces indicibles veaux de rivière, de Pontoise, ou do Rouen, dont la blancheur et la tendreté feraient rougir les Grâces mêmes? Quel est le gourmand, assez dépravé, pour jiréférer une beauté maigre et chétive à ces énormes et succulents aloyaux de la Limagne,ou du Cotentin, qui inondent celui qui les dépèce, et font tomber en pâmoison ceux qui les mangent? Rôtis incomparables ; C'est, dans vos vastes flancs, source de tous les [irincijies vitaux et des vraies sensations, que le gourmand va jiniser son existence, le musicien son talent et le poète, son génie créateur! Quel rapjiorl j)ouvez-vous établir, entre cette (igure piquante, mais chiffonnée, et ces iKiuhirdes de Bresse, ces chajions de la Flèche et du Mans, ces coqs \ iiTges du pays de Caen, dont la finesse, la beauté, la succulence et l'embonpoint, exaltent tous les sens à la fois, et délectent merveilleusement les hfiuf)i)es nerveuses et sensitivi^s de tout palais délicat? Kt dans mes arguiMciiis, remarquez. Messieurs, que je ne comprends pas même les pâtés de mauviettes de Pithivicrs, ceux de canards d'Amiens, ceux de guignards de e.hartres, les rouges-gorges de Metz, les grives d'Alençon, les langues fumées de Constantinople, le bœuf à l'écarlate et fumé de Hambourg, le '■abillîu-d d Ostendc, les huitres de Marennes, de Dieppe, de Cancale et 'ri-;iretat ; que je ne parle point du beurre de Bretagne, d'Isigny et de la Prevalaye, ni de la délicieuse crème de Soltcvillc; cjuc je ne cite point les
Elégant, desprit alerte et caustique, soutenu par un grand bon sens, il occupait dans le monde une place enviée, et aux repas de cérémonie l'amphitryon se considérait très honoré de la présence à sa table de ce convive de choix. En sa jeunesse, un accident terrible l'avait privé de ses deux mains et il n'en avait gardé que les débris qui, rajustés avec art, simulaient à ses moignons le rudiment de deux pattes d'oie.
Ainsi que tous les jeunes gens de la tin du xvnr siècle, il avait fait le pèlerinage de Ferney pour présenter ses hommages à Voltaire, qui l'avait aimablement accueilli ; il aimait à le rappeler. Qu'importe ! Il ne s'était point laissé prendre aux doctrines alors dominantes de la philosophie, car il abhorrait la Révolution ; de même tous les gour-
noix confites et la g-elée de pommes de Rouen, les pruneaux de Tours, les poires de Rousselet et tapées, le pain d'épice et les nonnettes de Reims, les mirabelles de Metz, les groseilles de Bar, le cotignac d'Orléans, l'épinevinette de Dijon, les raisins de Roquevaire et de Corinthe, les figues fines d'Olioules, les prunes tapées de Brignoles, les raisins muscats de Pézenas, les prunes de roi et la Ueur d'orange pralinée d'Agen, les dragées et les pastilles à la rose et à la vanille de Montpellier, les pâtes d'abricots de Clermont, les confitures sèches de Beaucaire et de Béziers.... que je ne vous cite pas même, renonçant aux forces, qu'ils pourraient me fournir dans cette discussion, l'anisette de Bordeaux, l'cau-de-vic d'Andoye et de Dantzick, l'eau de noyau de Phaisbourg, l'huile d'anis et le Kirchwaser de Verdun, la crème de moka de Montpellier, l'eau de colladon de Genève, l'huile de rose de Cette, l'huile de jasmin de Marseille (la meilleure de toutes les liqueurs indigènes) ; le ratafia de cerises de Grenoble, l'eau de la Cote Saint-André, enfin le baume humain, la crème de menthe et les autres liqueurs de Martinique. Sachez-moi donc gré. Messieurs, de mon silence, et voyez si vous pouvez établir quelque comparaison, entre ces conieslibles et ces boissons délectables, et les caprices d'une femme, ses humeurs, ses bouderies, et osons trancher le mot, même ses faveurs. Figurez-vous les mets que j'ai énoncés d'abord, préparés par des cuisiniers de la nouvelle France, torréfiés par des rôtisseurs de Valognes, enfin dépecés par des somnuliers d'.VIlemagne, et puis soutenez encore votre opinion... Résumons-nous donc, et convenez que les jouissances, que procure la bonne chère ii un riche gourmet, doivent être mises au premier rang ; que bien autrcm.iit prolongées que celles quongoùte dans l'infraction du sixième commandement de Dieu, elles n'amènent ni langueurs, ni dégoûts, ni craintes, ni remords ; que la source s'en renouvelle sans cesse, sans jamais s épuiser; que loin d'énerver le tempérament et d alfaiblir le cerveau, elles deviennent l'heureux principe dune santé ferme, d'idées brillantes et de vigoureuses sensations. .
iiiands, se préoccupant bien davantage de ce qui flattait leur sensualité que des maximes de l'égalité. Jus- ({u'à la lin de sa vie il plaça son bonheur dans une table agréable, somptueuse, délicate. Il y avait alors dans la société de bonne compagnie des hommes qui professaient, comme lui, le culte de la gourmandise; et lorsque, la vieillesse arrivant, il se retira dans un de ses châteaux, à Longpont, il n'oubliait pas, à chacune des visites de son médecin, de s'enquérir de leur santé et de leur manière de vivre.
Resté célibataire, il était soigné par ses domestiques comme un enfant, quoiqu'il ne leur ménageât aucune algarade. Il ne cessait de les accabler de reproches et de gronderies ; il gémissait, il se plaignait, il se désolait. En son extrême vieillesse il disait à chaque instant qu'il voulait mourir, et à l'heure de ses repas, il prétendait n'avoir besoin de rien, ])uisque ses dernières heures étaient sonnées. Mais son humeur morose se dissipait tout à coup, lorsqu'il avait pris à son premier déjeuner son potage aux fécules. Sa gaieté renaissait, suivie bientôt de son humeur atrabilaire ; il tempêtait, il criait encore contre ses valets; puis, la digestion commençant, on rétendait sur une chaise-longue où il s'endormait.
Si le médecin entre, ses yeux se rouvrent, et la vie pétille en son visage.
— Gomment va M. de Gussy? dit-il au docteur. — M. de Gussy, on le sait, était un gourmand distingué. — Vivra-t-il encore longtemps? On dit qu'il a eu une terrible maladie. On ne l'a pas mis à la diète, sans doute. Vous ne l'auriez point souffert, car il faut au moins manger pour vivre, n'est-ce pas ?
Et il continue ses interrogations, toujours sur le mtjme objet...
— Les pluies ont été abondantes ; il y aura beau-
coup (le clianipigiioris dans nos bois, à l'automne. Quel dommage, cher docteur, que je ne puisse pas vous suivre dans vos promenades à Sainte-Geneviève! Je n'ai plus la force de marcher... Comme vos ceps seront beaux ! Quel doux parfum ! Vous reviendrez, n'est-ce pas? Vous nous en ferez manger. Vous présiderez à leur préparation.
Enfin il est dix heures ; on le couche et il rêve à ce qu'il mangera le lendemain '.
Une estamj)e de la Bibliothèque Nationale montre son visage, en son âge mûr, d'une physionomie étincelante de malice et de gaieté. Sa bouche, un peu grande, est fermée de deux lèvres minces, non des lèvres de gros mangeur, des lèvres de gourmet qui se plaît aux mets délicats, aux vins généreux. Le nez est large aux narines, très effilé dans le haut, entre deux yeux qui, tout petits, sont pleins de vivacité et d'énergie. Il présente l'image d'un philosophe, plutc)t que d'un bon vivant, une sorte d'Erasme qui médite et qui a trouvé une solution à ses doutes. Grimod mourut en 1838, à l'ùge de quatre-vingts ans.
Le marquis de Gussy, dont parlait souvent Grimod de la Reyuière, était son contemporain, et pendant le Consulat il se fit connaître entre tous ceux qui recherchaient la bonne cuisine. Sa réputation de
1. Lady Morgan : Tome II de son voyage en France, écrit: " Madame do la Reynièie, mère de M. Grimod, au temps où elle vivait, occupait une aile de l'Iiôlul de son fils. Elle est de haute noblesse, et son défunt mari d'extraction roturière. Un des amusements de son lils était d'inviter, le même jour, les illustres parents de sa noble mère et la parentébourgeoise de son père. 11 les présentait les uns aux autres, en disant : M. le duc, voici notre cousin, le boulanger ; voici notre oncle, le bouclier- U aimait aussi à réunir à la même table des ennemis déclarés: Talnia, avec son sévère critique, Geoffroy; Mlle .Mars, avec sa rivale, Mlle Levert. Il donna une fois sa voiture en louage. uni(|uemnnl l'^nr \e\.r son p. re ipii lui refusait de l'argent. »
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gourmand commença dès cette époque, mais s'accrut sous l'Empire, étant devenu l'un des principaux dignitaires de la cour de Napoléon. L'empereur l'avait remarqué dans le monde, comme un causeur intéressant, dont les récits étaient toujours agrémentés d'anecdotes curieuses sur les grands seigneurs et les grandes dames de la cour de Louis XVI. Il avait la parole facile, chaude, engageante ; il était aimable, bienveillant, de bonne humeur. Enfin toute sa personne portait l'empreinte de riiomine bien élevé, de l'aristocrate, en même temps que de l'officier, quoiqu'il fût de petite taille, avec le dos rond. Sa physionomie retenait le regard i)ar un vaste front couronnant un visage où les signes de la sensualité ne faisaient point défaut, tels qu'un menton jjroéminent, des lèvres épaisses sur une bouche large. Cependant il maintenait son grand air de distinction sous ces dehors un peu bas.
Sa science gastronomique s'affirmait alors si péremptoirement, qu'il était consulté par les marchands de comestibles et que le cuisinier présidant à ses offices ne le voulut jamais quitter, malgré des offres brillantes, disant que, chaque jour et à chaque heure, il se perfectionnait au service du marquis. Les grandes maisons de l'Europe s'adressaient à lui pour avoir un cuisinier. Sa recommandation devenait une prime d'engagement. On suivait ses préceptes concernant une bonne table ; il en avait indiqué les conditions: toujours beaucoup de lumière, une température d'au moins 13 degrés en hiver; jîoint de glaces autour de lui, contrairement à l'avis de Brillât-Savarin. Le marquis de Cussy disait:
« Il n'y a qu'à jeun que l'on puisse se placer devant un miroir. »
La chute de lEmpire ne lui laissa plus qu'une
médiocre aisance, eu lui enlevant les appointements de ses hautes fonctions. Mais il savait si bien ordonner rintérieur de sa maison, qu'il vésut, néanmoins, avec la plus parfaite dignité et que sa table fut toujours très désirée. Jamais plus de sept ou huit convives, de ceux qui sympathisaient, non seulement avec lui, mais entre eux, en morale et en pensée, afin que leur esprit se trouvât réchauffé de propos réconfortants dans leur homogénéité. Sa supériorité se décelait dans sa manière de commander et préparer un repas.
Donnez des ordres précis et détaillés, disait-il. Ne laissez qu'exécuter ! Adoptez, dans le service, le genre de l'Empire, qui était mâle et élégant. Pas trop de raffiuement, ni trop d'élégance. Dites-vous bien : je ne veux pas table de roi, qui est souvent une mauvaise table, mais table de S/p^aciisaifi, de Corinthien. Pour cela, il faut un bon potage ', quelques mets simples et savants, des viandes apprêtées par un travail délicat. Les meilleures viandes sont celles qui sont le moins viandes, comme les poissons exquis sont ceux qui sont les moius pois-
1. Quoique le marquis de Cussy passât pour ne point préconiser les I)otages, il avait cepi?ndant donné la recette d'une soupe à l'oignon que l'on appelait alors la soupe à la Cussy. " Vous choisisse/., avait-il dit. une vingtaine de petits oignons, vous les épluchez, vous les coupez par tranches et vous les mettez dans une casserole avec un morceau de beurre frais et un peu de sucre. Vous les tournez jusqu'à ce qu'ils soient d'une belle couleur d'or, puis vous les mouillez avec du bouillon et vous ajoutez la quantité de pain nécessaire. Au moment de servir votre potage, vous l'arrosez de deux petits verres de vieille eau-de-vie de Cognac. Pour faire pénitence, dans le Carême, M. de Cussy préparait lui-même cette soupe romantique et il en mangeait une belle assiettée. Si quelques amis v.-naient le surprendre, il tenait en réserve, dans son garde-manger, une «pieiie de saum un et une botte d'asperges... Il faisait, d'ailleurs, peu de cas du p itige, lorsqud savait qu'un dîner fm devait le suivre. Un de ses aphorismes était .La toupe etl Ul préface du diiier. Un bon ouvrage n'en a p.ix In-soin. Il ne croyait pas à la médecine, dit un de ses biographes, et la médecine a mis un an a détruire .sa forte constitution. Le jour de sa moil, apiés une maladie de si.x mois, il a facilement digéré un perdreau rouge entier.
sons. La gastronomie, c'est l'art aux mille ressources.
Dans VAi't iste de 1837, se trouve le récit d'un souper, oflert à Rouen par Jay, au marquis de Gussy. Les détails de cet opulent repas méritent d'être rapportés. Jay honora le célèbre gourmet.
« Une tournée de vin de Constance, écrit ce journal, fut le premier coup, mais un coup de prince. ]\L de Cussy donna la préférence à quelques cuillerées de vermouth de Hongrie. Alors arrivèrent deux beaux relevés très chauds; l'un, composé de hure d'esturgeon, mouillé de Champagne : l'autre, d'une Une poularde aux truffes. Ces deux plats, posés sur des boules où l'eau bouillait encore, furent coupés, partagés, avec une dextérité infinie ; ce fut la mise en train du souper. On servit quelques premiers verres de romané-conti. L'ordinaire était du Château-Laffitte, première qualité. Un convive, un jeune magistrat, demanda du madère sec qu'il connaissait. Ce madère avait fait deux fois le voyage aux Grandes-Indes. Les entrées parurent ; c'était le souper, le corps d'armée. On en sert quatre : une croustade de grives au gratin, des cailles aux laitues, garnies d'une macédoine, une béchamel vol-au-vent, et un sauté de perdreaux rouges aux truffes. Aux deux extrémités de tout cela, en manière d'accessoires, se trouvaient des effilés de pommes de terre trempés dans un beurre brûlant et mêlés à des trufïes découpées. Ce premier service de vingt, ou vingt-cinq minutes, fut arrosé de quelques courtes et fines libations, exécutées avec une lenteur délicieuse. Elles furent approfondies avec charme. Le madère se mêla, de nouveau, au mouvement des verres. Jay nous offrit du tokai. — Au second ser-
vice, les esprits se sentirent plus fermes, plus lucides. Nous vîmes passer le chapon au cresson et le coq de bruyère g-arni de gelinottes. On avait placé, au milieu de la table, un magnifique Ijuissou d'écrevisses de Seine. Puis vinrent, dans un croisement convenable mais actif de douces rasades, les chouxfleurs au parmesan, les artichauts à la lyonnaise, quelques futilités succulentes, un chateaubriand, les gaufres à la parisienne. Ce second service fut terminé par de petites caisses de soufflé, ce classique, qui a tenu bon, comme Racine. Je crois avoir vu voltiger, comme extra, entre les deux services, de petites caisses de fondus, mais je n'ai plus vu le reste dans la distraction générale. Le dessert fut court et de bon goût. Le sillery vint le présider, et vous savez cpie ce nom rappelle un homme aimable, un seigneur d'autrefois, qui, assis sur les bancs de la Convention, réclama intrépidement le duc d'Orléans, comme son ami, au moment où le décret de mort l'arrachait à l'Assemblée. Toutefois le vieux madère ne perdit que la présidence nominale, car les plus nerveux ne le quittèrent pas. Je ne note pas tout ce qui nous fut offert : le vin de pêches de Strasbourg, le vin de Syracuse, le lunel, le vin paille, sollicitèrent inutilement le goût, ou le courage des convives l'excepterai le syracuse d'excellente espèce, débris de la cave du maréchal Beurnonville, du Chypre de la commanderie, dont quelques gouttes, bues dans ces verres légers, dits pokn'cs d'oignon, remplirent la bouche d'arômes onctueux, qui allaient droit au cerveau, pour l'éclairer d'une plus ferme lumière, d'une seconde ou d'une troisième vue... * llouen avait, alors, son restaurant célèbre, le Cafc de France, dont le directeur, Mériotte, n'était point un inconnu pour les gourmands ; comme le Havre
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lîossédait le restaurant de M"" Laiter, aussi renommé que les meilleures maisons de Paris. Les hommes (l'un goût fin, d'une science parfaite dans la manière de bien vivre, y venaient souvent procéder à l'un de ces repas exquis, comme celui de Jay, oiTert au marquis de Cussy. Laiter, Mériotte et Carême se connaissaient et tous les trois se targuaient de leur science culinaire.
Je dois insister sur Talleyrand. Tout le monde sait qu'à cette époque sa table, dirigée par Boucher, était fort recherchée. Sous les hautes lampes de carcel qui répandaient sur le linge, éblouissant de blancheur, leur lumière adoucie par les globes d'opale, il y recevait souvent ses amis intimes : Lavaupalière, d'Estchepare, le marquis de Lima, ambassadeur de Portugal; Adrien de Montmorency- Laval, de la Renardière, portant toujours la coiffure poudrée du temps de Louis XV, et dont la politesse aimable semblait alors une excentricité, au milieu de la société un peu brutale, un peu grossière du Consulat. Il admettait également à ses petits repas et Font mes, et d'Alberg, et Mole, et Joubert et Desreuaudes, son ancien vicaire général, esprit solide autant que disert ; et d'IIauterivc, l'un des directeurs de son -^ ministère, et Montrond, esprit élégant, un des survivants comme de la Bénardière de l'ancienne société polie de la monarchie ; enfin, quelquefois, le chevalier de Langeac, que l'ûge éloignait des grandes soirées mondaines.
Chaque jour, il discutait son menu avec son chef de cuisine, et le dîner se trouvait ainsi composé ; doux potages, deux relevés, dont un de poisson, quatre entrées, deux rôtis, quatre entremets et le dessert. Talleyrand mangeait avec appétit, ne pre-
LA GASTnONOMfE '2H^
nuit le matin que quelqu-^s tasses de camomille avant son travail. Il lui fallait du potage, du poisson, une entrée de boucherie, géuéralemout de la noix de veau, ou des côtelettes de mouton braisées, du rôti de poulet et, en légumes, des épinards ou des cardons ; enfin, pour entremets sucré, des pommes ou des poires gratinées, rarement un dessert. Il ne buvait que d'excellent vin de bordeaux trompé d'eau, un peu de xérès et, au dessert, un petit verre de vieux malaga. Le café était servi au salon, malgré les recommandations des gourmets, opposés à cette habitude, qui le plus souvent force à boire le café point assez brillant. Au salon, le maître d'iiôtel présentait au ministre une tasse et du sucre cassé dans une coupe, et la tasse pleine de morceaux de sucre, on lui versait le café, qu'il absorbait doucement, pendant qu'il répondait aux questions de ses amis '.
Ceux qui marquèrent à cette époque de grande mangerie ne doivent point être oubliés, mais ils se confondent dans la foule des gourmands ; tels, Gambacérèset son familier, le marquis d'Aigrefeuille, qui désirait fonder uneAcadéfuip dp la g ucuIp et demeurait tout efiaré, lorsqu'à sa table un mets lui était servi manqué. Il croisait alors sur son abdomen ses petites mains grassouillettes et paraissait éperdu. De même, le marquis de Cobentzel, ambassadeur do Prusse à Paris, et Gamerati, convive d'une corpulence énorme, dont la goinfrerie effrayait les plus grands mangeurs ; et Gastaldi, lo célèbre médecin
l.Brillat-Savaiin a iiuIiqiiL- la inanièred.- faire le café hla Duliellay:« Vt-rspz, dit-il, de l'eau bouillante sur le café, mis dans un vase de i...rcelaine, ou d'argent, i)ercé de très petits trous; on prend celte première décoction; on la chauire jusqu'à l'ébullition : on la repasse de nouveau, et on a un café aussi clair et aussi bon que possible. ■
des tristes maladies de Bicetre ; et Paer, le musicien, et le tiiiancier Hoope, qui pratiquait fidèlement cette maxime : « Jouir, c'est vivre. » Lorsqu'ils étaient à table, ces dillefctauti de la gourmandise, ils mettaient en pratique le dicton d'un procureur d'abbaye de moines : // y a trop de vin dans ce monde, pour dire la messe ; il n'y en a pas assez pour faire tourner le moulin; dotic il faut le hoire\
Aux dîners on observait une coutume née dans la ville de Bordeaux et que l'on appelait le coup du milieu, une sorte d'entr'acte qui permettait aux convives de reprendre de l'appétit et de commencer pour ainsi dire un deuxième repas. Entre le rôti et les entremets, les portes de la salle à manger étaient ouvertes aux deux battants, et l'on voyait s'avancer une jeune servante, toujours d'une beauté agréable, portant sur un plateau des petits verres et un flacon de cristal contenant du rhum de la Jamaïque. Elle faisait le tour delà table et servait aux convives un de ces petits verres qu'elle avait empli de liqueur. L'effet était magique, disent les narrateurs de cette excellente coutume, et chacun reprenait, avec plus d'entrain, sa participation à la fin du dîner.
Il y eut ensuite, par imitation, le coup d'avant et le coup d'après le potage : un verre de bon vin pur
1. Les Classiques de la table ont écrit : «Un IjondiiuT (loil durer deux ou trois heures. — Cliarg'er la table est une faute gra\e. — Il ne faut pas plus (le six plats élolîés et bien travaillés. — Se servir toujours de vaiss(dle brûlante, i^our les convives, la loi du nombre, dit le marquis de Cussy, est d'être plus que es Grâces, et autant i(ue les Muses. — Un homme qui .sait vivre, mange et boit peu à sa table. L(; dessert sage s'enlermi; dans le vieux fromage, les confitures et les vins secs vieux et chauds, comme le xérès. Le dessert. proprement dit est italien, et l'on entend par ce mot la réunion et la disposition, agréable aux yc^ux, d(^s gâteaux, des fruits, des confitures. Carèmî dit que le dessert a été p'îrfectionné, pour retenir les jeunes filles, les jeunes femmes et les enfants à table, dans les entretiens de la famille. Qu'il soit simple et considéré, comme un troisième ou (juatrième service. »
et si bienfaisant pour restoinac que les bonnes gens disaient : Le coup claprh est un écu enlevé de la poche du médecin.
Ainsi on trouvait, parmi ces fervents delà bonne chère, les trois catégories de mangeurs : le goulu, le gourmand, le gourmet.
Le goulu était celui qui consommait les aliments quels qu'ils fussent, ne laissant passer aucun plat sans y prélever sa part, mangeant toujours, et tant que son estomac pouvait supporter la nourriture *. Il n'était satisfait et ne s'arrêtait que dans l'impossibilité d'avaler davantage.
Le gourmand choisissait ; il donnait la préférence aux mets que son goût appréciait et il en mangeait en abondance, parlant peu, tout occupé de ses aliments, voulant qu'à table sa plus grande jouissance fût de manger.
Le gourmet, au contraire, ne s'attachait qu'aux mets les plus délicats, ne mangeant, d'ailleurs, qu'à petites bouchées, comme il ne buvait qu'à petites gorgées, cassant le boire, suivant le mot usité, plus occupé de la conversation ambiante, et de complaire aux jolies femmes qui ravoisinaient,qu'à s'appesan-
1. A propos de la gloutonnerie, Brillat-Savarin écrit : « Les troupes d'invasion en 1815, les alliés, buvaient avec une avidité égale à leur appétit et demandaient toujours les vins les plus chers, espérant y trouver des jouissances inouïes qu'ils étaient tout étonnés ensuite de ne pas y trouver. Les observateurs superliciels ne savaient que penser de cette mangeric sans lin et sans terme. Mais les vrais Français riaient, et se frottaient les mains, en disant : « Les voilà sous le charme ; ils nous auront rendu ce soir jilus « d'écus que le trésor public ne leur en a comptés ce matin. -Cette époque lut favorable à tous ceu.v qui fournissaient aux jouissances du goût. Véry acheva sa fortune, Achard commença la sienne, Beauvilliers en fit mie troisième, etM°" Sullot, dont le magasin, au Palais-Royal n'avai l pas deux toises carrées, vendait par jour jusqu'à 12.000 petits pâtés. >• Puis, en nulr : " Lorsque l'armée d'invasion passa en Champagne, elle prit liOO.OOO bouteilles de vin dans les caves de M. Moët, d'Epernay, renommé pour la beauté de ses caves. Il s'est consolé de celte perte énorme, quand il a vu que les pillards en avaient gardé le goi'it, et qu<î les C)mmand<;s qu'il reçoit du Nord ont plus que doublé.
tir sur les morceaux déposés en son assiette. Il narrait avec esprit ; il trouvait le mot pour rire ; il excitait autour de lui la bonne humeur des convives, et si la conversation devenait générale, intéressante, hilarante, on ne doutait pas que la première étincelle ne fût partie de la place du gourmet.
(tétaient eux, les gourmets de ce temps-là, que l'on entendait déplorer la disparition des soupers, peu à peu supprimés des habitudes de la bonne compagnie et remplacés par le dîner. Le dîner ne se prenait plus, comme le souper, à l'heure où les afiaires sont terminées. Il avait lieu ou trop tard ou trop tôt. Trop tard, — à 5 heures ou 6 heures, — pour retrouver son appétit au moment où autrefois on commençait le souper, à 10 heures ; trop tôt dans les maisons qui avaient maintenu les vieilles habitudes, à 2 heures, parce que ce moment troublait la journée des hommes attachés à la politique ou aux a flaires.
Ceux d'entre eux, qui ne pensaient qu'à bien vivre, préconisaient le séjour de Paris en été.
« Il n'est point de ville, disait le docteur (iastaldi, le beau mangeur, où l'on peut se nourrir plus agréablement qu'à Paris, l'été. Dans les restaurants, les clients clairsemés ne retiennent plus toute l'attention des garçons de service. On les a plus à soi> et, dans le silence des salons, on peut garder toute liberté de savourer ce que l'on mange. »
Et il indiquait les règles du dîner d'été. D'abord le contraste dans chaque menu, ahn de passer alternativement d'un mets chaud à un mets froid, (^omme potage, la julienne, dont le bouillon serait produit par la décoction de la chair de la poule, ou de l'agneau, et dans lequel on aurait jeté de bons légumes, issus des pluies chaudes. Ensuite quelques
légers hors-dœuvre, des petits gAtennx de pâtisserie, avec beurre et olives. Au rôti, le perdreau, ou le coq vierge.
Ce dernier manger n'est pas assez connu, ajoutaitil ; il est plein de vigueur et de mystère. Si l'on savait combien l'analyse le fait craindre et aimer, on serait tenté d'en manger plus souvent.
Brillât-Savarin l'appréciait et l'appelait un mets chaud, recommandant l'espèce du pays de Caux. Il voulait qu'on enveloppât ses flancs de bandes de lard et que ses sucs en reçussent ainsi une modification essentielle. La Guipière et Carême conseillaient de les disposer sur la broche, de telle façon que la cuisson opérât vivement cette fusion.
Sur ses menus d'été, le docteur inscrivait également les cailles, les éperlans, enfin tous les légumes frais. Temps propice à la gourmandise ! Dîner seul, en été, dans un des grands restaurants de Paris était, pour le gourmand, le plaisir le plus envié.
C'était encore le gourmet, mais le gourmet lyonnais, que l'on retrouvait, dans la société du cardinal Fesch, archevêque de Lyon. L'Eminence n'avait pu oublier les grives et les merles de son île de Corse, où ces jolis oiseaux se nourrissent de graines de myrte et de genièvre ; et durant tout l'hiver ils ornaient la table épiscopale, procurant aux convives les plus délicieuses jouissances. Les invités du prélat attendaient, non sans impatience, que l'horloge du palais sonnât les six coups du dîner, ahn de goûter, sous la présidence du noble archevêque, au plat excellent, qui leur était servi. Chacune de ces petites bêtes, — grives ou merles, — portait sur le dos un petit bouquet de sauge
2'.>t LA SOCIKTlî FRANÇAISE PENDANT LE CONSULAT
frite, imitant, en quelque sorte, disent les mémoires du temps, la queue dont elles étaient parées, quand elles chantaient sur l'ormeau, ou sur l'aubépine. Audessous, étaient disposées des rôties, arrosées d'huile fine, laissant au palais une douce amertume dont se réchautlait restoinac. C'était un mets, qu'aucune autre table ne pouvait offrir.
Également un iiourmet, le fantastique Hoffmann, qui célébrait, sur un rythme poétique, le punch, presque toujours servi, à la fin d'un repas de cérémonie. « La préparation de cette liqueur, dit-il, me cause une béatitude extrême. Quand la flamme bleue monte, en pétillant, je crois voir de légères salamandres s'abattre, en sifflant, sur une coupe et venir combattre les esprits de la terre, que renferme le sucre. Ceux-ci soutiennent bravement la lutte. Ils fondraient leurs ennemis, de leurs petits jets de llamme jaune, qui traversent, en scintillant, la vapeur bleuâtre ; mais la puissance de leurs adversaires l'emporte ; ils tombent et se décomposent, en gémissant. D'autres vapeurs tournent dans la fumée, en décrivant des cercles couleur d'opale ; ce sont les esprits aquatiques, qui se dégagent et se perdent dans les airs, tandis que les salamandres, consumées par leur propre feu, s'épuisent et s'éteignent lentement ; elles expirent, à leur tour, et des esprits nouveau-nés s'élèvent hardiment de ces décombres. Si donc, il était vrai, qu'on puisse arroser le terrain de Timagination, (ce que je crois fermement, puisque boire accélère, non seulement les idées, mais leur donne une certaine fraîcheur, qui allège le travail de la fécondation), je conseillerais que l'on versât du vin de France ou du Rhin, pour écrire la musique sacrée ; pour un opéra, le meilleur vin de Bourgogne ; du vin de Champagne, pour une
pièce comique ; mais, pour une création terrible et tendre, comme Don Juan., je proposerais un verre de cette liqueur magique où se combattent les gnomes et les salamandres. » [Hoffmann : Fantaisies à la manière de Callot).
Berchoux chantait les haricots, et toujours en gourmet :
J'aime mieux un tendre gigot, Qui, sans pompe et sans étalage, Se montre avec un entourage De laitue ou de haricot.
Gigot, recevez mon hommage !
Souvent, j'ai dédaigné, pour vous, Chez la baronne ou la marquise, La poularde la plus exquise.
Et même la perdrix aux choux.
La preuve, disait-on alors, que les haricots sont presque une friandise, c'est que le marquis de Cussy abandonne les blancs des bartavelles, les filets de sole, assaisonnés de truffes, aussitôt que paraissent les haricots de Soissons.
Delille, pour mettre en valeur les qualités précieuses du café, écrivait, après avoir perdu la vue:
Viens donc, divin nectar, viens donc, inspire-moi. Je ne veux qu'un désert, mon Antigone et toi ! A peine j'ai senti ta vapeur odorante.
Soudain, de son climat la chaleur pénétrante Réveille tous mes sens : sans trouble, sans cahots. Mes pensers plus nombreux accourent à grands flots. Mon idée était triste, aride, dépouillée ;
Elle ril, elle sort richement habillée ; Kt je crois du génie éprouvant le réveil Boire, dans chaque goutte, un rayon de soleil.
Les diners se trouvant reculés jusqu'à six heures du soir la coutunie s'établit de faire deux déjeuners, le second se prenant à la fourchette, vers les onze heures. Il y eut, aussitôt, dans les castels des environs de Paris beaucoup de ces repas qu'accompagnaient les distractions élégantes et champêtres durant la belle saison. Lady ]\Iorgan parle de l'un de ces déjeuners où elle fut invitée par la comtesse d'Ilaussonville, en son château de Plaisance. Le lieu du rendez-vous était fixé à l'hôtel seigneurial, à Paris, où les convives arrivèrent en cabriolets, en chaises, en berlines. Ils partirent de compagnie, et, après le repas, les invités se répandirent dans les allées des jardins, garnies d'arbustes en fleurs. Lady Morgan raconte ce qu'elle vit à Plaisance, où la maîtresse de céans rappela les souvenirs historiques de ce beau lieu : le petit fief défi moineaux^ qu'Agnès Sorel avait elle-même ainsi nommé, d'après la colonie d'oiseaux qui s'y étaient installés.
C'était là, peut-être, dans les mêmes allées où nous nous promenions, ajoute-t-elle, que le vaillant (leorges de la Trémouille et le brave Dunois avaient fait la cour, en francs chevaliers, à la gentille Agnès; qu'Alain Chartier avait chanté ses louanges et que le malheureux Jacques Coeur avait reçu son testament, quand elle lui dicta ses dernières volontés, relativement à son lie de Beauté, qu'elle aimait tant.
Et ce qui l'étonnait, la grande dame anglaise, c'était la célérité avec laquelle se faisait le service des tables françaises.
La disposition des lieux, dit-elle, dans les rési-
dences champêtres, force les invités à traverser la salle à manger, pour arriver jusqu'au salon où l'on est reçu. La salle à manger est vide à ce momentlà, et, lorsqu'on revient peu de temps après, lavaisselle et les cristaux sont en place, le couvert est prêt pour le repas, alors que cette besogne prend des heures entières dans une maison anglaise et occupe tant de monde.
Le bas peuple, aussi, était gourmand, plutôt goulu et goinfre, que gourmand. C'était, pour lui, que des professionnels, connaissant la cuisine sommaire, avaient ouvert des guinguettes aux barrières de la grande ville. On appelait guinguette la maison du marchand de vin où l'on pouvait manger, aussi bien que boire ; et les dimanches et les jours de fête, elle se remplissait de « joyeux drilles », accompagnés de leurs amies, qui y venaient prendre leurs ébats. A la chaussée du Maine, on trouvait celle dont l'enseigne était célèbre, sous le nom de Moulin Jo7iséniste. Mais, il n'y entrait là que ceux dont la poche était garnie; ceux qui pouvaient dépenser à un repas, au moins trois francs, somme un peu élevée pour louvrier, au temps du Consulat. Aux guinguettes de la Gaieté, se réunissaient les soldats, casernes à l'Ecole militaire ; les ouvriers habitant la rue de Grenelle, les filles et les femmes qu'y attiraient le bruit des rires et les danses, au son du flageolet et du violon. Aux Batignolles, la meilleure guinguette était celle du père La Tuile, dont la cuisine possédait une renommée aussi étendue que celle du remarquable Dénoger. X la barrière des Martyrs, existait toujours celle de la Belle en cuisses: ; mais la belle avait disparu et l'enseigne était maintenue. A la barrière Rochechouart, elles
pullulaient et débordaient jusqu'à Clignancourt, les iiuin guettes. Aucune célébrité ne les signalait, pas plus qu'cà la barrière Poissonnière, à la Chapelle et à la Villette. Près de ces barrières s'était installée la mère Badisf qui avait fait creuser, dans son jardin, une large et très longue fosse, où, devant une rangée de vingt tonneaux, montés les uns sur les autres, elle se livrait à la distribution du vin, en des brocs, que les buveurs lui apportaient euxmêmes, toujours pressés de retourner à leur ripaille. Cette femme avait été jolie autrefois, et elle avait conservé des traces de cette beauté. En son Age mûr, sous le Consulat, elle possédait encore une force vigoureuse, et, le verre en main, on savait qu'elle pouvait tenir tête à quatre gendarmes.
A Belleville s'élevait la fameuse Courtille où les salles spacieuses de la guinguette de l'important Dénoyer s'emplissaient, en hiver, de nombreuses familles de bourgeois, et les jardins, en été, de tous les danseurs de ce quartier. Là, régnait un brouhaha perpétuel d'appels joyeux, de rires et d'exclamations, de ces reparties, souvent spirituelles, qui jaillissent du cerveau de l'ouvrier, mis en gaieté par le bruit et le mouvement. C'était, les beaux dimanches, un spectacle intéressant, une vision inoubliable, que cette agitation de peuple, mis en joie par l'attrait du plaisir, par le coudoiement de la foule, par les saillies de passants et des promeneurs. On y rencontrait le bourgeois, l'employé, l'ouvrier et des militaires, et des hommes décorés, des filles joyeuses, riant aux éclats, pour une apostrophe taquine; et cette foule montait, descendait, levant haut les yeux ciierchant, d'un regard avide, l'enseigne attirante de la maison où se débitait le vin, à dix, à douze,
à quinze sols, la bouteille, quand elle était coiffée d'un cachet rouge.
Dans les grandes guinguettes de ce temps-là, étaient étalés, aux heures des repas, sur les comptoirs, les énormes plats de viande de boucherie, disparaissant à mesure qu'on les y plaçait. Des cuisiniers, des femmes de service s'activaient autour des fourneaux, autour des broches où, devant un feu ardent, tournaient les dindons, les oies, les longes de veau, les gigots de mouton. Les consommateurs, à chaque instant, appelaient pour être servis ; et à ces appels multipliés, les serveurs, ne perdant point leur sérieux, circulaient entre les tables, prenaient les ordres et parvenaient, à la fin, à contenter tous ces mangeurs pressés, qui ne voulaient point attendre. Les plus renommées de ces guinguettes offraient, en dehors de ces grosses pièces de résistance, des entrées de foies de veau, des pigeons aux petits pois, des ragoûts de mouton aux pommes de terre, et de la salade nageant dans un vinaigre très coloré, humecté d'huile, qui avait plutôt l'odeur de colza que de l'olive. Mais, les dimanches, ceux qui festinaient étaient toujours contents, et à la qualité, ils préféraient la quantité.
Au surplus, les femmes qui accompagnaient ces turbulents convives, n'avaient pas mangé à leur faim, durant la semaine, et leur appétit était si vorace, qu'elles trouvaient toujours la chère excellente. Et c'était le vin, le bon vin rouge de France, qui arrosait tous ces festins.
État des artistes, connus sous le Consulat, hormis ceux déjà mentionnés.
(Extrait du Dictionnaire des Artistes de Gabet).
Alavoine, architecte, né à Paris, en 1778, Il a élevé le monument de Louis XIV, sur la place des Victoires, à Paris.
Allais, graveur, né à Paris, en 1762. Ses principaux travaux sont renfermés dans le grand ouvrage sur l'Egypte.
Ansl\ux, peintre d'histoire et de portraits, né à Liège, en ] 764. Il a fait le portrait en pied du maréchal Kellermann, celui du général Kléber, et en ISOi, celui de M"« Mézeray, du Théâtre-Français,
Albrv, peintre en miniature, né à Paris, en 1770. Il a exposé, sans interruption, depuis 1801, des miniatures et des dessins, placés dans des galeries particulières.
Augustin, Jean-Baptiste-Jacques, peintre de portraits en miniature, à l'huile et sur émail. Né à Saint-Dié (Vosges), en 1759. N'a pas eu de maitre. Il a fait le portrait de M. Lallemand. statuaire, en 1801 ; de Chaudet, statuaire, en 1804; de Denon, sur émail; du musicien, Frédéric Duvernois; sous l'Empire, ceux de la famille impériale.
Auzou (M™*), élève de Regnault. Figura à toutes les expositions, depuis 1793, jusqu'à 18'20.
Avril, J.-J., né à Paris, en 1744; graveur d'histoire et de batailles. Son œuvre se compose de plus de quatre cents planches.
Avril, J.-J., son fils, né en 1807 ; f;rava la signature du (Concordai.
Babonat, Antoine, graveur et sculpteur, en cire, en ivoire, en pierres et en métal. On vit ses ouvrages aux expositions de ]801, de 1802, de 1804, et aux suivantes.
Baolek-d'Albk, né en 1761, à Saint-Pol (Pas-de-Calais), général de brigade, directeur du dépôt de la guerre, et adjoint au cabinet topographique de Bonaparte. En 1800, exposa la Bataille de Lodi, et le Passage du Pô.
Baltz, J. -Georges, peintre de paysages, de portraits, en miniature, et sur porcelaine. Naquit à Strasbourg, en
Baruii-r-Waluonne, Jacques-Luc, né à Nîmes, en 176'.), élève de David ; peintre d'histoire et de portraits. Il fit, sous l'Empire, les portraits des maréchaux Moncey, duduc de Uaguse, et celui du général Moreau.
Bakkabaud, né à Aubusson (Creuse); peintre d'histoire naturelle. Exposa en 1800, 1801, 1802, 1804, plusieurs cadres d'oiseaux, d'insectes, serpents et quadrupèdes, peints sur vélin. Beaucoup figurent dans le grand ouvrage d'Egypte.
Bauuiguk, peintre paysagiste, né à Marseille. Exposa, en 1801, une vue prise dans le royaume de Naples; en 1802, une Vue du lac Acjiiano, près de Naples.
Baidhy de Balzac (M"^'^ Thérèse), peintre d'histoire naturelle, née à Paris, en 1774, élève de Pecquinot, sculpteur, et de Van Spandonck. Fut maîtresse de dessin de genre, dans les maisons d'Écouen et de Saint-Denis.
Bay (J.-B. -Joseph de), statuaire, né à Malines, en 1779. De 1800 à 1816, exécuta dix statues, placées sur les façades de la Bourse de la ville de Nantes.
Beauvallet, sculpteur, statuaire, mort en 1816, élève de i^ajou. Exécuta, en 1793, le buste de Marat,pour la Convention; celui de Ghfdier, pour la Commune de Paris; celui de Guillaume Tell, pour les Jacobins.
Belle, Augustin-Louis, né à Paris, en 1757, peintre d'histoire ; exposa, en 1801, un /îomam se battant à coups de pierres.
Bknoist (M'"°), née Delaville-Leroux, peintre d'histoire, connue sous le nom d'' Emilie, par les lettres sur la mytholog'ie que lui adressa Demoustier. Ses ouvrages sont, en grande partie, des portraits. En 1802, exposa plusieurs portraits, et notamment, une jeune fille portant des pots.
Berjon, Antoine, peintre de Heurs et de miniatures. Exposa, en 1806, un vase d'albâtre, rempli de fleurs.
Berny-d'Ouvillk, peintre de portraits, en miniature ; figura aux expositions de 1802 et 1806.
Berrueu, sculpteur, professeur à l'ancienne Académie de peinture et de sculpture ; auteur d'une statue de d'Aguesseau,etde plusieurs statues pour le théâtre de Bordeaux.
Berthault, Louis, architecte; s'appliqua à la composition des jardins de la Malmaison et de Compiègne.
Berthélemv, Jean-Simon, né à Laon, en 1743; peintre d'histoire; obtint le grand prix de peinture; auteur du Siège de Calais, gravé par Anselin.
Berthon, peintre d'histoire, né à Tours, en 1777; fut élève de David.
Bertin, Jean- Victor, peintre de paysages, né à Paris, en 1775, élève de Valenciennes. Ses tableaux se trouvent dans les principales galeries publiques et particulières. On a de lui, en 1798, Aristide recevant les dépu talions de la Grèce; une Fête à Flore ; un Site des Alpes, en 1801.
Bidault, Joseph-Xavier, peintre de paysages; figura aux expositions depuis 1803.
BiENAiMÉ, architecte, né à Amieas, 1765 ; auteur de la reconstruction du théâtre Favard.
Blanchard, graveur en taille douce, né en 1766.
BoGUET, peintre de paysages, exposa, en 1800, une Vue prise du lac de Nénii, près de Rome.
BoicuoT, Jean, sculpteur, né à Chalon-sur-Saône, en 173S, mort en 181 i. Auteur de la statue d'Hercule, assis, qui décorait le portique du Panthéon; d'un groupe de Saint-Michel, de la statue deSaint-Roch ; et de bas-reliefs, à Parc de triomphe du Carrousel.
BoiLLr, Louis-Lèopold, peintre de genre et de portraits; né en 1761, à la Bassée(Nord); n'eut pas de maître. Exposa,
en 1800, un Inlérienr (i atelier de peinture ; et, en 1801, le Portrait de Boieldieu.
lîoisFREMONT (Charlcs de), ancien page de Louis XVI ; émigré en Amérique ; apprit la peinture tout seul. Exposa la Mort d\[hel, en 1803. C'est à lui que sont dus les procédés, au moyen desquels on est parvenu à rétablir les peintures du château de V^ersailles, qui étaient dans un état de dégradation extrême.
RoissiEn, André-Claude, peintre d'histoire, né à Nantes, en 1760.
BoNNE.MAiso.N, peintre de portraits et lithographe ; figura aux expositions de 1800 et de 1806,
BogcET, Simon-Louis, sculpteur, exposa, en 1800 : Un gladiateur ; en 1804, le Sommeil de VInnocence, et un groupe en plâtre, les Frauder de l'Amour.
BoyiET, Pierre-Jean, peintre de paysages, élève de Lcprince. Exposa, en 1800, des Femmes se disposant à entrer dans l'eau ; en 1801, deux vues de la Franche- Comté ; en 1804, deux vues des environs d'Avignon
Bordes, Joseph, né à Toulon, en 1773; élève d'Isabey. Lithograpliia les portraits de Greuze et de Talma.
BoL'ciiET, Louis-André-Gabriel, peintre d'histoire, élève de David, pensionnaire de l'école des Beaux-Arts, à Rome. Exposa en 1800, un Spartiate donnant des armes à son fils; en 1804, un Soldat romain blessé. Obtint le grand prix de peinture, en 1 797.
Bouillon, Pierre, élève de Monsiau, peintre d'histoire. Exposa, en 11*01, Jésus-Christ ressuscitant le fils de ta veuve de Naïm.
BoLLiER (M"8), peintre d'histoire et de portraits. Exposa, en 1802, Ilerminie écrivant le nom de Tancrède sur récorce des arhres.
BoNNiEU, Michel-IIenri, né à Marseille, en 1740; mourut en 1814. Exposa successivement, aux salons, la Naissance de Henri IV ; le Retour de la halaille d''Ivry ; le Supplice d'une Vestale; le Déluge; V Amour conduisant la Folie. Il fut, pendant vingt ans, professeur de dessin à l'école des ponts et chaussées.
Bourdon, Pierre-Michel, né à Paris, ea 1778 ; élève de Regnault. Exposa, en 1806, Héloïse et Ahélard au Parade t.
Bourgeois, Florent, né à Guiscard (Oise), en 1767. Elève de David ; peintre de paysages. Ses tableaux se trouvent presque tous, en Allemagne et en Russie. On lui doit les deux premiers panoramas, qui ont été vus à Paris. Ses lithographies forment une collection de quatrevingts vues de France.
Bouvet, Claude, sculpteur, né à Paris, en 1755; élève de Boizot. Exposa, en 1800,1e Général Bonaparte conduisant un char; en bas-relief, la Victoire couronne Bonaparte.
Le Breton, né à Bonchamp, près Laval (Mayenne), en 1761. Elève de Vincent et de David, Fut professeur de dessin et de perspective, à l'institution des sourdsmuets.
Bridan, Charles, né à Ruvière, en Bourgogne, en 1730; mort en 1805. En 1753, obtint le grand grix de sculpture. Auteur de deux groupes, placés dans la cathédrale de Chartres, le Martyre de Saint-Barthélémy et V Assomption . En 177"2, entra à l'Académie,
Bridan, Pierre, fils du précédent ; obtint en 1789, le deuxième prix, et en 1791, le premier prix de sculpture. Auteur de l'Immortalité, placée en 1800, aux Invalides.
Brocas, Charles, peintre d'histoire et de portraits, né à Toulouse en 1774, élève de Regnault. Exposa, en 1802, Ulysse et Ajax venant fléchir la colère d'Achille ; en 1804, Enée emportant son père Anchise et la Mort de Phocion.
Brossard de BEAULiEu(M"e), née à La Rochelle, en 1760, élève de Greuze. Dirigea les premiers pas de Charles Dupaty, le statuaire.
Brun, Nicolas-Antoine, peintre de genre et de portraits, né à Beauvais (Oise). Exposa, en 1800, le Portrait d'un jeune homme tenant une lettre.
BuGNET, Henri, né à Fresne (Seine-et-Marne), en 1761, Fut élève de David.
Callamard, sculpteur, mourut en 1821; obtint le pre-
mier "raiid prix eu 1797. Auteur de la statue de r Innocence réchauffant le serpent.
Cai-let. Antoine, peintre d'histoire, né en 1741. Exposa, en ISOO, \a France sduree, tableau allégorique du 10 Brumaire, an VIII ; en 1801, Marengn ; en 1804, V Entrée du Premier Consul, à Lyon.
Gai'ET (M"*^). peintre de portraits en miniature, et au pastel. On a d'elle, le Portrait de M"*^ Mars, et celui de Houdon.
Casïellan, Antoniu. peintre de paysajjes, né à Montpellier en 1772. Exposa, en 1800, une Vue d'Athènes, et de ses principaux monuments.
Gazin, Jean, peintre de paysages. Exposa, en 1800, une Vue d'une partie de l'éf/lise des Bernardins, de Paris.
Châtaignier, Alexis, graveur et dessinateur, né à Nantes, en 1772.
VvE Ghaudet, quantité de petits tableaux, touchant les enfants et les jeunes filles principalement.
Chauvin, peintre de paysages, élève de Valenciennes.
Exposa, en 1801, des Berçj ers effrayés à la vue d'un serpent
qu''un chien découvre ; en 1802, les Cascades de Tivoli.
GicÉRi, Pierre, peintre décorateur, né à Saint-Gloud,
en 1782.
Clavareau, Nicolas, architecte, né à Paris, en 1757. On lui doit la façade de l'ancien Hôtel-Dieu de Paris, et l'école de clinique, de la rue des Saints-Pères.
Clérisseau, architecte et peintre (1721-1820), auteur des Antiquités de France.
Clocher, Pierre, architecte, né à Bordeaux, en 1774 ; élève de David. Obtint deux prix; un, en 1801 ; un autre en 180.) au concours ouvert, pour la distribution du terrain du château Trompette, à Bordeaux.
Cochet, Claude, architecte et dessinateur ; né à Lyon, en 1761; obtint, en l'an VIII, un prix pour une esquisse de colonnes départementales et colonnes nationales. En 1801), fut chargé de transformer la vieille église des Jésuites, à Lyon, en une salle de séances, pour l'assemblée des Etats cisalpins.
Coui'iN DE L.v GoL'FRiE, peintre d'histoire, aé à Sèvres, ea 1773.
Crépin, peintre de marines, élève de Regnuult et de IIubert-RoberL. Figura à toutes les expositions, depuis 1798. Exposa, en 1800, un tableau représentant la corvette la Bayonnaise, prenant, à l'abordage, la frégate anglaise l Einhuscade.
Grucy, Mathurin, né à Nantes, en 1750. Architecte, construisit le grand théâtre de Nantes, en 1786,
Dabos, Laurent, peintre d'histoire, né à Toulouse, en 1762. Auteur du tableau représentant Louis XVI, écrivant son testament, fait au Temple, pendant sa captivité; et Louis XVII d'après nature. En 1800, exposa V Infortune, une Marchande de poissons; en 1802, la Promenade interrompue ; en 1804, la Crainte de la saignée.
Damesme, Louis, architecte, né à Magny, en 1757; a bâti le théâtre de la Société olympique de Paris, rue Chantereine ; ouvrage dont l'empereur Alexandre demanda les plans à l'auteur, en lui envoyant une marque de sa munificence.
Danlolx, Pierre, né à Pans, en 1745. Auteur du portrait de Jacques Delille, et du Supplice d'une Vestale, exposé en 1802.
Dardel, Robert, sculpteur, né à Paris, en 1749. Obtint, en 1802, un prix d'encouragement, à l'exposition des projets d'un monument pour la paix d'Amiens.
Daudet, Robert, né à Lyon, en 1737 ; mort en 1824; à laissé une œuvre de quatre-vingt-deux planches gravées,
David, François, graveur, élève de Lebas ; a publié un grand nombre de figures, en forme de livres, et les antiquités d'IIerculanum, en dou/e volumes, de 1780 à 1803.
Davin (M""»), peintre en miniature; fit, en 1801, le portrait de Suvée, directeur de l'école des Beaux-Arts, à Rome, et un grand nombre de portraits.
Debrot, François, architecte, né à Paris, en 1777 ; élève de Percier et de Fontaine.
Delaplace, Jacques, né à Vernon (Eure), en 1767 ; peintre de portraits en miniature ; fit celui de M"- Che-
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vin-iiv danseuse de TOpéra, dans le rôle de Psyché ; celui de M"® Chameroy, gravé par Noël Lemire ; puis une aquarelle représentant Fanchon, la vielleuse «gravée par Scheuker.
DixESCLUZE, Ftieniie, peintre d'histoire, élève de David ; fit, en 1808, la Mort d'Astijanax.
Dklki'ini:, Pierre, architecte, né à Paris, en 1756 ; fds, petit-fils, arriùre-petit-iils d'architectes. Auteur des hôtels bâtis dans la rue de Rivoli, et de la restauration de l'église Saint-Roch.
Di-SEiNE, sculpteur, né à Paris, en 1750. Fit. en 1800, le buste, en marbre, de Wenckelmann ; ensuite Brutus, lléloïse et Abélard, pour le musée des monuments français. En I80i, le cardinal de Belloy ; puis Sicard, instituteur des sourds-muets; en 1806, le buste de Pie VII, et celui de Clément de Ris, le sénateur. Avait obtenu le grand prix de sculpture en 1780. l^^lait le statuaire du prince de Condé.
Desfossez (vicomte), ancien capitaine de cavalerie, puis peintre en miniature. Né dans l'Oise, en 1764. Pendant la captivité de la duchesse d'Angoulême, au Temple, l'ut chargj par elle de faire le portrait de Louis XVI, de la reine, du dauphin, qui furent placés dans une boîte à triple fond.
Desnoyers, Jean, peintre d'histoire, de paysages et de portraits, né à Versailles, en 1776. Auteur de tableaux déposés dans les églises de Bretagne et de Vendée.
Desnovers, Pierre, graveur en médailles, élève de Giraud, statuaire.
Desnoyeus, Auguste, graveur, né à Paris, en 1779 ; élève de Lethière. On connaît, de lui, L'Espérance soutient l'homme jusqu'au tombeau ; Je/fer.son, président des Etats-Unis, exposé en 1801 ; Dédale et Icare, en 1802.
Désohia, élève de Restout, peintre d'histoire. Auteur des Adieux de Coriolan à sa famille.
Desprez, Louis, peintre et architecte, né à Lyon, en 1740 ; passa en Suède une grande partie de sa vie.
Devosgë, peintre d'histoire, fondateur de l'école de
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peinture de Dijon, né à Gray en 1732 ; auteur d'un grand nombre de tableaux, et enfin, en 1804, du tableau représentant /)/(?» reprochant h Adam et à Ère leur clésohéissance et les chassant du Paradis.
Devolge, peintre d'hi.stoire, né à Paris, en 1770 ; élève de Regnault, de David et de Deniarne ; séjourna plusieurs années en Russie, où il composa plusieurs tableaux d'histoire, acquis par le prince Nariskine.
DoaoTTE, architecte, né à Paris, en 1757 ; auteur du château d'Aligre, près Paris.
Drolling, Martin, né à Oberbergheini (Haut Rhin), en 1752 ; peintre de genre, élève d'un peintre très obscur, de Schelestadt ; genre d'intérieur. On a de lui, en 1799, Maison à vendre; en 1800, Musicien ambulant, puis une Jeune femme faisant sécher des plantes; en 1802, Dieu vous assiste ; en 1804, VEcouteuse aux portes.
Droz, graveur de médailles, né à Chaux-de-Fonds, en 1746 ; lut directeur de la Monnaie, jusqu'en 1814
Ducis, Louis, peintre d'histoire, né à Paris, en 1773 ; auteur, en 1804, d'un Tableau de famille; de Héro et de Léandre, d'Orphée et Eurydice, acquis par le prince de Mecklembourg.
Ducq, peintre d'histoire et de portraits ; élève de Suvée ; exposa, en 1801 et 1802, des tableaux de famille et des portraits.
DuFOURNY, Léon, architecte, né en 1760. Séjourna quinze ans, en Italie et en Sicile ; et pendant ce séjour composa la collection, en petit, des monuments célèbres, destinés à l'enseignement de l'architecture ; collection achetée par le gouvernement.
DtMAHEST, graveur de médailles, né en 1750. Auteur de la médaille, représentant J.-J. Rousseau, qui obtint le prix du concours ; composa ensuite deux médailles de Poussin et du conservatoire de musique, d'après un modèle de Lemot ; puis une médaille, en commémoration de la paix d'Amiens. Avait entrepris la collection des médailles représentant les grands hommes de France. Furent seules achevées, celles de Rousseau et de \'oltaire.
Dl'mont, François, peintre en miniature et à l'huile ; né à Lunéville en 1751 ; fit, en 1800,1a miniature de Duvivier, graveur ; en 1801, celle de Daru ; en 1804, une Ilébé ; en 1806, Bonaparte.
DiMONT, le jeune, frère du précédent ; en 1806, Une petite fille jouant avec une chatte.
DuMONT, Jacques, statuaire, né à Paris en 1761 ; élève de Pajou, fut pensionnaire à l'académie de Rome. Composa un buste en marbre du g^énéral Marceau, pour la salle des Maréchaux aux Tuileries ; obtint, en 1788, le premier grand prix de sculpture. Exposa, en 1801, la statue de la Liberté ; puis des camées représentant Bonaparte, Périclès, Aspasie; puis Julie, fille d'Auguste.
DuNouv, peintre de paysages, né à Paris, en 1757 ; exposa, en 1800, plusieurs études d'après nature, prises à Hyères ; en 1801, les Bestes de la campagne de Cicéron, près Ylsola di sora ; en 1804, une Vue du parc et du château de Saint-Cloud .
DuQUEYLAR, Paul, peintre d'histoire et de paysages ; né à Digne, en 1771. On a, de lui, en 1800, Ossian chantant l'hymen funèbre d'une jeune fille; en 1802, Danaé, exposée sur les flots avec son fils ; en 1804, à Rome, un Bélisaire , un Minos jugeant les ombres. Kotzebue a fait la description de ces deux tableaux, dans ses « Souvenirs d'Italie ».
DuRiiT, sculpteur. On a de lui, en 1800, la Figure du Temps assis, tenant un bouclier sur lequel se trouvait une allégorie ; ensuite une Tête de vieillard, des trophées d'armes, des esquisses.
DuvAL, Eustache, peintre de genre et de paysages ; à partir de 1800, exposa des paysages et des animaux ; ensuite quelques portraits.
Epinat, Fleury, peintre de paysages, élève de David, qu'il accompagna à son second voyage à Rome; séjourna quinze ans en Italie.
Espi-RciEux, né à Marseille ; exposa, en 1802, une statue de la Paix, haute de 2 mètres ; fit ensuite le buste, grandeur nature, de Bedoulé, statuaire.
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Fabre, François, peintre d'histoire, né à Montpellier, en 1766, élève de David ; obtint, en 1787, le grand prix de peinture ; resta en Italie jusqu'en 18:26.
Flelry, Claude, peintre d'histoire et de portraits Exposa, en 1800, V Enlèvement d'Hélène^ du temple de Diane ; en 1802, wnAn^our traçant un serment de fidélité sur le sahle ; un Enfant jouant avec un chien ; en 180i, Thésée allant combattre le Minotaure.
FoRBiN, Louis (comte de), élève de Boissieu et de David , né en 1779, à La Roque (Bouches-du-Rhône). Sa carrière d'artiste, commencée très jeune, se continua sous les drapeaux. Devint par la suite, directeur général des Musées.
FoucHER, peintre de marines, né à Paris en 1761.
FoucoL', sculpteur. On a, de lui, en 1801, une Statue de Pierre Puget; un buste, en marbre, du général Dampierre, pour la galerie des Consuls ; en 1804, une statue plâtre d'Eustache Lesueur.
Gabriel, Georges, né à Paris, en 1775, élève de Regnault ; auteur de nombreux dessins, pour le grand ouvrage de l'institut d'Egypte.
Galle, André, graveur de médailles, né à Saint-Etienne, en 1763. Auteur d'un grand nombre de médailles destinées à perpétuer le souvenir de grands événements.
Garnerev, peintre de genre et de portraits; né à Paris en 1755. Exposa ses tableaux, à partir de 1800; ils étaient peints dans le genre llamand.
Garmer, peintre de genre et de portraits ; né à Paris en 1759. On a de lui, Diogène demandant Vaumône à uae statue: ensuite, en 1800, la Eamille de Priam; la Chanté romaine, en 1801 ; un Jeune enfant présentant des grains à des oiseaux, en 1802 ; des Xymphes qui se reposent, en
Gattealx, graveur de médailles, né à Paris en 1751. Auteur de nombreuses médailles de grands hommes, 3/aurepas, à' Alembert,Lalande, Haydn, les Trois consuls. Il eut un fils, sculpteur, et comin^ lui aussi, graveur de médailles.
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('i \i cm', îiri'hik'clo, né à Choisv-Io-lîoi, en iTliO.
(Iviir m: Saint-Gi hmain. pcinlrc. lu- à Piiris, en 175i. Aiicifii ju'iihidiiiiaiiH' du loi de rold^iie. On a de lui un ^ranil uoinbi'c do paysages d'Aiivei'i^ne.
lÎAi TTi-.iidT, Claudf, ]>einlre d'hisloire et de iiortrails. (In a de lui, eu ISOO, J^yrume el Thishê ; en 1801, plufiouls porlraits ; ou ISO'J, \\i\ laMeau iuspiro d'Alala, de C.liùteuuhrinml.
(iiMi.i.dN, J.-l^, jXMulre el dossiualeur de marines. On a, de lui, i-u IMIO, une vue du Chûleuu de S;itnl-Ange, iiii miimcnl aii les Français rucciipaienl ; eu 1801, une l'ut' de Xaj)les.
(îiiti:i.iN, peiiilrc de IVesques, né à Aix en ll'M. S'était ii\o en Italie ; rovinl à Paris, eu 1771 ; peij^nit les IVes- (|uos de l'oeole do médecine ; et à l'école militaire, au l'iDnliiu des deux j)avillons méridionaux, la Figure du dieu Mars, el du (iviii'e des seieuces uiilil;ii rcs, avec leurs allrihuls.
( iiii Miinrr, i^raveur ou laillo douce, né à Neulehâtel, on I7l)i.
( "lUiAiiiiiN (comte do), peintre d'histoire et de paysaj^cs, no à Paris eu 1707.
(jni)i.AiN, dessinateur d'architecture pittoresque, né à Paris, eu 177'.). Auteur d'une grande partie des dessins pour les voyaj^es pittoresques de la France ; trois cent .soixante vues, ;.,^ravées par Schrœder.
(Imkuk, architecte, né à Breteuil (Oise), en 1781.
(itiiiriRov Adrien, né à Paris, en 1777, graveur eu taille douce.
(iois, ]-'tienne, sculpteur, statuaire, né à Paris, en 1731 : obtint, en 175'.), le grand prix de sculpture; en 1770, entra à l'yVcadéniie ; en 1801, exposa la statue marbre du chancelier de Vl/ôpi'ial, pour le palais des Tuileries.
<^iois. lùlmé, (ils du précédent, né à Paris, en 1765. Obtint le grand prix de sculpture. Exposa le groupe des y'ro/.v //(, races, ( n 1800; en 1801, le buste en marljre de (iiislare-Ad(dj)he, pour la galerie des Consuls; en 1802, un(.- Jeanne d'Arc^ en bronze pour la grande place d'Or-
léans ; en 1804, le Général Desnix, pour le palais du Sénat. Aux salons de 1800 et de 1802, réunit le maximum des récompenses.
Goulet, Nicolas, architecte, né à Paris en 17i5; auteur d'un grand nombre d'hôtels et de maisons particulières.
Grandin, Jacques, peintre d'histoire. Exposa, en 1802, un tableau représentant des bergers, qui se disputent le prix de chant, et qui ont pris, pour juge, une jeune fille.
GuKRiN Jean, peintre en miniature; composa de nombreux portraits.
GuicuARD, sculpteur, exposa, en 1802, plusieurs bustes, d'après nature.
GuiLLEMARD, Sophic, uéc à Paris, en 1780. On a d'elle, en 1801, un tableau de famille et des portraits; en 1803, un représentant yl/<:'j7)f*a(/e et Glycérion; en \804:,Zalucca, femme de Putiphar, venant en secret^ visiter Joseph dans sa prison.
GuiLLON, statuaire, sans maître, né à Paris, en 1764.
Hennequin', peintre d'histoire, né à Lyon, en 1763, élève de David ; remporta le premier prix de peinture ; subit la persécution des révolutions. On a, de lui, Oresie poursuivi par les Furies.
Hersent, Louis, élève de Regnault ; né à Paris en 1777, exposa en 1804, un Achille livrant Briséis aux hérauts d'Agamemnon ; en 1806, Atala s' empoisonnant dans tes bras de Chactas.
Heurtier, architecte, né à Paris, en 1739; obtint le grand prix en 1764. Auteur du théâtre Favart.
Hue, peintre de paysages et de marines; produisit, en 1800, une Vue de la ville et du port de Granville assiégé par les ^'endéens ; en 1801, Des femmes gui se baignent; en 1802, un paysage avec figures et animaux ; en 1804, une Vue de la campagne de la Grèce.
HuET, Nicolas, né à Paris, en 1770; peintre d'histoire naturelle.
HuRTAUT, architecte, né à Huningue, en 1765; auteur de la reconstruction de la galerie de Diane, au palais de Fontainebleau.
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Ingol'f, né à Paris, en 17i7 ; élève de Flipart, graveur.
Jaquotot (M'^'^), née à Paris, en 1778, peintre sur porcelaine; auteur de dessins pour la manufacture de Sèvres ; d'un service de dessert, donné à l'empereur Alexandre, par Napoléon, après Tilsitl.
JoussELiN, Michel, né à Versailles, en 1758; peintre de paysages.
Labauve, architecte, né à Paris, en 1777. Remporta, en 1802, le prix départemental. Son projet d'arc de triomphe, exposé en 1803, remporta le prix au concours ouvert, pour célébrer la paix d'Amiens.
Laffitte, peintre d'histoire et de portraits ; ancien pensionnaire de l'école de Rome, élève de Regnault.
Lafond, Charles, peintre d'histoire et de portraits, né à Paris, en 1774 ; élève de Regnault. On a, de lui, en 1800, le Supplice de Sexlus Lncinius; en 1801, plusieurs portraits ; en 1802, la Mort d'Annibal.
Lafontaine, peintre d'architecture ; auteur du premier panorama de Paris.
Laneumlle, peintre de portraits à l'huile. Exposa, en 1801 et 1804, les portraits de La Bussière, de Chaptal, de Fontaine.
Lange, statuaire, né à Toulouse. Produisit, en 1801, un buste de Golbert, pour la galerie des Consuls.
Laurent, peintre d'histoire, né à Epinal. Exposa^ en 1800, plusieurs portraits ; en 1804, un Amour endormi au fond d'une coupe de cristal.
Le Barbier, aîné, peintre d'histoire. Exposa, en 1801, le Premier homme et la première femme ; puis, Hélène et J'Aris.
Topino-Lebrun, qui fut condamné à mort, pour sa participation à un complot, contre Bonaparte ; né à Marseille, On a de lui, la Mort de Caius Gracchus, achetée par le gouvernement et envoyée au musée de Marseille.
Lebrun, Louis, polytechnicien, architecte.
Le Carpentier, Benjamin, paysagiste ; figura aux expositions de 1800, 1801, 1802.
Lecomte, Félix, sculpteur, né à Paris, en 1737 ; élève de Falconet ; obtint le grand prix, en 1764.
Ledoux, Claude, architecte, né à Dormans (Marne), en 1736. Obtint le grand prix ; auteur d'un grand nombre de châteaux et de pavillons, aux barrières de Paris.
Ledru, Hilaire, peintre de genre et de portraits, né à Opi dans le Pas-de-Calais, en 1774. N'eut pas de maître. Legrand, architecte, né à Paris, en 1743 ; auteur de l'ancienne salle du théâtre Feydeau ; de la halle au blé ; de la halle au drap ; de l'hôtel Marbeuf ; de la restauration de la fontaine des Innocents.
Leguay, peintre à la manufacture de porcelaines de Sèvres, né à Sèvres, en 1762. Les dessins de Boucher et de Van Loo lui servirent de modèles ; fit, en 1796, le portrait du prince de Condé. Après la Révolution, dirigea la manufacture de porcelaines de Dihl, et y créa un nouveau système de couleurs. Eut de grands succès dans la peinture sur verre, que, depuis longtemps, on regardait comme perdue.
Baron Lejeune, ancien aide de camp du général Berthier, né à Strasbourg, en 1775 ; élève de Valenciennes.
Antoine Sauvage, dit Lemire, né à Lunéville, en 1773 ; peintre d'histoire, élève de Regnault,
Lenoir, Nicolas, architecte, né à Paris, en 1726 ; élève de Blondel. Obtint le grand prix, en 1761 ; fit construire le théâtre de la Porte Saint-Martin, où se tint provisoirement l'Opéra. Il fut terminé en cinquante-six jours ; puis, le théâtre de la Cité en 1790, qui devint le Prado.
Leroy, Jean, architecte, né à Paris, en 1768, fils du célèbre horloger ; séjourna, en Grèce, durant plusieurs années. Il publia les ruines des plus beaux monuments de la Grèce ; il mourut en 1803.
Lesueur, Jacques, statuaire, né à Paris, en 1759, membre de rinstitut en 1800 ; avait remporté le grand prix en 1780. Auteur du bas-relief, pour le tombeau de M"" Joly du Théâtre-Français.
Letiiière, Guillaume-Guillon, né à la Guadeloupe, en 1760 ; peintre d'histoire ; en 1780, remporta le grand prix
de peinture ; élève de Doyen. On a de lui, en ISOl, Junius Brufus fuisaut exécuter ses fils ; devint, en 1811, directeur de l'Académie de P'rance, à Rome.
I.ORTA, sculpteur, élève de Bridan. On eut, de lui, eu 1800, ua Hercule au repos, tenant clans la main les pommes conquises au jardin des Ifespérides ; un buste en plâtre d'IJelrétius ; un buste de Caton, en marbre, pour la g-alerie des Consuls.
Malbeste, graveur, né à Paris, en 1763 ; grava Isahey et Ih'mhrandt.
Mali.et, peintre d'histoire et de genre, né en 1759, à Grasse (^'ar) ; produisit, en 1800, un Antiquaire.
Mandar, architecte, né en Seine-et-Oise, en 1757 ; élève de Fleuret, professeur de fortifications à l'ancienne école militaire ; bâtit vingt maisons, dans la rue qui porte son nom; auteur des fortifications de l'île d'Aix et de Boulogne.
Mauin, statuaire, né à Paris, en 1749, obtint le premier grand prix de sculpture, en l'an X ; auteur du tombeau de M™® de Beauniont, à Rome, que fit élever Chateaubriand.
Marlet, peintre d'histoire et de genre, né à Autun, en 1771, élève de Regnault. En 1804, produisit V Enlèvement de Briséis.
Masqlei.mr, graveur, né à Cisoing (Nord), en 1741, élève de Lebas. Reproduisit en 1800, la Bataille de Millésimo, celle de Mondovi, et V Entrée des Erançais dans Milan, d'après Vernet.
Masquelier, dit le jeune, graveur, parent du précédent, né à Lille en 1760.
Massaru, Jean, graveur, né à Belesme, dans le Perche, en 1740 ; eut un fils, graveur également. Reproduisit, d'après Chaudet, le tableau représentant Joas sautée du Massacre, par Josabeth ; d'après Gérard. Amurat ordonnant à urt esclave de lui apporter la tête de Bajazet ; d'après Landon, le Pardon ; puis en 1802, les Cinq saints, d'après Raphaël.
M.\s^<iN, l'Vançois, statuaire, né en Normandie, en 1745,
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élève de Coustou ; auteur des bustes de Caffarelli du Falgaet de Kléher, pour la galerie des Consuls.
Ménageot, né à Londres de parents français, en 17 il ; élève de Vien ; eut, en 1766, le grand prix de peinture, Auteur du tableau représentant VEtiide qui arrête le Temps, souvent reproduit par la gravure ; devint directeur de l'Académie de Rome, en 1787.
Ménager, architecte, né à Paris, en 1783. Obtint le grand prix en 1800. Le projet d'école des Beaux- Arts, sur lequel le prix lui fut décerné a été reproduit par la gravure. On lui doit l'éi^ection du piédestal de la statue de Louis XIII et des quatre fontaines de la place Royale.
Menjaud, Alexis, obtint en 1802, le grand prix de peinture. On a de lui, Crisias, roi de Sanios, en prison, avec ses enfants, sont dans l'attente de la mort.
Meynier, Charles, né à Paris, en 1768; élève de Vincent. Produisit, en 1800, la. Muse Polymnie et la muse Erato ' ensuite les Adieux de Télémaque à Eucharis.
MiLLiN, paysagiste, né à Paris, en 1761 ; élève de Hue et de Valenciennes. On a, de lui, en 1801, les Grottes de Gèdres, et une Vue des Cascades de V Adour, à Tramessaignes, près Bagnères.
MoisY, graveur d'architecture, né à Paris, en 1763.
MoNGEz (M™3), née à Paris, en 1776 ; élève de David. Composa en 1802, li^iMort d'Astyanax; en 180i, Alexandre pleurant la mort de la femme de Darius.
MoNJix, peintre de genre et de paysages, né à Paris. Produisit en 1800, une Marche d'artillerie traversant un gué; en 1801, un sujet tiré de Robinson Crusoë; en 1802, le Duel.
MoxsiAU, peintre d'histoire. Composa, en 1800, Adonis partant pour la chasse ; en 1802, Molière lisant le Tartufe chez Ninon de Lenclos ; en. 180 i, la Mort de Ruphaël.
De Moxtabeut, né à Troyes, en 1773 ; élève de David, peintre d histoire et de portraits. Composa, en 1802, un tableau représentant Jupiter ; en 180i, Stratonice et Antiochus .
MoREAu, Louis, dit l'aîné, fort connu par ses peintures
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à la gouache. On a de lui, en 1801, un paysage; en 1804, une vue prise dans le parc de Saint-Cloud.
MoREi., graveur, reproduisit en 1800, le Bélisaire de David ; en 1804, le Concert, d'après le Dominiquin.
MoRTELKQiE, peintre, invcutcur d'u n procédé pour peindre sur la lave d'Auvergne.
MoucHET, né à Gray (Haute-Saône), élève de Greuze.En 1776, remporta le grand prix de peinture.
NAiGEON,Jean, né à Beau ne (Gôte-d'Or) en 1759. Exposa, en 1801, plusieurs portraits.
NiQUET, aîné, graveur. Composa, en 1804, plusieurs gravures, qui firent partie, jadis, de la galerie du musée Napoléon.
Noël, peintre de marines, élève de Vernet. Exposa en 1800, plusieurs marines ; en 1801, l'esquisse du combat de lu Bayonnaise, corvette française, contre V Embuscade, frégate anglaise.
NoKMA^'», Charles, architecte, dessinateur et graveur, né à Goyencourt, dans la Somme, en 1764. Exposa, en 1800, le modèle d'une colonne départementale, projetée pour Melun.
NoRRY, Charles, architecte, né à Bercy, en 1746. Fut attaché à la commission de l'expédition d'Egypte.
Odevaère, né à Bruges, en 1778 ; vint à Paris, sous les auspices de son compatriote, le peintre Suvée ; fut élève de David, et, en 1804, obtint le grand prix de peinture.
Parant, peintre d'histoire, de genre et de portraits, né à Mer, dans l'Indre. Exposa, de 1800 à 1827, un grand nombre de portraits et de sujets, peints sur pierre, imitant la sardoine, l'agathe, la cornaline, le jaspe vert. En 1802, V Knlèvemenl de Proserpine par Pluton.
Patte, Pierre, né à Paris, en 1723 ; architecte, attaché au duc des Deux-Ponls. Lo plus important de ses travaux à Paris fut l'hôtel de Charost.
Pan de Saint-Martin, peintre de paysages. Composa en 1800, une vue prise dans le parc de Saint-Cloud.
Pelliek, peintre d'histoire et de portraits. On a de lui,
en 1800, le Portrait d^un enfant ; en 1804, Calypso rece. vaut dans son île Télémaque et Mentor.
Penchaud, ^lichel, né à Poitiers, en 1775, ai'chitecte, élève dePercier.
Péron, né à Pai'is, en 1776, élève de David. On a de lui, en 1802, un Effet de lune ; Berger pleurant sur la tombe de son ami.
Perpin, peintre d'histoire, né à Paris, en 1754 ; élève de Doyen. Composa en 1801, un tableau représentant Phaon, transformé en jeune homme par Vénus ; ensuite Socrate surprenant Alcihiade, dans les bras de la Volupté / en 1802, Cyrus condamné à périr par ordre d'Astyages, troisième roi des Mèdes ; en 1804, V Assomption de la Vierge.
Petit-Radel, architecte, né à Paris, en 1740. Composa, en 1800, la Vue intérieure d'un temple égyptien, ei la Vue d'une galerie précédant une naumachie.
Petitot, statuaire, né à Langres, On a, de lai, en 1800, Un tombeau en marbre sur lequel une mère pleure son fils ; en 1801, un Buste d'Eugène de Beauharnais, pour la galerie des Consuls ; en 1802, la Concorde, qui obtint un prix d'encouragement.
Peyron, peintre d'histoire, né à Aix, en 1744, élève de Lagrenée ; obtint le grand prix en 1773. Composa, en
1800, la Séduction (dessin) ; en 1801, Paul-Emile, vainqueur de Persée.
Pevtavin, aîné, de Chambéry, élève de David. Produisit, en 1800, une Phryné, accusée d'un crime capital ; en
1801, le Supplice d'une Vestale ; en 1802, les Sept Athéniennes livrées au Minofaare.
Phelu'P£aux, graveur au pointillé, né à Bordeaux, en 1767 ; auteur des planches gravées, faisant partie des ouvrages de MM. Redouté, Dulîard, Jeaumeet Saint-Hilaire.
Philippine, né à Sèvres, en 1771 ; peintre de Heurs à la manufacture de Sèvres, de fruits et de coquillages.
PoYET, Bernard, architecte, né à Dijon, en 1742. II sut transporter et ajuster, au milieu des marchés des Innocents, la fontaine de Jean Goujon, qui a changé son nom
contre celui de la place qu'elle occupe. C'est à lui qu'on doit la démolition de toutes les maisons, construites sur les ponts.
Prévost, Pierre, peintre de panoramas et de paysages ; né à Montigny, (Eure-et-Loir), en 1766 ; figura aux expositions depuis 1800. C'est lui qui introduisit, en France, le genre de peinture des panoramas.
Redouté, Pierre-Joseph, peintre de Heurs, né à Saint- Hubert, en 1759. Composa, en 1804, un tableau de fleurs à l'aquarelle, pour l'impératrice Joséphine. On évalue à six mille le nombre des vélins qu'il a peints, pour le muséum d'histoire naturelle.
Kknari), architecte, né à Paris, en 1744; obtint le grand prix, en 1773. Il fut l'auteur du plafond à jour, pour le salon d'exposition au Louvre et de la restauration du château de Valençay.
lÎENou, Antonin, né à Paris, en 1731. En 1760, partit pour la Pologne, où il passa plusieurs années. Il peignit le plafond de la galerie d'Apollon ; celui de l'hôtel des Monnaies ; celui du théâtre Favard.
RiBAULT, graveur, né à Paris, en 1767. On a, de lui, en 1806, le portrait de Bernardin de Saint-Pierre.
RiCAuo, Fleury, peintre d'intérieur, né à Lyon; fut élève de David. En 1801, composa une Sainte Blandine.
RiESENî-R, peintre de portraits, élève de David. De 1801 a 1807, composa une quantité de portraits, parmi lesquels Eugène de Beauharnais et le Général Ordener.
RoGuiER, sculpteur, né à Besançon, en 1758, fut élève de Boizot ; puis attaché à la manufacture de Sèvres, pour la confection des modèles de figures et de groupes. RoiiAULT DE Fleuky, architecte, né à Paris, en 1777. SwEEuAcn (dit Fontaine), peintre de bataille et de genre. Composa, en 1800, un Quartier de vivandiers sur les derrières d'un camp ; en \^(ii,V Attaque d'un bois retranché, et une chasse; en 1802, la Bataille de Marenc/o, la Bataille de Zurich, et VEscfuisse de la bataille du Mont- J'hahor.
r.vRuiEu, fils et petit-fils de graveur, peintre d'histoire.
né à Paris, en 1765. Auteur d'un grand nombre de tableaux, la plupart commandés ou acquis par le gouvernement, et qui ont trouvé place dans les galeries du Luxembourg, de Versailles, de Saint-Gloud, de Fontainebleau, de Gompiègne ; dans les musées de Rouen, de Besançon; dans jes cathédrales de Rouen, Nîmes et Lons-le-Saulnier.
Thévenin, peintre d'histoire; composa, en 1800, Isl Prise de Gaëte par le général Rey ; en 1804, le Général Duchesne marchant sur un corps d^ Autrichiens.
Thibaut, architecte, né en 1757, à Montérender (Haute- Marne) ; eut le grand prix d'architecture, et devint l'architecle des palais de Neuilly, de la Malmaison, de l'Elysée ; puis architecte du roi de Hollande, Louis Bonaparte.
Thierry, architecte, né à Paris, en 1750. Outre les plans quil présenta, à différents concours d'architecture, et ceux qui lui furent demandés par le gouvernement, et qui ont été exposés, tel que celui qui fixait l'emploi du terrain compris entre la rue Saint-llonoré et les Tuileries, terrain occupé alors par des couvents, il exposa, en 1806, un projet d'embellissement de Paris, du côté de l'est.
Vafflard, peintre d'histoire, né à Paris, en 1777; élève de Regnault, Exposa, en 1800, Artémise et Mirza; en 1802, la Mort de Jocaste; en 180i, la Mort d'Œdipe, Yung et sa fille.
De Varenne, né à Paris, en 1763 ; peintre de paysage, élève de Joseph Vernet. Composa V Incendie de Moscou, qui fut acheté par le czar Alexandre ; V Entrée de l'empereur Alexandre à Varsovie, acheté par le gouvernement polonais.
Vauthier, peintre d'histoire, né à Paris, en 1774, élève de Regnault ; obtint le grand prix, en 1801.
Vauzelle, né à Angerville (S3ine-et-0ise ), en 1776 ; élève de Hubert-Robert ; exposa, en 1802, une Vue du château de Guillon, en Normandie.
Verly, François, né à Lille, en 1760, architecte, obtint le deuxième grand prix, en 17St. Pendant le Consulat et
l'Empire, fut chargé des travaux de la ville d'Anvers; des manufactures d'Amsterdam et de Bruxelles. Il bâtit le Palais de justice de cette dernière ville ; la cathédrale d'Arras; la belle serre du prince d'Orange et plusieurs maisons de campagne.
VÉRON,dit Bellecourt,né à Paris, en 1 778; peintre d'histoire.
ViGNON (Barthélémy), architecte, né à Lyon, en 1762. Parmi un grand nombre de projets, composés par cet artiste, et qui ont été gravés, citons celui des tribunaux de paix, qui lui valut un prix, en 1793, et un autre prix, en 1800, après l'exécution modèle de ce projet; celui d'un monument, à la mémoire des soldats morts pour la patrie, et celui d'une colonne, élevée à la gloire de nos armées, projets qui remportèrent, en 1800, les deux prix, proposés par le gouvernement ; celui d'un monument à Mars, pacifère, en mémoire de nos triomphes, lequel obtint un prix, en J 801 ; celui d'un monument au général Désaix, mis au concours ; le plan d'une boucherie publique, présenté en 1802, au ministre de l'intérieur, imprimé depuis dans le muséum de London; enfin, un projet d'hôpital pour les aliénés, gravé dans les Mémoires du docteur Tenon. Vignon a dirigé, de concert avec M. Thibaut, les constructions intérieures du palais de l'Elysée, et du château de Neuilly, pour M""' Murât, reine de Naples ; il a composé encore, en société avec le même, les projets d'embellissement pour le château et le parc de la Malmaison. C'est, d'après ces projets, qu'ont été bâties la bergerie et la jurande serre chaude. M. Vignon a exécuté aussi, pour Louis Bonaparte, alors roi de Hollande, la décoration intérieure de son palais à Paris, et celle du château et du parc de Saint-Leu.
ViLLERs, Maximilien, architecte, élève de Percier, né à Saint-Martin-du-Parc (Eure); obtint, en 1794, le deuxième prix de 6000 francs, au concours national, pour un temple dédié à la Liberté. On lui doit la restauration et la composition des jardins du château de Mont-Huclé,près Longj umeau, où est mort le général Dessoles, qui en était
devenu propriétaire; la restauration et la composition des jardins du château de Boudeville, près Dourdan ; le plan et la composition d'un parc, au château de Bruyères-le- Châtel, qu'il a restauré en partie; les jardins et embellissements du château de ^'illeneuve, pour la duchesse d'Angoulême.
Vincent, architecte et compositeur de jardins, né à Paris, en 1776 ; inspecteur des bâtiments de l'Elysée- Bourbon, de la Malmaison et des bâtiments de la Couronne, à Compiègne.
Wailly (Léon de), peintre d'histoire naturelle et de portraits.
WiLLE, graveur en taille douce ; né à Kœnigsberg, en 1717. Mort à Paris en 1807.
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Sommaire. — § 1. — David à Rome, enthousiaste des œuvres d'art découvertes dans les ruines de Pœstum et d'Herculanura. — Bonaparte le laisserégenter le monde des artistes; il y est absolu. — David, en son art, répondait au.x idées de son temps; mais, avant lui, les artistes célèbres s'étaient également conformés aux mœurs et aux idées de leur époque: tels, les peintres Boucher et Fragonard, le pastelliste Latour, le statuaire Clodion. — Vien, précurseur de David. — Vien, directeur de l'académie de Rome, comme successeur de Natoire. — Il emmène, avec lui, David, lauréat du concours. — Refloraison du paganisme à Paris — Lc3 erreurs de Técole de David. — Fête en l'honneur de Vien, en brumaire an IX ; le vieillard revient aux pastorales....
Sommaire. — § 2. Les peintres du xviii» siècle, encore existants sous le Consulat : Greuze, Fragonard, Doyen, Carie Vernet. — Caractéristique des œuvres de Greuze. — Elles s'appuient sur la sensibilité. — L'cnthuusiasme de Diderot pour ce peintre. — Greuze reconnaît que le style lui manque ; il part pour Rome, espérant s'y perfectionner. — Il y reste peu, rappelé à Paris par le souvenir de la jolie grisettc qu'il avait quittée. — Il est vaniteux et de caractère faible. — Son portrait d'après les contemporains. — Il
Pages épouse M"' Babutijla fille d'un libraire. — Son chef-d'œuvre : l'Accordée de village. — Pour se n:ettre à l'unisson de ses jeunes confrères, pendant la Révolution, il essaye de peindre des scènes de la Mytholoj^ie, Il échoue, — Le goût de l'époque ayant changé, il tombe dans la misère. — Secours qu'il implore du gouvernement consulaire. — Fragonard, estimé de David. — Son talent, « chaleur et originalité ». Il résume en son art les qualités dos peintres de son siècle, Boucher, Chardin, Greuze. — Recommandation de Boucher, quand Fragonard, (dit Frago) part pour Rome, comme lauréat. — Son tableau C<T//ir/ioè' lui ouvre les portes de l'Académie. — Son tableau, la Fontaine d^amour . Il travaillait vite et s'enrichissait ; mais la Révolution survenant, son genre ne plait plus, et comme Greuze, il tombe
dans la misère 11
Sommaire. — § 3. — Peintres du xviii" siècle, qui vécurent sous le Consulat. — Bachelier. — Les deux Lagrenée. (La note de Diderot). — Doyen. — Casanova. — Hubert Ro- Ijcrt. — (Note de Diderot). — Louthcrbourg — Deniarne.
— Huet. — Taunay. — M"" Vigée Lebrun. — Regnault.
— Vincent 24
SoMM.\iRE. — § 4. — Carie Vernet, fils de Joseph Vernet, peintre de marines. — Sa jeunesse ;il montre un goût prononcé pour le dessin. — 11 est spirituel. — Elève de Lépicié. — Prix de Rome. — En Italie, il prend goût à l'équitation ;
il adore les chevaux et il en fait une étude approfondie.
— Afin de peindre des chevaux dans son tableau d'admission à l'Académie, il choisit, comme sujet, le Triomphe de Paul Emile à Rome. — Sa sœur, Emilie Vernet, femme de l'architecte Chalgrin est exécutée, David se refusant à demander sa grâce à Robespierre. — Il aimait l'action ; on le rencontrait à tous les jeux du Champ de Mars : course de chevaux, course de chars, course à pied. — Sa faculté d'observation ; ne peut être classé en aucune école. — Sa liaison d'amitié avec Isabey,le miniaturiste, — Son tableau : la Parade au Carrousel ; analyse du tableau. — Sa mort
en 1835 31
CHAPITRE II
Sommaire.— sJ 1. — L'évolution de la sculpture achevée au moment du Consulat ; elle se ressent de l'influence de Pif,'alle. — Pajou, en sculpture, comparé à Boucher, en peinture. — Houdon et Caffiéri, mis en parallèle ; le buste
Pages de Molière par Houdon. — Falcoanet. — Julien, élève de Coustou ; son énergie, son ardeur pour le succès ; sa statue de Galatée. — Clodion ; le mot joli appliqué à ses œuvres, petites statuettes qui représentent bien les mœurs de la fin du xviii= siècle. — Sa vie ; son amour de la solitude ; son groupe: une Scène du Déluge. 40
Sommaire. — § 2. — Jean-Baptiste Giraud, statuaire riche, fait le voyage de Rome, pour rapportera Paris, dans son hôtel de la place Vendôme, des moulages de l'antique, en nombre considéreible. — Dejoux, descendant d'une illustre famille, alors déchue, sculpteur sur bois, prend le goût de la sculpture, en voyant dans un voyage à Marseille les œuvres de Puget; il se lie d'amitié avec Julien, quil trouve comme élève chez Coustou ; ses inégalités d'humeur 47
Sommaire.— §3. — Boizot. — Djlaistre.— Stouf. — Mouchy.
— Lecomte. — Ramey. — Lesueur. — Bosio — Allegrain. — Roland, fils d'un cabaretier des Flandres. — Cartillier, fils d'un serrurier ; sa statue de Vergniaud. Mnitte, fils d'un graveur ; son groupe : David portant la télé de Goliath.
— Chaudet, prix de Rome, élève de Stouf ; auteur de la statue de Bonaparte, placée au sommet de la colonne Vendôme. — Lemot, auteur de la statue équestre de Henri IV, placée au Pont-Neuf ; anobli par la Restauration. — Dupaty; sa statue de Bihlis changée en fontaine. — Joseph Chinard ; vivait à Lyon ; son atelier dans une chapelle des Pénitents de Lorette : deux portraits par lui remarquables, l'impératrice Joséphine, M"" Récamier 50
SoM.MAiRE. — § 4. — Ganova ; ses démêlés avec Bonaparte ; il fait le buste du Premier Consul, qui doit lui servir pour la statue ; il l'envoie nue à Paris, après l'avoir composée à Rome. — Bonaparte craignant les railleries des Parisiens la fait remiser dans une dépendance du Louvre. W'ellington, en 1815, se la fait offrir par les Bourbons ; il la place dans le vestibule de son hôtel, en guise de porte-manteau. 58
CHAPITRE V
DAVID. — SON OEUVRE
So.M.MAiRE. — Enfance de David. — Son goiit pour la peinture.
— Lauréat du pri.v de Rome, après trois échecs. — Son tableau : le Serment des Horaces. — Son tableau : la Mort de Sacrale, pour M. de Trudaine. — Le Serment du Jeu de Paume. — Les Satines. — Ses relations avec Bonaparte.
— David ouvre un atelier ; ses élèves ; sa conduite envers eux ; SCS leçons. — Trois sectes parmi ses élèves. — Son tableau: Léonidas aux Thermopyles. — Les pages de Proudhon sur ce tableau — David fait le portrait de Bonaparte,
— Opinion de Théophile Gautier sur le peintre ; (en note). 76
CHAPITRE VI
Sommaire. — § 1*"^ — Tableau de Girodet : le Sommeil d'Endymion. — Son ambition de célébrité. — Sa poursuite inlassal)ledu beau, du mieux, dont il n'est jamais satisfait. — Le tableau de M"" Lange. (En note) Une lettre. — Le tableau, d'après Ossian, pour les salons de la Malmaison — Appréciation sur ce tableau du journal le Pul)liciste. — Les éloges de Bonaparte. — La manière de vivre de Girodet ; il n'est pas avare, il est maniaque ; sa coquetterie ; sa simplicité. — Sa manière de travailler 108
Sommaire. — § 2. — La famille de Gérard. — II épouse la sœur de sa mère. — Son tableau Psyché et VAm^ovr ; son tableau : Bélisaire. — Il se lie d'amitié avec Isabcy, qui le sriutient de sa bourse. — Pendant le Consulat, la renommée lui arrive. — Il i)eint les grands personnages de cette époque. — Son portrait de M°" Jiécamier. — Ambition de
Pages s'instruire. — Son caractère modeste ; il aimait son chez soi, ses aises. — Il devient, h la Restauration, le peintre des
Bourbons. — Il aimait à recevoir 120
Sommaire. — § 3. — La famille de Gros, famille de peintres en miniature — Vivant dans les ateliers de sa famille. Gros prend goût à la peinture. — Sa mère devient veuve et pauvre, ruinée par la Révolution - Pour se perfectionner et trouver des ressources, qu'il n'avait pas en France, Gros part pour l'Italie, gagnant de l'argent, en faisant des portraits en miniature. — A Gênes, il se fait présenter à M"» Bonaparte par Faypoult, fonctionnaire important de la république. — Il plaît à M"' Bonaparte, qui l'emmène à Milan où elle doit le présenter au général, dont il veut faire le portrait. — Il est bien accueilli par le général; il gagne ses sympathies. — Celui-ci l'attache à son état-major. — Au départ de l'Italie de Bonaparte, Gros revient à Gènes. — Il s'y trouve, au moment du siège, dont il subit toutes les privations et toutes les horreurs. — Le siège levé, il part pour Marseille où il tombe malade. — Il se rétablit, revient à Paris, et expose son tableau de Sapho. — Son nom. à la fin, sort de l'obscurité. — Il retrouve les sympathies de Bonaparte. — Il concourt pour faire le tableau de la bataille de Nazareth ; son esquisse est adoptée — Bonaparte lui commande le tableau des Pestiférés de Jaffa — Engouement du public pour cette toile. — Un bouquet lui est offert ; vers lus par Girodet. — David veut réagir contre l'enthousiasme du public pour Gros. — Ses lettres à Gros : il l'incite à revenir à l'antique. — Qualités de la peinture de Gros — Portrait du peintre. — Il se marie. — A la fin de sa vie, il regreltel'essor donné à la peinture des jeunes artistes, contraire à celle de David. — Ses regrets ; ses tourments ; son
désespoir ; il se suicide 131
Sommaire. — § 4. — Le genre de la peinture de Guérin. — Ses tableaux ont du succès, parce que le peintre cherche, en ses sujets, des allusions à l'état de la société. — Engouement de la bonne compagnie pour son tableau de Marcus Sextus. — Egalement pour celui de Phèdre accusant Hippolyte. — Tendance de Guérin à se rapprocher de l'antique.. 149 Sommaire.— § 5. — Prudhoncst fils d'un maçon de Cluny. — Lauréat de l'Académie de Dijon est envoyé à Rome. — Il se marie. — Caractère détestable de sa femme qui le rend très malheureux. — Sa pauvreté. — Pour vivre, il dessine des vignettes. — L'opinion de David sur son talent — Pendant quelque temps, il quitte Paris pour aller en Franche- Comté où il connaît Frochot. — Dans un dîner avec Frochot, au cours de la conversation, Prud'hon trouve l'inspiration de son tableau : la Justice poursuivant le crime. —
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Sommaire. — Lethière; Isabey; Granet ; Landon. — Lcthière, un créole de la Guadeloupe ; de son vrai nom Guillon. — Émule de Drouais pour le prix de Rome ; son tableau de Bratus, analysé par Charles Blanc.
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