La soeur du muletier drame en cinq actes dont un prologue
Joseph Bouchardy
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
ACTE PREMIER
Intérieur il'utic habitation simple au rez-de- chaussée, dans la campagne, à deux lieues d’Edimbourg. Grande porte au fond et une fenêtre au fonJ à gauche, donnant sur 1a campagne; porte latérale à droite, donnant dan$ u iip chambre; porte latérale à gauche, donnant au dehors. Table à droite, sièges, un banc de bois devant la fenêtre.
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SCÈNE PREMIÈRE
An lever du rideau, Henry sort lentement de la cham* bre à droite; il a un costume très-sévère de bourgeois, une escarcelle en peau de daim noircie, une ppée ; il regarde avec attention dans la chambre dont il vient de sortir.
HENRY, regardant dont la chambre.
Oui, elle dort maintenant... son sommeil, <|iii commence àdcvciiir calme, se prolongera sans doute assez avant dans la matinée pour qu'elle ne soit pas surprise de mon absence à son réveil. ( Il ferme la porte arec précaution.) Tant mieux, je ne serai pas obligé de lui confier encore ce secret qui lui causerait autant de surprise et de terreur qu’il tnoiméinc. . . Me séparer de Catherine, ma soeur de lait, ma compagne d'enfance, ma femme, la, mère de ma fille!... oh! non, jamais... Un , tnot h Thomas, le frère de Catherine... («’aileuant et écrivant) son frère et le mien...
huit jours déjà il devrait être de retour. Il est sans doute sur la route d’Édim- Imurg, et peut-être tout près de la ville. (Se levant et pliant la lettre.) J’emploierai s’il le faut plusieurs messagers pour le faire chercher. . . Je suis brisé de fatigue ; heureusement, je trouverai encore à quelques pas d'ici le secours qui m’attendait hier; et dans une heure je serai à Édiuibourg. [Il «' affuble de son manteau.) Allons, destinée qui m’en- I raine, si tu dois uie trahir, épargne au moins ceux que j’aime.
Il sort par le fund. Catherine fait un pas dans la chambre, on le vuit passer devant la fenêtre. Calhe. rine s'en approche, l'ouvre avec précaution.
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SCÈNE II
CATHERINE, seule.
Il prend encore le chemin de la ville; mais qui donc l’apjielleou l'attend à cette heure?... Oh! je saurai le découvrir!... tandis qu’il me croit endormie, je veux marcher inaperçue dans le sentier d’où je pourrai le voir, le suivre et découvrir enfin sou serrel. . . Hàtuusiious, et ne perdons pas sa trace !
Kllr sort par I» gauche. On entend heurter à ta porir du fond.
SCÈNE III
THOMAS, in dehors.
C'est moi... Thomas... (Il parait à la fenêtre, tenant un enfant dans »•-* bras.) Un peu en retard, comme d'habitude...
mais... personnel... ah! ils donnent encore... cependant, il fait grand jour. (T son enfant.) Attends, mon garçon, je vas d’aîwrd te poser là... (Il U passe par la fenêtre et le met sur le banc.) La |Mirte est fermée, ( enjambant la fenêtre) et nous pouvons bien nous permettre d’entrer ici par la fenêtre, car nous sommes tous deux de la famille. (A son enfant qui dort.) Comment, John, vous donnez ainsi, au retour du voyage! cela si' passera, mon garçon, et dans une quinzaine d'années, quand vous reviendrez, après une absence, au foyer de la tante Catherine et de la cousine Henriette, qui aura seize ans, alors, vous aurez l’œil plus ouvert, le cœur moins calme, et., jusque-là, pauvre enfant... dors heureux , dors longtemps. . . mais prends garde do t’endonnir du sommeil de ta pauvre mère, qui, peu de jours après ta naissance, a fermé ses beaux yeux pour ne plus se réveiller I... pauvre femme!... (S'essuyant les yeux.) Allons... je m’étais promis de n’y plus penser. (S'approchant de la porte de la chambre, et prêtant l'oreille.) Personne ne bouge. .. est-ce qu’ils seraient sortis? (Il pousse la porte et regarde dans la chambre.) Comment! tous deux déjà partis... et Catherine a laissé sa fille seule... (Il entre dans la chambre.)^», son berceau est vide... (rentrant en scène) cela commence à m'inquiéter... il faut que je questionne aux environs. . . (S’arrêtan t. après aroir ouvert la porte du fond.) Et John?...
précisément il y a là un berceau qui l’attend. . . je ne serai pas long.
Il prend son fils endormi et entre dans la chambre. Catherine entre par la porto do gauche, elle est pâle et défaite.
CATHERINE. Et j’ai été forcé de le regarder s’éloigner sans pouvoir le suivre I
IIVMVWMVMVWWlVWVVMWVtAMlVWnvMWAW VAVV vttl VWV
SCÈNE IV
THOMAS, CATHERINE. chômas. Catherine!
l.A SOEUR Dl!
CATHERINE*. Mon frère ici!
THOMAS. Je viens de coucher Joli», et j’allais, inquiet... Mais qu'as-tu donc, sœur? la jiàleiir m'épouvante... qu’est-il donc arrivé?
CATHERINE. Un malheur, frère!
tiio vt AS.arec terreur. Quoiîce berceau vide?
CATHERINE, vivement. Non, ma fille existe.
THOMAS. Dieu soit loué!... où est-elle?
CATHERINE. A la ville.
Thomas. \ja crainte que j'ai eu d’apprendre un si grand malheur me rend fort contre tous ceux que tu |X>urras me dire... Parie, sœur, j
Catherine. Thomas, j'ai perdu la cou- j dance et l’affection de Henry.
thomas. Que me dis-tu là?
Catherine. Depuis quelques jours, il agit toujours sous l'influence d’une fièvre qu’il cherche à me cacher en vain... il s'entoure de mystère, écrit secrètement, sort au milieu de la nuit...
Thomas. Et votre fille?
CATHERINE. Sous le prétexte qu’elle était exposée à un air trop vif, dans cette maison que lui-même a choisie dans la campagne, il l'a emportée à la ville pour la confier à de savants médecins, et m’a euqiéchéedela suivre.
thom a S. Et tu ne sais où il va quand il sort ?
Catherine. Ce matin, ne pouvant plus rester dans cette incertitude, je l’ai suivi secrètement, et je l’ai vu s’arrêter au milieu de la route, monter sur un cheval qui l’attendait et qui bientôt l’emporta vers la ville.
thomas. Tu sais bien, toi, qui as vu comme moi l'enfance de Henry, ton frère de lait, que tous nos souvenirs d’alors nous autorisent à le croire fils naturel d’un noble; peut-être a-t-il appris maintenant...
Catherine, l’interrompant. Ne serait-ce pas une joie qu'il s'empresserait de nous faire partager ?
thomas. C’est vrai. .Mais enfin tout cela révèle qu'une secrète pensée l’absorbe, mais j ne prouve pas une trahison, car tu n’as rien découvert î
Catherine. Cette nuit, pendant qu’il dormait, j’ai fouillé dans son escarcelle, et j'en ai retiré cette boîte qu’il me cachait.
Elle montre une petite boite sculptée.
THOMAS. Que contient-elle?
Catherine. Oh ! si j'avais pu l'ouvrir! Mais elle est fermée par une invisible serrure.
Thomas. Que peut-elle contenir?
Catherine. Un gage d'amour !
Thomas. Non pas, ce serait infâme.
Catherine. Cela est, j’en suis srtre.
tiio.vias. Non, sœur; et cette boîte secrète (il passe à la labié et cherche d l'ouvrir avec
«on poignard) je l’ouvrirai , moi dussé-je
la briser... Ne serait-ce que pour détruire le soupçon qui te déchire le rœur, et qui offense (•ailii'nnr. Thomas.
ton époux. (La bolle s'outre: il la referme précipitamment.) Grand Dieu!
CATHERINE. Qu’cst-ce donc?
thomas, d part. Qu’ai-je fait ?
Catherine , voulant prendre la boite.
Donne !
THOMAS, l' arrêtant. Écoute, avant que tu n'ouvres cette boite. ... reçois ici le serment quête fait ton frère, de punir si lu l’ordonnes, de consoler s'il le peut, de se taire s’il le faut, et de pardonner si tu le veux.
Catherine. Merci, frère. (Elle passe d la table, ouvre la boite, en sort un médaillon.) Un médaillon!... ( après l'avoir examiné) des cheveux!.... (prenant une lettre.) une lettre!... (Elle l'ouvre.) Henriette!... le même nom que notre fille !
thomas. Henry... est coupable... à quoi bon t'en convaincre encore par la lecture de cette lettre?
Catherine. Laisse-moi... (Lisant.) ■ Ta
• longue absence, ami, me force à t'écrire et » à te parler encore de ma souffrance... Je ne » t’accuse pas , puisque le mariage était im- » possible entre nous... < (Parlant.) Impossible entre eux !
THOMAS. Sans doute à cause de leur religion, puisque la loi défend ou annule tout mariage contracté entre protestants et catholiques.
Catherine. C'est sans doute cela. (Elle continue.) ■ Et tu viendras, n’est-ce pas, ■ m'apporter un nouveau courage, à moi qui » dois vivre pour notre enfant... » (A Thomas.) Pour notre enfant! (Elle lit.)» Qui
• commence à murmurer déjà le nom » de Henry... dans ses prières! »
THOMAS. Que dis-tu, Catherine ?
CATHERINE, laissant tomber la lettre de ses mains el tombant assise, arec déchircment. Dieu vengeur, suis-je assez malheureuse!
thomas, qui vient de ramasser la lettre , lisant avec agitation. « A moi qui dois
• vivre pour notre enfant. . . qui commence à ! » murmurer déjà le nom de Henry dans ses
» prières; à loi mon âme et ma pensée.
» Henriette. • — Ainsi , Henry nous a toujours trompés! Quand après la mort de sa mère, il vint désolé pleurer dans nos bras , son affection n’était qu'un piège, et quand, il y a deux ans, il te conduisait à l'autel...
| il commettait sans |>eur cette double infamie , de désoler sa maîtresse et trahir son épouse... N'ordonnes-tu pas à ton frère de punir?
Catherine. Attends... je l’aime trop pour le croire si coupable.
thomas. Je ne puis le blâmer... car je doute encore.
Catherine. Si nous étions dans l’erreur. . . thomas. Mais cette lettre!...
MAGASIN THEATRAL
CATHERINE. En le questionnant...
thomas, l' interrompant. Non... s’il a toujours menti, il mentirait encore... mats il fautrependant bien s’assurer. Il doit me croire à cette heure loin d’ici ; j’irai jusqu’à la ville , où je saurai le joindre, l’épier, et je reviendrai te trouver à la fin du jour... Mais j’y songe... la présence de John ici... révélerait mon arrivée.
Catherine. Pauvre enfant... les tourments me le faisaient oublier. . . Ne pouvant le laisser ici, où vas-tu le conduire?
thomas. Tu te chargeras de le porter toiniémeà l'hùtellerie des Muletiers, où, tu le sais, on aura bien soin de lui... moi je vais partir. (Il oum la porte et s'arrête.) Mais quels sont ces hommes?
Catherine, regardant par la fenêtre.
Le sont des tondeurs de laine, qui sont déjà venus hier demander si tu étais de retour; ils veulent, discut-ils, te confier un important chargement...
thomas. Recevons-lcs , Catherine, et...
|»s un mot, pas une larme.
Catherine. Sois tranquille ; nos chagrins ne seront connus que de nous seuls.
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SCÈNE V
I.es Mêmes, JACQUES, ROBERT, DICK- SON, en Timdiurs de laine.
Catherine, aux Tondeurs. Entrez, mes maîtres... vous n’attendrez (vas en vain aujourd'hui le muletier, mon frère.
Jacques, à Patrick. Et nous sommes heureux de le saluer, enfin...
thomas. C’est cordialement que le muletier Patrick vous rend votre salut, et qu’il souhaite vous servir.
rorert. Vous avez chariot solide et mulets au pied sùr ?
thomas. J'ai trois mulets normands, et un chariot dont les essieux sont en fer de Birmingham.
■ rorert. Où peut-on voir l’attelage?
thomas. A l' hôtellerie des Muletiers, et Catherine, ma sœur, qui doit y porter mon petit John qui dort là, peut vous y conduire à l'instant, si vous le voulez ainsi.
Jacques. Le temps de nous reposer, et nous l’y suivrons.
thomas. Asseyez-vous, mes maîtres, et dites-moi ce que je puis faire pour vous.
Ils s’asseyent.
rorert. Vous chargerez-vous d'emporter à Londres six ballots de laine filée ?
thomas. Volontiers.
rorert. Et vous partez?
Thomas. Le jour de Saint-Klorent.
rorert. Dans huitaine ?
thomas. Dans huitaine... Vous ôtes marchands de laine, mes maîtres ?
rorert. Oui; combien de jours vous faudra-t-il pour arriver à Londres?
thomas. C’est ce que je ne puis vous dire.
Je ferai de mon mieux ; mais par Je temps qui court, tantôt les routes sont coupées pattes nobles qui s'attaquent ou les vassaux qui se révoltent, les villes sont fermées aux pillards qui les assiègent... En revenant cette dernière fois, j’ai été fora 1 d’abattre des arbres pour faire ma route à travers bois.
Aussi, vous le voyez, je porte aussi bien que le fouet du muletier , la hache du bûcheron ; mais soyez sans inquiétude; avec prudence et patience, le muletier Patrick finit toujours |>ar arriver.
Jacques. Quand donc l'Ecosse ne serat-elle plus la proie de ces guerres désastreuses?
thomas. Quand donc? quand sera revenu au trône notre roi Jacques III... Et nous pourrions espérer le revoir bientôt, si nous ajoutions foi à tout ce qu’on dit en Angleterre.
JACQUES. Que dit-on ?
thomas. Ce que les Anglais racontent...
a plutôt l’air d’un roman qui commence, que d’un événement qui se prépare.
JACQUES. Et que disent-ils donc ?
Thomas. Ils disent que Jacques III .
prisonnier du roi d’Angleterre depuis sept ans, allait mourir succombant sous le poids de sa longue captivité, lorsque le roi Henry VIII vint le trouver à la Tour de Londres : ils disent qu'alors la confiance s'étant établie entre eux, notre roi Jacques, malade, confia au roi d'Angleterre qu’il avait un fils secret d’une dame écossaise , fille d'honneur de sa mère, et que le roi Henry, trouvant dans ce fils, jusqu’alors ignoré, le moyen d'allier sa famille à la couronne d’Ecosse, oITrit à Jacques III sa liberté, à condition qu’il reconnaîtrait ce fils, l'appellerait à sa succession , et le marierait la même année à la plus jeune de ses filles; l’on dit que peu de jours après, Jacques III, consolé, fit un serment au roi d’Angleterre , sortit de la Tour , et prit la route d'Ecosse.
rorert. Voilà ce que disent les Anglais; mais en Ecosse, l'on continue l'histoire ou plutôt le roman... et l'on dit que notre roi s'est trouvé cruellement désappointé à son arrivée en Ecosse.
THOMAS. Pourquoi?
rorert. Parce que seulement alors, il a appris un grand malheur.
Jacques. Ou plutôt un grand crime!
THOMAS. Lequel?
JACQUES. Lorsque le roi fut fait prisonnier, il y a sept ans , il découvrit bientôt qu’il avait été livré |>ar un traître qui devait recevoir des espions ennemis le prix de sa trahi-
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son i la forteresse do Mortlion. Et comme il rencontra la mère de son enfant, qui s'était luise sur son chemin pour le voir une fois encore, il la chargea de faire ses efforts fiour découvrir ce traître, dont il espérait pouvoir se venger un jour.
THOMAS. Et la dame y parvint-elle?
JACQUES. Fort imprudemment, car le roi Jacques, sitôt sa délivrance, a eu la douleur d'apprendre ici , que depuis sept ans déjà , elle a été tuée chez elle.
Thomas. lit par qui donc?
Jacques. Sans nul doute par l'infâme dont elle savait la trahison.
CATHERINE. Et l'enfant... le fds du roi?
JACQUES. A dû vivre au hasard, ignorant de sa destinée; si bien que le roi cherche à la fois et son fils et le meurtrier de celle qui le ' lui avait donné.
Thomas. Dieu fasse qu’il puisse bientôt retrouver l’un et l’autre...
Robert, se levant. Oui, car alors nous aurions notre ancien roi , nos anciennes lois... et nos anciennes routes, n’est-ce pas, muletier?
Thomas. Oui, maître... et si vous le voulez bien , Catherine va vous accompagner à l'hôtellerie ; vous verrez mon attelage , et demain noas passerons marché'.
JACQUES, te levant. C’est dit.
Thomas. Le temps seulement de prendre 1 mon petit John.
JACQUES. Faites.
Thomas. Ce ne sera pas long... Viens, , Catherine.
Il entre à droite avec Catherine.
JACQUES. Nous avons bien fait, capitaine Robert, de prendre ces habits qui nous ont permis de causer incognito avec ce Patrick (fui sera le conseil de sa sueur ; c'est un hardi et luyal compagnon qui aime son |>ays et son | roi, et je veux sans retard me confier à Catherine.
bobert. C’est là le danger de l'entreprise ; nous ne savons ce que Catherine |>eut avoir de courage et d'ambition.
Jacques. Elle doit nous accompagner, je la ferai causer en chemin, et... Silence, la voici.
Catherine tient le petit John par la main.
Catherine, bat, à Thomot. Ce soir, tu seras de retour?
Thomas, de même. Oui, et peut-être pourrai-je alors te consoler.
Catherine. Dieu l’entende!
THOMAS . aux Tondeurs. Quand vous voudrez, mes maîtres?
JACQUES. En route... (.1 Dickson qui est r 'ftt at,is.) Allons, Oickson.
Dickson, ae levant. .Mc voilà, maître.
JACQUES. Toujours comme autrefois, paresseux... venez.
CATHERINE, à Thomas. A ce soir.
Thomas, qui vient d'embrasser son fils.
A ce soir.
Catherine emmène John et sort par le fond avec le»
trois Tondeurs.
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THOMAS, HENRY
HENRY, entrant par la gauche. Thomas de retour !
tiiomas, se retournant. Henry! ( A part.) Malédiction I
henry. As-tu vu mes messagers?
Thomas. Non... Qu'avaicnt-iis donc à me dire?
HENRY. Où est Catherine ?
Thomas. Elle est allée porter mon petit John à l'hôtellerie.
HENRY. Pourquoi ne l'a-t-clle fias gardé ici? je l'embrasserais de lion cœur, mon petit neveu.
thomas. Parce que...
Henry. Parce que?
Thomas. Parce que je voulais te cacher mon arrivée, te suivre et l’épier avantd'avoir avec toi l'explication qu'il me faut à cette heure, puisque nous nous sommes rencontrés.
HENRY, surprit. I nc explication?
thomas. Henry, nous avons découvert ton mensonge et la trahison.
Henry, à part. Que veut-il dire?
THOMAS. Fouille dans ton escarcelle et regarde s'il n'v manque fias une boite secrète.
henry, inquiet. Comment! cette boite?...
thomas. Cette boite accusatrice... je viens de la briser devant Catherine !
henry. Et vous y avez trouvé?...
thom as. I.a lettre de ta maîtresse !
HENRY. Oh ! mon Dieu !
thomas. Nous y avons trouvé la lettre dans laquelle elle le parle de votre enfant... et Catherine...
HENRY. Assez, Thomas!... Vous avez trouvé dans cette boite la lettre de ma maîtresse... mais si, moins troublé par votre concevable terreur, vous aviez lu une inscription gravée dans le coffret, vous eussiez compris qu’il y a quinze ans que cette lettre fut écrite...
MAGASIN
ttiomas. Quinze ans?...
uenry. Vous eussiez alors compris que l’enfant dont on parle dans la lettre tl'est autre que moi dans mon enfance...
THOMAS. Toi?
HENRY. Vous eussiez compris que l'amant était mon père...
THOMAS. Ton père?...
HENRY. Et que la femme qui écrivit cette lettre était ma mère...
Thomas. C’était ta mère!... et nous t'accusions...
HENRY. Vous m'accusiez d’une infamie...
THOMAS. Nous pardonneras-tu, frère?...
HENRY. Vous êtes déjà pardonnés... mais ne doutez jamais de Henry.
THOMAS. Oh! laisse-moi courir trouver Catherine...
Henry. Non, pas encore. Écoute, Thomas, ce. qu’à mon tour je vais te confier... Cette boite, qui a causé votre erreur, m’a fait connaître ma famille, qui, noble et puissante, a déjà maudit mon mariage avec Catherine et la naissance de ma fille; déjà, tu le vois, j'ai prudemment enlevé de ma maison notre fille, que j’ai cachée sous bonne garde ; il faut que cette nuit même Catherine en sorte aussi, et c’est pour cela qu'ai ant besoin de ton secours, l'envoyais des messagers à ta rencontre.
THOMAS. Que faut-il faire 7
HENRY’. Que cette nuit vous partiez, Catherine, John et loi, pour Édimbourg; que vous disant mari et femme, vous alliez loger dans le petit faubourg, où je lie tarderai pas à vous joindre avec ma fille...
THOMAS. Cela sera fiait.
HENRY. Seulement alors, tu raconteras tout à Catherine, en lui disant bien que quoi qu’il puisse arriver, elle partagera la fortune de Henry... de Henry qui fait ici le serment de ne jamais souffrir entre lui et ceux qu’il aime ni distance ni séparation...
THOMAS, entendant du bruit, après avoir entr’ouvert la porte du fond. Mais voici Catherine!
HENRY. Évitons-la, suis-moi... toute explication maintenant pourrait causer peut-être une imprudence.
Thomas. Je dois venir la revoir à la Gu du jour.
uenry. Alors seulement, tu la décideras à partir. .. Suis-moi.
Ils sortent par 1a gauche.
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THEATRAL
' paraissait nie suivre, tout à l’heure... il me semble suspect... je suis seule ici, si je m'enfermais! (Elfe se retourne et aperçoit un Tondeur debout à la porte.) Encore lui!...
JACQUES, se découvrant. Catherine Patrick, femme de Henry le rhéteur au collège d'Édimbourg, le roi Jacques III d'Écosse vous demande une heure d'hospitalité.
CATHERINE. Le roi!... Merci au hasard qni permet qu’un hôte si noble vienne honorer ma demeure!
JACQUES. Ce n’est pas le hasard qui m’a ronduit chez vous, Catherine; c’est le soin de mon intérêt et de celui de mes états, car vous pouvez beaucoup sur le destin de l'Écosso...
CATHERINE. Moi?
JACQUES. Catherine, voiis fies la femme de Henry, que le roi Jacques vient d’appeler des noms de Jacques-Henry Ratnsay, eu le reconnaissant pour son fils.
Catherine. Henry!... fils du roi d'Écosse!
JACQUES. Il y a trois jours, moi, son père, guidé par de faibles indices, je l'ai trouvé dans l'ignorance de sa destinée; le lendemain je lui ai fait remettre une boite qui contenait la révélation de sa naissance et de ma secrète liaison avec la daine Ramsay.
Catherine, prenant la boite. Quoi...
cette boite?...
JACQUES, l’examinant. Est celle que j’ai fait remettre à mon fils... et la lettre ine fut ! écrite par sa mère.
Catherine. La mère de Henry ! Justice de I Dieu, |>ardoime-moi mes soupçons!
JACQUES. Qu’avez-vous donc?
CATHERINE. Rien. Continuez, mou prince.
Ici le deuxième Tondeur parait au dehors, s’appuie sur la fenêtre et écoule attentivement.
JACQUES. En révélant à Henry le secret de sa naissance, on lui fit connaître les cotxlilionsdu roi d’Angleterre, qui veut que l’héritier du trône d’Écosse soit l’époux de sa fille. Mais Henry déclara qu'il ne se séparerait jamais de celle qu’il avait choisie pour conqiagne, ignorant de sa fortune à venir ; si bien que Jacques III, qui sent qu’il remet le pied sur un trône qui chancelle, vient dé- ; soié, près de vous, vous demander si, courageuse et sage, vous ne l'aiderez pas à convaincre Henry que vous devez annuler une union dont le maintien amènerait sur vous,
I sur votre fille, sur Henry, sur toute l'Écossc l enfin, d'horribles calamités, que rien ne pourl rait plus tard compenser ou combattre.
CATHERINE, réfléchissant. Henry est ce fils du roi Jacques...
JACQUES, lleury est appelé à régner sur j l'Écossc sous le nom de Jacques IV, à moins ' que la guerre qu’il ose braver ne change toute l sa royale destinée.
CATHERINE, fit Totre fils Henry a refusé de ronipre notre hymen et de célébrer ses fiançailles avec la princesse d'Angleterre?
JACQUES. Oui, ilenrv se perd par générosité pour vous... l’ar générosité pour lui, ne le sauverez-vous pas?
Catherine. Sire, ma vie entière appartient à Henry, qui peut en disposer; mais s’il n’ordonne pas, je n’rntreprrndrai rien, moi qui ine suis faite pour lui l'obéissance amoureuse et dévouée... Je ne reconnais à personne la force de juger ses actes ; ce qu’il fait est bien fait... et comme je craindrais de commettre un sacrilège en le comparant à Dieu, je me suis persuadée qu'il est un de ses élus, marchant où Dieu l’envoie, connaissant seul les secrets de sa puissance, et je ne puis rien, moi, que m'attacher fl scs pas, eu serrant sur mon cœur sa main, qu’il m’a donnée.
JACQUES. Kt si, trompé une heure seulement par sa raison égarée, il marche S la mort sur un champ de bataille, ne l'arréterczyotts pas?
Catherine. J’irai mourir avec lui sur un champ de bataille.
Jacques. Et si, plus malheureux encore, il doit aller mourir lentement dans de sombres prisons...
Catherine. J'irai mourir avec lui dans de sombres prisons. Et maintenant, sire... vous voyez en moi la sujette tremblante, prête S se courber sous la colère de son mi, et qui lui demande le droit de se retirer, pour ne pas l’outrager encore, en persistant dans un aveugle devoir, immuable comme son cœur.
Elle s'incline et rentre à droite.
SCÈNE X
JACQUES, HOBKHT.
ROBERT , qui a quitté la fenêtre et qui tient d'entrer en teint, t'approchant du Roi. Eh bien , sire. . . qu'avez- vous résolu ?
Jacques. Cette femme résiste.
Robert. Je lésais; j’étais là, je l'ai entendu...
Jacques. Alors... tu sais tout mon malheur.
Robert. Oui, c'est malheureux d'en venir À de telles extrémités; les prières, les supplications ont été vaines... Il faut donc avoir maintenant la force d'employer la violence.
Jacques. Que vcUx-tn dire?
ROBERT. Je veux dire que’ le veuvage de , votre fils pourra seul nous sauv er.
Jacques. I x veuvage!... tu me conseillerais donc de faire tuer celte femme?
Robert. Sire, W allace et Robert Bruce, vos ancêtres de glorieuse mémoire, habiles à sauver le pays et à briser les obstacles, n’ont pu conserver le trône et la puissance qu'en sacrifiant quelques-uns de leurs sujets pour le salut des autres. Vous avez été plus lent et plus généreux que les mis vos ancêtres, mais vous devez être autant qu'eux, mon prince, habile et fort. Je sens combien il est douloureux (mur moi de vous donner ce terrible conseil, mais je «lois en avoir le courage, et je le fais, quoi qu'il m'en coûte.
Jacques. Bruce et W allace usaient de sanglantes ressources dans une époque sanglante, et le meurtre aujourd'hui n'assure plus la puissance. (IciCatherine, qui vient de tortir de la chambre, t’arrête turprise et écoute.) Vous me conseillez de frap]ier celte femme
innocente... mais épouse de mon fils n'est-
elle donc pas ma lille?... Quoi!.., lorsque I après sept ans d'emprisonnement, je reviens dans mon pays... lorsque Dieu permet que je sente sur mon front l'air pur de ses montagnes, que j’entende ses chansons oubliées, que je puisse saluer les croix de pierre qui I tordent ses chemins... vous voulez que j’y rentre tenant le crime d'une main et la couronne de l'autre..; jamais!... Le pats souffrirait des fautes de son inaitre, qui ne saurait plus le consoler, car un roi bénit mal son penple avec des mains ensanglantées!
Robert. Que fera donc Votre Majesté?
Jacques. Je retournerai d'alxird inc mettre à la disposition du roi d’Angleterre, puisque je ne puis remplir les conditions qui devaient ; assurer ma liberté.
Robert. Kl s'il rouvre votre prison?
Jacques. Je subirai mon sort !
robert. Et si la captivité vous tue?
Jacques , avec dévotion. I.a volonté de Dieu sera faite !
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SCÈNE XI
Les Mêmes, CATHERINE.
CATHERINE, t’approchant entre eux deux. Dieu veut, mon roi, que vous soyez sauvé!
JACQUES. Catherine !
Robert, A part. Elle écoutait!...
Catherine. Tout 1 l'heure, mon prince, vous vous êtes adressé au cœur de l’épouse , cœur noyé dans un abandon qui a tué sa i pensée intime , car il ne bat que des baltc- | menus d'un autre. Mais depuis , vous avez 1 parlé au cœur de la fille, de ta fille qui a toute
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sa force et son lilial amour, vous avez repoussé tle terribles conseils, vous vous êtes condamné pour épargner la femme de votre fds, vous m'avez appelé votre fille, et je veux mériter ce nom, moi, <pie le roi Jacques III vient de faire de sa nivale famille; et je vous sauverai, mon père!
JACQUES. Me sauver!
Catherine. J’annulerai mon mariage!
JACQUES. Toi, Catherine!
Catherine, Quand les pères se résignent li mourir pour détourner le poignard qui menace les enfants... les enfants doivent au moins parer le coup qui mettrait dans le tombeau les pères qui les ont sauvés... Pour détruire mon mariage, j’irai sans retard abjurer ma religion. Baptisée jiar les pères d’Irlande, mon union avec Henry sera nulle par la force des lois, car je serai devenue catholique !
JACQUES. Tu feras cela?
CATHERINE. Non pas demain, mais à cette heure... et je vais partir... Vous direz à Henry la cause de mon départ et de mou dévouement... V ous songerez à ma fille... !i ma fille, dont je vais m'éloigner!...
JACQUES. Ta fille sera la joie de ma vieillesse! et nous lui apprendrons comment Dieu a donné Usa mère le pouvoir de disposer d'un trône !
CATHERINE. Et vous apprendrez aussi à votre fils, que je ne dois plus revoir, un secret (pie, depuis sept ans, je n’ai jamais voulu lui confier, car je craignais qu'il se perdit en cherchant il venger sa mère, près de laquelle j'étais seule quand elle expira.
JACQUES. Toi, Catherine!... et que t'a-telle dit'? . . . .
CATHERINE. Que celui qui venait de la frapper était un simple capitaine écossais , qu'une trahison venait d anoblir et d enrichir. _
ROBERT, à part, avec épouvante. Que
dit-elle?
CATHERINE. Et vous pourrez le trouver,
sire ? .
j vcques. Oui, Catherine. De tous mes capitaines d’alors... celui-là seul peut avoir maintenant un litre de noblesse... Oui, depuis sept ans, il n’y a pas eu de guerre...
aucun combat n’a pu anoblir nu capitaine écossais... celui (lui est noble aujourd’hui ne peui l’être que par le crime!... son titre me livrera l’infâme!... Quoi!... mon trône*, ma vengeance en un jour!... Seigneur, mon Dieu! vous m’avez fait oublier déjà mes sept années de captivité !...
CATHERINE. Maintenant, le jour s’achève; il faut que je me hâte de partir avant de revoir Henri ou mon frère... il ne faut pas que j’aie le temps de songer à ma fille... mon Henriette !... le courage pourrait m’abandon-
ner, cl je ne veux pas que le courage m’abandonne... Adieu!
JACQUES. Je veux t’accompagncr, Catherine, et te dire quelques mots encore. Tiens! (4 liohert.) Vous voyez, capitaine, que j’ai bien fait d’épargner cette femme et de mettre en Dieu ma confiance. Attcndcz-moi, je vais revenir, et nous nous rendrons à Edimbourg, où maintenant je dois trouver ma couronne et ma vengeance, cl vous m’aiderez à chercher l'assassin, que je frapperai du châtiment des traîtres!... Viens, ma fille!
CATHERINE. Venez, mon père!
Ils sortent par le fond.
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SCÈNE XII
ROBERT seul.
Oui, roi ressuscité... roi vengeur... je vais t’accompagner à Edimbourg; compte sur moi.
Mais cette Catherine vient de me perdre par sa confidence. Sang Dieu!... je ne joue pas de bonheur... Voyons, rappelons-nous et récapitulons, afin de voir ma position et mes ressources... du sang-froid; toutes mes idées se confondent ensemble. . . voyons. J’ai pour une forte somme livré jadis le roi Jacques aux espions discrets de l’Angleterre. Je venais à , peine d’acheter un comté... que la mailrcsse du roi me laisse deviner ses soupçons dangei reux ; épouvanté, j’appelle à mon aide Dickson, l’ancien scribe du roi ; grâce à lui, je parvins à m’introduire |>rès de la dame sans méfiance,
| et m'arrange de manière à n'avoir plus à la craindre; dès lors, je vis tranquille dans mon opulence , lorsqu'au bout de se|K ans le roi prisonnier, qui allait mourir, fait son pacleavec Henry VIII, en obticnlsa liberté; j’en suis heureusement instruit un des premiers; je me jette aussitôt sur son passage .jeletrouveà la frontière : je luicachc prudemment ma fortune, et, comme I un de ses officiers fidèles, je lui offre mes services, je partage ses travaux, ses fatigues, afin de connaître et d’entraver ses projets. Enfin, je veux empêcher toute alliance avec l'Angleterre et surtout le retour du roi Jacques IV au trône d’Ecosse, quand la femme se dévoue, trace lechemin elle-même el me désigne, pour ainsi dire, au roi, comme l'infâme et le meurtrier. Voilà bien où j'en suis, et je frémis en songeant que le roi Jacques doit être maintenant le but de toutes mes pensées... Oui, c'en est fail de moi, s'il rentre à Edimbourg... Sur une seule question, il apprendra que le capitaine qu'il cherche est aujourd’hui le comte Robert, et je serai perdu !... Voyons, je suis bien seul ici, l'enfant du muletier est à l’hôtellerie, le muletier est à la ville, Catherine se hâte vers l’Irlande... Henry a de l'occupation ' à Edimbourg, il fail mut, . . oui , c’est bien ici
la sor.rn ni- muletier. 9
mon champ de bataille. . . et le roi va venir m’v | joindre., l’imprudent!... A l’aide de son ancien scribe, j’accuserais facilement Catherine de sa mort. . . et je la perdrais 5 son tour; mais tuer le roi!... Après tout, il prépare ma sen- ' tence... je suis condamné, s’il vit encore de- ; main... Grâce à l’habit qu’il porte, il n’est ici pour tout le monde tpt’un tondeur de laine; l’occasion sera peut-être la seule. . . Ralph et J Dickson sont près d’ici... appelnns-lesd’abord. j [Il outre la petite porte, et soûl fie dans son cor; on lui répond.) Ils m’ont répondu. ., ils j \ont venir... oui, si j’hesite, je me perds, car ! la défense serait impossible, si je laissais à l’en- I nemi le temps de s’armer.
DICKSON, ROBERT, RALPH
ralph, DICKSON, entrant. Vous nous appelez, monseigneur ?
ROBERT. Oui, etd’abordtoi. Ralph, réponds moi.
RALPH. Que voulez-vous, maître?
ROBERT. Quand je t’ai pris à mon service en t’allouant deux marcs d’or par année, tu m’as dit que la nuit comme en plein jour, tu savais attaquer un homme et le tuer sur la place.
ralph. Je l’ai prouvé au service d’autres maîtres.
robert. Il faut le prouver au mien.
ralph. Quand vous voudrez.
ROBERT. Tout à l’heure, un homme va revenir vers cette maison, je ne veux pas qu’il y rentre. . . Tu le reconnaîtras facilement, c’est notre troisième compagnon, vêtu comme nous en tondeur de laine; tu l’attaqueras, elle tueras tout près d’ici.
ralph. Cela sera fait
ROBERT. Va donc.
Ralph sort.
SCÈNE XIV
ROBERT, DICKSON
Dickson. Quoi! maître, c’est le roi que vous voulez faire tuer ainsi?
robert. Oui, pour éviter qu’il puisse nous faire tuer demain par le bourreau, car il sait tout.
Dickson. Qui Ta donc instruit...
ROBERT. Catherine, qui a entendu les dernières paroles de la dame Itamsay.
Dickson. Catherine!...
robert. Oui... Tu m’aideras â la perdre, !
après la mort dn roi... plus fort et plus dangereux qu’elle; si Ralph ue pouvait l’atteindre, I
s’il allait échouer, tiens, Dickson, prends ce poignard, et va te joindre à lui.
DICKSON. Non... monseigneur. Ancien scrily du roi Jacques, vous le savez, je suis habile avec ma plume, mais je n’ai jamais su manier une arme,
robf.rt. Mais, malheureux, si je suis pris, tu le seras comme mon complice.
DICKSON. Rappelez-vous bien, maître, que je ne suiscoupable que d’avoir écrit, en contrefaisant l’écriture du mi, une fausse lettre qui vous a permis d’approcher de la dame Itamsay, que vous avez tuée sans mon aide.
roiiert. Mais l’on pend les faussaires.
Dickson. Je sais que ma plume peut me valoir la corde, mais je ne saurai jamais la mériter avec l’épée.
robert. Etcette écriture du roi que tu as su contrefaire... tu peux l’imiter encore?
DICKSON. Parfaitement...
ROBERT. As-tu ce qu’il faut pour écrire ?
Dickson. Toujours; In plume et le parchemin sont mes armes h moi.
rorert. A la lueur de la lune, écris donc ce que je vais te dire.
DICKSON, prés de la fenêtre, après avoir pris une plume dans son escarcelle. Je suis prêt!...
robert , dictant. « Mon fils, j’ai eu l'imprudence de confier h la femme Catherine les voeux que je formais pour la rupture de votre mariage. En voulant éveiller sa générosité, je n’ai fait qu'exciter son ambition, car elle in’y a reconnu comme l'invincible obstacle... Je meurs tué par des assassins qu’elle a dirigée contre moi...
Il reRinte récriture.
Dickson. Vous voyez! j’érris d'une main tremblante.
robert. C'est bien, ajoute : « Venge-moi, toi, mon fils que je n'ai revu qu’un jour. »
Et maintenant signe... (Prenant l'écrit signé.) C'est 'bien cela : cette écriture contrefaite qui a trompé jadis la maîtresse du roi, trompera facilement son fiLsetses amis... Et si Catherine compromise n’a (tas recours à la fuite , toute révélation de cette femme , accusée par le roi Jacques, sera facile à combattre. ..
Dickson. A merveille.
JACQUES , en dehors. Au secours!... au meurtre!...
ROBERT. Ralph est aux prises avec le roi.
JACQUES, d’une voix plus itou/fée. Au secours!...
Robert. La voix du roi s’aiïaiblit.
la voix de Patrick, en dehors. Tenez ferme, et je viens à votre aide.
robert. Un homme va défendre le roi ! si Ralph succombait...
Dickson. Sa défaite serait la nôtre.
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ROBERT, prcnantsonpoignard. Allons, Robert , mets tou masque et va secourir ton valet.
11 sort précipitamment.
Dickson. Quant li toi, Dickson.... sache au moins feindre de vouloir accompagner ton seigneur. Mais je n’entends plus de bruit :
tu seras utile au moins |K)ur panser les blessés...
U sort par le fond. Thomas par la gauche parait soutenant Jacques qui se traîne et tombe assis sur le banc
près do la fenêtre. Thomas est armé d'une hache.
JACQUES, THOMAS
TltOMAS. Les infâmes! courage, courage, et nous pourrons poursuivre vos assassins; je les reconnaîtrai, moi...
JACQUES. Tu les reconnaîtras?
tuoiuas. Oui , car j’ai marqué le second venu d'une blessure qui ne s’effacera jamais... Mais tâchons d'abord d'étancher le sang de votre blessure.
Jacques. Elle est mortelle !
Thomas. Mortelle!
JACQUES. Ecoute.... Tu diras à mou fils qu’un comte d’Edimbourg... Oh ! mon Dieu !
THOMAS. Mais oh est votre fils?
Jacques, st levant et cherchant à marcher. Mou fils... oh! délire... je meurs... le sang... c’est près du cœur... que... (H tombe soutenu par Thomas.) Et mourir quand...
la vie recommençait.
THOMAS. Il sc meurt!.., et personne...
Catherine!... absente!... IJenry.,, ne doit plus rentrer dans celte maison... A qui demander secours? [Il fait un effort pour le soulever.) Il est mort!.. .Ils l'ont tué... Macs quel intérêt avaient donc ces misérables A frapper cet homme?. . . Ils voulaient le voler sans doute... Les infâmes! si je les suivais, peutêtre qu’à la trace du sang que doit perdre celui que j'ai blessé... Mais il fait nuit. (On jette par la fenêtre une pierre entourée tf un papier qui tombe dans la chambre.) Qu'estce cela? (// ramasse et développe.) Une lettre? A qui s’adresse-t-elle? [Il va la lire prés de la fenêtre.) » Thomas Patrick. » A moi... ( Il lit. ) « Un noble et puissant personnage » prendra dignement soin de ton fils qu’il » vient de faire enlever de l'hôtellerie des » Muletiers, et voilà ce qu'il t’ordonne : de- » main, au lever du soleil, tu |»rtiras comme » marin volontaire sur un bâtiment qui met » à la voile pour les Indes. SI tu fais un pas » vers la ville, si tu dis un seul mot de ce que
• tu as vu, appris ou découvert, ton lils sera
• égorgé sur l'heure. Sauve ou condamne ton » fils John. .. Choisis et sans retard. » Mon John, mon Al sentre les mainsde ces infâmes!
(Il ou pour eortir furieux... il s'arrête. ) Mais si je veux le défendre, ils vont le tuer... Et toi, vil assassin, que ma hache a mutilé, je saurai bien te reconnaître... Mais, si je te cherches, tu égorgeras mon fils... Ohl mon Dieu !... ConscilIc7.-moi... Seigneur! donnezmoi la force et la raison... car ma tète s'égare dans la douleur... (Tombant avec déchirement.) Oh! mon enfant... Seigneur!.,, gardez-moi... mon enfant!
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ACTE DEUXIÈME
Le théàlrc représente les ruines tl’une abbaye ruinée qui semble avoir été établie pour servir de lazarets pour les pestiférés. Le lieu de la scène est une ancienne cour de l'abbayc, dont les portes ont été détruites. On y arrive par le fond. Grandes arcades h jour donnant sur la campagne; dans le fond, la mer. A droite, grande porte donnant dans l’abbaye ; çà et lü , d’énormes pierres tombées ou oubliées couvertes de mousse et de lierre.
DICKSON, RALPH
Au lever du rideau. Ralph est couché sur une pierre à droite. Au premier plan, il porte le costume des Ensevelisscun. Dickson, assez richement vêtu, entre par le fond.
Dickson, entre sans voir Ralph. Oui , voici bien l’ancienne abbaye de Durham, que l’on a transformée, ainsi que les couvents, en asile de secours pour les pestiférés... Comme tout change ! ce pays avec ses ruines sur le bord de la mer, était, il y a peu de jours encore, le rendez-vous des amauls et des curieux. Tout
à coup une maladie contagieuse se déclare à Edimbourg. On publie aussitôt une ordonnance qui oblige à conduire ici tout malade atteint de la peste. L’abbave et les couvents déserts s’emplissent. .. le chant des oiseaux est remplacé par le son de la cloche des morts... on fait un cimetière d’un pré couvert de (leurs, et au heu de trouver ici des visages heureux et gais... on y trouve... (apercevant Ralph qui se lève, après un mouvement de peur) des enscvclisscurs.
ralph , s’approchant. Mais, n'est-ce pas Dickson ?
Dickson. Il me connaît... (L’examinant. ) Eh ! c’est Ralph devenu ensevclisscur.
LA SŒUR DU MULETIER
ralph. Tu le vois.
Dickson, à part. Il en a assez tu* 1 jadis... il est juste qu’il en enterre maintenant.
r alph. J espère que ce n’est pas la maladie qui t’amène ici?
Dickson. Non , je crains de l'y gagner. ralph. Dieu t'en préserve. .. quoiqu’elle ait perdu presque toute son intensité.
DICKSON. Vraiment?
ralph. Oui, depuis quatre jours, peu de malades y 9ont morts. Et que viens-tu donc y faire ?
DICKSON. Je procède le duc Robert, qui doit assister ici ï la uiessc pour le salut des malades et le repos des morts.
ralph. Le duc Robert nç craint dope pas | Ig contagion ?
DICKSON. Toujours audacieux çt téméraire, il se conforme à ses obligations... et pourtant, depuis qu’il a reçu cette blessure, il y a dix- j huit ans, alors qu'il alla prendre ta défense, l'orage, la nuit, l'épouvantent quel- • quefois.... et j'ai souffert souvent en restant auprès de lui, dont les fréquents souvenirs j m'ont empêché d'oublier le tondeur de laine | et la Catherine Patrick, dont j’ai toujours devant les yeux le visage énergique... et fatal.., Cette femme m’apparaît bien souvent dans mes rêves.
ralph. Moi, je n’ai rien oublié, mais je n'en souffre plus.
Dickson. Et qu’as-lu fait pour ce|a ?
ralph. Comme après avoir survécu à toutes mes blessures , Dieu permit que je fusse aussi sauvé de, la peste , j'ai changé de conduite, et je me suis repenti... Faites comme moi.
DICKSON. Nous ne le pouvons pas, nous autres, qui avons la puissance et voulons la fortune; nous n’avons ni le temps de prier, ni le droit d’être sincère ; ainsi le premier ministre qui va venir ici prier pour le salut des malades, souhaitera bien ardemment dans le fond de sou cœur la mort d’une jeune fille que la maladie a fait conduire ici...
RALPH. Et pourquoi?
Dickson. Parce qu’elle est aimée de Charles... (d roér liasse i l’eufant du muletier.
RALPH, haï. Celui que nous enlevâmes de l'hôtellerie ?
DICKSON- Oui.
ralph. Pourquoi le ministre a-t-ril donc reconnu publiquement ce jeune homme pour son fiLs ?
DICKSON. Parce que depuis dix ans que le commerce fleurit chez nous , tous les trésors de l'Ecosse sont passés dans les mains des inarcbands.ct le premier ministre ruiné lui a donné son nom, afin de pouvoir le marier à la Glle d’un de nos plus riches négociants,
RALPH. Et refaire ainsi sa fortune.
Dickson. Naturellement, et cet amour de Charles dérange tous ses projets.
ralph. Je comprends ; et vous n’avez pas encore la preuve de la mort du muletier?
DICKSON. Pas plus que celle de la mort de Catherine, qui n'a été exécutée que par contumace... mais depuis dix-huit ans!
ralph, apercevant quatre Sœurs qui traversent la scène, et se dirigent vers l'entrée du lazaret. Découvre-toi , Dickson; voici des sœurs d'Irlande.
RALPn. Que Dieu soit avec vous, mes sœurs..,
Catherine, qui est une des sœurs. Dieu vous préserve et vous console, mes frères.
Las sœurs entrent dans le buaret.
DICKSON. Quelles sont cesfi numÿ?
RALPH. Ce sont de pieuses femmes, qui, sous le nom de sœurs d’Irlande, se sont dévouées pour soigner leurs frères d’Ecosse , cl dont le zélé nous a été d'un bien grand secours.
DICKSON. Ce sont peut-être comme loi , Ralph, des créatures repentantes.
ralph. Peut-être.
Dickson. Adieu ; je vais voir si j’apercevrai sur la route 1a voiture de mon maître.
On voit paraître au fond la foule d’Ensevelisseur* qui semblent animés.
DICKSON. Les tristes compagnons !
ralph. Us viennent de briller les habits des infortunés que la peste a fait mourir...
Dieu te garde , Dickson , de passer par leurs mains... Ton habit doré leur ferait envie.
DICKSON, «//rayé. Peut-on gagner la route sans passer auprès d’eux î RAI.PH. Oui, par-ici.
DICKSON , se sauvant à gauche. J'aime autant ce chemin-fa; boune chance.
ralph. Merci.
Il vr s'asseoir sur la pierre au premier plan, A ilroitn.
SCÈNE II
RALPH, les Ensevelisseurs.
i" ensev EUSSEUR. Au lieu de vous disputer ainsi, jouez aux cartes, pour savoir à qui doit appartenir celte bague; vous ne savez lequel a raison. .., appelez la chance pour
I j“ gcr ’ „ .
t knseyelisseüR au 3'. Au premier quinze.
Coiiaeus-tii î
3 r ensev kl isseur. C'est dit... Où sont les cartes?
1" ensev elissecr. En voici , et tâchez de gagner tous les deux.
lit ac mettent à jouer aur une pierre A gauclie au preutier plan.
2 r ENSEVELISSEUR. Commençons.
Ils u mettent i jouer , les autres Ensevelisseurs le* entourent en examinant le jeu.
SCÈNE III
Les Mêmes, PATRICK.
Patrick. Los voilà n'unis , je veux lier conversation avec toi... et apprendre ce que je devrai faire pour devenir ensevelissour.
Oui, il faut que je trouve le moyen d’examiner d'abord dans les lazarets ceux qui peuvent y mourir : les vivants m'attendront ailleurs.
Il s'approche de* joueurs et regarde.
2' ENSEVELI SSEUR. Il abat son jeu. Cinq points; un de plus, j’avais gagné.
Patrick. Et c’est celui qui te manque qui le feras perdre...
2* ENSEVELISSEUR , le regardant. Parie donc contre moi.
Patrick. Tiens , je risque cette pitre de monnaie.
2* ENSEVELISSEUR. Voici la mienne.
3 e ensevelisses R, jouant. Un valet rouge.
2* ENSEVELISSEUR, retournant une carte.
Barré... J’ai gagné.. . A moi la bague et l’argent!...
Il va se lever.
Patrick, l' arrêtant et prenant la place du perdant. Voyons, à mon tour.
. 2' ensevelisseur. Volontiers... Quel jeu joues-tu ?
Patrick. Le trèfle et la lance.
2' ensevelisseur. C’était le jeu de nos grands-pères.
Patrick. Quel jeu jouez-vous donc?
2' F.NSEVELISSEUR. La royale ou le croisé.
Patrick. Je ne sais pas ces jeux-lk.
2' ensevelisseur. D’où vieus-tu donc?
PATRICK. De bien loin.
ralph, gui est assis seul à droite au premier plan. Je ne sais , moi, que le trèfle et la lance, seul jeu que l’on jouait dans l'interrègne, avant l’avéncmcnt de Jacques IV, et je te le jouerai, moi, si tu le veux.
PATRICK. Je le veux bien. (// se lève, ra s’assotr au premier plan arec Ilalph.) Et nous aurons souvent, camarade, l’occasion de le jouer ensemble si je deviens , ainsi que je le désire, ensevelisseur comme toi.
ralph. Jl faut pour ça des protections...
en as-tu ?
Patrick. Je n’en ai pas. Je ne suis ici que depuis deux jours. .. et ne peux-tu m’indiquer un moyen pour entrer dans le lazaret ?...
RALPH. Il te faudrait une permission signée des médecins du roi , mais elles sont bien rares.
Patrick. Et, dis-moi, les nobles que la peste frappe sont amenés aussi dans ces lazarets?
ralph. Assurément, pour leur salut comme pour celui de la ville; le roi lui-méme serait
THÉÂTRAL
I contraint d'y venir s’il était malade; à preuve, deux rnmtcsd’Edimbourg y ont été amenés hier.
Patrick, à part. On m’a dit vrai.
Cloche.
ralph. La cloche ! A un autre jour notre partie de caries; cette cloche lions appelle au couvent.. Allons... compagnons. (7'oui les Ensctelitseurt se livent.) Mettons-nous en route, on a besoin de nous là-bas; venez.
Ils sortent par le fond.
SCÈNE IV
PATRICK, seul.
J<‘ ne pourrai jws entrer comme ensevelis- ’ seur dans ces lazarets, et pourtant il faut que je trouve le moyen d’v pénétrer; oui, toutes les questions que j’ai faites hier m’ont appris que depuis mon départ, seulement deux comtes d’Edimbourg sont morts, le vieux comte d’ Aston et le jeune comte de Sussex; l'un était trop vieux, l’antre trop jeune; celui que je cherche existe encore, otjele trouverai, car les comtes d’Edimbourg sont au nombre de douze ; je suis certain que celui que j’ai blessé était comte, que sa blessure n’a pu s’ef- ’ facer, et j’irai les examiner les uns après les autres; mais s’il est un des deux qui ont été apportés ici hier, demain il |)out y mourir... et je ne pourrais rien demander à sa tombe...
• Comment ferai-je pour pénétrer... si je pouvais m’emparer de l’habit d’un ensevelisseur...
I que faire, mon Dieu !...
Il «'assied à droite et réfléchit.
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CHARLES, PATRICK
cilari.es. Ale voici maintenant aux portes de l’abbaye de Durham... et je m'arrête...
j’ai cette permission que j'ai obtenue avec tant de peine... et j’hésite à m'en servir... c'est qu'Hcnrielte m’a fait jurer par le Christ que je ne tenterais pas de la voir, là où je ne puis que me perdre. . .
PATRICK, l’examinant. Quel est ce jeune homme?
Il «• livr.
Charles. Oh! je ne puis vivre dans le doute aiïreux de sa vie ou de sa mort.. Elle verra lotit mon amour dans mon imprudence... Entrons.
Il *e dirige vers l'alibive,
Patrick. On n'entre pas là, jeune homme.
CH ARLES, s'arrêtant prés de la porte et lui montrant son parchemin. Onyenlreavec une permission.
Patrick. Une permission !... pardon!.,, un mot, de grâce,.,
Digitiz
LA SORTIR DC MULETIER
CHabi.es, te rapprochant de lui. Que me veux-tu ï
PATRICK. One permission, m’avcz-vous dit. . . elle ne peut pas servir pour deux ?. . .
chari.es. Non... pourquoi?
Patrick. Parce que pour traverser les lazarets... je donnerais la moitié de ma vie... Oh! si v oos vouliez. . . pour cette permission. . . mon dévouement, mon sang... Vous qui avez pu l'obtenir, vous en aurez une autre... et puis, vous êtes trop jeune (tour ne pas craindre la mort que vous pourriez rencontrer.
CHARLES. Je le sais... mais toi?...
Patrick. Oh! je dois braver la mort, moi, pour entrer dans ces murs.
chari.es. Qui veux-tu donc chercher?
Patrick. Un homme.
Charles. Ton frère, ton ami?
Patrick. Non pas, mon ennemi.
chari.es. Que lui veux-tu si la peste te venge ?
Patrick. Je crains qu’elle ne le tue.
CHARLES. Pourquoi ?
Patrick. Parce que je veux qu’il vive pour me rendre ce qu’il m’a volé.
CHARLES. Que t'a-t-il volé ?
PATRICK. Mon fils... mon seul espoir.
Charles. Ton fils!... quand donc?
Patrick. Il y a près de vingt ans.
CHARLES. Que ne l’as-tti réclamé plus tôt?
Patrick. Je reviens d’un long exil.
Charles. Et celui qui t’a volé ton enfant est ici?
Patrick. Je l’espère!...
CHARLES. Et tu le reconnaîtrais?
Patrick. J’en suis sflr...
chari.es. Et si je te donnais cette permission, que ferais-tu pour moi ?
Patrick. Tout, hors un crime.
CHARLES. Ecoute , ce n'est pas la haine qui m'a guidé, moi, c’est l'inquiétude et l'amour, et quand j'ai vu partir celle quej'aimc pour ce pays de douleur, clip m'a fait généreusement jurer sur Dieu que je ne m'approcherais pas d’elle dans res dangereux asiles. Mais huit jours se sont écoulés, huit jours et huit nuits sans sommeil, et ne jiouvant plus vivre, j’allais manquer à ma parole, quand tu m’as rencontré: prends donc cette permission, oeuvre de ma faiblesse.
Patrick. Donnez, et que me commandezvous ?
Charles. De savoir pour moi si elle souffre, espère, ou meurt., et quand tu viendras me le dire, je te remercierai dans mon ivresse, ou dans mon désespoir, et nous serons quittes, car tu m’auras inlruit et rendu fidèle h mon serment.
Patrick. Son nom?
Charles. Henriette.
Patrick. Celui de son père ?
CHARLES. Elle l’ignore.
Patrick. Son âge?
CHARLES. Dix-huit ans.
Patrick. Où vous reverrai-je ?
Charles Ici; mais dis-moi , si tu allais mourir pour être entré là. . .
Patrick. S'il en advenait ainsi, vous n’anriez pas de reproches à vous faire, carje vous le jure, par la ruse ou la violence, j’y serais allé mourir pour mon compte... A bientôt...
CHARLES. A bientôt...
Patrick entre *lan« l’abbave.
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I.e Même, ROBERT, DICKSON
rorert, examinant le lieu de la teene et reculant avec effeoi. Et pourquoi donc me conduis-tu si près de ces asiles de mort?...
DICKSON. Parce que j’ai vu de mes yeux Charles se diriger de ce côté, et je voudrais vous en convaincre.
robert. Je t'ai dit qu'il était venu ine saluer à mon départ d'Edimbourg...
DICKSON, descendant la scène et cherchant de* yeux. Depuis ce temps, il a pu faire le voyage. (Le détignant.) Tenez, milord.
Robert va lentement A Charles et lui frappe «ur IVpauL*. CHARLES, te levant. Mon père!...
ROBERT, descendant la scène. Je vous trouve ici, coupable d'avoir quitté le service de sa Majesté pour l'amour de cette fille...
que je vous avais défendu de revoir, pour votre honneur et ma dignité...
Charles. Milord !...
robert. Oui, monsieur, pour votre honneur... je le sais, moi qui ai voulu voir, avant de vous séparer d’elle, si cette femme solitaire cachait un cœur pur dans sa mystérieuse existence. Elle vous a dit, n’est-ce pas, qu’elle devait son opulence à un protecteur généreux et assidu; elle a joué le rôle intéressant de la femme étrangemeut jetée dans la vie... Eh bien, moi j'ai découvert et l’histoire et l’énigme. Mes espions, Dickson, et moi, avons vu ce protecteur qui se masque, entrer souvent chez elle. . . non pas en plein jour, mais la nuit, mais à l’heure discrète et sombre... Un tuteur généreux qui veut que sa pupille soit à la fois heureuse et honorée, choisit-il, dites-moi, pour s'approcher d’elle l'heure du sommeil ou du plaisir... lien 'est pas un
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protecteur utile, mais un amant discret qui : l'enrichit et la protège.
CHARLES. Milord!
ROBERT. Mais il arrive qu'un amant a quel- ; quefnis aussi sa générosité. Il arrive qu'après avoir déshonoré une jeune lille, il lui permet de chercher un époux il l'aide du mensonge qu’il protège... il arrive que la jeune fille belle et parée se met à son balcon attend le pas-
sage d'un gracieux cavalier... qui, séduit patson aspect rêveur, s’approche d'elle, écoute le récit mensonger de sa mystérieuse existence et se laisse conduire, amoureux et trompé, jusqu'au pied de l’autel, où s’accomplit le mariage. Ce fait se passe maintenant à Edimbourg; nous savons le nom de la jeune fille qui se mit h son balcon; elle se nomme Henriette; vous n’ignorez pas le nom du cavalier qui passa sous la fenêtre, et nous saurons bientôt, jefespère, celui del’amaot qui s’efface et rit sous son manteau, de sa belle aventure.
CHARLES. Milord, si je devais être ainsi victime, je ne |)ourrais jamais assez vous rendre grâce. . . mais j'espère encore. . .
robert. Que je suis dans l'erreur?... Je ne me révolte pas contre votre incrédulité, mais je me réserve le droit de vous convaincre et de vous consoler. Retournez donc à l'instant au palais d'Edimbourg; tel est mou désir, tel est mon ordre , que je vous transmets sans colère.
Charles. Je partirai, milord.
ROBERT. Allez... et u’ouhlicz pas que votre père vous prépare un mariage digne de vous et de lui. (A Dickson en lui tendant la main droite.) Ote-moi cegantelet, Dickson, {üirkton lui oie le gantelet.) Allez, et votre juge qui vous pardunne, vous permet de lui baiser la main.
li lui dotino sa inain à baiser.
CHARLES, se retirant après lui aunir liaisé la main. Dieu vous garde, milord.
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SCÈNE VIII
ROBERT, DICKSON
ROBERT, suivant Charles îles yeux, dit du geste à Dirkson de lui remettre son gantelet.
Il part... mais il aime encore, et cet arnour pourra nuire à mes Aimhinaisons... si cette jeune fille a perdu la vie... et cela peut être... nous n'aurons plus à nuus eu occuper... tandis qu'après l'office divin, je haranguerai les fidèles; tu reviendras ici... tu questionneras; je veux savoir avant mon départ le sort de cette jeune femme;et maintenant viens, la messe va commencer et le premier minisUe nu doit pas su faire attendre.
Ils sortent.
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SCENE IX
CHARLES seul; puis PATRICK.
Charles, rentrant par la gauche et les suivant des yeux. Ils s'éloignent, et je n'ai pas la force de partir, moi, mou père, car vousvenez de me mettre au cœur une hydre qui le dévore. Elle! Henriette... patjure...
infâme! mais non, il s'est trompé... et pourtant !
Patrick, gui vient de sortir du lazaret, allant à Charles. Glorifiez-vous, jeune homme, elle est sauvée.
CHARLES. Sauvés)
PATRICK. Et si bien guérie qu’elle va quitter le lazaret pour retourner à Edimbourg.
Charles. Et tu es bien sur que tu ne t'es pas trompé?
Patrick. Non ; c’était bien elle, dix-huit ans, belle, du nom d'Henriette... je lui ai parlé, c'est elle cpii m'a joyeusement annoncé son départ, et elle m’a demandé si j'étais envoyé par un homme masqué, qui doit venir la joindre.
U ; Charles. Un homme masqué, mort et sang!...
PATRICK. Qu’avez-vous donc?
CHARLES. Cet homme masqué c'est mon rival. Tu dis qu’elle est sauvée... pourquoi n’est-elle par morte!
PATRICK. Vous n’en seriez pas plus heureux, car vous l'aimez.
CHARLES. Et si elle tn'a trahi !
Patrick. Il la vaudrait alors mieux morte, vous avez raison ; mais elle est trop belle pour être perfide.
CHARLES. N 'est-ce pas?
Patrick. Oui; allons, jeune homme, courage... moi je n’ai pas trouvé celui qui m’a volé mon fils, et je vais continuer mes recherches dans les couvents voisins. . . Bonne chance ji vos amours.
Il sort rapideon-nt par le fond.
SCENE X
CHARLES seul.
Oh ! peut-être ce protecteur, cet homme qui se masque n’a-t-il que d'affectueuses inquiétudes!... mais s'il en était autrement... que je souffre!... Henriette doit partir bientôt... il faut que la suive, que je lâche de découvrir. (Itegardant dans le lazaret.) Mais je ne puis attendre. . . Qui vient ?.. . une sœur. . d’Irlande! si je lui parlais... une jeune fille est avec elle... c'est Henriette 1... Oh! mon Dieu!... je tremble... Seigneur, est-ce un ange envolé qui descend du ciel, ou le démon séduisant et menteur qui échappe à ta justice ?
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CHARLES, CATHERINE, HENRIETTE
, HENRIETTE. Laissez moi seule maintenant, lionne sœur... je sens l'air de la délivrance... il n'y a plus de solitude... merci, j'attendrai seule.
Catherine. Vous allez partir, mon enfant, et songez qu’une fois séparées, nous ne nous reverrons plus.
Henriette, Obi si jamais vous traversez Edimbourg...
CATHERINE, vivement . Je n'irai jamais à Edimbourg.
Henriette. Connaissez-vous la ville?
Catherine. Je l’ai vue autrefois. . .
Henriette. Et vous ne la regrettez pas...
moi... si j’avais des ailes.., Mais je vous fatigue par mes impatiences...
Catherine. Je les comprends, mon enfant; celui qui doit venir vous joindre est d’une heure en retard. . . mais vous n’étes pas encore d’âge â regretter le temps perdu , car vous avez, m'avez-vous dit, dix-neuf ans.
Henriette. Je ne les aurai que le prochain mois.
Catherine. Le prochain mois... et vous vous nommez Henriette?...
HENRIETTE. Oui.
Catherine. Et l'on ne vous a jamais dit le nom de votre mère?
HENRIETTE. Jamais...
Catherine. Et vous vous appelez Henriette?
Henriette. Bonne scenr, vous me l'avez demandé tous les jours.
CATHERINE. C’est que, voyeifcvons, ce nom appartenait è une jeune fille... de votre âge... Ce nom, si vous saviez...
Henriette. Quoi donc?,., vous paraissez souffrir...
CATHERINE. Oui... parce qu'une espérance... mais non, je... me suis trompée...
ce n'est pas une espérance... non, ce n'est qu'un souvenir.
Henriette. Souvenir douloureux?
CATHERINE. Oui, eL.. que je veux chasser... Voyons... enfant... parlons de vous... d'Edimbourg... de celui qui doit venir vous chercher.
HENRIETTE, avec impatience. Il tarde bien!
Elle monte la scène.
CATHERINE, à pari. Je ne puis la laisser seule ici.
Henriette. Ma soeur I
Catherine. Eh bien?
Henriette. C’est lui, je l'aperçois.
Catherine. Celui qui va vous emuieuer?
HENRIETTE. Oui... mais pourquoi pleurezvous?
Catherine. Parce que je souffre en me séparant de vous.
Henriette, Je vous assure, lionne sœur, que nous devons nous revoir.
Catherine. Je ne sais pourquoi je l’espère... Adieu.
Henriette. Adieu, ma sœur.
Catiu-ruie, après i’BVoif eenbra suée, rentre dopa l'abbaye.
HENRIETTE, regardant à droite. Le voici mon bienfaiteur!...
Elle court se jeter dans les bras d'un étranger masqué, vêtu d’un grand manteau.
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CHARLES, HENRIETTE , L’HOMME MASQUÉ
L'Etranger, la serrant dans ses bras.
Henriette 1
CHARLES, s’avançant, à part. L'homme masqué...
l'étranger. Tu m’as reconnu malgré mon masque?
HENRIETTE. Ne suis-je pas habituée â vous reconnaître ainsi?
L’étranger. Tu m’es rendue... C’est que j’ai tant prié Dieu.... c'est que j’ai passé toutes mes nuits à lui demander ton retour et la lin de tes douleurs.
HENRIETTE. Kl c’est à moi que le ciel a donné la récompense , puisque je puis vous aimer encore...
CHARLES. Que dit-elle ?
l'étranger, ôtant ion masque. Laissemoi embrasser ton front, que la souffrance passée vient d'embellir encore.
HENRIETTE, i embrassant. Toujours trop I bon.
Charles. Malheur!.,.
11 a'avauee.
HENRIETTE. Et quand partons-nous ?
L'étranger. Quand tu voudras.
HENRIETTE. De suite.
l’étranger. Que je remette ce masque.
CHARLES, lui arrêtant le bras ramme il va se masquer. Vous l'aurez remis trop tard.
( Reculant effrayé.) Grand Dieu!
l’étranger. Ne me nomme pas I
Henriette. Charles !
l'étranger. Vous m'avez outragé, monsieur! ( A Henriette. ) Eloignez-vous, Henriette.
Henriette, hésitant. Mais mon... ami...
l'étranger. Allez!... je vous appellerai...
il le faut. Henriette... je le veux!
HENRIETTE. J'obéis... (Aport. ) Charlesici !
Elle ae retourne prè* de 1a porte et entre à l'abbaye sur un impératif de (ton protecteur.
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JACQUES IV, CHARLES
Charles , s'agenouillant. Sire, j’attends mon châtiment !
Jacques. Relevez-vous monsieur , et répondez-moi !... (Charles te relève. ) Quel sentiment vous a donc fait insulter non pas un roi, mais un homme?
Charles. Celui qu’il serait inutile de vouloir vous cacher, la jalousie.
JACQUES. La jalousie!...
CHARLES. .Mantenant , sire, condamnez !. . .
Tous les coups des hommes ne seront rien auprès de celui dont le malheur m'a frappé !
Cette femme, cause de l’injure que je vous ai faite, je l’aimais plus que la vie... plus que la gloire... et c’est la déception, mon roi, qui m’a rendu coupable ; mais vous êtes vengé, car j’ai reçu le coup mortel, en voyant se ternir tout à coup sous la honte et sous l’odieux mensonge l’idole blanche et radieuse que j’avais divinisée.
Jacques, après un mouvement. Ainsi tu aimais Henriette ?
Charles. Oui. pauvre fou !
JACQUES. Mais Henriette t’aime-t-elle?
CHARLES. Elle!... plus fausse encore nue belle!... pleurait de ma tristesse ou s’elTollait de ma joie!...
JACQUES. Qu'espérais-tu donc?
Charles. La faire ma femme un jour...
JACQUES. Et quitcl'a donc révélée coupable?
CHARLES. Tout ! maintenant que le bandeau se déchire, sa vie, son opulence, son mystère...
Jacques. Mais si tu étais dans l’erreur?
Charles. Sire... j’ai mérité votre colère, ne parlons plus de Henriette... punissez... je crains votre pardon...
Jacques. Mais, enfant, tu te trompes.
Charles. Je ne me trompe pas, sire... je sais ce qu’Ilenriette est pour vous.
JACQUES. Elle est ma protégée !
chari.es. Puis, autre chose encore.
Jacques. Quoi donc?
CHARLES. Vous êtes le roi.
Jacques. Qu’importe; dis...
Charles. Jamais!...
Jacques. Je le veux!... qu’est-elle?
CHARLES. Votre maîtresse, sire!
JACQUES. Tu mens!... elle est ma fille!
Charles. Henriette?...
JACQUES. Silence !
Charles. Henriette est pure!... oh! sire..
(Tombant à genoux. ) Pardon... pitié!...
Jacques, le relevant. Et si je m’entoure de tant de mystère, c'est que sa naissance se rapporte h une époque qui me défend de l'a-
vouer... Et tu ne sais pas qui fut sa mère?....
Charles. Je le devine, sire... et je sais que Henriette n’est pas responsable eu crime de Catherine Patrick.
Jacques, avec douleur. Catherine!... (Lui tendant la main.) Tu as un noble cœur, ami... L'âge vient [tour Henriette où l’âme souffre alors qu’on l'isole; je dois lui trouver pour époux un jeune homme discret, hardi, généreux, digne d’elle, et peut-être pourrastu le devenir un jour.
Charles. Sire... tout mon sang roulerait |S)tir sécher une de ses larmes.
JACQUES. Maintenant, retourne au palais; je ne veux pas que tu la revoies ici, tu pourrais commettre quelque imprudence.
Charles. Oui, sire... car la joie me donne le délire. Je pars !
H ra du càtd du lazaret.
Jacques, l'arrêtant. Ce n’est pas lâ le chemin... par ici!...
Charles. Oui... mais...
JACQUES, le conduisant. Quoi?
CHARLES. Soyez béni !
Jacques. Je serai béni.
Charles. Si vous saviez...
JACQUES, le poussant. Je sais tout... vat’en !
CHARLES. Dieu vous protège !
Il sort par le fond.
Jacques. Merci...
Il le suit des reuv.
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SCÈNE XIV
JACQUES , seul, le suivant des yeux.
Il part enfin... il se trompe de route...
non... Pourquoi court-il?... il s’arrête...
il repart... il n'arrivera pas jusqu’à Edimbourg sans se perdre en chemin . et dire que le regardant souvent je l'avais rêvé pour l'époux d'Henriette... et ils se sont trouvés, aimés... C'est une belle chose que l'ardente jeunesse et que le secret de la Providence. Maintenant , comment faire appeler Henriette 1... comment la faire chercher dans ce lazaret.. Oh ! la voici!
JACQUES, HENRIETTE
Henriette entre et regarde autour d'elle.
JACQUES, remarquant son inquiétude.
Non, il n'est plus ici... il vient de partir... et il m’a prié de te dire qu'il s’éloignait heureux.
Henriette. Heureux !
J ACQUE8. Oui, nous nous sommes entendus;
je le connais depuis longtemps... figure-toi qu'il était jaloux.
HENRIETTE. Jaloux!
JACQUES. Oui, tu ue sais pas que Charles t'aime d'amour.
Henriette. naïvement. Si... je le sais...
JACQUES. C’est que pendant ta maladie, tu aurais pu l'oublier.
hemuette. Je ne l'ai pas oublié un seul instant.
JACQUES. Vraiment! mais toi, l’aimes-tu?
Henriette. Si tous le connaissez , vous devez le comprendre.
JACQUES. Moi... jette suis pas une jeune fille, mais loi...
Henriette. Moi... je suis une jeune fiUe.
Jacques. Et qui l’aime ?
HENRIETTE. De toute mon âme.
JACQUES. Alors, je puis t'apppretidrc une bonite nouvelle.
Henriette. Au sujet de Charles?
JACQUES. Oui.
Henriette, vivement. Oh ! dites, hâtezvous ! qu'est ce donc ?
Jacques. Attends... calmons-nous... tout à l'heure... je ne puis te le dire ici.
HENRIETTE, regardant au fond. Mais nous sommes seuls.
Jacques, à part. Soyons prudent, j'ai peur d'avoir fait tut fou; évitons maintenant de faire uuc folle. (Uuut. | Cette nouvelle, mon enfant, je ne pourrai te la dire, que lorsque nous serons arrivés à Edimbourg.
Henriette, vivement. Parlons.
JACQUES, remettant ton masque. Nous allons partir.
HENRIETTE. La route sera bien longue.
Jacques. Nous ferons doubler l'attelage.
Henriette. Et nous irons plus vite. .. un jour comme celui-ci l’on pont bien, pour une fols, mettre quatre mules à son carrosse.
JACQUES. Ou en mettra quatre. (4 part.) Elle a raison, mon Dieu, l’on ne ressuscite pas tous les jours.
Henriette, pré s de la sortie à gauche. Eh bien ! venez-vous ?
Jacques. Mc voici... pardon... je viens.
(En sortant. ) Il ne faut pas vouloir respirer, quand on doit contenter les amoureux... Mc j voici, mon enfant..
Il sort à gauche avec Henriette.
SCÈNE XVI
CATHERINE , seule.
Elle «orl lie l'ebbeye et le» suit des yeui.
Elle part avec ce protecteur. .. elle dont la vue me causait tant d'émotions étranges et célestes... Oh! mon Dieu, pourquoi m'avezvous mis au cœur tant d'espoir et de souve- I
nirs insensés... Non, elle n’est pas ma fille... je ne dois pas l’espérer... mais elle se nomme Henriette, elle a dix-neuf ans. Et j'étais si heureuse de la voir... il me semble que mon j existence m'a quittée depuis qu’elle est partie mais elle ue va pas loin. Il n'v a que
huit lieues d'ici à Edimbourg. Edimbourg!...
quand le sort m’a désignée [tour venir eu Ecosse. Je tue suis mise en roule , eu me jurant que je ne m'approcherais jamais d'Edimbourg, et maintenant il faut que j’y aille; je ne peux plus vivre ici, non, il faut que je puisse |>asscr pendant la nuit sousles fenêtres du roi d' Écosse... il faut surtout., que je revoie cette jeune fille... en marchant toute la nuit, demain au jour je serai à la ville; mais comment y trouverai-je la demeure d’Heitrit'HC? Elle réfléchit.
CATHERINE, DICKSON
DICKSON entre parle fond. Une sœur d'Irlande : acquittons-nous de cette commission que nt'a donnée leduc Robert en l’interrogeant sur le sort de celte jeune fille (Haut.) Ditestnoi, ma sœur.
CATHERINE. Que voulez-vous ?
Dickson. Savoir si vous pouvez m’instruire sur le sort d'une jeune fille du nom d'Henriette.
CATHERINE. Elle est guérie... partie...
DICKSON, à part. Diable!
Catherine. Vous la connaissez?
DICKSON, regardant Catherine. Je la connais... grand Dieu!
CATHERINE. Alors vous pourrez me dire quelle partie d'Edimbourg elle habite.
DICKSON, d part. C'est bien elle.
! CATHERINE. Dites!...
DICKSON, haut. Le faubourg nord de la v ille.
CATHERINE. Le faubourg nord de la ville...
| merci. . . merci.
Elle sort précipitamment par la gauche.
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SCÈNE XVIII
DICKSON, puis ROBERT. DICKSON, après l’avoir suivie du regard.
Catherine!.... Catherine Patrick.... ici! Oh! ce n’est pas elle, ce n’est qu'une ressemblance. . . Comment serait-elle parmi les sœurs d'Irlande?... Mais j'y songe; quand elle quitta , T Écosse. . . c'était pour se rendre en I rlande. . . j pour se vouer au catholicisme. Oh!., c'est bien elle... j’en croisée tremblement qui m'agite ; et ce frisson qui me glace.
ROBERT, paraissant au fond. Eh bien , Dickson?
dxcksqn. C'est vous, maitre.
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nonERT. Celte jeune femme ?
DICKSON, lîst guérie; mais il s’agit bien d'autre chose...
ROBERT. Comme tu trembles! {S’éloignant. ) Est-ce que la peste...
Dickson. Non, milord. . maisje viens de voir.
Robert. Qui donc?
Dickson. Catherine Patrick.
rorert. Tu mens?...
Dickson. Non, milord... Catherine a survécu; Catherine, que nous n’avons jamais trouvée, s'était réfugiée dans un elollre, et vient de rentrer ici comme sieur d'Irlande.
rorert.. Catherine... vivante... Catherine eu Ecosse. . . Catherine si prés d'Edimbourg!
DICKSON. Oui, milord.
rorert. Heureusement qu’elle est |Kiur l’heure enfermée dans ces lazarets.
Dickson. Elle n’y est plus, milord... Elle vient de partir pour Edimbourg.
rorert. Malheur!. . A Edimbourg elle pourrait s’approcher du roi.
Dickson. Oui... pendant notre absence. . .
rorert. Il faut que nous arrivions b la ville avant elle...
Dickson. Sa sentence est formelle, milord.
rorert. Son exécution publique jxiurrait être dangereuse.
DICKSON. Mais d’nn mot elle pourrait nous perdre.
rorert. Et ce mot, elle ne pourra ledire, car elle vient faible et sans seconrs tomber entre nos mains puissantes... Et dans ces temps de peste, Dickson , on rainasse les morts sans les compter... Viens... suis - moi.
Ils sortent rapidement par le fond.
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ACTE TROISIÈME
El* théâtre représente une chambre de l’intérieur de la maison habitée par Henriette. Celle chambre précède un vestibule qui conduit dehors h droite, et que l'on voit b travers les découpures dejla muraille du fond, qui est une boiserie pleine jusqu’à hauteur d’appui et découpée par des ouvertures à jour. Au fond, à gauche, une porté ouvrant sur le vestibule; porte latérale à droite; fenêtre latérale à gauche. Sièges, tables à gauche et à droite; sur celle de gauche.plateau^verres et carafe.
CATHERINE, HENRIETTE, BETTY
Au loyer du rideau, Henriette, très-élégamment habillée, achève sa toilette, aidée de Betty .Catherine assise achève de faire une couronne de fleurs.
Henriette, d Betty, (.'est bien, Betty...
betty. Ce n’est pas fini Henriette. Tu es longue.
betty. Un peu de patience et j'aurai noué le dernier ruban.
Henriette. El-ce fait ?. . .
betty. C’est fait
Henriette. Maintenant, mes bijoux?
BETTY, prenant un collier. Je vais donc enfin vous voir parée de ce collier.
Henriette, le regardant. Ilest bien beau, n’esl-cc pas?
BETTY. Je n’ai jamais va son pareil.
Henriette. C’est vrai., dépèche-toi...
Betty lui met le cellier et va prendre tes bracelets.
BETTY. Bt puis ces beaux bracelets.
Henriette, d Catherine , tandis que Betty lui met ses bracelets. Eh bien ! bonne sœur. . . vous ne travaillez plus.
CATHERINE , qui l'a contemplée tout le temps. Je vous regardais... mon enfant !
mais je n'ai plus qu’une fleur à lier. {Elle lie la fleur.) El la couroune sera faite.
HENRIETTE. Kl quand la couronne sera mise sur ma tête, ma toilette sera achevée.
CATHERINE. Venez donc, j’ai fini...
HENRIETTE, s'agenouillant devant elle. Un pou de cfité. . . Vous savez, bonne sœur. ( A Catherine qui la regarde ) Eh bien !...
CATHERINE , avec amour. Qu'elle est belle!...
Elle lui met la couronne sur la tête.
Henriette, te levant, et arrangeant les plis de ta robe. Maintenant,., je suis prête; me trouvez-vous bien comme cela?
Catherine. Oui, je vous trouve très-bien.
HENRIETTE, d Bel ly . Et toi, lielt;?
RETTY. Moi... je passerais la journée entière à vous admirer.
Henriette. Ah I jedoisélre belle au moins de mut le bonheur que je ressens; aussi, vous le voyez, j'ai choisi ma plus belle parure.
J'ai voulu mettre des bracelets, des colliers et des fleurs... Avant ma maladie, je vivais heureuse, mais sans sentir la beauté de tout ce qui existe; maintenant j'ainte le jour qui éclaire, les fleurs qui parfument, l’or qui brille. Et quand ce matin, comme d'habitude, au départ de mou protecteur, j’ai vu se lever le soleil sur la ville endormie... j’ai pleuré d’extase, car pour la première fois j’admirais toute la grandeur de Dieu dans la beauté de la nature.
retty, à Henriette. Mademoiselle a-l-e.Ue encore besoin de mes services ?
Henriette. Non, Betty... lu peux te retirer... seulement ce soir ma sœur doit me
LA SOEUR Dl
quitter; jusque-lit, tu le vois, je ne serai pas seule.
RETTY. A ce soir, mademoiselle.
HENRIETTE. A ce soir, Betty.
Beily sort.
CATHERINE, avec inquiétude. Votre protccteur, mon enfant, doit donc bientôt revenir?
Henriette. Plus aujourd'hui . .
Catherine, rassurée. Et pour qui donc cette parure ?
Henriette. Pour lui... pour Charles... Et je pourrai le recevoir sans arrière-pensée... car mon protecteur m’a dit... jugez de mon bonheur, Je crains, bonne sœur, qu'un chagrin imprévu ne survienne, car il me semble que toutes les joies du monde m'appartiennent aujourd'hui.
CATHERINE. Et que vous a-t-il dit ?
Henriette. C'est juste, j’oubliais... Ilin’a dit que Charles et moi serions mariés un jour.
Catherine. Et Charles est digne de votre amour?
HENRIETTE. Charles est le plus noble et le plus généreui des hommes. Je puis faire son éloge avec assurance , je ne suis pas seule & l'admirer; mou protecteur m'a promis que dans deux mois. . . serez-vous encore à Edimbourg dans deux mois?
Catherine. Non... mon enfant... non...
je n’y serai plus quand vous vous marierez.
Henriette. Peut-être, vous disiez hier que vous n'v reviendriez jamais , et vous y êtes aujourd'hui.
Catherine. Oui, je u'ai pu résister au bonheur d’y revenir pour un jour. Et quand je (lassais dans la rue, quand vous êtes accourue m'ouvrir votre porte et vous jeter dans mes bras, j’ai bien remercié l’ange qui m’avait conseillée... Mais ce soir il m'ordonnera de partir... Et l’on ne vous a jamais rien raconté de votre mère?
HENRIETTE. Rien. J’ai vainement questionné... il me semble que je suis venue au inonde dans cette belle et vaste maison que j'habite à Edimbourg, et je n’yaivuque uion protecteur généreux , mais discret . sévère, et une vieille et digue femme qui a pris soin de ma jeuuesse, et que la peste a fait mourir, t'attends maintenant que mon protecteur me donne uue nom elle campagne... Diles-moi , bonne sieur, si vous vouliez ?. . .
Catherine. Quoi, mon enfant?
Henriette. Remplacer auprès de moi celle qui m’a servi de mère...
Catherine, apres une hésitation. Je ne le puis, mon enfanu Et dites-mol.. mais je suis bien indiscrète.
Henriette. Parlez.
Catherine. Votre bienfaiteur ue vous a jamais dit la cause du ni; stère dout il s’entoure?.. 4
Henriette. Quand je l'ai questionné il m'a toujours répondu : De tout cela, Henriette, je ptiis seulement, vous révéler qu'il y a bien des aimées , j’ai promis à votre [lerê que je vous secourrais, et que jevottsaimeraiscomme si vous étiez ma propre fille.
CATHERINE. Je vois qu’il a bien ienu sa promesse.
Henriette. Aussi je l’aime comme s'il était mon père. (On frappe d la porte an fond.) On frappe... c'est Charles... (Elle court ouvrir. Reculant.) Ce n’est pas lui
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SCÈNE II
Les Mêmes, ROBERT.
RORERT, à part , remarquant Catherine.
Elle est ici. (A Henriette.] Permettez vous, madame, au duc Robert d'entrer chez vous?
HENRIETTE. Le due Robert!... Que ma demeure lui soit souvent ouverte.
ROBERT. Merci.. (A part et entrant.') Cette jeune fille est bien belle... A Henriette.) Ce n'est pas à vous, belle dame... et je le regrette... que ma visite s’adresse en cimoment; mais h la soeur d’Irlande, qui est votre hôte h cette heure.
Catherine, se levant, d part. A mol...
Que me veut-il?...
Henriette. Je vais me retirer, milord.
rorert. Non , restez, je vous en prie; je désire que vous soyez témoin de notre entretien.
Catherine, à part. Est-ce qu’eu m’aurait reconnue?
rorert. Plus que tout autre, j’en suis certain , vous approuverez l'objet de ma démarche L'Ecosse reconnaissante a fait frapper une médaille qu’elle veut offrir en signe de gratitude à chacune des sœurs d’Irlande qui se sont dévouées pour elle. J’ai appris qti’unod’cDes, venue à Edimbourg, était entrée ici , et j’y viens pour m'acquitter envers elle , moi que le roi Jacques IV a rhargé de distribuer cette juste récompense... (A Catherine.) Recevez donc, ma sieur, cette médaille que le pays reconnaissant vous a destinée.
II lui donne une médaille.
Henriette, Elle l'a bien méritée. . . milord.
CATHERINE, prenant la médaille. Milord!., je remercie! Ecosse trop indulgente qui veut bien appeler zèle et courage ce qui n’a été que I accomplissement du devoir, et cette médaille aura pour moid’autam plus de prix, qu’elle porte l’effigie du roi Jacques IV, et le nom du pays qui me la donne,
HENRIETTE. Bienheureux, milord , celui qui, comme vous, moule au fait de la
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puissance , |>cut récompenser , absoudre et soulager.
rorert. Heureux!.... avez- tous dit....
Gardez , jeune femme, cette douce opinion des hommes et des choses!... Heureux...
inoi l'écho de toutes les douleurs!... le juge de tous les crimes... Moi, que suis obligé de me faire aujourd'hui, pour le repos de l'Ecosse, le secret agent de l'exécution d'une femme condamnée..
Henriette, line femme!...
ROBERT. Hélas! oui , le glaive de la justice que je suis souvent forcé de porter dans l'ombre, doit la frapper sans bruit...
HENRIETTE. Et pourquoi cela, milord?
ROBERT. Pourquoi? je vais vous
l'expliquer ; mais pour que vous puissez inc comprendre, il faut que je vous dise d'abord des choses passées... (A Henriette.) Que peut-ôtrevous, jeune fille, vous n’avez jamais sues... ( A Catherine.) Que peut-être, vous, ma sœur, vous avez oubliées !
Henriette. Asseyez-vous, milord... nous vous écoutons.
ROBERT , assit. Avant d'être notre roi d'Ecosse , Jacques IV, sous le nom de Henry, avait épouséune fille du peuple du nom de Catherine Patrick... (Catherine /ait un mouvement.) Quand la royale naissance de Jacques lui fut révélée... Catherine, sa femme, quivoutaillesuivrc au trône, fit assassiner sou père , Jacques III, qui heureusement put l'accuser en mourant par une lettre qu'il écrivit à son fils. . . Mais Catherine, aussi prudente qu'infâme , avait pris la fuite. . Ce|iendant les lords s'assemblèrent , et les preuves étant irrécusables, ils condamnèrent ,i mort cette Catherine qui fut exécutée par contumace. Dix-huit ans s’écoulèrent depuis lors, tout était oublié, lorsqu’on vint m'apprendre que cette Catherine, qui a eu l'audace de rentrer en Ecosse, cslinaintrnantàEdimbourg...
de sorte que moi le premier ministre je suis forcé d'ordonner aujourd'hui sou arrestation et de préparer son exécution publique. ( A Catherine.) Qu’avez-vous donc , ma sœur ?
Catherine. Je tremble (mur cette femme.
1.E chancelier, continuant. Or, maintenant que le pays est épuisé par les suites d’une peste qui le désole encore, maintenant que chacun, pleurant un des sieus, cherche dans la paix et la prière une cs|>érancc nécessaire... faut-il, dites-moi, dresser un échafaud, y traîner une femme (larricide, épouvanter les rues par son affreux cortège! maintenant que notre roi, souffrant, inquiet, cherche la santé dans le calme et le re|ios, faut-il lui rappeler tout à coup l'horrible assassinat de son père? Faut-il verser devant lui le sang
de la femme qui a jadis partagé sa couche et sa maison ?... Non!... voilà ce que je veux éviter pour mon pays et pour mon roi. Mais pourtant je ne peux sauver Catherine sans me rendre coupable d’un crime de lése-nation...
Or, danscettcposition difficile j’ai assembléseerétement le conseil; il a été décidéque Catherine mourrait, sans quclcpays cil puisser ressortir ni secousse ni terreur. . . El v oilà ce que j'ai résolu... je veux m’approcher d’elle et lui dire : Ton échafaud s’apprête, et je viens, quand sonne l'heure de ton supplice, te sau- ! ver de l’horreur de l'exécution... Je t’apporte un (toison qui endort et fait mourir... quand tu l'auras bu, nous dirons que la peste a signalé ta dernière heure... et tu auras la sépulture à côté de tes frères... Alors il faudra que j’aie le courage de lui verser le poison, et de faire à moi scui la terrible justice...
Henriette. C’est horrible... oh! mon Dieu!
robert. Croyez -vous, jeune fille, que l'on puisse appeler le duc Robert bien heureux... et le condamnerez vous pour sou criminel et douloureux courage?
Henriette. Je vous plains, milord...
ROBERT, à Catherine. Et vous, ma sœur...
Catherine ne peut répondre.
ROBERT, à Henriette. Maintenant, madame, il me reste quelques mots confidentiels à dire à la sœur d’Irlande. Permettezvous que je sois un instant seul avec elle?
HENRIETTE. Je me retire, milord.
Robert la reconduit à droit»'.
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CATHERINE, ROBERT
Catherine, à part. Où veut-il en venir?
ROBERT s'approche de la table, prend un verre et y r erse le poison. Allons , Catherine Patrick... voici un breuvage qui endort et donne lentement la mort... Nous dirons , quand tu l’auras bu , que la |icstn a signalé la dernière heure. . .
Catherine. Milord.. . je suis innocente.
ROBERT. Ta sentence est écrite.
CATHERINE. Milord... je sais que je lie puis plus appeler de nouveaux juges.
ROBERT. Et que dois-tu faire ?
Catherine. Mourir.
RonERT, desiynant le terre. Et je l’apporte uue mort calme et facile.
Catherine. Milord... je ue vous demande qu’uu jour...
Robert. C’est inqiossiblc...
Catherine. Je me jette à vos pieds.,. Ce jour seulement.
rorert. C’esl un piège , tu veux me chapper.
Catherine. Comment le pourrais-je, milord? je ne veux qu'uu jour, et ce breuvage c’est la souffrance instantanée.
ROBERT, la conduisant à la fenêtre. Il t’effraye... Mats ne vois-tu pas d’ici les sbires qui attendent mon ordre pour te traîner au supplice ?
Catherine , reculant arec horreur. Mon Dieu !.. . je sais que vous pouvez disposer de ma vie... mais j’en appelle à votre générosité.
Robert. Ma générosité.... Tu m’en as * déjà fait repentir... et d'ailleurs je ne pourrais te sauver... le conseil attend la preuve de ta mort. Choisis!... décide!... Comment veux-tu mourir?
Catherine. Milord... rien qu’une heure!
ROBERT. Allons , puisque tu le veux , d'autres se chargeront de la juste vengeance! Je vais crier d’ici que tu respires encore.
Catherine. Arrêtez, milord !
ROBERT. Bois donc !
Catherine, après un grand effort, prend le terre et le repote sur la table. Je ne le puis.
ROBERT. I.e ciel m’est témoin que j'ai fait de vains efforts. . . oue les sbires viennent donc t'arracher de ces fieux ; que la foule épouvantée t'accompagne ; que ton sang coule...
ta mort sera plus sûre et mon cœur plus à l'aise... Tu le veux?...
Il pousse la fenêtre.
CATHERINE, avec épouvante. Arrêtez!
Robert, furieux. Mo patience est à bout.
Catherine, reposant le verre après avoir bu. J'ai bu !
ROBERT referme la fenêtre. Ca-therine chancelante s’assied. Toute tentative de salut ne ferait que prolonger ta torture, car, tu le sais, cette maison est cernée. Et quand j’y enverrai les ensevelisseurs qui accompagnent les trépassés, le I fourreau sera sous cette fenêtre avec ses cordes et son épée. Le ciel a voulu, Catherine, que le châtiment du crime s'accomplit dans le silence, et tu auras la sépulture à côté de tes frères... Adieu!... Songe à ton âme !
Il sort.
CATHERINE^ HENRIETTE
Catherine. Vous m’avez donc abandonnée, mot) Dieu! vous qui savez mon innocence?
Henriette, rentrant. U vient de partir...
(A Catherine.) Dites-moi, ma sœur, me pardonnerez-vous si je suis coupable d’une faute?
Catherine. De laquelle, mon enfant?
Henriette. Ijt curiosité... Oui, ma sœur...
je suis bien curieuse de savoir ce qui' le duc a pu vous dire quand vous êtes restés seuls ensemble.
CATHERINE. Ce qu’il m’a dit?
HENRIETTE. Oui.
Catherine. Des choses, mon enfant, que je ne puis vous redire.
HENRIETTE. Vous m’effrayez... Vous pleurez I Oh ! ma sœur, vous avez donc oublié que ce jour doit être le plus beau de ma v ie. . . Demain, ma sœur, nous songerons à nos peines. . . mais aujourd'hui. . .
Charles, ouvrant la porte du fond. Henriette !...
Henriette. Charles!... vous voilà donc enlin !
Charles. Oui, et Dieu veuille que j’arrive à temps. Le duc mon père est venu ici, u'eslcepas?
HENRIETTE. Il vieut d’en sortir...
CHARLES. El tandis qu’il y était, vous n'avez reçu de ses mains, ni jovaux ni breuvage?
Henriette. Aon... Pourquoi?
CHARLES. Mon père a juré qu’il nous désunirait.. et il s’est peut-être déjà misa l'œuvre pour y réussir d’une façon infernale et certaine.
HENRIETTE. Laquelle?
CHARLES. Hiersoir.de retourd’Edimbourg, j’allais entrer dans la chambre de mon père, lorsque je l'entendis prononcer ces mots:
Puisqu’elle est sortie vivante des lazarets.... il huit que la mort la frap|>e dans cette ville. Henriette. Que dites-vous?
chari.es. Epouvanté, je m’arrêtai prêtant une oreille attentive... On prononça le nom d’Henriette... On parla de cette maison...
de poisons subtils... de mort secrète... puis mon père et Dickson sortirent ensemble...
Il me sembla qu'ils allaient commettre un crime sur ma fiancée... et comme je ne pouvais les devancer ici... je courus chez uu savant médecin qui cumpri t mes terreurs, eL . .
Henriette. Soyez rassuré, noble ami, le poison du duc Robert est destiné à garantir de l’exécution publique une femme qui est maintenant à Edimbourg, et qui a fait assassiner jadis le père de notre roi Jacques.
Charles. Catherine Patrick?
Henriette. Oui, c'est bien là son nom.
chari.es. Catherine!... (.1 part. ) Sa mère.
{Haut. j Et le duc veut que cette femme meure par le poison !
Henriette. Il nous l'a dit tout à l'heure. chari.es. Catherine !. .. Mais il faut empêcher cette épouvantable justice.... Si vous saviez !...
’ Henriette, Quoi donc ?
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CHARLES. Quand la tombe ]* L Ut s'ouvrir , Henriette, il n’est pins de secret.
Henriette. Eli bien?
chari.es. Catherine est Votre tnère!...
HENRIETTE. Manière!...
Catherine, d part. C’est ma fille t.i.
chari.es. à Henriette. M 'union liez-vous maintenant de tenter son saint?
HENRIETTE. Allez!..,
CATHERINE. Restez... il est trop tard... je riens de boire le poison dn duc Robert !...
CHARLES. C’est elle!
Henriette. Ma mère!...
Elle court se jeter dan* %eg bran.
. CATHERINE. Oui. ta mère ! et la prertvp de son innocence est dans la bonté de Dieu, qui permet qu'elle puisse t’etti brasser en entrant dans la tombe !
HENhIETTE, prfUpifatnment. Mais vous ne im>U!Tt“Z pas, ma tnère! Charles pent vous sauver.
chari.es, lut doHnânt le contCr-poitan, Dieu soit loué!
* Catherine, kreponemnt. N’emenilez-vmis pas les dernières paroles du doc Robert :
« Tout rontre-pelsnn ne ferait que prolonger la ton tire. Cette maison est cernée... Catherine... et quand j’y enverrai les ensevelisselirs, qui accompagnent h'S trépassés, le boinreau sera sons cette fenêtre, avec ses cordes et son épée !... » Non , ne cllerrhe* pas à sauver celle qui vent s'éteindre.,, en tous bénissant tons les deux...
• HENRIETTE. Mais, nia mère . vous n’aveR plus le droit de mourir. Vous qui venez de médire, Henriette, je suis ta mère... Prenez!
CATHERINE. Veux -tu donc que je sois traînée par les cheveux et meurtrie dans les rues, maintenant que je t’ai nommée tna fille!... Non... non... Dans ta chambre... j’ai vu l'image du Christ... Viens! c’est lit que... je dois mourir !
Elle se dirige v<*r* 1 r droite»
HENRIETTE, à part. Oh! je ne la laisserai pas mourir!
CATHERINE. Maisdatts tes bras!... Viens...
que je te recommande & ce Dieu... qui me rappelle à lui...
Elle entre, soutenue par tlenrieUe, dans U chambre » droite.
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SCÈNE V
CHARLES, ieul; puis HENRIETTE.
CHARLES. Et l'on ne peut tenter de lui sauver la vie sans lui donner la mort !... Mais il existe quelqu'un qui vengera cette femme ! Et sur qui?... Toute celte histoire est enveloppée dans de sanglantes ténèbres... les lois... u'adiuetlcnl pas de nouveaux jugements
pour les contumaces. , . mais les hommes peu vent écouter une justification... ils nelevcu" lent pas... ils l’ont eherchée dans l'oiubre. Il s la tuent par humanité... Et [Minrlant ce n'p»t pas elle qui a fait tuer le père du roi... Oh ! terrible et profond mystère... qui fait que l’innocente et|iirc h cette heure dans les bras de son enfant!... ( Apercevant Henriette, qui parait égarée.) Henriette!... Morte, n’est-ce pas?
HENRIETTE. Non!... je l’ai sauvée!,., je l'ai perdue!... je n’ai pas eu le courage de laisser mourir ma mère !
Charles. Qu'aveî-vous fait?
HENRIETTE. A peine venait-elle de s'agenouiller. qu'une affreuse contraction s’empara de tout son être... Ses brasse tordaient, ses yeux se voilaient, et moi, je n’ai pu voir sans perdre la raison la souffrance île ma mère! J’ai profité de son évanouissement convulsif pour lui faire Ixiirc le contre- poison. Aussitôt son visage a repris son câline, une faiblesse a remplacé son délire... Elle m’a laissé la guider jusqu’au lit où elle s'est étendue... maintenant elle respire eu dormant, et moi... je suis accouru près de vons, heureuse, é|amvantée, folle, éperdue, car j'ai peur île ce que j'ai fait!
Charles. Si nous | son ions renqiorter, la cacher.,, la faire fuir...
HENHIETTE. Mais ruminent?
Charles. Cherchons!..,
VOIX BUIS LA COULISSE
Divin créateur Qui dan* «a colère Juge le pèchent,
Entend sa prière.
Charles. Les ensevelisseurs !
HENRIETTE. Déjà !
CHARLES, regardant par la' fenitte. Ht
sous cette fenêtre... des sbires qui veillent...
Les Ensevelisseurs paraissent. |
RALPH. Où repose la Ué|iassée? I
Charles. Dans cette chambre... Mais attendez, mes maîtres.,, avant de toucher sou linceul, donnez letempsà sa fille... de s'agenouiller près d’elle et de dire sa prière... (A Henriette.) Allez, Henriette, et |>ciidaiit ce temps... je tenterai...
Henriette. Qnoi donc ?
CHARLES. Vous le saurez si je réussis.
ralph. Conduisez-nous, madame.
Hen rietto chancelante les précède avec inquiétude.
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CHARLES, PATRICK
Charles. H faut que je gagne un de ccs
sœur du muletier.
hommes, dussé-jc engager ma vie! (Arrêtant U dernier qui patte.) Dites-moi, mailre?...
i enseveussedr. Que me voulez- vous?...
Mais je vous reconnais, jeune lioumio !
chari.es, Vous me connaissez?
Patrick. Je vous ai vu aux portes des lazarets. Je voulais devenir ensevelisseur et je le suis maintenant.
C HAR L E S, loi!... C’est 1e ciel qui t’envoie!
Patrick. Pourquoi ?
ch.vrf.E 9 . Parce que j’ai grand besoin de WR secours.
PATRICK. Vous ie savez, mon dévouement vous est acquis.
Charles. Il faut m'aider à sauver la mère de Henriette... tu sais... de ma fiancée!
Patrick. La sauver!... Et comment le pourrai-je ?
CHARLES. Voici. Elle passe jvoiir motte dans rette chambre... il faut l'emporter su cimetière, la réveiller secrètement et la cacher.
Patrick. Mais cela serait presque tenter bien. E( potirijuoi «ou lez-tons faire eroirc h va mort?
ch arles. Pour l’arracher an hortrreati !
Patrick. Je vous at promis de faire tout Imrs le crime... et c’est un Crime que de
mentir pour sauver tes coupables, je ne le puis !
Il fait «B jww pour partir.
Charles, l'arrêtant. Elle est innocente!
Patrick. Que ne le prouve-t-cüe?
Charles. Il est trop tard !
Patrick. Pourquoi?
chari.es. Parce qu’elle a été exécutée par contumace et que ie bourreau ne lui laisserait m le temps de la justification ni celui de ta prière...
PATRtCK, De ((Roi donc ost-éHe accusée?
CHARLES. D’avoir fait assassiner, il y a dixl'i'it ans, ie roi Jacques fff, alors qn'il se esrhait Sons l’habit de fondedr de lame, aux wvirons d’Edhn'bonrsi.
PATRICK. Comment !... ce tondeur de fatrte 22 * ,ftn t»» 9 v a div-huif *u», irdeiH Ireoe» RH'Mmhtmrg, était le roi Jacques?
CHARLES. Oui.
Patrick . Celui «pii motif m dans ht marie»
* Catherine Patrick?
Charles. Oui... Pom-rftotl?
PATRICK. Parce que c’eSf dans mes bras 'P 1 il a rend» te dernier soupir. .. parce que » «si b t« crime que se rattache toute mou histoire.
CHARLES. A Mi?...
Patrick. Et qui aeewe-s-on de te mort dn roi?
CRâRiss. La malheureuse ( duiterme Pareil!
Patmck. Catherine Patrick I
CHARLES. Tu l'as eo»mic?
Patrick. .Si je l'ai connue!...
(.iiari.es. Et tu ne ia crois pas coupable?
Patrick. Elle... coupable?... El c’est Catherine que l’on ose accuser?... Mais c'est uu rêve... n’est-cc pas?
Charles. Non... ce n’est |ias un rêve!...
c’est elle «pie le bourreau réclame!... c’est elle qu’il faut sauver !
Patrick. Mais où est-elle?.. . Oh! ce no peut être Catherine !
Charles. Viens donc... et tu vas Ja reconnaître!...
Patrick. Par où donc?
Charles. Par ici!
Ils entrent à droite.
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SCENE VII
ROBERT, DICKSON, pu U HENRIETTE.
PATRICK et CHARLES.
ROBERT, entrant par le fond avec Dickson; il parait inquiet. Est -ce que ie poison que tu m as donné serait infidèle ou tardif... (Apercevant Henriette qui entre.) Henriette!
Henriette. Charles m’a dit de m'éloigner et d’espérer. . .
ROBERT, * approchant d' Henriette. Pardon, madame,.-.
Henriette, arec épouvante. Le duel
ROBERT. Je tiens de voir, en passant devant la maison, les ensovelissenrs et tes apprêts mortuaires, ei j'y suis entré te c«eur navré, car l’on m’a dit qne, frappée de la peste, ia bonne soeur d’Irlande venait d'y mourir..;
HENRIETTE. C’est vrai... milord.
Robert. Et l'on a plusanrun espoir?
HENRIETTE. l-i mort n'en permet plus...
Orr «perçoit h» EnvavoHwettn cjui sont «ont «ori«
<1* U clmmbrr por met ji.-r-.a , ( ai doute d«ni I,- vuj-
til'ii].' t «un lo u.n'erwttt tenteront Mnportaiil A brae
" rrri oeii ^ u- radio ta ùoisene plein?,
rorert, avec joie, tés voici f... (A Dickson.) .Maintenant, Dickson, viens, cl noos pourrons dire art roi (TEcosse comment j’ai fait exécuter la sentence de < iafherine.
11$ sortent par la porte du fond à gauche.
hf.nri ktte. Ma mère!... Ils l'emportent, vivante dans le cercueil!... Ma mère!... Mais elle étouffera sous te terre de la tombe...
Non... je ne puis la laisser emporter ainsi... Arrêtez!...
PATRICK, parlant précipitamment de la chambre de droite. Silence, enfant!... Je la sauverai !
HENRIETTE. Vous?...
Patrick. Silence.!
CHARLES, paraissant sur le seuil de la porte de la chambre. Sitenee!
Henriette rr.tc mynobiie al I on ralouJ le ehcciir île-
fcn v eviî - pciniont «pie lu riiie.u tombe.
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RALPH, EN SEVELISSEL RS
Au lever du rideau, “Ralph et deux Ensevelisseurs sont en scèuc.
RALPH, désignant à gauche. Inclinez-vous, camarades, voici le duc Robert qui, accompagné de seigneurs, vient assister aux funérailles de la sœur d'Irlande que nous venons de déposer dans cette chapelle.
Le Rue rxusint avec Dickson, traverse la scène; il
est accompagné par des Seigneurs et suivi de Page».
Ils entrent dans la chapelle ; Ralph vient s’asseoir
h gauche.
1 "ENSEVELISSEUR au 2*. Et bien, camarade, as-tu pris un |>arti ?
2' ENSEVELISSES R. Et toi?
1" ENSEVELISSEUR. Moi, j’irai me remettre au labour dans les campagnes de Pertli.
2‘ ENSEVELISSEUR. Moi, je reprendrai du service dans les troupes franches, puisque l'on nous supprime,
1" ENSEVELISSES R. L’épidémie a cessé ses ravages avec autant de rapidité qu'elle les avait commencés. Il y a huit jours seulement, malgré toutes les précautions que l'on prenait pour emmener les malades aux lazarets de Jlurbam, nous comptions un grand nombre, de. morts chaque jour à Edimbourg, et tu le vois aujourd'hui... seulement trois cercueils.
T ENSEVELISSES R, regardant dans la chapelle, Oui, ceux de deux pauvres soldats, et celui de la sœur d'Irlande, décoréde ce ruban et de cette médaille.
1" ENSEVEtlssEt'R. La pauvre femme a succombé à son dévouement, comme elle venait d’en recevoir cette récompense.
r alph. Aussi le duc Robert, qui prie maintenant pour elle dans cette chapelle avec quelques seigneurs elles pages de sa maison, a-t-il défendu qu’elle fût confondue avec les antres infortunées victimes, et a-t-il ordonné qu'elle sera portée j>ar nous vers les caveaux réservés où il veut lui désigner une place.
2* ensevelisseur. G’esl justice.
SCÈNE II
Les Mêmes, DICKSON.
Dickson, sortant de la chapelle et désignant Ralph. C’est bien, Ralph.
ralph, l'apercevant, à part. Dickson!...
i" ensevelisseur. Maisvoycz, labénédiction est finie, deux cercueils sont emportés déjà... venez...
Il entre avec le deuxième Enscveliaseur dans la rhapolle.
ralph, qui est resté le dernier. Tu me cherches, Dickson?
Dickson. Oui*. . . le duc Robert m’a chargé de te joindre afin de savoir de toi si tu as appris quelque chose de nouveau.
ralph. Non, je sais qu'un des ensevelisseurs a tâcbé de me gagner, pour que je l’aidasse à soustraire le cercueil de la sœur d’Irlande , ce à quoi j’aurais probablement consenti, si toi et le duc, en me faisant venir des lazarets de Durham, ne m'aviez confié que celte feuunc était Catherine Patrick...
DICKSON. Et pourquoi supposes-tu que cet bonitne est le muletier?...
ralph. Parce qu'en me suppliant de l'aider, il m’a dit que la sœur d'Irlande était sa proche pareille.
Dickson. Tu ne sais pas s’il s'est confié à d’autres qu’à toi?
ralph. Je le présume ; j’ai refusé, il a dû tenter auprès des autres,
Dickson. Que peut-il donc espérer?
ralph. Quesais-je!... Enfin j'ai cru prudent de vous prévenir de ce quisc |>assait.
DICKSON. la; duc Robert t’en récompensera, et tu lr vois, son assiduité à accompagner Catherine en terre empêchera ce mystérieux ensevelisseur d’effectuer toute folle tentative. Leduc a écrit hier au roi pour lui apprendre continent il a d'altord découvert, et ensuite généreusement fait mourir Catherine la contumace... Tout semblait fini, et le danger renaît plus grand que jamais, si cet homme est le Thomas Pauick à qui le roi Jacques expirant a dû nommer le capitaine Robert.
ralph. C'est ce qu’il faut découvrir au plus tût.
Dickson. Pourrais-tu, malgré son costume, le désigner au duc Robert?
ralph. Oui, car je connais son allure, je l’ai sans cesse examiné... (Regardant dans la chapelle.) Et peut-être vais-je pouvoir te l’indiquer; mais la chapelle est déserte, lecortége j est sorti par la porte de la galerie; le voici qui
s’avance. Viens, Dickson; par ce chemin nous , pourrons le rejoindre.
On roit passer au 4“‘ plan, le convoi de Catherine suivi du Doc, de Seigneurs et de Pages. Henriette effarée sort de la chapelle; Charles l'accompagne.
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CHARLES, HENRIETTE
Charles. Au nom du ciel, Henriette, rappelez votre raison et modérez ce désespoir qui ! m'épouvante.
Henriette. Et le puis-je, mon Dieu...
quand tout est perdu sans ressource. N’ai-je par sa jusqu'ici modérer mu douleur, venir secrètement dans cette chapelle, comptant toujours sur le dévouement du frère de ma mère, qui nous avait dit : Je la sauverai?
Charles. Et la présence du duc a paralysé tous scs efforts, car il n'a pas quitté un instant le cercueil de Catherine.
Henriette. Et maintenant il l'enferme dans U touille.
Charles. Et persoime encore de la part du roi !
Henriette. Que voulez-vous dire ?
chari.es. Lorsque j’ai appris au palaisquc le duc voulait accompagner Catherine à sa dernière demeure, lorsqu'il m’a ordonné de |iartir avec lui, j’ai écrit à la hâte au roi une lettre ainsi conçue : Sire, Catherine Patrick doit être ensevelie vivante dans le cimetière de l’Est.. Sire, un ordre de vous qui suspende aussitôt les funérailles de votre femme, qui est innocente du meurtre de votre père... Et comme je partais, j’ai chargé un de ses pages de la lui remettre aussitôL.. j’espérais que cet ordre viendrait interrompre nos prières à la chapelle... mais rien encore...
HENRIETTE. Et l’on va sceller la pierre qui rendrait nos efforts impuissants.
Charles. Cela ne sera pas, Henriette... Je | vais dans cette cruelle extrémité, moi, repousser les ensevelisseurs en criant qu’elle est vivante.
HENRIETTE, file faut. Charles.
chari.es. Et je dirai que je le fais au nom du roi... Hâtons nous... Mais qui vient de ce côté... Grand Dieu !.. . c’est elle.
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SCÈNE IV
Les Mêmes, CATHERINE, soutenue par PATRICK.
Henriette, apprenant Catherine. Ma mère !...
CATHERINE, lui tendant le» bras. Henriette!...
Henriette, te jetant dan » set bras. Sauvée!...
Patrick, à Charles. J’avais dit que je la sauvrais, moi...
Henriette. Ma mère, venez... re|>osczvous... ( Catherine s’assied.) Mon Dieu, qui me l’avez rendue... conservez-la ?
Catherine, assise. Ne tremblez pas... je suis sauvée. Tant d’espoir me soutenait, que mon cœur battait avec force dans le cercueil . . avant qu’on le fermât sur moi, j’avais embrassé nia fille... je venais d’entrevoir mon frère... et j’attendais patiemment ma délivrance.
Charles. Mais comment se fait-il que le duc...
Patrick. Le duc croit ensevelir Catherine.
HENRIETTE. Mais quel prodige ?
Patrick. Quand je vis entrer le duc Robert dans la chapelle, un éclair subit traversa mon cerveau... Il avaità peine franchi le seuil., et salué l’autel, que déjà j’avais devinéscs projets, transporté sur le cercueil voisin le ruban et la médaille qui seulsdésignaieilt celui de Catherine... Et Robert abusé s'agenouillait attentif derrière le cercueil que je venais de décorer ainsi. Sitôt la bénédiction achevée, aidé d’un ensevelisseur qui m'était dévoué, j’emportai le cercueil ignoré de ma sœur. Vous l'entrâmes dans les premières broussailles que nous trouvâmes. Bientôt Catherine me tendait les bras en rendant grâce à Dieu... et je la tenais serrée contre mon cœur, lorsque nous entrevîmes à travers les arbres le cortège qui croyait suivre la sœur (l'Irlande; et quand il fut passé, j'entraînai Catherine de ce côté, car j’espérais l'y amener dans les bras de sa fille.
Henriette. De sa (ille qui vous doit aussi la vie, car elle n'aurait pu survivre à sa mère.
Patrick. Et maintenant... pour achever notre œuvre, il faut réussir à sortir d'ici.. Pauvre sœur... pourras-tu marcher en t'appuyant sur nous?
Catherine, se levant. Oui, je serai forte...
puisque le ciel fait pour nous un miracle.
Patrick. Maissi tu est rencontrée...
Charles, désignant la droite. Par ce chemin... il y a des sentiers déserts...
Patrick. Vous ne les connaissons pas...
chahi.es. Je vais les explorer d’abord, vous tracer un passage, et je reviendrai pour vous serv ir de guide.
Patrick. C'est cela... allez! (Charles tort par la gauche. A Catherine. ) Et demain, sœur, tandis que tu recevras de ta (ille, de notre belle Henriette... les soins qui devront achever do te rendre à la vie... ton frère Patrirk
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prouvera (pie tu es innocente du crirno dont on a osé t’accuser.
Catherine. Tu le prouveras?
Patrick. Oui, sœur... Thomas, qui revient après dix-huit ans d'esclavage... apporte une preuve qui ne l’a jamais quitté; il |Hiurra désigner le coupable, qui existe encore, et cpmme le ciel t'a rendu ta tille... peut-être lui rendra-t-il son fils...
CATHERINE. John?...
Patrick. Que je cherche... Mais ne parlons pas de cela, Catherine... ta tète, maintenant fatiguée, apprendra plus lard toutes nos espérances et toutes nos craintes. ..
Henriette. L’on marche de ce côté...
c'est Charles, peut-être...
PATRICK , allant voir au fond. Trois hommes semblent venir ici... oui, ils se dirigent de ce côté , il faut les éviter, Catherine. CATHERINE, te levant. Comment?...
Patrick. Allez vous agenouiller dans quelque coin de celte chapelle... hàtez-vous.
Catherine et Henriette entrent dans la chapelle. Tro|s hommes affublés de manteaux et masqués paraissent au fond et entrent en scène.
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SCÈNE V
PATRICK, les trois Hommes masqués.
Patrick, d part. Ces trois hommes sont masqués... que veulent-ils?... ( S'adressant d eux.) Que cherchez-vous, mes maîtres?
UN HOMME MASQUÉ *. Nous cherchons le père d'un enfant que, il y a dix-huit ans, par l'ordre de puissants seigneurs, nous avons enlevé de l'hôtellerie des Muletiers PATRICK. Vous?
l’homme masqué, A part. C’est bien lui.
(Haut.) Écoute, Thomas Patrick, ceux qui nous avaient chargés de ce rapt mettaient à ton salut la condition de ton silence et de tou départ. Tu as été silencieux, tu es parti... ils ont tenu leur |»role comme lu tenais la tienne. Aujourd’hui ton fils, âgé de vingt-deux ans, est sur lé chemin d'un brillant avenir...
Patrick. Mon fils 1... il existe?
l’homme m.asqué. Il est encore à cette heure sous la puissance de ceux qui suivent tes pas depuis deux jours, et qui nous envoient te dire comme par le passé : Si tu dis un seul mot de ce que tu as vu, appris ou découvert, ton fils sera égorgé sur 1 heure.
PATRICK, avec fureur. Misérables assassins!...
l'homme masqué, avec calme. Nous ne sommes que les sicaircs de ceux qui tueront ton fils... si tu te révoltes contre nous.
Patrick. Oh! malheur !...
l'homme masqué. Ht voici ce que nos mai-
* Dickson est l'homme masqué.
1res t’ordonnent i Une voiture est prés d'ici, tu nous suivras, tu y monteras avec nous, et nous te conduirons en heu sur. . . .Si tu refuses, lu verras avant la fin du jour la foule se presser sur le bord du fleuve, authur du cadavre d'un beau jeune homme assassiné...
PATRICK. Mon Dieu!...
l'homme masqué. Sauve ou condamne ton fils... Décide...
PATRICK. Mais qui me prouve que mon fds n’est pas mort... lui qui est tombé entre les mains d'iufàmes assassips. . .
I.'HOMME MASQUÉ. Ceux-là qui étaient intéressés à le laisser vivre n'qgt-ils pas dii le conserver comme otage?
PATRICK, à part. C’est vrai... [Haut.) Mais qui me dit que mou fils ne saura pas | ^ défendre?
I.'HOMME masqué. Il succombera comme a succombé ta sœur Catherine.
PATRICK, à part. Catherine... si c’était un pjége...
' l'homme masqué. Eh bien?...
PATRICK. Je vous brave... je reste.
l'homme masqué. Adieu ; lu auras brisé la glorieuse carrière de ton fils, tu auras fait tuer le plus loyal des jeunes hummes...
PATRICK. Je ne suis pas certain que mon fils existe...
l'homme masqué. Tu te repentiras d’en avoir douté quand tu le verras mort sur ton chemin. Adieu.
PATRICK. Mon (ils. . annulez... 14 pari.) lit père ne peut Accepter ce terrible défi... •Si je résiste, je plus faire Hier mou lils... (igtherine aussi, peut-être,., car les espions qui s'attachent à mes pas la découvriraient, sans aunm doute... (Aux hommes masqués.) Où me conduisez-vous?
l’homme masqué. Tu le sauras.
PATRICK. Mais enfin ?
L'HOMME MASQUÉ. Ilàtniis-nous, car les lueurs pourraient mal interpréter uutre absence.
Patrick. Venez donc.
l’homme MASQUÉ, lui indiquant le chemin. Passe devant moi.
PATRICK. Mon Dieu ! pardonne au père son doute et son espoir, et veille sur Catherine!,,. Marchons!
Drus sicair, s si rtctil les premier-, pm- PstricX, puis l'homme masqué.
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Catherine. Mai* nous parviendrons peutêtre <i l'arracher de leurs mains, ma tille, car celle qu’ils croient morte les a entendus, les misérables. Mais que |K)iirrons-nous, pauvres femmes !
Henriette. Instruire de tout cela le roi votre époux, mou père.
CATHERINE. Le roi me croit encore coupable.
HENRIETTE. Nous lui dirons que Patrick a les preuve* du votre innocence, et qu'il faut qu’il délivre Patrick.
Catherine. Oui, Charles, ton liancé peut s'approcher du roi...
Henriette. Ht vous savez si Charles nous est dévoué... (Montant lascènt.) Mais il |)C vient pas...
Catherine. Peut-être a-t-il rencontré Patrick...
Henriette. Ma mère...
CATHERINE. Eli bien?
HENRlErrE. Charles vient, mais il n’est pas seul, quelqu'un l'accompagne... c'est mon protecteur. Ils seront deux, ma mère, pour défendre Patrick.
CHARLES, en dehors. Venez...
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JACQUES, CATHERINE
JACQUES. Catherine, que je retrouve ici.,.
CATHERINE, d'une voie tremblante. Catherine, qu'une injuste sentence avait conduite à la mort, et que Dieu vient de sauver pour qu’elle ptjt se justifier.
Jacques. Dieu vient aider bien lard à sa justification.
Catherine. Oui... elle a longtemps souffert, celle que vous avez laissé' condamner...
Jacques. Eu vertu de la lettre de mon père, qui l’accusait.
Catherine. Votre père... cette lettre était fausse !
Jacques. Que ne l’avez-vous prouvé.,, que n’avez-vous réclamé?
Catherine. Je ne le |iouvais pas.,, et Catherine, que les assassins accusaient, devait succomber, puisque personne lie prenait sa défense...
JACQUES. Je l'ai défendue, moi ; moi qui la proclamais innocente malgré ses juges et qui la faisais chercher encore le jour où se prononçait sa seutence,
Catherine. Catherine, qui avait quitté l’ Écosse [tour accomplir un pieux devoir, n’a su qu'on l’avait accusée qu'en apprenant sa condamnation.
JACQUES. Qu'a-t-elle fait alors?
Catherine. Elle il 'a pas cru, d'abord...
puis enfin, par trois fois, elle a écrit au roi d'Ecosse.
Jacques. Je n’ai reçu aucune de ses lettres.
CATHERINE. Les vrais coupables ont donc eu le pouvoir de les intercepter... et Catherine a attendu (vendant une année entière sans sommeil un seul mot d'espoir ou de consolation, mais il u’en est (vas venu... Et vous avez cru Catherine coupable...
JACQUES. J’ai douté...
Catherine. Kt (pii vous avait donc ntisau cœur ce doute épouvantable?
jacoues. L'absence, la fuite et le silence de Catherine.
Catherine. J’avais écrit...
JACQUES. Que ne veniez-vous?
Catherine. La mort ne m’attendait-c|lc pas it la frontière ?
Jacques. C’est vrai. Mais Thomas, votre frère?
Catherine. Mon frère... après avoir subi dix-huit ans d’esclavage, hier encore il ignorait et l’accusation et je malheur de Catherine.
Jacques. Il ignorait... et où est-il donc maintenant ?
Catherine. Au pouvoir des assassins de votre père...
Jacques. Que dites-vous?
CATHERINE. Oui, sire; et le fiel, qui vous a conduit ici, veut que vous délivriez Patrick pour savoir l'innocence du Catherine... car Thomas en apporte les preuves...
Jacques. Et vous |xnirrcz tue conduire?
Catherine. Oui. Mais, pour me donner la force de vous guider, dite donc au moins à la pauvre Catherine que vous ne croyez plus qu’elle a trempé ses mains dans le sang de votre père!...
JACQUES. Moi, Catherine... sache donc ici que je ne l'ai jamais cru dans le fond de mon émel...
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CATHERINE. Mon Dieu!
Jacques. Et quand une lettre du comte Ro- •bert m’a appris que. conseillé par plusieurs de mes liauLs seigneurs, il avait secrètement empoisonné Catherine |snir lui é\ iter les horreurs du supplice, je devins la proie d'un sombre désespoir, et d'une fièvre épouvantable qui m'aurait tué, peut-être, si Charles n'était venu me révéler ta miraculeuse délivrance !...
CATHERINE. Vous, sire?...
jacqües. Tu veux que je t’avoue mes terribles combats? Eh bien! oui, Catherine, je gardais dans mou cœur une secréte espérance qui sans cesse s'éteignait devant la fatale évidence... et renaissait toujours comme l'espoir au cœur d'un naufragé...
CATHERINE. Que dit-il ?
Jacques. Et si j’ai jadis refusé de m'allier Ma princesse d'Angleterre, si j'ai faitla guerre |H)iir rester libre... c'est que malgré moi le souvenir de Catherine remplissait mon cœur d’amour, de haine, de doute et de tetreur...
El ce combat, que je me livrais depuis si longtemps, durait encore, terrible et douloureux, quand je t'ai revue tout à l’heure. Et maintenant que j’ai entendu ta voix suppliante , l'heure est venue pour moi de me délivrer enfin de cette lutte, où mes secrets effortsse brisaient contre l'impossible... etde te dire, Catherine, que je te crois innocente.
Catherine. Merci, mon Dieu!
Jacques. Oui , remercie Dieu , Catherine , qui permet que je (misse te le dire eu te tendant les bras...
CATHERINE, te jetant dans ses bras.
Henry!...
JACQUES. Pauvre innocente victime, que ferai-je pour te venger ?
CATHERINE, pleurant. Il faut d'abord sauver mon frère...
JACQUES. Oui... et plus tard nous punirons le coupable, s'il existe encore.
Catherine. Il existe, puisqu'il vient de s’emparer de mou frère pour le contraindre au silence.
Jacques. Et comment cela?
cather i NE. Tout à l'heure, ici, trois hommes masqués sont venus forcer mon frère à les suivre , en le menaçant de faire mer son fils que depuis dix-huit ans ils ont eu en leur pouvoir, s’il n'ohéissait pas ; et pour le salut de son fils et pour le mien sans doute aussi, mon frère s’est résigné.
Jacques. Quoi ! depuis dix-huit ans on a bris»* , mutilé ceux que j'aimais , on m'a séparé d'eux...
Catherine. En mettant entre nous le doute et la malédiction.
Jacques. Oh ! je vous vengerai tous en me vengeant moi-même.
Catherine. Oh ! ne dites pas encore le
mot vengeance ; si les coupables vous entendaient... ils tueraient aussitôt et Patrick et son fils.
Jacques. Tu as raison , nous serons encore forcés de nous taire... et de leschercher dans l'ombre...
CATHERINE. Il faut qu’ils ignorent mon salut.
JACQUES. Oui, car ce sont eux qui ont sans doute conseillé II Hubert l’empoisonnement de Catherine, et Robert, l'ancien ami de mon ( 1 ère, a cru devoir l'accomplir avec son inexorable justice; mais nous le convaincrons que trompé par les cnupables.il frappait l’innocente, et Robert indigné se hâtera de nous guider sur les pas de ceux qui croyaient trouver leur salut dans la mort de Catherine et le silence de son frère.
CATHERINE, indiquant au dehors. Mais voyez donc, sire. .
JACQUES, regardant. Mais... c’est lui...
h* duc Robert... encore ici... je vais l’attendre et causer avec lui sans le prévenir encore... Laisse-moi...
Catherine. Henry... cet homme semble être mon ennemi...
JACQUES. 11 l'était , Catherine , et le plus impitoyable de tous, quand il te croyait |>ar~ ricidc; mais il te sera dévoué quand il saura ton innocence .. Va, rapproche-toi de notre lillc, et tout li l'heure h la nuit nous sortirons inaperçus de ce cimetière.
CATHERINE, allant vert la chapelle. Sire...
justice... et surtout prudence!
JACQUES. Ceux que je veux sauver ne doivent-ils pas composer la famille du roi d'Kcossc, isolé dans son royaume... Force et confiance, amie, ne pleure plus...
Catherine. Oh ! ne me reproche pas ces pleurs, Henry, ce ne sont plus ceux du regret et de la douleur... et voilà dix-huit ans que j’atlendais que le ciel me permît une de ces larmes qui ravissent et qui consolent.
Elle entre avec le Roi dans la chapelle.
SCÈNE IX
ROBERT, puis JACQUES.
rorert. C’est dans cette cha|)clle que je dois attendre Dickson... la résignation de Patrick m’étonne encore... Oui, il faut que nous fassions causer les ensevelisseurs |smr savoir s'il ne leur a rien raconté... (// fait un pas rers la chapelle.} Dickson m'attend peut-être déjà... Quelqu'un... le roi!
JACQUES, rentrant. Vous ne vous attendiez pas, milord, à me trouver ici...
ROBERT. Non. sire. . . mais je n’en suis pas surpris. . . La douleur devait vous conduire secrètement là où vous devint à la fois pleurer ,
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l'ancienne compagne perdue , et maudire relie que l’ambition a rendue parricide.
Jacques. Vous tous êtes trop bâté de punir, Robert ; elle était innocente.
robert. Sire...
JACQUES. Et vous avez été vous-même le jouet de l’assassin de mon pire.
robert. Je ne vous comprends pas.
Jacques. Vous me comprendrez quand vous saurez ce qu’on vient de m’apprendre.
robert. Quoi donc, sire?
JACQUES. Catherine avait un frère...
robert. Ah!... ah!... elle avait un frère?
JACQUES. Oui. . . et ce frère sait tout.
robert. Où est-il donc, sire?
Jacques. Vous m’aiderez 1 le chercher.
robert. Quand ?
J. cques. Demain.
R' *BERT. Que ne vient-il vous trouver?
Jacques. 11 est entre les mains du meurtrier, qui, masqué, vient de l’arrêter ici.
robert. Quand donc?
Jacques. Tout a l'heure.
robert. Mais ce frère se serait défendu , et...
Jacques. On le menaçait de tuer son fds, s'il résistait...
ROBERT à part. Qui lui a dit tout cela?
Jacques. Vous voyez bien que l'assassin est vivant et près de nous...
robert. Oui, sire...
Jacques. Et vous comprenez avec quelle prudence et quelle contrainte nous devons le chercher. . .
robert. Oui, car s’il soupçonnait qu’on est sur sa trace...
Jacques. Il tuerait Patrick, pourempêcher sa révélation...
ROBERT. Cela serait à craindre... Mais êtes-vous sûr de la loyauté de la personne qui vous a raconté cet incroyable événement ?
JACQUES. Si j'en suis sûr!... vous allez en juger vous-même... Attcndez-moi , duc Robert, et nous rentrerons avec elle au palais d'Edimbourg.
robert. Je vous attends, sire.
Jaeqijp, entre dan* la chapelle.
SCÈNE X
ROBERT, nul, puis DICKSON.
rorkrt. Est-ce que le démou de l’enfer joue contre moi dans cette horrible partie... Cette lutte acharnée tue mon courage... mon cœur s’arête par intervalle... ma tête épouvantée... cherche en vain... à comprendre...
à prévoir .. Est-ce que la force me trahirait au fortdc la tempête?
DICKSON, entrant. Vous m'attendiez déjà, milord?
ROBERT. Qui vient?... C’est toi, Dickson?
DICKSON. Milord... ret ensevelisseur était bien Patrick, et maintenant il est emprisonné.
robert, arec frayeur. On t’a peut-être suivi, Dickson?...
Dickson. Je ne le crois pas; mais qu'avezvous?
Robert. Le roi sait que Catherine était innocente, et que le meurtrier de son père est à Edimbourg.
Dickson. De qui l'a-t-il appris?
ROBERT, De quelqu'un qui vous a vu masqués, vous emparer de Patrick !
Dickson. Malheur... Qui vous a dit cela?
robert. Le roi.
Dickson. Vous l’avez vu ?
robert. Oui... et il est maintenant dans cette chapelle.
DICKSON. Nous sommes perdus.
robert. Non, Patrick est en notre pouvoir; Catherine n'est plus, et j’ai la confiance du roi.
DICKSON. Que ferez-vous ?
rorkrt. Je n’en sais rien encore... Va m'attendre au plais... et cette nuit... On vient. . . Laisse-moi. . .
Dickson. Oui, milord.
Il sort rapidement.
robert. Ah ! je vais donc savoir qui a pu espionner !
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ROBERT, JACQUES, CATHERINE, CHARLES, HENRIETTE
ROBERT remonte vers la chapelle ; il rencontre Catherine qui en sort avec le Roi.
Grand Dieu !
Jacques. Douterez-vous maintenant de la sincérité de celle que Dieu n'a ps voulu laisser mourir innocente... Et le roi vous permet , duc Robert , d'offrir le bras à Catherine réhabilitée. (A Charles.) Charles , précédez- nous. (J Henriette.) Viens, ma lille...
robert, considérant Catherine. Vivante !
Jacques, d Robert. Eh bien, duc Robert?
Robert regarde Catherine avec épouvante, §‘en approrlieavec horreur... hésite, se décide... et le rideau tombe comme il vient de lui donner la main.
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SCÈNE PREMIÈRE
DICKSON, «enl, après avoir ouvert tapvrle du fond, it examiné au dehors.
Tout est calme , les sentinelles n'ont pas plus do méfiance qu'k l'ordinaire; cette nuit ressemble, aux autres... en apparence, et l'on n’y saurait deviner les émotions et les inquiétudes tiui agitent it cette heure ceux qui veillent dans ce palais. Catherine Patrick y est avec sa fille, Charles vient de sortir dans une agitation active comme sa jeunesse, et le roi, qui prend encore conseil du duc Robert, ne sait pas qu’il se confie à son ennemi qui dissimule toute sa terreur... Mais lit duc tarde bien à revenir... le temps [tasse, Patrick emprisonné respire encore... et moi, complice, je frémis d'épouvante,,, et pourtant je sais bien que le duc a la puissance, qu'il ne )teut se sauver sans me sauver avec lui, et il saura se garantir... [Musique, lirait entrer Robert.) Mais, le voici.,. Vous avez bien tardé, milord duc...
^vvvvvywsbcv^ptqvvvvvvvstvvxmv vvv»*vywyv»>V‘tV‘ *♦»
SCÈNE H
ROBERT, DICKSON
roberT. Oui, je viens seulement enfin de parvenir it quitter le roi.
DICKSON. Quelles sont ses espérances?
robert. 11 v jenld’euvoyer à tous les comtes et hauts dignitaires l'ordre de se rendre ici , ce matin même. 11 veut réhabiliter en leur présence Catherine fatrieje.
DICKSON. H n'a (tas de preuve matérielle dp son innocence.,.
Robert. 1| regarde l'arrestation de son frère comme une preuve de l'existence des coupables, et il veut se servir d’abord decette révélation en faveur de Catherine, Mais nous n’avons rien à craindre... Que lions importe la réhabilitation de pelle femme? Je veux être, mol, le premier 1) la proclamer innocente...
Patrick est le seul danger pour nous, Patrick auquel le roi mourant a sans doute nommé Robert. ,
DICKSON. Aussi faut-il que Patrick ne s approche jamais du roi,!. . .
BOBERT, Il serait déjà mort , si le ruj ne m’avait toute cette |nuil gardé près de lui , mais il me reste assez de temps pour BOUS délivrer
du seul accusateur qui pourrait nous perdre.
La prison qui le garde est bien secrète. . . et quand les nobles s’assembleront dans ce palais, le corps de Patrick sera déjà dans la rivière.
Dickson. Vous n’avez pas de temps à perdre, milord.
robebt. Dans une heure, Patrick aura cessé de vivre.
Dickson. Bjcn, milord, et avez-vous songé que le roi va maintenant , pour trouver le coupable, fouiller dans la vie passée tle tous les anciens uobles?
RoRERT. Oui, et avant demain j’aurai jeté un soupçon dans l'aine du roi.
Dickson. Kl sur qui donc, milord?
robert. Sur le comte Douglas, qui vient de mourir et dont ou apprête les funérailles.
DICKSON. Lu comte Douglas?...
robekt. Etait, tu lésais, un grand ennemi du roi Jacques III.
DICKSON. Oui...
ROBERT, Mort hier , il ne p -orra pas se défendre; je dirigerai d’abord sut li jus les soupçons du roi , et cela nous donnera du temps... Je pars. . . toi, veille toujours...
DICKSON. Comptez sur moi.
Robert. Charles n'est pas de retour?
DICKSON. Non, milord... Où est il donc allé?...
robebt. San* doute, par ordre du roi, préparer la réunion de ses nobles. Et Ralph?...
DICKSON- Sept silencieux.
ROBERT. Où est-il ?
Dickson. Occqpé aux funérailles du comte Douglas.,. Maison vient..
ROBEBT. Si c'était le roi?.,.
DICKSON, qui a ouvert la porte. G'és* Charles,,.
chartes, Mon père,..
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SCÈNE III
LES Mêmes, CHARLES, puis PATRICK.
robert. D'où venez-vous donc, mon fils?
ciiari.es. D'on je viens, milord, vous allez le savoir, [Désignant Patrick qui parait.) Je viens de délivrer cet homme, mon père...
ROBERT. Délivré!
DICKSON. Patrick !
CHAHl.ES. Soyez sans inquiétude, Patrick, vous êl«» ici dans la chambre du premier ministre, et ici vos ennemi* ne peuvent rien.
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bobeht, A Patrick. Set ennemis... où donc tous avaient-ils conduit ?
Charles. Dans les prisons de la prévôté.
Patrick. Oui, dans un cachot sondvru, où je craignais dq rester éternellement.,,
OfAKLKS. El moi , mou pèré, muni d'un ordre que m'a donné le roi, et qui devait me faire ouvrir toutes les portes, j'ai visité, d'abord en vain, toutes les prisons de la citadelle et de la chancellerie, et enfin j'ai trouvé Patrick dans celle de la prévôté.
ROBERT. Ayez-vous pu découvrir eu même temps qui l’y avait fait violemment enfermer?
charlrs. de tin tpe suis jusqu'alors occupé que de sa délivrance.
ROBF.RT. Et vous avez bien fait, IIROI fils,,.
Charles. Maintenant je vais, pour accomplir les ordres du roi, lui apprendre l’heureuse issue de ma tentative.
PATRICK- Allez, jeune homme.
Charles sort par le fond,
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SCÈNE IV
ROBERT, DICKSON, PATJUCK,
Dickson , bai à Robert, fre rqi va faire appeler Patrick.
ROBERT, à Patrick. Je veux aller uvoimètiic prévenir aussi le rui de votre présence, Patrick... Son premier ministre doit lui apprendreen |>ersonue une si heureuse nouvelle.
Patrick. Qu’il soit fait ainsi, mUord...
Dickson, bue à Robert. Qu'espérez-vuus?
robert, de mtme. Gagner du temps.., et empêcher leur rencontre.
Il sort 1 gauche.
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DICKSON, PATRICK
Dickson. Le dpc Robert va prévenir le roi, et vous allez bientôt le ïojr.
PATRICK. Oui, jo ygis inc trouver ci) face tjc Henry.,, deypim roi (l’Ecosse.
Dickson, à part, Pas encore, j’espère,.,
Patrick. Et je trpntblc eu y songeant,.. Je sais hieu que notre entrevue va finir tous les mauv de ma sœur. . . Et quoique je touche au comble (le mes vœiu.,. je ne pt|bj maîtriser mon émotion...
DICKSON. Qui sc dissipera bientôt...
Patrick, QM vous ne pouvez |>as la comprendre... yous ne savez pas qu'autrefois je roi Jacques IV était mon compagnon lidèle:
que nous habitions sous le même toit ; prenions nosre|>as à la même table... (fri Henry, qui nen( d'entrer pur le fond, s'arrête et écouté. ) Que le soir, Henry et moi, nous nous endormions eu causant à dcmi-vqiv, nus cn-
MULRTfER. si
1 fanLs sur nos genoux; que nous n’avions à nous deux qu’une bourse , qu’mi dévouement, qu'une espérance t et que mus les jours chacun de nous (Usait à l’autre en lui tendant la la main : Dieu te garde, frère I
Jacques, qui l'est approché de lui, lui tendant la mai n: Dieu le garde, frère I...
Patrick. Henry I. ■ (St contenant . ) latruil..
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JACQUES, PATRICK, DICKSON
JACQUES. Ne me nomme donc |>a.s le roi, quand Henry je tend la main. ( Patrick , ému , n’ose lui prendre la main. .1 Dicfitun.) Lajssc-nous, Dickson.
Dickson p’incline en sortant. Allons prévenir le duc de ce qui se passe.
Il *ort.
JACQUES. Te voitt donc , Patrick , loi dont j’ai tant maudit l’absence.
Patrick. Moi aussi. . . jo maudissais loin d'ici. . .
Jacques. Et lu as oublié ton frère...
PATRICK. Moi?...
JACQUES, Toi , (pii lie m'appelles plus Henry.
PATRICK. Je n’ose plus ypqs donner ce nom... muu rui.
Jacques, fit jHitii quoi donc ?, . . Que faut-il qqc je fasse pour te rappeler les anciens jours? Je lie puis arracher les dorures qui couvrent ces murailles cl reconstruire la cabane ; je ne puis que le tendre la main comme alors, |H>pr te prouver que mon pœur ll’cst |jascbai|gé. , .
PATRICK, lui prenant la main. Henry!
Jacques, le ferrant dans tes brap. Mon frère !
Patrick. Les souvenirs d’autrefris viennent de chasser (otites nies terreurs-
Jacques. Laisse-moi donc te regarder, pauvre ami qui a souffert...
patriud. (fui,., mais je n’ai jamais désespéré.
Jacques. Ei tu iiRus apportes, frère, la preuve de l'innocence de Catherine ?
PATRICK, ha preuve positive,., mvvvAvvv>v,>vv>vvv>v%svsvvvAyy>vyy^ My vWM«»*)>)W>»V»s
SCÈNE VII
JACQUES, ROBERT, PATRIflK.
Robert , entrant par la jogcAf. Jvusemble !
PATRICK- Qui vient?,,.
Jacques. f,e duc ... Approche?, milord; vous M’êtes pas de trop jej ; car Patrick nous apporte la preuve de l'innocence de sa sœur.
bobert. I,a preuve!.., Jît laquelle?
PATRICK- VOUS al|e? le savoir. Tu le souviens de J!»fre dernière entrevue. Henry?
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JACQUES. Oui...
Patrick. Eh bien, uno heure après, comme je rentrais dans ta demeure, j'entendis des cris dans le sentier ; je courus et je vis que l'on y tuait un homme... Je volai à son secours; un second assassin survint.. Armé de ma hache, je le mis bientôt hors de combat. . . Je fis entrer dans ta maison le pauvre tondeur de laine, que je ne savais pas être le roi, et qui expira aussitôt dans mes bras.
Jacques, à Robert. Vous entendez , duc Robert. . .
rorert. Oui, sire.
PATRICK. Furieux, je me disposais à poursuivre son assassin, lorsque par la fenêtre on me jeta une lettre {la prenant dam ta ceinture) que j’ai précieusement conservée toujours... Tiens, Henry, lis, et tu verras que l’assassin s'y accuse.
rorert, à part. I.a lettre de Dickson.
JACQUES, aprèt l'avoir lu. Le» infàtnes!...
Mais, en effet, ils s’accusent eux-mêmes...
Voyez donc, duc Robert.
rorert, parcourant la lettre. Et le roi mourant... ne vous a |>as nommé...
Patrick. Son assassin... Hélas! non... il n’a pas même pu me nommer son fils T noRERT, d part. Je suis sauvé !
JACQUES. Et cette lettre prouve au moins que Catherine n’a pas été parricide.
RORERT, glorieux. Oui, sire... et c'est là le plus pressé. . . I.'assassin, nous le découvrirons, et j’espère avoir trouv é la trace.
PATRICK. De celui qui m’a volé mon fils...
rorert. Peut-être... je ne puis rien affirmer...
Jacques. Et qui soupçonnez- vous?
rorert. Sire, en fouillant dans mes souvenirs, je me rappelle que le comte de Douglas, celui qui vient de mourir , était, il y a vingt ans, l'ennemi juré de votre père, car il avait de folles prétentions au trône...
JACQUES. Le comte de Douglas. . . en effet. . . mais , mort hier , il n’aurait pu ordonner l'arrestation de Patrick.
RORERT. Et ses complices...
Jacques. C’est vrai... mais avez-vous bien réfléchi, duc Robert...
rorert. Ce matin , Dickson a vit trois hommes masqués entrer dans son château...
PATRICK. Trois hommes masqués... et le comte est mort , lui qui peut-être avait le secret de mon enfant... Oh! n'importe...
mort ou vivant je saurai, moi, s'il était l’assassin... je porte toujours l'habit des ensevelisseurs, et je connais le château des comtes Douglas.
JACQUES. Que veux tu faire?
Patrick. Ne publiez aucun de vos soupçons... et avant une heure, je vous dirai.
moi, si le comte a tué le roi Jacques, et s'il m’a volé mon enfant, je vous le jure. . .
11 sort précipitamment par le fond.
JACQUES. Il se hâte, au palais du comte Douglas.
rorert, à part. Que peut il espérer?
HENRIETTE, entrant par la droite avec Catherine. Voici le roi, ma mère...
Jacques, let apercevant. Henriette...
Catherine...
CATHERINE, regardant autour d'elle. Et mon frère!... dont Charles nous a annoncé?
la délivrance...
JACQUES. Il vient de nous quitter pour éclaircir des soupçons qui peut-être vont le conduire à la découverte de son fils.
Henriette. Et si scs ennemis le poursuivent encore?
Jacques. Le ciel, mon enfant, doit guider celui qui vient de me donner une preuve écrite de l’innocence de ta mère.
Catherine, l'ne preuve écrite...
JACQUES, lui donnant la lettre... Tenez lisez... [A Robert, pendant i/u’ellet lisent.) Et cette lettre me permettra de publier dans mon royaume une vérité dont ma conviction seule n'aurait pu le convaincre.
CATHERINE, après avoir lu. Et l’on m’accusait de faire tuer le roi Jacques, tandis que me séparant de ma fille au berceau, je me dévouais pour la gloire de mon époux et le salut de son père...
Henriette, Pauvre mère. . .
JACQUES. Pauvre victime, tu vas recevoir enfin les bénédictions que l’on doit aux martyrs.
SCÈNE VIII
Les Mêmes, CHARLES, put» les Nori.es.
chari.es, entrant par le fond. Sire, vos nobles se rendent à votre appel.
JACQUES. Entrez, milords et comtes. (Let Nobles entrent.) Le roi vous réunit aujourd’hui |tour vousannoncer une justice tardive, mais éclatante... Demain, le duc Robert mon ministre publiera à la chambre de justice la preuve de l'innocence de l’infortunée Catherine Patrick... la femme de votre roi et la mère de votre future souveraine ; et votre ! roi, tpii proclame Catherine innocente, vous ‘ prie, milords, de suivre son exemple en vous | inrlinantdevantelle. (Tout le monde s’incline.) j Et pour que l'Eurn|>e entière apprenne par un fait la juste vérité... je veux fiancer devant ) vous Charles, fils du duc Robert, mon mi- | nistre, à la fille du roi d’Ecosse et de Catherine | Patrick... réhabilitée.
I chari.es. Sire...
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