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ACTE PREMIER
Sur les hauteurs qui dominent la rive gauche du Tage. A l'avant-scène, un chemin. Aux deuxième et troisième plans, terrain pierreux, avec plantes et arbustes rustiques, montant de droite à gauche vers de hauts rochers, au delà desquels il se perd dans une brèche. De cette brèche, à Tavant-scène, un sentier pierreux descend par une courbe. Au fond de la scène, en contre-bas, le lit du Tage, très encaissé entre les deux rives : le pont Saint-Martin et la crête des hauteurs sur lesquelles sont la ville, le Mirador et Saint- Jean-des-Rois en construction « Ciel très étoilé. Nuit claire. Croissant de lune, qui disparaît à droite derrière les rochers, vers la fin de l'acte.
SCÈNE PREMIÈRE
RAMIRO, ARIAS, FAREZ, Paysans et Paysannes, Trois Archers.
Arias et les archers entourent et entraînent vers la droite les paysans, hommes et femmes, qu'ils viennent d'arrêter et qui protestent, parlant tous à la fois, sauf Farez, toujours silencieux.
RAMIRO
Allons, marchons ! (aux archers.) Secouez-moi ces
traînards ! (protestations des paysans.) SileilCe (loilC !
Vous vous expliquerez à Tolède, chez monsieur le gouA^erneur.
Les archers chassent devant eux les prisonniers qui recommencent à crier, protester, se lamenter.
ENRIQUE, hors de scène, à droite, voix lointaine.
Holà! — Voilà bien du bruit là-haut!
Tous s'arrêtent. Silence. Arias va regarder à droite en se penchant. RAMIRO, à Arias.
Ces cris? — Va dr)nc voir!
ACTE PREMIER
ARIAS
Des cavaliers qui passent sur la route.
EN RI QUE, hors de scène.
M'entendez-vous? — Qui est là?
ARIAS, àRamiro.
C'est notre seigneur Palacios qui revient de sa maison de chasse.
R A M I R 0 , courant vers la droite.
Il arrive à souhait ! (S'adressant au dehors, respectueusement, le chapeau à la main.) Seigneur, c'est moi, votre écuyer Ramiro.
EN RI QUE, hors de scène.
Et que fais-tu là?
RAMIRO
Des arrestations, monseigneur. Et si j'osais prier Votre Honneur de mettre pied à terre et de gravir le sentier un peu rude, ses ordres nous seraient bien précieux.
ENRIQUE, dehors.
C'est bien ! — J'y vais !
Mouvement de satisfaction chez les gens arrêtés. RAMIRO.
Voici notre chef, le seigneur Enrique Palacios, commandant les archers et arbalétriers de la ville! — C'est lui qui vous interrogera sur place.
LES PAYSANS , ensemble, chacun d'eux disant sa phrase.
Bien ! bien ! . . . C'est un bon seigneur ! . . . Il nous écoutera, lui, et nous fera relâcher!
RAMIRO. Il va au-devant d 'Enrique, vers la droite.
De ce côté, seigneur, s'il vous plaît!
SCÈNE II
Les Précédents, ENRIQUE, Deux Valets DE chasse.
ENRIQUE, à la vue des gens arrêtés.
Oli ! oh ! — C'est un vrai coup de main !
RAMIRO
J'allais conduire ces gens à Tolède pour y être interrogés. Votre Honneur peut m'en épargner la peine !
LES PAYSANS, parlant tous à la fois.
Grâce! monseigneur... Pitié!... Nous sommes innocents!... Ce n'est pas nous!... etc.
RAMIRO , exaspéré.
Paix là, braillards... N'étourdissez pas Sa Seigneurie de vos jérémiades !
ENRIQUE
Doucement, Ramiro. — Ils ont bien le droit de se défendre! — Voyons, vivement, (ii s'assied sur un quartier de roche, à droite de la scène, après avoir donné son arbalète à Arias.) De quoi s'agit-il?
RAMIRO
Votre Seigneurie n'a pas perdu le souvenir d'un jeune Maure, armurier de son éiat; un nommé Kalem?
ENRIQUE
Kalem? Oui, un habile ouvrier et, de plus, beau garçon, qui travaillait pour moi.
RAMIRO
Malheureusement de ces moricauds têtus et rebelles qui ne veulent pas admettre que, depuis la prise de Grenade par notre glorieux sire (iise découvre, tous s'inclinent.), c'ou ost fait de la domination des Maures en Espagne et du culte de leur grand diable Mahomet.
ENRIQUE
Oui, — Kalem m'a toujours refusé de se convertir.
ACTE PREMIER
Il a fait pis! — Au mépris de l'édit royal qui interdit tout commerce charnel entre un Maure non converti et une chrétienne, il a séduit la fille d'un voisin, bon catliolique, et pour ce fait, conformément à la loi, les deux coupables, en l'absence de Votre Seigneurie, ont été : la fdle, jetée pour la vie dans un in-pace du couvent de la Merci!... et Kalem, lapidé!
Ah ! le pauvre garçon !
RAMIRO
Hier, à la tombée du jour, là-haut, au pied d'un orme! — Après quoi, j'ai, suivant l'usage, laissé le corps du supplicié attaché au tronc de l'arbre, pour servir d'exemple à ces maudits païens! Mais, bah ! Ils sont enragés ! Le corps a disparu !
ENRIQUE
Enlevé!
RAMIRO
La nuit dernière.
ENRIQUE
Par qui?
RAMIRO
On l'ignore. — La chose nous ayant été signalée tardivement, j'ai reçu l'ordre de venir, à la nuit close, surprendre, dans leur lit, ces gens qui sont tous des alentours, pour procéder à une enquête.
ETRIQUE.
Et le résultat?
ARIAS
Néant ! — Us ne veulent rien dire !
LES PAYSANS, même jeu.
Nous ne savons rien, seigneur, rien, aussi vrai qu'il n'y a qu'un Dieu, et que nous sommes innocents.
Arias les fait taire d'un geste.
ENRIQUE
Est-il parmi eux quelque ami ou parent de Kalem?
TOUS
Aucun, seigneur!
ACTE PREMIER
RAMIUO 5 prenant le chevrier par le collet et le faisant choir à genoux devant Enrique.
Réponds, malandrin, au seigneur Palacios.
ENRIQUE
C'est donc toi qui as détaché le corps?
LE CHEVRIER
Moi ! mon doux Sauveur ! . . . toucher un mort !
ENRIQUE
Alors, pourquoi fuyais-tu?
LE CHEVRIER, baissant la voix.
Pour ne pas parler donc!... Et qu'elle ne se venge pas sur moi de ce que je l'aurai dénoncée.
ENRIQUE
Et qui... Elle?
LE CHEVRIER, regardant autour de lui, inquiet.
Celle qui a fait le coup I
ENRIQUE
Une femme?
LE GHEVRIER, à mi-voix.
La Mauresque !
LES AUTRES, appuyant à mi-voix.
La sorcière! oui!... oui!... C'est elle!... C'est la sorcière!...
ENRIQUE
LE CHEVRIER
Pour sur, monseigneur!... Je l'ai rencontrée tant de fois, la nuit, rôdant sur les hauteurs pour faire ses conjurations à la lune, que je n'ai pas été surpris, ce matin au petit jour, de la voir là-haut, faire de grands gestes, comme ça; je pressais mon troupeau, pour l'éviter,... quand voilà deux diables de moricauds qui viennent à elle par ce sentierj La sotte envie me prend de savoir ce qu'ils manigancent tous les trois, et je grimpe en rampant à travers les roches ! Mais elle dresse l'oreille, la magicienne, et regarde de mon
ACTE PREMIER
côté si terriblement, que je dégringole et détale en me disant : « Pourvu que, de ce mauvais regard-là, elle ne m'ait pas changé en cliat-liuant ou autre mauvaise bête ! »...
ENRIQUE
Alors, la coupable?
LES PAYSANS, vivement.
C'est elle, monseigneur, c'est la sorcière, n'en doutez pas.
ENRIQUE
Et qui vous fait croire qu'elle est sorcière?
ACTE PREMIER. 17 LE CHEVRIER
Pour faire de ses os des poudres magiques.
TOUS
Oui! oui!
LE CHEVRIER, à Farez qui hausse les épaules.
Tu as beau hausser les épaules, toi!
FAREZ, froidement.
Moi?
LE CHEVRIER
Oui, toi, qui fais le malin!
LA FEMME
Oui, il est là qui raille tout ce qu'on dit!
FAREZ
Vos bêtises ! . . .
Protestations de tous.
ENRIQUE
Avance sans leur répondre. — Tu t'appelles
FAREZ
Farez !
ENRIQUE
Maure?
LE GHEVRIER5 méchamment.
Pas converti.
ENRIQUE
Ton métier?
FAREZ
Muletier.
ENRIQUE
Donc, à ton avis, ce qu'ils disent?...
FAREZ
Des balivernes, seigneur... Radotages de vieilles femmes.
Cris de paysans, à qui Ramiro coupe la parole d'un geste.
ACTE PREMIER
ENRIQUE
Tu connais cette Mauresque?
FAREZ
Zoraya?
ENRIQUE
Elle s'appelle Zoraya?
FAREZ
Oui, seigneur : c'est-à-dire en langue arabe, YÉtoile du matin. Je la connais de longue date. J'étais à Grenade, avant la conquête, serviteur de son père, Abou Abaza, savant homme et médecin du dernier roi Boabdil.
ENRIQUE
Fille, femme ou veuve... cette Zoraya?
FAREZ
Veuve, seigneur! — Quelques mois avant le siège elle avait épousé un Maure très vaillant, qui fut tué dans une sortie.
ENRIQUE
Comment, étant Grenadine, est-elle à Tolède?
FAREZ
Après la prise de Grenade, le sage évêque Talavera, gouverneur de notre ville, prisant fort le savoir d'Abou-Abaza, le fît venir céans avec sa fille. La mère n'était plus de ce monde.
ENRIQUE
C'est donc à Tolède qu'elle demeure?
FAREZ
Non pas, seigneur; mais ici près, sur le flanc du coteau, dans la maison construite par son père, qui est mort l'an passé. Elle vit là, seule avec d'anciens serviteurs et ne fréquente âme qui vive. Mais sa porte est toujours ouverte à ceux de sa religion et de sa race qui ont recours à elle, dans leurs misères ou leurs maladies.
ENRIQUE
Ah ! elle se mêle aussi de guérison?
ACTE PREMIER. 21 FAREZ
Et de charité ! Son père lui ayant légué, avec de grandes richesses, les pratiques de son art. Et les nôtres ne sont pas seuls à implorer son aide. (a radiesse des paysans.) Plus d'un chrélien, qui a mendié secrètement ses remèdes et son or, l'accuse aujourd'hui de faire pleuvoir la grêle sur son champ, pour avoir le droit d'être ingrat.
rrotestations des paysans.
ENRIQU E, leur imposant silence.
Cela suffit! (ARamiio.) Sauf le muletier, relâchez tout !
Exclamations de joie.
SCÈNE IV
ENRIQUE, RAMIRO, ARIAS, FAREZ, puis ZORAYA.
EiNRIQUE, à Farez, se levant.
Tu dis qu'elle demeure ici près?
FAREZ , indiquant la gauche, au fond.
De ce côté. — Une maison blanche, à mi-côte, avec de beaux jardins et une terrasse, se mirant dans l'eau du Tage.
ENRIQUE
Tu vas m'y conduire, (aux archers et aux valets.)
Allez!
Ils sortent.
ACTE PREMIEK
FAREZ
Si A utre Grâce veut me suivre... Mais elle n'ira pas loin. — La voici!...
ENRIQUK.
La Mauresque ?
FAREZ
En personne! — Je la vois gravir le talus.
EN RI QUE , à Farez.
Tu peux rentrer chez toi. (a Ramiro et Arias.) Vous ici, à l'écart, sans bruit. Et observons ses mauvaises pratiques.
Farez disparaît par la droite. Enriqiie, Ilamiro et Arias gagnent la gauche où, abrités et cachés à la vue de Zoraya par la roche et les broussailles, ils l'observent. Zoraya paraît au fond, par la brèche, surgissant peu à peu sur le sentier en pleine clarté de lune jusqu'au sommet. Elle a une faucille d'argent à la main, et sur ses bras une gerbe de fleurs sauvages. Elle descend lentement le sentier, récoltant les plantes sur son passage.
ENRI QUE , bas, à Ramiro, derrière lui.
Voilà une étrange besogne !
ARIAS , derrière Enrique et Ramiro, se haussant pour voir^ à mi-voix.
Voyez, seigneur, dans sa main?.^
ENKIQUE, même jeu.
Celte faucille d'argent?
ARIAS
Qui luit comme ce croissant de lune.
RAMIRO
Celui de Mahomet. — La Lune est sarrasine et sorcière?
ENRIQUE
Plus bas donc ! — Quelle moisson fait-elle au milieu de ces roches?
RAMIRO
Elle cueille les herbes maudites, pour ses philtres et poisons!...
ENRIQUE
Une belle créature, en vérité! Voyez quelle grâce et quelle souplesse en tous ses mouvements !
RAMIRO
On en peut dire autant de la couleuvre ! , . .
ACTE PREMIER
EN RIQUE
Fi donc !
RAMIRO
Que Votre Honneur prenne garde que cette diablesse ne lui jette quelque sort, comme fit jadis la magicienne Circé au chevalier Ulysse.
ENRIQUE, raillant.
Vais-je craindre, comme le clievrier, qu'elle ne me change en bète?...
RAMIRO
Non! Mais en amoureux, et c'est tout un!...
ENRIQUE, vivement.
C'est assez!... Il faut que je lui parle! (ii s'avance
en pleine lumière.) Zoraya !
ZORAYA.
Qui m'appelle?
ENRIQUE
Moi, Enrique Palacios, chef des archers de la ville.
Que désire de moi Sa Seigneurie?
ENRIQUE
La vérité! — C'est toi qui, avec deux complices, as détaché le corps de Kalem?
ZORAYA.
C'est moi, seigneur.
ENRIQUE
Pour quelque conjuration. — Car tu es magicienne, paraît-il?
ZORAYA, vivement.
Moi?
On le dit.
ACTE PUEMfER
ZOn \YA.
Ceux qui me haïssent. Parce que je suis Mauresque et fidèle à la loi du Koran.
Murmures d'Arias et Ramiro.
Paix là! (AZoraya.) Si ce n'est pour quelque œuvre magique, que viens-tu faire ici la nuil, à la clarté de la lune, complice de tous les sortilèges?...
Je viens cueillir ces herbes la nuit, pour être seule : et à la clarté de la lune, pour mieux les reconnaître.
Et pour quel emploi cette récolte?
ZORAYA.
De l'âme de ces fleurs, monseigneur, j'extrais des essences et des parfums pour moi, des onguents, des élixirs et des poudres, pour la guérison des malades.
ENRIQUE
Des remèdes, ces herbes vénéneuses?...
ZORAYA.
Mais salutaires aussi et compatissantes. Le fruit vermeil de la jusquiame noire et celui de la belladone provoquent le délire et la folie. Elles endorment aussi les souffrances. Ainsi des autres. Il en est d'elles comme de toute chose au monde, l'amour lui-même : suivant le cas et la dose, remède ou poison.
ENRIQUE
Oh ! pour cela, je gagerais bien que tu fais commerce de philtres amoureux !
A quoi bon, mon cher seigneur? — L'amour naît plus vite d'un sourire que d'un philtre.
ENRIQUE, railleur.
En fais-tu si souvent l'épreuve?. ..
ZORAYA.
Jamais ! . . .
ZO RAYA
La chair humaine n'est pas faite pour répaître les corbeaux et les loups.
ENRIQUE
Vous l'avez enseveli !
Dans une crevasse de ces roches. — Tu peux t'en assurer.
ENRIQUE
Un criminel !
ZORAYA.
Il n'était pas criminel pour moi, celui dont le seul crime est d'avoir aimé.
ENRIQUE
Une chrétienne!... au mépris de la loi qui interdit Tamour de ta race à la mienne.
ZORAYA.
C'est pourtant l'amour qui doit les réconcilier à la longue.
ENRIQUE
Eh bien, pour te justifier, tu diras cela à Son Éminence le cardinal Ximénès.
ZORAYA, effrayée.
L'Inquisiteur?
ENRIQUE
Car c'est chez lui que je te mène.
ZORAYA , de mèine.
Oh! non, mon cher seigneur, non, tu ne feras pas cela.
ACTE PREMIER
ENRIQUE
Pourquoi?
ZORAYA.
Tu sais à quel point ce prêtre nous déteste et persécute les miens ! — Tu ne voudrais pas qu'on me fît aucun mal; car tu es bon...
ENRTQUE .
Qu'en sais- tu?
ZORAYA.
Oh! je le vois!...
ENRIQUE
En vérité! — Et à quels indices le vois-tu?
ZORAYA.
A ceux que mon père m'a fait connaître.
ENRIQUE
Sur la nature des gens?
ZORAYA.
Et leur destinée.
ENRIQUE
Tu lis cela dans les astres?
ZORAYA.
Mon savoir ne va pas jusque-là. — Mais dans le cristal, le miroir, le disque d'argent et les lignes de la main.
ENRIQUE
Ah! pardieu!... je suis curieux de voir ce que tu liras dans les miennes ! . . . Viens ça !
Il s'assied sur une large pierre au débouché du sentier. Zoraya descend vers lui après avoir déposé à terre son bouquet de fleurs et de plantes.
R A M I R 0 , bas, à Arias, pendant ce jeu de scène-
Ah! l'ensorceleuse I .. . Vois comme elle le prend peu à peu dans ses filets, pour échapper au châtiment.
ACTE PREMIER
ZORAYA , debout, près d'Enrique assis, prend la main gauche qu'il lui tend et l'observe.
Tu es loyal, seigneur, et vaillant!... mais de volonté faible et chancelante...
ENRIQUE
Où vois-tu cela?
ZORAYA.
Dans la ligne de tête, et cette première phalange de ton pouce qui est courte... Comme je vois ici que tu es sujet à des accès de colère subits et redoutables.
ENRIQUE, souriant.
C'est vrai ! (a Ramiro, sans se retourner.) N'cst-CO pas,
Ramiro?
RAMIRO, grommelant à mi-voix.
Plût au ciel qu'il en eût un à t'étrangler, maudite !
ZORAYA, même jeu.
La ligne de vie, belle au début... s'arrête court !... Danger de mort... foudroyante...
EN RI QUE, gaiement.
Celle du soldat, tant mieux ! — Assieds-toi donc, tu seras plus à Taise...
Il lui fait place près de lui sur la pierre. ZORAYA, assise, même jeu.
Ces rides qui se croisent à la base du pouce, complexion très... très amoureuse !...
EN RI QUE, gaiement.
Oh ! pour cela, oui !
ZORAYA.
Ce grand sillon rouge qui rattache le pouce à la ligne de vie, une passion!... Oh! celle-là! comme elle te possède ! . . . Elle ne prendra fin qu'avec ta vie...
ENRIQUE
Alors partagée?...
ACTE PREMIER
ZOKAYA.
Je ne sais ! . . . Mais que d'obstacles !
Tout en observant la main, elle s'est penchée de plus en plus, toule blottie contre Enrique, troublé par ce rapprochement de leurs corps, par les parfums arabes qui se dégagent de la chevelure de Zoraya, par la chaleur de sa main.
ENRIQUE, se redressant après s'être penché sur la nuque de Zoraya.
A quelle fleur as-tu dérobé ce parfum ?
ZORAYA.
A la cassie dorée I
ENRIQUE
C'est exquis ! — ïoi qui lis si bien l'avenir dans
la main. . . (eUc se redresse et va pour retirer sa main.) NoUj
non, ne retire pas la tienne... Saurais-tu lire aussi le présent dans ma pensée ?
Il tourne doucement le visage de Zoraya vers le sien* ZORAYA, soutenant le feu de son regard.
Oui ! (a mi-voix.) ïu peiiscs que je suis belle et (Jésirftble !
EN RI QUE, vivement, de même.
Oui.
ZORAYA, de même.
Mais je suis la Sarrasine, la païenne, la réprouvée ! Celle que tu n'as pas le droit d'aimer !
ENRIQUE
D'autant plus désirable!...
ZORAYA, de même.
Et tu trouves bien sévère l'édit royal qui nous en punirait : moi, par les oubliettes... toi, par les galères ou le bûcher !
ENRIQUE
Trop sévère. Assurément !
ZORAYA.
N'est-ce pas que Kalem était bien excusable de braver une loi si cruelle?
Oui.
ACTE PREMIER
ZORAYA.
Et qu'elle est bien digne de pitié la mallieureuse qui n'a pas su résister au vertige d'un tel amour ?
ENRIQUE
La cUrélienne !...
ZORAYA.
Ail ! que je la comprends d'avoir oublié qu'elle était Espagnole et catholique, pour n'être plus qu'une femme, une simple femme ! 0 Nature ! devant toi... Que je l'envie de s'être donnée corps et âme à l'être adoré, sans effroi de la torture qui la menaçait dans ce monde... de la danniation qu'on lui promettait dans l'autre !
ENRIQUE
Tu serais aussi vaillante qu'elle ?
ZORAYA, debout.
Ail ! certes oui !.. . pour qui serait aussi vaillant que lui ! — Vienne un Kalem de ta race ! Il est digne de moi ! Et je lui promets de belles heures d'ivresse à celui-là qui ne croira pas les payer
Irop cher par la peur du bourreau, et qui bravera les flammes du bûcher, pour celles que le soleil d'Afrique a coulées dans mes veines ! . . .
ENRIQUE, la prenan t à bras-le-corps.
Ce sera moi! (Elle ie repousse doucement. U reprend son sang-froid et se dégageant.) Ail ! démOU ! tU me grises !
A a-t'eii !
ZORAYA.
Adieu donc ! cher seigneur.
ENHIQUE, debout.
Adieu ! ... oui, adieu ! . . . Cela vaut mieux ainsi ! (a Ramiro et Arias. ) Laissez aller cette femme ! (eiic remonte le tertre lentement, ramassant des fleurs.) Quelle Créature
est-ce là?. . . Sa main brûle la mienne et ses regards me vrillent la cervelle !
RAMIRO
Je vous ai prévenu, seigneur ! Dites vite un Pater et deux Ave pour rompre le charme.
A R I A S , s'apprêtanl à lancer un trait d'arbalète à Zoraya*
Il y a mieux... Morte la bête, morti.^
ACTE PREMIER
ENRIQUE, lui arrachant l'arme.
Ah ! brute ! . . . Arrête ! (ii passe rarbaiète à Ramiro, puis traverse la scène vers la droite. A Zoraya qui s'est retournée au
bruit.) Va ! va ! Il ne te sera fait aucun mal. Mais que je ne te retrouve jamais sur mon chemin !
ZORAYA, au milieu du sentier.
Nul, dit le proverbe arabe... nul être au monde n'a vu le jour de demain !
E N R T Q U E , à ses hommes qui le rejoignent vers la droite regardant l<)ii jours Zoraya.
Sortons d'ici !
Rideau.
ACTE DEUXIÈME
Salle mauresque à trois arcades. Par celle du fond on aperçoit le jardin semblable à celui du Généralife de Grenade, avec fontaine et petit canal étroit, bordé d'ifs taillés et de pots de grès rouge, contenant des fleurs. L'arcade de droite, en pan coupé, donne accès à une terrasse, d'où l'on voit Tolède au loin, rougeâtre soi;s un ardent soleil. L'arcade de gauche ouvre sur la chambre à coucher de Zoraya. Du même côté, au premier plan, est une petite porte. La salle est fraîche et fait contraste avec le bleu cru du ciel et la grande chaleur que l'on devine dans la campagne et le jardin. Sur le sol, carreaux de mosaïque. Au milieu de la scène la vasque d'un riche bassin, entourée de coussins. Au plafond, poutres et compartiments de cèdre. A hauteur d'homme, tout autour de la pièce qui est de couleur ivoire, revêtement d'ajulajos de faïence bleue. De lourdes et riches portières ferment à volonté les trois arcades. A droite, petite table basse, incrustée d'ivoire et de nacre, a^ec coussins. Contre la muraille au premier plan, un coffre arabe. Çà et là, grands vases mauresques avec bouquets de fleurs et palmes. Le matin. Sonneries de cloches lointaines qui cessent peu après.
SCÈNE PREMIÈRE AISHA. ZAGUIR
Aisha à droite ouvre les tentures de arcade de droite. Zaguir paraît au fond dans le jardin et appelle Aisha, avec précaution baissant la voix,
ZAGUIR.
Ma tante!... Matante!...
AISHA se retourne, et, à mi-voix.
Hein! quoi?... ici, sans qu'on t'appelle?
ZAGUIR, même jeu.
C'est que j'ai à te dire une chose grave, tandis que la maîtresse est encore chez elle.
AISHA.
Une chose grave ?
ACTE DEUXIÈME
ZAGUIU.
Oui !
AISHA.
Alors, entre, et parle vite, (zaguir descend vers elle.)
Qu'est-ce ?
ZAGUIR.
Voilà!... Hier, à la tombée du jour, j'ai vu assis et causant sur le bord du sentier qui descend vers le pont Saint-Martin, à cent pas au plus de la maison, deux hommes qui n'étaient ni des passants ni des gens du voisinage. Et ce matin, au soleil levant, ils étaient encore là, couchés derrière les figuiers, comme s'ils y avaient passé la nuit aux aguets.
AISHA, inquiète.
Les mêmes,... tu en es sûr?
ZAGUIR.
Sûr!... Ils sont encore là. Tu peux les voir.
(ils vont sur la terrasse à droite et regardent avec précaution pour ne
pas être vus.) Tiens !... les voilà debout, à présent...
AISHA,
Et ils sont trois !...
ZAGUIR.
Oui ! . . . Celui à barbe grise n'en était pas. Il vient d'arriver.
AISHA.
Prends garde de te montrer.
Elle rp.nlrn m seèno.
ZAGUIR, de même.
Pour être là depuis hier au soir, il faut bien qu'ils guettent quelqu'un.
AISHA.
Et qui?
Z A G U I R 5 avec em barras .
Peut-être bien celui qui vient souvent la nuit pour repartir au petit jour!
Tu dis?
AISHA, sévf^rement.
ACTE DEUXIÈME
ZAGUIK, vivement.
Ne te tache pas. — Il faut bien que je t'averlisse ! Sans ça je ferais encore celui qui ne sait rien.
AISHA,
Et que sais-tu, mécliant garçon ?
ZAGLia.
Mais pas mal de choses. Par exemple, qu'il
entre de ce coté (ll indique Ui -aujhc premier plan.) par
une porte du verger dont il a la clef ; puis qu'à l'abri des arcades, il se glisse jusqu'ici sans être vu et repart de même, à pied, comme il est venu, pour II avoir pas à nous confier son che val.
AISHA.
Au moins tu n'as parlé de cela?...
ZAGUIR.
Oh! à personne! — On est sérieux!
AISHA»
C'est un Maure, réfugié dans la Sierra, un rebelle qui vient en secret chercher des remèdes ^ pour sa femme malade;
ZAGUIR.
Pauvre femme, en use-t-elle des remèdes depuis deux mois qu'il vient toutes les nuits ! . . .
Tu oses ! . . .
ZAGUIU,
Ne me dis donc pas des bù lises , tante chérie ! Je ne te demande pas qui est cet inconnu : ça ne me regarde pas. Mais je saurais la vérité que je me ferais hacher avant d'en souffler mot! Tu peux bien le dire à ta maltresse.
AISIÏA.
Allah m'en garde! Je ne lui dirai même pas ce que tu sais.
ZAUUIU,
Comme tu voudras! Mais qu'elle sache b^en qu'on surveille la maison!
" Nouvelles sonneries de cloches.
AISÏIA,
Et inutilement depuis deux jours.
SCÈNE II Les Mêmes, ZORAYA
ZORAYA, sans voir Zaguir, à Aislia.
Qui est là, avec toi?
AISHA.
Zaguir, qui ne devrait pas être ici!... Mais il a son excuse... Depuis hier, il a vu des gens rôder autour de la maison !
Elle indique la droite. Zoraya traverse vivement la scène pour aller à la fenêtre.
ZAGUIR.
Ils ont passé la nuit sous les figuiers*
AISHA, à Zoraya*
De ce côté... regarde!.*. Ah! ils s'éloignent. — Tu les vois?
SCÈNE III ZORAYA, AISHA
ZORAYA, à la fenêtre, regardant toujours au dehors.
Qu'est-ce que ces sonneries de cloches de si grand matin? — Est-ce fête chrétienne, aujourd'hui?
AISHA.
Pas que je sache.
ZORAYA, rentrant en scène.
Après ravoir attendu toute la nuit, j'avais fini par m'assoupir! Elles mont réveillée, puis j'ai entendu ta voix. J'ai cru qu'il était là, et j'ai failli me trahir en criant son nom devant l'enfant I
AISHA.
Il ne faut plus espérer maintenant le seigneur Enrique avant la nuit prochaine.
ACTE DEUXIÈME
ZORAYA.
Deux nuits sans le voir ! ... Et ne rien savoir de lui, quel supplice!... Et de si mauvais rêves! Donne-moi les tarots...
Aisha lui apporte un jeu de tarots qu'elle étale sur la petite table. La sonnerie des cloches s'éteint peu à peu.
AISHA.
Il a pu être avisé de la présence de ces gens...
ZORAYA.
Cette nuit, soit... Mais Tautre... Zaguir les avait-il déjà vus?
AISHA.
Non.
ZORAYA, toujours occupée à ranger ses tarots.
Alors, ce n'est pas cela!
AISHA.
Quelque obligation subite.
5t LA SORCIÈRE.
ZORAYA.
Laquelle? Il est libre! Il n'a ni père, ni mère, ni femme, ni enfants !
AISHA.
Il commande les archers ^ espingoliers et arbalétriers de la ville. Quelque affaire de service!
ZORAYA.
Depuis deux jours?
ATSHA.
Il est membre du Conseil de Castille ; on a pu le mander à Aranjuez, où est le roi.
ZORAYA.
Cela oui, peut-être!... Ah! quelle faute de n'avoir pas trouvé le moyen de nous écrire en secret!...
AISHA.
Allah nous en garde! Ce serait le plus sCu' moyen de nous perdre!... Nous sommes assez menacées déjà !
Elle s'assied près de la vasque, à terre.
ACTE DEUXIÈME
ZORAYA, relevant une carte.
Ail !
AisriA.
Quoi?
Le Cavalier de Vëpée... Voilà l'espion!
AISHA.
Tu vois ! — Quand je pense qu'à cette heure nous pourrions être loin, en sûreté! Tu étais si résolue à faire comme les plus avisés des nôtres et à fuir la persécution des Nazaréens jusque sur la côte africaine! Il a fallu la rencontre de cet homme! Ah! misère de nous! La première fois que, sur la colline où nous respirions la brise du soir, il a paru subitement devant nous et où tu t'es jetée si follement dans ses bras, j'ai cru entendre les ailes noires d'Azraël, l'ange de la mort, frôler le toit de notre maison!...
ZORAYA,
Notre destinée, dit le Prophète, est suspendue à notre cou!... S'il est écrit que je dois mourir
par Enrique, que puis-je faire, sinon désirer que ce soit dans ses bras?
AISHA,
Oti! ma fille, toi si chaste dans ton veuvage, comment t'es-tu énamourée à ce point de cet infidèle, ennemi du vrai Dieu?
ZORAYA.
Sait-on comment et pourquoi l'on aime?... J'étais à sa merci ! D'un mot il pouvait me jeter aux cachots du Saint-Office. Il fallait bien lui arracher ma grâce, au prix que l'on exige toujours de nous autres femmes. Je ne risquais rien à le promettre! La présence de ses gens était ma sauvegarde pour cette nuit-là! Et je comptais bien, une fois libre, fuir Tolède, avant le jour!
AISHA.
Plût au ciel !
ZORAYA.
Mais quelle fragilité est la nôtre ! Il est jeune, il est beau ; son ârne est généreuse et tendre son regard!... Et quand il m'eut mise en liberté, je ne songeais plus à le fuir.
ZORA YA
J'ai cru l'entendre.
AISHA.
Non!
ZORAYA.
D'ailleurs, il ne viendrait pas avant la nuit.
AISHA.
Ah! qu'il ne revienne donc ni ce soir ni jamais.
ZORAYA.
Tais-toi, malheureuse! Veux-tu me voir mourir de douleur?
AISHA.
Cela vaudrait mieux que d'être enterrée vive dans une oubliette, comme la complice du pauvre Kalem, et pour un crime pareil au vôtre!
ZORAYA.
Je serais morte avant !
AISHA.
Allah! Allah! tu Fentends!... Voilà ce que l'amour a pu faire d'une créature raisonnable. Toutes les nuits je suis là, moi, accroupie sur ma couche, l'œil et l'oreille au guet, frissonnant au moindre bruit. Et vous pouvez être heureux, vous, sous une telle menace?... Quelle folie!
ACTE DEUXlÈiME
ZORAYA, debout, déposauL les larols.
Tu n'y comprends rien, pauvre Aislia... Aimer sans péril, la belle affaire ! . . . C'est le sort commun ! Mais l'amour interdit, maudit, condamné d'avance ! ... La bravade au péril ! ... Le défi à la mort ! L'àcre saveur du baiser défendu, la furieuse étreinte dont on se dit : « c'est pent-être la dernière ! . . . )) Voilà ! . . . voilà aimer ! . . .
AISHA , gémissant.
Ah!
ZORAYA, vivement.
Tais-toi! Cette fois, c'est son pas. (Elle court à la
porte de gauche qu'elle ouvre.) C'est lui!... Ail! c'cst M!
c'est lui ! . . .
,Enrique paraît sur le seuil de la petite porte à gauche.
ZORAYA.
Enfin ! ... Ah ! Dieu ! , , . Enfin ! enfin ! (a Aisha faisant
passer Enrique en fermant la petite porte.) Vcillo bien ! Aisha sort par le jardin après avoir fermé les draperies*
ACTE DEUXIÈME
ENRIQUE
Personne 1 (ll va poser au fond sur un escabeau son manteau, son chapeau et son épée.) Je ne suis pas venu par le pont; mais par un sentier à mi-côte, après avoir* traversé la rivière en bateau.
ZORAYA5 assise sur les coussins.
En plein jour! Quelle imprudence! Au lieu <le venir cette nuit, où je t'attendais si anxieuse.
ENRIQUE
Ail! je le pensais bien... Mais, quand je t'ai quittée avant-hier au petit jour, j'ai vu à la tête du pont un personnage dont rien à cette heure ne justifiait la présence. J'ai passé vivement, couvrant ma figure de mon manteau et, comme il me suivait de loin, j'ai regagné mon logis par des ruelles, où il a perdu ma piste...
ZORAYA.
11 te suivait?... Tu en es sûr ?
ENRIQUE
Trèssûr. — C'est p our le dérouter que je me suis résigné à ne pas venir la nuit suivante ni la der-
nière, et que, ce matin, j'ai traversé la rivière dans une barque, au-dessous du Mirador.
ZOIIAYA.
Oui! (Debout.) Oli! c'est clair à présent. C'est bien toi qu'on guettait cette nuit.
ACTE DEUXIÈME
ZORAYA.
Oui.
ENRIQUE
Celui qui m'espionnait hier. J'avais bien cru le
reconnaître ! (ll s*assied à droite sur la margelle de la vasque.)
C'est Cardenos, un ancien soldat de mon père! aujourd'hui agent du Saint-Office et d'une dévotion ! . . .
ZORAYA, à sa droite, debout.
Alors! lui aussi t'a reconnu...
J'en doute ; il faisait à peine jour ! Il doit au plus savoir que tu reçois un inconnu la nuit. Si j'étais soupçonné, on rôderait autour de ma maison, et je n'ai rien vu de tel... Enfin, quoi qu'il en soit, il faut être sur nos gardes.
ZORAYA.
-Oh! oui!
ENRIQUE
Et par prudence, renoncer à nous voir.
ZORAYA.
De quelques jours... sûrement.
ENRIQUE
Dis... Quelques semaines.
ZORAYA, se récriant.
Des semaines?
ENRIQUE
C'est le seul moyen de couper court à cette surveillance.
ZORAYA.
Des semaines!... sans nous voir?
ENRIQUE
Ma Zoraya, il faut bien s'y résigner.
S'y résigner ! . . . Oh ! la résignation t'est facile à toi! Notre amour n'est pas la seule affaire de ta vie!... Mais moi!... Je ne trompe l'ennui de ma solitude après ton départ que par l'espoir de ton re-
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tour à l'heure où fleurira au ciel la première étoile. Quand je n'aurai plus, par la grande chaleur du jour, à rêver les joies divines de la nuit ou à les revivre encore par le souvenir, me sentirai-je assez abandonnée, dans cette maison, où la fraîcheur du soir, le souffle du vent dans les branches, le chant de mes oiseaux, le gazouillis de mes ruisseaux, tout ce qui me charmait autrefois est, en ton absence, d'une tristesse à pleurer!... Ces deux nuits, sans toi, m'ont paru si longues!... Et tu parles de semaines!... Des semaines à me dire : « Où est-il? Que fait-il? Pense-t-il à moi?... S'il allait ne plus revenir ! ... » (Mouvement d'Enrique, vivement.)
Ah ! si c'était là ce que tu n'oses pas dire?
ENRIQUE
Moi!
ZORAYA.
Si tu redoutais ces gens-là?... Si tu voulais en finir avec moi?
ENRIQUE, protestant.
Cette lâcheté... Quand je me risque en plein jour pour te voir un instant.
ZORAYA.
C'est vrai!... Mais tu as Tair si préoccupé, si inquiet...
ENRIQTJE.
De ce danger, comme toi.
ZORAYA.
Oui, mais je n'en suis que plus tendre, moi. Tandis que toi!... on dirait que ton cœur est ailleurs, loin,... loin de moi!... Regarde-moi 1... .le veux que tu me regardes ! . . . vite! . . . sans prendre le temps d'inventer un mensonge! (eiic tourne le visago d Enrique de son côté.) Il y a pourtant de l'amour dans ces regards, qui semblent se dérober aux miens!
ENRIQUE
Ah! charmeuse. Il serait bien temps! — Dès l'heure de notre rencontre, ils m'ont suivi partout, ces yeux-là... m'appelant jour et nuit! — Ramiro me l'avait bien dit : « Prenez garde, seigneur, que la magicienne ne vous jette un sort, dans un regard d'amour ! »
ACTE DEUXIÈME
ZOPxAYA .
Ramiro est un sot. II n'y a ni magie ni magicienne. (( La vie, disait mon père, est un combat, où, lancées comme des flèches, les volontés contraires se disputent la victoire, qui reste aux mieux trempées! » J'ai voulu ardemment être aimée par toi; tu n'as pas su t'en défendre. J'ai planté ma flèche dans ton cœur,... et voilà toute ma sorcellerie.
ENRIQUE
Et pourquoi cet ardent désir detre aimée par moi?...
ZORAYA, passant à la gauche d'Enriqiio.
Par lâcheté d'abord, mon cher seigneur! Pour t'arracher mon pardon... et, dès que je l'aurais conquis, fuir Todèle.
ENRIQUE
Ingrate!
ZORAYA, assise.
Ose le dire à présent. . . Et ensuite. . . par bravade, malice et vengeance.
ENRIQUE
Vengeance?
Oui, oui, vengeance] Il me plaisait d'humilier en toi l'Espagnol, le chrétien, le vainqueur des miens, l'ennemi de ma race, qu'il déclarait impure! Et de lui faire renier sa foi, comme le héros de ce
livre d'amour (Elle montre le livre sur la lable.), la Céles
tine, que tu m'as donné à lire ; comme ce Calixte, qui dit à sa chère Mélibée : « Je ne suis plus chrétien, ni païen. Je suis Mélibéen! Je ne crois plus qu'à Mélibée, je n'adore plus que Mélibée! » Et enfin! enfin, j'ai voulu être aimée... par amour! Blottie tout contre toi, presque dans tes bras, comme je suis là, ta joue frôlant ma joue... je sentais peu à peu la chaste froideur de mon veuvage, qu'Aisha glorifiait tout à l'heure encore, fondre comme neige, à la tiédeur de nos mains enlacées, au souffle brûlant de nos lèvres... Cette fièvre d'amour dont je me croyais guérie à jamais rampait sourdement dans mon sang, grisait ma raison... Et lorsque iu m'eus dit : « Va-t'en, tu es libre! » j'emportais en te quittant l'espoir, le cher espoir, que, bientôt, par quelque nuit sombre, tu viendrais exiger de moi la rançon de mon salut!
ACTE DEUXIÈME
Ah! mon adoré vainqueur, tu es bien vengé! Celle qui voulait te dompter n'est plus qu'une humble esclave à tes pieds, soumise et tendre conîme une gazelle apprivoisée ! (son de cloches lointaines. Enrique tressaille. Zoraya sans touger) Qu'as-tu?
ENRIQUE
Ces cloches !
Eli bien, qu'elles sonnent ! Que nous importe?
ENRIQUE
C'est qu'elles me rappellent qu'il est temps de partir !
ZORAYA, se redressant.
Déjà? Pourquoi? Tu peux rester ici jusqu'à l'heure de la sieste, où les rues sont désertes !
ENRIQUE, debout.
Oh ! non ! c'est impossible !
ZORAYA.
Impossible !
ENRIQUE
Il y a grande fête au palais, et grande cérémonie à la cathédrale. Tous mes hommes sont sous les armes, je dois être à leur tête, et je n'ai que le temps de rentrer dans la ville comme je suis venu.
ZORAYA.
En barque ?
ENRIQUE
Oui.
Il va éprendre son chapeau, son manteau et son épée.
Et si Fon te guette sur l'autre rive ?
ENRIQUE
On n'y songe pas !... Ne crains rien...
ZORAYA.
Oh ! je crains tout à présent, des autres... et de toi!...
ACTE DEUXIÈME
ENRIQUE
De moi ?
ZOUAYA,
Oui! oui!... Si loin l'un de l'autre, qui sait?... J'ai eu cette nuit un rêve menaçant ! Tu entrais par cette porte ! Je courais à toi ! Tu n'étais plus qu'une ombre, une vapeur qui fondait dans mes bras !
ENRIQUE
Quelle folio !... Un rêve !
ZORAYA.
Tous ne sont pas mensonges ! S'il disait vrai, celui-là?... Qui m'assure que tu ne vas pas m' oublier?...
ENIUQLU:.
Oh !
ZOUA VAe
Pour une autre !
ENRIQUE
Tais -toi ! tais-toi !
ZOjRAYA,
Je te tuerais d'abord !... Non 1 non, ne crois pas cela!... Pardonne-moi, j'ai tant souffert depuis deux Jours !.., Et puis, de si mauvais présages! Quand nous reverrons-nous ?
ENRIQUE
Dieu le sait ! Dès qu'on le pourra sans danger.
ZORAYA.
Ici ?
ENTiIQUE.
Oh! non!
ZORAYA.
Où alors?
ENRIQUE
J'y aviserai.
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ZO RAYA, dans ses bras.
Et comment le sam^ai-je?
ENRIQUE
Tu le sauras ! — Et, quoi qu'il arrive, ma chère âme, ne crois à rien, entends-tu!... à rien qu'à mon amour pour toi !
cloches.
ZORAYA.
Ah ! ces cloches qui t'arrachent toujours de mes bras.
ENRIQUE
A bientôt !
ZORAÏA.
Prends bien garde sur la route !
ENRIQUE
Oui ! oui !
Elle le suit des yeux, sur le seuil de la porte.
SCÈNE V
ZORAYA, AISHA.
Aisha écarte la draperie de gauche. Elle descend en scène, voyant que Zoraya est seule.
AISHA.
Il est parti ?
ZORAYA, regagnant la droite.
Oui, et sois heureuse !... il ne reviendra pas de longtemps !
AISHA.
J'ai congédié les pauvres gens qui venaient à l'heure habituelle implorer ton aide.
ZORAYA, retombant assise.
Ah ! je suis bien en état de consoler les aulres 1
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AISHA.
J'ai remis à la femme d'Al Mansoiir la liqueur noire qui calme les souffrances de son mari. J'ai donné la bourse d'or à Farizade. La pauvre Saada est revenue encore. Elle se désole... Sa sœur souffre plus que jamais de ce mal...
Sans remède, hélas !...
AISHA.
Elle te conjure d'avoir pitié de cette malheureuse qui demande la mort comme une grâce et de lui donner quelque breuvage qui l'endorme doucement et pour toujours.
Les cloches cessent de sonner.
ZORAYA.
fVli ! c'est bien charité ! On le fait pour un chien malade. Et que l'on condamne une créature humaine, un être aimé à des tortures inutiles, c'est barbare et stupide...
AISHA.
Saada reviendra demain.
ZORAYA.
Prépare pour elle Tessence d'amande amère dans une enveloppe de cire vierge, de la grosseur d'un grain de muscat. C'est de quoi foudroyer la pauvre fille en moins de temps qu'il ne faut pour dire : (( Il n'y a pas d'autre dieu qu'Allah ! » Et s'il y a crime à cela, je le prends à mon compte... C'est tout?
AISHA, avec hésitation.
Non !... Il y a encore quelqu'un que je n'ai pas voulu congédier... Il y a urgence, dit-elle... Elle est là, anxieuse.
Je la connais ?
AISHA, de même.
C'est une ancienne amie de ta mère... Fatoum.
ZORAYA , vivement.
Cette malheureuse qui s'est convertie ! — Je ne veux pas la voir.
SCÈNE VI ZORAYA, AISHA, FATOUM
Aisha soulève la portière de gauche et introduit Fatoum, vieille Morisque, c'est-à-dire Mauresque convertie.
ZORAYA
Avance !
FATOUM, qui descend vers Zoraya, toujours assise sur les coussins et, à genoux, haise le bas de sa robe.
Qu'Allah le miséricordieux fasse pleuvoir sur toi ses bienfaits et ses grâces !
ZORAYA, sévèrement.
Oses -tu prononcer ce nom sacré, toi qui as renié le Dieu de tes pères ! Prends garde qu'il ne t'entende !
ACTE DEUXIÈME. 79 FATOUM
Il lit dans mon cœur et voit que je ne me suis convertie que par force et pour n'être pas séparée de cette enfant qui est là...
ZORAYA.
Ta fille?
FATOUM.
Par la naissance, non, Zoraya; mais par la tendresse, ah! certes, oui. Elle avait dix ans quand sa mère est morte, et c'est moi qui l'ai élevée.
Une Espagnole ?
FATOUM.
Oui ! que toi seule peux guérir.
ZORAYA.
C'est l'affaire des médecins chrétiens.
FATOUM.
Leur' savoir n'y peut rien. Si j'ai recours à toi.
c'est que ton père — sur lui soit la bénédiction d'Allah ! — était leur maître à tous et t'a légué les secrets de son art.
ZORAYA.
Enfin, qui est-elle?
FATOUM.
Elle n'a consenti à me suivre que sur ma promesse de ne pas te révéler son nom.
ZORAYA.
Alors, qu'elle parte !
FATOUM.
Zoraya ! par pitié ! -Songe que le père de cette enfant est un catholique endurci!... S'il savait que j'ai conduit sa fille chez une Mauresque, je serais cruellement punie ! Et c'est par bonté pour moi qu'elle exige elle-même le secret !
ZORAYA.
Soit, elle ne saura pas que tu l'as trahi.
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FATOUM.
Si tu me le promets...
ZORAYA.
Je te le promets ! — Qui est-elle?
FATOUM.
Dona Joana, fille du gouverneur de Tolède.
ZORAYA, debout, vivement.
Padilla, ce forcené qui traque nos frères réfugiés dans la Sierra et les tue sans pitié !
FATOUM.
Allah le Très-Haut commande aux croyants de rendre le bien pour le mal ! Cette enfant est bien innocente des rigueurs de son père. Elle estchari table et bonne, même pour les nôtres ; bien qu'elle soit très pieuse, n'étant sortie du couvent que depuis quinze jours, pour se marier aujourd'hui même.
Ah ! ces cloches ?
FATOUM.
Son mariage ! Et pour la décider à entrer chez toi, j'ai profité de ce qu'elle allait de grand matin à son couvent de la Merci, demander la bénédiction de l'abbesse.
ZORAYA.
La Merci... C'est là qu'est enfermée la pauvre créature qu'aimait Kalem le lapidé...
FATOUM.
Je ne sais.
ZORAYA.
Je le sais, moi... Et je dirai à doua Joana quel prix je mets à sa guérison. — Qu'elle entre !
Aisha et Fatoiim remontent et introduisent Joana.
ACïli DEUXIÈME.
SCÈNE VII
Les Mêmes, DONA JOANA.
Joaiia descend, timide, craiiilive, appuyée sur le bras de Faloum. ZOllAYA, avec bonté.
ïu ne crains pas, senorila, de venir chez une païenne ?
JOANA.
Faloum m'a dit que vous étiez charitable ! — C'est kl loi de l'Évangile !
ZORAYA.
- Et aussi celle du Koran... Par là notre religion
est la môme I . . . Assieds-toi, ma fille. . . (Elle la fait asseoir sur les coussins uses côtés.) et dis-moi quel est Ion mal . . .
JOANA, timidement.
Permets à Fatoum de le dire mieux que moi.
FATOUM , assise sur un escabeau qu'Aisha a placé à gauche de la scène.
Il est bien étrange. — Elle se lève tout endormie la nuit, et, sans voir les personnes qui sont là, elle va, vient, vaque à ses occupations ordinaires, puis, retourne à son lit... et au réveil...
Z 0 RAY A , prenant la main de Joana qu'ellee n lâche plus
Elle n'a souvenir de rien...
JOANA.
Oh ! de rien !
FATOUM.
Ainsi, au couvent...
Non, non, j'aime mieux qu'elle me le dise ellemême.
JOANA.
Au couvent, il m'est arrivé plusieurs fois, la
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nuit, de me lever tout à coup, d'aller pieds nus par les couloirs, à la chapelle, d'y allumer les cierges sur l'autel, de prier ou de chanter un cantique!... Et le lendemain, les cierges n'étant pas éteints, je ne voulais pas croire qu'ils avaient été allumés par moi. J'ai prié Dieu en vain de me délivrer d'une telle infamité. Je me suis décidée à venir ce matin avec Fatoum qui vous dit si savante!... parce que je me marie aujourd'hui. Si mon mari me voit ainsi la nuit me lever, me promener comme un fantôme, il croira que c'est une punition du ciel ! ... Il me prendra en horreur et j'en mourrai de honte ! . . .
ZORAYA, penchée sur elle.
Et dans le jour, quand tu pries avec ferveur... tu tombes sans y penser dans une sorte de ravissement, d'extase, n'est-ce pas?... qui te fait croire que tu n'es plus sur terre?
JO AN A , subissant peu à peu la suggestion qui Fendort.
Oh ! oui ! ... oui ! ... Et c'est si beau ! . . . Ah ! c'est délicieux, je vois le ciel!... bleu... tout bleu, dans une lumière d'or!... J'entends chanter les séraphins et les archanges ! . . .
ZORÂYA.
Et c'est tout doucement que ce délicieux som-
meil te gagne?
JOANA, s'eiidormaii l.
Oui!... oui, doucement...
ZORAYA.
Comme ceci?...
Elle ferme les paupières de Joana.
JOANA.
Oui!... je vois... je... je...
ZORAYA.
Dors ! ... Je le veux ! . . .
Joana, endormie, laisse retomber sa tète sur l'épaule de Zoraya. FATOUM, à mi-voix.
Elle dort?
ZORAYA.
Comme lorsqu'elle se promène la nui(,
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FATOUM.
Joana!... Seilorita... Mon enfant!
Joana ne honge pas.
ZORAYA.
Elle n'entend plus ta voix. — Éveillée, parlet-elle aussi de prendre le voile?
FATOUM.
Ah! Dieu!... C'est son seul rêve. Mais le père n'a que cette enfant-là. Il n'a pas voulu y consentir et l'oblige à ce mariage qui la désole.
ZORAYA.
Sa répugnance est-elle pour le mariage ou
pour le mari? (Appelant.) Joana! (joana tressaille. Zoraya
continue.) Réponds!.-. As-tu de la tendresse pour celui que tu vas épouser?
JOANA, faiblement.
Je ne l'aime pas !
ZORAYA.
Alors, c'est de l'aversion?
JOANA.
Non! (Douloureusement.) Je ne veux pas me marier!... Je veux être religieuse.
FATOUM.
Tu l'entends. — Avec moi, avec son père, avec Fabbesse et les sœurs de la Merci. . . elle ne sort pas de là « Je veux être religieuse ! » Tu penses bien qu'elles l'ont encouragée dans cette idée, pour le bien du cou vent et qu'elles lui ont fait du mariage une image effroyable. La peur qu'elle en a peut la faire tomber cette nuit dans une de ces crises : ce qui serait un vrai scandale !
ZORAYA.
Et pourtant le mariage serait peut-être le meilleur remède à son mal.
FATOUM.
Oh ! je t'en supplie, Zoraya, guéris-la toi-même, tout de suite...
ZORAYA.
En un jour, c'est impossible. — Que n'es-tu venue plus tôt? J'en aurais triomphé sûrement, en
Z0RA.YA
Non!... C'est une loi de nature que ce mystérieux pouvoir d'une volonté ferme et tenace sur des êtres, comme cette enfant, faits pour le subir! Il est tel, Fatoum, pour le bien comme pour le mal, que, si mon empire sur cette créature débile était moins récent et mieux affermi, je pourrais lui dire en ce moment : (( Tel jour, à telle heure, tu t'endormiras de ce même sommeil. » Et sans qu'elle garde, en état de veille, le moindre souvenir de cet ordre, au jour dit,... à l'heure dite, elle s'endormirait subitement, en dépit même de sa volonté esclave de la mienne ! — Il est temps de la réveiller.
FATOUM.
Pas encore, je t'en prie! — Ta volonté si puissante ne peut-elle la protéger cette nuit contre tout accès de son mal?
ZORAYA.
Je puis le tenter du moins, avec grand espoir de réussite.
FATOUM.
Oh ! fais cela, Zoraya. — Fais-le, je te bénirai.
ZORAYA.
Joana! Je te défends d'avoir cette nuit la moindre crise qui puisse révéler ton mal... Je te le défends... Entends-tu?
JOANA, faiblement.
Oui ! . . . oui !
FATOUM.
Qu'Allah te récompense !
ZORAYA.
Tais-toi, je la réveille.
Elle attire à elle Joana, appuyée sur son épaule, pose sa main sur le sommet de sa tête, souffle sur ses yeux et rouvre ses paupières. Joana soupire, se soulève... se réveille, regarde, s'étonne.
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JOANA, tristement.
Ah ! vous voyez ! ... Je me suis encore endormie.
ZORAYA.
Non, senorita, non. — C'est moi qui t'ai endormie.
JOANA.
Tu as ce pouvoir ?
ZORAYA.
Et celui de te guérir.
JOANA, vivement.
Dieu t'entende !
Sois assurée déjà que ton mal ne te trahira pas
cette nuit. (Mouvement de joie de Joana. Zoraya continue.)
Mais tout service mérite salaire. Et je mets un prix à ta guérison.
JOANA.
Ah ! je le promets d'avance.
ZORAYA.
Tu vas au couvent de la Merci ?
JOANA.
Oui, demander la bénédiction de la sainte abbesse.
ZORAYA.
Il y a dans ce couvent une chrétienne qui, pour avoir aimé Kalem, est enfermée dans un in-pace, où elle ne voit jamais la clarté du jour; où elle attend la mort comme une délivrance, si elle n'est déjà venue à son appel...
JOANA.
Oui, la pauvre, je sais ; mais aussi son crime...
ZORAYA.
Tu la jugeras bientôt moins coupable. — Implore pour cette malheureuse la miséricorde de l'abbesse, qui n'a rien à te refuser le jour de tes noces... Obtiens d'elle que cette misérable créature sorte de son tombeau ; qu'on lui donne une cellule, où se glisse un rayon de soleil et une autre nourriture que le pain et l'eau d'angoisse auxquels elle est condamnée. Obtiens cela d'abord... Plus tard, nous verrons.
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JOANA.
Je lui demanderai cela comme une grâce.
ZORAYA.
Tu le jures ?
JOANA,
Devant Dieu.
Cloches lointaines.
ZORAYA, sans se lever.
Voici les cloches de ton mariage, chère enfant.
(Aisha aide Joana à se relever.) Je rendrai la Santé à ton
corps, la paix à ton âme, et ton printemps refleurira de toutes ses roses !
Joana remonte avec Aisha, tandis que Fatoum baise la main de Zoraya.
FATOUM, à mi-voix.
La bénédiction d'Allah sur toi !
Elle sort par le fond avec Joana.
SCÈNE VIII ZORAYA, AISHA, ZAGUIR
Au moment OÙ Fatoum et Joana disparaissent dans le jardin, on voit Zaguir à gauche sur le seuil de la petite porte.
ZORAYA.
Tu as suivi ces hommes ?..,
ZAGUIR.
Oui, maîtresse!... Jusque dans la ville; mais je les ai perdus de vue dans la foule ; les rues sont pleines de monde pour une fête.
ZORAYA.
Oui, je sais, ce mariage...
ZAGUIR.
De la fille du gouverneur avec don Enrique Palacios !
Zoraya pousse un cri déchirant.
TROISIÈME
Le soir. Un patio espagnol attenant au palais du gouverneur. Il est vu obliquement. Au premier plan et sur les trois autres côtés, un portique sur colonnes entourant la partie centrale qui est à ciel ouvert. Cette cour est garnie de fleurs, arbustes, grenadiers, orangers, myrtes, lauriersroses, etc., dans des pots de terre rouge, et de sièges de toutes sortes. Au fond, au rez-de-chaussée, la grande salle, avec porte au milieu et fenêtres latérales. A droite, premier plan, sous le portique, un petit escalier de cinq marches, garni d'un tapis, fait face au public et aboutit à un palier qui donne accès à un vestibule et au logement des nouveaux mariés ; on voit de profil les fenêtres vaguement éclairées. Les colonnes du portique sont décorées de palmes, feuillages, fleurs, reliés par des rubans de soie. Et partout, grimpant sur les murs, des rosiers et des jasmins. A gauche, très en vue, la porte sur la rue qui paraît vivement éclairée par la lune, quand la porte est ouverte. De même sur le mur de face de la maison et Taile de droite, clarté de lune intense. On voit, au-dessus du portique du fond, le premier étage avec fenêtres éclairées. Aux piliers des portiques, lanternes... Contre le pilier à gauche, une madone avec lampe éclairant l'avant-scène. Portes à droite et à gauche, au fond, à l'extrémité des portiques.
Par la porte et les fenêtres du rez-de-chaussée, on aperçoit dans la grande salle les dîneurs encore à table... Sur
la scène, cavaliers, dames, bourgeois, invités de toutes sortes, assis ou debout; des valets circulent portant des bassins d'argent, avec fruits, gâteaux, etc. Les senoras, assises, s'éventent, caquetant, jacassant. C'est un grand brouhaha de paroles et de rires. Musique dans la salle du banquet où éclatent de temps à autre des vivats, des applaudissements et de grandes clameurs de joie. Petits airs espagnols, avec instruments très doux, flûtes, violes, hautbois.
DONA FABIA
Ah ! voici dona Rufina.
Rufina vient du fond, accompagnée de Ramiro. Salutations. RAMIRO, à dona Rufina.
Alors, senora, vous n'étiez pas à la cathédrale?
RUFINA, s'asseyant à gauche, sur une chaise que lui présente Ramiro qui s'assied auprès d'elle.
Non!... J'arrive d'Aranjuez, apportant à la mariée le cadeau de la reine : une très riche agrafe de ceinture.
GRISTORAL.
Belle cérémonie, senora.
RIOUROS.
Son Éminence le cardinal Ximénès en personne a donné la bénédiction nuptiale.
doNa syrena.
Naturellement! Dona Joana est sa filleule.
DONA RUFINA,
La ville m'a paru fort gaie.
DONA FABIA
Oui ! . . . Cinq ans de fiançailles !
RAMIRO
Permettez, senoras. Quand le père de don Enrique... le seigneur Palacios...^ sentit sa fin prochaine, il voulut fiancer les futurs époux, dont l'union était chose convenue avec monsieur le Gouverneur! Dona Joana n'ayant pas plus de onze ans, il fallait la laisser grandir au couvent !
DONA RUFINA.
Où sa dévotion était si grande qu'on pouvait croire qu'elle n'en sortirait jamais?
doNa syrena.
Elle n'avait pas l'air radieux à l'église... la mariée !
RIOUBOS.
Pas plus que don Enrique.
CRISTOBAL
Mais celui qui rayonnait, c'était monsieur le Gouverneur.
VELASGO, survenanl.
Il redoutait assez que sa fille ne prît le voile.
RAMIRO, àVeîasco.
Tiens! Vous êtes là, Velasco... Je vous croyais dans les Alpujarras, pourchassant les Maures.
VELASCO, saluant les dames.
J'y étais, en effet; mais je suis revenu pour cette fête.
DON AMBROSIO
On n'a pas encore mis ces rebelles à la raison?
VELASCO
Ils ont là des retraites inabordables où il est impossible de les traquer.
DON AMBROSIO
On a trop ménagé ces païens.
RAMIRO
Pas en ce moment, don Ambrosio. Son Éminence et monsieur le Gouverneur n'y vont pas de main morte.
DON AMBROSIO
Aussi, Ramiro, voyez les avantages de la rigueur. En six mois, des milliers de Maures se sont convertis.
Murmures de satisfaction. La musique cesse. CARDENOS, gravement.
Comédie, seigneur Ambrosio! Ces nouveaux chrétiens ne le sont que des lèvres... Ils vont à la messe ; c'est pour la railler en sortant! Ils se confessent pour n'avouer que des sornettes ! Ils font baptiser leurs enfants, pour les laver au plus vite de ce qu'ils appellent les souillures du saint-
chrême... (Murmure indigné.) LeuFs filles se marient à nos autels, vêtues à la chrétienne; mais leur premier soin, rentrant au logis, est de se vêtir à la Mauresque. . . et de célébrer la noce, avec danses et chants arabes interdits, tels que la zambra, aux sons de tambourins, buccins et cymbales, instruments proscrits !
DONA RUFINA.
Pour ma part, je leur passerais bien la zambra et les tambourins; mais j'approuve fort que l'on interdise à ces Mauresques de se teindre les sourcils et les cils ! — Leurs regards sont bien assez effrontés sans cela.
DONA SYRENA.
Oh! moi, je trouve admirable surtout l'édit royal qui punit des galères tout commerce amoureux d'un Espagnol et d'une Mauresque. Car il y a vraiment de belles filles chez ces Africaines et vous n'êtes, seigneurs, que trop enclins à vous en apercevoir.
RIOUBOS.
Et pour notre part, senora, nous approuvons
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fort le même édit qui pmiit de Vin-pace, raiiiour d'une dame espagnole pour l'un de ces moricauds, dont la beauté ne vous laisse pas toujours indifférentes.
DONA SYRENA, vivement.
Oh ! mais cela est bien plus excusable !
Exclamations et rires.
DOiXA RUFINAj vivement.
Ah ! ma chère, que dites-vous là !
D 0 N A S Y R E N A , un peu eonfuse de son étourderie.
ais. . . oui. . . voyons !.. Le cas est bien différent.
Même jeu de rires.
RAMIRO
Ah! voyons, de grâce, senora... Voyons la différence.
DONA SYREKA,
Eh bien!... si l'aventure a des suites, n'est-ce |)as?
Oui!
RAMIRO
Un enfant !
DONA SYRENA.
Dans le premier cas, la mère étant Mauresque, l'enfant est un petit musulman!... Tandis que, dans l'autre cas, où la mère est Espagnole, c'est un petit chrétien de plus!... Cher ange!... Et il n'y en a jamais de trop.
TOUS, riant et approuvant.
Oh! très bien! Bien trouvé! charmant!
Ici trois notes de trompettes dans la salle du banquet.
DONA RUFINA, se levant.
C'est la fin du banquet.
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DOxXA SYRENA, de même.
On va porter la santé des mariés !
Tous se lèvent. Vivats dans la salle du fond et longues acclamations suivies d'une musique très douce. Tous les invités tournent le dos à l'avant-scène regardant la salle du festin... Fatoum paraît sur le palier, tandis que les valets distribuent des fleurs aux assistants.
SCÈNE II
Les Mêmes, FATOUM et ZORA YA.
Zoraya, voilée, entre avec précaution par la porte de la rue sans que l'on s'occupe d'elle... Elle gagne le milieu de l'avant-scène, en cherchant à s'orienter, voit Fatoum sur le palier et monte vers elle en écartant son voile.
ZORAYA.
Fatoum !
FATOUM.
Ah! Zoraya!
ZORAYA, du geste lui impose silence.
Oui ! . . . j'ai pensé que, pour épargner toute crise cette nuit à Joana, il y aurait plus de sûreté à lui renouveler ce soir la défense que je lui ai faite ce matin.
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OIi! que je te suis reconnaissante. Tu arrives bien!... C'est la fin du banquet! On en est au baise-main. Joana va entrer dans son appartement. Tu passeras pour une des nouvelles femmes de service dont j'ai fait choix!
Elle indique le palier à droite en l'y conduisant. ZORAYA.
Ah! c'est là?
FATOUM.
Oui, ces fenêtres éclairées.
ZORAYA, cherchant du regard.
Et lui!... où est-il?
FATOUM.
Lui?
ZORAYA.
Le marié !
FATOUM.
Dans la grande salle, où il attend le coucher de la pauvre enfant ! — Mais viens ! . . . tandis que personne ne prend garde à nous.
Zoraya sur le palier s'arrête un instant à regarder vers la grande salle, puis elle suit Fatoum.
SCÈNE III
Les Mêmes, moins FATOUM et ZORAYA, puisDONA JOANA etses Femmes, CLEOFAS.
Sur un air de pavane, la grande porte de la salle du fond s'ouvre à deux battants... Les dîneurs paraissent aux fenêtres. Les femmes se rangent à gauche du patio, les hommes à droite. Dona Joana sort de la grande salle suivie de ses femmes et descend saluée par les dames qui font la révérence, et les cavaliers qui s'inclinent. Chacun, au moment où elle passe, jetant une fleur à ses pieds en murmurant un souhait de bonheur.
DONA SYRENA.
Joie et santé, senora!
doNa rufina.
Soyez heureuse, dona Joana !
doNa serafîna.
Bonheur constant, senora!
LES CAVALIERS
Tous nos vœux, senora !
Joana remercie et salue, descend à Favant-scène, puis monte les marches pour gagner son appartement. Les dames suivent son mouvement, lui font une dernière révérence quand elle est sur le palier. Elle salue, puis entre chez elle, Fatoum l'attendant sur le seuil. La musique cesse avec sa sortie.
DONa FABIA, à l'avant-scène avec Rufina et Syrena, dès que Joana a disparu.
Elle est pâlote, la chérie !
DONA RUFINA, ricanant.
L'émotion !
DONA SYRENA.
On se fait des idées si fausses de ce moment-là !
DONA RUFINA.
Et si exagérées !
Elles se groupent, assises près de la colonne de droite. Derrière le cortège est sorti Cleofas qui descend sur la gauche, causant avec Ramiro et Cristobal. Les invités se dispersent dans le patio, assis, debout comme précédemment; murmure de voix confus.
CLEOFAS.
Ouf!... c'est une chaleur dans cette salle!
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I) 0 N A S Y R E N A , à dona Fabia à mi-voix.
Surtout quand on a vidé les flacons !
DONA RUFINA, à Cleofas.
Maître Cleofas aurait bien dû donner à l'épousée quelque élixir qui la réconforte.
CLEOFAS, gaiement.
Eli oui!... Les religieuses lui ont fait une peur liorrible du mariage !
DONA RUFINA.
La pauvrette n'a personne qui joue le rôle de maman?
RAMIRO
Si fait : — il y a Fatoum, la convertie qui l'a élevée.
DON AMBROSIO
Et, à propos de convertis, maître Cleofas, la Très Sainte Inquisition, dont vous êtes le médecin, semble vous laisser en ce moment bien des loisirs?
CLEO F AS 5 avec satisfaction.
Oh! oh! le tribunal ne chôme pas. Et je crois pouvoir promettre à ces dames, à bref délai, un joli autodafé !
Murmures de satisfaction.
DONA SYRENA.
Des hérétiques?
CLEOFAS.
Des hérétiques, des Mauresques, des Juifs, des renégats, des relaps. — Un peu de tout!
doNa rufina.
Et des sorciers?
CLEOFAS.
Des sorciers et sorcières aussi ; mais en moins grand nombre qu'on ne le souhaiterait !
CARDENOS, à Cleofas, à mi-voix.
Maître Cleofas, j'aurais deux mots à vous dire à cet égard..
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CLEOFAS,
A la disposition de Votre Grâce !
Il va retrouver Cleofas à gauche de la scène, suivi de Cristobal, Velasco, Rioubos et Ramiro qui l'entourent.
CARDENOS.
N'avez-vous pas connu jadis un médecin arabe nommé Abou-Abaza?
CLEOFAS.
Un médecin !... Dites un charlatan, qui habitait sur la rive gauche une maison à mi-côte, où demeure aujourd'hui sa fille.
CARDENOS.
Zoraya !
CLEOFAS.
Si je l'ai connu ! — J'enrageais de voir l'évêque Talavera honorer de sa protection ce moricaud qui l'avait, disait-il, guéri d'une entorse par des frictions!... En réalité, Cardenos, par des signes cabalistiques et des incantations magiques.
CARDENOS.
Alors VOUS êtes assuré que cet homme était?...
GLEOFAS.
Un nécromant! Et des pires! Jugez-en, ami Cardenos! (ii s'assied.) Un jour je cheminais sur ma mule, au delà du pont Saint-Martin... On m'appelle au secours d'un enfant qui vient de se noyer dans la rivière et ne donne plus signe de vie. « Avez-vous, dis-je sans descendre de ma mule, pris soin de le suspendre par les pieds pour lui faire dégorger toute l'eau qu'il a bue? — Oui, seigneur. — Et ça n'a pas réussi? — Non, seigneur. ■ — Alors, il n'y a rien à faire. Bonsoir!... » et je pars... Le voilà bien mort, n'est-ce pas?
CARDENOS et LES JEUNES GENS.
Oui.
GLEOFAS.
Huit jours après je repasse au même endroit et, dans une bande de polissons qui jouent au milieu des rochers, je reconnais... Qui?... Mon noyé.
ACTE TROISIÈME
TOUS
Oh!
CLEOFAS.
Stupéfait, je m'informe et j'apprends, qu'après mon départ, on a eu recours à ce saltimbanque d'Abou-Abaza, qui a soufflé dans la bouche de l'enfant, avec des gestes bizarres, comme ceux-ci, sur ses côtes et qu'après une heure et demie de ce manège il l'a ranimé ! — Où la magie sera-t-elle manifeste, si ce n'est dans ce souffle, ces gestes et cette résurrection diaboliques, ignoble parodie des miracles de l'Écriture?
CARDENOS.
C'est l'évidence même.
CLEOFAS.
^Le misérable est mort!... Mais sa fille, vouée au Diable dès sa naissance, se mêle comme lui de guérir mes malades. Jusqu'à ma propre gouvernante, Pétronille, que je soignais depuis un an pour syncopes et pâmoisons, par la corne de cerf desséchée... qui est, vous le savez, souveraine en pareil cas : la corne de cerf étant principe de vie
au plus haut degré, comme Fhuile de fourmis et le sel de cloportes... quoi qu'en dise cet Oliveira... que Ton m'a donné pour collègue au tribunal.
CARDENOS.
Le chirurgien?
CLEOFAS.
Oui, cet ignorant ne va-t-il pas jusqu'à railler l'adjonction de perles et pierres précieuses à nos remèdes; comme s'il n'était pas constaté journellement que le saphir est souverain contre les ulcères et l'émeraude infaillible contre la peste!
Il se lève.
CARDENOS.
Assurément !
CLEOFAS.
Entre nous, cet Oliveira est un être touL à fait suspect, Cardenos... Je suis sûr qu'il ne croit pas plus au diable et au sabbat qu'à la médecine.
CARDENOS.
Alors à quoi?
ACTE TROISIÈME
CLEOFAS.
A rien!... Il sent le roussi et je vous conseille de le surveiller... Je disais donc... Où en étais-je?
CARDENOS.
Vous parliez de Pétronille.
CLEOFAS,
Ail ! oui, ma gouvernante? — Croiriez- vous que cette malheureuse s'est laissée conduire, à mon insu, chez la Zoraya? Et comme je la voyais tout à fait guillerette : « Hein? lui dis-je, ma poudre de cerf?... — Point! réplique-t-elle. Ce n'est pas votre poudre. . . C'est le remède de la Mauresque ! . . . — Coquine ! fais tes paquets et détale sur l'heure. . . Mieux valait pour toi crever de mes remèdes que guérir des siens ! »
CARDENOS.
Certes!... s'il y a magie...
CLEOFAS.
Il y a magie, Cardenos, n'en doutez pas. Cette sorcière me fait une concurrence déloyale. Non seulement elle ne fait payer aux pauvres ni ses
soins, ni ses remèdes... mais croiriez-vous qu'elle les renvoie souvent avec des poignées d'or? — Luttez donc!... C'est la ruine de notre art.
CARDENOS .
Que Votre Honneur se rassure... on a l'œil sur elle.
Un familier du Saint-Office, vêtu de noir, est entré par la porle de la rue.
LE FAMILIER, venant à lui.
Seigneur Cardenos, Son Éminence vous prie de venir sans retard, pour chose urgente.
CARDENOS.
J'y vais! — Ceci, maître Cleofas, pourrait bien concerner votre Mauresque.
CLEOFAS.
Bien! bien!
Cardenos sort avec l'homme par la rue, au moment où l'on joue une sarabande dans la salle du banquet.
SCÈNE IV
Les Mêmes, DON ENRIQUE, LOPEZ DE PADILLA, Invités, Invitées, etc.
Don Enrique, accompagné de Lopez de Padilla et autres gentilshommes et cavaliers, sort de la salle et descend, au milieu d'un grand brouhaha de paroles et félicitations, saluant les cavaliers et baisant la main des dames. A partir de ce moment, les invités commencent à se disperser, sortant la plupart par la porte de la rue, les autres par celle du fond à gauche; on les entend rire et causer en s'éloignant.
DONA RUFINA, FABIA et SYRENA, à Enrique, railleusement, lui faisant la révérence.
Bonne nuit ! seigneur !
Il les reconduit jusqu'à la porte de la rue et, revenant en scène, y - trouve Padilla et quelques amis. Pendant ce temps, les serviteurs éteignent les lanternes, et le patio n'est plus éclairé que par la lune.
P A D I L L A j entouré de ses gentilshommes, à Enrique.
Il ne manque à cette fête, don Enrique, que la présence de votre père, qui Ta tant désirée.
ENRIQUE
C'était le plus cher de ses vœux, et je remercie Votre Excellence de l'avoir accompli.
PADILLA
J'ai reporté sur vous, mon enfant, toute l'estime et l'affection que j'avais pour ce cher compagnon d'armes de ma jeunesse. Je vous confie ce que j'ai de plus cher au monde, assuré que vous serez pour ma fille adorée le mari le plus tendre...
ENRIQUE
Et pour vous, seigneur (ll lui baise la main.), le fils
le plus respectueux.
PADILLA, à ses gentilshommes.
Allons, messieurs, il est temps pour les barbons comme nous de laisser toute liberté à la jeunesse impatiente. — A demain, mon enfant!
ACTE TROISIÈME
ENRIQUE
A demain, mon père!
Tandis que les valets ferment la porte de la rue sur les derniers invités, Padilla et les autres gentilshommes remontent vers celle du fond à gauche, accompagnés jusqu'au seuil par Enrique. Les femmes de service de Joana descendent Tescalier et traversent le patio pour sortir par la porte du fond à droite. Elles rencontrent en montant Enrique qui redescend et reçoit leur salut au passage et, tandis qu'elles disparaissent au fond, il se dirige vers l'escalier. A ce moment, tout est éteint, sauf le vestibule en haut du palier et la fenêtre de droite. Tandis qu'Enrique traverse le patio, croisant les femmes de service, Zoraya est sortie du vestibule, s'arrête sur le palier, s'assure que le patio est vide et attend Enrique, immobile.
SCÈNE V ZORAYA, ENRIQUE
La scène s'attaque sur les derniers bruits s'éloignant de rires, paroles et musique.
ENRIQUE , au pied de l'escalier, s'arrêtant surpris à la vue de Zoraya voilée.
Que fais-tu là, femme, et pourquoi ne t'éloignestu pas avec les autres? (silence de zoraya.) Ne m'entends-tu pas?... Qui es-tu?
ZORAYA, écartant son voile.
Je suis la douleur et tu es la trahison!
ENRIQUE, reculant.
Zoraya !
ACTE TROISIÈME. J
Tu avais oublié, n'est-ce pas, de m'inviter à cette fête?
E N R I Q U E , inquiet, après avoir regardé autour de lu i .
Toi! ici... chez...
ZORAYA.
Chez ta femme, oui.
ENRIQUE
Pour lui dire...
ZORAYA, douloureusement.
Ah I malheureux ! Ta seule pensée est pour elle. Tu es moins ému par mon désespoir que par la crainte qu'elle ne te sache l'amant d'une Sarrasine!
ENRIQUE, inquiet.
Plus bas! plus bas, je t'en supplie!
ZORAYA, sans l'écouter.
Ce n'est pas à cette innocente, quand je vous ai vus sur les marches de l'église...
ENRIQUE
Tu étais là?...
ZORAYA, même jeu.
C'est à la ville entière que j'ai failli crier : « Ce chrétien est mon amant! » Mais ce cri-là t'envoyait aux galères du roi... Le cœur m'a manqué, et, lâche que je suis, je me suis enfuie en pleurant!
ENRIQUE
Ne me condamne pas sans m'entendre !
ZORAYA.
Ah! Dieu... toi, toi, qui ce matin encore!... Oh! Dieu! Dieu! est-ce possible?
Elle tombe assise au pied de la colonne. ENRIQUE.
Ma Zoraya, ma faute, la seule, c'est de ne t'avoir pas dit dès le premier jour...
ZORAYA.
Que tu aimais cette fille?
ACTE TROISIÈME
ENRIQUE
Ah! certes, non!... Que j'étais forcé...
ZORAYA.
De me trahir pour elle?...
C'est elle que j'ai trahie pour toi!... Je te connais depuis trois mois. Et je lui suis fiancé depuis des années!... Mais j'étais si persuadé qu'elle prendrait le voile dans ce couvent. Quand ce mariage a été décidé, contre son gré et le mien, j'ai eu recours à tant de prétextes pour l'ajourner que ce mauvais vouloir a paru suspect... On en cherchait la cause, en l'eût trouvée peut-être... Il fallait bien se résigner. Alors!... alors seulement, dans ces deux derniers jours, où je n'ai pu te voir, j'étais résolu à cet aveu!... Et ce matin même... Mais je t'ai vu si exaltée à la seule pensée d'une autre femme, que je n'ai pas eu le courage de provoquer une scène de reproches, bien inutile, puisque je ne pouvais plus me laisser attendrir par tes larmes et me dérober à mon serment de chrétien, à ma parole de gentilhomme, à mes devoirs les plus sacrés !
ZORAYA.
Oui! Tous les devoirs sont sacrés, sauf envers moi!... Et tu espérais, n'est-ce pas, que j'accepterais le fait accompli?
ENRIQUE
Oui!
ZORAYA.
Que j'accueillerais ton retour à bras ouverts?
ENRIQUE
Que tu me pardonnerais du moins en me retrouvant fidèle à notre amour.
Mais comment donc?... Plus épris que jamais ! Le contraste de la Mauresque à l'Espagnole ! Il n'est rien de tel que de varier ses plaisirs, pour en rehausser la saveur.
ENRIQUE, assis près d'elle.
Mais je ne l'aime pas, cette enfant!... Je ne l'aime pas !
ACTE TROISIÈME
Z 0 R A Y A , se levant et gagnant la gauche.
Oui, c'est bien le cri du mâle égoïste et brutal ! Tu ne l'aimes pas !... Mais c'est à elle que tu me sacrifies !.. . ïu ne Taimes pas, mais je t'arrête au seuil de sa chambre ! . . . A deux pas de son lit ! . . . Je me mépriserais comme la dernière des filles de la rue, si je me découvrais une seule pensée qui ne fut pour toi!... Je maudirais mes yeux de s'arrêter avec complaisance sur un autre visage que le tien!... Je ne saurais où laver la souillure de ma chair, si un autre que toi l'effleurait de ses lèvres : et il te paraît tout naturel d'être à la fois le mari de ta femme et l'amant de ta maîtresse : de courir de l'une à l'autre, et de m'apporter en souriant la desserte de ta nuit de noces I... Et c'est toi qui me disais : « Ne crois à rien, rien au monde qu'à mon amour pour toi ! )>... Ah ! lâche 1 lâche menteur ! . . . le voilà ton amour ! . . . Le voilà !
E NUI QUE, debout.
Ma Zoraya chérie !
ZORAYA, vivement, le repoussant en larmes.
Oh ! laisse-moi ! Malheureux ! laisse-moi ! Je te hais !
Elle s'accoude sanglotant à la colonne de gauche.
ENRIQUE
Plus bas ! plus bas ! . . . Je t'en supplie ! ... Si l'on entendait.
ZORAYA.
Oh! que l'on entende! Que l'on vienne ! et qu'on me tue !... Cela m'est bien égal à présent!
On entend le bruit de la hallebarde du sereno sur les cailloux de la rue.
ENRIQUE, effrayé indiquant la rue.
Tais-toi ! — Quelqu'un là !
LE SERENO, dehors, passant devant la porte, et chantant.
Ave, Maria!
ENRIQUE, à mi-voix.
C'est le sereno.
ACTE TROISIÈME
ENRIQUE
II passe ! (ll va vers rescalier et prête l'oreille.) Mais ici, ces fenêtres!... les valets!... (Regardant le vestibule à
droite.) Et Joaiia ! . . .
ZORAYA.
Ta femme!... Ce n'est pas elle qui peut nous entendre !
ENRIQUE, eirrayé.
Que veux-tu dire?
ZORAYA, immobile toujours.
Entre, et tu le sauras.
Enrique s'élance sur l'escalier, puis dans la maison. LE SERENO, au loin.
Ave, Maria !
ENRIQUE, dans la maison.
Joana! Joana!
LE SERENO, s'éloignant.
Il est la sixième heure !...
ENRIQUE, mèmejeu.
Joana !
LE SERENO , tout au loin.
Je suis le sereno !
E N R I Q U E , sortant effrayé sur le palier.
Ah ! maudite ! — C'est toi qui as fait cela ?
ZORAYA.
Oui, c'est moi !
E N R 1 Q u E , descendant vivement les marches.
Tu l'as tuée?...
ZORAYA.
Pauvre fille ! . . . Elle dort !
E N R I Q u E j allant à Zoraya.
Je lui parle...' elle n'entend rien... je la soulève... elle retombe glacée.
ZORAYA.
Elle dort 5 te dis-je.
ACTE TROISIÈME
ENRIQUE
Dans quel philtre lui as-tu versé ce sommeil qui ressemble à la mort ?
ZORAYA,
Qu'importe, s'il n'en est que l'image ! — Elle dormira ainsi jusqu'à l'heure que j'ai fixée pour sa délivrance... Et ce sera ton châtiment qu'à son réveil elle soit aussi sourde à ta voix qu'en ce moment ; aussi morne et glacée dans tes bras ! . . . Tu comprendras alors que ta vraie femme n'était pas cette créature angélique, qui ne veut pour époux que son Dieu ; mais la Mauresque qui te donnait plus d'amour dans une seule étreinte de sa main... que cette nonne dans le mol abandon de toute sa chair, révoltée par tes caresses.
ENRIQUE , à ses pieds.
Et que m'importe ! . . . Je ne disputerai pas cette vierge à son époux céleste. Et je serai librement tout à toi, à toi seule, sans désespoir pour elle et sans remords pour moi.
ZORAYA, se dégageant.
Je n'en ferai pas l'épreuve !
ENRIQUE
Tu pars?
ZORAYA.
Oui.
ENRIQUE
Seule... la nuit?
ZORAYA.
Je veux quitter Tolède avant le jour.
ENRIQUE
Quitter Tolède?
Ah! Dieu oui... l'exécrable ville, où il n'y a plus que douleur et péril pour moi !
ENRIQUE, lui barrant le passage vers la porte.
Allons ! c'est absurde... tu ne partiras pas.
ACTE TROISIÈME
ZORAYA.
Tu aimes mieux que le Saint- Office te délivre de moi ?
ENRIQUE
Ah ! quelle indignité !
ZORAYA.
C'est ce qui m'attend... Cette nuit peut-être.
ENRIQUE
Et où iras-tu, malheureuse?
ZORAYA.
Dans la Sierra, par des sentiers connus des nôtres, chez les rebelles. Plus tard je saurai bien gagner la terre d'Afrique et me réfugier à Tanger chez les frères de mon père.
ENRIQUE
Et il y aura entre nous des monts, des fleuves, des mers!... Et nous serons pour toujours arrachés l'un de l'autre ?
ZORAYA.
Tu l'auras voulu !
ENRIQUE
Non, je ne le veux pas... Abandonner ta maison, soit!... C'est la sagesse... Mais Tolède!... Je saurai bien t'y trouver un asile, où tu seras à l'abri de tout danger.
ZORAYA.
Par exemple, chez ta femme !
ENRIQUE
Ah ! toujours elle !
ZORAYA.
Oui! toujours elle, entre nous!... Toujours, toujours elle !
ENRIQUE
Ni elle, ni personne... Ni rien au monde!
ZORAYA.
Dis-tu vrai ?
ACTE TROISIEME
ENRIQUE
Ah ! Dieu !
ZORAYA.
Tu m'aimes à ce point ?
Oui !
ZORAYA.
Jusqu'à me sacrifier ! . . .
ENRIQUE
Tout!
ZORAYA, dans ses bras.
Alors ! pars avec moi ?
ENRIQUE, saisi.
Chez les tiens ?
ZORAYA.
Ils t'accueilleront comme un frèn
ENRIQUE
Moi ? l'Espagnol. . . l'ennemi ?
ZORAYA.
Mon amant ne l'est plus !
ENRIQUE
Avec les rebelles, moi, soldat?... Renier mon roi?
Un tyran !
ENRIQUE
Mon Dieu?
ZORAYA.
Il est partout.
ENRIQUE
Et l'exil... l'éternel exil loin de ma patrie?
ZORAYA.
La patrie, c'est le pays où l'on aime.
ACTE TROISIÈME
ENRIQUE
Non ! tais-toi ! C'est un crime déjà de t'écouter,
ZORAYA.
Mon Enrique adoré !
ENRIQUE
Déserteur! renégat I parjure! Traître à tous mes devoirs à la fois ! Jamais cela ! Même pour toi ! Jamais ! jamais !
ZORAYA.
Reste donc, lâche, qui fais tout passer avant moi !
Zoraya !
ZORAYA.
Va retrouver ta femme !
Elle ouvre vivement la porte de la rue pour sortir et recule à la vue de Cardenos immobile sur le seuil.
SCÈNE VI Les Mêmes, CARDENOS
ZORAYA, effrayée.
(krdenos !
Elle gagne la oile.
ENRIQUE
Cardenos ici !... A cette heure?
CARDENOS. entrant.
11 est moins surprenant de m'y voir, don Enrique, que de vous y trouver cette nuit en pareille compagnie.
ENRIQUE, qui s'est placé vivement entre Cardenos et la porte, la fermant.
Est-ce conseil ou menace ?
ACTE TROISIÈME
GARDENOS, froidement.
Ni l'un ni l'autre ! — Je suis ici par ordre du Saint-Office pour arrêter cette femme... (mo uvement
d'Enrique qui rejoint Zoraya pour la protéger.) qui Se livre
aux pratiques de la sorcellerie...
ZORAYA.
C'est faux !
Sottise !
GARDENOS.
Et pour qui vous oubliez trop le châtiment promis à un crime tel que le vôtre.
ENRIQUE
Tu oses!...
GARDENOS, continuant, froidement.
Son Éminence, sachant qu'on l'a vue entrer céans sans en sortir, m'a confié le soin de l'attendre à cette porte, pour l'arrêter sans bruit et même à votre insu...
Son Éminence a prévu que je ne te laisserais pas faire !
CARDENOS.
Elle n'a prévu que votre soumission et votre reconnaissance pour le soin qu'elle prend, par égard pour votre nom, votre rang et votre jeune femme, sa pupille... de séparer votre cause de celle de votre complice et de vous infliger seulement quelque pénitence qui vous réconcilie avec l'Église !
ZORAYA, vivement.
Ah ! comme cela, bon !... Je te suis !
ENRIQUE, violemment," l'empêchant de passer.
Es-tu folle? (a cardenos.) Va dire à Ximénès qu'il n'aura droit à ma reconnaissance que s'il fait preuve de la même indulgence pour celle que tu appelles ma complice.
CARDENOS.
Vous le lui direz vous-même, senor Enrique. (Azoraya.) Allons, toi!... suis-moi!
ACTE TROISIÈME
E N R I Q U E 5 arrètan t Zoraya.
Pardieu ! Voici de Tinsolence !
ZORAYA.
ïais-toi ! (a caidenos.) Et Iiors d'ici, toi!... Ceci n'a que trop duré!
GARDENOS .
Prenez garde que vous allez rendre l'indulgence pour vous-même impossible !
ENRIQUE
C'est mon affaire !
CARDENOS.
Et vous perdre sans la sauver !
ZORAYA.
Il a raison!... Laisse-moi...
ENRIQUE5 se dégageant et violemment, à Cardenos.
Partiras-tu ?
CARDENOS.
Seigneur, je vous en supplie, écoutez la prière d'un homme qui vous a connu tout enfant, du vivant de votre père.
ENRIQUE
Tu faisais en ce temps-là un meilleur métier qu'aujourd'hui.
CARDENOS.
Il vous dirait lui-même...
ENRIQUE
il me renierait si j'avais l'infamie de te livrer la femme que j'aime... Et je mériterais d'être souffleté par tous les galopins de la ville !
ZORAYA.
Non ! non ! (a cardenos.) Ne l'écoute pas et emmène-moi !
Cardenos va mettre la main sur elle.
ACTE TROISIÈME
E N R I Q U E , s'élançant entre eux .
Misérable, ne touche pas à cette femme !
GARDENOS,
Vous refusez ?
ENRIQUE
J'ai cette audace !
CARDENOS.
S'il y a scandale et désordre, vous l'aurez donc voulu !
Il va pour sortir. Enrique bondit devant entre lui et la porte, lui mettant la main sur l'épaule.
ENRIQUE
Où vas-tu ?
CARDENOS.
Où il me plaît.
ENRIQUE
Chercher tes hommes ?
CARDENOS.
Vous m'y forcez.
Tu ne sortiras pas !... Tu ne les appelleras pas.
ZORAYA.
Ah ! mon Dieu !
CARDENOS, reculant vers le milieu du patio.
Alors, ce sont vos propres valets qui me prêteront main-forte !
ENRIQUE , de même.
Tu oserais, bandit !...
CARDENOS.
Laissez-moi sortir.
ENRIQUE
Non!
CARDENOS.
.l'appelle vos gens !
ACTE TROISIÈME
Je t'en défie !
Holà!
ENRIQUE
CARDENOS.
ENRIQUE, hors de lui, sautant sur lui.
Tais-toi !
CARDENOS, tirant sa dague.
A l'aide !
ENRIQUE, la lui arrachant en lui tordant le poignet et la jetant à terre.
Tais-toi ! tais-toi 1...
CARDENOS.
A moi !
ENRIQUE, lui serrant la gorge.
Te tairas-tu, démon !...
Cardenos, suffoqué, pousse des cris étouffes, bat l'air de ses bras puis tombe étranglé près des marches à droite.
ZORAYA, se précipitant vers lui.
Ah ! malheureux, qu'as-tu fait?
E N R I Q U E j fou, penché sur Cardenos.
Quoi?... Qu'y a-t-il?
ZORAYA j soulevant la tête de Cardenos.
Il est mort !
EN RI QUE, épouvanté.
Non !
ZORAYA.
Si ! Il est mort, te dis-je !.,. Vois I II est mort ! Il est mort.
Elle laisse retomber le bras de Cardenos. ENRIQUE.
Est-ce possible?
ZORAYA, tournant les yeux vers le fond .
Tais-toi !
On voit au premier étage, courir une lumière d'une fenêtre à l'autre, puis s'ouvrir avec un bruit de vitres celle du milieu. Épouvantés, Zoraya et Enrique se réfugient sur les marches du petit escalier, cachés par la colonne et les massifs de fleurs.
GINÈS
Plutôt dans la rue... Des ivrognes attardés !
RAMIRO
Habille-toi, réveille Pedrillo... Nous irons voir!
Il disparaît, refermant la fenêtre.
Z 0 R A Y A , effrayée, se redressant brusquement, à mi-voix.
Ils vont descendre !
ENRIQUE
Sauve-toi ! . . . Nul ne m'a vu et ne peut m'accuser.
ZORAYA.
Folie ! . . . Un homme qui vient m'arrêter : Qui l'aura tué, si ce n'est toi?
ENRIQUE
C'est vrai!... Ah! Dieu, Dieu! Assassin!... Moi ! moi !
ZORAYA.
Il ne s'agit pas de se lamenter... ce qui est fait est fait ! . . . Nous n'allons pas les attendre, n'est-ce pas ?
ENRIQUE
Va-t'en!
ZORAYA.
Seule?
ACTE TROISIÈME
ENRIQUE
Va-t'en !
ZORAYA.
Sans toi ! . . . Non !
ENRIQUE
Ah! juste ciel. Quel parti prendre?
ZORAYA.
La fuite!...
ENRIQUE
Et où fuir ?
ZORAYA.
Où je te mène !
ENRIQUE
C'est le déshonneur et ma vie perdue.
ZORAYA.
Restons ! Ce sera encore pl us vite fait ! . . . Allons !
Viens ! . . . Viens ! (eIIg coart à la porte de la rue qu'elle ouvre. On entend des bruits de voix au dehors et des raclements de guitare. Elle referme vivement la porte.) DeS musicieUS !
Dans la rue ?
ZORAYAj désespérée.
S'ils veulent te donner Faubade, c'est fait de nous.
Ils prêtent l'oreille, anxieux. Les musiciens se rapprochent, causant, riant, en grattant leurs mandolines.
ACTE TROISIÈME
TOUS
Voilà ! voilà !
Ils s'éloignent avec les mêmes bruits qu'à l'arrivée. Enrique remonte vers le fond, écoutant si les valets descendent.
Z 0 R A Y A , ouvrant la porte avec précaution et regardant dans la rue.
Ils s'éloignent ! ... Ils tournent la maison, (peu après on entend la sérénade plus loin. Et la voix d'un chanteur:)
L'amour vainqueur Est un feu qui dévore !
Ouvre ton cœur A l'amant qui t'implore.
(zoraya ouvre la porte toute grande et regarde plus à l'aise. ) La
rue est libre. Vite I (voyant Enrique qui, redescendu à droite,
cherche à terre.) Boil Dieu ! qUO clierclies-tu?
ENRIQUE
Sa dague, qu'il a laissé tomber.
Il la ramasse et court vers la porte.
ZORAYA, lui saisissant le bras .
Ah! oui, oui!... Et avant c^u'on nous arrête, tu me tueras !
ENRIQUE
Et moi après 1
Z 0 R A Y A , voyant s eclairef la porte du rez-de-chaussée, au fond .
Les voici. Vite ! vite !
Enrique sort derrière elle. Au même instant la porte du rez-dechau?sée s'ouvre et Ramiro entre vivement sur la scène avec deux valets, dont l'un porte une lanterne. Ils descendent. Ramiro aperçoit le corps de Cardenos, arrache la lanterne des mains du valet et éclaire le visage du mort.
TOUS LES TROIS, sourdement.
Cardenos !
L'un des valets, voyant la porte de la rue ouverte, y court, sort et regarde dans la rue. L'autre vient le rejoindre et ils s'élancent tous deux en courant et en criant : « Arrêtez les assassins ! Arrêtez ! arrêtez! » Pendant ce jeu de scène, très rapide, la sérénade n'a pas cessé de jouer.
Rideau.
ACTE QUATRIÈME
Grande salle du tribunal de l'Inquisition, bas voûtée, ogivale, éclairée par des cierges. Peintures religieuses sur tous les murs. Au fond, étroite fenêtre à vitraux. Au troisième plan, à droite, entrée d'une voûte conduisant au palais épiscopal et fermée par une large et haute grille. Du même côté, aux premier et deuxième plans, les sièges du tribunal. En face, à gauche, un autel et un calvaire en bois. Au delà, grille et voûte allant à la geôle. Sièges, escabeaux. Il est trois heures du matin, le jour commence à paraître derrière les vitraux, à la fin de l'acte seulement.
SCÈNE PREMIÈRE
Les Membres du Tribunal, FRAY EUGE- NIO CALABAZAS et FRAY TEOFILO IBARRA, Dominicains, puis CLEOFAS, OLIVEIRA, FRAY MIGUEL MOLINA et FRAY HERNANDO ALBORNOS, Franciscains, Un Huissier du Tribunal,
au fond.
Au lever du rideau, Calabazas, assis, et Ibarra, debout à gauche, causent à voix basse. Cleofas entre par la droite, avec Fray ïlernando Albornos,
CLEOFAS, descendant en scène.
Je dormais si bien, après cet excellent festin. Rien n'est plus pernicieux à la santé que ce réveil en sursaut, dans le premier sommeil.
ACTE QUATRIÈME
ALBOPxNOS.
Pourquoi nous convoquer ainsi d'urgence, avant la pointe du jour?
C L E 0 F A s , allan t au groupe à gauche.
Leurs Excellences auront la bonté de nous le dire.
CALABAZAS.
Nous l'ignorons comme vous.
IBARRA
Et nous avons été fort surpris de la visite matinale de l'agent du tribunal, nous conviant de la part de Son Éminence, pour affaire urgente et grave.
ALBORNOS .
Dont vous n'avez aucune idée?...
IBARRA et CALABAZAS.
Aucune.
C L E 0 F A S , à Molina qui vient d'entrer par la droite.
Et vous, mon révérend père?
MOLINA
Pas plus que vous.
CALABAZAS .
En tout cas, il ne saurait être question, je pense, cle ces deux femmes que nous devions interroger de nouveau, après vêpres, sur le fait de sorcellerie.
MOLINA
Qu'elles avouent d'ailleurs !
IBARRA
Ce qui simplifie la besogne.
CLEO F AS, voyant Oliveira qui descend après être entré par la gauche.
Ce n'est pas l'avis de mon excellent confrère, maître Oliveira, qui vous dira que ces aveux-là ne suffisent pas pour les condamner.
Tous se tournent vers Oliveira, l'interrogeant du regard.
ACTE QUATRIÈME
OLIVEIRA
Puisque mon très vénéré confrère m'oblige à donner mon humble avis, j'avoue que l'une de ces deux femmes, celle qu'on appelle iVfrida, me paraît vme vieille folle qui, à force d'entendre parler sortilèges et diableries, s'est chaussée de l'idée qu'elle était en commerce intime avec le démon. Elle prend ses visions et ses cauchemars pour réalités et dénonce à tort et à travers toutes les femmes et fdles de sa connaissance, comme les ayant vues au sabbat. Une douzaine de ces malheureuses sont depuis hier dans nos cachots, et si l'on écoutait cette mégère, toutes les femmes de Tolède seraient sorcières... surtout les jeunes !
CALABAZAS.
N'a-t-elle pas raison de les dénoncer, si elle les a vues à ces réunions sabbatiques?
Approbation discrète.
OLIVEIRA
Pour les y voir, mon père, il faudrait qu'elle y fut allée elle-même...
IBARRA
Elle en convient!...
MOLINA
Et VOUS en doutez?...
OLIVEIRA
Pour cause ! — Comme elle prétendait, malgré les murs et les verrous de son cachot, assister encore au sabbat, j'ai voulu, l'autre nuit, en avoir le cœur net. Je me suis assuré, à trois reprises, qu'elle était bien dans sa prison, sur son grabat, endormie profondément... Ce qui ne l'a pas empêchée à son réveil de me conter tout ce qu'elle avait cru voir cette nuit-là, chez le diable!...
ALBORNOS.
Moins novice en ces matières, maître Oliveira, vous sauriez que les sorcières peuvent assister à ces agapes sataniques, en abandonnant leurs corps dans leurs lits.
Approbation,
CLEOFAS.
Et qu'à ce corps lui-même le Diable peut substituer celui d'un diablotin, qui en a toutes les apparences.
Nouvelle approbation.
ACTE QUATRIÈME
CALABAZAS,
Et l'autre sorcière? — Cette jeune paysanne de Torrij(3s, que l'on a trouvée au petit jour étendue, toute nue, dans un bois, sur le sol piétiné par des danses infernales, souillé par les débris d'un abominable festin, et tout chaud d'un grand feu dont les tisons et les cendres étaient encore visibles? — Maître Oliveira la croit-il aussi innocente, celle-là?
OLIVEIRA
Je lai fait causer! — C'est une pauvre fille de la campagne, séduite par son maître qui l'a abandonnée avec un enfant, dans la plus noire misère. Une bohémienne de passage lui a proposé d'aller au sabbat, où Satan lui donnerait beaucoup d'or, et l'a conduite à une assemblée nocturne de malandrins et de ribaudes, qui, à l'aide de je ne sais quelle drogue, l'ont plongée dans un assoupissement, dont elle n'est sortie qu'au petit jour, avec le vague souvenir d'horribles débauches ! Orgie! oui! Mais sabbat?... Qui le prouve?...
CLEOFAS.
Le sigillmn ou sligma Diaboli, maître Oliveira ! Cette marque que le Diable fait avec sa fourche
OU ses cornes sur le corps de ses créatures et que nous avons trouvée, vous et moi, sur la chair de cette fille, en deux endroits, où nos aiguilles ont pénétré, sans qu'il coulât du sang et qu'elle eût rien senti.
Approbation.
OLIVEIRA
J'en ai trouvé trois sur le corps de la supérieure de l'Incarnation qui, depuis, est morte en odeur de sainteté !
Il remonte vers le fond, suivi des yeux par les inquisiteurs mécontents.
CALABAZAS, à mi-voix.
Ce chirurgien est trop raisonneur ! , . .
CLEOFAS.
Ne m'en parlez pas !
brûlerait personne ! . . .
— Si on l'écoutait, on ne
SCÈNE II
ES Mêmes, puisPADILLA, suivi deD'AGUILAR,
notaire du tribunal.
Padilia, pale et très agité, entre vivement par la droite. l'huissier, annonçant.
Monsieur le Gouverneur.
Tous saluent Padilla qui fait quelques pas cherchant des yeux Ximénès et s'arrête.
PADILLA
Son Éminence n'est pas là?
ALBORNOS.
Pas encore, seigneur Padilla»
PADILLA
Je veux la voir! — Il faut que je lui parle.
Il fait mine de sortir.
CALABAZAS.
Daignez Tattendre avec nous.
PADILLA
Oui ! oui ! (a caiabazas.) Ail ! mou père, quelle croix ! Un gentilhomme, un soldat! mon fils!...
IL remonte vers la grille et y guette l'arrivée de Ximénès. Les inquisiteurs entourent d'Aguilar, à l'avant-scène.
M 0 L I N A , à d'Aguilar, à voix basse.
Quel malheur frappe Son Excellence?
d'aGUILAR, à mi-voix.
Vos Seigneuries ignorent pourquoi elles sont réunies à cette heure?.
ï 0 U s , de même.
Mais oui !.. . Quoi? qu'y a-t-il ?. . . Nous ne savons rien!
ACTE QUATRIÈME
d'aGUILAR, de même.
Le seigneur Palacios est arrêté.
TOUS
Arrêté!...
CALABAZAS.
Don Enrique?
d'aguilar.
Pour avoir assassiné Cardenos ! . . .
TOUS
Bon Dieu!... Est-ce possible !... Notre agent?
d'aguilar.
Avec l'aide d'une femme ! ... Ils se hâtaient tous deux vers la rivière, quand des passants attardés, entendant au loin des clameurs, se ruèrent sur eux au détour d'une ruelle et terrassèrent don Enrique, à qui la femme désespérée criait en vain : (( Tue-moi ! Tue-moi ! »
GLEOFAS.
Une Mauresque?
SCÈNE III
Les Mêmes, XIMÉNÈS, GIL ANDRÈS, gardien
delageôle. DeUX MoiNES, DeUX AiDES de Gil Andrès, à l'entrée de la grille à gauche. Les deux moines franciscains se tiennent au fond pendant tout l'acte.
XIMÉNÈS, àPadilla.
Dieu vous soumet à une cruelle épreuve, Pa~ dilla! J'avais donné à Cardenos des ordres qui avaient pour but de vous l'épargner. Qui eût prévu cela, à l'heure où, dans la cathédrale, je bénissais les jeunes époux... Votre malheureuse fille?...
PADILLA
Elle ne sait rien encore, n'ayant rien entendu. Je l'ai vue profondément endormie et j'ai commandé qu'on respectât son sommeil. Il sera tou-
jours trop tôt pour lui dire la vérité, et Dieu veuille qu'elle apprenne en même temps que don Enrique est innocent du crime dont on l'accuse !
XIMENES
Non ! — Il avoue !
L'assassinat?
Mouvement de tous.
PADILLA
XIMÉNÈS
L'assassinat, son commerce infâme avec la Sarrasine et son projet de fuir avec elle sur la terre africaine.
Indignation de tous.
PADILLA, après un geste de désespoir.
Plus le crime est monstrueux, plus il atteste que ce malheureux n'avait plus sa raison !
C'est pour cela, gouverneur, que j'ai convoqué le tribunal d'urgence, avant que le scandale éclatât... Tolède ne doit pas apprendre à son réveil
ACTE QUATRIÈME
qu'un membre du Conseil de Castille, honoré de la faveur royale, commandant les archers et arbalétriers de la ville, fils de vieux chrétiens, vaillant soldat et votre gendre, a commis de tels forfaits, sans savoir s'il n'a pas droit à quelque indulgence, étant ensorcelé par cette femme. — Et c'est ellemême qui nous le dira! — Où est Gil Andrès?
OLIVE IRA , indiquant Gil Andrès au fond.
Ici, Éminence.
XIMÉNÈS, à Gil Andrès.
A-t-elle prononcé quelque parole qui soit un aveu?
GIL ANDRÈS
Oui, Éminence.
XIMÉNÈS
Allez la quérir! (gU Andrès sort par la gauche avec ses
deux aides. A padiiia.) Votre Excellence peut s'asseoir : le tribunal l'autorise à assister aux interrogatoires.
(padilia s'incline. Le tribunal s'installe, Ximénès sur un fauteuil, en avant des autres juges. A droite, plus bas que l'estrade, sur un escabeau, Padilia; le notaire derrière lui, à une petite table. Les deux médecins, sur des escabeaux au delà de l'estrade près de la grille de droite. Tous attendent debout.) MeS frères, jamais pluS qu'à
cette heure nous n'aurons sujet d'adresser à Dieu notre prière habituelle : Domine, auxilium, in reperienda veritate, sit nobis Spiritus Sanctus, ad majorent Fidei gloriam,
TOUS
Amen!
XIMÉNÈS
Exaudi nos, Domine.
TOUS
Amen!
On s'assied. Gil Andrès rouvre la grille de gauche.
XIMÉNÈS, àGil Andrès.
Introduisez la Mauresque !
On iatrodait Zoraya par la grille de gauche. Gil Andrès, du geste la fait descendre au milieu de la scène oii elle s'arrête et attend.
SCÈNE IV
Les Mêmes, ZORAYA.
XIMÉNÈS, à Cleofas, qui se lève et le salue.
Vous avez à parler, maître Cleofas?
CLEOFAS.
Avec la permission de Votre Éminence, avant qu'elle interroge l'accusée, je ferai remarquer au tribunal, qu'au mépris des édits royaux, elle a persisté dans la damnable coutume arabe de se peindre les paupières, les cils et les sourcils ; et je gagerais bien que ses talons sont dorés, comme les ongles de ses pieds.
XI MENÉ s, àZoraya.
Est-ce exact?
ZORAYA.
Oui, seigneur.
Cleofas se rassied.
XIMÉNÈS
Passons, et plût au ciel qu'elle n'eût pas à expier de plus grands crimes! (a zoraya.) Ton nom?
ZORAYA.
Zoraya, fille du savant médecin Abou-Abaza ! . . .
Geste ironique de Cleofas au mot de médecin. XIMÉNÈS.
Ton père était, paraît-il, un nécromant avéré?. . .
ZORAYA.
C'est une calomnie des ignorants qui tiennent pour diabolique tout ce qui passe leur savoir.
XIMÉNÈS
Il t'a enseigné l'art de guérir?
ZORAYA.
Oui, seigneur.
Sans magie?
ZORAYA.
Sans magie.
XIMÉNÈS
Tu es accusée de rapports impurs avec don Enrique Palacios et le fait n'est pas douteux, étant avoué par ton complice.
ZORAYA.
Je ne le nie pas non plus !
XIMÉNÈS
Tu savais cependant qu'il y va pour toi de Vinpace et pour lui des galères !
ZORAYA.
L'amour est plus fort que la crainte !
Le gouverneur se lève et salue Ximénès.
XIMÉNÈS
Parlez, gouverneur.
ACTE QUATRIÈME
PADILLA
Ramiro, témoin de la première rencontre de don Enrique avec cette femme qui avait fait disparaître le corps de Kalem, vient de m'avoiier un fait qu'il avait toujours tenu secret, par affection pour son maître. C'est don Enrique qui a fait relâcher cette malheureuse, visiblement fasciné par les regards et les paroles magiques auxquels elle a eu recours pour se faire mettre en liberté.
XI MÈNE s, àZoraya.
Tu entends?
Le gouverneur se rassied.
ZORAYA.
Je n'ai eu recours pour l'attendrir qu'aux séductions habituelles à toutes les femmes.
XIMÈNÈS.
Et tu l'as grisé d'amour, sans incantations, philtres et autres procédés damnables?
ZORAYA.
Sans autre philtre que mon ardent amour potfi' luil
XIMÉNÈS
Bref, tu nies être sorcière?
ZORAYA.
Si je l'étais, je serais déjà loin d'ici!
C'est une joie pour le Malin d'abandonner ses fidèles dans le péril. Et tu es suspecte de sorcellerie à bien des titres, étant fille d'un père accusé de magie et musulmane non convertie. — Pourquoi n'as-tu pas renié Mahomet pour le Christ?
ZORAYA.
J'attendais que les chrétiens fussent meilleurs que nous.
Mouvement du tribunal.
XIMÉNÈS
Et naturellement tu nies aussi être allée au sabbat?
ZORAYA, vivement.
Ah! certes oui, je le nie! Oui, je le nie!
ACTE QUATRIÈME
Tu as donc bien peur d'en être con vaincue pour t'en défendre avec tant de chaleur?
ZOllAYA.
Comment prouverai-je mon innocence, si mes démentis passent pour des aveux?
XIMÉNÈS
Nous allons voir ce qu'ils valent I (agu Faites entrer les deux femmes qui sont là. (a zoraya.) Tu peux t'asseoir.
Zoraya va s'asseoir à gauche sur le siège occupé d'abord par Calabazas.
SCÈNE V
Les Mêmes, MANUELA, AFRIDA.
Gii Aiidrès fait entrer par la gauche les deux femmes en même temps. La jeune reste au fond, entre les deux aides, tandis que Gil Andrès pousse devant lui la vieille Afrida que Zoraya regarde avec surprise et dégoût.
XIMÉNÈS, à Afrida.
Avance! (gii Andrès par une bourrade force Afrida à descendre. A d'Aguilar.) Écris : « Afrida ». (a Afrida.) Tu as
confessé Fautre jour... (Afrida, sans le regarder, lui fait signe de la main gauche de se taire et se fait un cornet de sa main droite à l'oreille, comme pour écouter.) Qu*est Ceci?... Se
moque-t-elle de nous?
GIL Ar^DKÈS.
Avec votre permission, monseigneur, elle est ainsi fréquemment, prêtant Foreille à ce que lui dit son démon familier, qu'elle appelle Verdelet*
ACTE QUATRIÈME
XIMÉNÈS
Ce démon-là est bien osé de a enir céans nous braver en face! — Holà! femme, congédie ce mauvais galant et réponds au tribunal qui n'est pas fait pour attendre.
Afrida sourit d'un air idiot et de la main fait signe de patienter. AFRID A.
Patience ! . . . patience ! . . . Il s'en va !
Elle éclate d'un rire stupide.
XIMÉNÈS
De quoi ris-tu, vieille ribaude?
AFRIDA, de même.
De la grimace qu'il vous a faite en s'en allant.
XIMÉNÈS
Prends garde à celle qu'on te fera faire sur le chevalet ! (Afrida va pour parler.) Assez de mômeries ! . . . Tu as confessé l'autre jour tes mauvaises pratiques envers tes voisins, faisant mourir leurs enfants et leurs poules, flamber leurs toits et pleuvoir la grêle sur leurs champs...
AFRIDA.
Oui donc, pour me venger de ce qu'ils étaient plus heureux que moi. . .
Et tu as confessé être allée au sabbat?
AFRIDA,
Oh ! j'y suis bien allée (Elle compte sur ses doigts.) plus de trente fois.
XIMÉNÈS
Par quel moyen?
AFRIDA.
Sur le mouton noir ou le gros chat roux donc, qui viennent me prendre au lit, dès que je dors... Et alors, houp! houp! à travers champs, par-dessus les clochers, jusqu'à l'assemblée, où le grand diable Astaroth, dès qu'il me voit : a Ah! voilà ma petite Afrida ! Allons , mignonne , viens ça que je t'acolle! » Car il m'aime par-dessus tout, le paillard, et me dit toujours : (( Va, ne crains rien, mon petit poulet, s'ils veulent te brûler, je te tirerai du bûcher devant tout le
ACTE QUATRIÈME
monde. Et nous rirons bien. Oh ! que nous rirons ! Ah ! que nous rirons donc ! »
Elle se tord de rire, s'étrangle, après s'être assise sur la marche du tribunal, aux pieds de Ximénès.
XIMÉNÈS
Oui ! oui ! nous rirons. C'est convenu ! — Et celles que tu nous as dénoncées comme étant au sabbat avec loi... Astaroth les sauvera-t-il aussi du bûcher?
AFRIDA, haineuse.
Oh ! celles-là qui m'ont traitée de vieille folle, parce qu'elles sont jeunes et bien nippées, sûrement que je les verrai brûler, sur votre bûcher, tandis qu'Astaroth m'emportera !
XIMÉNÈS
Tourne un peu les yeux de ce côté, (ii lui indique
Zoraya.) Et regarde cette femme. (Elle se lève, désignant
zoraya.) Oui, cclle-là!... Sa figure ne te dit rien?
A F R I D A , se rapprochant de Zoraya et se penchant sur elle.
Oui... J'ai vu ce museau-là quelque part! Lève donc un peu les yeux, la belle ! qui fait la dégoûtée de me voir... (subitement.) Oui! oui! Je la reconnais ! . . . En voilà encore une ! . . .
XIMÉNÈS
Une quoi?
AFRIDA.
Une de là-bas, donc!... De celles qui dansent au sabbat !
Z 0 R A Y A , révoltée, debout.
Moi? moi?
AFRIDA,
Oui ! toi ! Ne fais donc pas la bégueule ! Je t'ai vue comme je te vois... faire ripaille avec nous ! . . .
Mais tu mens, misérable!... Tu mens! — Ne croyez pas cette exécrable folle.
AFRIDA, furieuse.
Folle!... Ah! tu me traites de folle, toi aussi!... Oui, messeigneurs, oui, je l'ai vue, je vous dis, je Fai vue se pâmer dans les bras d'un diable à tête de bouc !
ACTE QUATRIÈME
ZORAYA,
Oh ! c'est faux ! c'est faux !
A F R I D A 5 la poursuivant sur la scène en tournant autour d'elle.
Va! va! tu t'es donnée au Malin, pour être riche et belle! Tu seras grillée, ma fille! (Riant.) Grillés, tes beaux yeux dont tu es si fière, — grillée, ta chair blanche, où tous les hommes voudraient mordre, — grillé, tout ça, grillé, grillé !
Sur un geste de Ximénès. Elle sort en criant entraînée par Gil Andrès.
SCÈNE VI
Les Mêmes, moins AFRIDA.
ZORAYA.
Ah! l'horrible vieille!...
XIMÉNÈS
Insulter n'est pas répondre!... Elle affirme : tu nies. L'accusation subsiste. Et le tribunal appréciera, (a Gil Andrès.) Amenez l'autre, (on fait descendre Manuela, toute tremblante de peur et défaillante.) Toi auSsi, tu
l'as avoué... Tu es allée au sabbat?
MANUELA
Une seule fois, monseigneur!... Une seule! Grâce!...
ACTE QUATRIÈME
XIMÉNÈS
C'est trop d'une !
MA^UELA.
J'étais si malheureuse!... Mon patron m'avait chassée de chez lui, me voyant enceinte, et c'était lui, le père de mon enfant... J'étais bien trop chétive pour le travail des champs, et on ne voulait de moi nulle part, à cause de mon petit, que je nourrissais de mon pauvre lait, et qui criait la faim tout le jour!... Ah! j'en ai fait, de la misère et de la honte!... J'avais beau prier le bon Dieu... Il ne faisait rien pour moi... Alors... Ah! mes
bons seigneurs!... (eIIc tombe à genoux sur la marche devant Ximénès el pleurant.) Pitié!... Je n'ai fait de tort
à personne!... Et je suis assez punie déjà!
XIMÉNÈS, durement.
Alors?
MANUELA
Alors... une bohémienne, qui me voyait à genoux devant une croix, sur la route où je mendiais, me dit : <( Es-tu assez bête de t'adresser à celui-là qui n'aime que les heureux de ce monde !
Celui qui est charitable aux pauvres gens, c'est Vautre!... Je te mènerai chez lui, si tu veux... Il aime les jolies filles et te donnera de For plein ton tablier ! »
XIMÉNÈS
Et tu es allée chez Vautre?
MANUELA
La nuit... après avoir laissé mon enfant à une pauvresse comme moi ! — La bohémienne m'a menée dans un bois, où ils étaient beaucoup d'hommes et de mauvaises femmes à banqueter autour du feu! Ils m'ont fait tant manger et boire, tant et tant de je ne sais quelle liqueur que j'en étais comme folle!... Et après!... Ah! Dieu, non, oh! non, je ne recommencerai pas!... Le matin, on m'a retrouvée seule, endormie sur la terre, plus pauvre qu'avant, car je n'avais même plus sur le corps mes misérables nippes ! Et les archers m'ont jetée dans un cachot, où je ne fais qu'une larme jour et nuit, en pensant à mon pauvre petit! Je ne sais même pas ce qu'il est devenu ! . . . On ne veut pas me le dire ! (sanglotant.) Ah ! mes bons seigneurs, ne me faites pas de mal!... Si on me bride, qu'est-ce qu'il deviendra sans moi?
ACTE QUATRIÈME
Lève la tête... Et regarde cette femme! (Manueia obéit.) La recormais-tu pour l'avoir vue au sabbat?
M A N U E L A , après avoir regardé Zoroya.
Non! non! monseigneur.
XIMÉNÊS.
Regarde-la bien. Et songe que tu ne mérites quelque pitié que par la franchise.
ZORAYA, allant à elle.
Oui, regarde-moi.
M AN UELA , tremblante, après avoir regardé Zoraya.
On m'avait fait boire... Je n'avais plus ma raison... Je ne me rappelle pas bien!...
XIMÉNÈS
As-tu peur qu'elle ne se venge? — Elle ne peut plus rien sur toi! — Allons, avoue que tu l'as vue à ce festin diabolique !
MANDELA, même jeu.
Je ne me souviens pas!
XIMÉNÈS
Prends garde que nous avons ici des moyens sûrs de rafraîchir ta mémoire.
MANUELA
Grâce, monseigneur !... Je dis la vérité!
XIMÉNÈS
Non ! ... Tu la reconnais et ne veux pas l'avouer !
MANUELA
Si j'accuse une innocente!... au hasard, sans savoir?... Je perds mon âme !
XIMÉNÈS
Le salut de ton âme dépend de nous!... comme celui de ton corps! — Allons, tu l'as vue, n'est-ce pas?
MANUELA
Je ne suis pas assez sûre!...
XIMÉNÈS , de même.
Andrès !
ACTE QUATRIÈME
M A N U E L A , épouvantée, entre ses genoux.
Non! non! Grâce!... grâce!... ne me faites pas de mal !
XIMÉNÈS, terrible.
Tu la reconnais?
MANDELA, en larmes.
Oui! oui! Je la reconnais!... je la reconnais!
(a genoux, de même, tombant aux pieds de Zoraya.) Ail I pardon, pardon!... J'ai trop peur!
ZORAYA, très émue.
Oui ! pauvre fille, oui ! Je te pardonne !
XIMÉNÈS, àGilAndrès.
Emmenez !
Gil Andrès relève Manuela et l'emmène sanglotante.
SCÈNE VII Les Mêmes, moins MANDELA
XI MENÉS, à Zoraya.
Encore un témoin qui t'accuse!
ZORAYA, indignée.
Un témoin ! . . . Cette malheureuse ! . . .
XIMÉNÈS
Ses aveux ! . . .
Ail ! ses aveux h . . Sous la menace de vos tenailles! (Mouvement du tribunal.) VoUS OU trouverez
bien tant qu'il vous plaira, avec l'aide de celui-là
(Elle indique Gil Andrès.), dcS témoius pOUr aCCUSer à
ACTE QUATRIÈME
faux, et des innocents pour avouer leurs crimes! Toi-même. Évêque, à la torture, tu avouerais être allé au sabbat !
Mouvement de stupeur chez les juges.
XIMÉNÈS, très calme.
Je ne serai jamais dans le cas de subir une telle épreuve ! — Prouve que ces deux femmes ont menti !
ZORAYA.
Et comment veut-on que je le prouve? Est-ce que je peux?... Prouvez-moi, vous, qu'elles disent vrai?
XIMÉNÈS
C'est l'avis du tribunal ...
ZORAYA.
Alors, dites tout de suite que je dois être coupable à tout prix. Ce sera plus vite fait et moins lâche !
Indignation du tribunal.
Tu oses?,,.
ZORAYA.
Ah ! j'ose tout à présent ! — Si je suis condamnée d'avance, que j'aie au moins la joie de crier ma haine à ce tribunal d'Église, (Mouvement.) qui devrait être plus humain que les autres et qui est plus féroce !
Exclamations.
CALABAZAS.
Ta haine, misérable Mauresque!
ZORAYA.
Oui, ma haine!... Oui, je vous hais!... Je vous hais!... Prêtres!... qui vous acharnez sur un peuple vaincu, comme les chacals, après la bataille, sur le corps des mourants!...
Protestations révoltées du tribunal.
XIMÉNÊS.
Laissez... laissez l'esprit du mal se trahir par sa bouche !
ZORAYA.
Toutes les douleurs de la défaite, nous les avons connues. On a changé nos mosquées en églises,
nos tribunaux en chenils, nos écoles en étables; on a rompu nos canaux, tari nos étangs, incendié nos moulins et nos pressoirs, rasé nos vergers, et de la plaine fleurie de Grenade fait un désert, où l'abeille ne trouve plus à butiner pour son miel ! Mais c'était trop peu, pour nous achever, que la misère, la famine et la brutalité du soldat! — Il y fallait la cruauté plus raffinée du moine et vous avez inventé l'Inquisition. — Grâce à elle, vous pouvez vous en donner à cœur joie de nous supplicier comme païens endurcis, de nous faire pourrir dans vos oubliettes et de nous brûler vifs, au nom de votre Évangile qui ne prêche que miséricorde et bonté ! (Désignant le Christ.) Et de ce prophète, — votre Dieu, — crucifié par les inquisiteurs de son temps !... Un martyr dont vous faites un bourreau ! . . . (Mouvement de protestations des inquisiteurs dont deux se lèvent indignés. Elle se tourne vers le Christ du Calvaire et
s'adressantàlui.) Dieu dos chrétiens... Ils t'ont cloué les pieds et les mains, pour que tu ne viennes pas en aide aux misérables ! Mais si tu ne peux t'arracher de ta croix, crie au moins à ces juges infâmes de ne pas chercher ailleurs l'Enfer et le sabbat... Il est ici l'Enfer, où l'on te sacrifie des créatures humaines, où Ton t'offre pour cantique les gémissements des suppliciés, et pour encens l'odeur de leur chair grillée ! Il est ici l'Enfer, l'Enfer avec
ses fournaises, l'Enfer avec ses damnés, l'Enfer! l'Enfer 1 avec ses démons !
Elle va tomber assise, suffoquée, pleurant sur le siège à gauche. Les inquisiteurs, sauf Ximénès, révoltés, debout, menaçant, parlant tous à la fois, descendent sur la scène.
TOUS
Blasphèmes ! . . . Blasphèmes !
ALBORNOS.
Laisserons-nous cette Sarrasine outrager plus longtemps le Tribunal?
GALABAZAS.
Et l'Église !
IBARRA
Le jugement ! . . . Éminence ! le jugement !
XIMÉNÈS, toujours assis.
Du calme! Ce n'est pas une blasphématrice qu'il nous faut, au gouverneur et à moi. — C'est une sorcière !
ALBORNOS.
La preuve est faite !
ACTE QUATRIÈME
XIMÉNÈS
Pas encore. — Je la veux plus éclatante, par ses propres aveux.
P ADILLA.
Alors, la torture !
XIMÉNÈS
Cette femme? — Les tourments ne lui arracheraient pas un mot.
TOUS
Mais alors, Éminence?
XIMÉNÈS, debout.
Alors ! . . . (Haut, et pour être entendu par Zoraya.) NoUS
allons interroger son complice... (zoraya tressaille.) sur le meurtre de Cardenos, qu'il avoue (Même jeu de Zoraya.) et sur la préseuco de cette femme, une telle nuit, dans sa maison.
■ ZORAYA, vivement, debout*
Malgré lui !
XIMÉNÈS
Ce n'est pas à toi de plaider sa cause ! . . .
Z 0 R A Y A , vivement, allant à Ximénès. Si, si ! c'est à moi ! . . . (ximénès fait signe à Andrès.)
Attendez!... Oh ! attendez, attendez donc! (Andrès s'arrête.) Il n'y a que moi qui puisse dire ce qui l'excuse!... Il était affolé par mes pleurs, mes reproches, mes fureurs jalouses!... L'autre arrive, m'insulte... Alors ! dans un accès de démence, de rage!... Ah! ce crime-là, j'en suis plus coupable que lui !... Sans moi, est-ce qu'il l'aurait tué?
Tous les inquisiteurs sont descendus et l'entourent à sa gauche. XIMÉNÈS, vivement, descendant, et allant à elle.
Donc, tu en conviens, ce meurtre est ton œuvre ?
ZORAYA.
Oui, c'est mon œuvre !
XIMÉNÈS
C'est toi qui as fait de ce malheureux un assassin?
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C'est moi ! . . . c'est moi I
XIMÉNÈS
Et par sa fuite un déserteur et un renégat ?
ZORAYA.
Oui ! oui !... C'est moi ! c'est moi !
XIMÉNÈS
Et ce n'est pas assez, misérable femme ! Il faut que tu t'acharnes encore à sa perte !
ZORAYA.
Moi?
XIMÉNÈS
Que tu le condamnes à mort !
...Sans pitié !
ZORAYA 5 allant à Padilla et se trouvant ainsi entre Xiniénès à sa droite et Padilla à sa gauche, avec Albornos et Ibarra derrière elle.
Ah ! quelle horreur ! . . . Je donnerais ma chair et mon sang pour le sauver !
XIMÉNÈS
Non!... Tu le peux d'un mol!... Et tu t'obstines à ne pas le dire !
ZORAYA.
Un mot?
PADILLA
La vérité !
ZORAYA.
Mais je la dis... je la crie, la vérité !...
XIMÉNÈS, baissant la voix, à son oreille.
Non! — Tu n'avoues pas celle, — la seule! — qui l'innocenterait de tout crime !
PADILLA
Et lui épargnerait tout châtiment.
XIMÉNÈS
La folie !
PADILLA
La folie due à tes sortilèges.
ALBORNOS.
A tes philtres !
XIMÉNÈS
A tes poisons !
silence d'une seconde, pendant lequel Zoraya stupéfaite les regarde. ZOKAYA.
Ah! je comprends!... je comprends! (silence des inquisiteurs.) Vous vouIcz le sauvcr ? Oui ! C'est vrai ! c'est vrai ! Si je lui ai versé la folie dans quelque philtre, il n'avait plus conscience de ses actes ! Il n'est plus coupable ! Il n'est plus mon complice ! Il est ma victime ! C'est cela que vous voulez, n'est-ce pas?... C'est cela?
XIMÉNÈS
Et il échappe à Téchafaud.
Aux galères !
XIMÉNÈS
A la prison !
ZORAYA, vivement.
Il est libre?
XIMÉNÈS et PADILLA.
Oui.
ZORAYA.
Ah! dites-le donc!... Dites-le donc!... Ah! comme ça, oui I comme ça ! J'avouerai bien tout
ce qu'on voudra ! . . . (Mouvement de joie des deux hommes.)
Mais on le mettra en liberté ?
XIMÉNÈS et PADILLA.
Sur-le-champ.
ACTE QUATRIÈME
ZORAYA,
Alors ! Vite! vite!... Dites-moi ce qu'il faut que je dise !
Ximénès remonte rapidement devant son siège. — Enrique paraît à la grille entre deux gardiens. Padilla le fait descendre à gauche, hors de la vue de Zoraya, que les inquisiteurs entourent assis, debout, le greffier écrivant. — Tout cela rapidement.
XIMÉNÈS, penché sur Zoraya.
Tu confesses de ton plein gré, sans autre contrainte que celle du repentir, que l'amour forcené d'Enrique Palacios ...
PADILLA, à Enrique, à mi-voix.
Écoute !
XIMÉNÈS
... Le vertige et la démence qui Font fait à son insu coupable de forfaits dont il n'avait pas conscience, sont dus aux philtres que tu lui as versés, à tes enchantements et autres pratiques de la magie noire !
ZORAYA, vivement.
Oui ! oui ! je le confesse.
XIMENES
Tu confesses?...
ZORAYA.
Oh ! ce n'est pas assez ?
XIMÉRÈS.
...Être allée au sabbat?
Oui ! oui I je le confesse !
Mouvement d'Enrique retenu par Padilla.
XIMÉNÈS
Y avoir pris part à ses abominables festins, à ses danses obscènes î. . .
ZORAYA.
Oui !
Même jeu d'Enrique.
XIMÈNÈS.
Et y avoir fait l'abandon de ton corps à la lubricité de tous là présents, sorciers et démons?
ACTE QUATRIÈME
ZORAYA.
Oui ! oui !
ENRIQUE , retenu parPadilla et Gil Andrès.
Ail ! damnée !
Z 0 RxV Y A 5 se retournant.
Lui ! Oll ! (Elle veut s'élancer vers lui, on la retient.) Noil !
Ne crois pas cela!... Mon Enrique ! Pas cela! pas cela!... Ne le crois pas !
ENRIQUE
Loin de moi, prostituée de l'Enfer !
Padilla l'entraîne vers la sortie.
J'ai menti !... C'est faux ! c'est faux !
XIMÉNÈS, avec force.
C'est faux ! Retenez cet homme ! (Les geôliers se
jettent au devant d'Enrique. A Zoraya.) C'est faux ?. . .
ZORAYA.
Non! non!... C'est vrai !.. . J'avoue ! j'avoue! C'est vrai !
Elle tombe sur les marches, épuisée. Padilla entraîne Enrique par la porte de droite.
XIMÉNÈS
Nous la brûlerons après vêpres !
Rideau.
ACTE CINQUIÈME
Devant le portail des lions à la cathédrale de Tolède. A droite, second plan, le portail précédé de ses marches. Au premier plan, une ruelle. Au fond de la scène, deux ruelles : Tune praticable, très étroite, oblique, longeant l'église; Tautre à gauche, de face, plus large, en pente. A gauche, premier plan, une maison ; second, une rue à Feutrée de laquelle est le bûcher. A la fin du jour, ciel rouge de soleil couchant. — Deux archers gardent le bûcher. — Deux autres, à l'entrée des deux ruelles du fond.
SCÈNE PREMIÈRE
DONA RUFINA et DONA SYRENA, RA- MIRO, RIOUROS, VELASCO, AMRRO- SIO, CRISTORAL, TORILLO, puis CLEO- FAS, Peuple, Moines, Soldats, Femmes et Enfants.'
Sur la scène presque vide, quelques gens causant sur le pas des portes ; groupe de gentilshommes, parmi lesquels Cristobal, Velasco et Rioubos, venus par la ruelle du fond à droite et s'arrêtant au milieu de la place à regarder le bûcher. Par la ruelle du premier plan, entrent dona Serafma, doiîa Rufina et dona Syrena précédées de Ramiro, au moment où don Ambrosio et dona Fabia sortent de la maison de gauche, premier plan. Sortie de l'Église et entrée de quelques hommes, femmes et enfants.
RAMIRO
Voici le bûcher !
DONA RUFINA.
Est-ce qu'on ne la brûlera qu'à la nuit?
ACTE CINQUIÈME
RAMIRO
Dans quelques minutes, senoras, patience. Je les ai vus sortir de la prison.
Ils traversent la place en regardant le bûcher et vont rejoindre Fabia et Ambrosio, devant la maison.
DONA SYRENA, à Ramiro.
Et de don Enrique, quelles nouvelles?
RAMIRO
Très bonnes! — Sa Seigneurie est libre!
DONA RUFINA et DONA SYRENA.
Ail ! tant mieux !
RAMIRO
Son Éminence est allée en porter la nouvelle au roi, laissant comme toujours au bras séculier, c'est-à-dire à monsieur le Gouverneur le soin d'appliquer la sentence : — car l'Église ne doit pas verser le sang !
SYRENA.
Et où est don Enrique?
RAMIRO
En ce moment, je ne sais, (cieofas sort de régiise avec
deux personnes qui le saluent et s'éloignent.) Voici Cleofas qui
sort de l'église et vous renseignera, (ii appelle.) Maître Cleofas!
CLEOFAS.
Ah! serviteur! (ii descend.) Charmantes dames...
DONA RUFINA.
Nous parlions de don Enrique;
DONA SYRENA.
Sauvé, grâce à Dieu!
AMBROSIO
Et quitte de toute peine?...
Les jeunes gentilshommes descendent et forment groupe avec les précédents autour de Cleofas, à Tavant-scène de gauche.
CLEOFAS.
Ah! pardon! — Ce soir même il entrera aux Cordeliers pour y faire pénitence pendant trois mois, au pain et à Feau, avec cilice, et couché sur la cendre.
ACTE CINQUIÈME
DONA RUFINA.
Voilà une jolie lune de miel !
doNa fabia.
Que dit de cela la jeune épousée?
GLEOFAS.
Dona Joana?
D05A FABIA et DONA RLFINA.
Oui.
GLEOFAS.
Elle ne dit rien ! Depuis hier, elle est plongée dans un sommeil, dont rien ne peut la sortir.
TOUS, l'entourant.
Depuis hier! Est-ce possible?
GLEOFAS4
Monsieur le Gouverneur s'en réjouissait encore ce matin, sa fille n'ayant rien su des aventures dei la nuit I Et tout d'abord on ne s'est pas ému ! Elle avait de ces crises au couvent ! — Mais celle-ci së
prolongeant, on s'est dit : il n'y a que Cleofas pour nous tirer de là.
TOUS
Naturellement.
CLEOFAS.
Naturellement!.., Je n'ai jamais pu la réveiller.
TOUS
Ah!
CLEOFAS,
Pincements, piqûres ! J'ai tout essayé, sauf le fer rouge, auquel Son Excellence n'a pas voulu consentir. Peine perdue ! Aussi bien la Mauresque ayant ensorcelé la pauvrette, mon art est ici superflu I J'ai conseillé la seule pratique efficace ! l'exorcisme dans l'église même, devant le maîtreautel. Son Excellence et don Enrique y ont fait
transporter la patiente... (on entend des chants de jeunes
filles.) Et les prières vont chasser le démon qui la possède. — Maître Oliveira, que j'ai laissé là, devrait bien en profiter pour se faire exorciser luimême.
Il salue pour prendre congé.
ACTE CINQUIÈME
DONA RUFINA.
Et VOUS partez?
DONA SYKENA.
Sans voir brûler la sorcière?
CLEOFAS.
Peuli ! J'en ai tant vu de ces choses-là que je n'y trouve plus aucun agrément.
Il sort par la ruelle de droite au fond. Les autres, groupés au premier plan à gauche, regardent don Enrique qui sort de l'église et descend lentement les marches.
SCÈNE II
Les Mêmes, moins CLEOFAS, DON ENRIQUE, RAMIRO, TORILLO.
E N R I Q U E , appelant Ramiro qui donne des ordres à ses archers.
Ramiro !
RAMIRO, se retournant et allant à lui vivement.
Ah ! cher seigneur ! Quel soulagement que cette délivrance pour ceux qui vous aiment... (ii lui baise la main.) et pour vous-mêine, quelle joie I
ENRIQUE
Bien attristée, Ramiro, par la vue de ce bûcher.
RAMIRO
Votre Honneur ne va pas s'attendrir sur le sort de cette créature.
ACTE CINQUIÈME
ENRIQUE
. Si coupable qu'elle soit, je l'ai trop aimée pour ne pas la prendre en pitié... Dis à Torillo do
venir me parler. (Ramiro va à lorillo et lui parle bas. Les chants cessent dans l'église. Ramiro remonte au fond vers les archers. Torillo descend vers Enrique, qui l'attire à l'écart, à l'avant-scène.)
C'est toi qui feras monter la condamnée sur le bûcher?
TORILLO
Oui, seigneur, et y mettrai le feu.
ENRIQUE
Comment peux-tu dormir après une telle besogne?
TORILLO
L'habitude.
ENRIQUE
Tu épargnes bien quelquefois aux victimes l'horreur d'être brûlées vives?...
TORILLO
Quand Tordre nous est donné par le saint tribunal de les étrangler en les attachant au poteau !
ENRIQUE
Et tu n'as pas reçu un tel ordre pour elle?
TORILLO
Non, seigneur!
ENRIQUE
On m'a assuré que souvent les parents ou amis des condamnés imploraient de toi cette grâce.
TORILLO
En effet, seigneur.
ENRIQUE
Et tu Y consens?
TORILLO
Par charité.
ACTE CINQUIÈME
ENRIQUE
Par intérêt aussi ?
TORILLO
Ce sont mes petits profits. .
ENRIQUE
Il faut faire cela pour elle. — Quel prix metstu à ta complaisance?
TORILLO
Je laisse cela à la discrétion de Votre Grâce. Mais, étant honnête homme, je dois lui apprendre que pareille requête m'a déjà été adressée.
ENRIQUE
Par qui?
TORILLO
Par une femme au service, m'a-t-elle dit, de la condamnée.
ENRIQUE
Aisha?
TORILLO
Je ne sais.
ENRIQUE
Elle t'a prié?...
TORILLO
Elle m'a donné d'abord cent ducats en me suppliant de glisser en secret à la Mauresque, au moment où je lui délierais les mains, pour l'amende honorable, cette petite noix de cire.
ENRIQUE
Ouiî oui! Je comprends! — Tu as consenti?
TORILLO
J'ai promis, sans être bien résolu à le faire! Mais du moment que Votre Grâce le désire aussi,..
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Ah! Dieu, oui! — Et tu auras mille ducats demain !
TORILLO
Marché conclu, seigneur.
Il va pour remonter.
ENRIQUE, l'arrêtant, du geste.
Mais qui me prouvera que tu as tenu ta promesse?
TORILLO
C'est que la patiente ne poussera pas un cri quand je mettrai le feu au bûcher; car il ne tiendra qu'à elle d'être morte à ce momentlà!
ENRIQUE
Si elle ne pousse pas un cri, pas un gémissement, je double la somme.
TORILLO
C'est fait, seigneur.
Il salue et remonte. Enrique va pour entrer à l'église. Sons de cloches. Le glas. Mouvement des assistants qui remontent vers la rue du fond, au-devant du cortège. On entend au loin les rumeurs de la foule précédant la condamnée.
ENRIQUE, les yeux tournés vers la rue haute.
C'est vous, Oliveira!... Dona Joana?
OLIVEIRA
Toujours de même. (Rumeurs lointaines plus rappro-
hées.) Voilà cette malheureuse.
ENRIQUE
Oui! la voilà! — Ah! Oliveira, qui pourrait croire, si elle ne l'avouait elle-même, que cette créature exquise est une détestable magicienne?
OLIVEIRA, à mi-voix.
Oh! ses aveux ! (Enrique, surpris, se retourne et le regarde. Oliveira baissant la voix.) DoU EuriqUC, VOUS êtCS Ull
homme à qui l'on peut se fier. A la nuit close, j'aurais quitté Tolède, où j'ai tout à craindre, pour trop de franchise, à propos de cette pauvre
ACTE CINQUIÈME
femme, qui n'est pas plus sorcière que nous ne sommes magiciens, vous et moi!
ENRIQUE, saisi.
Est-ce possible!... Mais ses aveux, ses aveux?..
OLIVEIRA
On ne les lui a arrachés qu'en lui promettant votre salut, sa sorcellerie vous tenant lieu d'excuse.
Et quand elle me criait : « Ne crois pas cela, c'est faux ! c'est faux ! »...
Les rumeurs se rapprochent.
OLIVEIRA
Elle vous sauvait, en se condamnant ellemême au bûcher!
ENRIQUE
Oh ! brute que je suis ! ... Je ne l'ai pas compris !
OLIVEIRA, cherchant à le calmer.
Prenez garde !
ENRIQUE
Et j'aurais la lâcheté!... Dussé-Je me faire écharper...
OLIVE IRA, le contenant.
Pour Dieu ! Pas de folie ! — Il vous reste une chance.
ENRIQUE, vivement.
Joana?
OLIVEIRA
Oui ! . . . prenez garde : on nous écoute.
A ce moment, la foule envahit la place de tous les côtés, bousculée, repoussée par les archers, dévalant la rue haute en courant et criant. La porte de l'église s'ouvre toute grande. Calabazas, Albornos, Ibarra et Molina en sortent, suivis d'autres moines franciscains et dominicains, et se rangent sous le porche aux sons de l'orgue jouant une marche funèbre; les cloches ne cessent de sonner le glas. Oliveira s'éloigne vivement par la ruelle du premier plan. Enrique remonte la scène et disparaît dans la foule que les archers ont grand'peine à contenir, pour laisser le passage libre au cortège. Celui-ci paraît dans la rue haute qu'il descend lentement; les clameurs redoublent. Six archers noirs du Saint-Office sont en tête, puis dix moines de Saint-François, tenant des cierges et marmottant des prières. Deux porteurs de lanternes et un porteur d'un christ abrité sous un petit dais noir, puis Zoraya, revêtue du san-benito, les mains liées. Puis Gil Andrès et ses deux aides. Puis
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quatre moines franciscains avec torches. Les archers et les moines descendent à l'avant-scène à gauche où ils se rangent. Les porteurs de lanternes et du crucifix s'arrêtent devant le bûcher, tandis que Zoraya descend devant le portail, escortée par Gil Andrès et ses aides. Tant que le cortège marche, les cloches sonnent, les orgues jouent et la foule hurle des injures à la condamnée.
SCÈNE III
Les Mèmks, ZORAYA, CALABAZAS, ALBORNOS, IBARRA, MOLINA, puis PADILLA.
Dès que Zoraya s'arrête, sur un geste de Calabazas, les cloches cessent de sonner, les orgues seules jouent en sourdine et la foule cesse de crier.
CALABAZAS, du haut des marches.
Femme, le Saint-Office te livre à la justice de Tolède. — Avant que tu sois purifiée par le feu, fais amende honorable à genoux, la torche en main.
(Torillo délie les mains de Zoraya.) Et demande pardoU de
tes crimes à Dieu, à l'Église et au roi !
Gil Andrès présente la torche à Zoraya.
SCENE IV
Les Mêmes, PADILLA, ENRIQUE.
P ADILLA 5 sortant vivement de l'église, sur le palier, accompagné d'Enrique.
Arrêtez ! (Les orgues ont cessé de jouer. Chants des jeunes
filles dans l'église.) C'est toi , sorcière, qui as plongé ma fille dans cet affreux sommeil , dont ne peuvent l'arracher les prières de l'Église?...
ZORAYA.
C'est moi ! (Exclamations de la foule.) Et seule, je puis
Ten sortir.
Même jeu.
PADILLA
Fais-le donc, démon!
Pour t obéir?
ZOUAYA.
— Non.
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PADILLA
Je saurai bien t'y contraindre.
ZORAYA.
Tu ne me brûleras pas deux fois!...
PADILLA
Ail ! maudite !
Tu as été, comme ces moines, sans pitié pour moi ! Tu m'as torturée par mon amant, je te torture par ta fîUe! Invoque tes prêtres, sonne tes cloches, agitez vos encensoirs ! Chantez vos cantiques! Elle ne se réveillera qu'à ma voix! Et quand mon corps ne sera plus que cendre,... elle dormira son dernier sommeil.
Murmures indignés de la foule. Zoraya fait un mouvement comme pour aller au bûcher.
PADILLA descend vivement les marches, furieux. Saisissez-la! (Mouvement des geôliers sur Zoraya.) Nou !
non ! Attendez ! (n les fait reculer du geste.) Attendez ! (a zoraya.) Ah! misérable! je suis à ta merci!... C'est ta grâce que tu veux?
ZORAYA.
Non! La vie ne serait que douleur pour moi! Je préfère la mort qui me venge !
E N R I Q U E , entre Zoraya et le bûcher, vivement.
Non ! non ! Ne te venge pas ! Et en échange de la vie sauve que l'on t'offre... rends-lui sa fille!
ZORAYA.
Ah! malheureux, qui m'implores pour cet homme ... Si tu savai s . . .
EN RI QUE, à mi-voix.
Je sais tout ! . . .
ZORAYA, tressaillant et les yeux dans ses yeux.
Ah!
EN RI QUE, tendrement, de même.
Tout!... Et c'est pour cela qu'avec le salut de cette innocente, je veux le tien... Zoraya!...
ACTE CINQUIÈME
Z 0 R A Y A émue par son accent.
Ah! ce mot-là suffit!... Cette fois j'ai reconnu ta voix! — Eh bien, si le gouverneur me promet la^râce...
Entière !
Par serment !
Devant Dieu !
Je suis prête
PADILLA
ZORAYA.
Rumeurs plus accentuées.
ZORAYA.
ENRIQUE
Viens donc !
Il va l'entraîner vers l'église. Les inquisiteurs sous le porche barrent le passage.
CALABAZAS.
La sorcière ne franchira pas le seuil de Féglise !
PADILLA
Soit ! — Qu'on transporte ici mon enfant !
CALABAZAS, LES INQUISITEURS.
Gouverneur ! . . .
PADILLA
Qu'on m'obéisse !
Il s'élance sous le porche. Enrique dans l'église. Calabazas et les autres inquisiteurs entourent Padilla, tandis que Zoraya ôte sa chape.
CALABAZAS.
Padilla ! . . . Ce marché avec cette femme ! . . .
ALBORNOS.
C'est un pacte avec le démon!
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PADILLA
Ma fille ! Je veux ma fille !
MOLINA
Veux-tu la devoir à TEnfer?
PADILLA
Il me l'a prise ! Qu'il me la rende !
IBARRA
Il y va du salut de ton âme.
PADILLA
Du salut de ma fille !
GALABAZAS .
Mieux vaudrait sa mort !
Ah! prêtres, vous n'avez pas d'enfants! Mais le roi est père, lui!... Il me comprendra!
Ici, sortent de l'église quatre jeunes filles du couvent de la Merci, deux religieuses, puis, sous la conduite d'Enrique, Fatoum et Joana endormie, dans une sorte de fauteuil à dossier bas, sous un riche manteau semé de fleurs blanches. Il est porté par des laquais, à la livrée de Padilla, qui la déposent au bas des marches. La foule qui s'est rapprochée de l'église annonce et accueille par un frémissement de curiosité et d'intérêt l'arrivée de la jeune fille. Au loin, dans l'église, cantique de voix de femmes. Profond silence sur la scène. Tous les assistants sur la place avancent, le cou tendu, pour voir, les femmes au premier rang. Les religieuses, les jeunes filles, Fatoum et Padilla à genoux, sous le porche. A droite, à l'entrée de la ruelle, Aisha et Zaguir qui ont apparu dès l'arrivée de Zoraya. Zoraya monte sur les marches derrière Joana et la soulève doucement, face au public. On voit la jeune fille paie comme morte, les yeux clos. Enriquc à gauche, debout.
ZORAYA, après avoir posé ses doigts sur les paupières de Joana puis sur le sommet de la tète, à mi-voix.
Joana! Joana! (joana tressaille. Zoraya souffle sur son front.) Réveille-toi ! (Avec autorité.) Je le veux ! . . . (joana, lentement et avec cff'ort, ouvre les yeux. Frémissement des assistants.) Lève-toi !
Joana, avec l'aide de Zoraya, se soulève, se lève et pose les pieds à terre, debout. Clameur d'admiration dans la foule. Joana regarde autour d'elle, surprise.
JOANA.
Où suis-je?... (Elle regarde, voit Zoraya.) La Mauresque!... Fatoum!... Mes sœurs!...
ACTE CINQUIÈME
Joana !
JOANA.
Mon père !
Elle se jette dans ses bras. Acclamations de la foule. LE PEUPLE.
Miracle! miracle!
CALABAZAS, avec force.
Silence, peuple ! (La fouie intimidée se tait.) Il n'y a pas miracle de Satan !
PADILLA, sur le palier.
Viens remercier Dieu. . . (ll laisse aux mains des religieuses Joana qui entre avec elles dans l'église. Puis se tournant
verszoraya.) Va en paix, Zoraya ! Et vous tous, laissez passer la Mauresque qui est libre ! (a Ramiro. ) Ramiro, veille sur elle et sur son logis !
Il entre dans l'église suivi des inquisiteurs ; les orgues entonnent le Te Deum. Enrique, sous le porche, avant de les suivre, échange un regard d'adieu avec Zoraya qui lentement, traversant la place, se dirige vers la rue haute. Devant elle, la foule remonte, recule avec effroi et s'écarte aux abords de la rue pour la laisser passer. Mais les moines du cortège restés en scène se mettent vivement en travers, barrant le chemin de ce côté. Zoraya reculant alors va pour sortir par la rue de gauche. Même jeu des moines de l'avantscène qui remontent lui barrer le passage. Toute une ligne de moines la cernant.
ACTE CINQUIÈME. 239 ENRIQUE
Lâches coquins !
Il lire l'épée, ce qui arrête un instant le mouvement. LE MOINE.
Palacios ! On ne te fera pas grâce une seconde fois !
ENRIQUE
Ramiro ! Arias ! Mes archers, â moi !
Au lieu de le protéger, Ramiro, Arias et les archers se joignent à la foule, criant avec elle.
TOUS, enhardis par cette défection.
Au bûcher ! au bûcher ! la sorcière !
ZO R AY A , réfugiée d'abord sur les marches de l'église, puis sous le porche.
Ils te tueront ! . . . Sauve-toi !
ENRIQUE , couvrant sa retraite l'épée à la main.
Dans l'église I... dans l'église !
Zoraya court à la porte close qu'elle ébranle vainementi
ZORAYA.
Ouvrez ! ouvrez -nous !
Rien ne répond que les chants de l'orgue. Rires railleurs de la foule. LA FOULE, hurlant et se resserrant de plus en plus.
A mort ! à mort I
Enrique tenant toujours tête aux assaillants, se trouve sur les marches, Zoroya derrière lui.
ENRIQUE
Ah ! canaille infâme I
RAMIRO , contenant les archers.
Seigneur, on ne te veut aucun mal, mais livrenous cette femme.
Non, bandits !
LA FOULE
A mort !
UN HOMME DU PEUPLE, à Torillo.
Bourreau, monte sur ton bûcher, nous brûlerons la sorcière malgré lui !
ACTE CINQUIÈME
LA FOULE
Oui ! oui !
Tous tournent leurs regards vers Torillo et le bûcher.
Z 0 RAYA , profitant de ce qu'on a plus les yeux fixés sur elle et surEnrique.
Voici de quoi nous tuer tous les deux... Tiens-tu à la vie ?
ENRIQUE
Elle me fait horreur, la vie, avec de pareilles brutes !
ZORAYA.
Alors un dernier baiser!... Donne tes lèvres..
Elle porte à ses dents la noix de cire. Leurs bouches se joignent. Au moment où Torillo paraît sur le bûcher, la torche en main, accueilli par les acclamations de la foule qui, menaçante se retourne vers Zoraya et Enrique, Enrique tombe et roule foudroyé sur les marches de l'église, ce qui fait reculer le peuple avec un cri de stupeur !
R A M I R 0 , voyant Zoraya qui est tom.bée à genoux près d'Enrique.
Au bûcher ! la sorcière qui respire encore !
Il s'élance vers elle.
ZORAYA, se soulevant.
Trop tard ! bête fauve !
Elle retombe et expire.
TOUS
Au bûcher, son corps 1 au bûcher !
On se précipite vers elle pour l'enlever au moment où le rideau tombe.
Sources et licence
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