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La Sorcière noire
J’ai été pendant plusieurs années un des meilleurs amis d’Alfred de Bréhat, et j’ai dû à la fermeté de ma critique à l’égard de son œuvre, cette précieuse affection. Bréhat aimait qu’on le jugeât et il se jugeait luimême, sans faiblesse, sans complaisance. Un article de Y Opinion Nationale où j'examinais attentivement les défauts et les qualités de son talent, tomba sous ses yeux. Aussitôt il vint me voir, et cet homme très-froid en apparence, qui ne se livrait pas volontiers, me fut acquis dès ce jour-là, sachant que je ne lui marchant derais ni les conseils, ni les observations, ni les aver^ tissements ; que j’exprimerais le blâme Comme la louange, en toute sincérité et liberté, enfin que je serais sa consciehce littéraire.
II ALFRED DE BRÉflAT.
Ces amitiés entre critique et romancier sont-elles fréquentes? Je l’ignore. Cela serait à désirer. Nonseulement, elles présentent une utilité incontestable, mais elles ont aussi une grande douceur. Le critique éprouve une joie profonde à suivre chez un esprit actif et éminemment éducable un progrès auquel il a le sentiment de n’être point étranger. Les victoires que remporte son ami, deviennent ainsi, en quelque sorte, les siennes. Il est heureux de voir les faits confirmer ses indications et justifier ses espérances. Le commerce assidu que j’ai entretenu avec quelques-uns des jeunes écrivains les plus distingués de ce temps , m’a souvent procuré cette joie ; je l’ai surtout connue avec Alfred de Bréhat.
Il avait une vocation très-réelle, très-prononcée, et, comme tous ceux qui sont nés avec le goût de leur métier, de leur art, avec ce qu’on appelle le diable au corps, il ne se sentait jamais satisfait de son travail ; il aspirait toujours à quelque chose de mieux ou du moins de différent, de nouveau.
Sa faculté dominante était l’imagination ; cette sorte d’imagination qui consiste à concevoir des séries d’événements destinés à mettre enjeu et en relief les ridicules, les intérêts, les passions, les petitesses et les grandeurs du cœur humain, destinés aussi à se nouer en des complications étranges et à se terminer par des
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péripéties dramatiques. Il a donné des preuves frappantes de cette aptitude particulière dans un roman qui est peut-être ce qu’il a fait de mieux comme récit d’aventures, je veux parler de Bras d’acier. Bréhat m’a souvent raconté que ce Bras d’acier qui commença sa réputation, et qui n’a pas peu contribué à populariser son nom, fut écrit en quelques jours ou plutôt en quelques nuits, pour le feuilleton du journal Le Nord, dans un véritable accès de fièvre, dans une espèce de somnambulisme.
Il lui est ainsi arrivé, plus d’une fois, de se laisser emporter par sa fiction. Il croyait à ses personnages, il vivait avec erux, s’attristant de leurs infortunes , se réjouissant de leurs bonheurs. Chacun de ses romans était pour lui un petit monde dont il était le roi et môme un peu le dieu, en ce sens qu’il y disposait tout à sa fantaisie ; mais cette fantaisie qui pouvait être et qui était parfois, en effet, quelque peu absolue et arbitraire, n’était jamais capricieuse ni déréglée. Avant de prendre la plume et d’écrire le premier mot, la première ligne de son roman, Alfred de Bréhat faisait un plan minutieusement détaillé, assignait aux moindres comme aux principaux de ses personnages , le rôle qu’ils devaient jouer, déterminait toutes leurs actions et disposait avec art les surprises, les catastrophes, les épouvantes.
ALFRED DE BRÉHAT
Rien, j’insiste à dessein sur ce point, rien dans la conception, dans la composition de l’ouvrage n’était donné au hasard, à l’improvisation. Alfred de Bréhat aurait cru manquer de respect au public, en lui offrant les résultats inégaux d’un travail hâtif, sans préparation, sans conscience ; il se respectait trop luimême pour agir avec une si hautaine et, tranchons le mot , une si coupable légèreté. Chez lui , la rapidité de l'exécution correspondait exactement avec une rigueur presque mathématique, à la lenteur, au degré de maturité de la gestation.
C’est ce qui lui a permis en plus d’une occasion d’accepter de terribles besognes, de se charger de fardeaux sous lesquels de plus robustes que lui, en apparence, eussent succombé. Comme il n’entreprenait point sa tâche au hasard, il pouvait mesurer l’étendue des engagements qu’il contractait, et calculer la somme d’énergie qu’il lui faudrait dépenser pour faire honneur à sa parole, pour remplir le cadre qu’il se traçait, pour soutenir et accroître sa réputation. La mort seule a pu mettre son courage et sa prévoyance en défaut. Et encore, il semble qu'à ce point de vue , il eût pris contre elle toutes les précautions qu’il pouvait prendre.
J’ai eu sous les yeux, en dépouillant ses papiers, des fragments déjà exécutés et le plan presque com-
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plétement écrit de la seconde partie de Splendeurs ei Misères de Paris *. La vie s’est subitement retirée de l’homme fatigué, épuisé par le labeur et la lutte ; l’artiste consciencieux a été surpris, mais non vaincu. Si la destinée n’avait brusquement trahi sa vaillante persistance, il eût été largement en mesure de tenir ses promesses.
Romancier d’imagination, Alfred de Bréhat doit être classé selon moi, au second rang, immédiatement audessous des grands inventeurs, des très-habiles conteurs de notre temps, Alexandre Dumas et Paul Féval. Il est incontestablement supérieur à ces écrivains qui ne secouent un moment la torpeur publique, et n’obtiennent la faveur de la foule qu’en multipliant les aventures invraisemblables, les extravagances, les monstruosités. L’auteur des Jeunes Amours et d’«n Drame à Calcutta possédait plusieurs des qualités en dehors desquelles il ne saurait exister d’œuvre réellement littéraire, mais seulement de grossières et informes ébauches qui n’appartiennent à la littérature que de nom. Dans les romans de Bréhat, vous ne rencontrez ni une incorrection* ni une trivialité, ni un détail répugnant et immoral. Son style est toujours châtié, le ton et
1. Au moment de la mort de l’auteur, ce roman était en cours de publication à Id Patrie. Là première partie est entièrement de lui. Splendeurs et misères de Paris a été achevé par M. Octave Féré.
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l’allure de ses récits sont constamment nobles et dignes, il apporte dans le choix et dans l’expression des sentiments qu’il étudie, beaucoup de distinction et de délicatesse. Voilà, certes, plus de mérites qu’il n’en faut, pour le mettre hors de toute comparaison avec les vulgaires faiseurs qui ne connaissent pas plus le langage du cœur, que les règles de la syntaxe , et qui s’amusent à peindre, à grand renfort de solécismes , des passions ridicules, quand elles ne sont point révoltantes.
Cette délicatesse dans l’analyse du sentiment, cette distinction, cette élégance et aussi cette sobriété qui ne l’abandonnent jamais dans la peinture de la passion, ont beaucoup fait pour le succès des livres d'Alfred de Bréhat. Tout le monde peut le lire, même les femmes, même les jeunes filles. Cette irréprochable moralité dont il était fier avec juste raison, et à laquelle il attachait infiniment de prix et d'importance, a ouvert à son œuvre bien des portes qui, d’ordinaire, demeurent inflexiblement closes au roman contemporain.
Si le public parisien auquel il faut toujours de nouveaux ragoûts, de nouveaux condiments assez violents et assez âpres pour réveiller son palais blasé, n’a paru goûter et suivre tout à fait Bréhat que vers les dernières années de sa vie, au moment où celui-ci abor-
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dait, avec une franche résolution, par les Contrebandiers de Santa-Cruz, les Millions du cousin Gaspard et surtout la Sorcière noire, le roman fortement mouvementé, la province et l’étranger n’avaient pas attendu pour apprécier l’agréable et convenable narrateur qu’il s’imposât, par des coups d’éclat, à l’attention générale. Je souligne à dessein ce mot convenable parce qu’en même temps qu’il explique le vif succès obtenu par Bréhat dans certains pays volontiers rigoristes, en Suisse notamment et en Angleterre, il garantit jusqu’à un certain point la durée et la solidité de ce succès.
Les modes littéraires, en effet, changent et se déplacent ; elles ont leurs caprices, leurs fluctuations , leurs revirements; et puis, à parler net, le flot des productions, en se succédant, finit par recouvrir, par dérober aux regards, tout ce qui ne s’élève pas audessus du niveau de façon à dominer au loin, tout ce qui ne plonge pas dans le sol d’assez profondes racines, pour rester inébranlable et indestructible. Deux qualités seulement peuvent sauver une œuvre de l’oubli : La supériorité, la perfection de la forme ou la convenance, la pureté, l’excellence des sentiments qu’elle reproduit ou qu’elle exprime. Il y a quelque chose qui périt aussi sûrement et plus rapidement encore, qu’une composition littérairement médiocre, c'est un ouvrage malsain.
VIII ALFRED DE BRfilIAT.
Les œuvres corruptrices — et cela est une consolation relative — n’agissent guère que dans le momen t présent. Leur influence est plus bornée qu’on ne croit. Rien ne se démode vite, ne perd son éclat emprunté , ne se fane et ne se flétrit comme le vice. L’honnêteté , au contraire, qui s’adresse à ce qu’il y a de plus vivace et de plus généreux dans la nature humaine, n’a pas à se préoccuper très-sérieusement des changements et des vicissitudes de la mode.
Je suis donc persuadé que le succès des romans d’Alfred de Bréhat, ce succès peu bruyant, peu remarqué, mais très-réel et, au fond, très-considérable, ne fera que continuer et s’étendre. Longtemps encore on le lira en famille. Le romancier avait bien l’instinct, le pressentiment de l’avenir .qui l’attendait de ce côté-là. Il savait où était sa force et dans quelle direction il devait marcher. Il se rendait très-bien compte, qu’en se tenant dans une gamme douce, modérée, un peu effacée, un peu neutre, il attirerait à lui les esprits fatigués des brutalités ou du moins effrayés des hardiesses de la littérature actuelle.
Mais cette modération qu’il se prescrivait impérieusement, et dans laquelle il s’enfermait comme dans un cercle d’où il y aurait inconvénient et môme danger à sortir, il ne s’en dissimulait pas les défauts et les périls au point de vue purement esthétique. Être con-
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stamment modéré et circonspect, c’est s’interdire de gaieté de cœur bien des découvertes; c’est se priver de plus d’un effet saisissant, poignant, navrant : c’est, de parti pris, laisser dans son instrument bien des cordes muettes.
Doué de la plus vive, de la plus pénétrante intelligence, Bréhat comprenait à merveille l’impuissance relative à laquelle le condamnait l’excès de la pru> dence et de la sagesse. A mesure qu’il avançait dans la vie, et qu’il approchait de la maturité, il éprouvait le désir, je dirais volontiers le besoin, de se tourner vers le roman d’observation.
Il songea d’abord à le marier, à le fondre avec le roman d’imagination. Les Chemins de la vie accusent et révèlent manifestement cette intention conciliatrice. Cependant, on doit l’avouer, en dépit des efforts de l’auteur, l’imagination joue encore un rôle prépondérant dans cette narration fort habilement menée et dramatique au plus haut point. Les événements y priment les caractères. L’action arbitrairement conçue , masque à chaque instant la réalité et la fait oublier.
Alfred de Bréhat fut plus heureux dans une étude de mœurs écrite, si je ne me trompe, à peu près à la même époque et qu’il intitula : Un Mariage d’inclination. Le drame s’y fait bien à la fin la part du lion , et
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les coups de théâtre y sont plus violents et plus inattendus que ne le désirerait un goût sévère ; mais, sous le rapport de la précision dans l’observation , le progrès accompli par l’auteur, est sensible. La réalité n’est plus reléguée ou plutôt laissée au second plan ; ses droits sont reconnus, l’écrivain s’en inquiète et s’y conforme. Les caractères sont nettement tracés et ,
d’un bout à l’autre du récit , se soutiennent sans fléchir.
La presse littéraire accueillit favorablement un Mariage d'inclination , et ce succès ne fit que confirmer Bréhat dans son aspiration quasi-passionnée vers le roman d’analyse. Aurait-il pu réaliser promptement et sans secousse cette évolution décisive? Accoutumé à se mouvoir dans les libres espaces dé la fantaisie * se serait-il plié avec docilité, avec déférence, même avec cette joie qui est l’indispensable condition de la fécondité artistique, aux étroites disciplines, aux minutieuses prescriptions de l’observation rigou^ reuse? Sur ce point nous en sommes réduit aux conjectures.
Il eût été d’autant plus méritoire au jeune et brillant romancier de sacrifier, dans une certaine mesure, l’imagination à l’observation, qu’il devait après tout, ses plus éclatants, ses plus beaux triomphes à celles de ses œuvres où règne presque sans partage la folle
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«lu logis. Ajoutons qu’il était sollicité clans ce sens par les personnes que leur profession oblige à connaître, à flatter même le goût du public et pour lesquelles la nécessité de satisfaire ce goût passe avant tout. De tous côtés, on disait à l’auteur des Chemins de la vie : Donnez-nous des romans d’aventures. Personne, sauf quelques amis désireux de lui voir acquérir une réputation durable, ne lui conseillait de se livrer au roman d’analyse.
La fameuse loi de l’offre et de la demande dont nous entretiennent les économistes, trouve aussi son application dans le domaine littéraire. Lorsque des commandes, dans un sens déterminé, affluent chez un écrivain à qui sa fortune ne permet pas de ne consulter que ses aspirations, de n’écouter que son idéal , elles lui ravissent par le fait, la plus grande partie de sa liberté. Il n’y a pas d’exagération à dire que plus d’un littérateur distingué a été souvent esclave, quelquefois victime de son succès.
Encore une fois, je ne sais ce qui serait advenu du talent d’Alfred de Bréhat. J’ignore dans quelle direction il se serait développé, et jusqu’à quel point le succès lui aurait été moralement nuisible ou utile. Ce dont je ne puis douter, c’est que la vogue obtenue par ses derniers romans, notamment par les Chemins de la vie et la Sorcière noire, lui fut matériellement et physi-
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quement funeste. Les demandes se multiplièrent, les offres vinrent de toutes parts. Pour suffire, pour résister à l’immense labeur que Bréhat acceptait sans hésitation et qu’il se flattait d’accomplir, de mener à terme, il eût fallu posséder une santé de fer, et la sienne, depuis des années, était déplorable.
Durant sa première jeunesse, il avait fait un voyage dans l’Inde et, pendant plusieurs mois, atteint par les terribles fièvres de ce pays auxquelles il avait vu succomber son père, il était resté à Calcutta entre la vie et la mort. De retour en France, ébranlé déjà et affaibli par cette rude secousse, il eut à traverser les énervantes et ravageantes épreuves du noviciat littéraire. Il connut les humiliations , les fièvres cruelles aussi , celles-là, de l’attente, de l’obscurité, de la pauvreté ; il eut à subir de ces privations qui laissent dans l’organisme des traces persistantes , et dont on ne répare, dont on n’abolit jamais entièrement les funestes effets.
Alfred de Bréhat n’aimait pas à parler de cette époque. Discret et même d’humeur taciturne, il ne se plaignait point des souffrances endurées pendant sa jéunesse. Elles avaient pourtant été profondes, ces souffrances ; elles avaient dû agir avec une implacable
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continuité, pour miner, pour user cette organisation primitivement forte et bien trempée. Toujours est-il que lorsque le succès survint, apportant avec lui un redoublement de travail et l’écrasante multiplicité des occupations, Bréhat ne se trouva pas physiquement en état de faire face aux nombreuses besognes qui fondaient, en quelque sorte, sur lui. Vainement, il se séquestra du monde, s’enferma comme un chartreux, allongea ses jours de labeur aux dépens de son sommeil; ses efforts, loin de conjurer la crise, ne firent que la rendre plus imminente, qu’en précipiter et en hâter la douloureuse issue.
Jusqu’au dernier moment, jusqu’à la dernière minute, il lutta avec une opiniâtreté désespérée. C’était hien un de ces bretons bretonnants chez qui la volonté obstinément tendue, avoisine et cotoie l’héroïsme. Il n’était pas pour rien le fils de cet intrépide capitaine Guézenec (car Bréhat qui deviendra son nom définitif, n’était à ses débuts dans la littérature, qu’un pseudonyme,) de ce Guézenec qui, dans un combat sur mer, contre les Anglais, près de l’île Maurice, reçut dix-huit coups de pique en défendant les dépêches qui lui avaient été confiées, et fut laissé pour mort. Au milieu des difficultés, des embarras de la vie quotidienne, le fils déploya peut-être autant de courage contre la pauvreté d'abord, puis contre la maladie,
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que le père en avait montré contre les ennemis de la
France.
Le combat, je l’ai déjà dit, était par trop inégal ; Bréhat devait inévitablement succomber. Sa destinée n’est pas sans quelque analogie avec celle d’un romancier mort aussi au moment où la fortune commençait à lui sourire. Il existe entre lui et l’auteur des Scènes de, la vie de Bohème , plus d’un rapport tristement frappant. Comme Henry Murger, Bréhat a usé le plus pur et le meilleur de ses forces dans les luttes préparatoires, dans ces laborieuses et pénibles tentatives où l’on consume son énergie à franchir de misérables obstacles ; comme lui, il n’a eu le temps de connaître ni l’aisance, ni la sécurité, ni le doux enivrement du triomphe. A peine parvenus au seuil de la célébrité,
ils ont l’un et l’autre disparu de ce monde.
On a pu voir, dès le lendemain de sa mort, qu'Alfred de Bréhat n’occupait pas dans le monde littéraire une des moindres places. S’il n’a été accompagné à sa dernière demeure que par un assez faible groupe d’amis tardivement prévenus, accourus à la hâte, des voix autorisées, celle de M. Paul Féval, au nom de la Société des gens de lettres à laquelle Bréhat appartenait depuis peu de temps, celle de M. Ernest Dréolle , au nom des rédacteurs de la Patrie, se sont élevées au bord de la fosse pour rendre témoignage et hommage
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à l’homme de lettres distingué, au bon et loyal camarade, plein d’aménité, de franchise et de cœur. Le silence ne s’est point fait autour de cette tombe. Plus d’un écrivain a tenu à dire, lui aussi, son adieu à Bréhat. MM. A. de Lauzière dans la Patrie, Ernest Chesneau dans le Constitutionnel , Jules Claretie dans Y Avenir National, Henry Maret dans l’Opinion Nationale, d’autres encore dont le nom m’échappe , n'ont pas voulu laisser partir le travailleur tombé au milieu de son sillon, sans enregistrer ses titres à la réputation, sans les rappeler au public.
Celui qui écrit ces lignes et qui a eu pour mission de
prononcer, au nom de ceux que Bréhat honorait particulièrement de son amitié, les paroles qui consomment la séparation suprême et, du moins ici-bas , la déclarent irrévocable, a été, plus que personne, à même de constater combien le modeste et infatigable romancier avait excité de sympathies. Je voudrais pouvoir énumérer à cette place tant de marques touchantes de bienveillance et de regret ; mais la liste, je le crains, serait trop longue, et, ne pouvant inscrire tous les noms, j’aime mieux me borner à un remercîment collectif, que d’en citer seulement quelques-uns.
En somme, il faut le reconnaître et le proclamer hautement, la loyauté d’Alfred de Bréhat a mieux servi
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les intérêts de sa réputation, que ne l’eussent fait les plus adroits ménagements , la plus raffinée tactique , la plus habile diplomatie. Ses émules, ses rivaux, ses concurrents l’ont regretté ; ils ont été les premiers à rendre à son mérite une justice éclatante. Cela est rare, on en conviendra. Cette disposition équitable tient surtout à ce que, dans cette bataille de la vie où le conflit des besoins et des passions entraîne quelquefois les bons et les sages eux-mêmes, à des excès qu’ils déplorent plus tard, Alfred de Bréhat n’a jamais combattu qu’avec des armes courtoises : il a eu le secret de vaincre assez souvent, sans offenser, sans blesser. Ses contemporains lui ont su gré de cette exquise mansuétude.
Pour lui, je crois, il en sera de la réputation littéraire comme de la mémoire de l’homme privé ; elle rencontrera peu d’ennemis, peu de détracteurs ; elle n’aura pas à subir de graves altérations, des diminutions sensibles. L’œuvre d’Alfred de Bréhat n’est point sans doute un monument ; et je croirais manquer à une amitié qui reposait de part et d’autre sur une sincérité à toute épreuve, en qualifiant ainsi les estimables et agréables romans qu’il a laissés; mais il y a néanmoins dans cet ensemble de productions quelque chose qui les préservera longtemps de l’oubli. Ce quelque chose, c’est ce qui rendait Alfred de Bréhat si
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sympathique àceux qui le fréquentaient, si cher àceux qui le connaissaient, ce que dans la vie, on appelle bonté et, dans l’art, humailité. Il a beaucoup vécu par le cœur ; c’est aussi par le cœur, je veux dire par la grâce et la tendresse des sentiments que vivront, que subsisteront ses ouvrages.
PROLOGUE
Non loin de la petite ville de Weinsberg et du château de ce nom, le voyageur qui se dirigeait vers le nord de l’Allemagne, apercevait un vieux manoir solidement fortifié et entouré de larges fossés.
C’était le château de Rittmark.
Pendant plusieurs siècles, les Gapells, seigneurs de Diesheim et de Widdern, barons de Rittmark, avaient passé à bon droit pour la plus riche et la plus puissante famille du pays.
Au moment où commence notre histoire, en 1609, cette splendeur n’existait plus que dans le souvenir de quelques vieillards.
Les trois derniers seigneurs de Rittmark, joueurs prodigues et débauchés, avaient dissipé toute cette fortune. Le baron actuel, Adolphe de Rittmark, triste et unique rejeton de cette noble race, ne possédait plus guère que son château.
Sa cousine, la belle Edwige de Morheim, qu’il avait épousée en 1503, lui avait pourtant apporté une belle dot; mais le baron qui avait trouvé moyen de réunir en lui tous les vices de son père et de son aïeul, ne tarda pas à laisser passer tous les biens de sa femme entre les mains des juifs qui avaient déjà dévoré son propre patrimoine.
Violent, jaloux et bourru, il rendait sa femme trèsmalheureuse. Jamais, cependant, on n’avait entendu la baronne se plaindre de son mari. Sa seule confidente, si elle en avait une, devait être une vieille tante, Mme de Storr, chez qui elle se réfugiait lorsque les violences et les orgies du baron la chassaient de Rittmark. C’était chez elle aussi qu’Edwige allait demeurer lorsque son mari s’absentait pour quelques-unes de ces longues expéditions que les seigneurs de cette époque étaient souvent obligés d’entreprendre, soit pour suivre leurs suzerains, soit, pour vider leurs querelles particulières, soit, plus fréquemment encore, pour détrousser, sous le plus futile prétexte, quelques riches marchands de Nuremberg ou de Cologne.
En 1506, cettte vieille parente était passée de vie à trépas dans les bras de la baronne. Malgré la mort de sa tante, Edwige resta plusieurs mois au château de Mme de Storr, au lieu de revenir à Rittmark. Pendant ce temps, le baron partageait les désordres et la vie licencieuse du duc Ulric de Wurtemberg, près duquel ses vices l'avaient mis en faveur.
Bien des bruits circulaient du reste sur les motifs des absences de M. de Rittmark, etnous devons avouer qu’aucun n’était favorable au baron. Nobles, bourgeois ou paysans, tous ses voisins étaient d’accord pour le haïr et le mépriser. Les surnoms d’Adolphe le Rouge, du Loup de Rittmark, qu’on lui donnait habituellement dans le pays, prouvaient assez l’animosité qui régnait contre lui.
Depuis le long séjour qu’elle avait fait au château de sa tante, Edwige avait été presque constamment malade. La triste existence qu’elle menait à Rittmark ne fit naturelle- . qu’aggraver son état. Bientôt il lui fut impossible de sortir du château.
Minée par une fièvre lente, et dévorée par des soucis qu’on ne lisait que trop sur sa figure amaigrie, elle s’éteignait de jour en jour. Elle avait refusé de voir aucun médecin. Toujours confinée dans sa chambre, elle ne recevait personne, excepté quelques pauvres gens dont elle était la Providence, et qui profitaient de l’absence du ba- • ron pour venir visiter leur protectrice.
Par une sombre et triste journée du mois de janvier 1509, la baronne, assise dans un grand fauteuil, devant l’énorme cheminée de sa chambre, écoutait avec une fiévreuse attention ce que lui disait son page Philippe de Hartmann.
Ce dernier était un jeune homme d’une quinzaine d’années. Sa petite taille et la délicatesse de ses traits lui donnaient l’air d’un enfant de douze ans.
Philippe tenait sous le bras une sorte de sarrau et un bonnet de drap, comme en porîàient les paysans. Mais ces deux objets étaient soigneusement roulés, pour qu’on ne pût voir ce que c’était.
Le page devait avoir couru, car il respirait àvec peine, et la sueur ruisselait sur son front.
« Peut-être aura-t-il passé sans te voir, Philippe, dit la baronne dont la voix affaiblie s’entendait à peine.
— C’est impossible, ma noble dame, répondit le page. Ainsi que vous me l’aviez commandé, j’avais mis ce costume de paysan par-dessus mon pourpoint, et je m’étais placé au pied du grand hêtre qui se trouve au milieu du Croix-Chemin. Gomment le cavalier que vous attendez
aui ait-il pu passer à deux pas de moi sans m'apercevoir.
— Mon Dieu, mon Dieu! murmura Edwige en pressant son front brûlant entre ses deux mains, Fritz m’a pourtantjuré qu’il avait remis ma lettre et ma bague à Gérard.... Fritz n’est pas rentré? demanda-t-elle en élevant la voix.
— Non, madame.
— C’est étrange M’aurait-il trompée?... lui, un vieux
serviteur de ma famille, un homme en qui j’avais une entière confiance! Non, c’est impossible....
Et pourtant si Gérard ne vient pas à mon appel suprême, continua-t-elle en se parlant à elle-même, il faut qu’il n’ait pas reçu ma lettre. Il me souvient maintenant que Fritz avait l’air tout embarrassé, tout honteux lorsque
je l’ai questionné.... A tout prix, je veux savoir la vérité
Mais, qui envoyer? Philippe, reprit-elle après un instant de silence, tu m’es dévoué ?
— Oh ! oui, répondit-il avec élan.
— Eh bien ! demain je te chargerai d’une mission importante, du résultat de laquelle dépendront peut-être mon honneur et ma vie. Tu ne me trahiras pas, toi?
— Je donnerais ma vie de bon cœur pour vous épargner le moindre chagrin, ma bonne maîtresse, murmura -t-il d’une voix émue.
— Je le sais, Philippe. Demain, je t’expliquerai.... mais ce soir.... malgré tout, j’espère encore.... Pourquoi as-tu quitté ton poste du Croix-Chemin?
— Madame la baronne m'avait dit de n’y rester que jusqu’à la cinquième heure.
— Et la sixième vient de sonner ; lu as raison.
— Puis....
— Eh bien?
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— Ma noble dame .est-elle bien certaine de l’absence de monseigneur.
— Il m’a dit qu’il allait rejoindre son ami Thalacker, pour tenter une expédition contre les bourgeois de Nuremberg. Ne l’avez-vous pas vu partir la semaine dernière avec ses hommes d’armes?
— Oui, madame; et cependant je crains qu’il ne soit dans les environs.
— Qui te le fait supposer?
— Un paysan que j'ai questionné m’a dit qu’il avait rencontré une douzaine de lansquenets k la tête desquels marchait une sorte de géant, qui doit être évidemment ce bandit de Kemer, que le baron a pris dernièrement à son service.
— A quel endroit ce paysan les a-t-il rencontrés?
— A l’entrée du bois, ce malin, vers neuf heures.
— Revenaient-ils au château on s'en éloignaient-ils? %
— Ils s’enfonçaient dans le bois.
— Dans la direction du Croix-Chemin?
— Oui, madame.
— Ah! mon Dieu! mon Dieu! s’écria la pauvre baronne en joignant les mains avec désespoir, une embuscade peut-être?...
— Je le crains, madame.... d’autant plus que deux ou trois fois il m’a semblé entendre dans l’épaisseur du bois, et non loin de mon poste, un bruit semblable à celui que produiraient les pièces d’une armure.
— Mais tu n’as pas entendu autre chose, n’est-ce pas? pas de cris ? pas de lutte?
— Non, madame. Si cette embuscade était dirigée contre le cavalier que vous attendez, elle aura manqué son effet, puisqu’il n’est pas venu.
— Ah ! j’en remercie le ciel, maintenant.
— Comme je revenais tout à l’heure au château, continua le page, un chien s’élançant du bois est venu me caresser. C’était Blitz, le limier favori de monseigneur. Ce matin, le vieux Wilken, le garde chasse, avait emmené Blitz pour le promener en faisant sa tournée. Tout à coup le chien s’est enfoncé dans le fourré en aboyant joyeusement. Vainement le garde l’a-t-il rappelé; Blitz n’est pas revenu.
— L’as-tu ramené au château ?
— Non, madame la baronne. Il est rentré au bois. Il n’y a qu’un homme pour qui Blitz puisse quitter le garde et moi, et cet homme, c’est monseigneur.
— Que le ciel nous protège I » murmura Edwige en frissonnant.
Il y eut un court moment de silence.
« Va demander si Agnès est rentrée, » dit enfin la baronne.
Agnès était sa suivante favorite, elle l’avait vue naître et ne l’avait jamais quittée.
Le page sortit, et revint précipitamment.
« Eh bien? lui demanda la baronne.
— Agnès n’a point reparu, répondit-il, personne ne sait ce qu’elle est devenue depuis ce matin. »
La baronne se tordit les mains par un geste de désespoir.
« Agnès ne peut m’avoir abandonnée volontairement. Fasse Dieu que la pauvre créature n’ait pas été victime de son affection pour moi!... Que faire, mon Dieu, que faire?» balbutia-t-elle avec angoisse.
Elle fixa un regard anxieux sur le page, comme si elle hésitait à lui confier quelque secret. De grosses larmes brillaient dans les yeux du jeune homme.
La loyauté et le respectueux dévouement qu’on lisait
sur sa physionomie auraient rassuré l’âme la plus méfiante.
La baronne lui fit signe d’approcher davantage de son fauteuil. Il obéit.
« Plus près encore, murmura-telle. Maintenant approche ton oreille de mes lèvres. Je vais te confier un secret qui n’est connu que d’une seule personne au monde et duquel, comme je te l’ai dit, dépendent mon honneur et ma vie. Jure-moi que tu le garderas fidèlement.
— Je le jure, ma bonne maîlresse.
— Sur le salut de ton âme?
— Sur le salut de mon âme !
— C’est bien. Prends cette clef; elle ouvre laported’une chambre qui se trouve à l’extrcmité de ce corridor, tout près du petit escalier qui conduit à la poterne. Tu comprends bien, n’est-ce pas?
— Oui, madame; une porte sur laquelle on a dessiné une croix avec de gros clous ?
— Précisément. A l’autre extrémité de cette chambre, qui est vide, tu trouveras une autre porte, à laquelle il te faudra frapper d’abord deux coups, puis trois autres, après un petit intervalle. En tout cinq.... On te demandera : « Qui est là? * Tu répondras : « Que le ciel protège les orphelins! » On t’ouvrira. Tu verras alors une femme, une
paysanne; puis.... puis un enfant, une petite fille de
trois ans... Tu diras à la femme, elle s’appelle Martha.... que tu viens la chercher de ma part, et tu les conduiras
Le corridor est toujours désert à cette heure de la journée, et j’espère que vous ne rencontrerez personne. Recommande-lui bien, néanmoins, de cacher soigneusement l’enfant sous sa mante.
Tu m’as bien comprise, Philippe, ajouta-t-elle en
fixant sur la figure du jeune homme ses yeux agrandis et cernés par l’insomnie et la souffrance.
— Oui, madame la baronne.
— Hâte-toi, mon ami, et que Dieu te conduise! »
Dès qu’il eut refermé la porte, la baronne marcha ou
plutôt se traîna jusqu’à son prie-Dieu, placé non loin de son fauteuil, et se mit à prier avec ferveur.
Pendant ce temps, Philippe suivait avec précaution le corridor sombre qui conduisait à l’escalier de la poterne.
Comme il passait devant la chambre d’Agnès, la suivante de la baronne, il lui sembla que quelqu’un venait de bouger dans cette chambre. Il s’arrêta pour écouter, mais il n’entendit plus rien.
« Dans ce vieux château, murmura-t-il, avec le vent, les rats et les craquements des boiseries, on croit toujours entendre marcher. »
Pour plus de précaution, néanmoins, il regarda par le trou de la serrure. Il ne vit personne dans l'appartement.
« Je me suis trompé, » dit-il, et il continua son chemin.
A peine avait-il disparu au premier tournant du corridor, que la porte d’Agnès s’entr’ouvrit doucement; un jeune homme, un peu plus âgé que Philippe et portant le même costume, passa la tête par l’entrebâillement de cette porte. Rassuré par le silence qui régnait autour de lui, il sortit, referma la porte avec autant de précaution qu’il en avait mis à l'ouvrir, et suivit la même direction que Philippe. Il cherchait évidemment à savoir ce qu’était devenu ce dernier.
Arrivé à l’extrémité du corridor, il hésita un instant. Puis, supposant probablement que Philippe avait dû sortir par la poterne, il descendit l’escalier qui y conduisait.
Comme il allait ouvrir la porte qui donnait sur la campagne, il entendit le bruit d’une clef tournant dans une
serrure. Il remonta précipitamment. Le soleil commençait à disparaître à l’horizon, et l’approche de la nuit rendait plus obscur encore le sombre corridor. A certains endroits seulement, des lucarnes laissaient filtrer quelques faibles rayons de lumière, qui, comme la lueur d’une lampe à demi éteinte, n'éclairaient qu’un espace restreint.
Georg de Mansburg, le page du baron, espérait qu’il regagnerait le corridor assez tôt pour apercevoir ceux qu’il guettait, au moment où ils passeraient devant une de ces lucarnes. Il arriva trop tard; mais à l’instant où Philippe ouvrait la porte de la chambre de la baronne, un flot de lumière jaillit sur le jeune page et sur sa compagne.
Georg fit un geste de satisfaction et s’éloigna en courant. Il descendit l’escalier quatre à quatre et sortit par la petite porte qui donnait sur les fossés du château.
Pendant la courte absence de Philippe, la baronne s’était mise à écrire avec une fiévreuse rapidité.
Elle fit un mouvement pour s’élancer vers la personne que Philippe venait d’introduire, mais la pauvre Edwige était si faible qu’elle retomba dans son fauteuil.
« Philippe, entrez vite. Assieds-toi là, Martha.... près du feu.... Réchauffe cette pauvre enfant.... Ne crains rien de Philippe Hartmann, dit-elle en voyant le regard inquiet que la paysanne jetait sur le page. C’est un noble cœur qui perdrait la vie plutôt que de nous trahir. »
En parlant ainsi, elle tendait la main au page qui la porta respectueusement à ses lèvres.
« Philippe, luî dit-elle, j’ai réfléchi à ce que tu m’as dit tout à l’heure. Je crains comme toi que le baron ne nous tende quelque piège. Tiens-toi aux aguets et viens me prévenir si tu le voyais arriver. »
Philippe s’inclina et se dirigea vers la porte.
« Attends, dit précipitamment la baronne. Fais seller
un cheval.... le plus doux.... ma haquenée blanche
Non, ce serait trop remarqué.... un autre.... Puis un second cheval pour toi.... Tiens-toi avec les deux chevaux au pied de la tour.... devant la poterne.... Revêts ton sarrau de paysan, pour qu’on ne puisse te reconnaître. Tout à l’heure, Martha ira te rejoindre; tu la conduiras où elle te dira. Elle t’expliquera cela en route. Va vite te préparer, car les moments sont précieux. »
Philippe s’éloigna. Dès qu’il eut fermé la porte, Edwige se tourna vivement vers la paysanne.
« Donne-moi l’enfant, murmura-t-elle, donne-le-moi que je l’embrasse.... pour la dernière fois, sans doute. »
Martha ouvrit sa mante, qu’elle avait tenue fermée, malgré ce que lui Avait dit la baronne, et mit dans les bras d’Edwige une'charmante petite fillede trois ans à peine.
L’enfant dormait. Ses longs cils s’abaissaient sur ses joues roses. De sa tête inclinée sur le bras d’Edwige pendaient de longues boucles blondes, pareilles à des franges d’or.
Une respiration douce et égale soulevait sa poitrine. Sa petite main blanche et potelée avait des ongles roses et de mignonnes fossettes qui appelaient les baisers d’une mère
Mme de Rittmark contempla durant quelques secondes, avec une profonde admiration, le petit ange qui souriait dans son sommeil.
— Mon enfant, ma fille, ma petite Marguerite bienaimée! ; disait-elle tout bas.
Puis, ne pouvant résister au désir d’embrasser l’enfant, elle la serra contre son cœur et la couvrit de baisers et de larmes.
Marguerite ouvrit à demi ses grands yeux bleus et se frotta les paupières de ses petites mains, avec cette grâce indicible de mouvements que Dieu a donnée à l’enfance.
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« Ma fille, mon enfant chéri! » répéta la baronne.
Surprise à la vue de cette personne inconnue et probablement effrayée par la véhémence de ses caresses, Marguerite repoussa la baronne et tendit les bras à sa nourrice .
« Maman, dit-elle d’une voix plaintive, maman ! »
Edwige essaya de la retenir et de la calmer, mais l’enfant se rejetait toujours en arrière en appelant Martha. Voyant qu’elle allait crier , celle-ci se hâta de la reprendre.
« C’est juste, murmura Edwige en regardant Martha avec une sorte de jalousie douloureuse. C’est toi qui l’as nourrie, c'est toi qu’elle aime et qu’elle appelle sa mère....
tandis que moi.... moi qui l’ai portée dans mon sein
elle ne me connaît même pas.... Oh ! mon Dieu ! vous qui savez que je ne dois plus la revoir, faites qu’une fois au moins, avant de mourir, j’entende sa voix m’appeler aussi de ce doux nom de mère !... »
Par un de ces sentiments dont ne peuvent se défendre les cœurs les plus généreux, Martha avait éprouvé un mouvement de joie égoïste envoyant les naïfs témoignages d’affection et de préférence de l’enfant qu’elle avait nourrie de son lait. La douleur de la baronne fit naître un remords dans le cœur de Martha dont les yeux se remplirent de larmes.
« Marguerite, dit-elle tout bas à l’enfant qui avait jeté ses deux petits bras autour du cou de la nourrice et collait sa joue contre la sienne, Marguerite, cette dame est ta maman. »
L’enfant fit signe que non.
« C’est toi qui es maman, murmura-t-elle en embrassant la paysanne.
— Mais la dame aussi est ta maman . »
La petite hocha la tête.
La baronne cacha son front entre ses deux mains et se prit à pleurer avec amertume.
Marguerite la regardait d’un air à la fois craintif et attendri.
« Vois comme la dame a du chagrin, lui dit Martha ; vois comme elle pleure ; c’est toi qui lui as fait de la peine. Va l’embrasser et appelle-la maman, tu verras comme cela la rendra heureuse. »
La petite fille hésitait. Un sanglot de la baronne la v décida.... Elle s’approcha tout doucement d’Edwige, puis employant toute sa force pour écarter les deux mains dont la baronne se couvrait la figure,. elle lui dit d’une voix émue :
« Ne pleure pas, madame.... Je t’embrasserai tant que tu voudras et je t’appellerai maman. »
A ces naïves paroles, à ces affectueuses et timides caresses, le cœur de la pauvre femme tressaillit d’une joie profonde. Elle enleva Marguerite dans ses bras, la posa sur ses genoux et la couvrit de baisers.
Au premier moment, la petite fut encore un peu effrayée et jeta un regard inquiet à la nourrice, mais elle fut bientôt rassurée par la profonde tendresse qui vibrait dans la voix d’Edwige.
Elle prit le mouchoir que tenait la baronne et se mit à lui essuyer les yeux d’une main, tandis que de l’autre elle lui caressait les joues et les cheveux.
« Il ne faut plus pleurer maintenant, disait-elle, puisque je fais ce que tu veux, maman. »
Heureuse de la joie que ce mot faisait naître sur la physionomie de la baronne, elle le répéta cinq ou six fois avec ces ravissantes modulations particulières à la voix des enfants.
« Que Dieu te bénisse et te récompense, ma fille bienaimée !» murmura la pauvre femme dont le cœur habitué à la souffrance, succombait sous le poids de celte enivrante émotion de bonheur.
A ce moment on entendit sur le pavé de la cour le retentissement des fers de quelques chevaux.
« Sainte Vierge, protégez-nous ! dit Edwige. J’oubliais le danger qui nous menace.... Martha, il faut fuir avec l’enfant, fuir au plus vite.... Tu avais raison. Les hommes qui sont venus prendre des renseignements dans le voisinage de ta maison, étaient probablement envoyés par le baron. Gomment a-t-il appris l’existence de cet enfant, Dieu le sait !... mais il se doute de quelque chose. Il doit nous guetter.
— Sainte Marthe, ma bonne patronne, ayez pitié de nous ! murmura la nourrice. Que deviendra l’enfant ? Le seigneur à qui je devais la remettre, qui devait la protéger....
— Hélas I dit la baronne, il ne viendra pas. Fasse le ciel que lui-même ne soit pas tombé dans quelque guet-
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O mon noble et brave Gérard! quand je pense qu’en ce moment tu succombes peut-être sous les coups de quelque assassin, et que c’est moi qui ai causé ta mort par mon imprudence !
— Madame la baronne, le temps se passe et monseigneur peut revenir, dit Martha, qui tremblait de tous ses membres et qui aurait, voulu être bien loin du château.
— Tu as raison, répondit Edwige.... ma pauvre tête s’égare.... Il y a des moments où il me semble que je
deviens folle ... Voyons écoute-moi bien.... J’avais une
amie d’enfance, Mathilde de Revers, maintenant Mme de Geyersberg. Elle habite à quelques lieues d’ici, aux en-
virons de Heilbronn. Nous nous aimions comme deux sœurs.... Voilà bien longtemps que nous ne nous sommes vues; mais n’importe.
« Je lui écrivais pour lui confier Marguerite. Je vais achever ma lettre.... Dès qu’elle sera terminée, tu rejoindras Philippe, qui te conduira au château de Geyersberg.... Laisse-moi l’embrasser encore, » ajouta-t-elle en retenant Marguerite que Martha voulait reprendre.
Elle embrassa l’enfant et se remit à écrire.
« Mme de Geyersberg est une sainte et noble créature, dit-elle tout en écrivant. Elle est veuve et maîtresse de ses actions; elle ne refusera point le legs de son amie mourante,... Aide-moi à me lever. »
Appuyée sur le bras de la nourrice, elle se traîna jusqu’à un petit meuble qui se trouvait dans un coin de la chambre. Avec une clef qu’elle portait suspendue au cou, elle ouvrit un des tiroirs et en tira deux plis cachetés, qu’elle mit dans une grande enveloppe ainsi que les trois lettres qu’elle venait d’écrire, et elle scella soigneusement le paquet avec quatre cachets et un double fil de soie.
« Tu remettras cette lettre à Mme de Geyersberg, reprit-elle. Si Mathilde consent à garder Marguerite auprès d’elle et à l’élever secrètement, je désire que ma fille ne connaisse le secret de sa naissance que lorsqu’elle. aura dix-huit ans. A cet âge elle sera femme, et, quelle que soit la destinée que puisse lui offrir son père, elle saura choisir et se
— Écoutez ! interrompit tout à coup Martha.
— On marche dans le corridor, murmura la baronne qui pâlit.
— Le pas d’un homme d’armes.... Monseigneur, peutêtre !...
— C’est lui ! Oh ! mon Dieu, mon Dieu! »
Martha fit un mouvement pour courir à la porte.
« Non, non, dit la baronne en lui saisissant le bras ; il est trop tard pour fuir maintenant. Il faut te cacher.
— Mais où, madame ?
— Là, dit la baronne en lui montrant les rideaux de l’immense lit à estrade placé presque au milieu de l’appartement,, suivant l’usage du temps. Cache-toi entre les plis de ces rideaux
— Maman, maman, j’ai peur, murmura la petite fille
effrayée des larmes et de la terreur de sa nourrice, et sur le point de pleurer elle-même. >
— Tais- toi, mon enfant, au nom du ciel, tais-toi! » dit Martha en recouvrant l’enfant de sa mante.
A peine la nourrice avait-elle eu le temps de s’envelopper des larges plis des lourds rideaux en étoffe, qu’une main robuste secoua violemment la porte.
« Qui est là? demanda Edwige.
— Par Satan ! vous le savez bien, madame, répondit la voix dure et impatiente du baron. Ouvrez-moi !... »
Elle jeta un dernier regard sur le lit pour s’assurer que Martha était bien cachée, puis elle ouvrit la porte.
M. de Rittmark entra si brusquement qu’il faillit renverser Edwige.
« Où est cette femme? demanda- t-il en jetant un regard inquisiteur autour de lui. Ne faites pas l’ignorante ; je parle de la femme que votre damné page, que je ferai mourir sous le fouet, a introduite ici tout à l’heure.
— Vous voyez bien que je suis seule, monsieur.
— Ne vous jouez pas de ma patience, madame. Il y a ici une femme.... et un enfant....
— Un enfant, reprit la baronne en feignant la surprise.
— Oui, un enfant, votre fille enfin.... Allons, vous
voyez bien que je sais tout. Ne m’irritez pas davantage par vos mensonges »
Il poussa de côté la baronne, qui s’était mise devant lui, et parcourut la chambre à grands pas en jurant comme un païen.
« Malédiction sur ces créatures du diable 1 s’écria le baron furieux de l’inutilité de ses recherches.... Où se cache cette femme? Si elle ne se montre pas tout de suite, je jure de la faire écorcher vive.... Me direz-vous où elle est, enfin ? reprit-il en saisissant le bras de la baronne et en le serrant avec tant de force qu’elle poussa un cri de douleur.
— Vous me faites mal, » murmura-t-elle.
Il laissa aller le bras de la pauvre femme sans répondre et recommença ses perquisitions en se dirigeant vers le lit.
« Dans ce lit, peut-être, » reprit-il.
Une sueur froide couvrit le front d’Edwige. Ses deux mains tremblantes se crispèrent sur les bras de son fauteuil avec tant de force qu’elle se brisa les ongles.
M. de Rittmark s’approcha du lit ; il souleva même les oreillers, mais il ne songea pas à regarder entre les plis des rideaux.
Après un instant d’indécision, il revint à la baronne en blasphémant de plus belle.
• Nous allons voir si d’autres seront plus heureux que moi, » dit-il.
Il ouvrit la porte du corridor et appela Georgde Mansburg, son page favori, celui-là même que nous avons vu tout à l’heure guetter dans le corridor.
« Georg, cria-t-il, Georg! »
Nul ne répondit.
« Georg, suppôt de Satan, viendras-tu? » s’écria M. de Rittmark.
Même silence.
Outré de fureur, le baron sortit en faisant retentir le château des échos de sa voix rauque et farouche. Sitôt qu’il fut dehors, un homme sortit de l’enfoncement obscur où il s’était blotti. Cet homme, ou plutôt cet enfant, c’était Philippe de Hartmann. Il s’élança dans la chambre au moment où Edwige allait en refermer précipitamment la porte.
« Monseigneur est entré par la poterne avec Georg de Mansburg, dit-il. C’est ce maudit traître qui est allé le chercher. Je n’ai su le retour de monseigneur qu’en voyant son cheval qu’on ramenait à l’écurie. Je suis accouru, mais il était trop tard.
Tandis qu’il parlait ainsi, la baronne aidait Martha à sortir avec l’enfant de dessous les rideaux, dont le poids les écrasait.
o Que faire maintenant? s’écria Edwige en embrassant Marguerite qui pleurait tout bas. Oh! mon Dieu, mon Dieu, prenez ma vie, mais sauvez cette pauvre enfant, et je mourrai en vous bénissant!
— Si j’essayais de fuir maintenant? dit la nourrice en se dirigeant vers la porte.
— Non, non, pas par là, s'écria Philippe en se jetant au-devant d’elle. Le baron va revenir. Il doit être à l’autre extrémité du corridor, auprès de Georg qu’il cherche probablement à ranimer.
— Tu l’as tué, malheureux! s’écria la baronne.
— Hélas! non, ma noble maîtresse; j’ai pourtant frappé de toutes mes forces, mais je n’ai fait que l’étourdir.
— Malheureux enfant! il va te dénoncer. Le baron te tuera ! dit Edwige qui, tout en parlant, promenait autour d’elle un regard désespéré et cherchait un moyen de fuite pour Martha et pour l’enfant.
— Georg ne m’a pas vu, madame; il était en train d’essayer des clefs à la porte du petit escalier, et me tournait le dos.
— Comment fuir, comment fuir? » répétait la baronne en se tordant les mains avec angoisse.
Marguerite pleurait, la nourrice priait et se lamentait tour à tour.
« Il n’y a que la fenêtre, dit Philippe.
— Soixante pieds de hauteur 1 s’écria Edwige.
— Avec une corde.
— Où trouver une corde assez longue et assez solide ? Puis ces fenêtres donnent sur les fossés qui sont remplis d’eau.
— Si j’avais seulement une corde, murmurait Philippe qui regardait autour de lui.
— Il y en a là autour de quelques caisses, » dit la baronne en montrant le cabinet de toilette.
Philippe courut les chercher.
« Je n’oserai jamais descendre par une corde, murmura la nourrice, qui était allée regarder à la fenêtre.
— Il le faut pourtant, répondit Edwige; Philippe a raison. Quelque dangereux que soit ce moyen, c’est le seul. Le baron vous tuerait sans pitié, toi et cette pauvre enfant.
En ce moment, on entendit le bruit de plusieurs voix.
— Juste ciel ! les voici, s’écria la baronne, Philippe, Philippe, hâte-toi ! »
Il accourut portant cinq ou six cordes qu’il noua précipitamment bout à bout. Il en forma ainsi une longue corde dont il attacha solidement une extrérqité aux barres de fer du balcon.
« Ouvrez, ouvrez donc ! » cria dans le corridor la voix furieuse de M. de Rittmark.
En même temps, il frappait à coups redoublés sur la
porte, tantôt avec le pommeau de son épée, tantôt avec son gantelet de fer.
« Adieu, mon enfant ; que le ciel te protège! » murmura Edwige en collant ses lèvres sur celles de la petite Marguerite.
Martha saisit la corde, mais, au moment de monter sur la balustrade du balcon, le courage lui manqua.
« Je n’oserai jamais! s’écria-t-elle avec terreur.
— Au nom du ciel, aie du courage, lui dit la baronne qui frémissait elle-même à l’idée de cette périlleuse entreprise, mais qui la redoutait moins encore pour sa fille que la violence du baron.
— Je ne puis pas, madame, je ne puis pas I
— Essaye encore.... vite, vite!... la porte ne résistera pas longtemps.... *
Martha fit une nouvelle tentative, mais ses mains tremblantes ne pouvaient serrer la corde.
— Mon Dieu, mon Dieu, ayez pitié de nous ! s’écria Edwige au désespoir.
— Je vais descendre avec l’enfant, dit résolûment Philippe.... Mettez-la sur mon dos, Martha.... posez les petits bras autour de mon cou.... Passez une corde autour de sa ceinture et de la mienne. »
L’enfant effrayée voulait retourner avec sa nourrice et se débattait de son mieux.
Malgré la résistance de Marguerite, la baronne l'attacha sur le dos du page.
« Prends ces papiers, Philippe, dit-elle, en lui remettant le pli cacheté qu’elle avait donné à Martha pour Mme de Geyersberg.... l’adresse est sur la lettre. Tu diras à Mme de Geyersberg.... »
A ce moment, un coup de hache ou de masse d’armes ébranla la porte dont la serrure fut presque arrachée.
Philippe avait à peine saisi la corde, que sous uu se-; cond coup de hache la porte s'ouvrit complètement.
A la vue du baron qui se précipitait dans la chambre, la dague au poing, Martha fut tellement effrayée qu’elle monta sur le balcon, saisit la corde et se laissa glisser derrière Philippe.
Pour leur donner le temps de fuir, Edwige se jeta audevant de son mari. Quoique mourante, elle se cramponna à lui avec tant de force, qu’il ne put se débarrasser tout d’abord de son étreinte. Dans son aveugle fureur, il la frappa si cruellement sur la tête avec son gantelet de fer, qu’elle tomba à la renverse, la figure inondée de sang.
Délivré de sa résistance, le baron courut à la fenêtre.
« Tirez, tirez donc ! » cria-t-il à quelques-uns de ses hommes qui portaient des arquebuses et des arbalètes.
Ils obéirent.
On entendit plusieurs détonations, puis le bruit de deux corps pesants qui tombaient à l’eau presque simultanément.
« Ah ! ah ! s’écria le baron, nous les tenons! »
Et sans se préoccuper de sa femme qui gisait à demi morte sur le plancher, il s'élança vers la porte du corridor.
Tout près du Croix-Chemin où Philippe, le page de la baronne, avait fait une si longue station, une douzaine d’hommes se tenaient cachés sur la lisière du bois. La plupart d’entre eux portaient les armes et le costume des lansquenets, soudards mercenaires qui louaient d’habitude leurs services aux princes et même aux seigneurs assez riches pour les payer.
Il est probable que les hommes dont nous parlons étaient depuis quelque temps sans emploi, car leur équipement n'était pas des plus brillants. La plupart avaient
des figures patibulaires, dont les longues barbes ne con- - tribuaient pas à adoucir l’expression farouche et brutale.
« Der Tunfel! capitaine, dit un des lansquenets à une espèce de géant qui était couché tout de son long sur l’herbe, le petit page ne revient pas. M’est avis que le cavalier que nous attendions pourrait bien aussi nous fausser compagnie.
— Il faut espérer que non, reprit un autre soudard nopimé Sarnen, qui, simple sergent dans sa compagnie, s’était de sa propre autorité, nommé lieutenant, de même que Kerner s’était promu capitaine. Ce serait fort mal de la part de ce cavalier de nous avoir fait attendre là pendant près de quatre heures et de nous priver de la petite récompense qu’on nous avait promise pour le tuer.
— Ah ! fit un autre, il y a des gens qui ont si pen de déb'catesse !
— Silence! dit le capitaine, qui réfléchissait. Voyons, quel est le plus petit d’entre vous? »
Les lansquenets se regardèrent d’un air étonné.
« Le plus petit de nous? murmura Sarnen.
— Hé oui, triple brute ! reprit le capitaine avec l’aménité de langage commune aux routiers de l’époque.
— C’est Cramer, s’écrièrent deux ou trois voix.
— Pardieu, c’est vrai, dit Kerner. Ici, Cramer. »
A ce gracieux appel, un jeune homme de très-petite taille, mais dont les larges épaules annonçaient une force peu commune, s’approcha du capitaine.
« Ote ta cuirasse et ta salade (casque sans cimier), lui dit ce dernier.
— Pourquoi?
— Obéis et tais-toi.
— Norzheim, tu vas prêter à Cramer le manteau que tu as pris hier à ce marchand de Nuremberg; comme cela,
Cramer, on ne verra pas ton justaucorps de buffle. Maintenant, va te placer à l’endroit où était le page, et tienstoi dans l’ombre autant que possible. Tu auras soin do t’asseoir, tu entends?
Si le cavalier que nous attendons se décide enfin à paraître, il te prendra pour le guide qu’on devait lui envoyer., et te dira : « Quel est le chemin que doit suivre un chevalier fidèle? Répète après moi.
— Quel est le chemin que doit suivre un chevalier fidèle? répéta le soudard.
— C’est cela. Tu répondras : Je suis prêt à le conduire où le destin l’appelle. »
En répondant ainsi au cavalier, tu t’approcheras comme pour lui parler de plus près, tu saisiras la bride du cheval, et tu donneras un coup de sifflet. Alors nous nous élancerons sur le cavalier.
— Hum, hum ! grommela Cramer.
— Quoi?
— Si le chevalier me tue avant que vous arriviez?...
— As- tu peur?
— Non, mais je me défie des camarades.
— Imbécile l Ne comprends-tu pas que si nous laissions à cet homme le temps de te tuer, il aurait aussi celui de s’échapper? Crois- tu que nous nous exposions à perdre les ducats qu’on nous a promis pour sa mort?
— C’est juste, » dit Cramer, rassuré par cet argument.
Il prit le manteau de son camarade et alla se poster à l’endroit que lui indiquait le capitaine. Ce dernier se recoucha sur l’herbe au bord du bois.
« Maintenant, mes enfants, dit-il, tâchons de ne pas faire de bruit. Le premier qui parlera inutilement fera connaissance avec le pommeau de mon épée. »
Quelques moments plus tard on entendit le galop précipité d’un cheval.
« J’ai idée que ce doit être notre homme, murmura . Kerner. Attention, mes enfants. »
Bientôt un cavalier déboucha sur le rond-point auquel aboutissaient les quatre routes. Il montait un magnifique cheval qui paraissait très-fatigué et qui était couvert de boue.
Il portait un justaucorps de buffle et une cotte de mailles. 'Son casque pendait à l’arçon de sa selle, ainsi qu'une longue épée, arme qu’il n’était jamais prudent de laisser au logis, par ce temps où les voyageurs étaient exposés à tant de mauvaises rencontres. Une sorte ds capuchon ou bonnet en drap lui couvrait la tête et cachait à demi sa figure.
Quoique cet homme eût évidemment plus de quarante ans, à peine lui en eût-on donné trente au premier abord, tant sa taille moyenne et bien prise avait de souplesse, tant ses mouvements étaient agiles, sa physionomie vive, audacieuse, fière et spirituelle.
Ses traits étaient assez beaux, mais son nez trop proéminent gâtait un peu la régularité de son visage. Somme toute, c’était un beau chevalier à la tournure martiale et au regard imposant et hardi.
A la vue du faux paysan, il poussa droit à lui.
« Quel est le chemin que doit suivre un chevalier fidèle? demanda-t-il à Cramer, d’une voix dont le ton impérieux révélait l'habitude du commandement.
Tout en adressant au cavalier la réponse convenue, Cramer saisit la bride du cheval, et donna un coup de sifflet.
* Ho! ho! fit l’inconnu en se dressant sur ses étriers, serais-je tombé dans quelque guet-apens? »
Au même instant, il aperçut les lansquenets qui s’élançaient du bois.
Avec l’adresse d’un écuyer consommé, il fit voiler son cheval. Il saisit le poignet de Cramer et le tordit si rudement que le soudard, déjà ébranlé par le brusque mouvement du cheval, lâcha la bride et tomba.
Au lieu de chercher à fuir, le chevalier se hâta de tirer son épée et de remettre son casque. Il n’eut pas le temps d’en boucler les courroies, car les lansquenets l’attaquèrent aussitôt.
Le premier qui s’approcha de l’inconnu reçut un coup d’épée qui brisa son morion et lui fendit la tête. Un autre, armé d’une sorte de pique à crochet, cherchait à désarçonner le chevalier qui fit de nouveau pirouetter son cheval, et avant que le soudard eût repris son équilibre, un coup d’épée l’atteignit au défaut de la cuirasse et le jeta sans vie à côté de son camarade.
A ce moment, tous les bandits se ruèrent à la fois sur l’inconnu. Un d’eux qui avait ramassé la pique à crochet, en engagea la pointe dans le heaume du chevalier. Comme celui-ci n’avait pas eu le temps de le fixer sur sa tête, le casque fut arraché par la violente secousse que donna le bandit.
Le capitaine Keraer brandit sa formidable épée pour en frapper la tête désarmée de son ennemi. Tout à coup, il poussa un cri de surprise et retint le coup qu’il allait porter.
«Arrière, camarades 1 cria-t-il, sans quitter des yeux e cavalier. Sur votre vie , gardez-vous de toucher à ce gentilhomme 1
— Comment! s’écrièrent les lansquenets .avec une surprise facile à comprendre.
— Arrière tous ! * répéta le capitaine d’une voix ton-
nante, en décrivant autour de lui, avec sa longue épée, un cercle qui fit reculer précipitamment les routiers stupéfaits.
Le cavalier profita de ce moment de trêve inattendue pour ramener son capuchon sur sa figure. Au moment où Kerner s’approchant de lui, faisait un mouvement pour fléchir le genou, il lui dit à voix basse :
« Silence! Sur ta vie, ne prononce pas mon nom !... Pour tout le monde je ne suis que le chevalier Gérard de Bruck. Où donc t’ai-je déjà vu?
— Au siège de Vicence. C’est moi qui ai fait prisonnier le capitaine des arbalétriers ennemis.
— Je m’en souviens maintenant. Tu étais alors un brave soldat. Comment es-tu descendu au métier de brigand?
— Le lieutenant de ma compagnie m’avait soufflé ma maîtresse.... Je les ai tués tous les deux.... J’ai dôme cacher. J’ai réuni quelques pauvres diables qui, comme moi, ne savaient comment vivre en temps de paix, et alors....
— Je comprends. Ton nom?
— Kerner.... Otto Kerner.
— Était-ce moi que tu attendais avec tes hommes?
— J’attendais un cavalier qui devait dire à un petit paysan posté à cet endroit..., là, entre les arbres.... Quel est le chemin....
— C'est bien cela, interrompit le cavalier. Qui vous avait postés ici? »
Kerner hésita.
Le cavalier fronça le sourcil et fixa un regard impérieux sur le lansquenet.
« Écoute, lui dit-il, je te prends à mon service. Je te promets ta grâce et une gratification de cinquante ducats à partager entre toi et tes hommes.
— Oh! monseigneur!
— Mais, avant tout, je veux savoir la vérité. Parle.
— C’est le baron de Rittmark qui nous avait apostés. »
L’inconnu parut réfléchir.
« Évidemment le baron sait tout, murmura t-il en se parlant àlui-même.Que sera devenue sa pauvre femme?... A tout prix il faut l’arracher des mains de cet homme. Fasse Dieu que je n’arrive pas trop tard.... Kerner?
— Monseigneur....
— Mon casque. »
Le capitaine, qui le tenait déjà à la main, s’empressa de le présenter au cavalier.
« Je vais au château de Rittmark, dit ce dernier. Toi et tes hommes vous allez m’y rejoindre en faisant la plus grande diligence ... Par ruse ou par force, il faut que vous pénétriez dans le château, Tiens, voici pour les décider à se hâter. »
En même temps, il lui jeta une bourse dont l’apparence et le poids réjouirent singulièrement le capitaine.
« Monseigneur, dit Kerner, ne serait-il pas prudent de nous attendre?
— Chaque minute de retard compromet une vie qui m’est plus chère que la mienne, répondit le cavalier. Seulement, hâtez-vous, hâtez- vous, au nom du ciel! »
En parlant ainsi, il piqua des deux et partit au galop.
A peine eut-il disparu que les routiers se précipitèrent vers leur chef pour le questionner.
a Mes enfants, leur dit-il, nous n’avons pas de temps à perdre en explications. Voici ce que j’ai à vous dire : On nous a promis vingt ducats pour tuer ce gentilhomme. Il y en a au moins le double dans cette bourse qu’il vient de me donner. En outre, ce noble seigneur nous promet encore cinquante ducats. »
Un hourrah de surprise et de joie interrompit l’orateur, car, à cette époque, cinquante ducats représentaient dix fois leur valeur actuelle.
« Mais, reprit le capitaine, pour que ce digne chevalier tienne sa promesse, il faut qu’il soit vivant; or, si nous n’arrivons pas au château de Rittmark assez à temps pour le secourir, adieu nos cinquante ducats. »
Cette péroraison produisit un effet magique. Les lansquenets se hâtèrent de rajuster leur équipement; puis, malgré le poids de leurs armures, ils se mirent tous à courir sans se préoccuper davantage des blessés qu’ils laissaient derrière eux.
Pendant ce temps, Gérard de Bruck (puisque tel était le nom que se donnait le chevalier inconnu), pressait de la voix et de l’éperon sa monture fatiguée par une longue course.
Au moment où il arrivait tout près du château de Rittmark, il entendit deux ou trois coups de feu. Il enfonça les éperons dans le ventre de son cheval, traversa au galop la cour extérieure et s’engagea sur le pont-levis.
Le portier sortit de sa retraite et vint au devant de lui.
« Il faut que je parle de suite au baron de Rittmark, » dit le chevalier d’une voix résolue.
Comme le portier le regardait d’un air surpris et méfiant, Gérard fit un mouvement pour chercher sa bourse. Se rappelant qu’il l’avait donnée au capitaine des lansquenets, il ôta vivement son gantelet et retira de son doigt un large anneau d’or massif.
« Tiens, dit-il au portier, garde cet anneau. Quand je te le reprendrai, je te promets en échange plein ton bonnet de florins.
— Monseigneur ! murmura-t-il ébahi d’une telle magnificence.
— A condition, reprit le cavalier, que tu me conduiras immédiatement à la chambre de ta maîtresse. »
Le portier hésita.
« Monseigneur le baron est avec madame, et je crains — je crains bien....
— Quoi ? Parle donc, parle donc !
— Je crains qu’il ne soit arrivé malheur à la pauvre dame, murmura-t-il.
— Cette chambre?... où est-elle?
— Suivez tous ces gens que vous voyez passer en courant, mais ne dites pas que c’est moi qui....»
Gérard s’élança dans la cour intérieure et gravit l’escalier derrière quelques serviteurs qui montaient en toute hâte et d’un air effaré.
Comme il arrivait à la porte de la chambre, le baron en sortait précipitamment. Il courait voir si l’on retrouvait dans l’eau des fossés l’enfant qu’on avait tenté de ravir à sa vengeance. Les deux hommes se rencontrèrent et se heurtèrent violemment. Tous deux chancelèrent, mais Gérard, plus robuste, reprit aussitôt son équilibre et pénétra dans l’appartement.
Du premier coup d’œil, il aperçut Edwige étendue sur le plancher et couverte de sang.
Il s’agenouilla auprès d’elle et la saisit dans ses bras.
« Edwige! s’écria-t-il, Edwige! Oh! malédiction! je suis arrivé trop tard ! Il l’a tuée ! »
Ranimée par le son de cette voix si chère, la pauvre baronne ouvrit les yeux. Un éclair de joie ranima un instant sa pâle figure, déjà assombrie par les voiles de la mort.
« Gérard, murmura-t-elle , mon Gérard.... notre fille.... »
Une expression de terreur et de désespoir décomposa les traits de la baronne.
« Le baron veut la tuer, reprit-elle d’une voix déchirante, sauve-la! Gérard, sauve notre enfant 1 Oh! prends garde, prends garde I ajouta-t-elle tout à coup. »
Au cri, au regard d’Edwige, le chevalier se retourna brusquement. Derrière lui se tenait M. de Rittmark, qui levait déjà son épée pour le frapper.
Avec la rapidité de la pensée, Gérard bondit sur son ennemi. Le choc fut si violent, que les deux hommes tombèrent ensemble. Mais Gérard se releva en un clin d’œil.
Appuyant la pointe de son épée sur la gorge du baron, qui portait comme lui une cotte de mailles, il cria d’une voix tonnante aux serviteurs du château qui venaient au secours de leur maître :
« Arrière tous ! Au premier mouvement que fait un de vous pour me frapper, votre maître est mort. »
D y eut un moment d’hésitation.
Tout à coup plusieurs coups de feu retentirent dans la cour intérieure du château ; puis on entendit le bruit des épées et des piques frappant les cuirasses et les hauberts.
« Au secours ! à l’aide ! * crièrent quelques-unes des femmes dans l’escalier.
Une partie des gens qui se trouvaient dans la chambre de la baronne s’élancèrent de ce côté. Profitant de la distraction que ce bruit avait causée au chevalier, le baron fit un brusque mouvement qui faillit renverser Gérard. Au même instant, celui-ci fut assailli par les sept ou huit serviteurs qui restaient encore dans la chambre.
Malgré sa bravoure et la merveilleuse habileté avec laquelle il maniait sa longue épée, Gérard aurait proba-
blement fini par succomber sous le nombre de ses ennemis et sous les coups du baron, s’il ne lui était arrivé tout à coup un puissant renfort.
Les lansquenets se précipitèrent dans l’appartement.
Armés comme ils l’étaient et habitués aux coups de main, ils eurent bien vite raison des serviteurs du château surpris de cette attaque inattendue, et ne connaissant ni le nombre ni les projets de leurs ennemis.
Le baron seul et l’un de ses hommes d’armes résistaient encore, mais ce dernier tomba, comme un bœuf assommé par le boucher, sous un coup de la pesante épée de Kerner.
M. de Rittmark allait subir le même sort si Gérard n’eut arrêté le bras du capitaine.
« Le baron m'appartient, dit le chevalier, qui venait de s’agenouiller de nouveau auprès d’Edwige qui avait rendu le dernier soupir.
— Lâche et couard, larron d’honneur! s’écria M. de Rittmark avec rage, tu n'oses pas montrer ta figure.... c’est le heaume en tète et la visière baissée que tu attaques un homme dont la tête est découverte.
— Attends ! interrompit le chevalier en débouclant précipitamment la courroie de son casque qu’il jeta loin de lui. Nos armes sont égales, maihtenant »
A la vue de la figure de son adversaire, le baron recula en faisant un geste de surprise. Abaissant le bras qu’il avait déjà levé pour frapper, il regardait le nouveau venu avec l’irrésplution d’un homme qui doute encore du témoignage de ses yeux.
« Défends-toi, défends-toi ! lui cria le chevalier. Pour toi je ne suis que Gérard de Bruck, que tu as voulu faire assassiner, et qui eût domné sa vie pour sauver celle de cette pauvre femme que tu as lâchement égorgée.
— Eh bien, va la rejoindre !» répondit le baron en portant un coup d’épée au chevalier qui riposta aussitôt.
L’issue du combat ne fut pas longtemps douteuse.
Agile, vigoureux et surtout d'une adresse extrême, Gérard ne laissait pas un moment de repos à son ennemi. Le sang de ce dernier ne tarda pas à rougir la cotte de mailles. Enfin, l’épée de Gérard atteignit M. de Rittmark à l’aisselle droite et le jeta sans vie à côté de la pauvre Edwige.
Il paraît que le baron n’avait pas inspiré une bien grande affection h ses domestiques, car aucun d’eux ne chercha à venir à son secours. Il n’y eut qu’un vieil homme d’armes qui s’approcha du seigneur de Rittmark pour voir s’il vivait encore et pour lui donner quelque secours.
Du premier coup d’œil il vit que son maître était' perdu.
« Il faut envoyer chercher un prêtre, » dit-il.
Il n’y en avait malheureusement pas au château, car jamais un chapelain n’avait pu demeurer auprès de M. de Rittmark. On envoya un messager à Weinsberg, la ville la plus rapprochée du manoir.
Pendant que l’homme d’armes essayait vainement d’étancher le sang qui coulait des blessures de son maître, Gérard s’agenouillait de nouveau auprès du corps inanimé de la baronne. Il prit la main glacée de la pauvre Edwige et la pressa sur ses lèvres avec un pieux respect. De grosses larmes ruisselaient sur sa mâle figure.
Au bout de quelques minutes, il se releva lentement et se dirigea vers la porte.
« Suivez-moi, » dit-il aux lansquenets.
Ils obéirent en silence.
Il sortit avec eux du château, dont les habitants se hâ-
tèrent de lever le pont-levis afin d’empêcher le retour de ces étranges visiteurs.
En arrivant à la porte de la cour extérieure, le chevalier appela le capitaine des lansquenets.
« Comment t’appelles tu ? lui dit-il.
— Kemer, monseigneur.
— C’est vrai, tu me l’as dit.... Eh bien! Kerner, trouvetoi dans huit jours à Augsbourg. Présente-toi chez le juif Isaac Reuben. Il te remettra les cinquante ducats que je t’ai promis. Emmène tes hommes le plus loin d’ici possible. Tu comprends?... Je désire qu’ils ne parlent pas trop.
— Hum ! murmura Kerner en secouant la tête.
— Permettez-moi de vous escorter jusqu’à la ville, dit le capitaine ; il fait nuit close, et les chemins ne sont pas sûrs pour les voyageurs isolés.
— J’ai mon épée et ma dague, répondit fièrement l’inconnu. Rappelle-toi ce que je t’ai dit. Adieu. »
Quelques secondes plus tard, il avait disparu dans l’obscurité.
PREMIÈRE PARTIE
Si les bourgeois avaient eu des parchemins comme les nobles, Jacques Rohrbach l’aubergiste aurait pu marcher de pair avec les plus anciennes familles du pays.
En 1 524, quinze ans par conséquent après la mort du baron et de la baronne de Rittmark, le représentant de cette dynastie d’aubergistes était un grand et beau garçon de vingt-quatre ans, nommé Jacques sur son extrait de baptême, mais que tout le monde appelait Jacquet.
C’était le dernier des Rohrbach. Sa mère, digne et bonne femme, avait depuis longtemps rendu son âme à Dieu. Quant à son père, que dix-huit mois auparavant une attaque de paralysie avait failli emporter, il ne s’était point remis de cette secousse. Ilne pouvait plus prononcer que quelques mots confus, et comme il lui était impossible de se servir de ses mains, il fallait le nourrir et le servir comme un petit enfant. L’intelligence aussi avait presque complètement disparu. 11 passait sa vie dans un grand fauteuil qu’on roulait d’un endroit à l’autre.
Antoine Rohrbach avait été, dans son temps, un rude travailleur et un homme de tête. On lui reprochait bien un peu de vanité et surtout d’entêtement, on ajoutait aussi qu’il était assez avare ; mais qui donc n’a pas ses défauts ?
Le meilleur de son affaire, c’est qu’il avait une fortune fort considérable pour un simple bourgeois, et que son auberge lui rapportait beaucoup d’argent.
La seule faiblesse de ce vieillard avait été pour son fils. Il admirait Jacquet, et, malgré son avarice, il avait pardonné au jeune homme des folies et des prodigalités qui auraient rendu impitoyable le père le plus indulgent.
Élevé en fils unique, c’est-à-dire en enfant gâté, regardé comme un être supérieur par son père et par sa mère dont ses brillantes qualités physiques flattaient l’amour-propre, Jacquet ne s’était guère occupé que de ses plaisirs. Et Dieu sait quels plaisirs il fallait à cette organisation ardente et vigoureuse !
Doué d’une force extraordinaire et d’une adresse remarquable à tous les exercices du corps, brave et querelleur, aussi hardi en paroles qu’en actions, rempli de gaieté et d’entrain, généreux et prodigue, il passait pour le boute-en-train de tous les jeunes gens des environs. Ceuxci le portaient aux nues. Les gens d’un certain âge, au contraire, étaient loin de chanter ses louanges.
« C’est un dissipateur, disaient-ils, un libertin, un vaniteux, un batailleur, qui mangera la fortune de son pauvre père en orgies, et qui se fera casser la tête par quelque gentilhomme. Il est toujours à crier contre la noblesse, et ses insolences lui ont déjà fait perdre bien des pratiques. Il passe sa vie à courir les foires et les cabarets, et ne se préoccupe pas du tout de sa maison, dont
il laisse toute la peine à Marie-Jeanne, sa jolie cousine, qui a autant de vertus qu’il a de vices.
Quant à sa cousine Marie-Jeanne Schoneck, tout le monde s’accordait pour faire son éloge.
Cette jeune fille, privée de bonne heure de ses parents, avait eu une triste enfance, jusqu’au jour où Mme de Geyersberg, qui avait connu sa mère' (la propre sœur d’Antoine Rohrbach), avait recueilli l’orpheline.
Pendant quatre ans, elle fut la suivante ou plutôt la compagne de Marguerite d’Edelsheim, la pupille de Mme de Geyersberg.
De temps en temps, elle allait faire visite à ses parents.
. Son cousin Jacques se prit pour elle d’une belle passion et voulut l’épouser. Comme elle n’avait aucune fortune, ce n’était point la bru qu’il fallait au père Rohrbach, qui formait pour son fils les rêves les plus ambitieux.
Il s’opposa au mariage, et ce fut un grand malheur pour Jacquet, car il se replongea de nouveau dans une * vie de désordres qui finit par alarmer son père lui-même.
Quand le vieil aubergiste se crut sur le point de mourir, les inquiétudes que lui inspirait la conduite de Jacquet l’emportèrent sur toute autre considération.
Les soins et le dévouement de sa nièce, qui était accourue à son chevet comme si rien ne s’était passé entre eux, achevèrent de fléchir l’obstiné vieillard. Non-seulement il consentit au mariage, mais il exigea même que les fiançailles eussent lieu immédiatement, afin que Marie -Jeanne pût venir demeurer près de lui, prendre soin de son vieil oncle ej. diriger le Soleil-d’Or, dont Jacquet, toujours absent, ne s’occupait guère.
Quoique ce fût une chose bien difficile pour une jeune fille comme elle de tenir une hôtellerie si considérable,
Marie-Jeanne consentit à se rendre aux désirs du vieil aubergiste.
La jeune fille adorait son beau cousin avec tout le dévouement et toutes les illusions d’un premier amour. Pour vivre près de lui, elle aurait accepté sans murmurer une place de simple servante.
Jacquet aimait encore Marie-Jeanne, mais la vie de plaisirs et d’orgies qu’il menait depuis quelque temps commençait déjà à vicier son cœur. Son amour n’était plus ce qu’il avait été.
Il se laissa pourtant fiancer avec sa cousine. En dépit de cet engagement, il ne tarda pas à reprendre ses anciennes habitudes et à passer la moitié de ses jours et de ses nuits loin du toit paternel.
Sa cousine, qui était venue demeurer au Soleil-d’Or, pleurait souvent sur ces fréquentes absences. Son cœur indulgent lui suggérait toujours cependant quelque excuse en faveur de son fiancé.
Après tout, se disait-elle, c’est la faute de mon oncle. Si Jacquet s’est lancé dans une vie de dissipation et de plaisirs, c’est pour étourdir le chagrin que lui avait causé l’opposition de son père à notre mariage. Au fond il m’aime toujours, j’en suis sûre, et peu à peu il me reviendra tout à fait.
En attendant, la pauvre fille se mettait en quatre pour maintenir sur un bon pied l’auberge du Soleil-d’Or. La première levée et la dernière couchée, elle veillait à tout; puis elle s’occupait avec une affection vraiment filiale de son vieil oncle, qui n’était plus qu’une masse inerte et qui poussait des grognements pareils à ceux d’un animal, lorsque Marie-Jeanne restait un quart d’heure sans s’approcher de son lauteuil.
Le départ de Marie-Jeanne avait causé un vif chagrin
à Marguerite d’Edelsheim, qui l’aimait beaucoup. Marie- Jeanne allait fréquemment faire visite au château. Chaque fois en outre que Marguerite faisait quelque voyage avec Mme de Geyersberg, elle trouvait moyen de descendre au Soleil-d’Or.
Tout alors était sens dessus dessous dans l’auberge. Jacquet lui-même, quoique détestant la noblesse, professait une grande vénération pour Mme de Geyersberg qui était la providence des pauvres gens du pays.
Située à l’extrémité du village, du côté d’Heilbronn, l’auberge du Soleil-d’Or se composait d’un rez-de-chaussée et d’un étage surmonté de greniers. Au rez-dechaussée se trouvait une vaste salle remplie de tables et de bancs. A droite, deux petites pièces, dont l’une servait de fruitier ; à gauche la cuisine, flanquée d’un côté de la laiterie et de l’autre d’un cabinet obscur dans lequel couchaient les deux servantes.
Entre la porte d’entrée et la grande salle, le grand-père de Jacquet avait fait disposer une sorte de vestibule garni de bancs en pierre sur lesquels les paysans, les marchands et les voyageurs pouvaient déposer leurs fardeaux avant d’entrer dans la maison.
Un escalier débouchant au milieu de la grande salle, conduisait à l’étage supérieur, qui était divisé en deux par un large palier. A droite de ce palier, se trouvait une chambre destinée aux voyageurs, une autre chambre pius petite, et enfin la chambre de Marie-Jeanne, à laquelle aboutissait un escalier dérobé au moyen duquel la jeune fille pouvait descendre dans la cour, et de là gagner la cuisine sans déranger personne. Les appartements de l’autre côté du palier offraient à peu près la même distribution ; seulement il n’y avait pas d’escalier dérobé.
Le tapage et les clameurs des bruyants amis de Jacquet
avaient failli, un moment, chasser du Soleil-d’or les pacifiques bourgeois qui, depuis vingt ans, y venaient chaque jour, ou du moins chaque dimanche, prendre un verre de bière ou de vin.
Grâce à la douceur et à l’esprit de conciliation de Marie- Jeanne, tout s’était arrangé. Seulement, pour éviter les quolibets des jeunes drôles qui ne respectaient rien lorsqu’ils avaient bu plus que de raison, les gens graves se tenaient généralement dans la petite pièce attenant â la cuisine. Quelques-uns même, vieux habitués de la maison ou anciens amis d’Antoine, se rangeaient comme autrefois devant la vaste cheminée de la cuisine, auprès du fauteuil du père Rohrbach. Mais le pauvre vieillard reconnaissait à peine ses meilleurs amis et né pouvait leur parler.
Un soir du mois de janvier, vers dix heures environ, des préparatifs inusités avaient lieu dans la cuisine. Un dindon et un gigot de chevreuil, empalés sur la même broche, tournaient gravement à une certaine distance d’un grand feu. Deux poulets et quatre perdreaux, attendaient, sur la table de la cuisine, le moment de comparaître à leur tour devant le brasier. Deux servantes dont les bras et la figure étaient devenus écarlates, grâce à la chaleur et à l’exercice, se démenaient à qui mieux mieux dans la cuisine.
Enfin, Marie-Jeanne elle-même, les bras nus jusqu’au coude, pétrissait un gâteau auquel ses blanches mains achevaient de donner la dernière forme.
Marie-Jeanne n’avait pas les traits assez réguliers pour qu’on pût la citer comme une beauté, mais, en vérité, c’était une très-jolie fille. Il n’y avait en elle rien qui attirât d’abord l’attention. En revanche, une fois qu’on avait commencé à l’examiner, il était difficile d'eu détacher les regards, tant son sourire étaitaffectueux, ses yeux bruns,
doux et tendres, sa physionomie franche et gracieuse. Elle avait des cheveux blonds magnifiques. Sa seule coquetterie était de se coiffer comme le lui avait montré Marguerite d’Edelsheim, c’est-à-dire d’une manière un peu plus compliquée que ne le faisaient les autres filles de Bœkingen et d’Heilbronn.
Certes, on aurait facilement trouvé des femmes plus jolies que Marie-Jeanne, mais aucune n’aurait pu être plus avenante et plus sympathique.
Au moment où son cousin, qui arrivait du dehors, entra dans la salle, la figure de Marie-Jeanne sembla s’épanouir.
* Enfin te voilà! dit-elle en fixant sur Jacquet un regard rempli de tendresse et d’une sorte de naïve admiration. D’où viens-tu donc ?
— De Heilbronn.
— De Heilbronn? répéta-t-elle avec surprise, en regardant son cousin avec une expression de physionomie qui disait assez qu’elle avait grande envie de le questionner sur le motif de ce voyage et qu’elle n’osait le faire.
— Tiens, dit-il, voilà ce que j’ai rapporté.»
Il posa sur la table de la cuisine le panier qu’il portait au bras et en retira divers petits paquets contenant des fruits secs et des sucreries comme on en servait alors pour dessert aux repas de grande cérémonie.
« Oh ! que c’est joli ! s’écria-t-elle en frappant des mains. Quelle bonne idée tu as eue là!... Comme Marguerite s’amusera à regarder toutes ces figures. Que ce petit mouton est gentil avec sa toison de sucre candi!... et ce cheval en....
— Doucement, doucement, interrompit son cousin avec impatience; tu regarderas cela plus tard. Occupe-toi
d’abord de ta cuisine.... Voyons la broche.... Bien.... Et les perdreaux ?
— Les voilà. On ne les mettra devant le feu que lorsque Mme de Geyersberg et Mme Marguerite 1 seront arrivées.
— Sans doute.... Et le quartier de sanglier que Wilhelm devait apporter?
— Wilhelm n’a rien apporté.
— Il fallait envoyer chez lui, alors! s’écria Jacquet en frappant sur la table avec humeur. Le mets que Mlle Marguerite préfère, justement.
— Tu crois?
— Elle l’a dit ici l’année dernière... Je m’en souviens, moi... Aussi avais-je eu soin de recommander à Wilhelm.... Oh I le chien! que je sois damné si la première fois que je le rencontre je ne lui donne une correction qu’il se rappellera toute sa vie.
— Mais, Jacquet, peut-être n’y a-t-il pas de sa faute, à ce pauvre garçon ?
— Si, répondit-il brusquement.... et de la tienne aussi.... Tu voyais que le sanglier n’arrivait pas et tu pouvais bien envoyer un messager à Wilhelm.
— J’étais si occupée que j’ai oublié....
— Que tu as oublié ce qui pouvait être agréable à Mme Marguerite, qui a été si bonne pour toi. C'est plus que de l’oubli, c’est de l’ingratitude.»
Aucun reproche ne pouvait être plus injuste ni plus blessant que celui-là pour la pauvre Marie-Jeanne. Elle vénérait Mme de Geyersberg, et elle éprouvait pour Marguerite une profonde et respectueuse affection. Sauf l’amour de Jacquet qui était la vie, de Marie-Jeanne, elle
l . A cette époque on appelait madame les demoiselles nobles.
eût sacrifié, de bon cœur tout ce qu’elle possédait au monde, et même sa vie au besoin, pour épargner un chagrin à son ancienne amie.
«Tu es injuste, Jacquet, dit-elle avec des larmes dans les yeux et dans la voix. Je suis bien fâchée d’avoir oublié quelque chose qui puisse faire plaisir à Mlle Marguerite ; mais ce n’est pas ma faute si.... »
Jacquet tourna le dos sans écouter Marie-Jeanne, et vint à la porte de la cuisine pour voir quelles étaient les personnes qui se trouvaient en ce momeut dans la salle.
« Pouah ! murmura-t-il, quel tapage font ces mâtinsla !.. . Quelle odeur de pipe, de bière et de vin I . . . Ces dames ne pourront jamais supporter....
— Il faut nous débarrasser de tout ce monde, s’écria-t-il.
— Pourquoi? » demanda timidement Marie-Jeanne.
Il haussa les épaules.
« Mme Marguerite et sa mère auront besoin de repos, dit-il, et le tapage que font ces gens ennuierait les nobles dames. •
Marie-Jeanne le regarda avec surprise; rien n’était plus contraire aux habitudes de Jacquet que ce qu’il venait de dire. Non-seulement il ne se fût jamais exposé à mécontenter des habitués de son hôtellerie pour ménager le repos des gentilshommes qu’il hébergeait, mais le plus souvent, au contraire, il affectait d’exciter ses bruyants compagnons à redoubler leur tapage.
« Si les gentilshommes qui logent là-haut ne sont pas contents, disait- il en pareille circonstance à ses amis, qu’ils aillent chercher une autre hôtellerie. Dieu merci, Jacques Rohrbach peut se passer de leurs écns. »
Le regard étonné de sa cousine sembla embarrasser • l’aubergiste.
« Tu vois bien que ces hommes-là sont ivres, » dit-il
avec vivacité, en montrant sept ou huit paysans qui, groupés autour d’une table , causaient d’un air fort animé.
A une autre table, celle qui se trouvait au coin le plus sombre de la salle, se tenaient deux hommes habillés comme des marchands ou de petits bourgeois. La tête couverte d’un large chapeau qui leur descendait jusqu’aux yeux, ils s’étaient placés de manière à ce qu’on ne pût voir leur figure, et s’entretenaient à voix basse. Enfin, dans le coin opposé, un paysan était assis tout seul en face d’une bouteille de vin. Comme il avait les coudes plantés sur la table, et la tête appuyée sur une de ses mains, il était impossible de distinguer ses traits.
Au moment où Jacques semblait hésiter sur ce qu’il avait à faire, un des paysans dit à voix basse en levant son verre :
«A la résurrection du Bundscliuh, chers amis, quel que soit le nom qu’on lui donne. »
Le bundschuh, ou soulier fédératif, était le nom donné à la première ligue que les paysans formèrent contre la noblesse. On l’avait appelée ainsi parce qu’à cette époque les paysans n’avaient pas le droit de porter d’autres chaussures que des souliers, les bottes et les brodequins étant réservés aux gens nobles.
Jacques ne put distinguer les paroles du vieux paysan, mais il n’entendit que trop les témoignages d’approbation de ses camarades, qui applaudirent en criant et en frappant sur la table avec leurs verres.
« Vous faites trop de bruit, mes maîtres, dit l’aubergiste en s’approchant d eux. •
— Du moment qu’on paye, répondit un des buveurs ...
— On a le droit de boire et non de faire du tapage, interrompit Jacquet, qui s’animait promptement.
— Ton père n’avait pas l’oreille si délicate que toi, mon gars, murmurèrent les autres paysans.
— Mon père faisait comme il l’entendait, et moi de même. Aussi bien, il est tard, vous avez tous de la route à faire et je vous conseille de partir.
— Monte-nous encore deux bouteilles de ce petit rudeisheimer.
— Non! J’attends des voyageurs, et il faut que vous vous en alliez.
— Nous nous en irons quand ça nous conviendra, répondit un des paysans qui était légèrement ivre. Cette maison est une auberge, n’est-ce pas? eh bien, quand on paye honnêtement ce qu’on doit
— Pardieu! firent les autres; nous avons le droit de rester ici tant que nous voudrons, et à ta barbe encore, mon Jacquet.
— Eh bien, moi je vous dis que je suis le maître ici et que vous allez partir tout de suite! s’écria Jacques furieux.
— Ce sera-t-y toi qui nous mettras à la porte ? demanda un gros paysan qui devait peser au moins deux cents livres et qui paraissait extrêmement vigoureux.
— Ce sera moi, repartit Jacques, et je commencerai par toi, mon homme. Ouvre la porte, Gertrude, » cria-t-il à l’une des servantes, qui obéit en tremblant.
Marie -Jeanne voulut s’interposer, mais cela ne fit qu’augmenter l’irritation de Jacquet.
Dès que la porte fut ouverte, il renouvela aux paysans son invitation de sortir. Ils ne répondirent que par des injures et des quolibets qui achevèrent d’exaspérer l’aubergiste. Il s’élança sur le gros paysan qui venait de le défier et le saisit par le collet de sa jaquette et par la ceinture de son pantalon; puis il l’enleva de terre malgré sa
résistance désespérée, et le traîna jusqu’à la porte, d’où il le jeta dans la rue.
Dans la bagarre, Jacquet avait reçu quelques horions et son pourpoint quelques avaries.
Il paraît que Jacquet tenait beaucoup à sa toilette ce jour-là, car il pria aussitôt Marie-Jeanne de recoudre la manche déchirée.
« Toi, Franz, dit-il à son domestique, renvoie les gens qui restent encore dans la salle.
— Attends un moment, je vais moi-même leur parler, fit Marie-Jeanne, qui se méfiait, et pour cause, des talents de Franz comme ambassadeur.
— Tu m’as entendu, Franz? dit Jacquet.
— Oui, maître, » répondit le valet en grimaçant un sourire.
En cette occasion, au lieu de se conformer à la recommandation de Marie-Jeanne, qui lui avait dit de parler courtoisement aux voyageurs, il ne trouva rien de mieux que de renchérir encore sur l’air insolent qu’il avait vu prendre à son maître. A la première phrase qu’il prononça, le plus âgé des deux voyageurs, qui paraissait avoir une cinquantaine d’années au moins, lui jeta un tel regard que Franz resta tout déconcerté. L’autre étranger se mit à rire, et bientôt son compagnon suivit son exemple.
« Cette salle est retenue, reprit Franz furieux. Allezvous-en.
— Par qui est-elle retenue? demanda l’un des étrangers.
— Par Mme de Geyersberg et sa suite. *
Les deux voyageurs échangèrent un regard.
« Nous ne pouvons partir sans souper, reprit le plus âgé. Dans ce coin nous ne gênerons personne. Servez-nous à manger.
— Non, dit Franz, qni ne connaissait que sa consigne. Le maître a dit de vous mettre dehors, et dehors vous irez. »
Le vieil étranger, que son compagnon appelait Waldemar Schlosser, sourit de nouveau avec un calme railleur qui exaspéra Franz.
« Eh bienl dit Jacquet de loin.
— Allons, debout! » reprit Franz en posant la main sur l’épaule du vieux marchand.
Celui-ci se redressa l’œil étincelant, et repoussa si rudement le domestique qu’il l’envoya tomber à l’autre bout de la salle.
Franz trébucha contre le chaudron d’eau chaude qu’on avait apporté pour laver une boiserie et tomba dedans. La tête, les pieds et les mains échappèrent seuls à ce bain inattendu. Heureusement pour le domestique, il portait un pantalon de drap épais qui l’empêcha d’être trop échaudé.
Franz s’arracha au plus vite de cette baignoire improvisée et s’avança les poings fermés vers l’étranger.
« Prenez garde, mon garçon, lui dit tranquillement le voyageur, il y a là une très-jolie mare, et, cette fois, je vous ferai prendre le bain complet. »
Cette menace arrêta l’élan de maître Franz. Sa poltronnerie fâcha Jacquet, qui s’avança vers les deux marchands.
Malgré la hardiesse bien connue de l’aubergiste, qui ne respectait aucune autorité, pas même celle du bourgmestre de son village, il ne put soutenir le regard calme et fier du vieil étranger.
« Holàl mes maîtres, s’écria-t-il, n’avez-vous pas entendu ce que mon domestique vient de vous dire?
— Parfaitement, répondit un des voyageurs.
— Alors, payez votre écot et partez.
— Nous voulons manger.
— Je n’ai rien à vous donner.
— Par mon saint patron, je voudrais bien savoir alors quel est ce parfum qui nous arrive de la cuisine, et ce que ce beau gigot de chevreuil fait là devant le feu.
— Tout cela est retenu.
— Oui, tout, tout, répéta Franz, qui se tenait derrière son maître.
— Excepté le chaudron, j’espère, » reprit Waldemar en riant.
Malgré l’âge de cet homme, sa figure, grave et sévère au repos, prenait une expression gaie et bienveillante qui lui donnait un charme singulier.
Désarmé par ce sourire, mais trop entêté pour abandonner son idée, Jacquet allait renouveler aux étrangers son invitation de déguerpir, lorsque Waldemar lui dit du même ton de bonne humeur :
« Mon cher hôte, si Mme de Geyersberg est une bonne chrétienne, comme je n’en doute point, elle ne voudra pas être cause que deux pauvres marchands, tels que mon compère et moi,, nous passions la nuit à la belle étoile et sans souper. »
Jacquet insista et finit par s’animer de nouveau. Soit qu’il voulût recourir à la violence, soit qu’il eût seulement le dessein d’intimider les marchands, il saisit un grand sabre accroché au-dessus de la cheminée.
De son côté, un des voyageurs commençait aussi à se fâcher. Il avait déjà fait un mouvement pour dégaîner le couteau de chasse d’une longueur démesurée qu’il portait sous sa robe, lorsque son compagnon lui dit tout bas à l’oreille quelques mots qui semblèrent le faire réfléchir.
« Au fait, murmura-t-il, que m’importe l’insolence de ce drôle? Par mon saint patron, dit-il à haute voix, en s’a-
dressant à Jacquet, vous avez, mon jeune maître, une singulière façon d’achalander votre auberge. Rengainez ce vieux sabre, qui doit remonter au temps de Charlemagne, et veuillez m’écouter. Mon compère et moi nous avons été mandés ici par Mme de Geyersberg. ‘
— Vous? murmura Jacquet en le regardant d’un air souçonneux.
— Nous-mêmes.
— La preuve?
— La voici , répondit Waldemar en tirant de sa poche une lettre qu’il déplia. Vous connaissez le sceau de cette dame ?
— Certainement.
— Eh bien 1 regardez au bas de ce papier. »
C’était bien en effet le sceau de Mme de Geyersberg.
Jacquet aurait bien voulu voir ce que contenait la lettre,
mais le marchand l’avait pliée de façon à ce que l'aubergiste ne pût apercevoir que la signature et le sceau.
« Que Satan vous étouffe, s’écria Jacquet avec colère , pourquoi ne m’avoir pas dit cela tout de suite ?
— Vous ne nous en avez pas donné le temps. Et quant à votre ambassadeur, je doute qu’il ait assez d’intelligence pour comprendre ce que nous aurions pu lui expliquer. »
Quoique le marchand s’expliquât d’un ton de bonne humeur, il y avait dans sa manière de parler je ne sais quel accent de raillerie et en même temps de dignité qui embarrassait l’aubergiste. La crainte d’offenser les dames de Geyersberg l’empêchant de répondre par quelque impertinence, comme il l’eût certainement fait sans cela, Jacquet tourna les talons et s’en alla trouver le paysan qui buvait tout seul dans l’autre coin de la salle, et qui avait assisté fort tranquillement à cette petite scène.
Le nez tourné vers la muraille et son bonnet enfoncé
jusqu’aux yeux, cet homme semblait peu désireux de montrer sa figure.
Heureux de trouver quelqu’un sur qui épancher sa mauvaise humeur, Jacquet lui frappa sur l’épaule et lui signifia rudement qu’il eût à déguerpir.
Le paysan ne répondit pas. Il se contenta de reculer son banc et de regarder Jacquet bien en face.
« Conrad! murmura ce dernier, Conrad !
— Chut donc ! dit l’autre en rabattant son bonnet comme s’il craignait d’être reconnu par les deux marchands, auxquels pourtant il tournait le dos.
— Depuis quand es-tu de retour?
— Depuis hier. J’ai visité tous les cercles voisins ; partout j’ai trouvé des frères disposés à nous seconder. Et toi, Jacquet, pouvons-nous encore te compter parmi les membres du pauvre Conrad ?
— Je suis toujours le même, répondit Jacquet en évitant le regard inquisiteur du paysan.
— Ah ! vraiment ? eh bien ! je ne m’en serais pas douté tout à l’heure. Der Teufell mon fils, tu as une singulière manière de prouver ton affection aux paysans, ajouta- t-il en faisant le geste de donner des coups de bâton.
— Chacun est maître chez soi, dit Jacquet. J’avais bien le droit de renvoyer des buveurs qui me gênaient par leur tapage.
— Dis-donc, Jacquet, Mme Marguerite d’Edelsheim , la pupille de Mme de Geyersberg, est donc bien belle?
— Mais.... oui.... oui.... murmura Jacquet visiblement embarrassé. Pourquoi cette question ? »
Conrad le regarda fixement.
« Pour rien, répliqua-t-il enfin. Je ne suis pas venu ici pour causer de pareilles folies. Ecoute-moi : en ce mo-
ment plusieurs de nos amis, de nos principaux chefs, sont réunis chez Wilhelm.
— Frédéric Wilhem?
— Oui; dans la maison qui louche la tienne, enfin. Nous comptions nous rassembler chez toi, mais je vois qu’il faut y renoncer. Nos frères désirent te parler et savoir de ta bouche quels sont les jeunes gens que tu as enrôlés.
— Je ne puis m’absenter maintenant... . Demain....
— Demain, nous serons tous dispersés et en train de poursuivre notre tâche.
— J’ai complètement rempli la mienne, dit Jacquet avec orgueil ; toute la jeunesse du pays est prête à se soulever avec moi.
— Viens alors.
— Plus tard.
— J’oubliais de te dire que Sarah a quelque chose à te révéler sur un sujet qui te tient plus au cœur, je crois, que la liberté même de ton pays.
— Quel sujet?
— Ta rougeur me dit assez que tu le devines.
— La sorcière noire est donc de retour, elle aussi ?
— Depuis trois jours. En apprenant de Wilhelm que tu attendais Mme de Geyersberg et la belle Marguerite, elle a déclaré qu’elle voulait te parler à l’instant. Il paraît que ton rival est de retour, mon fils.
— Mon rival?... s’écria Jacquet dont les yeux étincelèrent, mon rival ?
— Pauvre fou ! murmura le paysan, pauvre fou qui veut aimer une noble damoiselle et qui s’étonne d’avoir un rival!
— Qui t’a dit que j’aimais une noble damoiselle? Ce n’est pas vrai !
— Alors, c’est prabablement pour étudier l’architecture
du château que tu vas si souvent te promener autour de Geyersberg, que tu apportes si fréquemment à la châtelaine les plus beaux poissons, le plus fin gibier et les meilleurs fruits de la vallée ?
— Ce sont des témoignages de reconnaissance que ma cousine Marie-Jeanne envoie à ces nobles dames, qui se sont montrées si bonnes pour elle.
— Est-ce aussi Marie-Jeanne qui te dit d’aller toi-même porter ces présents?Ah ! pauvre fille, pauvre Marie-Jeanne, elle qui t’aime tant !
— Assez! interrompit brusquement l’aubergiste. Je n’aime point qu’on se mêle de mes affaires, et si tout autre que toi m’eût parlé comme tu viens de le faire....
— Eh bien ?
— Je l’aurais tué, répondit Jacquet d’une voix sourde, oui, tué 1 II y a des moments où je tuerais mon frère , vois -tu, s’il pouvait lire dans mon cœur.... Je sais que tu es discret et de bon conseil, Conrad, mais tu railles trop volontiers. Si tu veux que nous restions amis, évite de me parler de certain sujet, car, par tous les démons de l’enfer, je te ferais payer cher.tes paroles!
— Yeux-tu venir avec moi, oui ou non ? demanda tranquillement Conrad.
— Qui t’a dit que je rôdais autour du château ?
— Sarah.
— Comment le sait-elle ?
— Comment sait-elle tant de choses ?
— Elle me le dira, dit Jacquet en prenant son chapeau et en passant une sorte de couteau de chasse à sa ceinture de cuir.
— Où vas-tu donc? lui demanda Marie-Jeanne étonnée de le voir s’éloigner au moment où leurs hôtes allaient arriver.
— Je sors un instant avec cet homme. Dans un quart d’heure je serai ici.
— Pauvre Allemagne ! murmura Conrad en suivant le bouillant jeune homme, c’est une rude tâche que d’entreprendre ta délivrance avec de tels chefs. Mais quand Dieu protège une cause, elle réussit malgré tout. »
D’après ce que nous venons de raconter, on voit que maître Jacquet n’était pas un aubergiste des plus aimables. Aussi était-il fort heureux pour le Soleil-d’Or que son propriétaire passât les trois quarts de la journée hors de la maison. Toujours occupée de réparer autant que possible les sottises de son cousin, Marie-Jeanne s’empressa d’accourir auprès des deux voyageurs. Sous prétexte de leur demander s’ils n’avaient pas besoin de quelque chose , elle fit de son mieux pour effacer le souvenir de la violence de Jacquet.
« Ne parlons plus de tout cela, dit celui des voyageurs qui répondait au nom de Waldemar Schlosser; vous avez le sourire et les yeux trop doux, ma jolie fille , pour qu'on puisse garder rancune h votre hôtellerie. Il paraît que vous attendez unenoble dame qui est fort aimée dans le pays?»
En parlant ainsi, il s’était levé et il avait emmené Marie- Jeanne un peu à l’écart, de façon h ce que son compagnon ne pût les entendre.
« Oh ! oui, raessire !... et elle le mérite bien, je vous jure. C’est la providence des pauvres et des malheureux. Si vous saviez tout le bien que font Mme de Geyersberg et Mme Marguerite.... Je puis en parler mieux que personne, moi qui ai passé huit ans près d’elles.
— Comment cela?
— Mon père avait été au service de M. de Geyersberg. Quand je suis restée orpheline, Mme de Geyersberl» m'a prise au château et m’a fait élever.
— Elle est fort riche, je crois ?
— Pas autant qu’elle devrait l’être. Son mari était comme elle, trop bon et trop confiant. Il était tombé entre les mains de méchantes gens qui s’entendaient avec son intendant et qui lui ont volé une partie de sa fortune. En ce moment Mme de Geyersberg est en procès avec un de ces fripons; si elle perd, il lui faudra vendre une partie de ses terres.
— Elle a deux enfants, je crois.
— Un seul, monsieur, le chevalier Florian, qui est aussi bon que sa mère, et aussi brave que son père. Il est parti il y a deux ans, pour aller guerroyer contre les Turcs, et on dit qu’il s’est couvert de gloire. On l’attend de jour en jour au pays.
— Mme Marguerite n’est donc pas la fille de Mme de Geyersberg ?
— Non, messire, c’est la fille d’une de ses cousines qui est morte en pays étranger ; mais quand Mme de Geyersberg aurait porté Mme Marguerite dans son sein, elle ne pourrait l’aimer plus tendrement qu’elle ne le fait. •
— Vous me paraissez leur être fort attachée ?
— Oh ! oui ! s’écria-t-elle avec élan ; je donnerais ma vie de bon cœur pour Mme de Geyersberg et pour Mme Marguerite. »
Gomme elle achevait ces paroles, le vieux marchand que cette conversation semblait intéresser singulièrement , tourna brusquement la tête vers son compagnon par un mouvement instinctif. Il surprit les yeux de Georg braqués sur Marie-Jeanne et sur lui avec cette fixité qui révèle une attention fortement concentrée.
Waldemar fronça légèrement les sourcils et s’éloigna de quelques pas. Au moment où il se disposait à adresser de nouvelles questions à la jeune fille, celle-ci fut obligée de
le quitter pour aller au-devant d’un étranger qui venait d’entrer.
Ce dernier portait un justaucorps de buffle fort usé, recouvert en partie d'un vêtement de drap commun aussi court qu'un pourpoint, mais plus large, que serrait à la taille une large ceinture en cuir jaune garnie d’une longue épée et d’une sorte de couteau de chasse. Le tout était couvert de poussière ainsi que ses longues bottes en cuir fauve , et n’annonçait pas une brillante fortune.
Le nouveau venu devait être un de ces aventuriers comme on en rencontrait continuellement à cette époque, qui s’en allaient proposer leurs services aux seigneurs à même de les payer.
« On est donc sourd dans cette hôtellerie, dit-il d’un ton qui exprimait à la fois une bienveillance naturelle et une impatience momentanée. Voilà un quart d’heure que je frappe, et personne ne vient m’ouvrir ni prendre mon cheval. Un peu plus, et je le faisais entrer ici avec moi. »
Au son de cette voix, qui n’avait rien de la rudesse de la voix d’un routier, Georg, le plus jeune des deux marchands, fit un geste de surprise et se redressa sur son banc.
« Qu’y a-t-il? demanda le vieux marchand.
— Rien, monseigneur..., rien, messire, » reprit-il précipitamment, en voyant que son compagnon avait froncé les sourcils au mot de monseigneur.
Mais en même temps, il ne quittait pas des yeux le nouveau venu.
Pendant que les deux marchands échangeaient ces paroles, Marie-Jeanne expliquait au cavalier qu’elle ne pouvait lui donner l’hospitalité pour cette nuit.
Tout en parlant, elle examinait la figure de l’étranger, comme si elle cherchait à éclaircir quelque doute. Le ca-
valier s’en aperçut, et, se plaçant de manière à tourner le dos aux deux marchands, il souleva un peu le capuchon qui empêchait de distinguer ses traits.
Marie-Jeanne aperçut alors une belle figure aux traits nobles et réguliers, deux grands yeux bleu-clair singulièrement brillants et expressifs, et des dents étincelantes de blancheur, qui donnaient un charme extrême au sourire du chevalier.
La jeune fille s’arrêta tout h coup au milieu de la phrase qu’elle avait commencée.
« Seigneur comte ! murmura-t-elle.
— Silence! lui dit-il vivement; ne prononce pas mon nom.... Si ma présence en ce lieu était connue, je ne sortirais de cette auberge que pour marcher au supplice. »
Marie-Jeanne joignit les mains avec terreur.
« Mais, ne parlons pas de moi, reprit-il ; parlons d’elle, parlons de celle que j’aimerai jusqu’à mon dernier soupir. Est-il vrai que Marguerite va venir ce soir même?
— Qui vous a dit cela, monseigneur? demanda Marie- Jeanne, qui semblait extrêmement embarrassée.
— Je savais que le sort de Marguerite devait se décider prochainement, puisque c’est dans ce mois qu’elle atteint sa dix-huitième année. Je n’ai pu supporter l’idée d’être loin d’elle à ce moment. Au péril de ma vie, je suis revenu. J’ai voulu la revoir, lui dire que je l’aimais toujours, lui demander si elle m’aimait encore.
« Pendant deux jours, j’ai rôdé autour de Geyersberg sans apercevoir Marguerite. Enfin, un paysan que j’ai envoyé questionner les gens du château m’a dit que ces dames étaient allées à Wurtzbourg pour le procès de Mme de Geyersberg et qu’elles devaient, en revenant, coucher à ton hôtellerie. Je suis accouru ici. Maintenant
que tu m’as reconnu, Marie-Jeanne, toi, notre douce et fidèle confidente, j’espère que tu ne me diras plus de partir.
— Hélas! monseigneur, je ne puis faire autrement, murmura- t-elle. Je ne suis pas la maîtresse ici, et mon cousin m’a défendu de recevoir aujourd’hui aucun voyageur.
— Que le ciel m’écrase, si je pars ! dit-il avec énergie. Ma pauvre escarcelle est bien plate en ce moment, mais n’importe. Dis à ton cousin que je suis prêt à payer tout ce qu’il voudra pour le moindre coin dans cette auberge. Dussé-je donner jusqu’à mon dernier florin et vendre mes armes, s’il le faut, je veux revoir Marguerite.
— Je crains que Mme Marguerite ne consente pas à vous parler, monseigneur. Elle est si irritée contre vous. Partir ainsi sans la prévenir, sans lui écrire, sans lui expliquer le motif de votre absence.
— Je lui ai écrit trois longues lettres.
— Elle n’en a reçu aucune, monseigneur, elle me l’eût dit bien certainement.
— Je te jure que je lui ai écrit, s’écria-t-il avec un accent de sincérité, auquel il était impossible de se méprendre.
— Je vous crois, monseigneur ; mais cette absence de deux ans....
— Hélas ! Marie-Jeanne, si tu savais la fatalité qui pèse sur moi.... si tu savais combien j’ai souffert loin d’elle.
— Mme Marguerite aussi a bien pleuré, monseigneur, murmura la jeune fille d’un ton de reproche.
— Oh ! la revoir, la revoir un instant, dit le cavalier ; voir la joie renaître dans ses beaux yeux, lui jurer à genoux qu’elle a toujours été ma seule pensée!... Ne me
renvoie pas de cette auberge avant l’arrivée de Marguerite, Marie-Jeanne, ou je croirai que tu n’as plus le coeur bon et compatissant que tu avais autrefois, et que tu ne sais pas ce que c’est que d’aimer.
— Je ne le sais que trop, dit-elle en souriant avec tristesse; mais que puis-je faire? Quand mon cousin arrivera, il vous renverra bon gré mal gré.
— Nous verrons bien, dit fièrement le gentilhomme, en portant la main à la garde de son épée.
— Je vous en conjure, seigneur comte, ne recourez pas à la violence. Mon cousin est mon fiancé, d’ailleurs ; je l’aime, et sa vie est plus chère que la mienne.
— Eh bien, reprit le comte avec feu, suppose un instant que vous soyez séparés depuis deux ans et qu’il te faille' repartir sans le voir, comprends-tu combien tu souffrirais ?
— C’est vrai, murmura la jeune fille comme se parlant à elle-même; Mme Marguerite aussi souffre bien.
— Aie pitié de nous deux, Marie-Jeanne. Tiens, prends cette bague et laisse-moi....
— Non, interrompit vivement la jeune fille en repoussant la main du chevalier; non, monseigneur, reprenez votre bague. Ce que je ferai, ce sera pour l’amour de: Mme Marguerite et parce que je ne puis supporter l’idée de vous voir tous deux malheureux.
— Bonne Marie -Jeanne !
— Écoutez, monseigneur, vous allez sortir comme si vous n’aviez pu obtenir déplacé en cette auberge.... Où avez- vous laissé votre cheval ?
— A la porte de la cour, attaché à un poteau.
— Eh bien, conduisez-le dans un champ qui est à deus pas d’ici, le premier à droite en sortant de la cour. Au milieu, se trouve un grand hangar où sont des charrues el
des brouettes ; attachez là votre cheval. Vous reviendrez ensuite; mais, au lieu d’entrer par la grande porte, vous prendrez un petit escalier en pierre, qui donne sur la cour et qui vous conduira au premier étage. Là, vous trouverez ma chambre ; en voici la clef. Enfermez-vous et attendez-moi. Si Mme Marguerite peut et veut vous parler, j’irai vous prévenir.
— Combien je te remercie, Marie-Jeanne ! dit le cavalier avec reconnaissance.
— Vous pouvez bien me remercier, en effet, murmura telle, car Dieu sait à quoi je m'expose pour Mme Marguerite et pour vousl Voyons, vous avez bien compris mes indications, n'est-ce pas?
— Oui, mais pour plus de sûreté, répète-les moi. »
Elle obéit.
« Maintenant, partez bien vite, lui dit-elle, car je tremble que Jacquet vous trouve ici. Que Dieu veille sur vous, monseigneur!
— Puisque vous refusez de me loger, je m’en vais, dit-il en élevant la voix de manière à être entendu des deux marchands et des servantes. .. . Quels sont ces deux hommes? demanda-t-il tout bas à Marie-Jeanne, qui le conduisait à la porte. Us restent ici, eux, cependant.
— Us viennent pour parler à Mme de Geyersberg, qui leur a donné rendez-vous. Ce sont des marchands. Ils le disent du moins, mais je trouve qu’ils n’en ont pas la tournure.
— U me semble que j’ai vu quelque part une de ces figures, murmura le comte.
— Raison de plus pour partir bien vite , monseigneur.
— Tu as raison. Dis à Mme Marguerite que je l’aime de toute mon âme et que si elle refuse de me voir, je n’y survivrai pas.»
Marie-Jeanne referma la porte sur le comte.
Il traversa l’espèce de vestibule dont nous avons parlé, et se trouva dans la cour. Il faisait nuit, et l’obscurité parut d’autant plus profonde au jeune homme qu’il sortait d’un appartement éclairé.
Il prit le cheval par la bride, et le conduisit à l’endroit que lui avait indiqué Marie-Jeanne. Puis il revint à l’auberge, traversa de nouveau la cour et monta au premier étage par le petit escalier qui conduisait à la chambre de la jeune aubergiste.
Il gravit l’escalier avec précaution et pénétra dans la chambre de Marie- Jeanne. Il ferma la porte à clef et se mit à la fenêtre qui donnait sur la cour, au moment même où Mme de G-eyersberg et sa suite entraient dans l’hôteilerie.
Pendant que tout le personnel du Soleil-d’Or s'empressait autour des nobles dames, Georg s’approcha de son compagnon. Ce dernier, qui paraissait singulièrement ému et agité, fit le geste impatient d’un homme qui est contrarié qu’on l’observe.
« Pardonnez-moi de vous troubler, monseigneur, dit Georg d’un ton patelin, mais, ou je me trompe fort, ou l’homme d’armes qui vient de sortir n’est autre que le comte Louis de Helfenstein.
— Louis de Helfenstein , répéta l’autre, comme un homme qui cherche dans sa mémoire. Louis de Helfenstein 1 dit-il encore, mais cette fois d’un ton courroucé qui prouvait assez que les souvenirs évoqués par ce nom n’étaient pas favorables. Comment ! ce traître aurait osé reparaître dans le pays !
— Si je prévenais le bourgmestre de Bœkingen et celui d’Heilbronn, dit Georg, on pourrait peut-être retrouver cet homme et vérifier la chose.
— Tu as raison, répliqua Waldemar, va trouver le bourgmestre. Prends les hommes de notre escorte pour les joindre aux siens, et qu’on s’empare de ce misérable. S’il le faut absolument, fais-toi connaître, mais, quoi qu’il arrive, ne me nomme pas. En ce moment, je veux que ma présence à Bœkingen reste inconnue. »
Gomme il achevait ces paroles, la porte s'ouvrit pour livrer passage à Mme de Geyersberg et à sa fille adoptive.
Georg se mit dans le coin le plus obscur, jusqu’à ce qu’elles fussent entrées; puis il sortit précipitamment.
il y avait chez Mme Mathilda de Geyersberg deux choses qui vous frappaient au premier abord : une grande dignité dans la démarche et le maintien, et une extrême bonté dans le regard et le sourire.
Elle était d’une taille au-dessus de la moyenne. Ses traits calmes, réguliers, un peu graves peut-être au repos, prenaient une expression indulgente et bienveillante dès qu’elle parlait. Sa voix douce et lente avait, ainsi que son regard, une sorte de persuasion impérieuse, qu’elle devait à la tendresse naturelle de son cœur et à l’autorité que lui donnaient, presque à son insu, l’estime et l’affection de tous ceux qui la connaissaient.
Quoiqu’elle n’eût encore que quarante-huit aus tout au plus, ses cheveux étaient déjà tout blancs.
Cette chevelure argentée formait un contraste assez
étrange, mais non sans charme,, avec les traits de Mathilda, qni étaient restés jeunes, et surtout avec l’éclat de ses grands yeux bruns.
Bien que Marguerite ne fût nullement sa parente, ainsi que nous le verrons tout à l’heure, la jeune fille avait une certaine ressemblance avec sa mère adoptive.
Elle était fort belle, plus belle évidemment que ne i’avait jamais été Mme de Geyesberg. Sa démarche, ses gestes et les intonations de sa voix avaient la même dignité chaste et gracieuse que ceux de sa protectrice.
Ses cheveux, d’un blond charmant, semblaient former un cadre d’or autour de son front blanc et pur.
L’azur de ses yeux rappelait celui du ciel sur une tiède soirée d’été. La lèvre inférieure, avançant un peu sur la lèvre supérieure, donnait parfois à la jeune fille une expression de hauteur, que démentaient un regard et un sourire d’une grâce infinie.
Subissant comme tout le monde le sentiment de respect qu’inspirait la figure imposante de Mme de Geyersberg, et cédant à la profonde vénération qu’elle éprouvait pour sa protectrice, Marie-Jeanne fit un mouvement pour s’agenouiller devant sa bienfaitrice. Celle-ci la releva promptement et lui mit sur le front un baiser presque maternel.
Quant à Marguerite, oubliant la distance qui séparait la grande dame de la pauvre aubergiste, elle embrassa affectueusement l’ancienne compagne de ses jeux et de ses études.
Cédant à une attraction irrésistible, le vieux marchand s’était levé et s’était rapproché des deux femmes; les yeux fixés sur Marguerite, il la contemplait avec une admiration et une émotion si profondes, quo Mme de Geyersberg en fut frappée.
Diniti? flri hv C. ooqlf
« Quel est cet homme? demanda- t-elle à Marie-Jeanne.
— C’est un marchand, madame, répondit la jeune fille. Il a dit que vous lui aviez donné rendez-vous ici. »
Une expression de surprise pénible se peignit sur les traits de Mme de Geyersberg.
« Comment, murmura-t-elle, ce serait un simple marchand qui.... oh! non, c’est impossible !... »
Elle fit signe à Schlosser d’approcher, en même temps qu’elle congédiait d’un geste bienveillant Marie-Jeanne qui se hâta de rejoindre Marguerite.
Le marchand s’approcha en s’inclinant respectueusement, mais avec une aisance qui sentait singulièrement son gentilhomme, et que Mme de Geyersberg remarqua aussitôt.
« Est-il vrai, messire, que je vous aie mandé ici? lui demanda-t-elle en l’examinant attentivement.
— Oui, ma noble dame, et voici la lettre que vous m’avez fait l’honneur de m’écrire et à laquelle était jointe une autre lettre écrite par une main bien chère que la mort a glacée.
— En effet, dit Mme de Geyersberg, qui reconnut son écriture ; mais comment cette lettre se trouve-t-elle entre vos mains?
— Parce qu’elle était adressée au chevalier Gérard de Bruck, et que le chevalier Gérard de Bruck, c’est moi.
— Mais ce costume de marchand qui contraste si singulièrement avec la courtoisie de votre langage....
— C’est un déguisement, madame. »
Mme de Geyesberg poussa un soupir de soulagement.
« Veuillez me suivre dans cette pièce, dit-elle en montrant au prétendu marchand la chambre attenant à la grande salle. Nous pourrons y causer plus tranquillement.»
Il fit un mouvement comme pour offrir la main à ma-
dame de Geyersberg, mais il se retint aussitôt et se contenta de s’incliner de nouveau.
Dès qu’ils furent entrés dans le petit salon, et que Waldemar en eut refermé la porte, il prit une chaise et s’assit à côté de Mme de Geyersberg.
« Cette jeune fille qui vous accompagne, demanda-t-il d’une voix émue, c’est ma fille, n’est-ce pas? »
Mme de Geyersberg hésita.
« Ne craignez rien, lui dit-il, je suis bien le cavalier qui adorait votre malheureuse amie, et à qui elle avait donné son cœur et sa vie. Oh ! vous n’avez pas besoin de répondre, je sens là quelque chose qui me dit que cette belle et noble jeune fille est l’enfant que je croyais à jamais perdue pour moi, et dont la lettre d’Edwige vient de me révéler l’existence. Marguerite vous ressemble à toutes deux, comme si Dieu avait voulu réunir vos traits en elle, comme il a réuni vos cœurs.
— C’est la fille d’Edwige, en effet, murmura Mme de Geyersberg , touchée de la sincère émotion de Gérard.
— Gomment Dieu a-t-il permis que cette pauvre enfant échappât au baron et parvînt jusqu’à vous. »
Mme de Geyersberg lui raconta alors ce qui suit en y ajoutant quelques détails que nous supprimons comme n’étant pas indispensables.
Au moment où Philippe, le page de Mme de Rittmark, descendait le long de la corde avec son précieux fardeau, on tira sur lui. Dangereusement blessé, il lâcha la corde et il tomba ainsi que la nourrice dans l’eau profonde des larges fossés du château.
Embarrassée par ses vêtements et ne sachant probablement pas nager, Martha se noya. Philippe parvint à se sauver et à regagner le bord. Plusieurs chevaux tout sellés
se trouvaient, là. Il sauta sur l’un d’eux en tenant toujours l’enfant dans ses bras et partit au galop.
Arrivé à quelques lieues de Rittmark, il s’arrêta pour panser tant bipn que mal sa blessure, mais sans descendre de cheval pourtant, car il sentait qu’il lui eût été impossible de remonter. Puis il reprit sa course.
Le lendemain matin, un ouvrier qui se rendait au château de Geyersberg, raconta d’un air tout effaré qu’il avait trouvé non loin du parc le cadavre d’un page à côté duquel était une petite fille à demi morte de terreur et de froid.
Mme de Geyersberg réunit aussitôt quelques serviteurs et courut à l’endroit désigné par l’ouvrier qui, dans sa stupide frayeur, n’avait pas songé à emporter l’enfant. Le page n’était pas complètement mort, comme le supposait cet homme, mais il n’en valait guère mieux.
Il est probable que lorsqu’il avait voulu descendre de cheval, en arrivant auprès du parc, ce mouvement avait dérangé le bandage de sa blessure ; le froid de la nuit et la fatigue avaient achevé d’épuiser le peu de forces qui soutenaient encore le pauvre garçon. Il expira dans la journée malgré tous les soins qui lui furent prodigués.
Marguerite fut très-malade, mais c’était une enfant saine et robuste qui reprit bientôt le dessus.
Le paquet apporté par le page à Mme de Geyersberg contenait trois lettres.
L’une d’elles portait pour suscription : « A ma fille Marguerite, qui ne doit l’ouvrir que le jour de sa dix-huitième année. »
La seconde était adressée au chevalier Gérard de Bruck, hôtel de l’Aigle-Noir, à Augsbourg.
Enfin , la troisième était pour Mme de Geyersberg.
Mme de Riltmark lui avouait sa faute et le mystère de la naissance de Marguerite.
« J’ai plusieurs raisons pour supposer que le vrai nom de Gérard n’est pas celui qu’il porte, écrivait la malheureuse femme-; lui-même me l'a presque avoué, mais en me suppliant de ne pas le questionner à cet égard. Je suis certaine qu’il n’a aucun motif honteux pour se cacher ainsi, et pourtant le mystère dont il s’entoure m’effraye pour Marguerite. Qui sait, d’ailleurs, si à l’heure où je vous écris, Gérard lui-même n’a pas déjà succombé au piège qu’on lui tendait?
« Si Dieu me fait la grâce que vous consentiez à élever ma fille, je vous supplie de la conserver près de vous jusqu’à l’âge de dix -huit ans, et de ne pas la laisser se marier auparavant.
« A cet âge elle sera à même de distinguer le bien du mal et de choisir, avec l’aide de vos conseils, le parti quelle devra prendre.
« Un mois environ avant le jour où elle entrera dans sa dix-neuvième année, je vous prie d’envoyer la lettre suivante à Gérard de Bruck.il m’a dit qu’en la lui envoyant à cette adresse, fût-ce dans dix ans, malettrelui parviendrait.
« Si cela se peut, je voudrais qu’il vît sa fille quelques jours avant celui où elle atteindra dix-huit ans, afin qu’il eût le temps de réfléchir à ce qu’il pourrait faire pour elle. Gomme il ne faut pas, néanmoins, laisser concevoir à la pauvre Marguerite des espérances dont la déception l’affligerait peut-être cruellement, il serait à désirer qu’elle ignorât que son père est devant elle. Tout cela sera bien difficile, je le sais, mais faites pour le mieux. En envoyant ma lettre à Gérard, vous pourriez vous-même lui indiquer un rendez-vous. »
La lettre contenait, en outre, diverses recommandations et le récit des événements que nous connaissons déjà.
« Je vous confie ce que j’ai de plus cher au monde, disait Edwige en terminant, le seul espoir qui avait soutenu jusqu’à présent ma triste existence. Dans quelques heures j’aurai comparu devant Dieu : pourra-t-il me pardonner ma laute en faveur de ce que j’ai souffert? Lui seul a connu ma vie, lui seul a vu couler mes larmes de repentir, et celles presque aussi amères que j’ai versées le jour où j’ai juré de ne plus revoir Gérard. Priez Dieu pour moi, ma noble et sainte amie ; priez-le surtout pour ma fille. Demandez au ciel qu’elle vous ressemble et aimez-la bien pour l’amour de votre malheureuse amie.
« Edwige. »
Mme de Geyersberg avait suivi ponctuellement les instructions de Mme de Rittmarck.
Elle avait fait pour son ancienne amie ce que certainement elle n’aurait jamais fait pour elle-même, c’est-à-dire un mensonge, et présenté partout Marguerite comme la fille d’une de ses cousines.
Mme de Geyersberg garda Marguerite auprès d’elle et la fit élever sous ses yeux. Jamais enfant ne fut l’objet de soins plus tendres et surtout plus intelligents.
Aucune femme peut-être ne pouvait déplorer plus amèrement au fond du cœur la faute de Mme de Rittmark que Mathilda ; mais aucune n’aurait fait plus d’efforts pour trouver quelque raison d’excuser son amie, aucune surtout n’aurait témoigné plus de tendresse et de dévouement à la petite orpheline que le ciel lui envoyait.
Mme de Geyersberg ne dit pas tout cela au chevalier, mais rien qu’à l’attendrissemeut avec lequel elle parlait
d’Edwige et de la petite Marguerite, il était aisé de sentir combien elle chérissait l’enfant de son amie.
Tout son cœur passait dans ses yeux quand elle parlait de Marguerite.
Profondément touché du dévouement de Mme de Geyersberg, le chevalier l’en remercia avec effusion.
« Soyez bénie pour votre sainte bonté I s’écria-t-il, et que Dieu vous en récompense, car lui seul peut le faire dignement.
— Ah ! quelle plus douce récompense puis-je désirer que l’aflection de cette chère enfant? Depuis que Dieu me l’a mise entre les mains, elle ne m’a donné que des sujets de satisfaction. Quant à vous, messire, si vous croyez me devoir quelque reconnaissance, il est un moyen de me la prouver.
— Lequel?
— Laissez-moi Marguerite. Je suis tellement habituée à la voir près de moi, qu’il m’est arrivé bien souvent de pleurer amèrement en songeant au moment où vous viendriez me la reprendre.
— Vous prévenez le plus cher de mes désirs, dit le chevalier. Ma position.... que vous connaîtrez plus tard.... ne me permet pas de garder Marguerite auprès de moi. Ce me sera un grand bonheur de la savoir sous votre protection jusqu’au moment de son mariage.
— Et peut-être même après son mariage, si vous consentiez à un projet pour la réalisation duquel je prie Dieu chaque jour.
— Quel projet, madame?
— J’ai un fils. Bien qu’il ne compte encore que vingttrois ans, il s’est déjà acquis la renommée d’un vaillant chevalier.
— C’est vrai, interrompit Gérard, et ce n’est pas seule-
ment par sa bravoure que Florian de Geyersberg s’ost illustré, c’est encore par sa loyauté ainsi que par une sagesse et des talents militaires au-dessus de son âge.
— N'est-ce pas, messire? reprit Mme de Geyersberg, heureuse et fière d’entendre cet éloge de son fils. Et si vous saviez comme il est bon, dévoué, affectueux! En le voyant auprès de Marguerite, que de fois me suis-je dit que Dieu semblait les avoir créés l’un pour l’autre.
— Ainsi, demanda le chevalier, vous consentiriez h leur mariage?
— C’est mon vœu le plus cher.
— Vous consentiriez à ce que votre fils épousât une orpheline sans fortune et sans nom?
— De tout cœur, messire, et le jour de cet hymen qui unirait les deux êtres que j’aime le plus au monde, ce jour-là serait le plus heureux de ma vie.
— Vous êtes un noble cœur, murmura le chevalier avec émotion, et pour mon compte c’est avec autant de reconnaissance que de joie que je souscris à cette union. Mais votre fils?
— Il aime Marguerite, messire, et depuis longtemps. Il y aura bientôt quatre ans que je me suis aperçu de cet amour. Marguerite avait alors quatorze ans et Florian entrait dans sa vingtième année. Si Marguerite avait été libre, je n’aurais pas hésité, mais les recommandations de la pauvre Edwige étaient formelles. D’après sa lettre, Marguerite ne pouvait disposer de son sort avant d’avoir atteint ses dix-huit ans, et sans consulter la volonté de son père. Je fis venir Florian dans ma chambre, et je lui racontai tout.
— Marguerite est ici sous la sauvegarde de notre honneur, lui dis-je. Il serait déloyal à toi d’abuser de sa jeunesse et de son inexpérience pour t’emparer de son cœur
et pour lui faire partager un amouT qui, plus tard, ne serait peut-être pas agréé par son père. »
Florian soupira, mais il avoua que j’avais raison.
Quelques jours après, il revint me trouver.
« Ma mère, me dit-il, je sens que je n’aurai pas le courage de rester auprès de Marguerite sans lui dire combien je l’aime. A chaque instant, je suis sur le point de me trahir. Il vaut mieux que je parte. Le comte de Zollern, qui commande l’armée chrétienne envoyée contre les Turcs, était un ami de mon père ; je vais le rejoindre et le prier de me mettre à même de gagner mes éperons de chevalier. Si Dieu me seconde, je me ferai un nom assez illustre pour qu’à mon retour le père de Marguerite, quel qu’il soit, ne rougisse pas de m’accepter pour gendre.
— Brave cœurl digne fils de sa mère! murmura le chevalier.... Et vous l’avez laissé partir? demanda-t-il.
— Dieu sait ce qu’il m’en a coûté de douleurs et de larmes, répondit-elle en passant son mouchoir sur ses yeux humides, mais pour un gentilhomme il est quelque chose de plus sacré même que les larmes d’une mère, c’est l’honneur.
« Le devoir de Florian exigeait qu’il s’éloignât, et je fus la première à l’engager à partir. C’était mon fils unique, messire, mon fils bien aimé. Je n’essayerai pas de vous dire ce que j’ai souffert de son absence. Mais Dieu soit béni, me- tourments sont à leur fin. La guerre est finie, et mon Florian est en route pour revenir près de moi.
— Et Marguerite ? demanda le chevalier.
— Marguerite n’était encore qu’une enfant quand Florian nous a quittées. Je crois pourtant qu’elle l’aimait aussi, car un an s’était à peine écoulé depuis le départ de. mon fils, qu’elle a commencé à devenir triste, préoccupée,
De nobles seigneurs du pays ont voulu lui faire la cour. Elle les a tous repoussés. Elle aime, j’en suis certaine, et je ne vois personnne autre que Florian qu’elle puisse aimer.
— L’avez-vous questionnée sur le motif de sa tristesse?
— Oui, mais elle a toujours évité de me répondre. J’ai vu que je l’affligeais et j’ai cessé de l’interroger.
— Je comprends sa réserve, dit le chevalier. Orpheline, pauvre et sans nom, elle aura considéré comme un rêve coupable l’idée d’épouser l’héritier des Geyersberg.
— C’est ce que j’ai supposé. Plusieurs fois j’ai été sur le point de lui avouer la vérité, mais j’ai pensé que, si, plus tard, notre rêve devait être brisé par la volonté de son père, il valait mieux ne pas encourager Marguerite à le former.
— Vous avez agi comme toujours en femme prudente et sage, dit-il, et ces deux enfants vous devront leur bonheur. Oh! si ma pauvre Edwige avait pu en être témoin ! »
Tandis que Mme de Geyersberg s’entretenait ainsi avec le chevalier Gérard, Marguerite était allée retrouver Marie- Jeanne.
« Viens donc dans ma chambre que nous causions toutes deux, » lui dit-elle.
Dès que les deux jeunes filles furent entrées dans la chambre , dont Marie-Jeanne referma soigneusement la porte, Marguerite prit les deux mains de son ancienne compagne et lui demanda affectueusement si elle était heureuse de son nouveau sort.
« Oui, certainement, madame, répondit Marie-Jeanne en étouffant un soupir.
— Tu ne dis pas cela d’un ton bien assuré. Voyons, parle-moi franchement.
— Je ne sais pas si je suis heureuse, reprit Marie- Jeanne, mais ce que je puis vous jurer, c’est que je ne quitterais pas cette auberge pour tout l’or du monde.
— Je crois plutôt que c’est le propriétaire de l’auberge que tu ne quitterais pas pour tout l’or du monde , reprit gaiement Marguerite. Ainsi tu aimes toujours ton cousin ?
— Oh ! oui, et je sens bien que je l’aimerai toujours.
— A quand votre mariage ?
— Je ne sais , dit Marie-Jeanne , dont la figure s’attrista.
— Ne deviez-vous pas vous marier cette année ?
— En effet, mais....
— Eh bien ?
— Eh bien, Jacquet n’a point fixé le jour, et je n’ai pas osé lui en parler.
— On dirait que tu as peur de lui.
— J’ai si peur de lui déplaire.... Je l’aime tant.... »
Marguerite fronça ses jolis sourcils.
« C’est mal de sa part, dit-elle, bien mal. Il est toujours le même pour toi, cependant ?
— Oui, oui, murmura fca jeune fille, avec une hésitation qui ne put échapper au regard anxieux de son amie.
— Tu me trompes, dit Marguerite en serrant avec force la main de la jeune fille, qui baissait les yeux. Tu me trompes, Marie-Jeanne. En qui donc auras-tu confiance, pourtant? Ne t’ai-je pas tout confié, moi? Voyons, ne pleure pas, et dis-moi la vérité. Jacquet n’est plus le même pour toi, n'est- ce pas? Je m’en doutais.
— Gomment cela?
— On m’en avait prévenue, répondit Marguerite avec une nuance d’emabrras. On m’avait dit qu’il était d’une
violence extrême et qu’il ne semblait guère comprendre la valeur du trésor que Dieu avait placé près de lui.
— Ne le jugez pas trop sévèrement, madame, interrompit vivement Marie-Jeanne; Jacquet est vif, mais il a bon cœur.... puis il est si beau et si brave ! »
Marguerite ouvrit la bouche pour répondre, mais elle s’arrêta.
« Je ne veux pas te faire de peine en disant du mal de celui que lu aimes, reprit -elle; mais enfin, répondsmoi franchement, crois-tu que tu sois heureuse avec loi?
— Je ne sais, répliqua Marie-Jeanne, mais ce que je
sais bien, c’est que j’aime mieux être malheureuse près de lui qu’heureuse auprès d’un autre. *• *
En achevant ces paroles, elle ne put retenir ses larmes. Marguerite l’attira tendrement vers elle, jusqu’à ce que Marie-Jeanne eut appuyé la tête sur l’épaule de son amie.
■ Vous devez me trouver bien folle ? murmura Marie- Jeanne.
— Hélas ! ma pauvre Marie-Jeanne, je n’ai guère le droit de te blâmer, répondit Marguerite, car ma folie est pire encore que la tienne. Toi, du moins, tu aimes un homme que tu dois épouser, qui est là, près de toi, que tu vois chaque jour.... Et moi je conserve encore le souvenir de celui que je ne reverrai probablement jamais et dont la conduite ne mérite que ma haine et mon mépris.
— Ainsi , madame , vous aimez toujours le comte Louis ?
— Hélas ! oui, Marie-Jeanne ; c’est à toi seule que je puis l’avouer, à toi, qui fus notre fidèle confidente et le témoin indulgent de nos entrevues. Tu sais combien j’ai pleuré lorsque, sans m’avoir dit un seul mot, pour m'a-
vertir de son départ, il a cessé de venir à notre rendezvous habituel et n’a plus reparu.
« Tu sais si j’ai juré d’oublier l’ingrat qui n’avait même pas eu la pensée d’écrire un mot d’adieu et d’explication à celle qui l’avait tant aimé.
« Eh bien ! Marie-Jeanne, vaines larmes, vains serments 1 Quand je suis seule, je pense à lui, toujours à lui, je le revois à genoux près de moi, me jurant qu’il m’aimait.... Il le disait pourtant d’un ton si sincère !
« Parfois je songe qu’il n’a pu m’abandonner ainsi, qu’il
lui sera arrivé quelque accident, quelque malheur et
alors je ne sais plus si je dois demander qu’il soit mort en me gardant sa foi, ou qu’il vive pour une autre femme. »
Ces dernières paroles s’éteignirent dans les larmes.
Marie-Jeanne ne put résister à la vue de cette douleur.
« Le comte vit, dit-elle , en étreignant fortement les deux mains de Marguerite dans les siennes. Il vit et il vous aime toujours.
— Tu l’as vu 1 s’écria Marguerite qui devint toute pâle de saisissement.
— Oui, madame.
— Où est-il? Que t’a-t-il dit?
— H est à Bœkingen.
— Dans cette maison, peut-être ?
— Eh bien ! oui ; il m’a dit qu’il risquait sa vie pour vous revoir, et qu’il ne repartirait pas sans vous avoir parlé.
— Mais cette absence, ce silence inexplicable....
— Le comte est là, madame ; une chambre seulement le sépare de nous. Dois-je lui ouvrir?
— Non, non, murmura Marguerite. Je ne dois pas le voir. Gomment, d’ailleuis, pourrait-il justifier sa conduite ? Non. »
Mais l'expression de joie qui brillait dans ses yeux et l’accent attendri de sa voix disaient oui trop clairement pour que Marie-Jeanne pût s’y méprendre.
Elle hésitait encore cependant.
« Si pourtant il n’était pas coupable, » reprit tout bas Marguerite dont le regard suppliant compléta la pensée.
Puis , honteuse de sa faiblesse, elle couvrit de ses deux mains sa figure baignée de larmes.
Pendant ce temps, Marie -Jeanne courait ouvrir la porte de communication qui donnait sur la seconde chambre. Elle se préparait à traverser cette pièce pour passer dans celle où devait se tenir le comte Louis, mais avant qu’elle eût fait deux pas, le comte se précipita aux pieds de Marguerite.
La jeune fille poussa un cri, dans lequel la surprise se confondait avec tant d’autres sentiments que personne au monde n’aurait été capable de l’analyser.
« J'étais dans la chambre voisine, et j’ai tout entendu, s’écria-t-il. Oh! merci, Marguerite, merci de m’avoir conservé votre amour, alors que tout se réunissait pour m’accuser !
— C’est une trahison, seigneur comte! s’écria Marguerite, honteuse d’avoir trahi le secret de sa faiblesse. Vous vous trompez d’ailleurs; je n’ai pas dit...
— Oh! je vous en supplie, interrompit Louis d’une voix suppliante et profondément émue, je vous en supplie , Marguerite , ne me ravissez pas le seul rayon de lumière qui éclaire ma triste existence. Je suis bien malheureux, Marguerite, si malheureux que, je vous le jure, je n’aurais plus d’autre pensée que de me faire tuer le plus vite possible si vous m’enleviez votre amour.
« Une fatalité crue le et non méritée, j’en atteste le ciel, m’a ravi ma fortune mon honneur, et menace ma vie,
Marguerite. En reparaissant dans ce pays, je savais que je risquais ma tête.... Et pourtant me voilà.
— Quelle imprudence 1 s’écria Marguerite. Il faut partir, partir bien vite.
— J’ai trop souffert loin de vous ; je n’ai plus le courage de m’éloigner.
— Il y a deux ans, vous l’avez eu cependant, ce courage, murmura Marguerite d’un ton douloureux.
— Hélas 1 il le fallait, je vous jure ; une heure de plus , et je tombais entre les mains de mes ennemis.
— Vous pouviez m’écrire au moins.
— Je l’ai fait.
— Vous m’avez écrit î
— Plusieurs fois.
— Je n’ai rien#eçu. Que sont devenues vos lettres, mon Dieu ? s’écria Marguerite avec anxiété. Par qui me les avez-vous envoyées ?
— Les premières je les ai confiées à mon domestique Johann, un brave garçon sur la fidélité duquel je pouvais compter aveuglément. Il les a déposées dans le vieux chêne qui se trouve à l’extrémité de votre parc, ainsi que nous le faisions vous et moi, dans des temps plus heureux.
— Chaque jour j’allais visiter cet arbre ; jamais je n’y ai rien trouvé.
— Deux fois Johann est revenu sans me .rapporter de réponse, quoiqu’il eût attendu longtemps. Au troisième voyage, il n’a plus reparu.
— Qu’est-il devenu ?
— Dieu le sait. J’ai cru d’abord que, las de suivre la destinée d’un malheureux, il m’avait enfin abandonné. Maintenant, je crains qu’on n’ait assassiné mon fidèle serviteur.
— Fasse le ciel que vous vous trompiez ! dit Marguerite en joignant les mains. Mais les autres lettres?
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— Je les ai envoyées par divers messagers. Quelques-uns devaient les déposer, comme Johann, à l’endroit convenu . D’autres avaient ordre de tout faire pour parvenir jusqu’à vous.
— Eh bien ?
— Eh bien, les premiers sont revenus sans me rapporter de réponse; les autres n’ont pas reparu....
— Mon Dieu! mon Dieu! murmura Marguerite, que veut dire tout cela? Qui donc pourrait avoir intérêt à nous séparer l’un de l’autre ?
— Parmi les seigneurs qui vous ont courtisée, et dont vous avez repoussé les hommages, vous ne voyez personne ?...
— Personne... non, personne, répéta-t-elle après un moment de réflexion... Aucun des gentilshommes qui ont paru s’occuper de moi ne peut être assez lâche, assez infâme pour commettre de pareilles actions.
— Pour que Johann ne soit pas revenu près de moi, il faut qu’on l’ait assassiné, reprit le comte.
— Attendez, dit-elle; je me souviens qu’il y a un an... non... pas tout à fait un an, mais bien près... au mois de novembre... on trouva des traces de sang dans le parc-... oui, au pied du mur, et non loin du vieux chêne. On fit quelques recherches, maisJe jardinier prétendit que c’était le sang d’un oiseau qui avait été dévoré par les renards.
— Mon pauvre Johann 1 murmura le comte, c’est justement au mois de novembre qu’il a fait ce voyage dont il n’est pas revenu. Je lui avais dit qu’à tout prix il fallait qu’il vous parlât, qu’il remît ma lettre entre vos mains. Il aura attendu que vous vinssiez dans le parc, et quelque meurtrier... Oh! mon bon et fidèle serviteur, quel que soit celui qui t’a assassiné, malheur à lui !
— Je me rappelle encore, reprit Marguerite, que deux
ou trois fois j’ai remarqué des paysans qui me suivaient avec une singulière attention. J’ai cru d’abord que c’étaient des curieux comme il y en a tant parmi les villageois, ou bien des pauvres gens qui attendaient que je me fusse éloignée pour voler quelque morceau de bois ou quelques épis de blé... Maintenant, j’en suis sûre, c’étaient des espions.
— Probablement, dit le comte.
— Dans quel but m’espionner, cependant ? reprit-elle ; je n’ai pas d’ennemis, moi... Mais les vôtres, Louis, ceux qui vous poursuivent de leur haine, croyez-vous qu’ils aient quelque intérêt?...
— Hélas ! je ne les connais pas, interrompit le comte en se frappant le front avec désespoir; c’est là ce qu’il y a de plus affreux dans ma destinée. Depuis quatre ans je suis poursuivi par une haine mystérieuse qui s’est attaquée à ma vie d’abord et plus tard à mon honneur. Mais je ne vois que les effets de cette haine et je ne puis remonter jusqu’à sa source.
— Qui vous oblige à fuir, à vous cacher? Qui avez- vous offensé? Quel crime vous reproche-t-on?»
Le comte hésita. Une angoisse profonde se peignit sur sa physionomie.
« Ne me le demandez pas, reprit-il enfin, car je ne pourrais vous le dire. C’est un crime affreux... Oh! Marguerite, par le ciel qui nous éclaire, par le Dieu qui nous entend et nous juge par mon salut éternel, par notre amour pur et saint, je vous jure que je ne suis pas coupable ! »
C’était bien le cri de la vérité qui sortait de la bouche du comte. Lors même qu’elle n’eût pas aimé Louis, Marguerite n'aurait pu se méprendre sur cet accent énergique et sincère.
« Dieu m’est témoin que jamais je n’ai douté de vous sous ce rapport, mon ami. Depuis le premier jour où je vous ai vu, lorsque Marie-Janne et moi nous vous avons trouvé un matin, baigné dans votre sang, tout près du moulin de la petite prairie, ai-je jamais eu l’air de me méfier de vous, Louis ?
— Non, non, s’écria-t-il. Oh! je vous vois encore toutes deux, vous arrêtant près de moi ; je vous vois étanchant le sang qui couvrait mon visage, et pansant mes blessures. Et plus tard, quand vous veniez me voir presque chaque jour dans la chaumière de la vieille Lisbeth..., avec quelle impatience j’attendais votre visite! Quelle joie quand j’entendais votre pas ! Quelle ivresse quand votre main s’appuyait sur mon front pour voir si j’avais la fièvre! Vous m’avez accueilli, soigné comme un frère, et pourtant vous ignoriez jusqu’à mon nom. Avec quel bonheur je me rappelle encore les premiers pas que j’ai faits le soir, dans le parc, appuyé sur votre bras, encouragé par votre voix si douce et si chère! Oh! Marguerite, mon bon ange au cœur noble et confiant, que je vous aime! que je vous aime!
— Bien vrai ! murmura tendrement la jeune fille, dont le corsage ému se soulevait précipitamment, bien vrai ?
— Oh ! oui, sur mon âme !
— Moi aussi je vous aime bien, croyez-le, mon ami; car il a fallu que mon amour fût bien puissant pour me donner le courage de cacher notre secret à ma bienfaitrice, à ma seconde mère. Que de fois j’ai rougi quand elle parlait de ma franchise! Combien de nuits j’ai passées à pleurer, tourmentée que j’étais par mes remords !
— Oh! ne prononcez pas ce mot, Marguerite! Quels remords pour riez- vous donc avoir? Votre naïve confiance et votre angélique pureté vous ont protégée mieux que la
sufveillance d’une. mère... Vienne le jour béni où je pourrai enfin relever la tête et demander votre main à Mme de Geyersberg, et de tout ce qui s’est passé entre nous, il n’est pas une heure dont vous soyez obligée de lui cacher l’emploi, pas un de nos entretiens dont le récit vous fasse rougir.
— C’est vrai, Louis, et c’est pour cela que je vous aime... Oh! si vous saviez combien j’ai souffert, combien j’ai pleuré pendant les deux longues années de votre absence ! Au fond du cœur, pourtant, j’espérais toujours. Il me semblait que si vous en aimiez une autre, Dieu serait assez bon pour me faire mourir auparavant.
— En aimer une autre que vous ! s’écria Louis avec effusion. Oh ! non, Marguerite ! Vous seule m’avez fait comprendre ce que c’est que l’amour, .le n’aime et je p’ai jamais aimé que vous...
— Et Zilda Marianni? dit tout à coup une voix d’tine intonation étrange. »
Marguerite et Louis se retournèrent brusquement, ainsi que Marie-Jeanne qui faisait le guet à la porte du grand escalier.
Une femme de haute taille, enveloppée d’une longue mante noire, se tenait à côté des deux amants. Un capuchon de même étoffe que sa mante lui cachait presque entièrement la figure. Une sorte de masque noir extrêmement fin et collé à la peau, modelait ses traits, tout en les rendant néanmoins complètement méconnaissables.
« La sorcière noire ! s’écrièrent en même temps Marguerite et Marie-Janne, qui se laissèrent tomber à genoux, d’autant plus effrayées de cette apparition qu’elles ne pouvaient comprendre comment la sorcière était entrée dans l’appartement. »
Par un mouvement instinctif, le comte porta la main à son épée.
A cette époque, plus d’un vaillant chevalier aurait mieux aimé trouver sur sa route dix soudards ennemis qu'une sorcière ou un magicien.
«Que veut cette femme? s’écria-t-il d’un ton menaçant en s'avançant vers Sarali qui restait immobile.
— Que veut cette femme ? répéta lentement la sorcière..; elle veut d’abord empêcher cette jeune fille d’ajouter foi à des serments d’amour qui seront bientôt oubliés comme tant d'autres.
— Jamais! s’écria le comte.
— N’en disais-tu pas autant à Zilda Marianni?
— Tu mens 1 Jamais aucune femme ne m’a inspiré l’amour saint et profond que j'éprouve pour Marguerite.
— Oserais-tu attester sur ton honneur de gentilhomme que jamais tu n’as juré à une autre femme que tu l’aimais? »
Le Comte hésita.
Marguerite fit un geste de douleur et des larmes brillèrent dans ses yeux.
« Sorcière maudite ! s’écria Louis furieux, que viens-tu faire ici? Delivre-nous à l’instant de ton odieuse présence, ou, par le Dieu vivant! je t’envoie en enfer rejoindre ton patron.
— Garde ta colère et tes menaces pour tes ennemis, répondit tranquillement la sorcière. Laisse ta dague au fourreau. Quelque ingrats que soient les hommes, peutêtre te repentirais-tu d’avoir si mal récompensé celle qui venait te sauver.
— Me sauver.
— Oui, te sauver. Au moment où tu entrais dans cette auberge, quelqu’un t’a reconnu et a couru prévenir le bourgmestre ainsi que plusieurs hommes d'armes qui
attendaient à une demi-lieue d’ici. Déjà l’auberge est cernée... Ecoute : entends-tu le pas des chevaux et le bruit des armes?
— Oui, oui, s’écria Marguerite; fuyez, Louis, fuyez. »
Il fit un geste de désespoir.
« Eh bien ! soit ! s’écria le comte, vaincu par les supplications de la jeune fille; mais auparavant, Marguerite, dites-moi que vous me permettrez de vous revoir et de me justifier.
— Jamais! fit-elle avec énergie.
— C’est bien, murmura le comte d’une voix sourde ; j e reste.
— J’entends les soldats, dit Marie-Jeanne.
— Eh bien, qu’ils viennent! Mieux vaut la mort qu’une vie comme celle que je mène!
— Oui, dit la sorcière, oui, je comprends que tu braves la mort sur un chatnp de bataille, cette mort glorieuse qui ne laisse après elle que de nobles souvenirs; mais as-tu songé à la mort qui t’est réservée ici !
— Oui, répondit fièrement le comte... Crois-tu donc que je vais l’attendre, cette mort?... Ils ne m’auront pas vivant, je le jure !
— Louis, Louis, au nom du ciel, partez, dit Marguerite dont le sang se glaça dans les veines.
— Vous reverrai-je?
— Jamais.
— Je reste alors.
— Eh bien ! oui ! Mais partez. »
Marie-Jeanne, qui avait couru regarder dans la cour par la fenêtre de sa chambre, revint précipitamment.
« Tout est perdu ! dit-elle ; il y a des homçaes d’armes dans le petit escalier et dans la cour. »
Au même instant, on entendit les pas pesants de plu-
sieurs hommes qui montaient le grand escalier, pt qui s’arrêtèrent sur le palier.
Sur un signe de la sorcière, les deux autres femmes et Louis se sauvèrent dans la chambre du milieu.
« Tu vois qu'il ne te reste aucun espoir de fuir, dit la sorcière au comte... En ce moment tes ennemis visitent les chambres qui se trouvent de l’autre côté de l’escalier. Avant deux minutes, ils seront ici. Tout est cerné. Seule je puis te sauver.
— Gomment?
— Tu le verras; mais à une condition.
— Laquelle?
• — Tu vas jurer sur ton honneur que tu renonceras pour toujours à Marguerite.
— Plutôt mourir 1 s’écria le comte avec tant d’énergie et de passion, que Marguerite bouleversée faillit s’élancer vers lui.
En ce moment, on frappa à la porte de la première chambre.
« Ouvrez, ouvrez, s’écria une voix rude.
— Tu entends, dit tout bas la sorcière au comte qui restait immobile : la vie ou la mort : choisis !
— Vivre pour elle ou mourir, » répondit Louis les yeux fixés sur Marguerite.
Le masque noir de la sorcière empêchait de distinguer la contraction de ses traits, mais on la voyait se tordre les mains par un geste de colère impuissante.
« Ouvrez donc! » cria-t-on du dehors.
Marguerite et Marie-Jeanne se jetèrent aux genoux de Louis pour le supplier de faire la promesse que demandait la sorcière. Il les releva en souriant tristement.
« Non, leur dit-il. La parole d’un gentilhomme est sa-
crée et je ne promettrai jamais ce que je ne puis ni ne veux tenir.
— Allons, dit Sarah en faisant un effort pour contenir sa colère, je vois qu’il faut que je sois plus raisonnable que toi et que je te sauve malgré ton entêtement. Je ne te demande plus qu’une seule promesse ; celle-ci, du moins, sera facile à tenir. Jure-moi que dans dix jours tu viendras me parler.
— Où te trouverai-je?
— Dans ma hutte, au milieu des grands marais. Il n’est pas un paysan de la contrée qui ne puisse t’y conduire.
— C’est bien. J’irai. »
En ce moment les autres hommes d’armes qui étaient montés par le petit escalier commençaient aussi à frapper h tours de bras à la porte de la chambre de Marie- Jeanne.
« Que chacune de vous aille à l’une des portes et parle aux soldats pour les faire attendre une minute seulement sous n’importe quel prétexte. *
Marie-Jeanne courut à la porte de sa chambre ; Marguerite à celle du grand escalier.
Quand elles se retournèrent après avoir parlé aux solsoldats, Louis avait disparu.
* Il est sauvé, dit Sarah aux deux jeunes filles qui la regardaient avec autant de surprise que de frayeur. Écoutez-moi, Marguerite ; si vous l’aimez véritablement, c’està dire assez pour sacrifier votre amour à sa vie, il faut que vous renonciez à lui pour toujours. Vous êtes jeune, belle, riche et honorée. Les plus brillants seigneurs se disputeront votre main. Jurez-moi d’oublier le comte Louis, et je vous jure, moi, que bientôt tous ses malheurs seront terminés.
— Comment cela? demanda Marguerite.
— Que vous importe?... Voyons, hâtez-vous, hâtez-vous donc ! Vous voyez bien qu’ils vont enfoncer la porte.... Le sort du comte Louis est entre vos mains. C’est à vous de décider g’il doit mourir ou parvenir à la plus haute fortune que puisse rêver l’imagination d’un homme. Choisissez, »
Marguerite hésita. Elle allait enfin répondre lorsque la porte qui donnait sur le grand escalier, arrachée de ses gonds par les eflorts réunis des soldats, s’abattit avec un fracas épouvantable.
Marguerite et Marie-Jeanne poussèrent un cri de frayeur et se couvrirent la figure de leurs mains.
Au même instant, la porte de l’autre chambre céda à son tour. Les soldats s’élancèrent des deux côtés h la fois dans la chambre où se tenaient les deux jeunes filles.
En relevant la tête, celles-ci cherchèrent instinctivement la sorcière.
Elle n’était plus là.
Toutes deux se regardèrent en joignant les mains avec terreur.
Rassurée désormais sur le compte de Louis, Marguerite reprit bientôt toute sa fierté.
Elle s’avança vers les hommes d’armes qui fouillaient inutilement les trois chambres et leur dit avec hauteur:
« De quel droit entrez-vous ici? Qui vous a donné l’audace de pénétrer de force dans mon appartement?
— Noble dame, répondit un des soudards, nous obéissons aux ordres qui nous ont été donnés ; nous cherchons un cavalier qu’on nous avait dit être ici.
— Maintenant que vous êtes convaincus qu’il ne s’y trouve pas, reprit Marguerite, retirez-vous. »
A ce moment, Gérard, suivi de Mme de Geyersberg, parut sur le seuil. A sa vue, le chef des soudards fut frappé de stupeur, et, sur un geste qui intimait à la fois la
retraite et la discrétion, il disparut avec ses hommes étonnés.
Les gens de Bœkingen ne savaient trop que penser de tout cela. Us se regardaient d’un air surpris, et ils se demandaient quel pouvait être ce marchand qui maniait les armes mieux que n’importe quel chevalier des environs, et qui se faisait si bien respecter par des hommes d’armes.
Pendant ce temps, Waldemar, ou plutôt Gérard, pour lui donner son nouveau nom, s’approchait de Marguerite, qui s'était réfugiée dans les bras de Mme de Geyersberg.
« J’espère, madame, que maintenant votre frayeur est dissipée? » dit le marchand en prenani la main de la jeune fille.
Surprise de cette familiarité, Marguerite retira précipitamment sa main en regardant tour à tour Gérard et Mme de Geyersberg, qu’elle s’étonnait de ne pas voir intervenir.
« Il ne faut pas toujours juger les gens sur leur costume, reprit Gérard en souriant. Peut-être ne suis-je pas tout à fait ce que je parais. J’ai plus de droit que vous ne le croyez à presser ainsi votre main entre les miennes. Je suis un des amis de votre père, noble'dame.
— Vous connaissez mon père? s’écria Marguerite.
— Mme de Geyersberg pourra vous l’attester. »
Celle-ci fit un signe affirmatif.
Puis, obéissant à la muette prière des yeux de Gérard, elle s'éloigna un peu et se mit à causer avec Marie- Jeanne.
« Ne verrai-je donc jamais mon père? demanda tristement Marguerite.
— Si, mon enfant.... Pardonnez-moi de vous appeler ainsi, reprit-il vivement; mais mon âge m’y autorise, et votre père serait le premier à me le permettre. Il vous aime sans vous connaître, et son plus cher désir est de vous embrasser et de vous nommer sa fille.
— Pourquoi ne vient-il pas près de moi, alors ?
— Hélas 1 il n’est pas libre.
— Eh bien! qu’il m’écrive, j’irai le trouver, moi.
— Généreuse enfant!... Ah! qu’il sera heureux de vous voir si belle et si digne de son affection.
— De grâce, messire, dites-moi quand je le verrai. Mme de Geyersberg est un ange de bonté, et je l’aime de toute mon âme ; mais, enfin, il me semble qu’il doit être si doux d’embrasser son père! Gomment a-t-il pu rester si longtemps sans penser à moi !
— Il vous croyait morte. Redoutant pour vous et pour lui la vengeance d’un ennemi cruel, votre mère avait recommandé à Mme de Geyersberg de cacher votre existence au monde entier. Votre père même ne devait en être informé que quelques jours avant le moment où vous atteindriez votre dix-huitième année. Dans quelques jours vous aurez dix-huit ans. On vous remettra une lettre de votre mère, qui vous apprendra le triste secret de votre naissance. Quant à votre père, qui vous croyait à jamais perdue pour lui, il vient seulement d’apprendre que vous existiez encore. Ne pouvant venir lui-même au rendezvous fixé par Mme de Geyersberg, il m’a prié de le remplacer, mais je vous donne ma parole de gentilhomme que d’ici à quelques jours il accourra près de vous, et qu’il
sera bien ber et bien heureux de proclamer partout que vous êtes sa fille bien-aimée.
— Que le ciel vous entende, messire, et qu’il vous récompense pour toutes les bonnes paroles que vous venez de me dire! » murmura- t-elle avec une profonde émotion.
Vivement ému lui-même, le vieillard attira doucement à lui Marguerite et déposa on baiser paternel sur le front de la jeune fille, qui ne fit aucune résistance.
Au même instant, quelqu’un ouvrit la porte qui donnait sur le grand escalier.
C’était Jacquet qui arrivait en courant.
Il resta stupéfait en voyant Marguerite dans les bras du prétendu marchand.
Pâle de colère et de saisissement, il porta la main à sa dague et fit un pas vers Gérard avec un regard si menaçant, que Marie-Jeanne se jeta au-devant de lui.
« Enfin, te voilà ! dit-elle ; si tu savais tout ce qui s’est passé durant....
— Quel est cet homme ? demanda Jacquet en montrant à sa cousine Gérard qui saluait respectueusement les deux dames comme pour prendre congé d’elles.... Voyons, réponds, réponds donc...! »
Il dit cela d’une voix si dure et si impatiente que la pauvre Marie-Jeanne, interdite et froissée, ne put retenir ses larmes.
« Quel est cet homme ? répéta Jacquet les yeux toujours fixés sur le vieillard.
— Je crois que c’est un ami de la famille de Mme Marguerite, » répondit Marie-Jeanne en faisant de vains efforts pour se calmer.
Le tremblement de sa voix frappa Jacquet, qui regarda enfin la pauvre fille et s’aperçut qu’elle avait les yeux remplis de larmes.
« Qu’as-tu encore à pleurer ? lui denianda-t-il en coutenant un geste d’impatience.
— Rien.
. — Mais si.... voyons.
— Tu me parles si brusquement, dit-elle tout bas. Je fais pourtant tout au monde pour te plaire, et toi ...
— Voyons, ne pleure pas ainsi, interrompit Jacquet avec un mélange d’impatience et d’affection. Je suis souvent trop vif et trop brusque, mais c’est mon caractère ; je ne puis me changer.
— Eh bien ! jeunes gens, à quand la noce? » demanda Mme de Geyersberg, qui connaissait Jacquet depuis son enfance, alors qu’il venait jouer dans la cour du château avec Florian.
Les deux cousins rougirent tous deux, mais pour des motifs bien différents.
Marie- Jeanne jeta un regard timide sur Jacquet comme pour attendre sa réponse.
Visiblement embarrassé, l’aubergiste balbutia quelques mots d’où il semblait résulter que le mariage ne pouvait encore avoir lieu à cause de certaines affaires qu’il fallait terminer auparavant.
« Je ne vois pas trop quel genre d’affaires pourrait retarder votre union, dit Mme de Geyersberg en examinant Jacquet, dont le trouble ne lui avait pas échappé. Croyezmoi, Jacquet, quand on a le bonheur sous la main, il ne faut pas le laisser échapper. Vous ne trouverez jamais une aussi bonne ménagère, une femme aussi capable et surtout aussi dévouée que Marie-Jeanne.
— Oh ! je le sais bien, madame, s’écria-t-il, je le sais. Nul mieux que moi n’apprécie Marie-Jeanne, et je pense souvent qu’elle méritait mieux qu’un écervelé comme moi.
— Il y a bien des choses à dire sur votre conduite, en effet, reprit Mme de Geyersberg avec un accent d’autorité affectueuse que justifiait l’intérêt qu’elle avait toujours porté à la famille du jeune hôtelier, mais vos défauts sont de ceux que l’âge et la raison font disparaître. Croyezmoi, Jacquet, restez un peu plus chez vous; occupez-vous davantage de vos affaires, un peu moins de plaisirs qui vous mettent en rapport avec des gens au-dessus de votre condition, et finiraient par vous rendre envieux et querelleur. Contentez-vous de votre sort et ne regardez pas toujours au-dessus de vous.
— Hélas, madame, dit Jacquet, c’est le malheur de mon caractère. Pourquoi Dieu a-t-il mis les étoiles au-dessus de ma tête, s’il ne m’est pas permis de les regarder?
— Croyez-vous qu’un homme qui marcherait les yeux toujours fixés sur les étoiles pourrait aller bien loin sans se casser le cou ? » dit Mme de Geyersberg.
Un domestique, qui vint annoncer que le souper était prêt, évita à Jacquet l’embarras de répondre à ces paroles.
Il baissa la tête et suivit silencieusement les deux nobles dames.
Tandis que Marguerite et sa mère adoptive prenaient place devant une table chargée d’une abondance de plats suffisante pour nourrir trente personnes, Jacquet alla s’asseoir sous le manteau de l’énorme cheminée de la cuisine.
Il resta là toute la soirée.
L’air sombre et les sourcils froncés, il ne répondait que par monosyllabes aux gens qui lui parlaient.
Protégé par l’obscurité de la cuisine, il ne quittait pas des yeux Marguerite.
« Dieu a mis les étoiles du ciel trop haut pour que je puisse les atteindre, murmurait-il, mais il en est d’autres
qu’il a placées sur cette terre, non loin de moi. Si mes projets réussissent, je m’élèverai jusqu’à elles, ou, par Satan, elles descendront jusqu’à moi.
Quant à ce vieillard, ce prétendu marchand qui tenait tout à l’heure Marguerite dans ses bras, il faudra qu’il me dise la vérité. Devant ces dames, je ne puis rien lui dire, mais quand elles seront rentrées dans leur appartement, j’irai le trouver, lui et son compagnon, et je les forcerai bien de tout m’avouer.
Tandis que Mme de Geyersberg et sa pupille soupaient dans la grande salle, les deux marchands s’étaient retirés dans la petite chambre que leur avait fait donner Marie- Jeanne, et qui était située au-dessus des écuries.
Malheureusement pour Jacquet, soit qu’ils eussent deviné ses intentions, soit qu'ils eussent quelque autre motif pour partir à l’improviste. Rohrbach trouva la chambre vide lorsqu’il s’y présenta.
Les marchands avaient laissé un écu sur la cheminée pour payer leur dépense à l'auberge.
Se voyant ainsi frustré du moyen sur lequel il comptait pour satisfaire sa curiosité, Jacquet entra dans une colère épouvantable dont toute la maison eut à souffrir. Marie-Jeanne alla se coucher tout en pleurs. Franz Ibell, convaincu d’avoir furtivement ramassé l’écu que Jacquet avait jeté avec colère sur le fumier, re.çut une grêle de coups à laquelle il ne put se soustraire qu’en fuyant à toutes jambes.
Jacquet, en effet, était terrible dans ses fureurs. Plus d’une fois il lui était arrivé de battre des gens de façon à les laisser presque morts sur le carreau.
Mme de Geyersberg et sa pupille partirent le lendemain au lever du soleil.
Jacquet les suivit de loin à cheval.
Quand elles furent arrivées tout près de leur château, il tourna bride et revint sur ses pas. Mais au lieu de retourner à son auberge, il se dirigea vers un vaste marais situé à quelques lieues d’Heilbronn, non loin de la route qui conduit à Masbach. C’était au milieu de ce marais, connu dans le pays sous le nom de marais du Grand- Loup, que demeurait Sarah, la fameuse Sorcière noire, que les paysans venaient consulter de plus de vingt lieues à la ronde.
Parmi toute la noblesse de Souabe et de Franconie, il était peu de familles plus aisées et plus respectées que celle des Geyer de Geyersberg. Si leur générosité et leur dévouement à. leur pays durant toutes les guerres avaient fait de larges brèches à leur fortune, leur honneur du moins était toujours resté pur et intact. Aimés des paysans et des bourgeois, à cause de leur bonté et leurs manières affables envers tous ceux qui les approchaient, ils jouissaient d’une grande considération parmi tous les seigneurs allemands. Le courage et la loyauté des Geyersberg étaient passés presque en proverbe.
Mathilda de Revers, la mère de Florian, était digne d’entrer dans cette noble famille. Sa conduite l’avait bien prouvé.
Veuve de bonne heure avec de lourdes charges, un grand nom à porter et une fortune relativement minime
que menaçait encore un injuste procès, Mathilda avait courageusement fait face à tout.
N’ayant besoin de rien pour elle-même, elle ne dépensait que le strict nécessaire afin de soutenir son rang. Elle n’oubliait son économie forcée que lorsqu’il s’agissait de son fils ou de quelque bonne action.
L’arrivée de Marguerite fut un grand évènement pour Mme de Geyersberg.
Sa bonté naturelle et le souvenir d’Edwige ne lui permirent pas d’hésiter à accepter le legs de sa pauvre amie, mais elle ne se dissimula aucune des charges qu’elle s’imposait.
Ainsi que nous l’avons dit, Marguerite fut élevée avec autant de soins et d’affection que si elle avait été la fille de Mathilda. Douce et caressante, l’enfant n’eut pas de peine à se faire adorer de sa mère adoptive.
Bientôt d’ailleurs Florian, obligé d’apprendre l’escrime, le manège, le maniement des armes et les autres exercices du corps, qui formaient une partie importante de l’éducation des jeunes seigneurs, fut naturellement séparé de sa mère.
Marguerite, au contraire, tenait fidèle compagnie à Mme de Geyersberg.
En avançant en âge , elle ne tarda pas à devenir le ministre des charités de sa mère adoptive. Lorsque celle-ci était retenue au château par ses nombreuses occupations, Marguerite, escortée de Marie-Jeanne, allait visiter les pauvres et les malades et leur porter des secours et de bonnes paroles. Aussi était-elle adorée dans tout le pays.
Un soir que les deux jeunes filles revenaient de porter quelque argent à une pauvre femme qui demeurait tout près du parc, elles aperçurent en travers du sentier le
corps d’un homme qui gisait au milieu d’une mare de sang.
Leur premier mouvement fut de s’enfuir, mais la pitié l’emporta sur la frayeur. Elles s’approchèrent de l’inconnu. S'agenouillant près de lui, Marguerite posa la main sur le cœur du blessé.
« Eh bien? demanda Marie-Jeanne, au bout d’un instant de silence.
— Il me semble que son cœur bat eûcore, répondit Marguerite, mais le mouvement est si faible que je crains de me tromper. »
Tandis qu’elle soulevait la tête du blessé en l’appuyant sur ses genoux, Marie-Jeanne étanchait le sang qui couvrait la figure de ce dernier.
« Sainte Vierge 1 murmura Marie-Jeanne, ne dirait-on pas qu’il a fait un mouvement ?
— Oui, son cœur batl s’écria Marguerite au même instant. Dieu soit béni, il respire encore ! Prends mon mouchoir, Marie-Jeanne, et vas le tremper dans le ruisseau de la petite fontaine. »
La nièce de l’aubergiste partit en courant, et Marguerite resta seule auprès du blessé. ’
Ce dernier était un jeune homme d’environ vingtcinq ans. D’après son costume et ses armes, il était aisé de voir qu’il appartenait à la noblesse allemande. La pâleur mortelle qui couvrait son visage rendait plus saisissante encore la distinction de ses traits. Il était vraiment d’une admirable beauté. Cette beauté frappait d’autant plus vivement, qu’il avait un type de physionomie asèez rare parmi les Allemands.
Une abondante chevelure noire, fine et soyeuse comme celle d’une femme, des sourcis de la même couleur et d’une régularité parfaite, une fine moustache, un nez pa-
reil à celui d’une statue antique, une bouche admirablement dessinée et de grands yeux d’un noir de velours, tel était le portrait de l’inconnu.
A cet attrait naturel de la jeunesse et de la beauté, joignez l’intérêt que ne pouvaient manquer d’exciter sa situation et la mort qui planait sur sa tête, et vous comprendrez sans peine l’impression que le blessé dut produire sur une jeune fille comme Marguerite.
Quand il entr’ouvrit les yeux et fixa sur Mlle d’Edelsheim son regard vague et indécis, elle éprouva un sentiment indéfinissable. On eût dit qu’un frisson partait du cœur de la jeune fille et parcourait tout son corps.
« Où suis-je? murmura-t-il, que m’est-il arrivé?...
— Chut ! dit Marguerite, en lui faisant signe de se taire. Ne parlez pas encore. »
Il fixa les yeux sur la physionomie de la jeune fille. Bientôt son regard devint plus clair et sembla percer le voile que les approches de la mort avaient étendu devant lui.
« Dieu m’a sans doute envoyé un de ses anges, murmura-t-il d’une voix douce et affaiblie, dont chaque accent allait au cœur de Marguerite. Soyez bénie pour votre charité, noble dame ; mais si vous avez quelque pitié pour moi, n’essayez pas de me ramener à la vie. Je vous jure que, dans ma situation, la mort est le plus grand bonheur qui puisse m’arriver.
— Ne parlez pas ainsi, messire , interrompit vivement la jeune fille. C’est offenser Dieu que de douter ainsi de sa bonté.
— Hélas! répondit-il, si vous connaissiez la fatalité qui pèse sur moi, vous comprendriez que la vie n’est pour moi désormais qu’un cruel fardeau.
— Pourquoi désespérer? Vous avez encore bien des
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années devant vous. Peut-être Dieu vous réserve-t-il une compensation pour vous dédommager de tout ce que vous avez souffert. *
Il contempla silencieusement la ravissante physionomie de la jeune fille, et poussa un profond soupir.
« Que le ciel vous entende ! » murmura-t-il.
Puis, épuisé par les efforts qu’il venait de faire pour parler, il ferma les yeux et perdit de nouveau connaissance.
Au même instant, Marie-Jeanne revint de la fontaine.
A sa vue, le blessé tressaillit et fit un violent effort pour se lever, mais il ne put y parvenir.
« Ne craignez rien, lui dit Marguerite ; c’est une amie, et vous pouvez compter sur sa discrétion comme sur la mienne. »
A cette époque, où les guerres étaient fréquentes, ^les villes éloignées les unes des autres , et les médecins peu nombreux, la plupart des châtelaines possédaient quelques notions de l’art de guérir.
Les deux jeunes filles étanchèrent le sang qui coulait encore des blessures de l’inconnu ; puis elles les pansèrent avec une adresse qui prouvait que bien des fois déjà elles avaient rendu de pareils services à de pauvres gens du pays.
L’opération terminée, Marguerite pria sa compagne de courir au château pour demander une litière afin de transporter le blessé à Gleyersberg.
« Non 1 non ! s’écria ce dernier en saisissant par sa robe Marie-Jeanne, qui allait s’éloigner; de grâce, n’en faites rien. Je vous remercie du fond du cœur de l’hospitalité que vous m’offrez, mais je ne puis accepter.
— Pourquoi donc?
— Il me semble que maintenant j’aurai assez de force
pour marcher. Je vais gagner quelque chaumière de paysan et y demander l’hospitalité.
— Vous y serez bien mal. Qui vous soignera d’ailleurs? »
Il soupira et fit un geste qui semblait dire : « Qu’importe l *
« Mamère adoptive est la bonté même, reprit Marguerite.
— Je le sais, dit-il, je sais qu’elle est vénérée comme une sainte, à vingt lieues à la ronde; mais sa bonté ne peut rien pour moi. En ce moment je suis obligé de me cacher comme un criminel, quoique je n’aie aucun crime à me reprocher ; je vous le jure devant Dieu, mademoiselle, ajouta-t-il avec énergie, en arrêtant sur Marguerite son regard droit et loyal, qui porta la conviction dans le cœur de la jeune fille.
— Je vous crois, messire, répondit-elle avec émotion : mais c’est une raison de plus pour que vous veniez à Geyersberg. Personne ne vous tourmentera de questions. Quant à votre sûreté, soyez sans crainte. De mémoire d’homme, jamais il ne s’est encore trouvé un traître parmi les habitants de cet antique manoir.
— Ce château, fût-il celui de mon frère, je refuserais encore d’y entrer, dit l’inconnu.... En grâce, mademoiselle, n'insistez pas davantage. En refusant de vous suivre à Geyersberg, je renonce au bonheur d’habiter sous le même toi que vous. Qui sait pourtant quand je vous reverrai désormais! Croyez-moi, madame, il faut que les motifs qui dictent mon refus soient bien puissants pour que j’y persiste encore. »
Quoique l’inconnu fût évidemment un allemand, sa voix avait, ainsi que son regard, ces intonations caressantes et persuasives qui donnent tant de charmes à certaines naturel italiennes.
Chacune de ses paroles remuait le cœur des deux jeunes filles, et surtout celui de Marguerite. A travers ses paupières baissées, elle sentait le regard d’admiration passionnée que le blessé attachait sur elle.
• « Qu’allez-vous devenir? murmura-t-elle.
— Je vous l’ai dit, reprit-il, je vais me traîner jusqu’à la cabane de quelque paysan.
— Excepté la chaumière de la vieille Lisbeth, qui est ici tout près, vous ne trouverez pas d’habitation avant deux ou trois lieues. Vous n’aurez jamais la force de marcher jusque-là.
— J’essaierai. »
Il fit deux ou trois pas, mais aussitôt un voile passa sur ses yeux. Il lui sembla que la terre vacillait sous ses pieds, et il chercha instinctivement un point d’appui pour se soutenir.
En le voyant chanceler, Marguerite et Marie-Jeanne avaient couru à lui. Ce fut la main de Marguerite qui rencontra la main défaillante du blessé et qui l’empêcha de tomber.
« Vous voyez bien que vous ne pouvez marcher seul, murmura Marguerite, toute tremblante encore de la peur qu’elle avait éprouvée en le voyant sur le point de tomber. Puisque vous refusez de venir au château, nous allons vous conduire chez Lisbeth. C’est une pauvre vieille femme de soixante ans, aveugle et presque en enfance. Vous y serez bien mal logé, mais du moins vous y reposerez en sûreté.
— Que vous êtes bonne ! murmura-t-il.
— En rentrant à Geyersberg, je vais prévenir ma mère de votre présence ici. Elle vous enverra un lit et des provisions. »
Il secoua tristement la tête.
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« Écoutez, reprit-il, vous allez me trouver bien bizarre et bien ingrat; mais si, pour me conduire chez cette vieille femme, vous êtes obligée de parler à quelqu’un de ma présence , j’aime mieux que vous m’abandonniez à mon triste sort. De toutes façons, cela vaudrait mieux; car la fatalité qui pèse sur ma tête s’attache non-seulement à moi, mais encore à toutes les personnes qui me témoignent quelque intérêt. »
Il y a dans le cœur de la plupart des jeunes filles un tel instinct de dévouement , que la dernière phrase de l’inconnu suffit pour faire cesser l’hésitation de Marguerite.
« Eh bien, dit-elle, laissez-nous vous conduire chez Lisbeth, et je vous promets que nous n’en parlerons à personne.
— Je ne sais comment vous remercier de votre confiance et de votre bonté, reprit l’inconnu. Que Dieu vous en récompense. »
Appuyé sur le bras des deux jeunes filles, il gagna lentement la chaumière, qui était située à un quart de lieue tout au plus.
Malgré le courage et l’énergie qui lui donnaient seuls la force d'accomplir ce trajet, le pauvre jeune homme était si épuisé et souffrait tellement, que Marguerite le sentait trembler à chaque fois qu’il appuyait son pied à terre.
Elle ressentait le contre -coup des tressaillements douloureux du blessé.
Gomme elle le dit plus tard, elle souffrait en lui.
On comprend quelles puissantes influences devaient exercer toutes ces impressions sur un cœur comme celui de Marguerite, qu’aucun des orages de la vie n’avait encore effleuré de son aile. *
Le blessé fut installé dans une petite chambre située au-dessus du rez-de-chaïusée qu'habitait Lisbeth. Cette
chambre, inhabitée depuis longtemps, était remplie de paille et de poussière, il fallpt la nettoyer. Marie-Jeanne s’y mit bravement, et la belle Marguerite ne dédaigna pas de la seconder.
Une fois l’appartement remis en ordre, tant bien que mal, les deux jeunes filles firent un lit avec de la paille, sur laquelle elles étendirent quelques-uns des draps de Lisbeth.
Quoique vieille et aveugle, celle-ci les aidait avec une adresse extraordinaire dans sa situation.
La grande difficulté pour l’inconnu était de gravir l’escalier ou plutôt l’échelle qui conduisait à la chambre qu’il devait habiter.
Soutenu par ses protectrices et se cramponnant aux barreaux, il parvint cependant à accomplir sa pénible ascension, mais les efforts qu’il fut obligé de faire rouvrirent ses blessures.
Le sang jaillit de nouveau en abondance. Durant quelques moments on craignit de ne pouvoir l’étancher. Un instant même le pouls et le cœur cessèrent complètement de battre, et la pâleur de la mort couvrit de nouveau le beau visage de l’inconnu.
Quand il revint à la vie, son premier regard rencontra encore les yeux inquiets et humides de Marguerite.
Il fallut remettre un appareil sur les blessures.
Au bout d’une heure environ, l’inconnu tomba dans une sorte d’assoupissement provenant plutôt de la faiblesse que du sommeil.
Les deux jeunes filles le confièrent à la vieille Lisbeth, à qui elles recommandèrent d’être discrète, et se hâtèrent de retourner au château.
Heureusement pour Marguerite, Mme de Geyersberg n’était pas encore rentrée. Je dis heureusement , parce que
la noble dame aurait probablement questionné sa pupille sur son retard, non par un sentiment de méfiance, mais par intérêt pour elle.
Mme de Geyersberg n’arriva que pour l’heure du dîner. En lui rendant compte de sa journée comme elle le faisait d’habitude, Marguerite ne fut pas précisément obligée de mentir, mais pécha par ojnission, en ne parlant point à sa mère adoptive de la rencontre du chevalier.
Ce mystère n’en fut pas moins un tourmçnt pour la pauvre Marguerite, dont l’âme franche et loyale n'avait jamais eu de secret pour sa protectrice.
Il faudrait n’avoir aucune notion du cœur des jeunes filles pour se demander si Marguerite songea au pauvre blessé. Ce fut sa dernière pensée en se couchant, sa première à son réveil. Elle eut comme un remords d’avoir dormi dans le lit si moelleux de son appartement, en songeant que le malheureux blessé n’avait eu pour reposer ses membres endoloris que de la paille et des draps grossiers.
La juste inquiétude que lui inspirait l’état du malade aurait suffi d’ailleurs pour concentrer sur lui toutes les pensées de Marguerite. Mais comment songer à l’inconnu sans se rappeler aussi ses traits si nobles et si beaux, ses yeux de velours, sa fine moustache et sa voix si tendre?
Comment ne pas être préoccupée du mystère dont il s’entourait, touchée de son courage et de ses souffrances?
* Il ne peut pas se passer de notre aide et de nos soins, murmurait la jeune fille en s’habillant. Il lui faut du linge et des aliments choisis. Puis qui pansera ses blessures? Pourvu qu’elles ne se soient pas rouvertes.... Pauvre jeune homme! le retrouverons-nous encore vivant? »
Cette dernière pensée domina bientôt toutes les autres et imposa silence aux remords que Marguerite éprouvait
eu songeant qu’elle allait agir en cachette de sa mère adoptive.
Dès que Mme de Geyersberg se fut retirée dans sa chambre pour examiner diverses pièces de procédure que venait de lui envoyer son homme de loi, Marguerite remplit deux grands paniers de linge et de provisions de tout genre, et partit avec Marie-Jeanne pour la chaumière de Lisbeth.
Celle-ci apprit aux deux jeunes filles que le blessé avait une fièvre violente et qu’il avait passé une très-mauvaise nuit.
Elles montèrent précipitamment près de lui.
Malgré le délire qui le prenait par instants, il reconnut Marguerite. Un rayon de joie et de reconnaissance brilla dans ses yeux et sembla éclairer son visage.
Grâce aux oreillers qu’elles avaient apportés, les jeunes filles lui préparèrent un lit un peu plus commode, quoique bien dur encore pour un blessé. Il ne put manger, mais Marguerite lui fit de ses blanches mains une tisane rafraîchissante dont un médecin des environs luiavait donné la recette et qui convenait surtout aux individus atteints de quelques blessures.
Toujours infatigable lorsqu’il s’agissait d’une bonne action à accomplir, Marie-Jeanne .retourna au château pour y chercher des draps et quelques objets de ce genre qu’elle avait oubliés. Pendant tout le temps de son absence, Marguerite resta seule auprès de l’inconnu.
Celui-ci ne pouvait parler, mais ses yeux parlaient pour lui, et Marguerite ne comprenait que trop leur langage.
Pendant huit jours, le blessé fut en dangor de mort. Chaque soir, en le quittant, Marguerite se demandait si elle le retrouverait encore le lendemain. Elle aurait donné tout au monde pour qu’il lui permît d’amener un médecin,
mais il lui avait fait jurer sur l’Évangile qu’elle ne parlerait à personne de sa présence.
A la fin cependant, la jeunesse et la robuste constitution du blessé triomphèrent de la maladie. Dès qu’il put manger, les forces lui revinrent rapidement. Bientôt il put faire quelques pas, appuyé sur le bras de ses protectrices. Quoique Marguerite fût la plus grande, c’était toujours de son côté qu’il se penchait. Elle ne songeait pas à s’en plaindre, la pauvre enfant, car elle aimait déjà le beau ca*= valier de toutes les forces de son âme. Elle était trop jeune et trop naïve pour qu’il fût difficile de lire dans son cœur.
Aimant de tout son cœur et sentant qu’on l’aimait de même, elle s’abandonnait tout entière aux joies enivrantes d’un premier amour, chaste, pur et dévoué comme son cœur
Cette confiance devait inspirer d’autant plus de reconnaissance au blessé, que Marguerite ne connaissait encore ni son nom ni son histoire. Elle savait qu’il était comte, parce qu’une couronne de comte surmontait le pommeau de sa dague et de son épée. Elle savait encore qu’il s’appelait Louis, parce qu’il lui avait appris son nom de baptême. Mais là se bornaient tous les renseignements.
Du reste, elle ne cherchait pas à en obtenir. Du moment que le comte Louis était noble et qu’il l’aimait comme elle l’aimait elle-même, peu importait à la courageuse enfant qu’il fût riche ou pauvre, proscrit ou en faveur.
On lui eût dit qu’il était coupable qu’elle aurait peut-être refusé d’en avoir la preuve de peur d’être obligée de renoncer à l’aimer.
Comme on le voit, la jeune fille avait la même nature que sa mère. Par une singulière coïncidence, toutes deux avaient bravement donné leur cœur à des hommes dont elles ignoraient le véritable nom.
De la part de Marguerite, le sacrifice était d'autant plus grand et plus méritoire que jusque-là le seul reproche qu’on eût pu lui faire, c’était d’être un peu trop fière et trop réservée.
Hâtons-nous de dire que le comte n’abnsait pas de l’imprudente confiance de la noble jeune fille. Cette chaste et aimante créature lui inspirait un mélange de respect et de reconnaissance qui modérait les : transports de son amour.
Cet homme, à qui sa beauté vraiment remarquable, sa courtoisie et sa bravoure avaient valu tant d’aventures galantes de tout genre, se sentait transformé auprès de cette enfant si naïve et si franche.
Peut-être l’état de faiblesse de Louis contribuait-il à cette transformation ; mais le comte la devait surtout aux inspirations de son cœur, qui était resté loyal, tendre et généreux en dépit de maintes folies et de succès trop faciles.
Avec bien des individus, l’imprudence de Marguerite aurait pu perdre la jeune fille : elle fut sa sauvegarde auprès du comte Louis.
11 eût regardé comme une lâcheté de trahir cette noble confiance.
Quelquefois même il semblait regretter l’amour qu’il avait inspiré à la jeune fille.
Un soir, assis sur l’herbe à côté de Marguerite, il se prit à contempler le radieux visage do sa compagne, miroir charmant sur lequel semblaient se réfléchir les joies ineffables de l’amour chaste et confiant qui remplissait le cœur de Mlle d’Edelsheim.
Louis s’oublia bientôt dans cette contemplation silencieuse. H était évident que sa pensée errait dans un lointain horizon; mais il était évident aussi que cette pensée
emportait avec elle, dans le champ de l’infini, l’image de Marguerite. Plus la rêverie de Louis devenait profonde, plus tendre et plus aimant devenait le regard qu’il tenait toujours fixé sur la jeune fille. Gomme une rose aux rayons du soleil, le cœur de Marguerite semblait se dilater aux brûlantes effluves qui jaillissaient des yeux de Louis.
Bientôt de grosses larmes scintillèrent entre les longs cils du comte.
« Pauvre enfant bien aimée ! » murmura-t-il avec une tendresse infinie et comme se parlant à lui-même.
Émue jusqu’au fond de l’âme par l’accent avec lequel il avait prononcé ces paroles, Marguerite se pencha vers le comte.
« A quoi pensez-vous? demanda-t-elle tout bas.
« Je pense, répondit-il, que mieux aurait valu, peut-être, que Dieu me laissât périr sous les coups des assassins que de me permettre de venir troubler votre cœur et votre vie.
— Alors, vous ne m'aimez pas? murmura la jeune fille qui était devenue toute pâle.
— Moi, grands dieux !... ah ! je vous aime de toute mon âme! s’écria-t-il avec élan.... Et c’est parce que je vous adore, que votre bonheur m’est plus cher que mon bonheur et que ma vie.
« Coin prenez-moi bien, Marguerite, et voyez quel miracle a produit votre amour si pur et si confiant.
« Si l’on me disait en ce moment : Renoncez à Marguerite et tous les trésors, toutes les joies de la terre sont à vous.... eh bien, sur mon âme, je refuserais. Mais, si l’on me disait : Jurez de ne plus revoir Marguerite, et, à partir de ce jour, sa vie s’écoulera douée, calme et heureuse.... et le malheur ne frappera que vous.... Eh bien....
— Eh bien? murmura-t-elle avec une de ces inflexions dans lesquelles le cœur semble vibrer.
— Ehbien!... Ah! pourquoi m’avez-vous regardé? Tout à l’heure, il me semblait que j’aurais le courage de renoncer à vous pour assurer votre bonheur, et maintenant, tout mon courage semble avoir fondu sous votre regard....
— Quelque chose vous ferait-il redouter un malheur?
— Gomme l’épée de Damoclès, le malheur est toujours suspendu au-dessus de ma tête, et j’ai peur qu’en m’écrasant il n’effleure mon ange gardien.
— Est-il un évènement qui puisse vous forcer de ne plus m’aimer?
— Oh, non I mon cœur cesserait de battre avant de ne plus vous appartenir.
— Eh bien! Louis, tant qu’il me restera, je me sens assez forte pour tout braver, assez dévouée pour chérir jusqu’aux douleurs qu’il faudra supporter à cause de vous. Hélas ! mon ami, en vous aimant, j’ai obéi à un sentiment plus fort que ma volonté, que mon devoir, mais cela ne m’a pas empêchée de réfléchir. Je ne me suis dissimulé ni les dangers ni les chagrins auxquels je m’exposais. Dans le présent comme dans l’avenir j’entrevois des nuages aussi sombres, aussi orageux que ceux qui cachent en ce moment l’azur du ciel : mais, tenez, Louis, regardez cette étoile qui brille là-bas; eh bien, mon ami, tant que votre amour brillera ainsi, tant que sa lueur éclairera pour moi le chemin de la vie, quelque pénible que puisse être ce chemin, je vous jure que je ne me plaindrai pas de mon sort. *
Il prit les deux mains de la jeune fille entre les siennes, et comme il ne trouvait pas de mots assez puissants pour peindre ce qui se passait dans son cœur, il la contempla quelque temps en silence avec des yeux brillants d’amour et de reconnaissance.
« Je vous aime! » dit-il enfin.
Et son âme tout entière passant dans ces trois mots, dans son accent et dans son regard, sembla s’envoler vers Marguerite.
La main dans la main, et la poitrine soulevée par une profonde émotion, tous deux restèrent ainsi durant quelques minutes. Leurs lèvres étaient muettes, mais leurs cœurs se parlaient.
Six semaines s’écoulèrent ainsi. Il semblait à Marguerite qu’elle ne vivait réellement que pendant les deux ou trois heures qu’elle passait à la chaumière de Lisbeth. Le reste de sa vie fuyait comme ces songes qui nous viennent sans que nous en ayonfc conscience et qui s’effacent au réveil.
Jusque-là deux circonstances avaient favorisé les entrevues de Marguerite et du comte, le procès dont s'occupait Mme de Geyersberg et le séjour de Marie- Jeanne au château.
Après le départ de celle-ci. privée de sa compagne habituelle et obligée de tenir compagnie à Mme de Geyersberg une grande partie de la journée, la pauvre Marguerite ne put voir désormais qu’à de rares intervalles le beau chevalier dont la pensée remplissait son cœur.
Faute de mieux, tous les deux s’écrivaient de longues lettres qu’ils déposaient au fond d’un trou creusé par quelque pivert dans le tronc d’un arbre situé à l’extrémité du parc.
Un jour Marguerite ne trouva pas de lettre à la place accoutumée. Le lendemain, il en fut de même. Elle courut à la chaumière de Lisbeth. La vieille femme lui apprit que le chevalier était sorti la veille dans l’après-midi, et qu’il n’avait pas reparu. A partir de ce jour, elle n’entendit plus parler du comte Louis jusqu’au moment où ils se retrouvè-
rent, comme nous l’avons raconté, à l’auberge du Soleild’Or.
Ranimée désormais par la présence du comte, la pauvre enfant emportait avec elle un nouveau sujet d’inquiétude. Ella songeait nuit et jour aux paroles de la sorcière, ainsi qu’au trouble que Louis n’avait pu dissimuler en entendant prononcer le nom de Zilda Marianni.
« Quelle est cette Zilda? se demandait Marguerite.... Évidemment il y a quelque chose entre elle et le comte
«....Jene veuxplus lui parler, se dit-elle II m’a forcée de jurer que je lui permettrais de me revoir, mais je n’ai pas promis de lui en faciliter les moyens. Je ferai en sorte de ne pas quitter Mme de Geyersberg. Nous verrons bien s'il parviendra jusqu’àmoi. ®
Un matin, elle fut réveillée par Mme de Geyersberg, qui accourait folle de joie, lui montrer une lettre de Florian.
« Mon fils arrive après-demain! s’écria la veuve. Comprends-tu, Marguerite? Après-demain Florian sera près de moi, je pourrai le voir, lui parler, le serrer dans mes bras. Pauvre enfant, qu’il doit avoir besoin de repos et de soins après d’aussi rudes campagnes, lui surtout qui a montré tant de -courage et d’activité ! Pourvu que ses blessures soient bien guéries, au moins. »
La joie de revoir son fils avait bouleversé la pauvre veuve, habituellement si calme et si grave.
C’est que son fils était tout pour elle.
Passé, présent, avenir, elle avait mis sa vie tout entière sur la tête de ce fils chéri, qui méritait, du reste, la profonde affection de sa mère, car il y répondait par la vénération et l’attachement le plus profond que le cœur d’un fils ait jamais éprouvés.
Quoiqu’elle fût loin de se douter à quel point Florian ’i'avait aimée, et bien que son amour pour Louis eût éteint
presque jusqu’au souvenir des sentiments enfantins qu’elle avait jadis éprouvés pour Florian, Marguerite avait conservé une sincère affection pour le compagnon de son enfance. Ce fut avec une grande joie qu’elle apprit son retour et qu’elle s’associa aux transports de l’heureuse mère
Au milieu de cette joie, pourtant, une sorte de pressentiment vint lui serrer le cœur.
Dans l’effervescence de son bonheur, Mme de Geyersberg avait laissé échapper diverses allusions que Marguerite ne saisit pas très-bien tout d’abord, mais qui lui revinrent plus tard. Puis, dans tous les projets d’avenir que Mme de Geyersberg déroulait devant sa fille adoptive, Marguerite avait toujours un rôle qui semblait indiquer que sa destinée serait un jour unie à celle de Florian.
Marguerite n’osa demander d’éclaircissements à Mme de Geyersberg. Celle-ci, d’ailleurs, eu se calmant, regretta sans doute d’en avoir trop dit, car elle évita soigneusement toute allusion du genre de celles qui avaient alarmé Marguerite.
Ainsi qu’il l’avait annoncé dans sa lettre, Florian arriva le lendemain..
Nous ne nous étendrons pas sur l’accueil enthousiaste que reçut le jeune chevalier. Non-seulement tous les gens de ses domaines s’étaient portés au-devant de lui , mais un grand nombre de bourgeois et de paysans des environs étaient accourus pour voir passer le vaillant guerrier dont
la réputation de sagesse, de bravoure et d'humanité, était déjà connue de toute l’Allemagne.
A cette époque où tant de petits seigneurs traitaient leurs vassaux comme de vraies bêtes de somme, la bonté des Geyersberg envers les paysans les avait rendus extrêmement populaires. Aussi l’ovation faite à Florian fut-elle une sorte de protestation contre la conduite de la plupart des autres seigneurs du voisinage.
Ceux-ci ne firent qu’en rire. Dans leur imprudent aveuglement, ils ne comprirent pas que cette démonstration , si ridicule à leurs yeux, n’était qu’une première et faible manifestation des sentiments d’indépendance et de révolte qui bouillonnaient dans le cœur des paysans allemands.
Un premier soulèvement (celui à la tête duquel figuraient Frantz de Sikingen et Ulric de Hutten) eût du mettre la noblesse sur ses gardes. Mais s’exagérant ,son propre pouvoir ainsi que la faiblesse et la pusillanimité des paysans, les seigneurs allemands croyaientceux-ci complètement découragés par l’insuccès de leur première tentative, et hors d’état de concevoir l’idée d’une nouvelle rébellion.
Si le mépris que leur inspiraient leurs adversaires ne les avait empêchés de les surveiller, ils auraient remarqué pourtant que des groupes animés se formaient parmi le cortège qui était allé au-devant de Florian de Geyersberg. Au milieu de ces groupes discouraient à voix basse des hommes à la parole ardente , aux gestes enthousiastes , dont la présence était accueillie par des murmures d’approbation. D’autres colportaient de groupe en groupe des mots et des gestes mystérieux, sorte de franc-maçonnerie qui datait de la première guerre des paysans.
Ces hommes, dont quelques-uns étaient étrangers au pays, semblaient eux-mêmes obéir à deux ou trois chefs
qui cachaient leur figure sous des chapeaux à larges bords ou des bonnets enfoncés jusqu’aux yeux.
Lorsque Florian parut à la tête de sa petite escorte , plus de trois mille personnes réunies sur l’esplanade qui précédait la grande avenue du château, saluèrent son retour par des cris enthousiastes.
« Longue vie au capitaine Florian î criait la foule. Honneur au vaillant chevalier !
— Bénédiction du ciel sur les sires de Geyersberg qui se sont toujours montrés humains pour leurs vassaux.
— Dieu protège les nobles seigneurs qui ne traitent pas les chrétiens comme des bêtes de somme, et ne frappent du bois de leur lance et du plat de leur épée que les Maures et les Sarrazins. »
Au milieu de ces clameurs générales s’élevaient de temps en temps quelques cris qui trahissaient des rancîmes particulières et des malédictions qui retombaient plus ou moins clairement sur la tête de divers seigneurs des environs, connus par leurs exactions et leur cruauté.
Comme ces cris tendaient à prendre le dessus, les chefs occultes de la démonstration envoyèrent de tous côtés leurs messagers pour exhorter les paysans à la prudence. Mais il est plus facile de soulever les passions populaires que deies calmer.
Pour arrêter l’effervescence qui se propageait rapidement parmi les paysans, il fallut se séparer et disperser le cortège volontaire qui avait accompagné Florian jusqu’aux fossés de son manoir.
Aveuglée par son amour maternel, Mme de Geyersberg n’avait attribué la présence et les clameurs de cette foule qu’à l’enthousiasme inspiré par le retour et les exploits de Florian. Heureuse et fière de la brillante réception faite à son fils bien-aimé, elle ordonna d’apporter dans la cour
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du château et dans l’avenue tout ce qu’il y avait de cidre , de bière, de vin et d’hydromel dans les caves.
Tandis que les paysans buvaient à la santé du chevalier de Geyersberg, ce dernier, reconnaissant de leur accueil et de leur affection, échangeait quelques mots avec plusieurs d’entre eux. Il parlait aux vieillards de leurs familles, aux jeunes gens de leurs travaux, de leurs amours ; pour tous enfin, il trouvait un geste gracieux, une parole cordiale.
Ces manières affables, qui n’avaient rien d’affecté chez Florian, parce qu’elles partaient du cœur, plaisaient d’autant plus aux paysans, que les nobles contemporains de Florian (même les plus humains), parlaient habituellement à leurs vassaux comme ils eussent parlé à des chiens. La chose étant générale et dans les mœurs du temps, personne n’y faisait attention, mais on n’en était que plus sensible à la courtoisie de Florian.
Une fois entré dans l’intérieur du manoir, le jeune capitaine se hâta de se débarrasser de ses armes et de son équipement , de son harnais, comme on disait alors.
Les serviteurs du château, dont la plupart avaient vu naître Florian, s’empressèrent autour de lui. Chacun voulait yoir son jeune seigneur et lui rendre quelque petit service. Des larmes de joie brillaient dans les yeux de ces braves gens. Plusieurs d’entre eux , en effet , étaient à Geyersberg de père en fils.
Tandis que le page et le coutillier emportaient le casque, la lourde épée, la cotte de mailles et les grandes bottes de Florian, ce dernier se hâtait de faire disparaître , à grand renfort d’eau froide et de savoD, la poussière et la sueur qui couvrait son visage bronzé par le soleil et par la vie des camps.
Un chroniqueur de l’époque nous a conservé le portrait
de Florian de Geyersberg, la plus poétique et la plus chevaleresque figure de la guerre des paysans.
Quoiqu’il se fût déjà acquis la renommée d’un capitaine vaillant et expérimenté, il n’avait encore que vingt-trois ans. Sa belle figure grave, pensive et un peu mystique en portait davantage.
Malgré sa grande jeunesse, les fatigues de la guerre et les soucis du commandement avaient déjà marqué des traces légères sur son front large et développé, ainsi qu’autour de ses yeux gris-bleu, dont le regard, naturellement doux et bienveillant, prenait quelquefois une irrésistible expression d’audace et d’autorité.
Il passait avec raison pour l'un des plus beaux chevaliers de son temps, mais sa beauté ne ressemblait en rien à celle de Louis.
Plus correcte et plus régulière peut-être, elle était plus froide. Elle manquaitde ce charme indéfinissable qui rendait si séduisante, surtout aux yeux des femmes, la physionomie mobile et passionnée du comte Louis.
Gomme sa mère, Florian avait de magnifiques cheveux blonds, mais on ne s’en apercevait guère, car il les portait fort courts, ainsi que sa barbe. 11 était mince et de haute taille. Sa robe en drap bordée de fourrure laissait deviner de larges épaules et des membres aussi souples que vigoureux.
Une ceinture en cuir ouvragé serrait cette robe autour de sa taille et soutenait une dague et une escarcelle.
En entrant dans le petit salon, il trouva sa mère qui l’y attendait. Elle courut au-devant de Florian et lui prit les deux mains.
« Que je te regarde encore 1 dit-elle en reculant un peu pour mieux examiner sou fils Maintenant, tu ressem-
bles tout à fait à tou père, reprit-elle après un ins'tant de
silence. C’est la même démarche, noble et fière, la même expression de force et de bonté. »
Au milieu de la joie profonde qu’il éprouvait de se retrouver près de sa mère, je ne sais quoi semblait manquer à Florian. Son regard inquiet cherchait quelque chose ou quelqu’un. Chaque fois qu’on ouvrait une porte il tressaillait légèrement et son regard se tournait aussitôt de ce côté.
Un sourire glissa sur les lèvres de Mme de Geyersberg, qui examinait son fils à la dérobée.
« Tu ne me parles pas de Marguerite, dit-elle ; l’aurais-tu donc oubliée?
— Oh, non, murmura-l-il, non.
— Trouverais-tu qu’elle ait enlaidi pendant ton absence ?
— Elle est plus belle que jamais, reprit-il avec feu ; elle a la majesté d'une reine et la beauté d’un ange.
— Elle en a aussi la bonté, reprit Mme de Geyersberg. Si tu savais comme elle est douce et attentive!... quels soins elle m’a prodigués quand j’étais malade, quelles caresses et quelles bonnes paroles quand je pleurais en songeant à toi ! Sans elle, vois-tu bien, je ne sais ce que je serais devenue dans ce grand château si triste depuis ton départ. Il y avait des jours où tout m’était à charge, où tout me déplaisait. Marguerite seule savait me distraire et me faire sourire malgré moD chagrin. Nous parlions de toi bien souvent, tous les jours. Et chaque soir, avant de nous séparer, nous priions Dieu et la Vierge de te protéger.
— Comment le ciel aurait-il pu ne pas exaucer les prières de deux anges comme vous ? murmura Florian.
— Comme nous allons vivre heureux tous trois, reprit
Mme de Geyersberg ; car j’espère que maintenant tu ne nous quitteras plus. »
Florian hésita. Un nuage passa sur son front.
« Je ne puis vouspromettre cela, dit-il enfin. Tant qu’un chevalier a la force de manier sa lance et son épée, il ne peut refuser de répondre à l’appel de son Dieu, de son suzerain et de son pays.
— Tu as raison, mon enfant. Quelle que soit mon affection pour toi, tu sais que je serais la première à te conseiller de suivre la loi de l’honneur; mais, en ce moment du moins, je ne vois rien qui t’oblige à t’éloigner de nous... n’est-ce pas? reprit-elle d’une voix inquiète.
— Pour le moment, non, répondit-il avec une certaine indécision.
— Il faut bien, d’ailleurs, que tu prennes au moins le temps d’assister au mariage de Marguerite, reprit Mme de Geyersberg en observant le jeune capitaine.
— Au mariage de Marguerite?... répéta Florian, qui devint très-pâle. Elle se marie....
— Je l’espère... à moins pourtant que l’absence n’ait éteint l’amour qu’elle t’inspirait autrefois, ajouta vivement Mme de Geyersberg qui n’eut pas le courage de prolonger l’angoisse qu’elle lisait sur la physionomie de son fils aimé.
— Gomment, ma mère, s’écria-t-il, c’est à son mariage avec moi que vous faisiez allusion ?
— Sans doute, mon ami,... A moins, te dis-je, que tu n’aies changé de sentiments à son égard.
— Mon cœur n’est pas de ceux qui oublient , répondit Florian. Vous savez, ma mère, combien j’aimais Marguerite ; eh bien, il me semble que maintenant je l’aime plus encore ; je l’aime pour sa radieuse beauté , pour la bonté de son âme qui se lit sur sa figure, pour les soins qu’elle vous a donnés, pour l’affection qu’elle vous porte et
qu’elle vous inspire. Oh! ma mère, je vous assure que je l’aime plus que jamais.
— Je savais qu’il en serait ainsi, s’écria joyeusement Mme de Geyersberg. Aussi, chaque jour adressais-je à Dieu de ferventes prières pour obtenir qu’il réunît près de moi, par un lien indissoluble, les deux êtres que j’aimais le plus au monde. Béni soit le ciel, qui comble mes vœux et qui a permis que tu conservasses ton amour à cette no ble enfant !
— Mais, dans tout ceci, ma mère, vous ne parlez que de moi.... Et Marguerite?... C’était une enfant quand je suis parti. Elle ne pouvait m’aimer encore.... Qui sait si elle m’aimera jamais ? Qui sait si déjà un autre n’a point touché son cœur ?
— Non, dit Mme de Geyersberg, aveuglée par son amour maternel. Marguerite t’aime, j’en suis sûre.
— Elle vous l’a dit?
— Enfant ! murmura-t-elle en haussant les épaules d’un air indulgent... n’étais-je pas la dernière personne à qui , elle pût avouer son amour?
— En qui aurait-elle eu plus de confiance?
— Ce n’est pas le manque de confiance qui l’eût empêchée de me faire cet aveu, mais une noble délicatesse. Oublies-tu donc quelle était sa position ici? Orpheline sans nom, sans fortune....
— Vous la traitiez comme votre fille.
— Oui, mais elle ne l’était pas. Elle pouvait, elle devait croire que je rêvais pour toi un riche et brillant mariage , et se fût reproché comme un crime de se jeter à la traverse de mes projets.
— Mais je vous le répète, ma mère, c’était une enfant quand je suis parti.
— A quinze ans, les femmes du caractère de Margue-
rite sont des jeunes filles, et non pas des enfants. Elle t’aimait alors, elle t’aime Encore, j’en suis certaine. D’abord, elle me parlait sans cesse de toi.
— Pour vous faire plaisir.
— Elle pleurait avec moi quand nous restions longtemps sans recevoir de tes nouvelles. .
— Elle est si bonne !
— Quel entêté ! murmura gaiement Mme de Geyersberg, qui se mit à énumérer toutes les remarques qu’elle avait faites au sujet de Marguerite, et qu’elle regardait comme des preuves de l’amour de la jeune fille pour Florian. »
Quoique une arrière-pensée semblât arrêter la joie du chevalier, il ne demandait pas mieux que de se laisser convaincre.
« Admettons que Marguerite m’aime, dit-il enfin, il faut encore que son père consente à notrê mariage.
— Sans doute, mais j’ai son autorisation. »
Elle lui répéta alors tout ce que lui avait dit Gérard de Brück durant leur entrevue à l’auberge du Soleil-d'Or.
Les paroles de Mme de Geyersberg semblèrent soulager Florian d’un grand poids.
« Ainsi, demanda- t-il, le père de Marguerite ne peut lui donner ni un nom illustre, ni une grande fortune.
— Hélas ! non... Est-ce que cette considération teferait changer d’avis ?
— Non, certes, répondit-il vivement. Au contraire, elle m’enlève les scrupules qui me restaient encore. Si Marguerite avait eu devant elle un avenir brillant et assuré , peut-être aurais-je hésité à enchaîner son sort au mien ; mais, après ce que vous venez de me dire, je n’hésite plus. Je sens bien que je n’aime, que je n’aimerai jamais qu’elle, et la pensée de notre future union me rend d’autant plus
heureux, qu’au moins si quelque malheur me frappait, vous auriez une compagne, une fille pour veiller sur vous.
— Un malheur? Que veux-tu dire? demanda Mme de Geyersberg effrayée moins encore des paroles de Florian que du ton rêveur avec lequel il les avait prononcées. Serais-tu menacé de quelque danger ?
— Nullement, dit-il avec empressement ; mais un soldat n’est-il pas exposé chaque jour à recevoir quelque blessure sur le champ de bataille.
— Ne parle point ainsi, tu me fais frémir. Laisse-moi jouir de mon bonheur, enfant, et ne le trouble point par de sinistres paroles. J’ai bien souffert dans ma vie, et je t’assure que j’ai besoin de quelques rayons de soleil et de joie pour réchauffer mon pauvre cœur. »
Emu des larmes qui brillaient dans les yeux de sa mère, Florian attira la pauvre femme sur son cœur et l’embrassa tendrement.
Us causèrent ainsi durant quelques instants de diverses choses, et entre autres de leur procès qui se jugeait peutêtre en ce moment même, et dont l’issue ne laissait pas que d’inspirer quelques inquiétudes à Mme de Geyersberg. Mais elle s’aperçut bientôt que Florian était préoccupé.
* Marguerite aura craint de troubler nos épanchements par sa présence, dit-elle, répondant ainsi à la pensée qu’elle lisait sur la physionomie de son fils.... Puis, à son âge, quand on aime, il y a une sorte de .pudeur qui fait qu’on n’ose s’approcher de celui dont on désirait le plus vivement le retour.... Je vais lui faire dire de venir nous retrouver.... Puis je vous [laisserai ensemble. Je veux te laisser le plaisir de lire dans son cœur et d’obtenir l’aveu de l’affection qu’elle a pour toi.
— Je n’oserai jamais lui parler d’amour, » murmura Florian tout confus.
Mme de Geyersberg, qui venait d’envoyer chercher Marguerite, se mit à rire.
« Je te croyais plus brave, dit-elle. Un nous a pourtant raconté que, dans une escarmouche, tu avais, à toi seul, tué quatre ennemis.... et maintenant, tu trembles devant une jeune fille?
— Je l’avoue. Tenez, j’ai envie de vous laisser seules; vous lui parlerez pour moi.
— Non pas, non pas, répondit Mme de Geyersberg, que la joie de revoir son fils semblait avoir métamorphosée; puisque tu as douté de ce que je te disais au sujet de Marguerite, c’est à toi de la questionner et d’éclairer tes doutes. *
Quand la suivante alla prévenir Marguerite que Mme de Geyersberg la priait de descendre au salon, la jeune fille, agenouillée devant son prie-Dieu, versait d’abondantes larmes. Aussi, ne répondit-elle à la domestique qu’à travers la porte.
La pauvre enfant venait de passer par des émotions trop vives pour que leur trace pût s’effacer immédiatement. Elle eut beau inonder d’eau Iraîche sa figure et surtout ses paupières, il n’était pas besoin d’avoir des yeux bien clairvoyants pour découvrir qu’elle avait pleuré, lors-
qu’elle entra dans le pelit salon où l’attendaient M. et Mme de Geyersberg.
D’un rapide coup d’œil, Florian fit remarquer à sa mère les paupières rougies de Marguerite.
a C’est la joie de ton retour, grand enfant, murmura Mme de Geyersberg ; il est bien peu de femmes qui puissent supporter une émotion si vive sans verser quelques larmes. Va donc lui offrir la main. »
Florian, qui était tout troublé , courut au-devant de Marguerite et la conduisit auprès de Mme de Geyersberg.
Les mains des deux jeunes gens tremblaient.
Un vague pressentiment disait à Marguerite qu’il se préparait pour elle quelqae chose d’important. Aussi n’osait-elle regarder Florian ni même Mme de Geyersberg.
« Nous parlions de vous, chère enfant, dit la veuve en retenant affectueusement dans les siennes les deux mains de Marguerite. Je racontais h Florian qu’en son absence vous aviez été le bon ange de sa vieille mère, et qu’il avait bien des remercîments k vous faire.
— Que toutes les bénédictions du ciel descendent sur vous, Marguerite, ajouta Florian en prenant k son tour une des mains de Marguerite qu’il porta respectueusement k ses lèvres. Mon cœur est si rempli de reconnaissance, que je ne puis trouver de paroles pour vous exprimer mes remercîments du dévouement avec lequel vous avez veillé sur ma bonne mère.
— C’est moi qui vous dois de la reconnaissance k tous deux, reprit Marguerite vivement émue. Que serait devenue la pauvre orpheline si elle n’avait été recueillie, élevée par vous avec tant de générosité et d'affection? Comment pourrai-je jamais m’acquitter envers vous deux?
— Comment? s’écria Mme de Geyersberg ... — En épousant Florian, — fut-elle sur le point d’ajouter.
Mais elle se retint et se contenta de saisir entre les deux mains la tête de Marguerite qu’elle approcha de ses lèvres.
« Mon enfant, reprit-elle, il est en ton pouvoir de me récompenser au centuple du peu que j’ai fait pour toi. Je deviens vieille ... oui, vieille, répéta-t-elle, pour répondre au geste de dénégation de Marguerite.... et plus j’avancerai en âge, plus je sens que ta présence me sera nécessaire. Comme mon fils le disait tout à l’heure, un homme se doit à son pays, à son suzerain. Pendant plusieurs années encore, il peut faire de longues absences. Privée de toi et de lui, seule dans ce grand château que tu animais de ta jeunesse et de ta grâce, de ta présence enfin, il me ernble que je me sentirais si isolée, si triste, que je n’aurais plus la force de vivre.
Pour me prouver ton affection, Marguerite, je ne te demande qu’une chose, c’est de rester toujours avec moi, mon enfant bien-aimée.
— Oh ! de grand cœur! s’écria la jeune fille avec élan. Où donc serais-je aimée comme je le suis ici? Où trouverais-je une mère plus attentive et de plus nobles exemples!... O vous, sainte et noble amie de ma mère, vous qui l’avez si généreusement remplacée près de moi, à mon tour, moi aussi, je ne vous demande qu’une chose, c’est de me laisser vivre près de vous et entourer votre heureuse vieillesse de tous mes soins, de toute ma reconnaissance et de toute ma tendresse.
— Je crois que nous finirons par nous entendre, dit Mme de Geyersbergen souriant au milieu des larmes qui remplissaient ses yeux. Embrasse-moi, ma chère enfant, et que Dieu te récompense de ton affection. Nous reprendrons tout à l’heure cet entretien. Pour le moment, je te laisse avec Florian, qui a, je crois, à te faire part de quelque chose.
— Je vais vous accompagner, madame, dit vivement Marguerite en se levant.
— Non pas, ma mie. J’ai quelques lettres à écrire pour lesquelles vous ne me seriez d’aucune utilité. Puis, il ne serait pas aimable de laisser tout seul ce pauvre chevalier qui arrive de si loin et qui doit avoir tant de questions à vous adresser.... et peut-être aussi tant de choses à vous dire..., ajouta-t-elle en regardant Florian. Que Dieu veille sur vous, mes enfants! »
Elle embrassa encore Marguerite et sortit en faisant signe à Florian que le moment était venu.
Après son départ il y eut un moment de silence.
Quoiqu’elle pressentit vaguement ce que Florian avait à lui dire, Marguerite n’avait pu s’empêcher de laisser sa pensée retourner vers le comte Louis. Son corps restait auprès de Florian, mais son cœur et son esprit étaient bien loin du château de Geyersberg.
Quant à Florian, son silence provenait d’une émotion et d’une timidité dont rirait volontiers la jeunesse d’aujourd’hui.
Aussi, dût-on rire aux dépens de mon héros, suis-je forcé d’avouer que ce fut d’une voix émue et presque tremblante qu’il commença la conversation en remerciant de nouveau Marguerite des soins qu’elle avait prodigués à Mme de Geyersberg.
Marguerite, de son côté, était dans une de ces dispositions d’esprit où la sensibilité vivement surexcitée nous rend doublement impressionnable.
Aux premières paroles de Florian, des larmes jaillirent des yeux de la jeune fille.
* Ne me remerciez pas ainsi, Florian, murmura-t-elle en interrompant le chevalier ; je vous ai déjà dit que c’est moi qui devais de la reconnaissance à votre famille.
— Que vous êtes bonne de me parler ainsi, et que je suis heureux de vous voir dans de pareilles dispositions, reprit Florian. Dieu veuille que vous parliez toujours ainsi 1
— Toujours! reprit-elle avec énergie. Mon seul désir, mon seul rêve, c’est de passer mes jours dans ce château et de rendre à la vieillesse de ma noble protectrice les soins et d'affection dont elle a entouré mon enfance.
— Marguerite, dit Florian en enveloppant la jeune fille d’un regard attendri et passionné, comme vous l’a dit ma mère, vos rêves sont aussi les nôtres. Au moment où vous êtes entrée, Mme de Geyersberg et moi nous causions d’un moyen de les réaliser. Ce moyen, chère Marguerite, ne le devinez- vous pas?
— Non, murmura-t-elle avec un tremblement dans la voix, car les regards et l’accent de Florian ne lui révélaient que trop ce qui se passait dans le cœur du jeune homme.
— Il faut donc que je vous le dise, reprit le chevalier, puisque vous n’osez pas le lire dans mes yeux. Le vœu de ma mère, Marguerite, c’est de vous nommer sa fille, et mon vœu à moi, c'est de vous appeler ma femme bienaimée. »
Marguerite secoua la tête en se couvrant la figure de ses deux mains. Elle voulut parler, mais les larmes qui depuis quelques minutes jaillissaient du fond de son cœur, se firent jour et coulèrent bientôt entre ses doigts. Elle fit un mouvement pour se lever; Florian la retint avec une douce violence .
« Ne me quittez pas ainsi, lui dit-il. Puisque j’ai eu Je courage de vous parler de mon amour, laissez-moi tout vous dire. Voilà longtemps que je vous aime, Marguerite ; vous n’étiez encore qu’une enfant de quatorze ans que je vous aimais déià. Si je suis parti, c’est que je savais que
votre mère avait exprimé le désir que vous De prissiez aucun engagement avant vos dix-huit ans révolus et sans consulter votre père. En restant près de vous je n’aurais pas eu le courage de garder mon secret. Voilà pourquoi Marguerite, j’ai quitté et vous et ma mère.
« Maintenant, me voilà de retour. En vous revoyant, j’ai senti combien je vous aimais plus que jamais, que votre amour était tout pour moi, et je viens vous dire: Marguerite, chère Marguerite, voulez- vous m’accordez votre main?
— Hélas! Florian, murmura la jeune fille profondément émue, je ne puis
— Pourquoi cela ? demanda t-il. Ma mère se serait-elle trompée ! Aimeriez-vous quelqu’un ? Un autre....
— Non, non, interrompit-elle avec vivacité, je n’aime personne, personne que votre mère et vous.
— Eh bien ! alors , qui vous empêche de consentir à notre bonheur?
— Je ne puis.... Je ne veux pas me marier.
— Mais pourquoi? reprit le pauvre Florian.
— Qui sait d’où je viens? qui je suis? Que ne dirait-on pas de moi si l’on me voyait épouser l’héritier des nobles seigneurs de Geyersberg?
— Que nous importent les propos du monde? s’écria Florian, qui, sous l’influence des paroles de Mme de Geyersberg, supposa naturellement que le refus de Marguerite provenait d’un excès de délicatesse. Votre mère était une amie de la mienne.
— Mais mon père.... mon père, dont je n’ai pas même le droit de porter le nom?
— Qu’importe son nom, du moment où je vous donnerai le mien? Qu’importe votre famille du moment où vous en trouvez une qui vous chérit et dont vous faites déjà partie? Je comprends vos scrupules, chère Margue-
rite, mais il ne faut pas les pousser trop loin et faire le malheur de trois personnes.... de deux au moins.. . par un excès de délicatesse. Je vous en supplie de nouveau, Marguerite, accordez-moi votre main.
— Je ne suis pas digne de vous, murmura-t-elle.
— Enfant! reprit Florian qui était à cent lieues de se douter de la véritable signification de ces paroles, de quel prince, de quel roi ne seriez-vous pas digne? Je vous en conjure, Marguerite, ne me refusez pas. Quoique je vous aime de toutes les forces de mon âme, ce n’est pas encore tant pour moi que pour ma mère que je vous supplie. Que deviendrait-elle si vous nous quittiez?
— Je ne la quitterai jamais!
— Si vous épousez un autre que moi, cependant!
— Je ne me marierai jamais, je vous l'ai déjà dit. »
Il secoua la tète.
— Vous êtes trop belle et trop aimante, reprit-il, pour que Dieu vous permette de renoncer ainsi aux joies de l’épouse et de la mère. Non, Marguerite, un jour viendrait où, dans le fond de votre cœur, vous vous repentiriez d’avoir accepté un tel sacrifice. Puisque vous n’aimez personne, puisque ma mère s’est trompée en vous supposant pour moi une préférence qui la rendait si heureuse, tâchez du moins de m’aimer un peu à cause d’elle.
Florian parlait d’une voix contenue dont les sourdes vibrations trahissaient une tendresse profonde.
Tous les nobles sentiments qui remplissaient son cœur semblaient en ce moment rayonner sur sa physionomie, briller dans ses yeux et vibrer dans ses paroles.
Dans la situation d’esprit de Marguerite, la pensée de se dévouer pour le bonheur de ses deux bienfaiteurs ne pouvait manquer de séduire l’âme tendre et impressionnable de la jeune fille .
Elle leva sur Florian les yeux qu’elle avait toujours tenus baissés jusque-là, et le regard inspiré du capitaine sembla comme un trait de feu réchauffer et ranimer le cœur de Mlle d’Edelsheim.
Elle fit un mouvement vers Florian.
« Eh bien oui! » murmura la jeune fille, cédant à l’élan irréfléchi qui la portait à se sacrifier pour sa bienfaitrice.
Florian poussa un cri de joie et saisit la main de Marguerite qu’il pressa sur ses lèvres.
« Soyez bénie, s’écria-t-il. soyez bénie pour le bonheur que vous me donnez, et surtout pour celui que vous allez donner à ma pauvre mère.
— Maintenant, adieu, » dit Marguerite en se levant ; car, par un de ces inexplicables mystères du cœur humain, elle regrettait déjà la parole qu’elle venait de prononcer et' ne se sentait plus la force de supporter les remercîments de Florian.
— Restez ! s’écria-t-il, restez, Marguerite, je vais trouver ma mère et lui dire.... »
Il fut interrompu par un page qui arrivait tout effaré et qui annonça qu’un courrier de l’empereur demandait à parler à la noble dame Marguerite d’Edelsheim.
— A moi? fit Marguerite au comble de la sur- * prise.
— Oui, madame.
— C’est impossible. Un message de l’empereur pour moi ?... ce doit être quelque erreur.
— Je ne pense pas, répondit le page. Le messager a bien nettement prononcé le nom de Mme d’Edelsheim.
— Faites entrer cet homme, dit Florian, » aussi vivement intrigué que Marguerite.
Le page sortit et revint bientôt après avec le courrier.
Ce dernier portait, en effet, les couleurs de l'empereur et le costume habituel des messagers de. la cour impériale.
C’était un homme de taille haute et bien prise, et d’une tournure singulièrement élégante. Quand il ôta l'espèce de cape qui lui couvrait la tête, Marguerite faillit pousser un cri de surprise.
Le prétendu messager n’était autre que le comte Louis.
L’effort que Marguerite fut obligée de faire sur ellemême pour se contenir fut si violent qu’elle rougit et pâlit plusieurs fois dans l’espace de quelques secondes.
Heureusement pour elle, Florian avait les yeux fixés sur le nouveau venu, de sorte qu’il ne remarqua point le trouble de la jeune fille.
— Est-il vrai, demanda Florian, que vous soyez porteur, pour cette noble dame, que Dieu protège!... d’un message de notre gracieux empereur ?
— En effet, monseigneur, répondit Iiouis, mais je ne dois lui délivrer mon message que lorsque je serai seul avec elle. »
Marguerite, interdite, fit un mouvement comme pour protester contre cette exigence, mais Florian se leva aussitôt.
« Que les ordres de Sa Gracieuse Majesté soient accomplis, dit le chevalier. Que Dieu vous garde, Marguerite, je vais retrouver ma mère, car j’ai hâte de jouir de son bonheur. »
YII
« Quelle audace et quelle folie, monsieur le comte! s’écria Marguerite , dès que Florian eut refermé la porte.
— Pardonnez-moi, madame, dit le comte d’une voix suppliante. Depuis l’autre jour je cherchais vainement le moyen de vous revoir et de me justifier.
— Toute justification serait inutile, messire.... interrompit vivement Marguerite.
— Ce matin, continua Louis, j’errais au tour du château. Je savais que demain vous entriez dans votre dix-huitième année et que votre sort allait peut-être se décider pour toujours. Vous étiez partie du Soleil-d’Or, irritée contre moi et me croyant coupable.
« Enfin, j’étais fou, désespéré, et j’avais juré de vous voir aujourd’hui, dût-il m’en coûter la vie.
« J’ai rencontré un messager de l’empereur qui m’a demandé le chemin du château de Geyersberg. Une idée a surgi dans ma tête en feu. J’ai fait causer le courrier : il m’a dit qu’il venait annoncer l'arrivée d’un gentilhomme de la maison de l’empereur qui apportait une lettre de Sa Majesté.
— Une lettre de l’empereur pour moi ! s’écria Marguerite au comble de la surprise.
— Cet homme ne savait pas au juste si la lettre était pour vous ou pour Mme de Geyersberg. Je lui ai donné
tout l’or que je possédais en échange de son costume que j’ai promis de lui rendre ce soir.
— Mais cette substitution ne tardera pas être connue, monsieur le comte. Que va-t-on supposer? Comment expliquer et ce changement de courrier et votre présence ici, et le message verbal dont vous avez prétendu que vons étiez changé pour moi.
— Hélas! interrompit le comte, je me suis bien dit tout cela; mais, je vous le répète, j’étais désespéré, fou de douleuret d’angoisse. Je suis bien malheureux, Marguerite, si malheureux que vingt fois j’ai eu envie de me passer mon épée au travers du corps. »
Il dit cela sans emphase, mais avec un accent sur la sincérité duquel il n’y avait pas h se méprendre. Sa belle figure, pâle et décomposée, révélait d’ailleurs de cruels chagrins. Des larmes brillaient dans ses yeux.. Enfin, il avait l’air si triste et si repentant que Marguerite sentit s’évanouir toute sa colère et s’affaiblir les doutes qu’elle avait conçus.
« Ce n’est pas vous seul que vous exposez en ce moment, murmura-t-elle, mais moi, que vous risquez de compromettre.
— Vous avez raison, dit-il tristement ; si pourtant vous m’aviez encore aimé comme autrefois, cette considération ne vous eût pas empêchée d’avoir une douce parole, un mot de pitié pour celui qui vous aime plus que sa vie, plus que....
— Plus que Zilda Marianni peut-être, interrompit Marguerite, incapable de se contenir plus longtemps.
— Oh! de grâce, ne prononcez pas ce nom! s’écria le comte. Présente ou absente, cette femme a été mon mauvais génie.
— Vous l’avez aimée, pourtant.
— Sur mon honneur de gentilhomme, devant Dieu qui m’entend et dont la main est en ce moment suspendue sur ma tête, je vous jure que je n’ai jamais éprouvé pour elle l’amour que je ressens pour vous. Son nom ne me rappelle que de cruels souvenirs. Je lui dois tous mes malheurs, je lui devrai la mort si vous ne me pardonnez pas, car je sens que je n’aurai plus le courage de vivre pour vous voir dans les bras d’un autre.
« Marguerite, sur ma mère, sur mon salut éternel, je n’aime que toi.... Yeux-tu être mon bon génie, mon ange sauveur? veux-tu m’aimer encore ? »
La pauvre enfant voulut répondre, mais les larmes lui coupèrent la parole. Elle se couvrit la ligure de ses deux mains. Louis les écarta doucement. Elle détourna la tête, mais déjà son regard l’avait trahie.
« Marguerite, au nom du ciel, m’aimez-vous encore ? » répéta le comte, avec cette irrésistible puissance de l’amour qui se sent partagé.
Les lèvres de Marguerite s’agitèrent faiblement. Leur imperceptible mouvement trahit sans doute la réponse de son cœur; car le comte, étouffant un cri de joie et de reconnaissance, saisit la main de Marguerite et la couvrit de baisers brûlants qui firent tressaillir tout le corps de la jeune fille.
La pauvre Marguerite avait si bien employé toute son énergie pour retenir le pardon que son cœur avait prononcé depuis longtemps, qu'il ne lui restait plus de forces pour cacher son amour et sa joie.
Durant quelques minutes elle oublia le monde entier pour s’enivrer de la douce harmonie que faisait vibrer à son oreille la voix si chère de celui qu’elle aimait. Bientôt pourtant une question de Louis vint rappeler à la jeune fille le souvenir de son entretien avec Florian.
Comme tous les amoureux qui deviennent d’autant plus exigeants qu’on leur accorde davantage, le comte, maintenant certain de son pardon, suppliait Marguerite de jurer qu’elle n’épouserait que lui.
« Mon Dieu! mon Dieu! qu’ai-je fait? s’écria la jeune fille en se couvrant la figure de ses mains.
— Qu’est-ce donc ? demanda Louis. Pourquoi ce désespoir?... Marguerite, chère Marguerite, vous me faites mourir d’inquiétude. Quelque nouvel obstacle se dresserait-il entre nous?
— Oui, murmura-t-elle, un obstacle insurmontable.
— Insurmontable, dites-vous ! s’écria-t-il avec énergie. Quel qu’il soit, je me sens la force de le briser.
— Hélas! murmura-t-elle avec découragement, c’est moi seule qui ai élevé cet obstacle, et la force ne peut rien contre lui. »
Avec une noble franchise, elle raconta au jeune chevalier tout ce qui s’était passé entre elle et Florian.
« Maintenant ma parole est donuée, continua-t-elle; ma bienfaitrice et son fils comptent sur moi.
— Ce n’est pas engageant, interrompit vivement le comte. Vos paroles ne sont qu’une espérance. »
Elle secoua doucement la tête.
« Ne cherchons pas de subterfuge indigne de nous, dit-elle. Peut-être en parlant ainsi d’abord n’avais-je pas la volonté bien arrêtée d’engager ma parole aussi formellement; mâis Florian a dû supposer que je consentais à notre union, et quand j’y réfléchis, je sens que tout autre que lui eût interprété de même mes imprudentes paroles.
— Eh bien ! dit le comte, il n’y a qu’une chose à faire en ce cas. Quoique Florian soit mon rival, je me plais k reconnaître qu’il s’est acquis partout une réputation de
bravoure et de générosité à nulle autre pareille. Allez le trouver, chère Marguerite, dites-lui la vérité.
— Je n’oserai jamais.
— Il le faut cependant, ma bien-aimée. Si vous croyez véritablement avoir donné votre parole, demandez à Florian qu’il vous la rende. Si tout ce qu’on m’a dit de lui est vrai, il a trop de noblesse et de délicatesse pour vouloir garder la main d’une femme dont le cœur appartient à un autre.
— Florian me demanderait quel est celui que je lui préfère, où je l’ai vu. Que lui répondrais-je? »
Un sombre nuage passa sur le front du comte.
« Vous avez raison, murmura-t-il; comment faire ? Eh bien ! Marguerite, dites-lui que vous ne pouvez encore révéler mon nom. »
La jeune fille soupira.
« Hélas! reprit Louis avec tristesse, ce mystère vous afflige, vous inquiète, Marguerite ; je ne le comprends que trop. Bientôt, je l’espère, il cessera. D’ici là, je vous en conjure, mon ange bien-aimé, ne doutez pas de moi, et surtout ne doutez pas de mon amour. Autour de nous le ciel est orageux, mais, en nous appuyant l’un sur l’autre, ' nous finirons par dominer l’adversité et ramener les beaux jours. Vous parlerez à Florian, n’est-ce pas, Marguerite? »
Comme il achevait ces paroles, on entendit le bruit sourd et prolongé produit par la chute du pont-levis. Bientôt des pas résonnèrent sur le sol caillouteux de la cour extérieure.
« L’envoyé de l’empereur ! s’écria Louis qui se leva brusquement. Il est arrivé plus tôt que je ne croyais.
— Fuyez bien vite, dit Marguerite, pâle de saisissement.
Pourvu qu’il ne soit pas trop tard, mon Dieu ! Si l’on vous surprenait ici.
— Ne craignez rien, ma bien-aimée, fit le comte. »
Avant de s’éloigner, il fit un mouvement pour serrer la jeune fille sur son cœur, mais elle lui échappa.
« Adieu donc, murmura -t-il d’une voix si triste qu’elle regretta presque son refus. Songez que ma vie est suspendue à vos lèvres, et que vous pouvez à votre gré m’ouvrir l’enfer ou le paradis. »
Par un mouvement instinctif plus fort que sa volonté, Marguerite lui tendit la main.
Il la pressa sur ses lèvres, et cette fois encore il attira doucement vers lui la jeune fille palpitante et la serra sur son cœur par un élan passionné.
Au même instant on entendit marcher dans le corridor. C’était un page qui venait annoncer à Marguerite l’arrivée d’un envoyé de l’empereur porteur d’un message pour elle.
Le comte s’inclina respectueusement devant la jeune fille, et leurs regards se dirent un dernier adieu. Louis sortit aussitôt. Malgré le danger imminent qui planait en ce moment au-dessus de sa tête, le comte se préoccupait moins encore de sa propre sûreté que du motif qui amenait à Geyersberg un envoyé de l’empereur.
Marguerite trouva Mme de Geyersberg et son fils dans le grand salon du château, que des domestiques achevaient précipitamment de disposer pour la réception de l’envoyé impérial.
Ce dernier, qui était accompagné d’une escorte nombreuse, fit bientôt son entrée.
Le message de l’empereur devait avoir une certaine importance, à en juger du moins par le choix de l’envoyé impérial. Celui-ci n’était autre que le sénéchal comte George de Mansburg qui, malgré sa jeunesse, passait pour être très en faveur auprès de l’empereur Maximilien.
On voit que le petit page du baron de Rittmarck avait fait son chemin. Comment avait-il marché si vite, voilà ce que Dieu seul aurait pu dire. Peut-être le diable le savait-il mieux.
Quoiqu’il en soit, Georg avait monté d’échelon en échelon et de maître en maître jusqu’à l’empereur. Ce dernier connaissait trop bien les hommes pour éprouver à l’égard du comte de Mansburg la confiance et l’affection que bien des gens lui supposaient. Mais Georg avait su se rendre utile par une foule de services. L’empereur, qui savait sa finesse et sa discrétion, l’employait volontiers dans certaines missions qui exigeaient surtout du tact et du secret.
Lorsqu'on eut satisfait de part et d'autre à toutes les lois de l’étiquette, le sénéchal remit solennellement les deux grandes lettres scellées du sceau impérial, qu’un page agenouillé près de lui portait sur une pièce d’orfèvrerie richement ciselée.
Il donna une de ces lettres à Mme de Geyersberg, l’autre à Marguerite.
Toutes deux rompirent le cachet d’une main agitée.
Voici ce que contenait la lettre destinée à Marguerite, écrite tout entière de la main de l’empereur, ainsi que la jeune fille s’en convainquit dès les premiers mots en retournant le papier pour regarder la signature.
«■ Chère fille bien aimée,
«Vous souvient-il encore d’un étranger qui, l’autre jour, à l'auberge du Soleil-d’Or, vous jura qu’il vous ferait connaître votre père? Cet étranger, ce prétendu marchand, c'était moi, Marguerite. Je m’étais promis d’aller vous voir le jour de votre naissance et de vous proclamer ma fille en vous serrant sur mon cœur. Malheureusement, quand le sort de plusieurs millions de chrétiens repose sur la tête d’un homme, il ne peut pas toujours consulter les désirs de son cœur.
« Bientôt, je l’espère, je pourrai aller vous trouver et me dédommager, en vous embrassant, de tout le temps passé sans vous voir et sans même connaître votre existence.
« Je suis votre père, Marguerite; la baronne Edwige de Rittmark était votre mère. Elle m’a aimé sans connaître ni mon nom ni mon rang; de mon côté, je vous le jure, Marguerite, je l’ai aimée autant qu’un homme peut aimer en ce monde.
« Soü doux souvenir aurait sulli pour vous rendre chère
à mon cœur; mais, depuis le jour où j’ai vu combien vous ressembliez à votre mère par votre indulgence et votre bonté, j’ai compris que je vous aimerais doublement et pour Edwige et pour vous.
« Mme de Geyersberg vous mettra plus complètement au courant de tout ce qui se rapporte à votre naissance, ainsi qu’à la mort de votre pauvre mère ; elle vous dira aussi que si je ne me suis pas plus tôt occupé de vous, c’est que j’ignorais votre existence. Je ne l’ai apprise que par la lettre d’Edwige, que Mme de Geyersberg m’a envoyée l’autre jour.
« Ainsi que vous le ven ez par les lettres que vous remettra Mme de Geyersberg, votre mère a voulu que la vérité ne vous fût révélée que lorsque vous seriez en âge de distinguer le bien du mal et de vous diriger vous-même dans la vie.
« Par une fatale destinée, mon amour n’a causé que du chagrin à votre pauvre mère ; les remords empoisonnent jusqu’aux trop courts instants de joie qu’elle goûtait près de moi.
« Dieu m’est témoin que mon plus cher désir est de réunir sur votre tête sa part de bonheur et la vôtre..
« La miséricorde du ciel vous a protégée, Marguerite, en vous mettant auprès d’une noble et sainte femme, qui a eu pour vous tous les soins, toute l’affection d’une mère.
« Non contente d’avoir adopté la pauvre petite orpheline dont elle était loin de soupçonner l’illustre naissance, Mme de Geyersberg est disposée à faire plus encore : elle veut que vous deveniez complètement sa fille en épousant le chevalier de Geyersberg, le plus brave et le plus estimé de nos jeunes capitaines.
« J’ai accepté pour vous l’autre jour cette alliance, qui
a le double avantage de vous donner pour époux le plus vaillant de nos guerriers, pour mère la plus noble et la plus dévouée des femmes. Ce mariage vous permettra en outre, d’acquitter la dette de reconnaissance que votre mère et moi nous avons contractée envers la famille de Geyersberg.
« Aujourd’hui même on vient de juger un procès d’où dépendait la fortune de cette noble famille. Les ennemis de Mme de Geyersberg l’ont emporté.
« Dans quelques jours il leur aurait fallu vendre jusqu’à leur château peut-être, si Dieu ne vous avait placée près d’eux comme un ange sauveur.
« Il ne convient pas que la fille de l’empereur Max milien entre comme une pauvresse dans la maison de son époux.
« Le sénéchal comte de Mansburg va, dès aujourd’hui, proclamer que vous êtes ma fille, et publier le décret impérial qui vous donne le titre de comtesse, avec le droit de le faire partager à votre époux.
« Le sénéchal vous remettra aussi un coffret contenant les titres des châteaux de Rittmarck et de Weinsberg, que j’ai rachetés pour vous, ainsi qu’un bon de dix mille ducats sur le juif Eliezer, de Francfort. Grâce à cet argent, M. et Mme de Geyersberg pourront racheter leur château, et la petite orpheline qu’ils avaient si généreusement accueillie jouira d’un des plus grands bonheurs de ce monde, celui de récompenser ses bienfaiteurs.
« Malgré cela, ma fille chérie, je ne me regarderai comme quitte ni envers toi ni envers ta mère, et l’avenir te prouvera toute la profondeur de mon affection. Florian est jeune, intelligent, brave et loyal. Une fois uni à la fille de l’empereur, une brillante destinée s’ouvrira devant lui. Gomme fortune et comme gloire, son nom reprendra
bientôt son antique splendeur. Tu peux le lui annoncer de ma part, chère enfant.
« En échange de tout cela, Marguerite, je ne te demande que deux choses : la première , c’est que ton mariage ait lieu dans la chapelle de Diesheim, où j'ai vu ta mère pour la première fois ; la seconde, c’est qu’en sortant de l’église tu ailles avec ton époux t’agenouiller sur la tombe de ta mère, dans le cimetière de la petite chapelle, et qu’au nom de ton bonheur et de ton amour, tu pries ma pauvre" Edwige de me pardonner tous les tourments qu’elle a éprouvés à cause de moi,
« D’ici à quelques jours, je l’espère, je pourrai tenir la promesse que je t’avais faite de te mettre à même d’embrasser ton père. Jusque-là, mon enfant, que Dieu veille sur toi ! »
La lecture de cette lettre avait tellement absorbé toutes les facultés de Marguerite, qu’un moment elle en oublia presque complètement ce qui se passait autour d’elle. Lorsqu’en relevant les yeux, elle aperçut le comte de Mansburg avec son brillant cortège, les pages, les gentilshommes et tout ce monde inconnu, il lui sembla qu’elle continuait un rêve commencé durant son sommeil.
Au milieu de toutes les pensées qui tourbillonnaient dans le cerveau de Marguerite, deux seulement se dessinaient bien clairement : c’est qu’elle était la fille de l’empereur Maximilien, et que maintenant elle ne pouvait plus refuser la main de Florian sans paraître coupable de la . plus lâche ingratitude.
Se méprenant sur les motifs d’une tristesse qu’elle attribuait à l’impression produite sur Marguerite par la lecture des malheurs de sa mère, Mme de Geyersberg s’approcha de Mlled’Édelsheim et la pressa sur son cœur.
« Voire mère a bien souffert, Marguerite, lui dit-elle tout bas ; mais votre bonheur, qu’elle voit de là-haut, lui sera une douce compensation de ses chragrins.
— Que le ciel vous entende ! murmura la jeune fille. Vous savez sans doute Ce que contient ce papier, madame? aujouta-t-elle en tendant la lettre de l’empereur à Mme de Geyersberg.
— Sa Majesté a daigné m’envoyer la copie de cette lettre. Béni soit le jour où tu es entrée dans ce château, Marguerite. On dirait vraiment que j’avais le pressentiment que tu serais notre bon ange. Si tu savais combien je suis heureuse de songer que c’est à toi, à toi seule, que je devrai et le salut de notre maison et le bonheur de mon fils. Bonne et chère Marguerite, comme ton père avait bien jugé de ton cœur en t’écrivant qu’il mettait à ta disposition un des plus grands bonheurs de ce monde, celui de faire des heureux. Regarde-moi, Marguerite, regarde ce pauvre Florian qui, tout en causant avec le sénéchal, ne quitte pas des yeux sa belle fiancée, et jouis du bonheur qui est ton ouvrage. »
Des larmes de joie remplissaient les yeux de Mme de Geyersberg tandis qu’elle parlait ainsi. La pauvre femme avait eu bien des chagrins dans sa vie, mais elle se trouvait complètement dédommagée de tout ce qu’elle avait souffert en voyant le ciel exaucer tout d’un coup les désirs les plus chers de son cœur.
Unir son fils à la femme qu’il aimait, conserver à jamais la douce et fidèle compagnie de sa fille adoptive, et voir en même temps la splendeur de son antique maison sur le point de renaître : il y avait vraiment là de quoi bouleverser une femme même moins impressionnable que la mère de Florian.
Marguerite s’était promis de tout dire à Mme de Geyers-
berg, mais, en présence de cette joie si profonde et si touchante, le courage lui manqua.
« Ce serait la tuer, se dit-elle. La noble femme n’a pas un instant douté de moi... Maintenant que, riche et de haute naissance, je tiens dans ma main le bonheur de celle qui m’a servi de mère, que penserait-elle si je refusais la main de son fils, que tout à l’heure encore, quand je me croyais pauvre et obscure, j’ai semblé accepter. Ni elle ni Florian ne me feraient aucun reproche, mais quelle expression de mépris et de douleur ne lirais- je pas sur leurs loyales physionomies ! Et mon père lui-même que penserait-il de moi?...
Je dirai tout au comte Louis... Il a l’âme haute et noble... Il comprendra que je ne pouvais agir autrement... Il verra bien, d’ailleurs, que je suis aussi malheureuse que lui. Il me pardonnera. Je ne survivrai pas longtemps à cette union, je l’espère. Il verra bien alors si je l’aimais.
Persuadée que Marguerite aimait Florian, Mme de Geyersberg aurait cru faire une mortelle injure à sa fille adoptive en la supposant capable de briser par ambition l’union qu’elle avait volontairement acceptée quelques minutes auparavant.
Aussi confiant dans la loyauté de Marguerite, mais moins certain de l’amour de la jeune fille, Florian s’approcha de Mlle d’Edelsheim et lui dit à demi-voix :
« Il vient de se faire un grand changement dans votre existence, Marguerite. Un pauvre chevalier comme moi est maintenant un bien triste parti pour la fille de notre auguste empereur. Si tout ce que vous venez d’apprendre modifiait en quoi que ce soit vos résolutions ou vous faisait regretter votre engagement envers moi , croyez bien , Marguerite , que je suis tout prêt h vous rendre votre
parole et que je ne vous en voudrais nullement de la reprendre. »
Il était aisé de lire sur la physionomie et dans l’accent de Florian qu’il parlait ainsi pour accomplir un devoir, mais qu’au fond du cœur, il craignait d’offenser Marguerite en ayant l’air de supposer un seul instant qu’elle pût avoir changé d’avis.
Quant h Mme de Geyersberg, elle fit un signe de tête à son fils comme pour le remercier d’avoir noblement parlé, et porta ensuite sur Marguerite un regard heureux et confiant qui fit évanouir les dernières hésitations de la jeune fille.
« Voici ma réponse, chevalier, » murmura Marguerite, entendant à Florian une main trenblante qu’il couvrit de baisers.
Mme de Geyersberg s’empara de l’autre main de la jeune fille et la serra contre son cœur avec une énergie qui trahissait toute la joie de la pauvre veuve.
Assis dans le grand fauteuil qu’on avait préparé pour lui, l’envoyé impérial ne pouvait entendre la conversation de Mme de Geyersberg et des deux jeunes gens. En revanche, ses petits yeux noirs au regard faux et rusé ne quittaient point la physionomie des trois interlocuteurs.
Quand il vit Florian et sa mère saisir chacun une des mains de Marguerite, il supposa sans doute que le but de l’entretien était atteint, car il se leva et s’apppocha de Marguerite.
« Madame, lui dit-il en s’inclinant respectueusement devant elle, la volonté de mon auguste souverain, Sa Majesté l’Empereur, est que je lise à haute voix, devant tous les habitants du château et des environs qu’on pourra réunir, les décrets impériaux qui vous reconnaissent pour
sa fille et vous confèrent le titre de comtesse, ainsi que les droits de propriété des châteaux de Rittmarck et de Weinsberg. Si Mme la comtesse et Mme de Geyersberg veulent bien le permettre, je vais procéder immédiatement à l’accomplissement de ces formalités. »
On ouvrit les portes : en moi ns de deux minutes la salle du château fut remplie de curieux, et le sénéchal lut les décrets impériaux; cette lecture dura près d’une heure et demie.
En terminant, et conformément aux instructions que lui avait données Maximilien, le comte de Mansburg annonça, le mariage de la comtesse d’Edelsheim avec le chevalier Florian, et il ajouta quelques mots pour exprimer la haute estime que Sa Majesté portait à la noble famille de Geyersberg.
Au ipilieu des cris de joie que souleva cette allocution, un cri de douleur et de désespoir protesta seul contre la satisfaction universelle.
Obéissant à cette affinité mystérieuse que la haine exerce quelquefois presque autant que l’amour, les regards de Marguerite et du sénéchal vinrent se fixer en même temps sur un homme qui sortait de la foule et se dirigeait vers la porte avec l’aveugle impétuosité d’un sanglier chargeant une meute.
Bien qu’une sorte de capuchon de drap lui cachât la figure et que son costume n’eût rien de saillant, Marguerite avait vu ou plutôt deviné le comte Louis. Quant au sénéchal, lui aussi avait sans doute reconnu son ennemi, car il fronça les sourcils et fit précipitamment signe à son écuyer de venir lui parler.
D lui dit k la hâte quelques mots et lui désigna la porte par laquelle l’inconnu venait de sortir. L’écuyer s’inclina et sortit d’un pas rapide.
Quelques minutes plus tard, son écuyer rentra dans l’appartement et s’approcha de M. de Mansburg.
< Eh bien? demanda le comte.
— Monseigneur, je crois que l’homme a quitté le château. Il est sorti par la grande porte qui donne sur la route de Heilbronn.
— Comment était-il habillé?
— On n’a pas fait attention. Il paraît pourtant que son costume était celui d’un homme d’armes.
— As-tu entendu parler de Fabien?»
(Fabien était le courrier qui précédait le sénéchal et qui avait changé de costume avec le comte Louis, ainsi que nous l’avons vu plus haut.)
«Il est arrivé, monseigneur.
— Que t’a-t-il dit?
Il m’a dit qu’il avait été attaqué par des voleurs et
dépouillé de son cheval et même de ses habits; mais j’étais trop pressé de revenir auprès de monseigneur pour avoir le temps de le questionner davantage.
— Il faut à tout prix qu’on retrouve l’homme que je t’ai signalé. Mets en campagne tous les gens dont tu pourras disposer. Quant à Fabien, tu me l’enverras dans ma chambre. Je ne crois nullement à cette histoire de voleurs et je le forcerai bien à m’avouer la vérité. »
Le troisième jour, au lever du soleil, le sénéchal et son escorte quittèrent le château de Geyersberg.
«Enfin, s’écria Florian lorsque le dernier cheval eut franchi le pont-levis, nous allons donc être seuls! »
La jeune fille était loin de partager la joie du chevalier. Elle songeait avec angoisse que maintenant il lui faudrait dissimuler ce qui se passait dans son cœur, écouter les tendres propos de Florian, les affectueuses paroles de Mme
de Geyersberg, et sourire à tous leurs rêves d’avenir et de bonheur.
Par une délicatesse charmante, et dont Marguerite ne pouvait s’empêcher de lui savoir gré, Florian se contentait d'entourer la jeune fille d’une muette adoration, et ses yeux seuls parlaient de son amour.
Il fut décidé que les fiançailles auraient lieu le jeudi suivant. On était alors au lundi.
Marguerite passa dans les larmes la nuit du mercredi au jeudi, demandant à Dieu qu’il lui donnât la force de persévérer dans son noble dévouement.
Lorsqu’elle descendit pour le déjeuner, Florian fut frappé de l’altération de sa figure.
Profilant d’un moment où sa mère s’était éloignée, il vint s’agenouiller devant Marguerite et lui prit tendrement la main.
«Marguerite, lui dit-il, malgré l’assurance que vous m’avez donnée l’autre jour que vos sentiments n’avaient pas changé à mon égard, je suis inquiet. Vous êtes triste, vous souffrez et vous me cachez le motif de cette tristesse et de cette souffrance. N’avez-vous donc pas confiance en moi? Si, dans ce qui attriste, il y a quelque chose qui me touche, est-ce une raison pour m’en faire un mystère? Je sais bien mal exprimer mon amour, Marguerite, mais, croyez- moi , cet amour est digne de vous. Je vous aime assez pour être heureux de votre bonheur, dussé-je le payer du malheur de toute ma vie.
— Je vous crois, Florian, murmura la jeune fille en pressant involontairement la main du chevalier.
* Vous êtes bon et je vous aime, Florian, répondit Marguerite avec une profonde émotion.... Je vous aime comme un frère, ajouta-t-elle à part; mais Florian n’entendit que la première phrase, qui le transporta de joie. »
Rassuré par les paroles de la jeune fille, il allait enfin découvrir tous les trésors d’amour que renfermait son cœur, et Marguerite se préparait à subir une des plus cruelles épreuves qu’elle eût eu à supporter, lorsqu’un domestique vint annoncer au chevalier qu’un étranger demandait à lui parler.
« Quel est son nom? demanda Florian avec impatience.
— Il n’a pas voulu le dire.
— Qu’il revienne, alors. En ce moment je pe suis pas libre.
— Il m’a recommandé de remettre ceci à monsieur le chevalier. »
Le domestique tendait en même temps à Florian une bague en or sur laquelle étaient gravés ces trois mots : Au premier appel.
Florian tressaillit et devint excessivement pâle.
«Qu’est-ce donc? demanda Marguerite; une mauvaise nouvelle, Florian ?
— Non, murmura-t-il d’une voix étouffée, non... C’est un ami sur l’arrivée duquel je ne comptais pas... Il faut que j’aille lui parler... A bientôt, Marguerite... Priez pour moi... »
Il porta la main de la jeune fille à ses lèvres et s’éloigna avec le domestique.
La personne qui attendait Florian était un homme d’une trentaine d’années qui semblait avoir quarante ans et
même plus, tant sa figure était sillonnée de rides profondes, et creusée par la fatigue et les ravages de la maladie. Sa haute taille se courbait déjà comme celle d’un vieillard. Un cercle bristré entourait ses yeux, qui brillaient d’un éclat extraordinaire dû évidemment à la fièvre qui dévorait le corps et le cerveau de l’inconnu.
Son front, naturellement haut et large, le paraissait d’autant plus qu’il se dégarnissait déjà de ses cheveux. La bouche, un peu grande, avait une singulière expression de sarcasme et d’énergie.
Une sorte de tremblement convulsif agitait par moments sa main nerveuse et amaigrie, qui se contractait alors comme si elle maniait une plume ou se crispait sur la poignée d’une épée.
Quoiqu’il portât le costume des nobles de l’époque, il avait, au lieu de bottines, de gros souliers usés et souillés de boue, qui révélaient une longue marche à travers de mauvais chemins.
Cet homme paraissait du reste accablé de fatigue.
Ses bras retombaient inertes le long de son corps affaissé dans le fauteuil. Sa tête se penchait sur le dossier dans une attitude qui dénotait la faiblesse et l’épuisement.
En voyant entrer Florian, l’inconnu se leva néanmoins sans hésitation et s’avança vers le jeune homme d’un pas ferme et rapide.
«Florian, murmura-t-il, me reconnaissez-vous?
— Soyez le bienvenu en ce château, Ulric de Hutten, mon noble maître ! s’écria le chevalier en serrant la main de son hôte avec un mélange d’affection et de respect.
— Je te remercie de ton souhait, répondit Ulric, mais les hôtes tels que moi sont rarement les bienvenus, car ils n’apportent le plus souvent avec eux que le chagrin et les larmes.
— Dans les châteaux peut-être, dit Florian, mais dans les chaumières ils essuient plus de larmes qu’ils n’en font répandre.
— Florian, interrompit Ulrie, mes moments sont comptés, et, même à l’ami le plus cher, je ne puis sacrifier une heure. Le moment est venu. Es -tu prêt à me suivre?
— Dans quelques jours, Ulric, répondit le chevalier.
— Regarde cette bague et rappelle-toi ton devoir et ton serment, dit Ulric : Au premier appel.
— Aujourd’hui même on doit célébrer mes fiançailles...
— Avec la fille de l’empereur, interrompit Ulric. Je le sais, et voilà pourquoi je suis venu ce matin. Ce mariage ne peut avoir lieu, Florian.
— Pourquoi?
— Les yeux d’une femme t’auraient-ils déjà fait oublier et la grandeur et la sainteté de la cause que tu as juré de soutenir? Ecoute-moi, Florian : Quand je te fis comprendre, il y a deux ans, quel était le sort des paysans de notre contrée, des chrétiens qu’on traite comme des bêtes de somme, sous prétexte qu’ils portent le nom de serfs et de vassaux, ton noble cœur gémit de leurs souffrances.
« A la vue de ces horreurs, ton cœur se souleva. Tu juras devant Dieu de consacrer ta fortune et ta vie à la cause des malheureux opprimés. Tu juras d’abandonner tout ce que tu avais de plus cher au monde, de renoncer à tes titres, à ton nom, à ta famille pour te consacrer tout entier à la sainte cause delà liberté et de l’unité de l’Allemagne. Estce vrai ?
— C’est vrai, murmura Florian ; et quoiqu’il m’en coûte pour rester fidèle à ce serment, je suis prêt à le tenir. Je ne vous demande que quelques jours, quelques heures, même.... Si vous saviez comme Marguerite est belle et combien je l’aime !
— Eh bien, si tu l’aimes, c’est aujourd’hui, c’est à l'instant que tu dois la quitter, car tu n’as pas le droit d’enchaîner sa destinée à la tienne. Oublies-tu donc l’existence qui nous attend, Florian? Je t’en ai loyalement prévenu, cependant. Tu sais quelle est ma vie depuis quelque temps, vie de fatigues, de luttes, de privations et de déceptions continuelles; telle sera probablement la tienne, mon ami.
« Qui dit apôtre dit martyr.
« Délivrer des chrétiens de la servitude, c’est une œuvre divine, et c’est dans le ciel seulement qu’on doit en obtenir la récompense. Mais ici-bas, hélas! c’est peut-être des paysans mêmes pour qui nous nous dévouons, que nous viendront les coups les plus cruels.
— Tu as raison, interrompit Florian, tu as raison, Ulric. Merci jde m’avoir rappelé mon devoir; je suis prêt à te suivre. Je ne te demande que le temps de prendre congé de ma mère et de Marguerite.
— Pourquoi les revoir?.,. Pour t’attendrir, pour exciter leurs alarmes par la vue de ta douleur, pour t’exposer à des supplications qui briseraient leur cœur et le tien... Partons tout de suite.
— Laisse -moi écrire à ma mère.
— Soit, mai6 quelques lignes seulement.»
Florian se pressa le front entre les deux mains comme pour comprimer les pensées qui bouillonnaient dans son cerveau, et se mit à écrire. Il avait presque achevé sa lettre lorsque Mme de Geyersberg, trompée par le silence qui régnait dans l’appartement et croyant probablement qu’il n’y avait personne, entra tout à coup dans le salon.
Son premier regard fut pour Florian, dont elle remarqua aussitôt la figure décomposée ; puis ses yeux inquiets se fixèrent sur Ulric comme pour demander compte à ce visiteur inconnu de la douleur de son fils.
Bientôt son regard qui allait alternativement de Florian à Ulric, et de ce dernier à Florian, aperçut la lettre que le chevalier venait d’écrire. Elle la saisit par un mouvement si rapide, que Florian ne put l’en empêcher. Elle la parcourut en quelques secondes et se laissa tomber à genoux devant son lils.
« Florian, dit-elle, mon fils bien-aimé, mon seul appui en ce monde, ne me quitte pas! J’en mourrais. J’ai tant souffert dans ma vie ! Laisse-moi au moins jouir de quelques moments de bonheur. Au nom de ma tendresse, au nom de mon affection pour toi, n’écoute pas cet homme; c’est ta perte, c’est ta mort qu’il veut. Ce ne peut être qu’un méchant homme, puisqu’il te pousse à abandonner ta mère et ta fiançée.
— Vous calomniez Ulric, ma mère! s’écria Florian.
— Laisse-la parler, mon ami , répondit celui-ci, dont la voix ne trahissait qu’une indulgente compassion. La pauvre femme souffre trop pour n’avoir pas le droit de maudire celui qui lui enlève son enfant.
— Pardonnez-moi, reprit Mme de Geyersberg ; j’avais tort, mais je suis si malheureuse ! Que deviendrai-je sans Florian? Son avenir était si beau !... nous faisions de si doux rêves !... Ah ! vous ne me l’enlèverez pas !... Tant d’autres pourront vous seconder... Au nom de votre mère, de vos sœurs, de votre femme, rendez-moi mon fils, mon seul espoir, mon seul appui, ma seule consolation.... Tenez, vous êtes ému.... Ah ! ne détournez pas la tête ! J’ai vu des larmes dans vos yeux. Béni soit Dieu qui touche votre âme !... Vous me laisserez mon fils...
— Hélas 1 dit Ulric , si je n’écoulais que la voix de mon cœur, depuis longtemps j’aurais calmé votre désespoir ; mais il est une voix encore plus puissante que ia vôtre, celle de l’humanité, celle de Dieu.
— Adieu, ma mère, adieu, Marguerite, dit le chevalier en réunissant les deux femmes dans une même étreinte. Pardonnez-moi et priez pour moi.
— Non, non, tu ne partiras pas ! s’écria Mme de Geyersberg avec énergie. Non, cet homme ne t’enlèvera pas de mes bras. Qu’il parte seul, qu’il parte à l’instant. Je l’ordonne ! Ulric de Hutten, vous avez été mis au ban de l’empire, et votre tète est à prix. Un mot suffit pour vous livrer à la mort. Ce mot, je le dirai, moi ! Oui, je vous livrerai à vos ennemis plutôt que de vous laisser entraîner et perdre mon fils.
— Ma mère ! ma mère ! s’écria Florian. Dénoncer notre hôte !
— Qu’il parte alors, murmura Mme de Geyersberg.
— Viens, Florian, reprit Ulric avec le même calme, ne crains rien pour moi. Dieu ne permettra pas que je succombe avant que ma mission soit accomplie. Quant à ta mère, même pour sauver son fils, elle ne voudrait, elle ne pourrait commettre une trahison. Au moment de livrer le proscrit auquel le nom de Geyersberg a paru une sauvegarde suffisante pour sa tête, tout le noble sang de sa famille se révolterait dans ses veines et l’empêcherait de parler. Elle aime trop son fils, d’ailleurs, pour vouloir sauver sa vie aux dépens de son honneur.
— Le déshonneur, s’il y en a, ne sera que pour moi, s’écria Mme de Geyersberg, dans l’âme de laquelle l’amour maternel et les traditions de loyauté de la famille se livraient un violent combat.
— Viens, Florian, dit encore Ulric en posant la mam sur le bras du chevalier. »
Au moment où tous deux arrivaient à la porte, Mme de Geyersberg , emportée par son désespoir , frappa des mains.
Un page vint presque aussitôt demander les ordres de sa maîtresse.
« Ma mère, je vous jure que je ne survivrai pas à la perte de notre honneur! s’écria Florian. »
Il y eut un moment de silence rempli d’angoisse.
Mme de Geyersberg ouvrit la bouche, sans doute pour envoyer chercher ses hommes d’armes et faire arrêter Ulric, mais ses lèvres fières et loyales se refusèrent à prononcer les paroles que lui soufflaient la douleur et la colère.
« Je ne puis pas, murmura-t-elle ; je ne puis pas ! »
Épuisée par la lutte des sentiments contraires qui faisaient bouillonner son cerveau et tinter ses oreilles, la pauvre femme ne put résistera la -violence de son émotion.
Tout devint confus autour d’elle... Elle chancela et tomba dans les bras de Marguerite et de Florian, qui étaient accourus pour la soutenir.
— Elle est morte 1 J’ai tué ma mère ! s’écria Florian avec désespoir.
— Non, mon ami... non, répondit Ulric ; elle n'est qu’évanouie... Profitons de ce moment pour partir afin de lui épargner de nouvelles émotiods. . . Sois homme, Florian. De toutes les épines que tu trouveras dans la carrière de martyr qui t’attend, celle-ci est la plus douloureuse.
a Dis à ta fiancée que tu lui rends sa parole, embrasse ta mère et partons si tu ne veux pas avoir sa mort à te reprocher. »
Florian obéit.
DEUXIÈME PARTIE
A quelques lieues d’Heilbronn, et près de la route qui conduisait à Mosbach, on apercevait, en 1509, de vastes marais entourés de bois, connus dans le pays sous le nom de marais du Grand-Loup.
En suivant le chemin qui passait à quelques milles de ces marais insalubres, les voyageurs hâtaient le pas et ne respiraient librement que lorsqu’ils avaient retrouvé la grande route.
Plus d’un homme d’armes fort brave pourtant devaût l’ennemi, faisait un long détour plutôt que de se risquer à passer durant la nuit auprès des marais du Grand- Loup.
Quant aux gens qu’un intérêt pressant obligeait à traverser le marais, ou bien à y pénétrer pour consulter la sorcière, ils en rapportaient tous force d’histoires d’apparitions fantastiques, de voix mystérieuses et de sinistres rencontres.
Il fallait certainement que Sarah Hoffmann jouît d’une
bien grande popularité dans la contrée et qu’on eût une singulière confiance dans ses prédictions et ses remèdes pour qu’on vînt la trouver dans ces marais, au milieu desquels elle avait établi sa résidence depuis plus de soixante ans.
Ainsi que le prouvent tous les mémoires du temps, Sarah Hoffmann, la Sorcière Noire, était devenue une véritable puissance.
Les circonstances mystérieuses qui entouraient sa vie augmentaient encore son prestige.
Comment faisait-elle pour vivre an milieu de cette solitude? D’où tirait-elle ses aliments? Comment pouvaitelle résister aux exhalaisons pestilentielles des marécages ?
Les plus vieilles femmes du pays se rappelaient l’avoir connue. Quelques-unes racontaient même que Sarah n’était autre que la fille d’un paysan des environs de Mosbach.
Un jour qu’elle gardait ses chèvres et ses moutons auprès d’un champ de blé dépendant du château voisin, le seigneur vint à passer. Il la trouva jolie. Comme elle ne paraissait point disposée h l’écouter, il prétendit que les bestiaux de la jeune fille avaient ravagé sa propriété, et les fit emmener par ses gardes ainsi que Sarah.
Par malheur, le père de Sarah accourut au bruit ; il voulut défendre son troupeau et sa fille. Le pauvre diable fut roué de coups et jeté dans les prisons du château , où il ne tarda pas k succomber. Quant k Sarah, que le seigneur avait fait emporter chez lui, elle eut k subir les outrages du châtelain et de toute la bande avinée de ses courtisans. De peur que le bruit de cette affaire ne se répandît dans le pays, on jeta Sarah dans un cachot, où elle passa , dit-on, plusieurs mois. Un jour, elle parvint k s’échapper, et dès lors elle voua sa vie à la vengeance.
Grâce à sa connaissance des simples et à quelques notions de médecine qu’elle avait reçues Dieu sait où, Sarah se fit une nombreuse clientèle parmi les paysans des environs. Elle leur disait, en outre, la bonue aventure et leur donnait une foule de conseils.
Dès que les premières agitations politiques .soulevèrent l’Allemagne et que les paysans commencèrent à proclamer leurs droits, Sarah devint l’un des agents les plus dévoués et les plus actifs de la vaste association qui s’étendait de cercle en cercle.
Depuis deux ans surtout, elle avait déployé une activité prodigieuse. Par un mystère incompréhensible, celte femme, qui devait être âgée de plus de cent ans, semblait avoir retrouvé une nouvelle jeunesse.
A la voir marcher, à l'entendre parler on aurait dit une personne de trente ans au plus.
Soit à pied, soit à cheval, elle faisait de très-longs voyages. Bien souvent on l’avait rencontrée à vingt-cinq ou trente lieues des marais du Grand-Loup, toujours seule et toujours cheminant avec une incroyable rapidité.
Non-seulement cette femme étrange ne demandait pas d’argent aux paysans pour ses consultations et ses prédictions, mais, souvent même, elle leur fournissait gratis les médicaments dont ils avaient besoin.
On comprend quelle influence la réunion de toutes ces circonstances devait lui donner sur les populations ignorantes et crédules qui venaient la consulter de vingt lieues à la ronde.
L’habitation de Sarah ne différait de celles des plus pauvres paysans que par ses dimensions plus vastes.
C’était une simple masure, dont les murs, faits de terre glaise et d’herbes hachées, suintaient l’humidité.
Un soir, trois jours après le départ de Florian du châ-
tenu, une animation singulière régnait aux environs des marais du Grand-Loup. De tous côtés des hommes pénétraient par petits groupes au milieu de ces terrains habituellement déserts.
Avant de quitter la route ou le bois pour s’engager dans le marais, ils regardaient autour d’eux et semblaient prendre beaucoup de précautions pour dissimuler leur entrée.
Au moment où ces hôtes mystérieux venaient ainsi peupler la solitude des marais du Grand-Loup, deux femmes à cheval, escortées par un vieux domestique et par un paysan, s’arrêtèrent à l’entrée du sentier qui conduisait de la route à la chaumière de Sarah.
« C’est ici qu’il faut descendre, madame, dit le paysan qui servait de guide. »
Les deux femmes mirent pied à terre et confièrent leurs montures au vieux domestique.
Toutes deux portaient le costume des paysannes d’Heilbronn ; mais on n’aurait pas eu besoin de les examiner longtemps pour se convaincre que c’était un déguisement.
Je ne suis pas plus rassurée que toi, ma pauvre Marie- Jeanne. Tu vois que je tremble de tous mes membres. Mais, à tout prix, il faut que je voie le comte Louis, que je me justifie à ses yeux, que je lui apprenne que Florian m’a rendu ma parole, et que je suis libre.
Que doit-il penser de moi 1 Au moment où je venais de promettre de n’appartenir qu’à lui, il a entendu proclamer mon mariage avec Florian. Il a appris en même temps et mon élévation et ma perfidie, car il n’a pu considérer autrement que comme un infâme manque de foi, mon consentement à cette union. J’ai encore dans les oreilles et dans le cœur le cri qu’il a poussé en sortant de
la salle. Il était déjà bien malheureux.... Ma trahison lui aura porté le dernier coup.
Où le voir, où lui écrire pour lui expliquer ce qui s’est passé ?
« Êtes-vous donc sûre qu’il viendra?
— Ne te souvient-il plus que, dans ton auberge même, il a juré h la Sorcière Noire de venir au rendez-vous qu’elle lui fixait?
« Le jour de la pleine lûhe, lui a-t-elle dit, à la neuvième heure, dans ma hutte. »
— En effet.
— Eh bien ! c'est aujourd’hui, et la huitième heure va bientôt sonner. Si nous voulons arriver avant le comte à la chaumière de Sarah, nous n’avons que le temps.
— Qu’il soit fait suivant votre volonté, dit Marie- Jeanne avec douceur, je suis prête, madame. »
Marguerite l'embrassa de nouveau avec une effusionreconnaissante.
« Montre-nous le chemin, Johann, dit Marie-Jeanne au paysan. »
Celui-ci s'enfonça dans le marécage et les deux jeunes filles le suivirent.
Au bout d’une heure environ, il arriva ù l’esplanade qui s’étendait devant la hutte de Sarah.
« Voici la maison de la Sorcière Noire, dit-il en montrant la chaumière à ses deux compagnes.
— Il faut nous placer de manière à ce qu’aucune personne ne puisse entrer sans que nous l’apercevions, dit Marguerite.
— Alors il est nécessaire de se tenir tout près de la maison, répliqua le guide. Si vous restiez ici, vingt personnes entreraient sans que vous les vissiez. »
Il fallut, en effet, s’approcher jusqu’à cinq ou six pas de la chaumière.
« La sorcière nous verra certainement, murmura Marie-Jeanne.
— Je le crains comme toi, répondit Marguerite, mais que veux-tu ? quel que soit l’effroi instinctif que m’inspire cette femme, je me sens le courage de le surmonter pour voir le comte.
— Sarah ne permettra pas que vous restiez si près de sa maison, dit le guide en secouant la tête. Elle n’aime pas cela. Entrez ou éloignez-vous. Autrement, il vous arriverait malheur. »
Marie-Jeanne regarda sa maîtresse.
Je reste, murmura celle-ci, dont les dents claquaient cependant de frayeur et de froid.
Marie-Jeanne ne dit rien, mais elle s’assit à côté de Marguerite, avec une expression de physionomie qui dénotait qu’aucun danger ne lui ferait abandonner sa compagne.
Malgré la terreur des deux jeunes filles, elles étaient tellement fatiguées de cette route pénible à travers les marais, que leurs yeux se fermaient à chaque instant.
Au moment où Marguerite, luttant contre le sommeil, ouvrait, pour la vingtième fois peut-être, ses paupières alourdies, elle poussa tout à coup un cri de terreur et se rejeta en arrière.
Devant elle se tenait un affreux nain.
« Le messager de Sarah 1 murmura le guide à l’oreille de Marie-Jeanne, que le cri de sa compagne avait éveillée de son demi-sommeil.
— Que me veux-tu ? demanda Marguerite à l’étrange créature qui gambadait devant elle et lui faisait signe d’entrer dans la chaumière. »
Il rejeta sa tête en arrière et montra à la jeune fille qu’il ne lui restait plus qu’un tronçon de langue. En voyant le mouvement de frayeur et de dégoût que Marguerite ne put retenir, il se mit k rire de tout son cœur. Puis il recommença à gambader pour inviter les deux jeunes filles à le suivre.
« Il faut que vous entriez, dit le guide à Marie-Jeanne. Sarah vous aura vues. Elle veut sans doute vous parler. Ne la mettez point en colère, croyez-moi, car cela vous porterait malheur. »
Aussitôt qu’il eut fait entrer les deux jeunes filles, le nain referma la porte sur elles, puis il leur fit comprendre par ses gestes qu’il allait chercher sa maîtresse.
« Jésus, Maria! s’écria Marie-Jeanne en se serrant contre Marguerite, ne dirait-on pas que nous sommes ici dans un coin de l’enfer I »
Rien de plus étrange que l’appartement dans lequel se trouvaient les deux jeunes filles et qu’éclairaient à peine deux lampes fumeuses.
En guise de tapisseries, les murailles étaient garnies de têtes de morts et d’ossements. Des animaux empaillés, suspendus par des cordes aux solives du toit, s’agitaient au moindre vent et se heurtaient avec un bruit singulier.
Trop effrayées pour parler, les deux jeunes filles s’étaient pris la main et se serraient l'une contre l’autre.
« Prions Dieu, dit Marguerite à voix basse. Avec son secours, nous n’avons rien à craindre. »
Sarah parut tout à coup, sans qu’on l’eût vue entrer. Elle portait une longue robe noire k capuchon parsemée d’étoiles rouges et de guillochis représentant de» ossements entre-croisés.
« C’est aiyourd’hui pleine lune, dit-elle en montrant le ciel, et je dois passer la nuit à cueillir des herbes ma-
piques. Mes instants sont précieux, jennfs filles; ainsi, parlez vite, et dites-moi quel est le motif si puissant qui vous a donné le courage de traverser à cette heure les marais du Grand-Loup.
« Bonne Sara h, dit Marie-Jeanne, d'une voix tremblante, j’ai un fiancé que j’aime de toutes les forces de mon âme. Lui aussi m’aimait autrefois. Maintenant je ne sais ce qui se passe en lui, mais il n’est plus le même pour moi. »
Je voudrais que vous me donniez un philtre pour ramener mon fiancé et le rendre tel qu’il était.
Tandis que Marie- Jeanne parlait ainsi, le regard perçant de la sorcière allait d’une jeune fille à l’autre, comme si elle avait voulu distinguer leurs traits à travers le capuchon de leurs mantes.
Sans répondre un mot, Sarah prit une grande feuille de parchemin couverte de figures bizarres et l’étendit sur le sol. Sur chaque figure elle posa quelques graines noirâtres.
« Viens ! dit Sarah en prenant la main de Marie-Jeanne qui tressaillit et en l’emmenant auprès du parchemin. Ton fiancé est jeune, beau et brave.
— C’est vrai, murmura Marie-Jeanne.
— Il t’aimait ardemment.... au point d’avoir voulu t’épouser malgré ta famille.
— C’est vrai.
— Maintenant il a changé.
— Hélas!
— S’il n'est pas le même pour toi, c’est qu’il aime une autre femme.
— Une autre femme ! s’écria Marie-Jeanne en joignant les mains avec douleur ; une autre femme !
— Es-tu jalouse?
— Oh ! oui ! s'écria la jeune fille. L’amour de mon fiancé est tout pour moi. Malheur h qui tenterait de me le ravir I
— Eh bien ! « tu veux arracher ton fiancé h la passion qui l’entraîne loin de toi, ce n’est pas à lui qu’il faut t’en prendre ; c’est il la femme perfide qui se joue de ton affection et de ta naïve crédulité. Quand on aime comme toi, enfant, et qu’on est trompée aussi indignement, on se venge.
— Non, murmura la jeune fille, on meurt!
— Et on laisse les perfides jouir de leur bonheur et rire de votre folie, s’écria Sarah.... Non, non ! La mort, soit!... mais, auparavant, la vengeance ! Voyons, Marie- Jeanne.
— Vous savez mon nom ?
— Je sais tout, enfant, depuis le nom de ton fiancé jusqu’il celui de la noble dame qui t’a trompée avec lui, et qui n’est autre que la belle Marguerite d’Edelsheim. »
Marguerite, qui se contenait avec peine depuis quelque temps, ne put y résister davantage. Elle releva le capuchon de sa mante, et découvrant son beau visage rouge de colère et d’indignation, elle s’avança fièrement vers Sarah :
« Je suis Marguerite d’Edelsheim, lui dit-elle. Les paroles que vous venez de prononcer sont d’indignes calomnies. Dieu merci, Marie-Jeanne me connaît trop bien pour douter un seul instant de moi.
— Qui sait ! murmura la sorcière dont les yeux, malgré le voile qui couvrait son visage, semblaient darder des éclairs de feu sur Marguerite.
— Demandez-le lui, répondit fièrement Marguerite en montrant à la sorcière Marie-Jeanne, qui pleurait silencieusement. »
Avant que Sarah pût lui adresser aucune question, Marie-Jeanne saisit la main de Marguerite d’Edelsheim et la porta vivement à ses lèvres.
« Que cette jeune fille, dit Sarah, se retire dans la chambre voisine.
— Ne me quitte pas, Marie-Jeanne, s’écria Marguerite, qui mit aussitôt la main surlebrasdesacompagne....»
Celle-ci se serra contre elle.
« Décidément vous avez peur, murmura la sorcière d’un ton méprisant. Je vous croyais plus brave, madame. Il paraît que voire courage ne va pas jusqu’à vous permettre de rester un instant seule avec moi même pour ap-
prendre un secret qui touche de près à certain gentilhomme que vous prétendez aimer.
— Vous pouvez parler devant Marie-Jeanne, répondit Marguerite ; je n’ai rien de caché pour elle.
— La Sorcière Noire parle quand il lui plaît et devant qui lui plaît, reprit Sarah d’un ton hautain. Ou vous resterez seule avec moi, ou vous partirez immédiatement avec votre suivante.
— Partons alors, dit Marguerite.
— Un instant: Superbus va vous conduire par un chemin que lui et moi sommes seuls à connaître. De cette façon, vous ne rencontrerez pas la personne que .vous êtes venue chercher ici, madame Marguerite.
....Ah! cela vous contrarie, ajouta-t-elle en remarquant le nuage qui avait un instant assombri la physionomie de Mlle d’Edelsheim. Croyez-vous donc que j’étais votre dupe et que dès les premiers mots de cette jeune fille je n’avais pas deviné le motif de votre présence en ces lieux, à cette heure de la nuit? Une explication doit avoir lieu entre nous, Marguerite. Pour vous, comme pour moimême, mieux vaut qu’elle ait lieu tout de suite.
— Soit, dit Marguerite après un instant de silence.' Laisse-nous, Marie-Jeanne. »
« Enfin, nous voilà seules ! murmura la sorcière dès que le nain eut refermé la porte. Marguerite, reprit-elle, comme je vous l’ai dit tout à l’heure, mes instants sont précieux, et nous n’avons pas de temps à perdre en vains discours. Vous aimez le comte Louis. L’aimez-vous assez pour sacrifier votre amour à son bonheur, à sa gloire?
— Je ne vous comprends pas.
— En ce moment le comte traîne une misérable existence. Sa tête est mise à prix. Son nom est couvert de honte. Eh bien! que je dise un mot, et tout change pour lui. Le pauvre proscrit devient le chef d’une armée, et ceux mêmes qui insultaient hier à son blason, courberont demain la tête devant son épée victorieuse.
Ce mot, Marguerite, ce mot qui doit perdre ou sauver le comte, il dépend de toi que je le prononce.
— Que faut-il faire?
— Renoncer à l’amour du comte.
— Jamais ! .
— Ainsi tu n’as pas le courage de te sacrifier pour le bonheur de celui que tu aimes?
— Croyez-vous donc que le bonheur puisse exister pour lui, si je cessais de l’aimer? Qui vous dit d’ailleurs que moi aussi je n’ai pas les moyens d’assurer son bonheur.
— C’est impossible. Tu ne connais pas mon secret.
Écoute, veux-tu que je te raconte et son histoire et mienne? Tu comprendras alors que, seule, entends-tu bien, seule je puis le sauver.
— Parlez.
— Un instant. Le secret terrible que je vais te révéler; c'est la mort pour toi si tu refuses de m’obéir.
— Parlez !
— Alors tu jures de renoncer au comte ?
— Jamais, vous dis-je.
— Songe que tu es en mon pouvoir, que cet endroit est désert, que nul n’entendra tes cris, que rien ne pourra te sauver, si une fois maîtresse de mon secret, tu refuses de m’obéir. Voyons, Marguerite, qu’espères-tu?
— J’espère en Dieu, répondit la jeune fille en levant le6 yeux au ciel. Il sait que si j’aime le comte, c’est parce qu’il était triste, malheureux et peisécuté. L’autre jour encore, quand je me suis vue forcée de choisir entre son amour et la reconnaissance que je devais à mes bienfaiteurs, j’ai courageusement sacrifié mon bonheur h mon devoir. Si Dieu n’a pas accepté mon sacrifice, c’est qu’il me réservait une autre destinée. Mon sort est entre les mains de la Providence. Si elle consent à mon mariage avec le comte, elle saura bien me défendre contre toi. Sinon, que m’importe la vie?»
Sarah fit un geste de colère.
« N’importe, murmura-t-elle, j’irai jusqu’au bout. »
Elle passa derrière une sorte de bahut-d’une forme bizarre. Au bout de deux ou trois minutes, elle revint et s’approcha de Marguerite.
« Regarde-moi maintenant, » dit-elle, en ôtant brusquement son voile, dont elle tenait les plis réunis dans sa main.
Marguerite poussa un cri de surprise.
Au lieu de la sorcière au masque noir et aux cheveux blancs, elle avait devant elle une femme jeune ensore et d’une merveilleuse beauté. Ses cheveux étaient noirs, ainsi que ses épais sourcils. La coupe de sa figure, son nez aquilin, son teint un peu brun, et ses lèvres d’un rouge vif, décelaient une origine méridionale.
On eût dit que la flamme d'un foyer caché rayonnait sur cette physionomie ardente et passionnée.
« Cette Zilda Marianni dont vous parliez l’autre jour, c’est vous, n’est-ce pas? murmura Mlle d'Edelsheim, à qui l’instinct de la jalousie fit deviner une partie de la vérité.
— C’est moi, c’est moi que le comte a aimée, qu’il aime encore peut-être, car il ne peut m’avoir oubliée ainsi, moi qui, pour le sauver, ai perdu mon âme. Il y a du sang entre lui et moi, Marguerite, et le sang ne s’efface jamais. Pour lui, j’ai commis un crime horrible.... Je l’aimais
tant! Je i’aimais oh ! plus que vous ne pouvez l’aimer,
Marguerite, car, au milieu du bonheur qui vous entoure, vous n’avez jamais été forcée comme moi, pauvre créature abandonnée, de concentrer toutes vos pensées, toute votre vie dans une de ces passions dévorantes qui absorbent le cœur et font tout oublier.
« Vous êtes jeune et belle, Marguerite, noble et puissante, vertueuse et honorée. Bien d’autres nobles seigneurs se disputeront votre cœur et votre main; moi, je n’ai plus rien au monde, rien que son amour.... Laissezle-moi, je vous en conjure.
— Pauvre femme! murmura Marguerite, qui, forte devant les menaces et le danger, se sentait faible devant la douleur de sa rivale.
— Oh ! oui, pauvre femme ! reprit Sarah d’une voix brisée. Écoute, et tu vas en juger :
« Mon père était un pauvre soldat italien de la compagnie
du comte Georg de Mansburg.... Je n’ai jamais connu les caresses d’une mère..., la mienne mourut le lendemain de ma naissance.... Nous nous aimions, ma sœur et moi, d’une profonde affection qui nous aidait à supporter nos souffrances de chaque jour.... Un jour, le comte de Mansburg rencontra ma sœur, dont la jolie figure le frappa. Il la fit enlever par deux de ses gardes.
« La pauvre fille pleurait et se tordait les mains.... Gomme je m’attachais à elle pour la défendre, on l'arracha de mes bras, et l’on me battit cruellement.
« Plus tard, le comte de Mansburg me fit venir, et me donna une petite maison voisine de celle de Thérésa. Il aimait follement ma sœur; cet amour est peut-être le seul sentiment humain qui ait pénétré dans ce cœur de pierre.
« Ma sœur le détestait.
« Un jour elle rencontra le comte Louis de Helfenstein.
— De Helfenstein? s’écria Marguerite en joignant les mains.... comment, ce serait lui!...
— Lui que nous aimons toutes deux!.;, reprit Sarah. Ma sœur l’aimait aussi. Hélas! qui aurait pu s’empêcher de l’aimer, à cette époque où il passait à bon droit pour le plus brillant et le plus beau de tous les chevaliers de la cour de l’empereur?
« Les relations du comte de Mansburg et de ma sœur n’étaient connues de personne. Quand il venait la voir, c’était déguisé et sous un faux nom. Elle avait, de sou côté, soigneusement caché tout cela au comte Louis.
« Un soir, M. de Helfenstein, qui partait pour Vienne, vint prendre congé de ma sœur.
« Le comte de Mansburg, qui arrivait de voyage et qu’on n’attendait que le lendemain, le vit sortir de la maison. Il prit des informations et ne tarda pas à découvrir la vérité. Il était trop lâche pour s’attaquer à un chevalier aussi re-
douté que le comte de Helfenstein ; mais sa colère retomba sur toute notre famille. Je me sauvai à Weinsberg avec ma pauvre sœur. Un vieil orfèvre, nommé Marianni, Piémontais comme nous, eut pitié de notre affreux dénûment et nous recueillit dans sa maison. Ma sœur mourut quelques jours après notre arrivée à Weinsberg.... Pauvre Thérésa, si aouce, si bonne, si aimante!... »
Elle s’arrêta un instant, mais on eût dit qu'une sorte de pouvoir plus fort que sa volonté l’obligeait à parler. Elle reprit aussitôt :
« Restée seule auprès de Marianni, notre généreux protecteur, je finis par l'épouser, je n’aimais personne alors, et je m’étais juré de consacrerma vie à récompenser ce bon vieillard des soins qu’il avait prodigués à ma pauvre sœur.
« Ce ne fut que plus tard que j’appris qu’il était fort riche, qu’il prêtait de l’argent aux plus grands seigneurs, et que l’empereur lui-même ne dédaignait pas de l’employer à des missions confidentielles. Pour obéir aux ordres de Maximilien, Marianni vint habiter Augsbourg. Il m’y emmena avec lui.
« Ce fut là que, pour la première fois, je vis le comte de Helfenstein, qui revenait de France. Thérésa m’en avait parlé si souvent que je le devinai rien qu’en le voyant paraître dans un tournoi.
« Il fut vainqueur comme toujours. Ses yeux s’arrêtèrent sur moi probablement à cause de ma ressemblance avec Thérésa.
« Je ne puis te dire ce qui se passa dans mon cœur. Sous ce regard si fier et si doux , il me sembla qu’une vie nouvelle apparaissait à mes yeux.
« Comment je fus as6ez folle, assez lâche pour oublier la mort de ma pauvre sœur, pour trahir la confiance et
les bienfaits de Marianni, hélas! je ne le sais pas moimême.
« Une sorte de vertige s’était emparé de moi. Pour un mot, pour un regard de Louis, j’aurais vendu ma part du paradis.
« Lui aussi paraissait m’aimer. Un jour pourtant, il m’annonça qu’une mission diplomatique l’obligeait jà retourner en France.
« Il me sembla que la nuit allait se faire autour de moi. Je me promis de le suivre.... La nuit fixée pour son départ.... nuit affreuse que je voudrais racheter au prix de tout mon sang.... mon mari me surprit au moment où j’allais ouvrir la porte au comte Louis qui venait me faire ses adieux.... 11 m’enleva la clef que je tenais à la main et courut ouvrir au comte.... Celui-ci entra sans défiance. Marianni le frappa de son poignard.... Surpris par cette attaque imprévue, Louis tomba.... Mon mari leva son arme de nouveau.... Je me jetai entre eux.... Folle, éperdue, j’arrachai le poignard des mains de Marianni.... Il s’élança sur moi pour le reprendre.... Ma tête se perdit.... je frappai
— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Marguerite en joignant les mains.
— Pauvre vieillard 1 reprit Sarali. Oh ! je le vois encore se débattant à mes pieds dans les convulsions de la mort.... Ah! dit-elle en se prenant le front entre les deux mains, tandis qu’un tremblement convulsif agitait tout son corps, là ne devait pas s’arrêter mon châtiaient. Au moment où Marianni tomba, mon père accourait à ses cris.... Saisi d’horreur et de désespoir, il se précipita du haut de l’escalier et vint se briser le crâne à mes pieds sur les dalles
du vestibule Leur sang à tous deux avait rejailli sur
mes vêtements. «
Il y eut un instant de lugubre silence, durant lequel on n’entendait que la respiration haletante des deux femmes.
« Et le comte? demanda tout bas Marguerite au bout de quelques minutes.
— Le comte était parvenu k se sauver. Il avait eu le courage de remonter à cheval et de gagner la campagne. Pendant longtemps il resta caché. Moi-même, j’avais perdu sa trace, et j’étais partie pour la France, où j’espérais le retrouver. Pendant mon absence, il fut accusé du meurtre de Marianni....
A cette époque, l’empereur cherchait à nouer secrètement des négociations avec les grands Électeurs pour faire nommer son petit-fils Charles, roi des Romains. Marianni s’était chargé de réunir et de distribuer cinquante mille ducats dans ce but. Il avait, en outre, chez lui, diverses instructions secrètes de la main de l’empereur. Une main perfide fit parvenir ces papiers au roi de France. Celui-ci se jeta aussitôt à la traverse des projets de l’empereur, et s’empressa d’agir auprès du pape, de l’électeur de Trêves et de celui de Saxe, si bien que les projets de Maximilien échouèrent complètement.
«■ Toutes les apparences accusaient le comte d’Helfenstein, et ses ennemis ne surent que trop bien les faire valoir auprès de l’empereur. Accusé de meurtre et de haute trahison, le comte Louis fut condamné k mort. On parvint à retrouver sa trace. M. de Helfenstein échappa pourtant.
Poursuivi et couvert de blessures, il vint tomber auprès du parc de Geyersberg.
— Oh! je comprends tout, maintenant! s’écria Marguerite.
— Moi aussi, je cherchais k découvrir la retraite du comte, mais la crainte de le compromettre m’obligeait à prendre bien des précautions. Quand je réussis à savoir qu’il
avait passé quelques mois dans la chaumière de la vieille Lisbeth, il l’avait déjà quittée depuis plusieurs semaines pour fuir ses ennemis.
« A ce moment, je conçus l’idée d’un projet que tout le monde aurait appelé insensé, et qui pourtant n’a besoin, pour se réaliser désormais, que du consentement de M. de Helfenstein.
« Durant une grave maladie qui avait failli l’emporter, mon mari m’avait confié un secret important. Il m’avait révélé l’endroit où était enfoui ce qui restait encore des trésors réunis lors du premier soulèvement des paysans.
« Franz de Sikingen, mort dans ses bras, à Ebernbourg, lui avait révélé ce secret et l’avait chargé de faire valoir ces fonds jusqu’au moment où un nouveau soulèvement permettrait de les employer pour la cause de la liberté.
« J’avais vu quelquefois se glisser mystérieusement dans le cabinet de mon mari une vieille femme qui, sous le nom de la Sorcière Noire, s’était acquis un grand pouvoir sur tous les paysans dè la Souabe et de la Franconie.
« Confidente de Sikingen et d'Ulric de Hutten, celte ‘femme, qui, à l’insu de tout le monde, avait succédé, dans la hutte que j’habite, à une vieille paysanne à moitié folle, avait été un des agents les plus actifs et les plus influents de la cause des paysans.
« Découragée par l’insuccès du premier soulèvement, elle n’avait plus d’autre désir que de retourner en Espagne pour tenter d’y retrouver la bande de bohémiens dont elle avait fait jadis partie.
* A force d'or, j’obtins de Sarah qu’elle me mît au courant non-seulement de la conspiration des paysans, mais encore de toutes les pratiques de sorcellerie qui lui avaient acquis tant de pouvoir dans les campagnes. Elle partit; je restai seule dans cette misérable hutte où tu me vois.
— Quel pouvait être votre but ?
— Mon but, c’était de saisir les fils de cette grande conspiration que je voyais envahir l’Allemagne et dont je pressentais l’importance. En voyant les plus grands seigneurs se disputer le commandement de cette ligue puissante, je songeais à l’avenir qui attendait le chéf suprême de cette conjuration; je songeais qu’il marcherait peut-être un jour d’égal à égal, avec les électeurs et les archevêques. Ce chef , me disais-je , ce sera Louis d’Helfenstein : la fortune et les dignités qu’il a perdus pour moi, je les lui rendrai au centuple. Il sera grand, noble et puissant, et il le sera par moi.
« Soutenue par cette seule pensée, par cet espoir si incertain, j’ai courageusement consacré ma vie à poursuivre ce résultat.
« Comprends-tu ce qu’il m’a fallu découragent de persévérance, pour vivre ainsi durant près de trois ans au milieu des exhalaisons pestilentielles de ces marais, sans soutien , sans ami, sans un seul être au monde qui s’intéressât' à moi et qui m’encourageât dans ma pénible tâche ; seule, toujours seule avec les pensées qui me dévoraient, avec la crainte de perdre en un seul jour le fruit de tant de misères et de voir échouer une entreprise dont je ne me dissimulais aucune des immenses difficultés. J’y suis parvenue cependant. Dans quelques jours, dans quelques heures peut-être, je puis d’un seul mot réaliser mon rêve et rendre Louis de Helfenstein plus riche, plus glorieux et plus puissant qu’il n’eût jamais osé l’espérer.
* Voilà ce que j’ai fait pour le comte, Marguerite; croyez-vous maintenant que le simple amour d’une enfant telle que vous puisse lutter contre une passion assez puissante pour inspireç un pareil dévouement? »
Cachant sa tête entre ses deux mains pour échapper au
regard perçant de Sarah, la jeune fille resta quelques instants silencieuse.
« Pardonnez-moi de ne pas vous avoir répondu plus tôt, difc-elle enfin, mais tout ce que vous venez de me raconter m’a tellement bouleversée, qu’il me semblait que je faisais un mauvais rêve. Je ne pouvais ni rassembler mes idées, ai lire dans mon cœur. En vous écoutant, je vous plaignais de toute mon âme. Je me disais parfois qu’il serait injuste et cruel de ma part de vous ravir l’amour du comte. Il me semblait que la compassion que vous m’inspiriez m’aurait donné le courage de renoncer au comte, si votre amour avait suffi pour assurer son bonheur.
— Pourquoi non? murmura la sorcière.
— Croyez-vous qu’il vous aime encore?
— Il m’aimera. Il y a entre nous des souvenirs qu’on ne peut efiacer.
— Il y a un pacte de sang, comme vous le disiez tout à l’heure. Peut-être au lieu de vous réunir, ce pacte vous séparera- t-il.
— Quand le comte saura ce que j’ai fait, ce que j’ai souffert pour lui, son cœur me reviendra.
— Pensez-vous que la reconnaissance puisse remplacer l’amour?
— La fortune, le pouvoir, tout ce qui peut flatter l’orgueil d’un homme, il tiendra tout de moi.
— Excepté le bonheur, Sarah ! Ce que vous offrez au comte, moi aussi je puis le lui donner.
— Vous?
— Oui, Sarah ! je puis lui rendre l’honneur, le faire riche et puissant. Songez-y. Peut-être acceptera-t-il de moi ce qu’il n’accepterait pas de vous.
— Pourquoi donc ?
— Parce qu’il m’aime et parce qu’il est une chose que, seule, je puis lui donner.
— Quoi donc?
— Le bonheur, Sarah ! »
La sorcière fit un geste de colère et de désespoir.
Comme elle allait répondre, le nain entra dans l’appartement et s’approcha de sa maîtresse.
« Que veux -tu ? s’écria-t-elle avec impatience.
— Maîtresse, dit-il tout bas, un cavalier traverse en ce moment la route qui conduit ici. Daus un instant, il sera devant votre demeure.
— Le comte! » murmura Zilda, qui malgré tout son empire sur elle-même ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil sur Marguerite.
Au mouvement que fit la jeune fille, Sarah comprit qu’elle avait deviné la vérité.
« Eh bien, oui, c’est le comte, dit-elle, répondant ainsi à la question involontaire qu’elle lisait dans les yeux de la comtesse d’Edelsheim. Marguerite, je vous l’ai déjà dit, il faut que notre destinée à toutes deux se décide aujourd'hui .
« Vous ne voulez que le bonheur du comte, dites-vous, et vous êtes prête à vous sacrifier si vous croyez qu’il peut trouver ce bonheur auprès d’une autre. Vous l’avez dit.
— Je le dis encore, Sarah !
— Eh bienl laissez-moi seule avec M. de Helfenstein, Cachez-vous dans cette chambre. De là, vous entendrez toute notre conversation, et si mon souvenir est resté dans son cœur, s’il accepte de moi le brillant avenir que je lui destine, s’il m’aime encore, enfin, jurez-vous de renoncer à lui?
— Je le jure, dit Marguerite.
— C’est bien. J’entends les pas du comte. Entrez là bien vite.... et rappelez-vous votre serment. »
Elle poussa précipitamment Marguerite dans la chambre où se trouvait déjà Marie-Jeanne.
Au même instant , une main vigoureuse frappa à la porte extérieure.
Un frémissement courut dans les veines de Sarah. Elle se hâta de disposer les plis de son voile de manière à dissimuler sa figure, puis elle ouvrit la porte.
« Sarah! dit le comte Louis en entrant , j’ai tenu la parole que je vous avais donnée l’autre jour. Qu’avez-vous à me dire? »
Sarah lui prit la main, et le conduisit silencieusement devant la lampe qui éclairait la chaumière.
« Regarde-moi, dit-elle, en ôtant son voile.
— Zilda! s’écria le comte stupéfait.
— Oui, mon beau chevalier, Zilda; Zilda qu’on croyait morte et qui n’a vécu que pour toi : Zilda qui vient t’apporter la fortune, la puissance et le bonheur. »
Le comte secoua la tête avec une profonde tristesse.
« Le bonheur ne peut plus exister pour moi, répondit-il. Quant à la fortune et à la puissance, que m’importe maintenant !
— Pourquoi ce découi âge ment?
— Je ne puis vous le dire, Zilda : à quoi bon vous affliger inutilement. Je sais trop ce qu’on souffre d’un cœur blessé pour infliger volontairement une pareille torture.
— Oublions tous deux nos souffrances, laissons de côté le passé et ne songeons qu’à l’avenir. Si tu savais, Louis, comme il s’ouvre brillant et glorieux devant nous. Assieds-toi là, près de moi.... et laisSe-moi te dire tout ce que j’ai fa.it durant notre longue séparation, durant ces
trois années dont chaque heure, chaque minute t’ont été consacrées, mon beau chevalier. »
Le comte s’assit machinalement sur le siège que lui avançait Zilda; pnis, il écouta silencieusement ce qae disait Sarah.
Celle-ci lui raconta d’abord tout ce qui s’était passé après la mort de Marianni.
Quand elle vint à parler du trésor dont le vieux Piémontais lui avait révélé le secret, elle regarda le comte dans l’espoir qu’il lèverait au moins la tête; mais il resta immobile, le front caché entre ses deux mains.
Alors, poursuivant son récit d’une voix basse et vibrante qui trahissait toute la passion, toute l’anxiété de son cœur, elle dit à M. de Helfenstein comment elle avait résolu de profiter des révélations de Marianni pour remplacer la fameuse sorcière, si puissante sur l’esprit des paysans.
Elle dépeignit avec énergie tout ce qu’elle avait souffert au milieu des marais du Grand-Loup. Sa voix émut enfin un écho dans le cœur du comte.
« Pauvre Zilda, que vous avez dû souffrir! » murmurat-il d’une voix attendrie en tendant la main à la jeune femme.
Par un mouvement d’une passion inouïe, Zilda porta la main du comte à ses lèvres, puis elle la pressa sur son cœur.
« Oui, s’écria-t-elle, j’ai bien souffert! mais c’était pour toi, et mes souffrances mêmes avaient leur charme. Il y a des jours, vois-tu, où j’aurais voulu être plus malheureuse encore afin d’avoir plus de droits à ta reconnaissance et à ton amour. Mais qu'importe ce que j’ai souffert, maintenant.... Oublions tous deux le passé, te dis-je, et ne songeons qu’au brillant avenir qui s’ouvre devant toi. »
Il secoua tristement la tête.
« Oh! tu ne sais pas encore quels miracles peut enfanter un amour comme le mien, reprit-elle. Hier encore tu étais un pauvre banni, obligé de fuir et de courber la tête devant une injuste condamnation. Demain tu seras le général d’une armée, le chef d’une confédération puissante dont font secrètement partie les plus nobles seigneurs de l’Allemagne. Demain ton nom fera trembler tes ennemis, et tu pourras te venger, entends-tu bien.... te venger de tous ceux qui t’ont poursuivi de leur haine et de leurs calomnies.
« En échange de ce pouvoir que je serai si heureuse de te donner, je ne te demande qu’un mot, un seul.... Dis-moi comme autrefois : « Zilda, je t’aime 1 »
Comme il ne répondait rien, elle saisit les deux mains dont le comte se couvrait la figure, et les écarta avec une douce violence. Au lieu de la joie et de la tendresse que la pauvi femme espérait lire dans les yeux de M. de Helfenstein , elle D’y trouva qu’une expression de tristesse et de compassion profondes.
« Pardonnez-moi mon silence, Zilda, dit-il enfin. Je suis vivement touché de votre dévouement, et je vous en remercie du fond du cœur; mais je ne puis accepter. Quelle que soit l’importance réelle de la confédération dont vous me parlez, le rôle d’un chef de rebelles ne saurait me convenir.
— Je comprends vos scrupules, Louis, reprit Zilda avec vivacité. Vous ne pouvez vous rendre compte de cette ligue immense, qui fut jadis le bundschuch, puis le pauvre Conrad, et qui, après s’être propagée dans toute l’Allemagne, comme le feu sous la cendre, va enfin lancer au grand jour sa flamme pure et brillante. Laissez-moi seulement vous expliquer le but qu’elle veut atteindre et les ressources immenses dont elle dispose déjà et qui seront concentrées dans votre main. Je vais....
— Non, interrompit le comte; pas un mol de plus à cet égard. Je suis un fidèle sujet de Sa Majesté, et rien au monde ne saurait me décider à lever contre lui l’étendard de la révolte.
— N’est-ce pas lui qui t’a fait condamner , qui t’a ravi ta fortune, ton honneur, qui te fait traquer comme une bête fauve?
— Vous venez de m’expliquer vous-même comment,* trompé par de faux rapports, iL me croyait coupable de meurtre et de haute trahison.
— Jamais tu ne parviendras à prouver ton innocence.
— Je le sais.
— Quel est ton but alors?
— Je n’en ai plus, Zilda; j’en suis arrivé à ce degré d’infortune où le cœur n’a plus ni crainte ni désir. La vie m’est odieuse; si je ne t’avais juré à l’auberge du Soleild’Or de me trouver ici aujourd’hui, j’aurais déjà quitté l’Allemagne pour aller me faire tuer sur quelque champ de de bataille.
— Quelle folie de désespérer ainsi de l'avenir ! Voyons, Louis, écoute-moi bien : jusqu’à présent ta voix n’a pu parvenir jusqu’à tes juges. Une fois chef de la confédération évangélique, tu parleras, non plus en suppliant, mais en maître. On pouvait refuser justice au pauvre chevalier qui ne présentait pour tout appui que son innocence; mais il te suffira d’un mot, lorsque tu prononceras ce mot comme général de la puissante armée qui t’obéira dans quelques jours.
— Ne revenez pas sur ce sujet, Zilda, dit le comte; je vous répète que je ne puis accepter.
— Si pourtant je te prouvais que plusieurs de tes ancien» amis font partie de cette confédération. Leurs noms....
— Je ne veux pas les connaître, interrompit vivement le comte. Je vous en conjure, Zilda, ne me pressez pas davantage. »
Naturellement bon et généreux, le comte était sincèrement reconnaissant de ce que Zilda avait fait et voulait faire pour lui; mais cette reconnaissance lui pesait, parce qu’il se sentait incapable de récompenser la pauvre femme de son dévouement. Maintenant surtout qu’un autre amour s'était emparé de son cœur, le souvenir de Zilda ne lui apparaissait qu’avec un sinistre cortège et à travers un voile de sang. Il aurait donné tout au monde pour pouvoir effacer de sa vie cette funeste liaison.
De son côté, Zilda, les yeux fixés sur la physionomie du comte, ne lisait que trop clairement ce qui se passaitdans le cœur du jeune seigneur.
A la fin, la cruelle vérité étreignit le cœur de Zilda. Une angoisse profonde fit trembler tout son corps, et des larmes bruyantes jaillirent de ses yeux.
« Ainsi, dit-elle d’une voix sombre, ainsi tu refuses d’accepter la fortune et le pouvoir que j’ai conquis pour toi au prix de trois années de souffrances inouïes? Soit.... Mais puisque, tout à l’heure, tu m’assurais de ta reconnaissance, je t’en demande une preuve.;
— Laquelle?
— Dis-moi la vérité; je l’aime mieux que l’incertitude qui me dévore.... Le vrai motif de ton refus, c’est que tu ne veux rien accepter de moi.... Est-ce vrai?... Réponds, je t’en supplie 1 Tu vois bien que ma vie est suspendue à tes lèvres.... La vérité! je veux la vérité! Tu ne m’aimes plus....
— Tenez, Zilda, dit le comte, en faisant un effort sur lui-même, peut-être aviez-vous raison en disant qu’il valait mieux parler franchement que de prolonger une situa-
tion pénible pour tous deux. Si je ne l’ai pas fait plus tôt, c’est qu’il m’était cruel de vous récompenser si mal de tout ce que vous avez souffert.
— Ainsi, tu ne m’aimes plus? répéta Zilda en étreignant la main du comte.
— L'amour ne se commande pas, répondit-il. Depuis notre entrevue à l’auberge du Soleil-d’Or, vous devez savoir que mon cœur appartient à une autre.
— Crois-tu qu’elle puisse t’aimer autant que moi?
— Je ne sais que trop le contraire, répondit-il tristement ; mais je l’aime.
— Qu’a-t-elle donc fait pour te charmer ainsi, cette enfant hautaine, qui n’a pas même eu le courage de te garder son amour? Tant qu’elle a été une pauvre orpheline, sans fortune et sans nom, elle t’a aimé.... elle a feint de t’aimer, plutôt...; mais, dès qu’elle a su que l’empereur était son père, dès qu’elle s’est vue maîtresse de riches domaines et du titre de comtesse, comme elle t’a vite oublié !
— Assez, Zilda, interrompit vivement le comte. Marguerite est votre rivale, et vous pouvez la haïr ; mais vous ne devez pas descendre jusqu’à la calomnier.
— C’est toi qui la défends, toi qu’elle a trahi !
— Eh bien ! oui, je la défends. Pense de moi ce que tu voudras; mais, lors même que tout me prouve que Mlle d’Edelsheim a volontairement manqué au serment qu’elle avait fait de n’épouser que moi, il y a au fond de mon cœur une voix secrète qui me dit que Marguerite est trop loyale et trop Gère pour avoir agi sous l’impulsion d’une basse ambition.
— A quel motif aurait-elle donc obéi, lorsqu’elle a laissé proclamer son mariage avec Florian de Geyersberg?
— Hélas ! Zilda, c’est la question que je m’adresse chaque jour. Dans le premier moment de ma douleur, j’ai dit
nomme toi que Marguerite était une perfide, et que sa conduite ne méritait que mon mépris; pois, je me suis rappelé tout ce qu’il y avait de bon et de noble dans son cœur. Je me suis dit que ma jalousie même n’avait pas le droit de soupçonner l’ange de bonté qui m’avait sauvé la vie.... et....
— Et que tu aimais encore, murmura Zilda d’une voix étranglée.
— Je l’avoue.. ..Queveux-tu, Zilda, je regarde Mme d’Edelsheim comme sî bien perdue pour moi, que je n’ai même plus le courage de tenter aucun effort pour me rapprocher d’elle..., et cependant, par une contradiction inexplicable, je conserve une telle foi dans sa loyauté que, lors même que j’aurais devant les yeux la preuve écrite de sa trahison.... Eh bien! je douterais encore.
— Et vous auriez raison, comte, dit une voix qui fit tressaillir Zilda et M. d’Helfenstein.
— Malédiction! murmura la sorcière, j’avais oublié Marguerite ! »
Elle s’élança vers la jeune fille par un mouvement si violent, que le comte eut à peine le temps de se jeter entre les deux femmes.
« Vous ici, Marguerite, s’écria le comte , sous ce costume?... »
En même temps, saisissant une des mains de Mlle d'Edelsheim, il rapprocha la jeune fille de lui comme pour la défendre. » •
« Oui, répondit-elle, j’étais là.... avec Marie- Jeanne.
— Gomment avez-vous osé venir ici? vous ne saviez donc pas que.... »
Il s’arrêta et jeta un regard rapide autour de lui.
Zilda avait disparu.
— Vous ne savez donc pas, reprit-il à voix basse, que
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cette femme, cette prétendue sorcière, est votre plus cruelle ennemie?
— Je m’en doutais avant de venir, répondit Marguerite; mais je voulais vous voir, et j’ai tout bravé pour cela.
— Vous vouliez me voir! dit le comte.... et pour moi !... Mais alors.... Mon Dieu! Mon Dieu!... Quel espoir!... Marguerite, vous m’aimez encore ?...
— Oui, mon ami. Je n’ai jamais cessé de vous aimermais il y a eu un moment où je me suis vue forcée de sacrifier mon amour à un devoir sacré. Dès qu’on m’a rendu ma liberté, ma première pensée a été pour vous. J’ai songé que vous deviez me trouver ingrate et perfide, que vous étiez malheureux.... et j’ai couru au seul endroit où il me restait quelque espoir de vous trouver.
— Brave et noble cœur ! s’écria le comte, ivre de joie ; ange d’amour et de bonté, comment vous remercier, comment vous exprimer?... Oh! ce bonheur, je l’espérais si peu. Il me semble encore que tout ceci est un rêve.... Moi qui tout à l’heure désespérais de la vie et ne demandais qu’à mourir!... Et vous m’aimez? ., et vous êtes ici pour moi?... Oh! Marguerite, dites-moi que c’est bien vrai, que vous m’aimez et que vous êtes libre.
— Oui, mon ami, je vous aime, et je suis libre..., à peu près du moins, car il me faudra le consentement de mon père; mais je le prierai tant.... et quand je vous aurai justifié à ses yeux....
— Justifié de quoi?
— Du crime de meurtre et de haute trahison dont vous êtes accusé.
— Comment, vous savez?
— Je sais tout. Je sais que vous êtes innocent et qu’une
trame odieuse vous a fait condamner injustement. Zilda m’a tout raconté.
— Tout? murmura le comte en pâlissant.... Elle aurait osé....
— Elle m’a tout dit, Louis, depuis votre.... Mais ne revenons pas sur le passé, cela m’a fait trop de mal de l’entendre parler de votre amour pour une autre femme..-..
— Je ne vous connaissais pas alors, murmura-t-il.
— N’importe ; il me semble que le cœur.... Mais, laissons cela.... Mme de Geyersberg dit toujours que les femmes ne peuvent juger les hommes d’après elles-mêmes. Un moment, pourtant, je vous en ai bien voulu, Louis; je pleurai de honte et de douleur, en songeant....
— Marguerite ! murmura-t-il d’une voix suppliante.
— Vous avez raison, Louis.... Heureusement pour vous.... et pour moi... ajouta-t-elle avec un adorable sourire.... j’ai vu tout à l’heure combien vous étiez désespéré et combien vous m’aimiez. Je croyais que vous alliez me maudire, car toutes les apparences étaient contre moi.... Si vous saviez combien j’ai été heureuse et fièrede votre noble confiance!...
— Ainsi, vous m’aimez encore? reprit le comte.
— Oui, je vous aime, reprit-elle, et j’espère que votre pauvre cœur n’aura plus à souffrir. Mais laissez-moi vous raconter tout ce qui s’est passé depuis notre dernière entrevue....
— Silence, interrompit le comte, voici Zilda. Défiezvous de cette femme, Marguerite. Elle est capable de tout.
' — Pauvre créature 1 murmura la jeune fille. Elle est si malheureuse; sa vue me fait mal. En songeant aux souffrances qu’elle a supportées pour vous, à celles qui l’attendent encore, j’ai comme un remords de mon bonheur.
— Notre présence ici ne ferait qu’augmenter sa haine et sa colère. Si vous m’en croyez, Marguerite, nous ne resterons pas un instant de plus sous ce toit maudit.
— Partons, Louis; mais auparavant, ne direz-vous pas adieu à cette infortunée?
— Non, Marguerite; il vaut mieux éviter une scène qui serait cruelle pour nous tous. Venez.
— Laissez-moi appeler Marie-Jeanne.
— Ne vous éloignez pas de moi, dit vivement le com{p en saisissant la main de la jeune fille. Zilda est capable de tout, je vous le répète.
— Près de vous, je ne crains rien, « répondit Marguerite en s’appuyant sur le bras du comte par le geste tendre et confiant de la femme qui se sent aimée.
Us firent ainsi quelques pas dans la direction de la chambre que montrait Marguerite, mais ils s’arrêtèrent en voyant paraître Zilda.
Pâle comme une morte, les yeux étincelants et les bras croisés sur la poitrine, elle s’avança lentement vers eux.
« On ne quitte pas ainsi l’antre de la sorcière, dit-elle. Croyez-vous donc qu’on puisse impunément se jouer de moi et m’écarter comme un enfant du but que je poursuis depuis tant d’années? Nôn, non.
« Quoi ! j’aurais tout sacrifié pour cet homme , et la présence d’une jeune fille suffirait pour m’enlever le prix de tant d’efforts et de tant de douleurs!... Allons donc!
«Votre part dans la vie est déjà assez belle, Marguerite, et, par tous les démons de l’enfer 1...
— Zilda, interrompit le comte d’une voix ferme, calmez-vous et écoutez-moi. Je vous l’ai dit tout à l’heure, je suis profondément reconnaissant de ce que vous avez
fait pour moi, mais le passé est passé et ne peut plus revenir.
— Eh! que m’importe ta reconnaissance? c'est ton amour seul que je veux. A ton tour, écoute-moi, dit-elle en se jetant au-devant du comte qui se dirigeait vers la porte.
— Partez en avant avec Marie-Jeanne, dit M. d’Helfenstein à Marguerite, à qui la jeune aubergiste parlait en ce moment à voix basse et d’un ton animé.
— La sorcière est venue donner un ordre à son nain, disait Marie-Jeanne. Elle lui a remis un papier; puis il a sauté par la fenêtre, et il est parti en courant. »
Tout en écoutant Zilda, le comte avait entendu ou deviné les paroles de Marie-Jeanne.
« Hâtons-nous de partir, dit-il aux deux jeunes filles.
— Vous ne sortirez pas, s’écria Zilda en se jetant entre la porte et ses hôtes. Restez, je le veux.
— Zilda, lui dit le comte, cette scène n’a que trop duré.... Ne me forcez pas à employer la violence.
— Louis, murmura Marguerite d’un ton suppliant, en retenant le bras du comte qui se disposait à écarter Zilda de la porte, contre laquelle la sorcière se tenait adossée.
— Ohl laissez-le faire, s’écria Zilda, laissez-le donc !... Votre pitié méprisante est un outrage de plus pour moi.
— Une dernière fois, Zilda, dit le comte , livre-nous passage, ou bien...»
— Ou bien?... répéta-t-elle avec une amère ironie, ou bien?... Ah ! je vous connais trop pour craindre vos menaces, seigneur comte. Un gentilhomme comme vous, frapper une femme, oh ! fi donc!... La séduire, la tromper, empoisonner sa vie de honte et de remords, déchirer lâchement son cœur, jouer avec ses souffrances comme le
tigre avec les chairs palpitantes de ses victimes.... oh! ceci n’est nullement contraire anx lois de l’honneur, n’est-ce pas, noble chevalier?... Mais frapper cette femme, la toucher seulement du bout du doigt!... oh! Louis, Louis, je vous jure pourtant qu’il serait plus humain de tuer la femme qu’on n’aime plus que de la torturer comme vous le faites. »
Tandis qu’elle pariait ainsi, le comte surveillait tous ses mouvements. Toutàcoup, il lui saisit le bras droit, qu’elle tenait caché derrière elle.
« Voyez, dit-il à Maj-guerite, en lui montrant un poignard que Zilda venait de laisser échapper et dont il s’empara lestement, avais-je raison de vous recommander de vous tenir sur vos gardes? Partez, je vous en conjure, partez avec Marie-Jeanne, et sortez au plus vite de ces marécages maudits.
— Venez avec nous, dit Marguerite.
— Il faut que je reste ici pour empêcher Zilda de vous poursuivre, et pour que sa vie me réponde de la vôtre. Dès qu’elle ne pourra plus vous nuire, je vous rejoindrai.... Partez, mon ange bien-aimé, et que le ciel veille sur vousl »
Au moment où Marguerite franchissait le seuil de la porte, Zilda, dont tout le corps tremblait de colère et de rage impuissante, fit un mouvement pour s’élancer sur sa rivale. Le comte eut besoin de toute sa force pour la contenir.
« Que l’enfer vous maudisse tous deux! s’écria-t-elle alors avec fureur. Que Satan prenne mon corps et mon âme, pourvu qu’il me donne en échange la vie de cette femme. Par mon amour outragé, par le sang qui a rougi mes mains, par les flammes dévorantes de l’enfer qui me consument déjà, je jure de me venger. Malheur à vous,
Louis! malheur à cette femme maudite, qui est venue se jeter entre nous deux et briser toutes mes espérances ! »
Les transports de rage, auxquels se livrait la malheureuse Zilda, n’eurent d’autre résultat que d’affaiblir la voix qui plaidait en sa faveur dans le cœur du comtede Helfenstein. La compassion de Louis fit bientôt place à une irritation qui finit par éclater et qui mit le comble h l’exaspération de la sorcière.
Deux ou trois mots qu’elle laissa échapper firent craindre à Louis que Marguerite ne fût sur le |point de tomber dans quelque piège.
Au même instant, Sarah poussa un cri de triomphe. Il s’élança vers elle ; mais , avant qu’il pût l’atteindre, plusieurs hommes armés se jetèrent sur lui. Il se défendit comme un lion; il blessa et tua plusieurs de ses adversaires. Le reste hésita, mais Jacquet se jeta résolûment sur le comte, et les autres suivirent son exemple.
Écrasé par le nombre, Louis de Helfenstein fut terrassé et garrotté.
Debout, à quelques pas du comte, la sorcière couvait ce dernier de ses regards étincelants.
« Quel est cet homme? demanda Jacquet, et comment se trouve-t-il ici ? »
La première intention de Sarah avait été de livrer le comte à Jacquet, en déclarant à ce dernier que Louis était l’amant heureux de Marguerite d'Edelsheim; Zilda n’en eut pas le courage.
« Je ne sais, répondit-elle. Le voyant devant ma chaumière, j’ai cru qu’il était un des vôtres, et je l’ai fait entrer.... Il a refusé de me dire ce qu’il venait chercher
— Quelque espion, sans doute, dit Jacquet. Le mieux est de nous en débarrasser tout de suite.
— Non, non s’écria Zilda en retenant l’aubergiste.’ Attendons. J’ai une idée au sujet de cet homme.
-r Laquelle ?
— Je te le dirai.... Il peut nous être utile, » ajouta-telle en répondant ainsi au regard étonné de l’aubergiste.
Gomme ce dernier allait faire quelque objection, Zilda reprit avec vivacité :
c Jacquet, aimes-tu toujours Marguerited’Edelsheim? »
Il tressaillit et la regarda fixement sans répondre.
« A quoi bon dissimuler avec moi? reprit-elle en haussant les épaules. Tu sais qu’on nous attend et que nous n’avons pas un instant à perdre pour assister à la grande réunion de cette nuit. Réponds-moi donc? Que me onnerais-tu, si je te livrais Mlle d’Edelsheim?
— Dis toi-même ce que tu veux, Sarah, je te le promets d’avance, quand tu devrais me demander tout ce • que je possède.
— Es-tu ambitieux, Jacquet ?
— Oh! oui.
— Eh bienl avec Marguerite, je puis encore te donner un pouvoir immense qui mettra sous tes ordres, entendstu, sous tes ordres, les plus grands seigneurs de l’Allemagne .
— Parles-tu sérieusement, Sarah?... Quel est ce pouvoir?
— Tu le sauras tout à l’heure, mais, auparavant, il faut que tu me jures sur ce que tu as de plus sacré, que, cette nuit, quoi qu’il arrive, tu m’obéiras en tout.
— Je le jurel
— Sans me demander le motif de mes ordres, sans les discuter lors même qu’ils se trouveraient en contradiction avec tes propres désirs. »
Il parut se consulter.
« Tu hésites? Sois tranquille, Jacquet, je te promets à mon tour que mes exigences ne toucheront ni à ta passion pour Marguerite ni même à ton ambition. Maintenant jures-tu de m’obéir ?
— Je le jure.
— C’est bien. Écoute-moi. En ce moment Marguerite d’Edelsheim traverse le marais pour regagner la route d’Heilbronn à Mosbaeh.
— Marguerite!...
Ne m’interromps pas. Le nain qui est allé te chercher de ma part a prévenu en même temps quelques-uns de mes hommes, qui ont dû se mettre aussitôt à la poursuite de Mlle d’Edelsheim. Maintenant, elle doit être en leur pouvoir.
— Que venait-elle faire ici?
— Je t’expliquerai tout cela plus tard, te dis-je. Le plus pressé pour toi est de la rejoindre. Moi, je vais me rendre directement à l’endroit fixé pour la réunion générale de cette nuit. Laisse-moi quelques hommes pour porter mon prisonnier.... Je t’attendrai auprès de ce grand hêtre brisé par la foudre à côté du rocher de misère.
— C’est entendu, dit Jacquet.... et chemin faisant, de là au rendez-vous, tu m’expliqueras tout.
— Oui. Emmène Superbus; il te guidera dans le marais.... Ah! un conseil.... comme je te l’ai déjà dit, Marguerite aime un beau gentilhomme.
— Le nom de ce gentilhomme ? demanda Jacquet d’une voix sourde.
— Je ne puis te le révéler encore. Seulement, rappelletoi que si Marguerite t’échappe aujourd’hui, tu la perdras pour toujours. Avant un mois, elle aura épousé celui qu’elle aime, et tous deux auront quitté le pays pour aller habiter quelque ville où tu ne pourras plus les rejoindre.
Maintenant que te voilà prévenu, agis en conséquence, et ne te laisse pas jouer.
— Sois tranquille, répondit Jacquet, si Mme Marguerite tombe aujourd’hui dans mes mains, je te jure qu’elle n'appartiendra jamais à un autre que moi. •
Karl, le vieux domestique qui avait accompagné Marguerite d’Edelsheim, était un ancien soldat qui avait jadis vaillamment combattu à côté de son maître, M. de Geyersberg, le père de Florian.
Malgré sa bravoure qu’attestaient une douzaine de cicatrices, nous devons avouer que, cette nuit-là, les heures s’écoulèrent bien lentement pour lui.
Tout à coup, il entendit distinctement sur le chemin les pas de plusieurs chevaux et le cliquetis inséparable du harnais militaire de ce temps.
Ce bruit, qui semblait révéler l’approche de quelques créatures de ce monde, fut un soulagement pour le pauvre Karl. En ce moment la présence d’un ennemi lui paraissait moins redoutable que l’isolement qui le livrait aux sinistres influences des suppôts de Satan.
Bientôt trois hommes d’armes à cheval,' qu’accompagnait un paysan monté en croupe sur le cheval de l’un d’eux, arrivèrent à côté du vieux domestique.
« Voilà es cnevaux de ces dames, et le vieux Karl, le serviteur de Mme de Geyersberg, » murmura le paysan à l’oreille de l’homme d’armes derrière lequel il était placé.
Au moment où le vieux soldat allait interpeller les hommes d’armes , un de ceux-ci prit l’initiative.
« Que sont devenues les deux dames que tu accompagnais? demanda-t-il.
— Que vous importe ? répondit durement Karl, qui ne
brillait pas par son amabilité en temps ordinaire et que sa faction dans le marais n’avait pas contribué à rendre plus gracieux.
— Drôle ! s’écria l’un des hommes d’armes en poussant son cheval vers le vieux domestique, qui porta aussitôt la main à ses armes.
— Silence ! cria celui qui paraissait être le chef.... Karl, ajouta-t-il en s’adressant au vieux domestique, il faut absolument que je parle à Mme d’Edelsheim. Je sais qu’elle est partie avec vous de Geyersberg. Où est-elle en ce moment ? »
Gomme il achevait ces paroles, on entendit à cinq ou six cents pas de là un cri de frayeur et d’angoisse.
« Chut! écoutez, dit Karl en prêtant l’oreille. »
On répéta cfe cri, ou plutôt ces cris, car il y avait deux voix de femmes qui appelaient au secours.
Sans dire un mot, Karl enfonça ses éperons dans le ventre de son cheval, et s’élança dans la direction de l’endroit d’où partaient les cris.
Les trois hommes d’armes le suivirent.
Guidés par les cris des deux femmes et par le bruit des voix, ils arrivèrent bientôt dans une sorte de clairière où se trouvaient une demi-douzaine de paysans, qui venaient de s’emparer de Marguerite et de Marie-Jeanne. En voyant arriver les hommes d’armes, qui commencèrent l’explication par des coups de sabre et d’épée, les paysans de Sarah prirent la fuite à toutes jambes, sauf un pauvre diable que Karl avait pourfendu du premier coup.
« Marguerite ! mon enfant ! s’écria le chef des hommes d’armes en s’élançant à bas de son cheval pour courir à Mlle d’Edelsheim, qui, épuisée par la lutte qu’elle venait de soutenir, gisait à demi évanouie sur le sol humide.
— Mon père ! murmura la jeune fille, qui reconnut
aussitôt cette voix et cette figure auxquelles elle avait songé si souvent depuis qu’elle avait reçu la lettre de l’empereur.
Sire ! ajouta-t-elle ensuite d’un ton respectueux et suppliant.
— Êtes-vous blessée ?
— Non, sire.... La frayeur seule....
— Dieu soit loué ! Malheureuse enfant, comment vous trouvez-vous ici, à cette heure de la nuit, à l’insu de Mme de Geyersberg?.. .
— Sire....
— Ne m’appelle pas ainsi. Je ne suis ici que ton père. i •'
Mais, au nom du ciel, tire-moi d’inquiétude, et prouve- t
moi que je n’ai pas k rougir de toi.
— Je vous dirai tout, sire.... mon père, ajouta-t-elle plus bas. Béni soit le ciel qui vous a envoyé à mon secours ! »
Au moment, où, confuse et rougissante, elle allait commencer ses aveux, Marie-Jeanne accourut en criant que les paysans revenaient à la charge.
Elle disait vrai. <
Jacquet avait rencontré les fuyards et il les ramenait avec lui et ses propres hommes.
Mieux armés et plus hardis que les paysans de la Sorcière, les camarades de Jacquet s’élancèrent sans hésiter sur les défenseurs de Marguerite.
Maximilien poussa son cheval contre les agresseurs.
Les deux ou trois premiers tombèrent sous sa terrrible épée.
Les deux hommes d’armes qui l’accompagnaient et le vieux Karl le secondèrent bravement, mais ils furent écrasés par le nombre.
Au moment où Jacquet allait s’emparer de Marguerite, Karl se jeta entre eux. Plus agile et plus robuste que le vieux soldat, l’aubergiste se dégagea de son étreinte et frappa mortellement le fidèle serviteur.
Renversant deux ou trois hommes qui cherchaient à le désarçonner, Maximilien se précipita au secours de sa fille. Jacquet et lui échangèrent quelques horions.
Célèbre parmi ses contemporains par son adresse à tous les exercices du corps, l’empereur avait trouvé en Jacquet un adversaire redoutable par sa vigueur et son agilité.
Assailli de tous les côtés à la fois, Maximilien se défendait comme un lion. Un des paysans coupa les jarrets de son cheval d’un coup de faux.
Le pauvre destrier s’abattit et entraîna l’empereur dans • sa chute .
Avant que Maximilien, gêné par son armure, eût pu se relever, les paysans et les jeunes gens de la bande de Jacquet s’étaient précipités sur lui et l’avaient chargé de liens.
Ils voulaient le tuer immédiatement pour venger la mort de leurs camarades ; mais Jacquet, qui avait admiré la bravoure du chevalier inconnu, ordonna de respecter sa * vie et de se contenter de le garrotter solidement.
« Jacquet! » s’écria Marie-Jeanne en s’élançant vers son cousin dont elle venait de reconnaître la voix.
Il fit un geste d’impatience et dit à Franz à voix basse :
« De gré ou de force, emmène ma cousine chez ta mère. »
« Madame, commença Jacquet, pardonnez-moi le....
— Misérable! interrompit-elle avec indignation, je vous défends de me parler.
— Je parlerai, s’écria-t-il. Oui, Marie-Jeanne a dit vrai; je vous aime!... Ce mot-là vous choque dans ma bouche.... S’il était prononcé par un gentilhomme, vous l’écouteriez en souriant, n’est-ce pas? Oh! ne prenez pas cet air méprisant. Le temps n’est plus où un regard de vous me faisait trembler et rougir comme un enfant. Je vous aime toujours, mais je n’ai plus peur de votre courroux.
« Cela vous étonne, n’est-ce pas?
« Je ne suis qu’un manant, mais le jour est enfin venu.... où chacun de nous .pourra en faire autant et devenir l’égal du noble seigneur.
— En assassinant des vieillards, n’est-ce pas, interrompit Marguerite, et en insultant des femmes?... Ah! laissezmoi, vous me faites horreur ! »
Trop orgueilleux à son tour pour supplier longtemps la hautaine jeune fille qui repoussait son amour avec tant de mépris, Jacquet passa bientôt de la colère à la menace.
Il fit comprendre à Marguerite qu’elle était en son pouvoir, et je ne sais trop à quels excès l’auraient entraîné son orgueil froissé et sa colère, si l’un de ses compagnons n’était accouru lui annoncer que plusieurs personnes s’approchaient.
Jacquet s’élança au-devant des nouveaux venus.
« Qui êtes-vous? demanda-t-il.
— Les amis des pauvres et des opprimés , répondit une voix mâle et ferme. Et vous-même ?
— Je suis un frère prêt au premier appel, » répliqua Jacquet.
Après avoir échangé ces deux formules de reconnaissance, les deux chefs se tendirent la main.
Le nouveau venu était Georg Metzler, l’aubergiste de Ballenberg.
« Et le prisonnier ï » demarda un jeune bourgeois de Bœkingen qui faisait partie de la cohorte de Jacquet.
Ce dernier eut un moment d’indécision. Il fut sur le point d’ordonner la mort de l’homme d’armes, mais il fut retenu par le désir d’éclaircir plus tard l’identité de l’inconnu, qui avait tout l’air d’un gentilhomme, malgré la simplicité de son costume.
Avant de s’éloigner avec Metzler, Jacquet s’approcha de Maximilien et le regarda attentivement.
« Il est trop vieux pour que ce soit l’amant préféré de Marguerite, murmura-t-il.... Il me semble pourtant que j’ai déjà vu cette figure-là quelque part. »
Il ordonna à ses hommes d’armes d'emmener* Maximilien avec Marguerite. Puis, tirant à part un de ses affidés, il lui recommanda d’écouter ce que se diraient la jeune fille et l’homme d’armes et de faire son possible pour surprendre leur secret.
Dès que Jacquet se fut éloigné avec ses compagnons et ceux de Georg Metzler, le premier mouvement de Maximilien fut de jeter un rapide coup d’œil autour de lu pour voir s’il n’y aurait pas quelque moyen de se débarrasser de ses gardiens. Malheureusement, il était sans armes, et d'ailleurs on l’avait trop bien garrotté pour qu’il pût se délivrer de ses liens.
« Allons, murmura-t-il, il faut attendre. Marguerite, ajouta-t-il en se servant de la langue française, que parlaient alors toutes les personnes de qualité et surtout celles qui faisaient partie de la cour, comment vous trouvez-vous
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ici, et quel est cet homme qui vous parlait tout à l’heure avec tant d’animation?
— Sire.... balbutia la jeune fille. .
— Chut ! interrompit-il, ne m’appelez pas ainsi, je vous le répète. Parlez-moi franchement, mon enfant. J’ai assez vécu pour être indulgent, et je puis tout pardonner, hormis le mensonge. Quoi que vous ayez pu faire, le souvenir de votre pauvre mère vous protège! Vous trouverez toujours en moi le cœur d’un père et d’un ami. Dites-moi toute la vérité. »
Encouragée par ce ton indulgent et affectueux, Marguerite raconta à Maximilien tout ce qui s’était passé entre elle et M. de Helfenstein. Le nom de ce dernier fit bondir l’empereur.
« Malheureuse enfant ! s’écria-t-il, sais-tu quel est cet homme ?... Un misérable qui a assassiné le mari de sa maîtresse et vendu à l’étranger les secrets de l’empire.
— Je vo.us jure qu’il est innocent de tout cela, père! interrompit la jeune fille avec énergie.
. « Je jurerais de son innocence sur mon salut étemel.
— A ton âge et lorsqu’on aime, on croit toujours à....
— C’est son ennemie la plus cruelle qui m’a appris la vérité, reprit Marguerite. Vous allez voir de quelle trame odieuse il a été la victime. »
Elle raconta alors à l’empereur tout ce que lui avait appris la Sorcière Noire.
Ébranlé, mais non complètement convaincu, Maximilien promit cependant de tout faire pour arriver à la découverte de la vérité.
Il reprocha doucement à sa fille l’imprudence qu’elle avait commise, et lui raconta à son tour comment il était parvenu à la rejoindre.
Sur le point de partir pour une longue expédition, il était venu à Geyersberg pour dire adieu à Marguerite.
En arrivant au château, il avait appris que Mme de Geyersberg était malade et couchée. Il avait demandé Mlle d’Edelsheim, mais nul ne savait ce qu’elle était devenue.
Enfin, un paysan qui gardait des bestiaux dans les champs voisins, raconta qu’il avait vu les deux jeunes filles et le vieux Karl sortir ensemble du parc.
Guidé par cet homme, Maximilien était arrivé au marais du Grand-Loup.
On sait le reste.
A une demi-lieue environ de la chaumière de Sarah et dans la partie la plus sauvage du bois qui avoisinait les marais du Grand-Loup, se trouvait une sorte de carrefour. Il était connu dans toute la contrée sous le nom singulier du carrefour du Rocher de Misère.
Il eût été difficile de rencontrer un lieu d’un aspect plus sombre et plus lugubre que cet endroit.
Sarah avait engagé les chefs de la confédération à choisir cet endroit pour leur première réunion générale. La configuration naturelle de ce vaste emplacement, sa situation au milieu des bois et la terreur mystérieuse qui en interdisait l’approche, tout se réunissait pour qu’on adoptât l’avis de la sorcière.
Une personne qui se serait trouvée à passer vers onze heures aux environs de ce carrefour, eût été témoin d’un étrange spectacle.
Autour de cinq ou six énormes brasiers se groupaient environ quinze cents conjurés.
Là se tenaient les chefs et les membres les plus influents de la confédération.
Ulric de Hutten, Thomas Munzer, le fameux prédica-
teuret l’un des organisateurs les plus actifs du mouvement ; Wendelin Hipler, Hans Muller, le chef de la cohorte de la Forçt-Noire, Jacob Wehe, qui commandait celle de Leipheim, Jerg Ebner, Hans Schmidt, le moine aveugle ; Pfeiffer, l’ancien prémontré, disciple de Munzer, et neuf ou dix autres.
En ce moment ils s’occupaient d’une besogne importante. Ils étaient en train de rédiger ce qu’on pourrait appeler le manifeste de la confédération, qui devait être lu aux paysans et répandu ensuite dans toute l’Allemagne.
Ce manifeste se formulait en seize articles qui la plupart donnèrent lieu aux débats les plus animés.
Au plus fort de la discussion, des clameurs joyeuses s’élevèrent tout à coup de la grande enceintô où se tenait le gros des confédérés. Ceux-ci agitaient leurs chapeaux et leurs bonnets, et poussaient des acclamations bruyantes, comme pour souhaiter la bienvenue à quelqu’un.
« Que se passe-t-il donc ? demanda Ulric de Hutten à Georg Metzler, qui était allé voir ce qui excitait cet enthousiasme.
— Jacquet Rohrbach vient d’arriver à la tête d’une bande de jeunes gens d'Heilbronn et de Bœkingen, répondit Metzlèr.
— A propos de Jacquet, interrompit Conrard, vous savez ce qu’il a fait hier ?
— Quoi donc? demanda un bourgeois de Nuremberg?
— Le bourgmestre de Bœkingen l’avait cité à comparaître devant lui; ils se sont pris de querelle, et Jacquet l’a poignardé en pleine séance.
— Et on ne l’a pas arrêté ?
— On n’a pas osé ; il avait avec lui deux cents jeunes gens qui l’ont emmené presque en triomphe.
— De pareils crimes déshonorent la confédération, s’écria Florian ; nous faisons la guerre aux privilèges et non aux personnes. L’assassinat ne prouve rien, et ne fortifie que la cause de la victime.
— Ce n’est pas un assassinat, répondit un des partisans de Jacquet. Le bourgmestre avait auprès de lui plusieurs * hommes armés qui pouvaient le défendre. En fait de violences et de meurtre, les grands seigneurs n’y regardent pas de si près. Chacun son tour.
— Non, reprit Georg Metzler; ce n’est point pour punir des crimes par d’autres crimes que nous avons fondé notre sainte confédération. Nous devons marcher droit à notre but, en écrasant, s’il le faut, tout ce qui nous résistera, mais chaque soldat de la liberté doit se regarder comme faisant partie d’un corps d’armée et ne pas chercher à combattre isolément pour satisfaire des rancunes particulières. »
Comme il achevait ces paroles, cinq ou six lansquenets faisant partie de la bande qu’avait amenée Florian de Geyersberg arrivèrent en courant auprès de ce dernier.
Au milieu d’eux se trouvaient Marguerite d'Edelsheim et l’empereur, dont la visière baissée cachait la figure.
A la vue de Florian, Marguerite courut à lui et se jeta aux genoux du chevalier.
« Sauvez-nous, Florian I dit-elle les mains jointes; au
nom de votre mère et de notre amitié, protégez-moi contre les hommes de Jacquet.
— Gomment vous trouvez-vous ici, Marguerite ? demanda-t-il avec une surprise facile à comprendre, et en relevant la jeune fille. Ne craignez rien.... Voyons, continua-t-il en la tirant un peu à l'écart, que vous est-il arrivé ? Mais, avant tout, calmez-vous.... Vous savez bien qu’auprès de moi vous êtes en sûreté. »
Marguerite raconta à Florian tout ce qui s’était passé entre elle et Jacquet.
« Tout à l’heure, en arrivant à cent pas d’ici, continuat-elle, j’ai aperçu quelques-uns de vos lansquenets. Je les ai appelés en me réclamant de votre nom ; ils sont accourus; parmi eux se trouvaient heureusement deux des hommes qui vous avaient accompagné à Geyersberg. Ils m’ont reconnue et nous ont délivrés malgré la résistance des hommes de Jacquet. Ceux-ci ont couru prévenir leur maître.
« J’ai supplié vos lansquenets de me conduire près de vous. Dieu soit loué ! nous sommes parvenus à vous retrouver. Vous me protégerez contre ce misérable Jacquet, moi et ce brave homme d’armes qui a si courageusement pris ma défense.
— Certes, oui 1 s’écria Florian. Calmez-vous, Marguerite, calmez-vous, je vous en conjure.
— Florian, reprit-elle, les compagnons de Jacquet ont menacé vos lansquenets de la vengeance de leur maître ; j’espère....
— Soyez tranquille, interrompit le chevalier en souriant, mes fidèles soldats savent que je ne les abandonnerai jamais, et je vous assure que les menaces des bandits de maître Jacquet ne les effrayent guère. Je vais vous faire escorter jusqu’à Geyersberg.
— Et vous, Florian ?
— Moi, je dois rester ici, Marguerite; un devoir sacré m’y retient. Gomment se porte ma pauvre mère? comment a-t-elle supporté mon départ et la • ruine de toutes ses espérances ?
— Elle est bien triste, Florian; elle pleure nuit et jour en songeant à vous.
— Hélas ! reprit-il avec douleur, cette pensée empoisonne ma vie!... Ma pauvre mère!... Et vous-même, Marguerite, que de reproches vous devez me faire, dans le fond de votre cœur?... Dites-moi que vous me pardonnez et que..,.
— Je n’ai rien à vous pardonner, Florian, répondit Marguerite. C’est moi, au contraire, qui ai besoin de votre pardon.
— Vous !... et comment ?... pourquoi ?
— Votre mère s’était trompée sur les sentiments que j’éprouvais pour vous, Florian, et vous avez partagé son erreur. Je vous aimais comme un frère tendrement chéri, mais un autre avait mon amour.
Quand j’ai d’abord accepté votre main, j’étais persuadée de la trahison de celui que j’aimais, et j’obéissais à la reconnaissance que vous m’inspiriez.
— Et moi qui croyais que vous étiez venue ici pour moi ! murmura Florian avec une amertume douloureuse.
— Dieu m’est témoin, Florian, que si j’avais cru pouvoir vous sâuver de quelque danger, j’aurais tout bravé pour le fils de ma bienfaitrice, pour l’ami de mon enfance.
— Je le crois ,* Marguerite ; pardonnez-moi un moment de faiblesse dont je rougis. Que le ciel vous protège, vous et celui que vous aimez !
— Hélas ! son sort m’inspire la plus vive inquiétude. Quand je suis partie de la chaumière de Sarah , il était....
— Monseigneur, dit un des lansquenets en s’approchant du chevalier, voici Jacquet avec une bande de jeunes gens. Ne ferais-je pas bien de prévenir mes camarades et de les réunir près de vous ?
— Va, Berthold, hâte-toi. Vous autres, tenez-vous un peu en arrière, mais soyez prêts à mon premier signal. »
Comme il achevait ces paroles, Jacquet s’approcha de Florian.
« Chevalier, dit Rohrbach qui paraissait hors de lui, vos damnés lansquenets ont eu l'audace d’enlever à mes yeux deux prisonniers dont je venais de m’emparer.
— Assez ! interrompit Florian d’un ton aussi dur que celui de son interlocuteur; mes lansquenets ont bien agi, et ce ne sont pas eux qui méritent un châtiment, mais vous et vos bandits. Comment avez-vous eu l’audace d’arrêter cette noble dame, la pupille de ma mère, ma sœur d’adoption ?
« Par le ciel ! si j’eusse été là quand vous avez eu l’insolence de lui parler d’amour, je vous aurais fait rentrer chacune de vos paroles dans la gorge avec le pommeau de ma dague.
— Vraiment ? fit Jacquet, pâle de fureur, eh bien I c’est ce que nous allons voir; peu m’importe à moi le nom et le rang de cette femme î Elle est ma prisonnière, je l’aime, et par Satan ! nul ne me l’enlèvera.
— De quel droit est-elle ta prisonnière ? interrompit Conrad. Toute la question est de savoir si tu avais pour t’emparer d’elle un motif intéressant la confédéra-
Un murmure d’approbation prouva que la majorité des conjurés partageait la manière de voir du vieux paysan.
« Mme Marguerite était venue ici pour surprendre nos secrets, répliqua Rohrbach.
— Est-ce vrai? » demanda Conrad à la jeune fille.
Marguerite répondit par un regard dédaigneux.
« Alors, reprit Jacquet, que faisiez-vous au milieu de la nuit dans ces marais insalubres et hantés par les démons?
— Je venais de chez la Sorcière Noire.
— Quel intérêt si puissant pouvait vous amener chez elle à cette heure avancée? » fit Jacquet d’un ton railleur.
Mlle d’Edelsheim rougit et ne répondit pas.
« Assez de questions et d’insolences ! s’écria Florian, que Wendelin Hipler avait inutilement essayé de calmer; Jacquet a insulté la pupille de ma mère et tué un vieux et fidèle serviteur de ma famille. Je jure qu’il le payera cher!
— Je me moque de vos menaces, répliqua l’aubergiste. Vieux ou non, votre domestique était encore un vigoureux gaillard. Quant à l’homme d’armes qui attendait sur la chaussée Mlle d’Edelsheim... sans doute pour aller porter à qui de droit les secrets qu’elle comptait surprendre.... bien qu’il ne soit pas jeune non plus , peu d'hommes parmi nous seraient capables de lutter avec lui de force et d’agilité.
— Où est cet homme? demanda Munzer.
— Il doit être ici, répondit Jacquet en regardant autour de lui.... Attendez.... Le voilà! s’écria-t-il en s’élançant vers Maximilien qu’il venait de découvrir au milieu des lansquenets de Florian.
— Cet homme est sous ma protection, dit M. de Geyers-
Jberg en se jetant au-devant de Jacquet. Malheur à qui le touchera. »
Au moment où les deux fougueux jeunes gens allaient en venir aux mains en dépit des efforts de leurs amis, les paysans réunis dans la grande enceinte, qui gardaient depuis quelque temps un silence profond, poussèrent tout à coup de bruyantes clameurs.
« Vive Sarah! vive la Sorcière-Noire! criait-on. Vive l’Allemagne libre et régénérée 1
— Savez- vous ce qui se passe? dit un ami de Conrad qui arrivait en courant. Sarah avait annoncé tout à l’heure qu’elle traverserait le brasier qui brûlait au pied du Rocher de Misère.
« Je tiendrai à la main les douze articles, avait-elle dit... .Si notre entreprise doit réussir, si la cause du pauvre et de l’opprimé doit prévaloir^ si nos efforts à tous doivent rendre à notre pays la liberté, l’unité et l’égalité, j'apparaîtrai belle et radieuse, rajeunie par les flammes comme l’Allemagne par le feu purifiant de la liberté.
— Eh bien ! demandèrent plusieurs voix.
— Eh bien.... regardez.... la voici....» répondit-il.
Portée en triomphe parplusieurs paysans et suivie d’une foule de gens qui poussaient de bruyantes acclamations de joie et d’enthousiasme, Sarah s’avançait en effet vers l’endroit où se tenaient les chefs de la confédération.
Son costume noir et sordide avait fait place à des vêtements, noirs aussi, mais resplendissants d’or et de pierreries. Une sorte de diadème couvrait ses splendides cheveux noirs, dont les boucles soyeuses tombaient sur ses épaules.
Elle était vraiment bien belle ainsi. Sa beauté avait quelque chose de fantastique qui convenait à merveille au rôle que jouait la jeune femme.
De nos jours, une pareille transformation n’eût été accueillie que par des éclats de rire ; mais à cette époque la croyance au surnaturel était générale. A l’exception de quelques esprits éclairés comme Hutten et Florian, ou sceptiques comme le vieux Conrad et Metzler, presque tous les spectateurs croyaient, sinon à la transformation de Sarah, du moins au pouvoir des sorcières et à leurs relations avec l’enfer.
Ceux-là même qui soupçonnaient quelque ruse de la sorcière ne pouvaient se dissimuler que son pouvoir, déjà si grand sur l’esprit des paysans, venait encore de s’accroître. En ce moment, aucune autre puissance n’aurait pu lutter contre la sienne.
Il était donc important de la ménager, et puisqu’il n’y avait plus moyen de dominer son pouvoir, de faire en sorte du moins qu’elle ne l’employât que pour le bien de la confédération.
Aussi les chefs qui se trouvaient réunis dans la petite enceintejoignirent-ilsleursacclamations à celles de la foule.
Malgré l’enivrement momentané de son triomphe, Sarali avait promptement repris son sang-froid.
Une seule passion — l’amour — dévorait cette femme. Les autres existaient bien dans son cœur, mais elles n’étaient que le cortège de la première.
Au milieu de son triomphe, Sarah ne songeait qu’au comte d’Helfenstein, qui la suivait de près sous la garde de six paysans dévoués à la Sorcière.
Exaltée par l’enthousiasme qu’elle-même excitait, et, comme toute femme qui aime, se laissant aller à prendre ses rêves pour des réalités, elle espérait encore reconquérir l’amour du comte.
Il lui semblait que l’enthousiasme delà foule devait gagner le beau gentilhomme qu’elle aimait.
Placée comme elle l'était sur les épaules des paysans fanatiques, et dominant la foule, elle ne quittait pas des yeux le comte, que ses hommes maintenaient toujours k quelques pas d’elle. Il avait la tête enveloppée d’une sorte de capuchon qui lui permettait de voir, mais qui empêchait de le reconnaître.
En arrivant à la petite enceinte, la Sorcière fit signe aux paysans de s’arrêter et de garder le silence.
On lui obéit aussitôt.
« Mes amis, leur dit-elle, les chefs que vous avez choisis vous-mêmes et qui ont été les organisateurs de notre puissante association, sont réunis ici pour formuler les décisions qu’ils vont tout à l’heure soumettre à vos suffrages. Laissez-les achever tranquillement leur tâche. Dans quelques instants nous irons vous retrouver, et vous consulter sur le choix d’un chef suprême. Puis, nous déploierons enfin l’étendard de la liberté et de l’unité de l’Allemagne. »
Des cris de joie accueillirent ces paroles.
La foule se retira.
Il ne resta que les hommes de Sarah, qui gardaient le comte d’Helfenstein. Ceux-ci se placèrent derrière un rocher situé à une portée d’arbalète de l’endroit où se tenait en ce moment le groupe animé des chefs de la Confédération.
Jacquet s’approcha aussitôt de la Sorcière et lui apprit la discussion qui venait d’avoir lieu entre lui et Florian de Geyersberg au sujet de Mlle d’Edelsheim.
« Ne crains rien, lui dit Sarah, je t’ai promis que Marguerite serait à toi et je tiendrai ma promesse. Silence! voici Pfeiffer. »
Pendant ce temps, Marguerite racontait à Florian la véritable histoire de la transformation de Sarah.
« Je me doutais de quelque chose de ce genre, répondit le chevalier ; mais telle est l’aveugle crédulité de la plupart des gens qui nous entourent, qu’il serait inutile de chercher à les éclairer. Le prestige dont jouit cette femme a d’ailleurs rendu d’immenses services à notre cause, et quoiqu’il soit triste pour une sainte association comme la nôtre d’avoir recours à de tels instruments, ''je crois qu’il serait imprudent de les briser. »
De son côté, en dépit des instances de Jacquet, Sarah avait compris l’impossibilité d’enlever Marguerite à Florian et aux amis de ce dernier.
« Si l’on veut m’en croire, dit-elle aux chefs réunis autour d’elle, au lieu de perdre à s’occuper de cette femme un temps précieux que réclament d’importants intérêts, on laissera le soin de décider de sa destinée au chef que nous devons élire aujourd’hui.
— La Sorcière Noire a raison, s’écrièrent plusieurs personnes enchantées de voir terminer ainsi la querelle qui allait s’élever entre les amis de Florian et ceux de Jacquet; le chef décidera.
— Soit, dit Metzler; mais (quel sera ce chef? Quel est du moins celui que nous allons proposer aux suffrages de nos frères?
— - Ulric de Hutten, s’écrièrent plusieurs voix.
— Georg Metzler, dirent quelques autres.
— Wendelin Hipler!
— Jacquet Rohrbach! cria un vieux paysan à qui Sa- • rah venait de faire un signe.
— Ulric de Hutten! répéta la majorité.
— Mes amis, dit Ulric, je vous remercie de votre confiance, mais je ne puis accepter. Pour conduire à bien notre sainte entreprise, il ne suffit pas que votre chef soit dévoué, incorruptible et habitué au commandement, il
faut encore qu’il soit actif et robuste pour pouvoir résister aux fatigues de tout genre. Or, vous le voyez, je suis usé par la maladie et les soucis, et si je me soutiens encore, c’est que Dieu ne veut pas que je meure avant d’avoir accompli l’œuvre à laquelle mon pauvre ami Franz de Sikingen et moi nous avions voué notre vie. »
Conrad, qui paraissait avoir la majorité après Ulric, fit une réponse analogue.
Il ne resta bientôt plus en présence que quatre concurrents sérieux : Wendelin Hipler, l’ancien chancelier (ou greffier) des comtes de Hohenlohe, l’un de ceux qui montrèrent par la suite le plus d’intelligence et de haute capacité; Georg Metzler, l’aubergiste de Ballenberg, dont la cohorte était supérieure à toutes les autres par sonhabileté à manier les armes et par sa discipline ; Jacquet Rohrbach, que soutenaient Pfeiffer, l’ancien prémontré et quelques autres prédicateurs ; enfin , Florian Geyer, qu’Ulric et Conrad avaient eu mille peines à décider à ne pas refuser le titre qu’on lui offrait.
Georg Metzler donna un bel exemple de modestie et de dévouement en engageant ses amis à nommer Florian de préférence à lui-même.
« Avec l’aide de Dieu, j’espère que je me battrai bien, dit-il en terminant, mais nos troupes seront nombreuses, et l’on n’apprend pas en un jour à diriger de grandes batailles. Florian, lui, a fait la grande guerre, et je ne vois parmi nous personne aussi capable que lui d’être notre chef. »
Wendelin Hipler montra la même modestie et se désista aussi de toute prétention en faveur de Florian.
La grande majorité se trouvait donc du côté du chevalier de Geyersberg, mais Jacquet avait toujours pour lui les hommes de son parti et presque tous les prédicateurs évangéliques.
Tandis que Conrad, Hipler, Metzler et même Jacob Wehe cherchaient à obtenir l’unaniraité pour le concurrent de leur choix, Sarah avait fait signe au vieux paysan qui avait le premier prononcé le nom de Jacquet. Sebald Kitz la suivit à l’écart. Elle lui dit précipitamment quelques mots et il s’éloiga rapidement.
Quelques instants après, une vive agitation sembla se répandre de nouveau parmi les paysans. Ils poussèrent de bruyantes acclamations et accoururent auprès des chefs. A leur tête marchait un bourgeois de Weinsherg fort dévoué à Sarah et très-influent dans le pays.
« Sarah, dit cet homme , qui s’appelait Barthélemy Heinstatt, nous venons te demander une grâce. Qu’un nouveau prodige nous indique le chef que nous devons choisir ; cela tranchera toutes nos hésitations et nous obéirons aveuglément.
— Oui, oui ! s’écrièrent les paysans ; bien parlé, Barthélemy. Encore un prodige, Sarah.
— Soit, répondit la Sorcière, je ferai ce que vous désirez.
« Laissez-moi me recueillir. Dans quelques minutes, j’évoquerai l’esprit mystérieux qui parle quelquefois par ma
bouche, et j’espère qu’il exaucera vos vœux. Allez, mes amis. »
Les paysans se retirèrent.
Sarah fit un pas vers Jacquet, puis elle s’arrêta. Son regard se porta sur le comte, que ses hommes gardaient à quelques pas de là. Un violent combat se livrait évidemment dans son âme.
Elle s’enveloppa la tête des plis de son manteau noir et resta quelques instants immobile et plongée dans une profonde préoccupation.
Enfin, elle rejeta le manteau et se dirigea de nouveau vers Jacquet; mais cette fois encore l’amour fut le plus fort. Elle fit brusquement demi-tour et s’approcha de M. de Helfenstein.
« Comte, lui dit-elle, tout à l’heure vous m’avez infligé la plus cruelle torture qu’une femme puisse supporter : celle d’être repoussée, humiliée devant sa rivale. Je m’étais juré de me venger, mais les souvenirs du passé plaident encore pour vous dans mon cœur.
« Jusqu'à ce jour, Louis, peut-être avez-vous cru que je me faisait illusion sur mon pouvoir. Maintenant que vous avez entendu les acclamations de la foule et la prière que m’adressaient les paysans de leur désigner le chef de la confédération, vous devez voir que je disais vrai.
« Il en est temps encore, Louis, dis un mot, un seul, et ce pouvoir immense qui te fera l’égal d’un souverain, je vais te le décerner.
— Je le refuse, » répondit le comte d’une voix ferme.
Désespérée de ne pouvoir vaincre sa résistance, la Sorcière alla jusqu’à s’adresser à l’amour de Louis pour Mlle d’Edesheim.
« Marguerite est prisonnière ici, dit-elle. Sa vie est entre mes mains. Deviens notre chef et tu auras le droit
de la délivrer et de la renvoyer à son père ou à Mme de Geyersberg.
« Avant de persister dans ton refus, songe que c’est Jacquet qui va hériter du pouvoir auquel tu renonces; songe qu'il aime Marguerite, et vois si tu veux abandonner cette jeune fille à la violence effrénée de ton rival. »
Un moment, Sarah put espérer qu’elle allait remporter la victoire. Louis ne répondait pas, et elle pouvait lire sur sa physionomie contractée les traces du combat qui se livrait dans son cœur.
«Eh bien ! dit-elle, que décides-tu ?
— Je refuse, » répondit-il d’une voix ferme.
Sarah fil un geste de colère.
«Tu crois peut-être que je te trompe, reprit-elle, et que Marguerite n’est pas ici. Nous verrons si, quand tu la verras tout éplorée devant toi , tu oseras la sacrifier aussi facilement à ton rival. »
Suivie du comte et de ses gardiens, Sarah se dirigea vers le petit groupe d’arbres auprès duquel se tenaient Marguerite, Maximilien et les quatre lansquenets de Florian sur lesquels veillaient à quelque distance une dizaine des hommes de Jacquet.
«Marguerite, dit Sarah, votre vie et votre honneur vont dépendre du chef de la confédération. Ce chef doit être, ou le comte d’Helfenstein ou Jacquet Rorhbach.. Je n’ai pas besoin de vous dire quelle sera votre destinée dans le cas où Jacquet serait nommé. Si le comte vous aime comme il le prétend, dites-lui qu’il accepte un pouvoir qui lui permettra de vous arracher des bras de Jacquet et de vous rendre à vos amis.
— Dieu m’est témoin que je donnerais ma vie pour vous délivrer, ^Marguerite, s’écria le comte. Mais c’est plus que ma vie, c’est mon honneur qu’on me demande. Pourriez-
vous estimer encore le chevalier félon qui aurait trahi, même pour vous, ses devoirs de gentilhomme et de fidèle sujet?
— Non, répondit Marguerite, non, lors-même que vous auriez été assez faible pour m’offrir un tel sacrifice, je vous jure à mon tour que je l’eusse refusé. Ce que j’aime en vous, c’est votre loyauté, c’est la noble fidélité que vous avez conservée à votre souverain en dépit de l’injuste condamnation dont on vous avait frappé en son nom. Au péril même de ma vie, comte d’Helfenstein, gardez votre honneur pur et intact, car cet honneur est le mien depuis que nous sommes fiancés devant Dieu.
— Soit, interrompit la sorcière ; mais avant que le soleil ait paru à l’horizon, je vous jure, madame, que c’est à Jacquet que vous serez unie devant Satan, votre maître et le sien. Tenez, comte, voyez-vous votre rival, comme il couve, comme il dévore des yeux Marguerite? Par l’enfer! je ne veux pas tarder plus longtemps à lui annoncer son bonheur. »
Elle courut à Jacquet et se mit à lui parler avec animation .
a Adieu, Marguerite, adieu mon ange bien-aimé, dit M. d’Helfenstein.
— Adieu, comte, répondit la jeune fille. Quoi qu’il arrive, restez fidèle au devoir d’un noble chevalier.»
Les hommes de Sarah entraînèrent M. d’Helfenstein qui, trop fier pour engager une lutte inutile, les suivit sans résistance.
Au lieu de revenir à la grande enceinte où les paysans l’attendaient avec une impatience facile à comprendre, Sarah s’enfonça dans le bois en suivant à peu près la même direction qu’elle avait fait prendre à Jacquet. Au bout de quelques minutes, elle s’arrêta à une petite clairière large de sept ou huit pieds, et de laquelle on pouvait apercevoir à travers les arbres la flamme du grand brasier.
« Restez-là avec le prisonnier, * dit-elle à ses hommes.
Elle fit quelques pas ; mais au moment d’arriver à la grande enceinte, elle tourna brusquement sur elle-même et revint auprès du comte.
«Es-tu bien décidé, Louis?» demanda-t-elle.
If ne répondit pas.
«Dans une heure, Jacquet Rohrbach sera maître de ton sort et de celui de Marguerite, et moi-même je ne pourrai plus te sauver.»
Le comte garda le même silence
«Mais je ne veux pas que tu meures, moi ! s'écria-t-elle tout à coup en saisissantle bras du comte. Non !... non !... Lâche créature que je suis! Je n’ai même pas le courage de me venger. »
Il faut que tu partes, que tu partes au plus vite, avant que Jacquet soit le maître, car il te tuerait.
Un de mes hommes va te conduire jusqu’à la route....
Plusieurs des nôtres sont placés en sentinelle dans les bois. S’ils ne voulaient pas te laisser passer.... Ah! prends cet anneau, tu n’auras qu’à le leur montrer.... Pourvu que ton costume.... Attends.... Frédéric! continua-t-elle en s’adressant à l’un de ses paysans, donne ton manteau et ton chapeau à ce gentilhomme.... Otez vos éperons, Louis; leur cliquetis pourrait attirer l’attention.
Le premier mouvement du comte avait été de refuser l’offre de Sarah ; mais une nouvelle pensée surgit sans doute dans son cerveau, car il s’empressa d’obéir à la sorcière.
« Bien, dit-elle, lorsque l’échange des manteaux fut terminé. Maintenant, partez.... En échange de la vie que je vous laisse aujourd’hui, je ne réclame de vous qu’une seule chose.
— Laquelle ?
— Si quelque jour j’avais à vous parler, je veux qu’à
mon premier appel vous veniez me trouver à l’endroit que je vous désignerai.
— Soitj dit le comte.
— Vous le jurez?
— Foi de chevalier !
— C’est bien. Partez, Louis, partez vite. »
A ce moment, l’impatience longtemps contenue de la foule se manifesta enfin par des cris et des murmures.
« Sarah I où est Sarah? disait-on. Quand nous montrera-t-elle notre chef ! Sarah ! Sarah 1 »
Elle se hâta de gagner la grande clairière et se montra à la foule qui l’accueillit avec enthousiasme.
«Me voici, mes amis, leur dit-elle. Les démons qui, d’habitude, obéissent immédiatement à ma voix, se montrent plus récalcitrants lorsqu’il s’agit de la destinée d’une nation. La lutte a été longue, mais j’ai remporté la victoire.
« Léviathan, le plus puissant des démons soumis à mes ordres, a été forcé de me révéler l’enchantement par lequel je puis évoquer devant vous l’image du chef qui vous conduira à la liberté.
« Je vais tout préparer pour son évocation. Avant qu’une heure se soit écoulée, le chef que vous attendez vous apparaîtra au milieu des llammes. »
Nous n’essayerons pas de décrire les transports de joie que soulevèrent les paroles de la Sorcière Noire. On dut les entendre à une lieue de lù.
Pendant ce temps, M. d’Helfenstein se coulait péniblement à travers bois, sous la conduite de son guide. Au bout de quelques minutes, le comte s’arrêta.
«Gomment t’appelles-tu? demanda-t-il au paysan.
— Laurent Selhitz, répondit le guide.
— Veux-tn gagner mille florins ?
— Mille florins ! répéta le paysan ébahi par le chiffre
de cette sompae, d’autant plus énorme pour un pauvre diable comme lui, que mille florins à cette époque représentaient la même valeur que vingt mille florins de notre temps.
— J’ai dit mille florins. »
Selbitz haussa les épaules, tant il lui semblait impossible que sa poche pût jamais faire connaissance avec un tel trésor.
«Voici d’abord un h-compte, reprit M. d’Helfepstein en lui remettant quelques pièces d’or. Commences-tu à croire, maintenant? »
Le paysan les tourna et les retourna avant de répondre.
« C’est du vrai or? demanda-t-il enfin.
— Tout ce qu'il y a de plus vrai.
— Il ne se changera point en ardoise ni en plomb ?
— Ne crains rien. Quant au reste de la somme, il te sera compté en belles pièces d’or ou d’argent, h ton choix.
— Quand?
— Quand tu auras fait ce que j’ai à te demander,
— Parlez, monseigneur, murmura le paysan.
— Tu as vu la jeune fille à qui la Sorcière Noire et moi nous avons parlé tout à l’heure ?
— Oui.
— Eh bien, il faut que tu me reconduises auprès d’elle.
— Demandez à la Sorcière si elle y consent.
— Si elle t’ordonne de me mener auprès de cette jeune fille, tu seras bien-forcé de lui obéir, n’est-ce pas?
— Sans doute.
— Eh bien 1 h quoi bon alors donner mille florins pour une chose que je pourrais avoir pour rien?
— C’est juste, murmura le paysan après un instant de réflexion. Est-ce tout?
— Non pas. Avec cette jeune fille, il y a un vieillard; il
faut que tu l’emmènes à ma place et que tu le conduises sain et sauf jusqu’à la ville la plus voisine. Là, il te remettra le complément des mille florins.
— Est-ce bien sûr, au moins?
— Je resterai ici, moi. Dis à tes camarades de me garder comme otage. Dans le cas où je t’aurais trompé, tu pourras toujours... »
Comment un pauvre diable qui n’avait jamais possédé dix écus de sa vie aurait-il pu résister à l’offre de mille florins, qu’il regardait comme une somme inépuisable ?
Il finit par faire volte-face et ramena le comte auprès des deux autres prisonniers.
En ce moment, on s’occupait fort peu de ces derniers.
Jacquet et Plorian n’étaient plus là.
Les autres chefs de la confédération avaient continué à discuter la marche à suivre par la confédération évangélique. Les gardiens mêmes des prisonniers avaient en partie abandonné leur poste pour aller voir ce qui se passait dans la grande enceinte. Il ne restait plus que deux des hommes de Metzler et trois des paysans de Jacquet. En revanche, les quatre lansquenets de Florian étaient toujours là, fidèles à leur consigne, comme de vrais soldats qu’ils étaient. Ils avaient d’ailleurs pour chef un vieux sergent haut de six pieds, à figure rébarbative, et qui n’entendait pas raillerie au sujet de la discipline. C’était une ancienne connaissance de nos lecteurs, maître Otto Kerner, celui-là même qui, quinze ans auparavant, avait attaqué Maximilien pour le compte de M. de Rittmark, et qui, en reconnaissant l’empereur, l’avait ensuite protégé contre ses propres coupe-jarrets d'abord, puis contre le’s domestiques du baron.
Fidèle à sa promesse, Maximilien l’avait généreusement récompensé; mais Kerner, jeune et bouillant alors, avait
les défauts de la plupart des routiers de cette époque. Le vin, les dés et les orgies de tout genre avaient promptement vidé son escarcelle. Quelques coups de tête et maintes querelles avec ses supérieurs l'avaient forcé de quitter sa compagnie. Bref, n’ayant plus rien au monde que son épée, il était allé guerroyer contre les Turcs et il était entré dans la compagnie de Florian. Celui-ci avait pris un empire extraordinaire sur cet homme, que sa violence et ses passions brutales n’empêchaient point d’avoir une bravoure hors ligne et de posséder certaines qualités militaires qu’il s’agissait seulement de savoir employer et di riger.
Un peu calmé, d’ailleurs, par les années et les fatigues de ses rudes campagnes, Kerner avait fini par se prendre, pour son jeune capitaine, d’un de ces attachements singuliers communs aux natures de ce genre. Il se serait fait hacher en morceaux pour M. de Géyersberg. Durant chaque bataille, il veillait sur lui comme un père sur son enfant.
Aussi lorsque M. de G-eyersberg était revenu au pays, avait-il ramené avec lui son brave anspessade. Ce dernier était entré dans la confédération évangélique sans même s’informer du but qu’elle poursuivait, et par cela seul que son capitaine en faisait partie.
En voyant le comte, maintenant déguisé en paysan, s’approcher de la prisonnière à la sûreté de laquelle Florian lui avait tant recommandé de veiller, Kerner redoubla de vigilance.
Lorsque Louis fut arrivé assez près de Marguerite pour pouvoir lui parler, il souleva le large chapeau qui lui couvrait la figure. Quoique rien ne pût lui faire prévoir le retour du comte, Marguerite pensait tellement à lui que sa présence soudaine lui causa plus de joie que de surprise.
«Ne bougez pas, Marguerite, dit le comte qui se tenait
derrière la jeune fille et Maximilien, qui le cachaient aux paysans de Metzler. Écoutez-moi attentivement, car les moments sont précieux. Que votre compagnon prenne mon manteau et mon chapeau, et qu’il suive le paysan qui est derrière moi. Je ne vous dirai pas que je compte sur le dévouement de cet homme, continua-t-il en s’adressant directement à l’empereur, qui s’était approché pour mieux entendre, mais je compte sur son intérêt. Je lui ai promis, s’il vous conduisait sain et sauf à la ville la plus voisine, que vous lui donneriez mille florins. Partez au plus vite et que Dieu vous protège !
— Merci, monsieur le comte, murmura Marguerite avec émotion en tendant à M. d’Helfenstein une main tremblante, qu’il pressa sur son cœur.
— Et vous, monsieur, que de viendrez -vous? demanda l’empereur.
— Je prendrai la place de Votre Majesté ici.
— Et mademoiselle d'Edelsheim?
— Ce sauf-conduit est pour un homme, malheureusement. Une femme, d’ailleurs, ne pourrait traverser les fondrières qu’il faudra passer pour regagner la route.... Mlle d’Edelsheim sait bien que s’il y avait un moyen de la sauver, son salut ; passerait avant tout, même avant le vôtre, sire, ajouta-t-il en baissant la voix.
— Savez-vous, monsieur le comte, que c’est moi qui vous ai fait mettre au ban de l’empire et traquer de tous côtés? demanda Maximilien, qui hésitait à accepter un tel service d’un homme qu’on avait longtemps persécuté en son nom.
— Je le sais. De la hauteur où le trône place les souverains, ils ne peuvent pas toujours voir exactement ce qui se passe au-dessous d'eux. On a trompé Votre Majesté. Quoi que j’aie pu souffrir de l’arrêt qui frappait en moi un
innocent, rien ne saurait me dégager de ma fidélité à mon souverain. ,
— Vous aimez la comtesse d’Edelsheim, ma fille ? demanda l’empereur Maximilien.
— De toute mon âme, sire.
— Le chevalier de Geyersberg ayant passé aux rebelles, j’ai fait choix pour Marguerite d’un autre époux. Quoi qu’il arrive désormais, ma détermination est irrévocable.
« Au lieu de sacrifier peut-être votre vie pour la mienne, songez qu’il serait plutôt dans votre intérêt de laisser disparaître le seul obstacle qui vous sépare désormais de de celle que vous aimez.
— Mon père! murmura la jeune fille en saisissant la main de l’Empereur.
— Eh bien, vous hésitez? dit-il en s’adressant au comte.
— Non, sire, répondit ce dernier avec fermeté ; vous êtes mon souverain et le père de Mlle d’Edelsheim. Ma vie est doublement à vous et je vous l’offre de nouveau.
— Bien répondu, mon brave chevalier, s’écria Maxilien en appuyant le bras sur l’épaule du comte ; mais ' ' quand il y a un péril à braver, je ne puis accepter qu’un autre s’y expose à ma place.
— Sire, répondit Louis, songez que vous êtes le chef d’une nation, que votre vie appartient non-seulement à vous, mais à des millions d’hommes.
« Je ne crois pas que votre existence et que la mienne surtout soient sérieusement menacées, mais enfin s’il vous arrivait quelque malheur, songez aux conséquences terribles qu’il entraînerait.
— Je ne puis abandonner ma fille.
— Que pouvez-vous ici pour elle ? Rien. Une fois libre, au contraire, soit par la force, soit au prix d’une rançon....
Il fut interrompu par Laurent qui s’approcha de lui et vint le tirer par son manteau.
« Que veux-tu? demanda-t-il avec impatience.
— Il faut partir, monseigneur; si vous tardez encore, la Sorcière reviendra. J’aime mieux m’en aller et renoncer
aux mille florins, voyez-vous. . .
— Un instant seulement, » dit M. d’Helfenstein. j
Louis et Marguerite redoublèrent leurs instances auprès
de l’empereur, qui se résigna enfin à accepter le dévouement du comte.
« Je suis prêt à te suivre, dit le comte au paysan, mais, »
auparavant, va jeter un coup d’œil sur la grande enceinte, afin de voir si la Sorcière y est toujours. »
Après un moment d’hésitation, le paysan obéit.
Dès qu’il se fut éloigné, Maximilien se hâta de prendre le chapeau et le manteau du comte.
« Je crains qu’on ne vous ait vu, dit tout bas Marguerite qui s’était placée devant eux pour les masquer le plus possible, tandis qu’ils effectuaient leur échange de costume.
— Les hommes de Metzler ? demanda le comte.
— Non, leur attention est tout entière concentrée sur les mouvements de la foule qui remplit la grande enceinte.
Mais regardez le chef des lansquenets de Florian, comme il vous observe tout en ayant l’air de regarder ailleurs.
— Il me semble que je connais cette figure rébarbative et cette taille gigantesque, dit l’empereur qui, comme beaucoup de grands hommes, avait la mémoire des physionomies. Ehl oui, c’est Kerner.
— Adieu, mon enfant bien aimée, dit l’empereur en embrassant Marguerite, que le ciel veille sur toi jusqu’à ce que je revienne te délivrer. Adieu, comte; s’il plaît à
Dieu nous nous reverrons prochainement, et quoique vous ayez été rudement éprouvé par l’adversité, peut-être trouverai-je moyen de vous dédommager de tout ce que vous avez souffert. »
Marguerite, que Kerner avait vue à Geyersberg, fit un pas pour courir à lui, mais Maximilien arrêta du geste la jeune fille.
« Halte-là 1 fit Kerner d’une voix rude en saisissant le bras de l’empereur. Que signifient tous ces changements de costumes?
— Décidément, Kerner, il est dans ta destinée de te rencontrer sur mon chemin chaque fois que je me trouve dans une position périlleuse, » répliqua Maximilien en souriant.
En parlant ainsi, il souleva son chapeau et montra sa figure au lansquenet, qui resta tout interdit.
« L’empereur! murmura Kerner stupéfait.
— Lui-même. Silence! Sois discret, et surtout veille bien à la sûreté de cette jeune femme et de son compagnon. Si tous deux arrivent sains et saufs à Augsbourg, je promets de remplir ton morion d’écus d’or. »
Tandis que Maximillien et son guide cheminaient péniblement au milieu des fondrières et des fourrés, voyons ce qui se passait auprès du carrefour du Rocber-de-Misère.
Paysans, bourgeois, soldats, tous étaient accourus à la grande enceinte pour assister à l’apparition de leur chef futur. Il y avait là au moins quinze cents personnes entassées les unes sur les autres et dans un état d’excitation incroyable.
Par ordre de Sarah, on avait éteint tous les brasiers et même celui qui brûlait devant le Rocher- de-Misère.
A la place de ce dernier, mais à deux ou trois pieds en
avant du Rocher, on avait établi une sorte de bûcher, long de quatre à cinq toises, haut de six pieds, d’une profondeur de deux pieds tout au plus, entièrement composé de branches sèches et de joncs désséchés.
A quelques pas en avant du brasier était une immense chaudière placée sur un petit tertre plus élevé de quelques pouces que l’emplacement du bûcher. Une rigole peu profonde allait de l’un à l’autre. On avait réuni la braise de tous les brasiers éteints sous la chaudière qui était remplie d’une foule d’ingrédients étranges. Elle commençait à bouillir et lançait par intervalle et comme par bouffées des flammes de couleurs diverses. Cette coloration excitait vivement l’attention et la curiosité des paysans qui, pour la plupart, l’attribuaient aux vipères, aux crapauds et autres affreux animaux, que maître Superbus, le nain de la Sorcière, avait apportés dans un sac de cuir et jetés à pleines mains dans la chaudière.
Debout, à côté de cette chaudière, qui était aussi haute que lui, Superbus ne paraissait nullement s’apercevoir delà chaleur des tisons. Il agitait l'affreux mélange au moyen d’un long bâton noir orné de ligures blanches ayant l’air de têtes de mort.
A côté de lui, enveloppée dans son grand manteau noir, Sarah se tenait immobile et recueillie. Une sorte de boucher d’airain était placé tout près d’elle, de façon à ce qu’elle pût l’atteindre facilement avec une baguette en fer qu’elle tenait à la main.
Au moment où le contenu de la chaudière commençait à crépiter et à menacer de se répandre au dehors, Sarah jeta tout à coup son manteau. En même temps elle frappa le bouclier de sa baguette de fer. Un silence religieux succéda aux dernières vibrations de l’airain sonore.
Après une sorte d’évocation aux puissances infernales,
la Sorcière s’adressa aux conjurés rassemblés autour d’elle :
« Paysans et bourgeois qui m’écoutez, dit-elle, vous que la misère et l’oppression ont rendus frères; vous qui, levés avant le soleil, veillez bien avant dans la nuit; vous qui n’avez pour vivre que le rebut des valets et des chiens de vos seigneurs ; vous qui, étrangers aux joies de la vie, n’en connaissez que les douleurs et les hontes; vous dont les femmes et les filles appartiennent à vos maîtres ; vous qu’on traite comme un vil bétail, et qui, trop patients jusqu’ici, avez sottement tendu le cou au joug et les reins aux coups de fouet; vous que la nature avait fait hommes et que l’oppression des nobles a ravalés au-dessous des animaux sauvages, qui du moins ont la liberté et peuvent se défendre; vous qui gémissez depuis si longtemps écrasés sous tous les fléaux de la terre ; relevez enfin la tête pour saluer l’ère nouvelle que la Confédération évangélique va ouvrir devant vous ! Bourgeois et paysans, répétez avec moi : Par la vérité, à l’égalité ! par l’égalité, à la liberté ! par la liberté, à l’unité de l’Allemagne régénérée ! »
Quinze centsvoix répétèrent aussitôt les dernières paroles de la Sorcière avec un enthousiasme impossible à décrire.
Au même instant, le mélange qui bouillonnait dans la chaudière que couronnait une gerbe de feu fit irruption par dessus les bords et se répandit sur le sol. La plus grande partie suivit la rigole en y traçant un sillon flamboyant et s’en alla rejoindre et enflammer le bûcher.
Quelques secondes suffirent pour embraser complètement les matières combustibles qui le composaient.
A peine la flamme avait-elle jailli, que Sarah frappa un second coup sur le bouclier d’airain placé auprès d’elle.
Ainsi que les anciennes pythonisses sur leur trépied, la Sorcière Noire paraissait agitée par les démons invisibles. Une extase profonde semblait s’être emparée d’elle. Ses beaux bras, nus jusqu’à l’épaule, se tendaient vers la flamme ; ses mains se crispaient comme pour vaincre la résistance des esprits invisibles ; ses cheveux noirs flottaient sur ses épaules et sur sa robe noire constellée d’étoiles d’or. Ses yeux fixes semblaient regarder dans un autre monde. Sont front plissé, ses narines dilatées, ses lèvres convulsivement agitées, révélaient une lutte violente contre quelque démon contraire.
Tout à coup une expression de joie et de triomphe illumina la figure de Sarah. Les paroles qu’un mystérieux pouvoir semblait avoir jusque-là retenues sur ses lèvres se firent jour avec impétuosité.
« Victoire ! s’écria-t-elle en frappant de nouveau sur le bouclier d’airain. Victoire aux soldats de la liberté, aux fils de l’Allemagne régénérée !
« Voici venir le chef qui doit les conduire, celui dont le bras invincible mettra en fuite tous nos ennemis, punira les oppresseurs et délivrera l’Allemagne. »
Au même instant, le Rocher-de-Misère sembla s’entr’ ouvrir. Une forme humaine jaillit, pour ainsi dire, de ses flancs rougis par la lueur des flammes. A travers le rideau de feu que formait en ce moment le bûcher embrasé, on aperçut Florian Geyer, debout, immobile et la main appuyée sur sa longue épée.
« Vive Florian Geyer! cria la foule avec enthousiasme. Vive le brave capitaine ! Vive le chef de la Confédération ! » Nous n’essayerons pas de décrire la surprise et la fureur de Sarah. Au lieu de Florian, c’était Jacquet qu’elle comptait voir apparaître. Elle ne pouvait s’expliquer cette substitution qui renversait tous ses plans.
Tandis que les paysans, ivres de joie, se répandaient dans l’enceinte et causaient avec animation en s’applaudissant d’avoir pour chef un homme aussi brave et expérimenté que Florian Geyer, Sarah, s’enveloppant de son manteau, profitait du tumulte pour s’enfoncer dans le bois.
Après avoir marché pendant environ une demi-heure au milieu des arbres, elle arriva à un endroit où il paraissait complètement impossible de traverser l’épais fourré.
Sarah écarta quelques pierres et entra dans le creux d’un chêne énorme; en poussant un ressort caché, une ouverture se fit au niveau du sol, la Sorcière descendit quelques marches et se trouva dans un de ces souterrains comme il en existait beaucoup autrefois.
Après avoir marché pendant quelque temps dans le souterrain, Sarah se mit à appeler Jacquet. Aucune voix ne répondit à la sienne. Elle avança encore en répétant par intervalles :
« Jacquet ! Jacquet ! »
A la fin cependant, il lui sembla entendre comme une sorte de cri étouffé, ou pour être plus exact, de grognement.
Elle s’avança et prêta l’oreille.
Le bruit se renouvela.
Elle se dirigea du côté d’où il partait. Au bout de quelques pas, elle put se convaincre que c'était une voix humaine qu’elle entendait.
Bientôt une masse noirâtre se traîna vers elle et vint s’arrêter à ses pieds.
« Est-ce toi, Jacquet? demanda-t-elle
— Oui, » murmura une voix étouffée.
En se penchant vers lui, elle vil qu’il était solidement garrotté. Elle tira le poignard quelle portait toujours à
son corsage, et coupa les liens du prisonnier, qui se redressa aussitôt en poussant un soupir de soulagement.
C’était bien Jacquet, en effet.
« Qu’est-il donc arrivé? demanda la Sorcière; comment as-tu laissé Florian apparaître à ta place et te ravir le titre que je te réservais? »
Jacquet commença par un déluge de blasphèmes, de malédictions et de menaces contre Florian et Conrad.
« Après m’avoir conduit jusqu’ici, dit-il enfin, et m’avoir montré comment faire tourner la pierre du Rocherde-Misère, Superbus était allé vous rejoindre. Tandis que je me tenais à la porte du souterrain, prêt à paraître à votre signal, c’est-à-dire au troisième coup que vous frapperiez sur le bouclier d’airain, il me sembla que quelques personnes marchaient derrière moi. Je m’avançai à leur rencontre, mais le bruit cessa tout à coup. Je crus m’être trompé. ' x
— Tout à coup, trois hommes, que je n’avais pas entendu approcher, se précipitèrent sur moi à l’improviste.
Ils me terrassèrent, me garrottèrent et me bâillonnèrent malgré ma résistance désespérée, le tout sans prononcer un seul mot.
— Ils me portèrent ensuite à quelque distance.
— Bientôt les trois hommes sont partis ensemble. »
Quoique aussi furieuse que lui au fond du cœur, Sarah
avait plus d’empire sur elle-même. A force de raisonnement, elle parvint à faire comprendre au bouillant jeune homme qu’en cherchant à punir immédiatement ses ennemis, il risquait de perdre sa vengeance, attendu que tout le monde se réunirait contre lui.
« Sois tranquille, Jacquet, j’ai soif de vengeance autant et plus que toi. Notre cause est la même, et je jure qu’elle triomphera! »
Une heure au moins s’écoula avant que la Sorcière et son compagnon arrivassent au Rocher-de- Misère.
Mlle d’Edelsheim et son compagnon avaient disparu.
Jacquet voulait réunir quelques-uns de ses camamarades et se mettre immédiatement à la poursuite des fugitifs ; mais Sarah parvint à lui faire comprendre l’inutilité de cette tentative et à le retenir auprès d’elle.
Ainsi qu’il arrive malheureusement dans la plupart des soulèvements populaires, l’étendard de la liberté s’était à peine déployé que déjà la discorde se mettait parmi ses soldats.
Jacquet Rohrbach et la Sorcière Noire refusèrent bientôt de se soumettre à l’autorité de Florian. Ils formèrent deux bandes armées qui, tantôt réunies, tantôt isolées, firent, par leurs pillages et leurs cruautés, un tort énorme à la cause de la Confédération.
Cela explique le peu de part que prit l’empereur à la guerre des paysans. A supposer, du reste, qu’il eût eu jamais l’envie de guerroyer contre les membres de la Confédération évangélique, le mauvais état de si santé y aurait mis obstacle.
Ainsi que nous l’avons raconté plus haut, son guide, Laurent Selbitz, lui avait fait faire un long détour pour regagner la grand’ route. Aussitôt arrivé à la ville voisine,
Maximilien avait mis tout en œuvre pour réunir quelques hommes d’armes afin d’aller au secours de sa fille. Mais on ne pouvait improviser en quelques heures et dans une aussi petite ville une compagnie d’hommes d'armes capables de lutter contre des forces aussi nombreuses que celles qui se trouvaient réunies au carrefour du Rocher-de-Misère. Maximilien avait d’ailleurs, pour tenir à son incognito, plusieurs raisons qu’il serait trop long de détailler ici, et cela compliquait encore la difficulté.
Avant qu’il eût rassemblé la moitié des hommes dont il aurait eu besoin, il vit passer dans la rue quatre lansquenets et quatre hommes bien armés escortant un jeune homme et une jeune fille.
Il reconnut Marguerite et le comte Louis. Il courut à eux.
Il témoigna une grande bienveillance au comte, qui s’était un peu écarté par discrétion, et il le remercia de nouveau de son dévouement.
Maximilien avait eu un moment l’idée d’emmener sa fille avec lui, mais il lui fallut renoncer à ce projet.
D’abord, diverses raisons de famille ne lui permettaient guère de conserver à la cour sa fille naturelle.
Puis, l’empereur avait hâte de regagner Augsbourg.
La jeune fille d’ailleurs tenait à retourner auprès de la mère de Florian.
« Mme de Geyersberg a été une mère pour moi, ditelle à l’empereur. Ce n’est pas au moment où elle est seule et malheureuse que je dois l’abandonner.
— Tu as raison, mon enfant, dit Maximilien. Va la retrouver, et tâche de la consoler de l’absence de son fils. Je la plains d’autant plus, que je ne prévois que trop quel sera le sort de Florian.
« Quant à vous, comte d’Helfenstein, ajouta Maximilien
en faisant signe à Louis d’approcher, vous nous accompagnerez à Augsbourg. Je donnerai des ordres pour qu’on s'occupe de la révision de votre procès, et nous tâcherons de vous dédommager de tout ce que vous avez souffert. »
Il est probable que Maximilien n’était pas fâché de profiter de cette occasion pour étudier le prétendant de Marguerite.
La jeune fille devina sans doute cette intention, car elle rougit beaucoup.
Elle rougit plus encore quand, au moment de la séparation, l’empereur, regardant les deux jeunes gens qui se faisaient tristement leurs adieux, leur dit d’un ton à la fois brusque et bienveillant :
« Allons, donnez-vous le baiser d’adieu et partons bien vite. »
Le comte d’Helfenstein ne se le fit pas répéter deux fois. Il entoura la jeune fille de ses bras et l’y retint si longtemps que Maximilien laissa échapper un geste d’impatience.
a En route, seigneur comte, » dit l’empereur.
Puis, se retournant vers Marguerite, il l’embrassa affectueusement.
«Que Dieu te protège, mon enfant, ajouta-t-il. Remplis consciencieusement tes devoirs auprès de ta mère adoptive. Puis tu viendras me rejoindre, et je te ferai une position digne de ta mère et de toi. Au revoir, mon enfant bien-aimée. »
En arrivant à Geyersberg, Marguerite et lui trouvèrent la mère de Florian dans un triste état physique et moral.
La pauvre femme n’avait jamais joui d’une bonne santé, mais son énergie l'avait soutenue jusque-là. Maintenant que son fils lui manquait, et qu’elle voyait crouler toutes les espérances qu’elle avait si longtemps fondées sur Florian, elle n’avait plus de force ni contre la maladie, ni contre le chagrin.
Elle éprouva cependant un moment de joie en revoyant Marguerite, dont l’absence inexplicable lui avait causé les plus vives inquiétudes.
« Enfin, te voilà, ma pauvre Marguerite, s’écria-t-elle. Que t’est-il donc arrivé ? »
Mlle d’Edelsheim se laissa tomber à ses genoux, et lui raconta toute la vérité. Comme il lui fallut naturellement parler du comte et avouer qu’elle le connaissait depuis longtemps, la confession fut longue et pénible.
Mme de Geyersberg l’écouta avec autant de surprise que de tristesse. Bien que Florian eût renoncé de luimême à la main de Mile d’Edelsheim, la pauvre mère ne pouvait se faire à l’idée qu’on préférât un autre cavalier à son fils bien-aimé. Elle ne fit néanmoins aucun reproche à Marguerite.
Quelques jours plus tard, dix hommes d’armes arrivèrent
au château. Ils étaient envoyés par l’empereur, quoiqu’il sût que la garnison de Geyersberg était suffisante pour mettre le château à l’abri d’un coup de main, peu à craindre, d’ailleurs, puisque Florian était le chef du parti ennemi.
Ces hommes d’armes devaient rester aux ordres de Mlle d’Edelsheim et l’accompagner chaque fois qu’elle aurait quelque voyage à faire.
H est bon d’ajouter ici que chaque homme d’armes était accompagné, suivant l’usage de ce temps, de deux archers, de deux coutilliers, d’un page et d’un valet. On voit que le renfort envoyé par l’empereur était plus considérable qu’on ne le supposerait d’abord.
En envoyant ces hommes d’armes, Maximilien ne se doutait guère probablement qu’ils serviraient à défendre le château, non-seulement contre les paysans révoltés, mais en outre contre les nobles seigneurs du Wurtemberg.
Ce fut pourtant ce qui arriva.
Ainsi que nous l’avons dit plus haut, Jacquet Rohrbach, après s’être emparé de Marguerite et de Marie-Jeanne sur la chaussée des marais du Grand-Loup, avait renvoyé sa cousine à Bœkmgen sous l’escorte de deux de ses hommes.
La position de la pauvre Marie-Jeanne était d’autant plus cruelle que l’expédition des deux jeunes filles ayant eu lieu à l’insu de Mme de Geyersberg, elle ne savait quelle conduite tenir à l’égard de celle-ci.
Pour comble d’infortune, elle trouva son oncle fort malade.
Une crise se préparait.
Comme il arrive quelquefois en pareille circonstance, cette crise semblait avoir ranimé quelque peu l’intelligence engourdie du vieillard.
Le médecin, qu’on avait envoyé chercher, déclara que ce retour de l’intelligence accompagnait souvent l’approche du sommeil éternel chez les gens affectés de la maladie, mais il ajouta que le père Rohrbach pouvait encore vivre ainsi durant plusieurs semaines.
Dès que le médecin eut quitté l’auberge, et que Marie- Jeanne eut donné à son oncle tous les soins en son pouvoir, elle prit le parti de courir à Geyersberg.
En arrivant h Geyersberg, elle apprit que Marguerite venait d’y rentrer.
Quoique Mme de Geyersberg en voulût un peu à la jeune fille du rôle qu’elle avait joué en accompagnant Marguerite dans son imprudente excursion, la bonté naturelle de la châtelaine lui fit bientôt oublier les torts de sa protégée.
Les deux jeunes filles avaient tant de choses à se dire qu’elles auraient causé jusqu’au lendemain matin si la pensée de son oncle n’avait obligé Marie-Jeanne à retourner promptement au Soleil-d'Or.
Quoique brisée par la fatigue et par les émotions de la nuit précédente, elle remonta à cheval et se mit en route pour Bœkingen.
Elle trouva le père Rohrbach à peu près dans la même situation où elle l’avait laissé; mais à partir de ce jour un travail singulier sembla s’opérer dans l’état moral du vieillard.
Une lueur d’intelligence commençait à briller dans ses yeux éteints. On vit bientôt à son regard qu’il comprenait une partie de ce qui se passait autour de lui. Peu à peu sa langue se délia assez pour lui permettre de prononcer des mots... sans suite..., mais suffisants pour faire comprendre sa pensée aux gens habitués avec lui.
Pendant deux ou trois jours, Marie-Jeanne remarqua
qu’il semblait chercher continuellement quelque chose ou quelqu’un.
« Que voulez-vous, mon oncle ?» lui demandait-elle.
Soit qu'il ne comprît pas, soit qu’il ne pût ou ne voulût répondre, il la regardait d’un air contrarié et restait silencieux.
Un jour pourtant il trahit enfin le secret de sa pensée.
« Mon fils ? dit-il. »
On n’osa apprendre au vieillard la vérité qui lui eût été d’autant plus cruelle, qu’il respectait beaucoup la noblesse et qu’il avait une peur effroyable de tous les bouleversements de nature à compromettre sa fortune. Marie- Jeanne lui raconta que Jacquet était en voyage.
Il lui fallut naturellement motiver tant bien que mal ce voyage dont la durée commençait à surprendre l’aubergiste, quelque habitué qu’il fût aux excursions de son fils.
Un jour enfin il apprit la cruelle vérité.
Un jour, quelques gentilshommes, qui venaient de passer devant un château nouvellement ravagé et incendié par Jacquet, descendirent au Soleil-d’Or. Encore tout indigné, tout furieux, un d’eux, l’un des plus anciens et des plus fidèles clients de Rohrbach, cependant, eut la maladresse ou la cruauté de reprocher au vieil aubergiste les dévastations et les meurtres commis par Jacquet.
Marie-Jeanne, qui s’était absentée un instant pour quelque besogne pressée, entendit un cri terrible. Elle accourut auprès de son oncle. Le malheureux vieillard s’était levé de son fauteuil, et, au premier pas, il était tombé tout de son long.
Dès que le médecin eut annoncé l’impossibilité de sauver le malade, Marie-Jeanne écrivit à Jacquet pour l’in-
former de l’état du vieillard et le supplier de venir recevoir les derniers adieux de son père.
Lorsque le messager envoyé par Marie-Jeanne rejoignit enfin Jacquet Rohrbach (et ce ne fut pas sans peine), il trouva ce dernier dans l’ivresse du triomphe. Un corps assez nombreux des soldats de la Confédération souabe (celle que les nobles avaient formée pour écraser la révolte des paysans) venait d’être complètement battu et mis en déroute par trois cohortes de la Confédération évangélique, sous le commandement de Florian Geyer. Ce dernier, à la tête de sa célèbre cohorte noire, composée de paysans et d’anciens soldats, avait poursuivi vigoureusement l’ennemi qui cherchait à se reformer.
Georg Metzler, avec sa cohorte centrale, s’était porté rapidement à la rencontre d’un autre détachement de la Confédération souabe. Quant à Jacquet, escorté de son compagnon habituelle fougueux prédicateur Massenbach, qui portait aussi le nom de « la Langue de Feu, » il était en train de piller un château voisin. La fête ou plutôt l’orgie qu’il donnait presque toujours à ses hommes en pareille circonstance, allait commencer, lorsqu’il apprit qu’il n’avait pas une minute à perdre s’il voulait revoir son père avant que ce dernier eût fermé les yeux.
Quels que fussent les vices de Jacquet, il avait conservé une sincère affection pour son père. Emporté par le torrent de ses fougueuses passions, il n’agissait certes pas de manière h prouver cette affection, mais elle n’en existait pas moins au fond de son cœur.
Il laissa le commandement de sa cohorte à son lieutenant, et partit immédiatement pour Bœkingen, sans se préoccuper des dangers auxquels il s’exposait.
Quelques heures plus tard, il arrêtait à la porte de l’au-
berge son cheval dont les jambes flageolaient et dont le corps ruisselait de sueur.
Oubliant les trop justes griefs qu’elle avait contre son cousin, Marie-Jeanne accourut au devant de Jacquet. Elle le conduisit au vieil aubergiste.
Pendant toute la route, Jacquet avait craint de ne pas le retrouver eu vie. A la vue de ce pauvre vieillard qui lui tendait les bras en tremblant, Jacquet sentit son cœur se gonfler. Pénétré de remords, il se jeta aux pieds de son père. Il avait de grosses larmes dans les yeux.
Tout à coup un garçon d’écurie arriva en courant.
« Qu’y a-t-il ? demanda Marie-Jeanne qui remarqua son air effaré.
— Tout à l’heure, j’ai entendu les pas de plusieurs chevaux... Ce sont des hommes d’armes qui approchent... Quelques-uns sont tout couverts de sang, comme s’ils venaient d’une bataille. J’ai reconnu la bannière de monseigneur Jacob de Bernhausen, celui qui a tué l’année dernière d’un coup de poing le petit page de...
— Silence i » interrompit Jacquet en prêtant l’oreille pour écouter le pas des chevaux.
Il embrassa précipitamment son père et s’élança vers la porte de sortie.
Il était déjà trop tard.
Il comprit bien vite que ce serait une folie insigne de lutter contre des ennemis aussi nombreux que ceux qui approchaient.
Tandis qu’il regardait autour de lui pour trouver quelque moyen de fuir ou de se cacher, une idée surgit tout à coup dans son cerveau.
« Tâchez de les tenir quelques minutes, dit-il à Marie- Jeanne. Adieu, mon père. »
Il embrassa précipitamment le vieillard et la jeune fille
et s’élança vers l’escalier, juste au moment où la porte extérieure s’ouvrait avec fracas.
Quelques hommes armés entrèrent dans la salle.
La plupart étaient de nobles seigneurs de Souabe et de Franconie.
Le père Rohrbach les connaissait presque tous.
L’état de leurs armures et le sang qui les couvrait révélaient assez qu’ils avaient pris une part active au combat.
Quoiqu’il pût à peine se tenir debout, le vieil aubergiste fît un effort et parvint à se lever, soutenu par sa nièce qui tremblait autant que lui.
Aucun des seigneurs ne daigna répondre aux paroles de bienvenue qu’il balbutia. Deux ou trois d’entre eux, cependant, de vieux clients du Soleil-d’Or , eurent un moment d’hésitation et de pitié en voyant ce vieillard infirme et cette jeune fille qui pleurait.
« Le pauvre bonhomme n’est pas coupable des crimes de son fils, murmura l’un d’eux.
— Allons donc 1 s’écria le bailli de Vaiblingen dont le neveu avait été tué à ses côtés par le lieutenant de Jacquet, si le vieux fou avait élevé son fils autrement, peut-être Jacquet eût-il été moins orgueilleux et moins disposé à lutter contre ceux qui étaient au-dessus de lui.
Deux ou trois des plus enragés se mirent à frapper d’estoc et de taille sur les meubles et sur la vaisselle.
« Un moment, un moment ! s’écrièrent quelques autres seigneurs parmi lesquels se trouvaient ceux qui voulaient sauver Rohrbach; nous mourons de faim et de soif. Si nous cassons, si nous brûlons tout , comment souperons-nous ?
— Au fait ! dit Philippe de Neuhausen, en s’arrêtant brusquement au milieu de son œuvre de destruction, fort à propos pour le dressoir dont il avait commencé à jeter les assiettes par la fenêtre.
La plupart des assistants n’avaient ni bu ni mangé depuis bientôt douze heures. Les plus exaltés même parmi eux ne se firent pas trop prier pour se rendre au vœu général. Pour le moment, le pillage se borna au contenu de la cave , du garde-manger et de la chambre aux provisions.
On ne saurait se figurer l'état de stupeur et de désespoir dans lequel cette dévastation de l’auberge jeta le malheureux hôtelier. Il bondissait dans son fauteuil, s’adressait tour à tour à chacun des seigneurs qu’il connaissait, pleurait comme un enfant, et poussait des cris de douleur à chaque objet qu'il voyait briser.
Pendant quelques minutes, il n’osa protester que par ses plaintes et par ses cris ; mais sa tête s’exaltant peu à peu, il se mit à maudire ceux qui saccageaient ainsi les trésors qu’il avait mis tant d’années à amasser.
Marie- Jeanne et la fidèle servante essayaient en vain de le calmer et de lui fermer la bouche.
« Jacquet, mon fils, Jacquet 1 Au secours ! cria l’aubergiste.
— Oui, oui, appelle ton fils, va ! grommela Heinbach : le misérable bandit est sans doute en train à cette heure de piller quelque couvent ou quelque château.
— Non, non, reprit le vieillard en se débattant contre Marie-Jeanne, qni cherchait à le faire taire... il est ici... A moi, Jacquet... à moi !
— Ici ? » s’écrièrent trois ou quatre seigneurs en accourant auprès de l’aubergiste.
Son insistance et l’anxiété visible de Marie-Jeanne, donnèrent au baron de Vaiblingen quelques soupçons de la vérité. Pour mieux les éclaircir , il feignit d’entrer dans les idées du vieillard et lui dit perfidement:
« Oh 1 mon pauvre Rohrbach, si votre fils était là, il défendrait votre bien, lui, car c’est un gaillard vigoureux.
— Oui, oui, murmura le bonhomme... H est là.
— Où donc?
— Mon oncle, taisez-vous, dit Marie-Jeanne à l’oreille du vieillard. Vous perdez votre fils.
— Arrière, la belle, s’écria le comte en éloignant rudement la jeune fille, qu’un autre gentilhomme saisit aussitôt par le bras, pour l’empêcher d’aller prévenir Jacquet s’il était dans la maison. »
Privé de son dernier soutien, épuisé par les émotions qu’il venait d’éprouver et par sa lutte contre Marie- Jeanne, et n’ayant aucune conscience du danger auquel il exposait son fils, le malheureux vieillard murmura quelques mots qui achevèrent de mettre ses persécuteurs la trace de la vérité.
« Dans la cachette, murmura-t-il à plusieurs reprises. »
Restait à savoir où était cette cachette.
Ce fut en vain qu’ils bouleversèrent l’hôtellerie de la cave au grenier, Jacquet resta introuvable.
En désespoir de cause, les seigneurs de la Confédération souabe revinrent à leur première idée de mettre le feu à l’auberge.
« Jacquet y est bien certainement, dit l’un d’eux. De
cette façon, il ne pourra nous échapper. Ou il se montrera, et nous le pendrons haut et court, ou il restera h brûler dans sa cachette comme un renard dans son terrier. »
Au moment où la première gerbe de flamme s’éleva de l’auberge, Rohrbach se dressa à demi dans les bras de sa nièce.
« Ma maison! mon fils! » s’écria-t-il en joignant les mains avec désespoir.
Puis il retomba comme une masse inerte.
Il était mort.
Quelques voisins compatissants l’emportèrent dans la maison de l’un d’eux.
Afin d’arrêter Jacquet dans le cas où il essaierait de sortir de sa retraite pour échapper aux flammes, on avait cerné la maison. La lance ou l’épée au poing, les ennemis du jeune aubergiste attendaient avec impatience le moment où les flammes l’obligeraient à sortir.
Assise à côté du cadavre du père Rohrbach, dans une maison voisine de l’auberge, la pauvre Marie-Jeanne se demandait avec angoisse ce que pouvait être devenu son cousin.
A la fin, ne pouvant résister à l’inquiétude qui la dévorait, elle descendit dans la rue et s’approcha de l’auberge, dont la toiture venait de s’effondrer aux applaudissements de la foule.
Elle était là depuis un quart d’heure peut-être, les yeux fixés sur la maison, lorsqu’un homme d’armes vint parler à quelques cavaliers qui causaient auprès d’elle.
« Ou le Jacquet n’était point dans l’auberge, ou il est maintenant rôti bel et bien, dit le nouveau venu. D’une façon ou d’une autre, nous n’avons plus rien à faire ici. Mais ce n’est pas sur un misérable aubergiste comme Jacquet que doit tomber notre vengeance, mes amis ; c’est
le chef de cette association maudite qu’il faut punir ; c’est le château de Florian de Geyersberg qu’il faut livrer aux flammes. »
Presque tous les hommes d'armes approuvèrent la résolution du bailli.
Il fut convenu qu’on se mettrait en route aussitôt que les chevaux harassés auraient pris un peu de repos.
En attendant, l’incendie poursuivait son œuvre de destruction.
Il ne resta bientôt plus, de l’hôtellerie du Soleil-d’Or, que les murs principaux, entre lesquels une fournaise ardente lançait vers le ciel des gerbes de flamme mêlée de nuages de fumée et d’étincelles qui voltigeaient au loin dans les airs.
Comme l’avait dit le baron de Vaiblingen, ou Jacquet avait trouvé moyen de s’échapper, ou son corps était depuis longtemps consumé.
Marie-Jeanne quitta enfin son poste et revint auprès de son oncle.
Tout en veillant à côté du défunt, elle songeait aux périls qui menaçaient sa bienfaitrice, la châtelaine de Geyersberg.
En ce moment, pour tout l’or du monde, elle n’eût pas quitté le cadavre de son oncle, du père de ce Jacquet qu’elle aimait encore malgré tous ses crimes ; mais pour sauver Mme de Geyersberg et Marguerite, la généreuse enfant eut le courage d’abandonner la pieuse tâche de veiller au chevet du mort.
Elle pria une voisine de la remplacer dans la chambre mortuaire, jeta une mante sur ses épaules et sur sa tête et sortit de sa maison.
Elle remit à Johan son messager un billet dans lequel elle annonçait à Florian l’orage qui allait fondre sur son
château. Elle suppliait en même temps le chevalier de lui faire tenir des nouvelles de Jacquet à Geyersberg, où elle allait se rendre immédiatement, afin de mettre les habitants du château sur leurs gardes.
Marie- Jeanne partait en effet pour le château de Geyersberg, montée sur un des chevaux de l'auberge qu’on était parvenu à faire sortir de l’écurie déjà embrasée.
La jeune fille, dont la haquenée était fort bonne, arriva au château de Geyersberg plusieurs heures avant la troupe des seigneurs.
Mme de Geyersberg, assez gravement malade depuis quelques jours, était couchée. Marie-Jeanne n’en fut pas moins immédiatement introduite auprès d’elle.
En apprenant l'incendie du Soleil-d'Or et les menaces des confédérés souabes.Mme de Geyersberg leva les yeux au ciel avec douleur, mais elle déclara énergiquement qu’elle n’abandonnerait jamais le château que, malgré la renonciation de Florian, elle regardait toujours comme la propriété de son fils.
Comme elle ne se dissimulait pas néanmoins les dangers auxquels elle allait être exposée, elle fit tout ce qui dépendait d’elle pour décider Marguerite à la quitter pour se réfugier dans quelque ville voisine.
Mlle d’Edelsteim ne voulut point y consentir.
« Ce n’est pas au moment du danger que j’abandonnerai celle qui a veillé sur mon enfance et que je regarde comme
ma seconde mère, répondit la jeune fille avec résolution. Vous m’affligeriez beaucoup en me reparlant de cela, madame, et je croirais que vous avez une bien triste opinion de votre pupille. »
Mme de Geyersberg comprit qu’il serait inutile d’insister. Embrassant la jeune fille avec effusion, elle accepta son pieux dévouement.
Bon gré, mal gré, la châtelaine voulut se lever; c’est en vain qu’on voulut l’en dissuader. Tout ce qu’on put obtenir, c’est qu’elle resterait sur une chaise longue dans le petit salon qui précédait sa chambre à coucher.
Elle fit venir ses principaux serviteurs et les chefs des hommes d’armes.
Parmi les soldats que Florian avait ramenés de Turquie avec lui, se trouvait un vieil écuyer nommé Hermann.
Cet Hermann avait montré tant de capacité, de bon vouloir et de fermeté que Mme de Geyersberg, qui connaissait d’ailleurs son dévouement à Florian, lui confia la défense du château.
Il ne perdit pas de temps à s’occuper de ses nouveaux devoirs. Au bout de quelques minutes, en effet, tous les serviteurs de Geyersberg étaient sur pied.
Marie-Jeanne était arrivée à Geyersberg vers six heures du matin. Ce ne fut qu’après la onzième heure qu’on vit paraître l’avant-garde des confédérés souabes, composée de quelques cstradiots appartenant à la maison des deux frères de Bernhausenet faisant l’office d’éclaireurs.
Les assaillants ne formaient guère que 150 à 160 hommes. C’eût été fort peu évidemment pour attaquer un château défendu par une garnison suffisante; mais ils connaissaient le mauvais état des fortifications, le petit nombre des défenseurs et l’isolement de Mme de Geyersberg.
Aussi ne comptaient-ils trouver aucune résistance.
Ils restèrent tout surpris en apercevant les préparatifs qu’on avait faits pour les recevoir.
« Je me doutais bien que nous avions causé trop haut de notre expédition, dit le baron de Vaiblingen avec humeur. Que Satan confonde le messager qui est venu prévenir les gens du château ! Qu’allons-nous faire maintenant?
— Sommer la garnison de se rendre, par Saint-Hubert î s’écria un jeune chevalier ; puis, si elle refuse, donner promptement l'assaut. »
1 Une discussion s’éleva là-dessus.
On finit par déciderque quelques-uns des gentilshommes iraient trouver Mmes de Geyersberg et d’Edelsheim, et qu’ils les inviteraient à quitter le château. On leur laisserait emporter tout ce qu’elles voudraient et on leur offrirait une escorte pour les conduire où il leur plairait de se rendre.
On baissa le pont-levis. Quatre parlementaires furent introduits dans la cour intérieure, puis dans le salon qui précédait la chambre de Mme de Geyersberg.
La noble veuve était assise dans un grand fauteuil de chêne sculpté sur les bras duquel s’appuyaient ses mains blanches comme de la cire. Un vêtement de couleur sombre faisait encore ressortir sa pâleur effrayante.
A son corps affaissé, à ses joues creusées, on voyait que la maladie avait marché bien vite ; mais la noble femme conservait encore toute son énergie.
Un peu en arrière, et la main posée sur le dossier du fauteuil de Mmede Geyersberg, se tenait Mlle d’Edelsheim, qui s’était juré de ne pas s’éloigner un seul instant de sa protectrice.
En apercevant les quatre gentilshommes, Mme de
Geyersberg redressa sa haute taille affaissée dans le fauteuil et les salua avec une dignité à la fois calme et ferme qui leur fit, dès le premier moment, mal augurer du succès de leur mission.
Le bailli de Vaiblingen s’était chargé de porter la parole. Comme il s’agissait d’inviter Mme de Geyersberg à livrer immédiatement le château de ses ancêtres aux ennemis de son fils, on comprend que la mission était fort délicate.
Pour être juste envers tous, nous' devons avouer qu’il l’accomplit avec autant d’habileté que de respect.
« Monsieur de Vaiblingen, dit Mme de Geyersberg, lorsqu’il eut terminé son discours, connaissez-vous ce portrait? »
Elle lui montrait en même temps du doigt un grand tableau représentant un chevalier de haute taille à la figure noble et lière.
« Oui, madame, répondit le bailli; c’est celui de votre époux, du noble sire Arnold de Geyersberg : que Dieu ait son âme !
— Vous avez été compagnons d’armes tous deux, reprit-elle.... Et vous, seigneur de Bernhausen, connaissezvous cet autre portrait? Le pareil doit se trouver dans la grande salle de votre château.
— En effet, madame.. ..
— Il représente le père de mon mari, Conrad de Geyersberg, qui sauva la vie à votre père et à votre oncle devant les murs de Varna.
« Celui-là, continua-t-elle en montrant un troisième portrait, c’est Philippe de Geyersberg, l’aïeul de mon époux. A la bataille de Tannenberg il reçut quatorze blessures.
« Maintenant, dites-moi, messieurs, si l’on était venu
porter à l’un de ces braves et vaillants chevaliers la proposition que vous me transmettez, que croyez-vous qu’ils eussent répondu?
— Arnold, Philippe et Conrad de Geyersberg ont toujours été de loyaux gentilshommes, fidèles à leur religion, à leur suzerain et à leurs frères d’armes, répliqua Walter.... Si votre fils Florian avait marché sur leurs traces, nous ne serions pas forcés d’accomplir le pénible devoir qui nous amène ici.
— Je ne connais aucune loi humaine ou divine qui ordonne à une femme de trahir son mari, à une mère d’abandonner son fils. Le chef de famille est maître^ après Dieu, dans ses domaines; femme, mère ou fille, on doit l’exemple de l’obéissance à ses ordres. »
Le bailli de Waiblingen essaya alors de tourner la difficulté en disant que ses amis et lui ne réclamaient le château que pour en faire un point stratégique contre l’insurrection.
« Messieurs les délégués de la Confédération souabe, dit la veuve en les regardant successivement comme pour faire un appel à leur loyauté, je vous connais tous les quatre et vous sais gens de cœur et d’honneur, voulezvous me jurer que vous n’avez contre notre château aucun autre dessein que celui que vient de me déclarer le bailli de Vaiblingen ? »
Les quatre délégués baissèrent la tête.
Il y eut un moment de silence.
« Madame, reprit enfin le bailli, par égard pour vous dont chacun de nous respecte les vertus et le noble caractère, nous avions voulu vous cacher le plus longtemps possible la triste vérité : mais le respectueux intérêt que vous nous inspirez ne saurait aller jusqu’à nous faire prêter un faux serment.
— Ainsi la destruction de Geyereberg est résolue ? » demanda la veuve avec émotion.
Le baron s’inclina silencieusement.
Quoique Mme de Geyersberg fût certaine à l'avance de la réponse des gentilshommes de la ligue, elle n’en éprouva pas moins une émotion poignante, comme si un flot de larmes jaillissait de son cœur à ses yeux. Elle eut néanmoins le courage de se contenir. Une légère contraction des sourcils et des paupières, trahit seule son angoisse.
« Je vous remercie de votre franchise, messeigneurs, dit-elle, et j'y répondrai par une franchise égale.
Quel que soit le parti que mon fils ait embrassé, il ne sied pas à une femme de le discuter, à une mère de le condamner. Ce château est à Florian, et je ne le rendrai qu’à lui. Vous avez ma réponse, messeigneurs. »
Épuisée par l’effort qu’elle venait de faire, et sentant que sa tâche était accomplie, la pauvre femme retomba dans son fauteuil.
« Madame la comtesse, dit alors le bailli en se tournant vers Mlle d’Edelsheim, nous savons tout l’intérêt que S. M. l’empereur Maximilien porte à votre personne, Madame d'Edelsheim n’aura qu’à désigner elle-même ceux qu’elle choisira pour faire partie de son escorte.
— Je vous remercie de votre offre, seigneur bailli, répondit Marguerite d’une voix un peu tremblante , mais je ne puis l’accepter. Mme de Geyersberg a été pour mon enfance une mère tendre et généreuse, Florian un frère dévoué ; dernièrement encore il m’a sauvée d’un grand danger.
« Quels que soient les sentiments de mon père au sujet de la guerre présente, je sais que son cœur est trop noble et trop généreux pour me faire un crime de ma reconnaissance envers les personnes à qui je dois tout. Je resterai
donc auprès de ma seconde mère, dussions-nous toutes deux être ensevelies sous les ruines de ce château, oü s’est écoulée mon enfance. » •
Ces dernières paroles furent prononcées avec tant de fierté et d’énergie, que les quatre seigneurs ne purent s’empêcher de se regarder avec une sorte de surprise, étonnés qu’ils étaient de rencontrer tant de courage et de fermeté chez une jeune fille de cet âge.
Voyant qu’ils n’obtiendraient rien de Mme de Geyersberg ni de Mlle d'Edelsheim, et vivement contrariés de l’insuccès de leur démarche, les quatre délégués se décidèrent enfin à retourner auprès de leurs amis.
On établit immédiatement à quelque distance du château, une sorte de camp retranché. Des messagers furent envoyés de tous côtés pour convier les seigneurs les plus voisins et les bourgeois hostiles à la rébellion, à venir promptement se joindre aux assiégeants.
De leur côté, les habitants du château s’occupaient avec activité de leurs préparatifs de défense.
Aussitôt après le départ des quatre délégués de la Confédération souabe, Mme de Geyersberg avait éprouvé une crise qu’il n’était que trop facile de prévoir. Cette crise fut si violente pour un pauvre corps épuisé comme celui delà pauvre veuve, qu’on crut un moment que Mathilda ne survivrait pas.
Elle en revint cependant, et quoique brisée par la souffrance, elle retrouva aussitôt toute son énergie.
En la voyant sur le point de succomber, Marguerite s’était hâtée d’envoyer un second messager à Florian. Restait à savoir si cet homme parviendrait à tromper la surveillance des assiégeants et à rejoindre le chevalier de Geyersberg.
Heureusement pour le chevalier de Geyersberg, qui avait prévu ce résultat de l'indiscipline des paysans, il était tenu assez exactement au courant de la position de ses adversaires par les habitants des campagnes.
H s’empressa de faire un appel aux autres chefs et de prendre les mesures nécessaires pour soutenir le premier choc de l’ennemi, et donner le temps aux autres détachements des paysans de rallier la horde centrale.
Tandis qu’une partie de ses hommes élevaient à la hâte quelques retranchements sous la direction de Conrad et d’un autre chef nommé Wendelin Krès, Georg Metzler se portait en avant pour harceler l’ennemi et le retarder autant que possible.
Ce fut au moment où tant de soins et une si grave responsabilité pesaient sur la tête de Florian, que Johann Unkell, le messager de Marie-Jeanne, parvint à le trouver.
En lisant la lettre par laquelle la jeune fille annonçait les projets de vengeance conçus contre le château habité par Mme de Geyersberg et Marguerite, la première pensée de Florian fut de s’élancer sur son cheval et de partir immédiatement au galop pour aller secourir les deux êtres qu’il aimait le plus au monde. Puis, il songea aux devoirs que lui imposait son poste de général en chef et aux conséquences désastreuses qu’aurait son absence pour la
cause sainte à laquelle il avait voué sa vie. Imposant silence à la voix de son cœur, il reprit courageusement ses occupations.
De temps en temps seulement, un tressaillement douloureux révélait les tortures qu’éprouvait le noble et vaillant soldat delà liberté.
Deux jours plus tard, il reçut la lettre par laquelle Marguerite lui apprenait et la maladie de Mme de Geyersberg, et les préparatifs des seigneurs pour attaquer le château.
Fou d’inquiétude et de désespoir, Florian envoya chercher Conrad et quelques autres chefs. Aux premiers mots qu’il prononça au sujet de son départ, tout le monde s’écria que ce serait la perte de l’armée.
Émus par l’imminence du danger, les autres chefs tinrent le même langage.
« Puisqu’il en est ainsi, répondit Florian avec accablement, je resterai. Que Dieu protège ina pauvre mère et Marguerite. »
Le surlendemain, dans la nuit, les troupes de la ligue souabe essayèrent de surprendre le camp des paysans. Malheureusement pour les ligueurs, Florian avait prévu cette attaque et pris ses mesures en conséquence.
Il laissa une partie de l’armée s’engager dans les retranchements à la poursuite de quelques compagnies qui avaient reçu l’ordre de fuir. A un signal donné, les paysans qui étaient restés jusque-là couchés autour de leur feu, se levèrent tout à coup et fondirent sur l’ennemi surpris de cette résistance. En même temps, Wendel Hipler prenait en flanc les troupes de la Confédération souabe, et Georg Metzler qui les avait habilement tournées les attaquait à son tour par derrière.
Quoique bien moins nombreux, les ligueurs, tous gens de guerre, bien armés et habitués à se battre, auraient
certainement vaincu leurs adversaires en rase campagne, comme ils le firent presque toujours par la suite; mais ils ne pouvaient combattre au milieu des retranchements et des obstacles naturels qui entouraient le camp des paysans. Surpris d’ailleurs par une résistance à laquelle ils étaient loin de s’attendre, ils éprouvèrent une défaite sanglante
Jacquet Rohrbach contribua beaucoup au succès de la bataille, si l’on peut donner ce nom à un engagement auquel ne prirent part que quelques détachements des deux armées ennemies.
Le jour où les confédérés souabes croyaient l’avoir brûlé avec son hôtellerie, il s’était échappé aussitôt après avoir quitté son père, en passant par une porte connue de lui seul et située au premier étage, qui communiquait avec une maison voisine. G’étaitpar cette porte que Sarah avait fait son apparition imprévue et sa brusque sortie, le jour où elle avait surpris l’entretien du comte Louis et de Marguerite.
Aussitôt que la victoire fut décidée en faveur des paysans, Florian Geyer courut trouver Georg Metzler et lui remit le commandement. Il lui fit promettre d’épargner autant que possible les prisonniers, qu’il recommanda aussi à Conrad. Puis, sans prendre un instant de repos, ni un morceau de nourriture, il sauta sur un cheval frais et partit ù toute bride pour Geyesberg.
En route, son cheval, poussé àfond de train, succomba à la fatigue et s’abattit. Florian acheta un autre cheval au premier village qu’il rencontra, et reprit sa course.
Il ne s’arrêta qu’en arrivant en vue du camp des assiégeants.
Laissant son cheval dans un champ, il s’approcha avec précaution de ses ennemis. Il lui fut aisé de se convaincre qu’ils avaient déjà attaqué le château, et qu’ils faisaient des préparatifs formidables pour un nouvel assaut.
Tandis qu’il se demandait comment pénétrer à Geyersberg, les assiégés firent une sortie pour tâcher de mettre le feu à des fascines amoncelées auprès des fossés.
Ils furent repoussés avec perte dans cette tentative désespérée ; mais il leur arriva tout à coup un secours inattendu. Florian s’élança à travers les lignes ennemies, en renversant tout sur son passage, et rejoignit les assaillants, avec lesquels il rentra au château.
Rien qu’en voyant l’air de respectueuse compassion avec lequel quelques vieux domestiques de la maison regardaient leur jeune maître, Florian pressentit un malheur.
« Ma mère? demanda-t-il d’une voix haletante.
— Madame est dans sa chambre, répondit le vieux sommelier ; elle est bien malade. »
Et le vieillard qui était dans la maison depuis cinquante
ans au moins, s’éloigna en se passant la main sur les yeux.
Le chevalier s’élança dans l’escalier.
A la porte de la chambre, il se trouva en face de Marguerite, qui accourait au-devant de lui.
« Ma mère? s’écria-t-il effrayé de la douleur qu’il lisait sur le visage de la jeune fdle.
— Elle est bien souffrante, répondit Marguerite; mais peut-être que la joie de vous revoir.... Oh! que vous avez tardé à venir, Florian ! Quoiqu’elle eût défendu de vous informer de son état, votre pauvre mère vous appelait à chaque instant dans son délire. Depuis que la fièvre a disparu pour faire place à un affaiblissement qui nous inquiète beaucoup, elle ne parle encore que de vous.
— Ne puis-je donc la voir? s’écria-t-il le cœur étreint par une douleur poignante.
— Si , mais il faut lui épargner une secousse trop brusque.... En voyant entrer dans sa chambre le petit page qui vous avait reconnu, j’ai deviné votre arrivée et je lui ai fait signe de se taire. Attendez-moi là. Je viendrai vous chercher dès que votre mère pourra vous recevoir. Bon courage, mon pauvre Florian. »
Elle l’embrassa en pleurant comme elle eût embrassé son frère et rentra précitamment dans la chambre.
Florian s’agenouilla sur le seuil et colla son oreille contre la porte pour tâcher d’entendre au moins la voix de sa mère.
Mme de Gfeyersberg était couchée tout habillée sur un lit de repos, dans le salon qui précédait sa chambre. Malgré son état de prostration, elle avait voulu qu’on vînt à chaque heure lui rendre compte de ce qui se passait sur les remparts.
Soit qu’elle se fût aperçue qu’on chuchotait autour
d’elle, soit qu’elle lût sur la physionomie de Marguerite la nouvelle qu’apportait la jeune fillle, Mme de Geyersberg tressaillit.
« Une lettre de Florian ! dit-elle en se soulevant sur le coude avec un pénible effort.
— Mieux que cela...
— Il arrive!... s’écria la pauvre veuve. Ah! Dieu soit béni ! je ne mourrai pas sans avoir embrassé mon fils !... Mais comment pourra-t-il pénétrer ici?... Marguerite... tu souris à travers tes larmes... Florian est ici... Florian, Florian, mon fils!... »
Marguerite essaya de la calmer, mais Mme de Geyersberg l’écoutait à peine.
* Florian! criait-elle toujours. Qu'A vienne, mon Dieu! qu’il vienne donc! »
Le chevalier ne put résister plus longtemps à ce déchirant appel. Il s’élança dans l’appartement et vint se jeter aux genoux de sa mère.
* Oh ! mon enfant, mon cher enfant ! dans mes bras ! » lui dit la pauvre vieille femme.
Elle prit la tête de son fils entre ses deux bras tremblants, et la couvrit de baisers et de larmes de joie.
« Pardonnez-moi, ma mère ! pardonnez-moi ! » murmurait Florian suffoqué par la douleur.
Pendant quelques instants, la mère et le fils n’échangèrent que des mots sans suite entrecoupés par des sanglots et des baisers.
Ce fut Mme de Geyersberg qui, la première devint maîtresse d’elle-même.
« Ta cotte de mailles est couverte de sang, s’écria-t-elle en regardant son fils. Mon Dieu ! tu es blessé ! »
C’était la vérité; mais, pour dissiper l’anxiété de sa mère, Florian prétendit que c’était le sang de ses ennemis.
« Tu seras entré de vive force dans le château, * dit la veuve, à la fois orgueilleuse de la bravoure de son fils et tremblante d’inquiétude à la pensée des dangers qu’il avait dû courir.
Florian lui raconta comment il était parvenu à s’introduire avec la garnison du château.
« Hélas 1 mon pauvre enfant, dit-elle, tu es venu te mettre dans la gueule du loup, à cause de moi. Celte t
pensée empoisonne le bonheur que j’ai à te voir.
— Ne craignez rien pour moi, madame, répondit-il.
Avec l’aide de Dieu je saurai bien défendre notre château contre ceux qui ont eu la lâcheté de venir attaquer une femme telle que vous, pour se venger de leur défaite.
— Je ne doute ni du courage, ni de la fidélité des défenseurs du château, mon ami ; mais nous nous attendions si peu à cette agression, que nous n’avions ni munitions
ni provisions d’aucun genre. C’est ma faute j 'aurais dû
tout prévoir Si, par suite de ma négligence, le châ-
teau de tes pères allait être pris et brûlé, ce serait un cruel remords pour moi..’. Maintenant que je t’ai embrassé, mon Florian bien-aimé, il me semble que je mourrais heureuse si, en fermantles yeux, je te laissais libre et délivré de tes ennemis. »
Une inspiration soudaine sembla traverser l’esprit de Florian et passer comme un éclair dans ses yeux.
« Eh bien, madame, je crois que vos vœux seront exaucés, dit-il.
— Comment cela?
— L’ennemi découragé se dispose à lever le siège ?
— Que le ciel t’entende 1 murmura Mme de Geyersberg, » tandis que Marguerite regardait Florian d’un air surpris.
Au même instant, et comme pour donner un démenti au
jeune homme, quelques détonations d'artillerie se firent entendre.
C’était l’assaut qui allait recommencer.
« Tu vois bien que tu étais dans l’erreur, murmura tristement la veuve, que chaque coup de fauconneau faisait tressaillir douloureusement.
— Je ne crois pas, répondit Florian avec vivacité. Si les assiégeants tirent ainsi, c’est probablement pour cacher leurs projets de retraite et se donner le temps de lever le camp sans être inquiétés par nos soldats.
— Oh ! si tu disais vrai 1 murmura-t-elle en joignant les mains avec ferveur.
— Je vais savoir ce qui en est, * dit-il.
Il sortit précipitamment et rentra dans son ancienne chambre.
Il s’approcha d’une table et se mit à écrire d’une main fiévreuse.
La lettre était adressée au chef des assiégeants, le bailli de Vaiblingen. Voici ce qu’elle contenait :
« Ma mère n’a plus que quelques heures à vivre. Je ne veux pas que ses derniers moments soient troublés par les horreurs d’un assaut. Consentez à cesser immédiatement les hostilités, et de mon côté je m’engage à vous livrer le château ainsi que ma propre personne , aussitôt que la terre aura reçu la dépouille mortelle de ma mère. »
Il envoya un parlementaire porter cette lettre au camp des assiégeants; puis il descendit auprès de Mme de Geyersberg.
« Eh bien ? lui demanda-t-elle.
— Je ne m’étais pas trompé, répondit-il en s’agenouillant de nouveau près du lit de la malade ; nos ennemis abandonnent la partie, et leurs fauconneaux ne font tant de tapage que pour mieux nous cacher leurs desseins. »
Mme de Geyersberg joignit les deux mains et les leva vers le ciel avec un indicible sourire de joie et de reconnaissance.
« En revenant au nid, l’oiseau y ramène la joie et la prospérité, dit-elle. Béni soit Dieu qui enlève à mes derniers jours ce calice d'amertume ! Je pourrai donc mourir tranquille ta main dans la mienne, sans avoir vu une bannière étrangère flotter sur les murs de notre vieux château. »
Quelques minutes plus tard, le majordome fit appeler Florian. C’était le parlementaire qui revenait. Il rapportait la réponse des seigneurs de la Ligue.
Craignant, soit un piège, soit un de ces retours de fortune si fréquents dans ces guerres, où tant de détachements battaient les campagnes, les ligueurs n’acceptaient la proposition de Florian qu’à la condition qu’il y ajouterait pour le château et pour lui : Secourus ou non secourus. ,
Sanshésiter un instant, Florian prit une plume et ajouta d’une main fiévreuse à la fin de sa première lettre qu’on lui renvoyait : Secourus ou non secourus.
Puis il s'empressa de retourner auprès de sa mère.
« Que se passe-t-il? demanda la veuve d’un air inquiet.
— Rien de nouveau, madame ; on me prévenait que l’ennemi faisait filer une partie de ses bagages. »
Au bout de quelques minutes, le bruit de l’artillerie cessa complètement.
« Me croyez-vous maintenant, madame? demanda Florian à sa mère, dans l’esprit de laquelle avaient surgi quelques doutes qu’elle n’osait exprimer, mais qu’on lisait dans ses yeux.
t — Oui, » répondit-elle en essayant de sourire.
Hélas ! elle approchait à grands pas, cette mort, que les
regards du médecin annonçaient tristement à Florian et à Mlle d’Edelsheim, agenouillés tous deux contre le lit de Mme de Geyersberg.
Elle écarta doucement les deux mains dont le chevalier se couvrait la figure pour cacher les larmes qui remplissaient ses yeux.
« Tu pleures, Florian? dit-elle.
— Oui, ma mère, répondit-il en laissant enfin éclater son désespoir, je pleure sur ma propre folie, sur mon ingratitude envers vous. Je me dis que c’est par ma faute que vous êtes là, couchée sur ce lit de douleur.
— Enfant, tais-toi, ne t’accuse pas ainsi , interrompit Mme de Geyersberg; tu as toujours été un fils tendre et respectueux, et je sais que ton affection répondait à la mienne.
« Que tu aies tort ou raison aux yeux des hommes, je sens que Dieu ne peut que récompenser un dévouement tel que le tien.
« Confiante en la justice et en la miséricorde de la Providence, je meurs avec la conviction de te retrouver dans le ciel, mon enfant bien-aimé.
« Ainsi que toi, Marguerite, ajouta la veuve en attirant sur son cœur la jeune fille qui sanglotait... car tu es ma fille, toi aussi... Ne pleurez pas ainsi, mes enfants... Je vous assure que je n’aurais jamais cru que la mort fût si douce... Je sens que mes forces s’éteignent... Je vous bénis tous deux... »
Sa tête retomba sur les oreillers. Tout à coup elle la souleva de nouveau par un effort suprême, et les yeux l^xés au ciel qu’elle montrait du doigt, elle dit d’une voix claire et vibrante :
« Florian, mon fils chéri, ir bientôt! »
Ge lurent ses dernières paroles.
« Oui, ma mère, à bientôt, je l’espère, et plus tôt encore que vous ne le pensez, » murmura Florian en fermant pieusement les yeux de la morte.
Mme de Geyersberg fut enterrée dans le petit cimetière attenant à la chapelle du château. A l'instant où l’on descendait le corps dans la fosse nouvellement creusée, Marguerite d’Edelsheim, qui avait voulu accompagner sa protectrice jusqu’à sa dernière demeure, perdit complètement connaissance.
Il fallut l’emporter au plus vite dans son appartement.
Quant à Florian, écrasé par une angoisse inouïe, il lui sembla que lui-même sombrait sous un Ilot de remords et de douleur.
Pressés de rejoindre leur corps d’armée, les seigneurs invitèrent les habitants de Geyersberg à évacuer le château qu’ils se proposaient de démanteler et d’incendier le jour même. »
On offrit de nouveau i la comtesse d’Edelsheim une escorte pour la conduire soit auprès de l’Empereur, soit près de toute autre personne qu’elle indiquerait.
Elle demanda instamment à voir Florian, mais cette faveur lui fut refusée. Alors, elle offrit toute sa fortune pourracheter la liberté dcl’ami de son enfance, du fils de sa bienfaitrice. On répondit encore à cette offre par un refus.
Quoi que pût dire Marguerite, il lui fut impossible de rien obtenir.
Pour calmer son désespoir et surtout pour la décider à partir, on lui promit seulement que Florian ne serait mis à mort qu’après un jugement régulier.
Malgré les dangers auxquels elle allait se trouver exposée, Marguerite refusa lièrement l’escorte qu’on lui offrait.
Convaincue désormais qu’elle ne pouvait absolument rien pour Florian en restant à Geyersberg, elle se hâta de
partir pour Ulm, on l’empereur Maximilien était allé s’établir en sortant d’Augsbourg.
Dès que la comtesse d'Edelsheim et sa suite eurent évacué le château, on commença l’œuvre de destruction.
Sur ces entrefaites, le bruit se répandit parmi les seigneurs que des événements importants avaient lieu du côté de Henenstein. Quoiqu’on ne sût pas encore au juste ce qui s’était passé, les confédérés souabes comprirent qu'il était urgent pour eux de rallier le corps d’armée auquel ils appartenaient.
Il fut convenu qu’on se mettrait en marche le lendemain au lever du soleil. Quant k Florian, dont la présence gênait d’autant plus les seigneurs qu’ils redoutaient toujours quelque tentative pour le délivrer, on décida de former un tribunal afin de le juger immédiatement.
Les seigneurs se réunirent à cet effet et nommèrent sept d’entre eux pour procéder à ce jugement.
Les préparatifs de chacun pour se mettre en route ayant absorbé beaucoup de temps, le tribunal improvisé ne se trouva rassemblé que fort avant dans la nuit.
Assis sur des fascines et des troncs d’arbres au milieu de la cour extérieure, éclairés par les reflets lugubres de l’incendie et par les torches que tenaient des valets, les sept juges firent amener devant eux le chevalier de Geyersberg.
Comme il- avait donné sa parole de ne point chercher à s’échapper, on lui avait laissé la liberté de ses mouvements.
Il s’avança d’un pas lent et ferme.
Pâle et triste, mais fier et résolu, il attendit qu’on l’interrogeât.
A le voir si calme et si indifférent, on aurait cru qu’il
n’était là que comme témoin. Les yeux fixés sur le château, il semblait plus préoccupé de l’inceudie du vieux manoir de ses ancêtres que de son propre sort.
Pour ne pas retomber dans des questions politiques et sociales qui n'intéresseraient qu’une bien petite partie de nos lecteurs, nous ne reproduirons ici ni les questions adressées à Florian, ni ses réponses, remplies de fierté et de résignation. Autant il soutint énergiquement les prin- 4 cipes sacrés pour lesquels il avait pris les armes, autant il fit bon marché de sa personne. Quoique le bailli de Vaiblingen, qui était un de ses juges, fût touché du courage de ce jeune homme, et lui ouvrit deux ou trois fois les portes du salut, Florian dédaigna de se sauver par une justification en désaccord avec sa conscience. Aussi fut-il condamné presque à l’unanimité, car les seigneurs étaient tous persuadés qu’il fallait un exemple sévère pour décourager les jeunes nobles qui auraient envie de suivre l’exemple du chevalier de Geyersberg.
La sentence que le bailli de Vaiblingen prononça au nom des autres juges, avec une visible et douloureuse émotion, portait que Florian serait dégradé de la chevalerie et décapité par le glaive devant les ruines de son château.
Qandle bailli lui demanda s’il n’avait rien à dire, Florian répondit avec calme :
« Que la volonté de Dieu soit faite. Je vous pardonne ma mort. »
Le bourreau qui venait d’installer sur l’échafaud une sorte de billot et de préparer son glaive, descendit pour chercher la victime.
Au moment où il allait courber la tète sur le billot, on entendit le galop furieux de deux chevaux, et les cris perçants de deux hommes.
« Arrêtez! arrêtez! » crièrent plusieurs voix «au bourreau qui avait levé son énorme glaive.
Il hésita, et regarda le bailli de Yaiblingen comme pour lui demander ses ordres.
Le bailli ne put s’empêcher de lui faire signe d’attendre.
On commençait maintenant à distinguer les voix des deux chevaliers qui accouraient à toute bride.
Florian reconnut aussitôt le gigantesque Kerner, et son petit compagnon Sarnen.
Ils s’arrêtèrent devant l’échafaud. Le cheval de Kerner s’abattit et ne se releva plus.
« Parle, toi, » dit Kerner, qui enleva Sarnen de la selle et le planta sur l’échafaud.
Puis, jetant ses deux bras d'hercule autour du bourreau qui ne s’attendait guère à cet embrassement, et l’enlevant de l’échafaud comme il eût fait d’un enfant, il le déposa à terre près de lui, sans lui faire aucun mal, mais sans le lâcher.
« Silence! silence! écoutez! » cria la foule au bourreau qui protestait contre ce déménagement forcé.
Au lieu de parler, Sarnen avait commencé à lire le papier qu’il tenait à la main, et qui n’était qu’un traité entre les deux cohortes des comtes Georg et Albrecht de Hohenlobe, chefs des confédérés souabes, d’une part, et Wendel Hipleret Georg Metzler, au nom de la Confédération évangélique, d’autre part.
Ce traité, qui était un véritable acte de soumission de la part des deux chefs, se terminait par la stipulation de l’échange des prisonniers.
Florian y était spécialement désigné et devait être rendu immédiatement à ses amis, en échange de la comtesse de
üohenlohe, cl de ses enfants qui avaient été faits prisonniers par les paysans.
Quelques fanatiques voulurent protester, mais les gens raisonnables leur imposèrent silence.
Le chevalier descendit lentement de l’échafaud et vint remercier ses deux fidèles lansquenets.
Tandis que Florian faisait ses préparatifs de départ, il apprit de Sarnen, parlant toujours au nom de Kemer, que Georg Metzler allait arriver.
Il arriva en effet et alla aussitôt rejoindre Florian qu’il trouva dans la chapelle, agenouillé sur la tombe de Mme de Geyersberg.
Ils montèrent à cheval et partirent pour le camp des paysans sans autre escorte que les deux lansquenets, le paysan qui servait d’écuy^r à Metzler et trois hommes d’armes qui se séparaient furtivement des seigneurs souabes pour aller se joindre à la Confédération évangélique.
Comme la r petite troupe arrivait au sommet d’une colline, Florian arrêta son cheval et jeta un dernier regard sur le château dévasté de Geyersberg qui dressait dans le lointain sa masse éclairée par les sinistres lueurs de l’incendie.
« Ma mère, mon père, la fiancée qui eut mon premier, mon seul amour, tout était là, dit-il en soupirant profondément. C’est le spectre de mon passé que la flamme dévore en ce moment.
— Non, répondit Metzler avec énergie, non, Florian ! Cette masse de pierres, cet immense corps de géant avec sa couleur rougeâtre et ses tours démolies, c'est le fantôme sanglant de la féodalité, et la flamme qui le détruit et le consume, c’est le feu divin de la liberté. Les méchants pourront encore peut-être l’étouffer sous des flots de sang,
mais ils ne sauraient l'éteindre. Désormais il couvera sous la cendre des siècles, pour remonter un jour vers le ciel en éclairant de sa flamme splendide et pure le réveil, l’union et la liberté de l’Allemagne.
TROISIÈME PARTIE
Quelque diligence que pût faire la comtesse d’Edelsheim, il lui fallut plusieurs jours pour gagner Augsbourg. En y arrivant, elle apprit que l’Empereur venait de partir pour Inspruck.
Malgré tout son courage et son ardent désir de sauver FJorian, Marguerite fut obligée de rester un jour à Augsbourg pour y prendre un peu de repos.
La dernière lettre qu’elle avait reçue du comte d’Helfenstein était datée d’Augsbourg. Elle envoya un messager à l'adresse indiquée dans cette lettre pour avertir le comte' de sa présence et de son prochain départ.
Le messager revint annoncer que le comte d’Helfenstein venait de quitter Augsbourg, on ne savait pour quelle destination. Décidément Marguerite jouait de malheur.
La cour ne voyageait pas bien vite, car Maximilien s’arrêtait volontiers pour se livrer à son plaisir favori, celui de la chasse au faucon. Mlle d’Edelsheim se remit en route le plus tôt possible dans l’espoir de rejoindre son père.
Quoiqu’il eût plusieurs jours d’avance sur elle, Marguerite parvint enfin à l’atteindre non loin dévastés marais aux environs desquels Maximilien était allé chasser. L’Empereur éprouvait depuis quelque temps de fréquents accès de fièvre qui inquiétaient beaucoup ses médecins; mais ceux-ci ne pouvaient le décider à se soigner convenablement.
Il persistait à chasser par les temps les plus malsains, ainsi qu’à manger les choses les plus contraires à son état, principalement des fruits et surtout des melons que (comme son père qui en mangea douze à un repas) il aimait beaucoup.
Toutes ces imprudences amenaient des accès de fièvre et affaiblissaient l’Empereur sansle rendre plus raisonnable.
La fille légitime de Maximilien, Marguerite d’Autriche, la veuve du duc de Savoie Philibert, devait rejoindre à Inspruck son père, qui comptait décider, durant son séjour dans cette ville, diverses questions relatives au règlement de l’héritage de ses enfants.
Quoique la .présence de Marguerite d’Edelsheim pût avoir quelques inconvénients en cette circonstance, l’Empereur lui rit un excellent accueil.
Marguerite se bâta de lui raconter ce qui s’était passé à Geyersberg et de lui exposer le danger dans lequel elle avait laissé, le fils de sa protectrice.
Maximilien, que de nombreux messages tenaient exactement au courant de tout ce qui se passait dans l’empire, rassura promptement la jeune fille.
Il avait reçu le matin même une lettre de Stuttgart par laquelle on lui apprenait à la fois la capture de Florian et sa mise en liberté.
« Je plains Florian, dit l’Empereur en terminant; c’est un noble cœur et un vaillant chevalier. Son enthousiasme
l’aveugle, ci sa fin sera cruelle. L'unité de l’Allemagne est une grande idée que nul ne comprend mieux que moi, mais qu’il faudra peut-être des siècles pour mûrir. En poursuivre l’accomplissement dans l’état actuel du pays, et avec les soldats indisciplinés dont il dispose, c’est de la folie.
« Longtemps pauvres et malheureux, les paysans pilleront et ravageront à tort et à travers. Les villes et les châteaux se réunissent déjà contre eux. On écrasera leurs bandes dispersées ; les chefs qui échapperont à l’ennemi seront tués par leurs propres soldats. Dieu veuille que j e puisse sauver plus tard Florian, et que lui-même y cousente.
« Mais laissons ce triste sujet de côté pour un instant, ma fille bien aimée, et parlons de toi. »
Ils causèrent quelque temps. N’osant prononcer la première le nom du comte d’IIelfenstein qui brûlait pourtant ses lèvres, la pauvre Marguerite attendait toujours que l’Empereur mit la conversation sur ce sujet si intéressant pour elle. Voyant qu’il no paraissait nullement y songer, elle fit un efl’ort de courage et demanda elle-même des nouvelles du comte.
Maximilien, à qui la présence de la fille d’Edwige semblait avoir rendu toute sa gaieté se mit à sourire.
* Allons, dit-il, tu t’es enfin décidée, depuis dix minutes que je te vois hésiter....
« Bail! ne rougis pas, mon enfant, je ne voulais pas te faire de peine. Gomment n’a-tu pas vu le comte en passant à Augsbourg?
— 11 venait de partir, Sire.
— Décidément, le comte est plus amoureux que courtisan.
« Parce qu’il aura voulu probablement que tu fusses la première à savoir que sou procès venait d’être révisé et son innocence hautement proclamée.
— Que vous êtes bon! Sire, et que je remercie Votre Majesté, s’écria la jeune fille en joignant les mains avec bonheur.
— Ma Majesté n’est pas tout à fait étrangère à ce jugement, dit gaiement l’Empereur, mais il paraît que ce pauvre comte avait été condamné fort injustement. Aussi mon intention est-elle de lui donner à l’étranger quelque beau poste où il pourra se distinguer et refaire sa fortune. »
Marguerite baissa tristement les yeux et poussa un gros soupir.
« Nous causerons de tout cela demain, lui dit l’Empereur. Pour aujourd’hui, tu vas te reposer afin d’être belle et fraîche pour m’accompagner à la chasse qui a lieu demain. Je veux que tu éclipses, par ta beauté et ta bonne mine, les plus fières demoiselles de ma cour.
— Hélas! mon père, je suis venue à cheval et sans toilette.
— Ne crains rien, dit-il; j’ai pourvu à tout.
« Ainsi tu es venue à cheval, et en si peu de temps? ajouta-t-il tout à coup au moment où elle prenait congé de lui? Vive Dieu! je reconnais mon sang. »
11 embrassa la jeune fille sur le front avec une affectueuse tendresse et la fit conduire à l’appartement qu’on venait de préparer pour elle.
Comme il venait de le dire avec une sorte de fierté paternelle, Mlle d’Edelsheim tenait de lui sous le rapport de l’énergie et de l’activité. Le lendemain elle était sur pied et prête à partir pour la chasse aussitôt que les autres amazones.
Ainsi que nous l’avons dit plusieurs fois, Maximilien aimait passionnément la chasse. Il avait une magnifique fauconnerie, qu’il emmenait partout avec lui.
Un sourire de satisfaction glissa sur les lèvres de
Maximilien lorsqu’il vit paraître sa fille qui montait, avec autant de grâce que d’aisance, un magnifique genet d’Espagne que son père avait fait acheter pour elle.
Il la présenta comme sa fille aux personnes les plus importantes de sa cour, et resta auprès d’elle jusqu’au moment où l’on arriva sur le terrain de chasse.
Une fois à cet endroit, la passion du fervent disciple de saint Hubert l’emporta sur toute autre pensée.
Oubliant la fièvre et les recommandations des médecins, l’Empereur mit son cheval au galop et s’occupa de la chasse avec l’ardeur qu’il mettait à tout, en dépit des années qui avaient blanchi sa tête sans diminuer son énergie.
Les chiens firent bientôt envoler un héron. On ôta le chaperon d’un faucon. L’oiseau secoua la tête comme un chien à qui on vient d’ôter sa muselière, et promena autour de lui un regard perçant qui vint immédiatement se fixer sur le héron que le fauconnier lui désignait en l’encourageant de la voix et du geste.
Le faucon battit des ailes et s’élança dans les airs qu’il fendit avec la rapidité d’une flèche.
Bientôt les deux oiseaux ne firent plus que deux points noirs qu'on avait peine à suivre dans le ciel. Pour ne pas perdre la chasse, les cavaliers et les amazones galopaient à fond- de train au milieu des fondrières, à la suite de Maximilien.
Enfin on vit reparaître le héron. La pauvre bête avait inutilement redoublé de vitesse pour empêcher le faucon de s’élever au-dessus de lui. Maintenant qu’il se voyait dominé par son terrible ennemi, il se rapprochait de terre pour chercher un refuge dans les roseaux de quelque marais. Le faucon ne lui en donna pas le temps. Il fondit sur sa proie et l’assaillit vigoureusement. En vain le héron essaya-t-il de se défendre avec son long bec. Plus petit de
l’orps que son adversaire mais plus vigoureux et mieux armé par la nature, le faucon harcelait l’autre oiseau avec une énergie incroyable.
Le héron, aveuglé et sanglant, descendit vers la terre comme un corps inerte.
Le faucon n’avait pas quitté sa proie, sur laquelle il s’acharnait encore. Ce ne fut qu’à la voix de son maître, qui s’était approché, qu’il quitta son ennemi expirant et revint se percher sur le poing couvert d’un épais gantelet de buffle du fauconnier
Pendant qu’on caressait le vainqueur et qu’on le récompensait par le don d’un petit morceau de viande, le chef de fauconnerie coupait la tête du héron. Il la présenta an chef du vol, qui alla la porter au grand fauconnier. Ce dernier descendit de cheval et s’avança vers l’Empereur, à qui il remit avec un profond salut le trophée de la chasse.
On découpla de nouveau les lévriers, et l’on se mit à battre le terrain pour lancer quelque nouvel oiseau.
Pendant ce temps, Marguerite s’était rapprochée de son père. Tout en se tenant à portée des chiens, l’Empereur expliquait à sa fille les principales règles du vol, et lui montrait ses oiseaux favoris.
Après la capture d’une perdrix, qui fut prise en fort peu de temps par un émérillon, on parvint à lancer un grand héron sur lequel Maximilien lança lui-même un gerfaut qu’il portait toujours sur le poing, et pour lequel il avait une affection particulière.
Au lieu de s’élever perpendiculairement, le héron fila presque en ligne droite. Tous les chasseurs mirent leurs chevaux au galop, mais ils rencontrèrent bientôt une rivière trop large et trop profonde pour qu’il fût possible de la traverser. Il fallut faire un grand détour.
Quand on arriva sur l’autre bord, le héron et son ennemi avaient disparu dans le lointain.
Le chef du vol était un homme fort habile dans son art, mais quelle que fût. son expérience, il avait en ce moment le désavantage de ne pas connaître le terrain sur lequel on chassait. Les autres fauconniers étaient logés à la même enseigne.
On ne put retrouver ni l’un ni l’autre des oiseaux.
Il fallait même qu’ils fussent bien loin de l’endroit où l’on s’arrêta en désespoir de cause, car Rubis, le gerfaut de l’Empereur, était admirablement dressé et revenait de lui-même à son maître.
Au bout de deux heures de recherches inutiles, il fallut y renoncer.
Ce côté de rivière n’étant pas favorable pour le gibier, on la traversa de nouveau, et les chiens recommencèrent leurs explorations.
Contrarié de la perte do son faucon, Maximilien s’en allait au pas de son cheval, à côté de Marguerite. Celle-ci, le voyant enfin moins préoccupé de la chasse, essaya de ramener la conversation sur M.d’Helfenstein.
« Tu tiens donc bien à épouser ce gentilhomme, ma fille, demanda Maximilien.
— Je l’aime, répondit-elle en rougissant, mais avec fermeté.
— La fille de l’Empereur pourrait prétendre à un parti plus brillant. •
— Le comte est de noble maison et passe pour l’un des plus vaillants chevaliers de votre empire.
— Il a la tête un peu chaude.
— Les années le calmeront.
— On le dit assez volage.
— Si vous saviez comme il m’aime, Sire.
— Il y a quelqu’un que j’aurais préféré te voir épouser, mon enfant, reprit l’Empereur d’un ton soucieux. Il n’a peut-être pas des qualités aussi brillantes que le comte d’Helfenstein et j’avoue même qu’il lui est inférieur eu naissance, mais il est doué d’une grande intelligence et fera un profond politique. »
Marguerite eut un mouvement de lèvres qui ne témoignait pas d’une bien haute ^estime pour les qualités du prétendant inconnu.
« Vous voilà bien, vous autres jeunes filles, reprit l’Empereur, à qui la signification de ce geste n’avait pas échappé. Pour vous comme pour la plupart des femmes, un bon coup de lance ou d’épée vaut mieux que tous les talents du monde.... Après tout, murmura-t-il d’un ton indulgent, il fut un temps où moi-même.... Comme tu ressembles- à ta mère, ajouta-t-il, en regardant Marguerite !
— Sire, reprit-elle, que Votre Majesté se rappelle le marais du Grand-Loup et le dévouement de M. d’Helfenstein. Comment n’aimerais-je pas de tout mon cœur le généreux cavalier qui donnait sa vie pour sauver la vôtre?
— Je ne l’oublie pas non plus, fit l’Empereur, mais j’aurais trouvé quelque autre moyen de récompenser ton gentilhomme. »
Marguerite hocha la tête.
« Tu crois donc que je n’en aurais pas trouvé ? reprit l’Empereur.
— J’ai confiance en l’amour du comte, Sire. »
Maximilien avait acquis avec les années cette méfiance
qui est le triste privilège de l’âge et des hautes positions.
11 regarda sa fille avec un sourire mélancolique qui semblait dire :
« Tu es bien heureuse de croire ainsi, toi !
« .... Allons murmura-t-il avec bonté, nous verrons.... J’ai pourtant bien envie de tenter une épreuve, ajouta-t-il après un instant de réflexion.
— Laquelle, Sire ? »
Soit qu’il n’eût pas entendu cette question, soit qu’il ne voulût pas y répondre, Maximilien parla d’autre chose et ramena la conversation stlr la perte de son gerfaut qui lui avait été apporté de Danemark deux ans auparavant.
Il quitta la comtesse pour causer avec diverses personnes et finit par appeler le sénéchal Georg de Mansburg qui venait d’arriver à l’instant même.
« Qui donc vous a retenu si longtemps? demanda-t-il au sénéchal.
— Sire, répondit ce dernier, suivant les ordres de Votre Majesté, je me suis entretenu avec Trucchsess de Waldbourg au sujet de sa nomination comme chef de la Confédération souabe.
— Quand part-il ?
— Après-demain. En ce moment on achève de préparer ses équipages.
— Mon pauvre Mansburg, dit l’Empereur, je crois qu’il me faudra renoncer au projet que j’avais formé à ton sujet. Ma fille a décidément le cœur pris. De mon côté, quoique M. d’Helfenstein ne soit pas l’époux que j’aurais choisi pour elle, je ne puis oublier le dévouement qu’il m’a montré dans les marais du Grand -Loup.
— Sire, répondit le comte de Mansburg avec un sourire singulier, je supplie Votre Majesté de ne pas insister en ma faveur auprès de Mme d’Edelsheim.
— Suivant ton désir, je ne t’ai pas encore nommé, dit l’Empereur.
— Tant mieux, Sire.
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— Je ferai encore une tentative, cependant, reprit Maximilien, car la réputation de galanterie de M. d’IIelfenstein m’effraye un peu pour ma fille. Il doit être ambitieux, quoi qu’en dise Marguerite; s’il voulait accepter quelque mission importante.... Enfin nous verrons. Aujourd’hui je n’ai le courage de penser à rien : mon pauvre Rubis n’est pas revenu, et je suis tout attristé de la perte de mon fidèle gerfaut.
— On le retrouvera, Sire.
— Je ne l’espère plus. Voyons, que t’a ditTrucchsess?»
Tout autre que Mansburg eût été embarrassé pour répondre, car le motif de son absence était tout autre que celui qu’il avait dit à l’Empereur.
Mansburg était l’ennemi secret et implacable dont la haine poursuivait le comte d’Helfenstein.
Trop intelligent pour se faire illusion sur la froideur ou plutôt sur l’antipathie qu'inspirait généralement sa figure fausse et vicieuse, le sénéchal n’avait cru être aimé qu’une seule fois dans sa vie : c’était par Thérésa, la sœur de la Sorcière Noire.
Cette femme avait été son seul amour, sa seule illusion.
Jamais il n’avait pardonné à M. d’Helfenstein d’avoir été son rival heureux.
Ne pouvant plus aimer, il avait concentré dans un sentiment de haine toutes les facultés de son être.
Une autre circonstance était encore venue augmenter sa haine en lui rendant la personne du comte Louis plus odieuse que jamais.
Voyant la prédilection que lui témoignait l’Empereur, qui appréciait avec raison ses talents diplomatiques, Mansburg avait espéré devenir l’époux de Marguerite d’Edelsheim.
Là, encore, il avait trouvé le comte Louis sur son chemin.
Il avait fait tout ce qui dépendait de lui pour s’opposer ndirectementà la révision du procès de M. d'Helfenstein : mais prévoyant bien que cette opposition ne réussirait pas, il y avait mis toutes les précautions, toute l’astuce qu’il apportait à ses manœuvres.
Tout en agissant en dessous contre M. d’Helfenstein, il avait l’air de travailler pour lui. Le comte se çroyait son obligé.
Deux fois Georg.de Mansburg avait essayé de faire assassiner son rival; mais ses tentatives n’avaient point réussi. Louis se tenait sur ses gardes, et les coupe-jarrets n'avaient pas beau jeu avec l’adroit et vaillant chevalier.
Dès que Mansburg avait connu le résultat du procès de M. d’Helfenstein, il avait compris qu’il fallait à tout prix se défaire d’un rival qu’il voyait si près d’atteindre le but que lui-même poursuivait en secret.
Deux espions grassement payés et tout entiers à sa dévotion suivaient partout M. d’Helfenstein et tenaient le sénéchal au courant de tous ses mouvements.
Or, quelques heures avant son entretien avec l’Empereur, Mansburg venait d’apprendre que le comte d’Helfenstein, informé de la présence de Marguerite auprès de Maximilien, arrivait à marches forcées pour la rejoindre.
Le premier mouvement de Louis, aussitôt la proclamation de son innocence, avait été de partir pour le château de Geyersberg, où il croyait que la jeune fille se trouvait en ce moment.
Par une malheureuse coïncidence, il était parti d’Augsbourg le même jour où Marguerite y arrivait.
Pour éviter les coupe-jarrets qu’il supposait, non sans raison, que ses ennemis devaient avoir mis en embuscade,
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il ('tait sorti de la ville au milieu de la nuit et par un chemin détourné. Aussi n’avait-il pu rencontrer Mlled’Edelsheim.
A moitié chemin d’Augsbourg à Geyersberg, il avait appris l’incendie du château et le départ de Marguerite.
Il s’était hâté de revenir sur ses pas.
Encore quelques heures, et il allait se présenter devant Maximilien et demander la main de Marguerite, dont les prières finiraient bien certainement par triompher de la faible résistance de l’Empereur.
« Lorenzo, avait dit le sénéchal à un bandit italien, l’un de ses espions, qui était accouru le prévenir de la prochaine arrivée de M. d’Helfenstein, il ne faut pas que le comte parvienne jusqu’à l’Empereur. Je te donne carte blanche, à tes camarades et à toi, et je double la récompense que je vous avais promise.
— Ohl monseigneur, que de générosité 1
— Seulement rappelle-toi bien ce que je t’ai dit dès le premier jour : ne me compromettez en rien ou je vous jure que vous n’aurez pas une pistole et que vous serez pendus.
— Ne craignez rien, monseigneur.
— Combien d’hommes le comte d'Helfensteim a-t-il avec lui.
— Deiwc seulement , monseigneur , son page et un écuyer. Il a laissé en route tous les autres, dont les chevaux étaient fourbus.
« Je gagerais même que le cheval de son écuyer est sur le flanc maintenant.
— Et toi-même , combien as-tu encore de gens solides ?
— Trois, monseigneur ; les autres sont restés en route comme les hommes du comte d’Helfenstein.
— Je t’avais dit de ne pas regarder à l’argent.
— Quand il s’agit d’acheter des montures, monseigneur, ce n’est pas le tout d’avoir de l’argent ; il faut encore trouver des chevaux.
— Alors, que comptes-tu faire?
— Je vais recruter quelques bons lurons et me mettre à suivre le comte jusqu’à ce que je trouve un instant favorable.
— Je te le répète, Lorenzo, ne perds pas de temps. Il ne faut pas que le comte voie l’Empereur. Si tu ne me débarrasses pas de lui aujourd’hui, après tout l’argent que tu as obtenu de moi, sous prétexte de suivre le comte d’Helfenstein , demain je te fais brancher pour t'apprendre qu’on ne se joue pas impunément de moi. Va, maintenant.
— Va, maintenant , murmura le bandit en s’éloignant, c’est facile à dire. Pendu, si je manque M. d’Helfenstein aujourd’hui; pendu, si je compromets monseigneur. Potence à droite, potence à gauche ! Enfin, tâchons de passer entre les deux. »
Sur cette prudente réflexion, il était allé chercher une douzaine de ces chenapans qu’on rencontrait aisément partout où il y avait quelque grande réunion de chasseurs ou de gens de guerre.
Un de ces hommes qui était du pays même donna un excellent conseil à maître Lorenzo .
« Messire, lui dit-il, si votre gentilhomme doit rejoindre l’Empereur, il sera obligé de passer par le pont du Vieux-Meunier. A cet endroit, la rivière n’a guère que sept ou huit pieds de profondeur, mais il y a tant de vase et de plantes, que le meilleur nageur du monde y périrait.
— Eh bien? fit Lorenzo.
— Eh bien, le pont n’est formé que de trois planches, qui sont attachées à chaque bord avec des liens d’osier. Si on coupait ces liens à l’avance?
— Tu as raison, ventre de turc I Ton idée me semble.... Mais si notre gentilhomme allait prendre par un autre pont ?
— Il lui faudrait faire un énorme détour : puis, il ne s’agit que de lui envoyer un bon guide.
— Tu iras loin, mon garçon, dit Lorenzo en frappant sur l’épaule du paysan.... et haut surtout, » ajouta-t-il à demi-voix.
Deux heures plus tard, Lorenzo et ses hommes étaient en route pour aller couper les liens d’osier et de chanvre qui retenaient les planches, ou plutôt les troncs d’arbres grossièrement équarrisdont se composait le pont du Vieux- Meunier.
Il est bon d’ajouter que, malgré cette appellation, qui pouvait faire croire h la proximité d’un moulin, les environs du pont étaient tout à fait déserts.
Lorsque le séide du comte de Mansburg arriva à la rivière, il eut un moment d’inquiétude.
La chasse s’était rapprochée de ce côté au lieu de se continuer vers le sud comme elle devait le faire.
« Par saint Janvier! s’écria Lorenzo, arrêtez, mes enfants ; s’il allait prendre fantaisie à Sa Majesté de revenir par ici?
— Non, dit le paysan qui avait émis l’avis de couper les liens du pont. L’Empereur a avec lui de bons guides, et aucun d’eux n’oserait prendre la responsabilité de lui faire traverser ce pont, que tout le monde sait n’êtfc pas solide. Puis le vent vient du sud, et les chasseurs se tiennent toujours sous le vent.
— Je t’ai déjà dit que tu irais loin et je ne m’en dédis pas, lit Lorenzo émerveillé en appliquant à son conseiller
une tape amicale qui faillit jeter ce dernier par terre.... A l’œuvre donc 1 »
En quelques minutes les bandits de Lorenzo eurent coupé ou scié les liens et les chevilles qui retenaient les deux planches formant le tablier du pont. Ils eurent soin de ne laisser que juste ce qu’il fallait pour soutenir le poids du tablier seul et celui d’un ou deuxhommesà pied, dans le cas peu probable où quelques paysans viendraient à y passer.
En revanche, il était évident que si un cavalier comme M. d’Helfenstein venait à le traverser avec son cheval et son lourd équipement, le pont s’abîmerait aussitôt sous lui et l’entraînerait dans sa chute.
Une fois dans la rivière, au milieu de la vase et des plantes aquatiques, le meilleur nageur du monde, fût-il nu comme un ver, devait infailliblement y périr.
Tandis que Lorenzo et ses recrues restaient cachés dans les joncs qui bordaient la rivière auprès du pont du Vieux-Meunier, le comte d’Helfenstein s’avançait rapidement dans cette direction sous la conduite d’un petit paysan qui s’était offert pour le conduire à l’endroit où se trouvait la chasse de l’Empereur.
Il lui tardait de revoir Marguerite et de reparaître devant elle, non plus comme un coupable forcé de se cacher, mais comme un brave et loyal gentilhomme digne de son amour.
Monté sur un cheval frais que lui avait prêté l’écuyer d’un de ses amis, il enrageait d’être obligé de ralentir sa marche pour attendre le guide.
Dans son impatience, et quoi que pût dire le paysan qui prétendait ne pas savoir monter à cheval, il loua le roussin d’un meunier qui passait et força le guide à se transformer en cavalier.
Cramponné tantôt à la crinière, tantôt au bât du cheval, le paysan suivait résolûment le gentilhomme, qu’il aurait dû précéder, et derrière lequel il chemina tout le temps en se contentant de lui crier : A droite, à gauche.... selon la circonstance.
Comme ils arrivaient à un quart de lieue du pont du Vieux-Meunier, le comte aperçut sur l’autre rive un chasseur qui accourait au galop et qui était à peu près à la même distance du pont que lui-même.
Ce chasseur, que suivait de très-loin un groupe de cavaliers, moins bien montés sans doute, n’était autre que Maximilien.
Appuyant un des faucons qu’il venait de lancer sur un oiseau, il avait devancé tous ses compagnons, grâce à la vitesse du magnifique cheval barbe qu’il montait, et qui galopait avec une adresse incroyable au milieu des rigoles, des mares et des trous remplis de vase où maint coursier avait déjà fait la culbute ou enfoncé jusqu’au poitrail.
« Par Satan 1 cria un des hommes de Lorenzo, voilà un cavalier qui pourrait bien venir passer sur le pont.
— Et juste au moment où notre gentilhomme arrive, » dit Lorenzo qui avait reconnu le comte.
Tout à coup ce dernier s’arrêta, se dressa sur ses étriers et regarda attentivement quelque chose.
Soit que ce mouvement eût attiré l’attention de Maximilien, soit que ce dernier distinguât aussi quelque objet de nature à exciter son attention, toujours est-il que l’Empereur fit exactement la même manœuvre.
L'objet qu’ils regardaient tous deux n’était autre que Rubis, le gerfaut favori de l’Empereur. Blessé par le héron qui lui avait cassé une aile, il voletait dans les joncs pour échapper à un renard qui le poursuivait depuis quelques minutes.
Quand le pauvre gerfaut s’envolait, le renard, certain qu’il n’irait qu’à quelques pas, s’arrêtait et suivait d’un œil attentif le vol affaibli de l’oiseau. Dès que le faucon était retombé à terre, maître renard se remettait en chasse.
Épuisé par les efforts désespérés qu’il faisait depuis assez longtemps, le malheureux Rubis s’affaiblissait de plus en plus.
Comme tous les hommes de l’époque, M. d’Helfenstein était chasseur dans l’âme.
Or, tout fervent disciple de saint Hubert comprendra ce qu’il éprouva en voyant le noble faucon sur le point de devenir la proie du renard.
Oubliant jusqu’à son impatience de revoir Marguerite, le comte lança son cheval au galop dans la direction du gerfaut.
Pendant ce temps, Maximilien qui connaissait assez bien le terrain où il venait chasser presque chaque année, se hâtait de gagner le pont pour passer sur l’autre rive.
Au moment où il n'en était plus qu’à quelques toises, Lorenzo, qui ne le connaissait pas, se leva pour lui barrer le passage.
« On ne passe pas, » lui cria-t-il.
Sans l’écouter, l’Empereur continua son chemin.
« Que Satan te torde le cou, maudit entêté ! murmura Lorenzo. Heureusement encore que le comte ne regarde pas de ce côté ! »
Comme l’Empereur allait s’engager sur le pont, un des hommes de Lorenzo coupa soudainement d’un coup de sabre les jarrets du cheval, qui n’avançait que péniblement au milieu du terrain fangeux au milieu duquel il se trouvait.
« Emparez-vous bien vite de ce gentilhomme et pion -
gez-lui votre dague dans le cœur, » cria Lorenzo, qui aurait, sans hésiter, sacrifié vingt innocents pour échapper aux potences du sénéchal.
Malheureusement pour Lorenzo, la chose était plus facile adiré qu’à faire.
Quoique ayant une jambe prise sous son cheval et ne pouvant remuer qu’un bras, — le droit heureusement, — Maximilien manœuvrait son couteau de chasse avec autant de sang-froid que de dextérité.
Au moment où Maximilien tomba sous son cheval, le comte venait de s’emparer du gerfaut. Il entendit le bruit de la lutte et les cris de l’Empereur qui menaçait et défiait les bandits.
M. d’IIelfenstein se remit lestement en selle, et poussa son cheval dans la direction du pont.
Effrayé par la vue de cet étroit passage et peut-être aussi par le bruit de la lutte, le cheval du comte se déroba.
M. d’Hclfenstein, furieux, le ramena à grands renforts d’éperons, et le lança sur le pont avec une telle impétuosité, que du premier bond, il vint tomber aux deux tiers de sa longueur.
Le tablier qui n’était soutenu désormais que par quelques liens peu solides, s’abîma dans la rivière avec le cheval et le cavalier.
Par un mouvement instinctif le comte se jeta en avant. Ses mains saisirent une touffe de joncs qui croissaient sur la rive opposée.
Avec l’énergie du désespoir, Louis se cramponna à ce faible soutien. Agile et vigoureux, il parvint, en se traînant sur le ventre, à sortir du bourbier, en dépit des efforts de Lorenzo et de quelques-uns de ses estafiers qui le repoussaient avec leurs armes.
Une fois sur ses pieds, le comte se précipita au secours du gentilhomme inconnu.
Quelques coups de sa longue épée eurent bientôt éloigné les routiers qui serraient l'Empereur do plus près. 11 l’aida ensuite à se dégager de dessous son cheval.
Quand les bandits revinrent à la charge, ils furent si bien reçus, que, du premier coup, deux d’entre eux restèrent sur le carroau.
Songeant toujours à la potence qui l’attendait, Lorenzo se glissa en rampant jusqu’à M. d’Helfenstein. Mais l’Empereur, qui avait remarqué sa manœuvre, lui enfonça son couteau de chasse dans le dos jusqu’à la garde et le cloua dans la vase comme une couleuvre.
Ce futalors une déroute générale et une déroute d’autant plus complète que les gens de Maximilien arrivaient à la rescousse.
Le premier mot de l’Empereur en se voyant délivré de ses ennemis fut caractéristique.
« Par mon saint patron I s’écria-t-il, en regardant le faucon, que le comte n’avait point lâché malgré la fureur du combat, c’est mon pauvre Rubis. Vive Dieu 1 mon gentilhomme, je vous remercie d’avoir sauvé mon fidèle gerfaut.... et son maître aussi, » ajouta-t-il avec un bienveillant sourire.
Le son de sa voix fit tressaillir M. d’IIelfenstein qui regarda plus attentivement l’homme qu’il venait de secourir.
« L’Empereur I s’écria-t-il en reconnaissant Maximilien, en dépit de la vase et de la terre mouillée qui couvraient les vêtements et même la figure de ce dernier.
— Hé! c’est monsieur le comte d’Helfenstein, dit l’Empereur qui avait une étonnante mémoire des physionomies. Soyez le bienvenu, monsieur le comte. Je vous
remercie de m’être venu en aide si à propos. Tout à l’heure, du reste, nous allons rencontrer quelqu’un dont les remereîments vous récompenseront mieux encore que les miens de votre courage. »
M. d’Helfenstein s’inclina respectueusement.
Pendant ee temps, les seigneurs de la suite de Maximilien s’étaient approchés de l’Empereur, qui pansait son gerfaut avec l’habileté d’un vrai fauconnier. Quelques autres se mirent à la poursuite des bandits qui se sauvaient à toutes jambes au milieu des joncs et des plantes aquatiques.
Le terrain étant fort désavantageux pour les chevaux, on ne put rejoindre que deux des bandits.
L’arrestation de ces hommes n’apprit qu’une chose, c’est 'que leur criminelle tentative était dirigée contre le comte d’Helfenstéin. Lorenzo, qui, seul , aurait pu révéler l’instigateur du complot, étant mort, il emportait avec lui le secret du sénéchal.
« Il est inutile de pousser plus loin l’enquête à ce sujet, dit le comte qui, ne soupçonnant nullement M. de Mansburg, avait naturellement attribué le complot ourdi contre lui à la vengeance de Sarah. Je sais quelle est la main qui a soudoyé ces misérables et je lui pardonne. »
Au moment où l’Empereur, surpris de cette réponse s’approchait du comte pour le questionner, il vit ce dernier pâlir et chanceler.
Un gentilhomme qui se trouvait à côté de M. d’Helfenstein le saisit à bras-le-corps juste à temps pour l’empêcher de tomber.
Dans la chaleur du combat, M. d’Helfenstein ne s’était pas aperçu qu’il avait reçu une blessure à la poitrine et qu’il perdait beaucoup de sang.
Tandis qu’on s’empressait autour de lui, et qu’on en-
tr'ouvrait son pourpoint pour voir où était la blessure, Marguerite arriva auprès du groupe de chasseurs.
Elle courut à son père, mais comme elle ouvrait la bouche pour lui parler, elle aperçut le comte étendu sur le sol, pâle et couvert de sang. ,
Prise à l’improviste et croyant que le comte était mort, la pauvre enfant ne put résister à son émotion. Elle poussa un cri déchirant et se précipita sur le corps de M. d’Helfenstein.
Au son de cette voix si chère, le comte <pi n’était qu’évanoui reprit connaissance.
« Marguerite, murmura-t-il, Marguerite!
— Dieu soit béni ! Il vit! » s’écria la jeune fille.
Puis, voyant tous les regards fixés sur elle avec une
expression facile à comprendre, elle s’arrêta, interdite et confuse.
Un flot de larmes jaillit de ses yeux, et, comme une enfant effrayée, elle se jeta dans les bras de son père, en se cachant la figure de ses deux mains.
« Galme-toi, mon enfant, lui dit l'Empereur avec bonté; la blessure du comte est légère, et j’ai à lui annoncer certaine nouvelle qui contribuera, je crois, à le guérir rapidement.
— Quelle nouvelle, Sire?
— La nouvelle de votre mariage, Marguerite.
— Oh ! mon père, que vous êtes bon! » murmura-t-elle en baisant la main de l’Empereur.
Soit pour mettre un peu de baume sur l’inquiétude qu’éprouvait la pauvre Marguerite, soit pour hâter le rétablissement du comte et surtout pour couper court à toutes les conjectures, Maximilien annonça immédiatement le mariage de sa fille et du comte d’HelfeDstein.
Cette bonne nouvelle opéra une influence si heureuse sur
l’état du blessé, que, quelques minutes plus tard, M.d’Helfeinstein remontait à cheval et clieminaitan pas entre Marguerite et l’Empereur, qui, tout en caressant son gerfaut favori, regardait les deux amoureux avec un sourire bienveillant et mélancolique.
« Monsieur le comte, dit-il à M. d’Helfenstein au moment où l’on rentrait en ville, demain je continuerai ma route vers Inspruck. J’aurais voulu assister à votre mariage, mais Marguerite vous a dit sans doute le vœu que j’ai fait sur la tombe de sa pauvre mère. J’ai juré que Marguerite se marierait dans la chapelle de Diesheim, où j’ai vu pour la première fois la noble et aimante créature qui lui a donné le jour. C’est là aussi qu’elle repose, et je veux faire hommage du bonheur de ma fille à cette ombre si chère et si dévouée.
« Demain, avant mon départ, on célébrera vos fiançailles. Puis, dès que vous serez rétablis, Marguerite de sa fatigue, vous, comte, de votre blessure, une escorte nombreuse et fidèle vous conduira à Weinsberg. Lorsque le prêtre vous aura unis dans la chapelle de Diesheim et que vous aurez prié tous deux sur la tombe d’Edwige en la suppliant au nom de votre bonheur, de me pardonner tout ce qu’elle a souffert à cause de moi, vous retournerez au château de Weinsberg qui fait partie de la dot de Marguerite.
« Je verrai plus tard à assurer au comte une position en rapport av;ec son mérite et sa naissance. »
Outre le vœu dont parlait Maximilien, et auquel, on s’en souvient peut-être, il avait déjà fait allusion dans la lettre que Marguerite avait reçue à Ceyersberg le jour anniversaire de sa dix-huitième année, l’Empereur avait aussi un autre motif pour que le mariage de sa fille ne fût pas célébré à sa cour.
Occupe en ce moment à régler le partage de ses Etats, il attendait de jour en jour sa fille légitime, Marguerite d’Autriche, veuve de Philibert le Beau, duc de Savoie, dont le caractère énergique et sévère imposait un peu à l’Empereur lui-même.
Il craignait pour Mlle d’Edelsheim la hauteur et les dédains de la lière Marguerite, et désirait que les deux femmes ne se rencontrassent pas.
Le lendemain de la partie do chasse on célébra les fiançailles du comte et de la fille d'Edwige.
En prenant congé d’eux le surlendemain, il dit à Marguerite que son intention était de la rappeler près de lui, lorsqu’il reviendrait de son voyage.
« J’ai fait écrire à Georg Truchsess de Waldbourg, le chef de la confédération souabe, pour qu’il vous donne un poste qui vous permette de déployer votre bravoure et votre intelligence, dit-il h M. d’Helfenstein. Lorsque votre nom aura conquis une nouvelle illustration, je vous attacherai h ma propre maison, afin de ne plus me séparer de Marguerite. »
Cinq ou six jours après le départ de l’Empereur, Marguerite et son fiancé se mirent en route pour Weinsberg avec une nombreuse escorte.
A la suite de son testament, Mme de Rittraark avait exprimé le désir d’être inhumée à côté de Mme de Storr.
Était-ce seulement par affection pour sa tante ou par suite d’une aversion bien naturelle contre le château de Rittmark, où elle avait tant souffert ; ou bien la pensée que c’était à cet endroit qu’elle avait vu Gérard pour la première fois n’entrait-elle pas aussi pour quelque chose dans le dernier -vœu d’Edwige? Dieu seul aurait pu le dire. Toujours -est-il que ce vœu avait été pieusement accompli.
Ainsi qu’on s'en souvient peut-être, Maximilien avait voulu, par un pieux et tendre respect pour les mânes d’Edwige, que le mariage fût célébré dans la chapelle de Diesheim.
Pour éviter les curieux et les importuns, dont la présence aurait troublé le caractère de cette cérémonie, dont on faisait, pour ainsi dire, hommage à Mme de Rittmark, on avait décidé que le mariage serait célébré à minuit, dans la vieille chapelle.
La nuit était venue : une de ces nuits profondes où nulle étoile ne brille au ciel, où les nuages sombres et orageux semblent peser sur la terre comme un voile de plomb. ,
De temps en temps quelques éclairs sillonnaient la voûte céleste de leur lueur rapide. Le tonnerre grondait sourdement; puis tout retombait dans le silence et l’obscurité.
Chassés de leur retraite par le cortège qui avait accompagné les deux fiancés dans la chapelle, des chauves-souris et quelques autres oiseaux de nuit voletaient dans le cimetière.
A côté du modeste monument qui recouvrait la tombe de Mme de Rittmark, une femme, enveloppée d’une mante noire, se tenait cachée dans un massif d’arbres verts.
Les yeux fixés sur les vitraux éclairés de la chapelle, elle restait immobile comme une statue.
En ce moment minuit sonna dans le lointain.
« Minuit, murmura la femme. .. Ils doivent être devant l’autel maintenant.... Chaque coup du marteau qui frappe cette heure maudite retentit dans mon cœur. La douzième heure!... C’était aussi h ce moment de la nuit que mon père et l’infortuné Marianni.... Ah! chassons ces souvenirs, de peur que du fond de la tombe leurs spectres sanglants ne se dressent devant moi. »
Comme elle achevait ces paroles, elle entendit les pas d’un homme qui s’approchait lentement et d’un pas incertain .
€ Qui vient là? murmura-t-elle? serait-ce un de mes hommes? Aurait-on découvert?... »
Un éclair sillonna les nues orageuses. Sa lueur éphémère suffit à l’inconnu pour découvrir le monument de Mme de Rittmark que faisait aisément reconnaître le massif qui l’entourait. Il se dirigea aussitôt de ce côté.
« Quel peut être cet homme? » se demanda encore la Sorcière Noire, car 'c’était elle qui, connaissant le vœu exprimé par l’Empereur, attendait que le comte d’Helfenstein et Marguerite vinssent prier sur la tombe de Mme de Rittmark.
Elle s’approcha doucement du nouveau venu. Malgré toutes ses précautions, elle fit un peu de bruit.
Mû par la même curiosité que Sarah, l’homme s’avança du côté ou il entendait marcher.
La Sorcière et lui arrivèrent bientôt si près l’un de l’autre qu’ils finirent par se heurter.
« Florian Geyer! murmura Zilda, j’aurais dû m’en douter.
— Sarah ! pensait le chevalier de son côté, cachée ici
au moment où Marguerite et son époux vont venir prier sur la tombe de Mme Rittmark!... Quel crime préparet-elle encore ?
— Salut au chevalier de Goyersberg, dit Sarah d’une voix mielleuse.... Il vient sans doute d’assister au banquet des nobles fiancés. La place d’honneur ne pouvait appartenir en effet qu’au zélé protecteur du comte d’Helfenstein, à celui qui, dans les marais du Grand-Loup, sacrifiait la sûreté de ses frères au désir de sauver son heureux rival.
— Trêve aux railleries, Sarah, répondit Florian avec calme. Respectons au moins les tombes qui nous entourent.
— Soit. Puis-je du moins vous demander ce que vous êtes venu faire ici? Vous ne répondez pas.... Rougissezvous donc d’avouer que vous avez voulu revoir une dernière fois la belle Marguerite d’Edelsheim avant qu’elle ait changé son nom pour celui de comtesse d’Elfenstein ?
— En effet, Sarah. D’un jour à l’autre je puis être rayé du nombre des vivants, et il me semble que je mourrai plus heureux quand j’aurai la certitude que je laisse l’amie de mon enfance heureuse et unie à l’homme qu’elle a choisi.... Mais vous, Sarah?
— Eh bien, moi aussi, je suis venue me réjouir du bonheur des deux époux, et leur apporter mes félicitations.
— Je ne sais quel est votre dessein, Sarah, mais l’a-
mertume de vos paroles et la sinistre expression de vos regards me font redouter quelque cruel projet Pourquoi
empoisonner ainsi votre vio par des pensées de haine et de vengeance, vous qui pouvez diriger vers un si noble but les puissantes facultés que Dieu vous a départies ?
— Un but.... murmura-t-elle d’une voix sombre, j’en avais un autrefois. Maintenant tout est fini pour moi !
— Vous avez tort de désespérer ainsi de vous-même,
Sarah. La femme que soutientle repentir se redresse avec courage, et poursuit vaillamment son chemin, forte de sa conscience et de sa conviction, les yeux levés vers l’avenir et vers le ciel.
— Mon dévouement, ma conviction, mon avenir à moi, c’était l’amour du comte Louis d’IIelfenstein. En le perdant, j’ai tout perdu ! Crois-tu donc que le cœur des femmes soit pétri de la même argile que le vôtre, et qu’un amour brisé s’y remplace aussi aisément par les mille petites passions qui vous font agir, vous autres hommes?
Oh ! non ! non 1 Maintenant, d’ailleurs, le malheur, l’insulte et le mépris ont amassé dans mon cœur tant de fiel et de haine que tout sentiment généreux y mourrait étouffé.
— Croyez-moi, Sarah, il est un plaisir plus doux que celui de la vengeance, c’est celui du pardon. Je ne vous dis pas d’oublier; je ne sais que trop qu’on ne commande pas à son cœur.... mais pardonnez. Songez qu’il est autour de vous bien des gens plus malheureux que nous-mêmes, et concentrez vos pensées sur le noble but que nous poursuivons pour arracher tant d’infortunés à la misère et aux mauvais traitements de leurs seigneurs. Songez....
— Pardonner! interrompit-elle avec amertume.... En
ce moment où je touche à ma vengeance, sais-tu quel est mon seul regret?... C’est de songer que cette vengeance sera insuffisante pour rassasier la haine qui me dévore!... . •
— Sarah!...
— Oui, je voudrais pouvoir inventer de nouvelles tor-
tures, je voudrais pouvoir réunir en un seul faisceau toutes les douleurs, toutes les insultes dont on m’a abreuvée, afin d’en écraser le comte et sa fiancée, afin de leur faire souffrir en un seul jour ce que j’ai souffert depuis ma naissance.... Je voudrais.... je voudrais !... Oh, je voudrais tenir sous mes pieds leurs poitrines haletantes et lire une mortelle angoisse dans chaque battement de leur cœur.
— Au nom du ciel, Sarah, calmez-vous !
— Qui me parle du ciel ? interrompit-elle avec violence.... Je ne connais plus que l’enfer, moi! Je te le dis, Florian, la perfidie du comte et les mépris de ma rivale ont été pour moi comme ces substances vénéneuses qui s’infiltrent dans le sang. Eh bien ! puisse maintenant ce sang empoisonné couler goutte à goutte sur le cœur de ceux qui m’ont outragée. »
Gomme elle achevait ces paroles, l’agitation des lumières dans la chapelle annonça qu’un mouvement se faisait dans le cortège des deux époux.
« Ils vont arriver, dit Florian ; venez, je vous en conjure ! Votre présence en ces lieux -amènerait quelque scène terrible qui outragerait cet asile de mort et dont le résultat serait fatal pour vous.
— Je reste.
— Songez qu’ils ne seront pas seuls. Si les gentilshommes de leur cortège reconnaissent en vous la Sorcière Noire, dont la cohorte acommis tant de crimes, vous serez mise en pièces.
— Ne crains rien pour moi, Florian, dit-elle d’un ton amer en repoussant le chevalier qui cherchait à l’entraîner. Quant au comte et à la comtesse d’Elfenstein, ils m’appartiennent.... Malheur à eux, malheur à ceux qui voudraient se jeter entre eux et ma juste vengeance. »
Elle lit quelque pas en arriéré et ajouta en élevant la voix :
« L’heure a sonné ! »
Au même instant plusieurs paysans surgirent tout à coup derrière les tombes voisines et se jetèrent sur Florian.
Pris à l’improviste, M. de Geyersberg fut terrassé et désarmé avant d’avoir même eu le temps de se mettre en défense.
* Enveloppez-lui la tête et bâillonnez-le de manière à ce qu’on ne puisse entendre ses cris, dit Sarah aux paysans.... Bien.... Garrottez-le solidement et portez-le dans les ruines du monastère. Que chacun de vous se hâte ensuite de reprendre son poste.
Ta.ndis que quatre paysans emportaient Florian, les autres se recouchaient à plat ventre derrière les tombes voisines, et au milieu de l’herbe épaisse qui les couvrait entièrement.
Zilda elle-même rentra dans le massif dont l’épais feuillage la dérobait à tous les regards.
Bientôt quatre valets portant des torches allumées parurent dans le cimetière. A leur tête marchait le vieux gardien de la chapelle qui devait montrer au comte et à la comtesse d’Helfenstein la tombe de Mme.de Rittmark.
Arrivé à quelque distance du monument de Mme de Rittmark que commençait à éclairer la lumière des torches, il le montra du doigt aux deux époux.
« Attendez-nous ici, dit le comte au vieillard et aux valets qui portaient les torches.
Soutenue par son mari, Marguerite s’approcha de l’endroit où reposait celle qui lui avait donné le jour.
Les deux époux s’agenouillèrent près de la tombe.
Une profonde émotion soulevait leur poitrine.
« Ma mère, murmura la jeune femme d’une voix tremblante, ô vous que j’ai si peu connue et dont mes baisers n’ont pu adoucir les douleurs ni sécher les larmes.... que mes prières, que mes actions de grâce montent vers vous comme un dernier souvenir de cette terre que votre âme a quittée pour un meilleur séjour.... C’est à vous, c’est à votre mémoire que je dois mon bonheur et l’union qui comble tous mes vœux. Du haut du ciel, ô ma mère, veillez sur votre fille, et détournez de moi les malheurs dont vous avez été vous-même accablée en ce monde 1
« Mon cœur, je le crois, pourrait lutter contre l’adversité, mais il ne saurait supporter l’indifférence et l’oubli.... Qu’en tout je partage le sort de l’époux à [qui je viens d’être unie devant Dieu.... Que nos joies et nos douleurs soient communes.... S’il souffre, donnez-moi la moitié de ses souffrances.... S’il meurt, que mon dernier soupir s’exhale avec le sien !... mais tsi jamais il oubliait son amour, s’il trahissait un serment sacré, alors, ô ma mère, priez Dieu de rappeler votre enfant de ce monde.... et de la réunir à vous.
— Eh bien, soit, s’écria le comte avec élan. Devant votre mère qui nous entend, devant ces morts dont nous foulons les* cendres, devant Dieu qui nous voit et nous juge, je renouvelle ici le serment de vous aimer toute ma vie. Le jour où je trahirai ce serment, puisse votre mère vous rappeler à elle et puissent tous ces cadavres se dresser contre moi ; puisse Dieu maudire et dessécher mon cœur et ma main !
— Oui, noble comte, dit Sarali qui sortit tout à coup de sa retraite, et puisse le Seigneur ne pas écrire ce serment sur la page où sont 'inscrits tant d’autres serments que tu as parjurés! »
Effrayée par cette apparition inattendue, Marguerite chercha un refuge dans les bras de son mari :
« Ne crains rien , ma bien-aimée , lui dit-il en la pressant du bras gauche, tandis que de la main droite il maintenait la Sorcière. Ne suis-je pas là pour te protéger ?
« Arrière, misérable créature! continua-t-il en s’adressant à Sarah, dont les yeux, pareils à des charbons ardents, semblaient dévorer ses deux ennemis. A moi, gardes, à moi 1... Qu’on saisisse cette femme !
— L’heure a sonné ! » dit la Sorcière à voix haute et sans répondre à M. d’Helfenstein.
Les paysans les plus voisins de la tombe de Mme de Rittmark, se relevant tout à coup, s’élancèrent sur le comte et sur la comtesse. Un peu plus loin d’autres bandits de la horde de Sarah entouraient et poignardaient les deux gardiens et les quatre porteurs de torches.
« L’heure a sonné, et cette fois pour tous ! » reprit Sarah, dont la voix vibrante retentit comme le son d’un clairon. _
— L’heure a sonné, et cette fois pour tous ! » répéta la voix sonore d’un de ses affidés qui, à l’autre extrémité du cimetière, attendait ce signal destiné aux gens qui devaient se jeter sur la faible escorte du comte de Helfenstein.
•Presque aussitôt on entendit deux ou trois coups de feu et le bruit confus et métallique produit par le piétinement des hommes et des chevaux , ainsi que par le choc des haches, des épées et des piques contre des armures.
Bien que vingt paysans au moins se fussent précipités en même temps sur le comte, ce dernier se défendait comme un lion; il secouait les nombreux ennemis qui se cramponnaient à lui, comme un sanglier secoue les chiens acharnés à ses flancs. Sans la préoccupation que lui causait Marguerite qu’il cherchait à défendre, il aurait peutêtre échappé à l’étreinte de ses ennemis.
A la lin pourtant, il tomba écrasé sous le nombre. On le chargea de liens, comme on l’avait fait pour Florian, mais il ne fut pas bâillonné.
« Misérables manants! s’écria-t-il en s’adressant aux paysans qui entouraient Marguerite éplorée, malheur à celui de vous qui oserait toucher à cette noble dame. Par le Dieu vivant! je jure....
— Tes menaces sont aussi inutiles que le seraient tes promesses et tes prières, interrompit Sarah. La Sorcière Noire commande seule ici. Entends-tu, fière comtesse ? continua-t-elle en s’approchant de Marguerite, tu pâlis..., tu trembles déjà..., mais ce n’est pas encore assez, je veux te voir à mes genoux, demandant grâce et merci!
— Jamais! répondit Marguerite avec fierté. Jamais la fille de Maximilien ne fléchira le genou devant une créature telle que vous.
— Insensée! reprit Sarah, insensée qui viens encore irriter par ton fol orgueil la haine et la colère qui font
bouillonner mon sang!... Regarde autour de toi.... Oublies-tu donc qu’en ce lieu disparaissent toutes les vaines distinctions établies par la main des hommes.
« Au bout de quelques semaines passées sous celte terre d’où nous sommes tous sortis, qui donc pourrait reconnaître l’un de l’autre le cadavre de la fière comtesse d’Edelsheim et celui de Zilda, la pauvre bohémienne ! »
Malgré la colère qui le dévorait, M. d’Helfenstein commençait à se rendre compte de la situation désespérée où il se trouvait et à sentir que le seul moyen de sauver la comtesse, c’était de s’adresser à la générosité de Sarah.
Dominant sa fureur et son orgueil, ce qu’il n’eût certes pas fait pour sauver sa propre vie, il reprit d’une voix dont le frémissement révélait le puissant effort qu’il s’imposait.
« Quelle que soit la vengeance que vous méditez, Sarah, elle ne doit tomber que sur moi. La comtesse est innocente de mes torts envers vous.
— Innocente, dis-tu? interrompit Sarah avec amertume. Quoi ! cette femme qui possède toutes les richesses, tous les éléments du bonheur de ce monde, est venue m’enlever, à moi, pauvre créature abandonnée, le seul amour, la seule consolation qui pût me faire oublier mes malheurs et mes crimes. Et tu oses dire qu’elle est innocente envers moi.... Oh ! tu veux railler, je pense....
— Zilda, je te....
— Zilda est morte du jour où vous avez cessé de l’aimer, seigneur comte ; il n’y a plus ici que Sarah, la Sorcière Noire, la fille de Satan, une femme qui veut se venger, enfin !
— Eh bien, Sarah, reprit le comte, qu’un regard jeté sur la figure pâle et émue de Marguerite empêcha d’éclater, admettons que je sois coupable. Dites-moi ce que je
dois faire pour obtenir votre... . un arrangement, continuat-il en substituant ce mot à celui de pardon qui n’avait pu sortir de ses lèvres. Fixez vous-même la rançon....
— Une rançon! interrompit Sarah avec dédain. Oh ! tous les trésors de l’empire ne sauraient payer une seule des tortures qui me déchirent. Une rançon!... Non.... larme pour larme, honte pour honte.... douleur pour douleur!... Tu vois cette femme, ajouta-t-elle en montrant Marguerite par un geste indescriptible de haine et de jalousie.... elle est jeune, belle.... pure comme les anges.... A peine tes lèvres ont-elles osé effleurer sa bouche virginale, n'est-ce pas.... car c’est une grande.dame, elle.... et les grandes dames sont les seules qu’on puisse aimer et respecter à la fois.... Eh bien ! cette femme que je hais autant que tu l’aimes, qui me méprise autant que tu la respectes.... cette femme, ma rivale, mon ennemie, je vais la livrer aux paysans qui nous entourent.... Et demain.... demain, moi, la fille du pauvre soudard pié— montais, j’aurai le droit de repousser du pied la noble comtesse publiquement flétrie et déshonorée par tous ces manants, comme vous dites, vous autres gentilshommes.
— Sarah, au nom du ciel ! s’écrièrent 1 à la fois le comte et Marguerite, épouvantés de ces affreuses paroles.
— Eh ! qu’ai-je affaire avec le ciel î interrompit la Sorcière avec une fureur qui touchait à la démence. Ne suisje pas la Sorcière du Ried, la fille de l’enfer? Ah! Satan, Satan, mon seul maître désormais, je te donne mon âme à l’instant si tu veux m’inspirer quelque torture' plus cruelle pour en déchirer le cœur de cette femme que je hais.
— Oh! c’est infâme! s'écria Marguerite en voyant que Sarah se tournait vers les paysans pour leur faire signe d’approcher.... Quelle que soit la fureur d’une créature
humaine.... Voyons, madame, vous ne pouvez pas livrer ainsi une autre femme.... Je suis en votre pouvoir.... tuez-moi, torturez-moi, si ma mort ne surfit pas à votre haine; mais, de grâce !...
— Ah ! tu supplies, maintenant, murmura la Sorcière en appuyant sa main sur l’épaule de Marguerite et en la contemplant avec une expression qui fit courir un frisson dans les veines de la jeune femme.
— Oh ! ne me regardez pas ainsi, reprit Marguerite en joignant les mains. Oh! tenez, vous aviez raison de dire tout à l’heure que je fléchirais les genoux devant vous.
Oui, Sarah, c’est à genoux que je vous prie, que je vous supplie de me faire tuer, mais de ne pas m’exposer h des outrages plus affreux que la mort.
— Ah ! tu pleures maintenant ? murmura Zilda.
— Grâce, madame, grâce ! Au nom de votre mère, de votre sœur !
— Ma mère? s’écria Sarah.... Elle est morte de fatigue et de misère.... Ma sœur?... Oh! tuas bien fait d’évoquer ce souvenir.... Ma sœur, dis-tu?... Sa tombe est là.... tout près de celle de sa mère.... elle est morte de chagrin par suite de l’abandon du comte ton époux.
« Mais vous ne savez donc pas, malheureux que vous êtes, que chacun de ces tombeaux renferme une victime prête à se dresser contre vous ?
« Cette autre tombe.... là.... recouvre le cadavre de mon mari.... un pauvre vieillard que j’ai assassiné.... oui, assassiné.... pour sauver le comte d’Helfenstein, mon amant.... Et puis.... là, plus loin encore.... c’est la tombe de mon père. Témoin de mon crime, il se tua devant moi.... Maintenant, ose encore évoquer le nom de toutes ces victimes pour obtenir ton pardon et celui du comte leur bourreau !
— Ah ! je me sens mourir ! murmura la comtesse éper due.... Pitié, grâce, pitié!
— Pitié ! riposta la Sorcière... Et qui donc a eu pitié de moi?.... Chacun son tour ici-bas.... Venez, mes amis, venez! s’écria-t-elle en élevant la voix pour appeler les paysans qui accoururent. A vous cette noble dame ! Emportez-là dans les ruines du monastère et que l’enfer bénisse la nuit de noces de la belle comtesse d’Helfenstein! »
Les paysans, ou plutôt les bandits de Sarah, carie noyau de sa bande était un ramassis d’aventuriers de tous pays, saisirent aussitôt la comtesse d’Helfenstein.
« Ah ! une arme ! une épée 1 s’écria le comte en faisant des efforts inouïs pour se débarrasser de ses liens. Ma fortune, ma vie à qui me délivrera et me donnera mes armes !
— Louis! au secours! à moi!... criait Marguerite en se débattant contre les paysans qui l’entouraient. Ma mère ! ah 1 ma mère, sauvez-moi ! »
Tout à coup elle arracha le couteau passé dans la ceinture d’un paysan et poussa un cri de triomphe.
« Au moins, ils n’auront que mon cadavre, dit-elle en essayant de s’en frapper.... Adieu, Louis !... »
On lui saisit le bras avant qu’elle pût accomplir son dessein; mais tandis qu’on la désarmait, le galop de plusieurs chevaux retentit dans le silence de la nuit.
« Malédiction ! s’écria Sarah. Quelqu’un se sera échappé et aura couru chercher du secours. Laisse-moi écouter. »
Tout à coup des pas rapides retentirent sur le sol du cimetière.
Les paysans qui s’étaient emparés de la petite escorte
du comte d’Helfenstein, avaient pris la fuite en voyant arriver un corps nombreux d’hommes d’armes.
Rendus à la liberté, les amis et les gens du comte accoururent k son secours.
Ne pouvant ni se rendre compte de cette circonstance, ni savoir à combien d’ennemis ils allaient avoir affaire, les paysans de Sarah jetèrent leurs torches et se sauvèrent à toutes jambes.
Dans son aveugle fureur, la Sorcière s’élança sur sa rivale pour la frapper sans doute d’un coup mortel; mais en cherchant à se rapprocher de son mari, la comtesse était tombée au milieu des grandes herbes. Maintenant que les torches étaient éteintes, l’obscurité profonde de la nuit ne permettait pas à Sarah de retrouver son ennemie.
Pour ne pas tomber elle-même entre les mains des gens du comte, elle fut obligée de prendre la fuite.
Aussitôt délivré de ses liens et certain que la comtesse était en sûreté sous la garde de quelques gentilshommes de ses amis et des écuyers, M. d’Helfenstein s’élança à la poursuite des paysans.
Tandis que ses amis cherchaient à emmener Margue- . rite, vivement inquiète sur le sort de son mari, un chevalier, couvert d’une armure complète, s’approcha de la jeune femme.
Il leva la visière de son heaume et s’inclina respectueusement devant Mme d’Helfenstein.
Elle reconnut le sénéchal Georg de Mansbourg.
« Vous ici, sénéchal? s’écria-t-elle avec surprise. Béni soit le ciel qui vous a envoyé à temps pour nous sauver 1 .. . Le comte et moi nous n’oublierons jamais le service que vous venez de nous rendre.
— J’allais à votre château de Weinsberg, répondit-il.
Gomme nous passions non loin de cette ■chapelle, nous avons entendu des cris et le bruit du combat. Nous sommes accourus.... Malheureusement, ne connaissant pas le chemin, nous avons dû faire un énorme détour.... Que vous est-il donc arrivé, madame? »
Marguerite le lui raconta en quelques mots et lui demanda s’il était chargé pour elle de quelque message de l’Empereur.
« Hélas! madame la comtesse, répondit-il d’un air affligé, c’est une bien triste nouvelle dont je suis porteur....
— Mon père.... l’empereur?...
— S. M. l’empereur Maximilien est allé rejoindre ses glorieux ancêtres.
— Oh! mon Dieu, mon Dieu 1 » s’écria la jeune femme avec douleur.
Le sénéchal raconta succinctement à Mme d’Helfôüstein les circonstances qui avaient précédé la mort de l’empereur.
Durant son séjour à Inspruck, il était tombé malade; il s’était fait transporter à Wells, petite ville d’Autriche, où il n’avait pas tardé à succomber aux suites de sa maladie et de ses continuelles imprudences.
Avant que M. de Mansburg eût terminé son récit, un cri perçant se fit entendre à quelque distance du cimetière.
« Mon mari ! s’écria Marguerite frappée d’un sinistre pressentiment. J’ai reconnu sa voiy. Au nom du ciel, Sénéchal, courez vite à son aide. »
La pauvre femme éperdue s’élança dans la direction de l’endroit d’où était parti le cri qui venait de déchirer son cœur.
Elle fut bientôt arrêtée par le mur du cimetière qui la
força de faire le tour pour sortir par la chapelle. Laissant Mme d’Helfenstein à son écuyer, le comte de Mansburg, suivi de quelques hommes d’armes, escalada une brèche et disparut dans l’obscurité.
« Par ici, monseigneur, par ici, » dit un des hommes d’armes qui venait d’entendre un cri étouffé.
Mais, au lieu de se diriger à droite, comme le lui indiquait cet homme, le sénéchal prit sur la gauche, en prétendant que le bruit venait de ce côté.
Quoique la plupart des hommes d’armes fussent d’un avis différent, ils durent naturellement suivre leur chef.
Après une heure de recherches inuutiles, M.de Mansburg finit par prendre la direction qu’on lui avait primitivement indiquée.
On ne tarda pas h rencontrer les cadavres de deux paysans à côté desquels un soldat ramassa une épée brisée, qu’on reconnut pour celle du comte d’Helfenstein.
Les hommes d’armes s’élancèrent au galop sur la route ; mais on ne retrouva plus aucune trace du comte. Comme ses ravisseurs ou ses meurtriers avaient maintenant plus de deux heures d’avance, il était d’autant plus difficile de les rejoindre qu’ils avaient probablement pris à travers champs. Leur connaissance du pays et l’obscurité de la nuit leur donnait en outre un grand avantage sur les hommes d’armes, dont les chevaux, déjà fatigués et chargés d’un poids énorme , s’abattaient à chaque instant.
Lorsqu’il crut en avoir fait assez pour prouver son zèle et sa bonne volonté, M. de Mansburg revint sur ses pas. A moitié chemin, il rencontra la comtesse d’Helfenstein, qui venait au-devant de lui.
oÛJ LA SORCIÈRE NOIRE.
Le sénéchal lui raconla le triste résultat de ses recherches, avec d’hypocrites démonstrations de douleur et d’intérêt qui touchèrent vivement la jeune femme.
Stimulant le zèle des hommes d’armes par la promesse de splendides récompenses, Marguerite voulut qu’on recommençât de nouvelles investigations. On alluma des branches de bois résineux et on retourna à l’endroit où se trouvaient les corps des deux paysans.
Grâce à la clarté de ces torches improvisées, on put se convaincre qu’une lutte acharnée avait eu lieu en cet endroit.
On suivit quelque temps encore les traces des paysans, mais bientôt commença une averse épouvantable. La pluie d’orage qui tombait à torrents éteignait la lumière des torches; les flaques d'eau qui couvraient les chemins ne permettaient plus de distinguer aucune trace sur le sob
Il fallut abandonner toute recherche et revenir sur ses pas.
Tandis que M. de Mansburg ramenait au château de Weinsberg la malheureuse comtesse d’Helfenstein dévorée d’inquiétude, un des hommes du sénéchal s’approcha de ce dernier.
Le comte de Mansburg avait remarqué l’intelligence de cet homme nommé Oswald Fridau. Je ne dirai pas qu’il lui avait donné sa confiance, car le digne sénéchal ne la donnait à personne, mais le choisissait de préférence à tout autre lorsqu’il s’agissait de quelque mission exigeant de l’adresse ou de la discrétion.
A la manière dont Oswald regardait son maître, M. de Mansburg comprit que l’homme avait quelque chose à lui dire. Il retint un peu son cheval jusqu’à ce qu’il se trouvât de niveau avec celui d’Oswald, et fit signe à ce dernier d’avancer.
« Qu’as-tu h me dire, Oswald? » demanda le sénéchal.
— Monsieur sait-il que nous avons trouvé dans les ruines du monastère, pieds et poings liés et un bâillon dans la bouche?
— Qui donc?
— Le chevalier Florian Geyer de Geyersberg.
— Le chevalier de Geyersberg, le capitaine de la cohorte noire, le chef des paysans?
— Oui, monseignenr.
— Tu es bien certain que c’est lui ?
— Oui, monseigneur. Rudolph qui, comme moi, a servi autrefois dans sa compagnie, l’a bien reconnu aussi.
— Par mon saint patron ! Voilà une bonne nouvelle.»
Il réfléchit un instant.
« As-tu parlé à quelqu’un de cette capture? demandat-il à l’homme d’armes.
— Non, monseigneur, et j’ai engagé Rudolph à garder le même silence jusqu’à ce que Votre Seigneurie ait donné ses ordres.
— Tu es un garçon intelligent, Oswald. »
Il fit un mouvement pour fouiller à son escarselle afin de récompenser l’intelligence de son serviteur, mais l’avarice lui retint la main.
Il reprit le cours de ses réflexions.
A en juger par l’expression de sa physionomie, elles devaient être fort compliquées.
« Qu’ordonne monseigneur ? demanda Oswald au bout de quelques minutes de silence.
• — Où est le prisonnier ?
— Je l’ai laissé sous la garde de Rudolph et du gros Kilian.
— Kilian connaît-il le chevalier?
— Non, monseigneur.
— G’ est bien. Va rejoindre tes camarades. Renvoie Kilian et reste avec Rudolph. Vous ne laisserez approcher personne. Laissez le bâillon à M. de Geyersberg et jetezlui un manteau sur la tête, afin qu’on ne puisse le reconnaître. En arrivant ûWeinsberg tu le feras enfermer dans un des cachots. Puis, tu viendras me parler avec le geôlier, et je vous donnerai mes instructions. Va, continue à te montrer intelligent et discret, et lu t’en trouveras bien. ®
Oswald, qui s’était attendu à quelque chose de plus palpable que des espérances, fit une grimace et se dirigea vers l’arrière-garde.
Quant au comte de Mansburg, il rejoignit la comtesse et rangea son cheval à côté de la haquenée de Marguerite . Soit qu’il respectât la douleur de la jeune femme, soit qu’il fût préoccupé de quelque machination qui absorbait toutes ses pensées, il n’adressa que fort rarement la parole à son infortunée compagne, h laquelle il ne parla nullement de la capture de Florian de Geyersberg.
Le château de Weinsberg, dont il ne reste plus maintenant que les ruines, était bâti sur une petite colline, à deux lieues environ de Heilbronn.
Aussitôt de retour à son château, Mme d’Helfenstein
envoya des messagers dans toutes les directions pour tâcher de savoir ce qu’était devenu le comte son époux.
Plusieurs de ces malheureux ne reparurent plus. D’autres revinrent sans rapporter aucun renseignement précis. Ils annoncèrent, en revanche, que plusieurs cohortes de l’armée des paysans ravageaient les châteaux voisins. Durant la nuit, plusieurs seigneurs des environs arrivèrent à Weinsherg en fugitifs et pour y demander un asile contre les paysans qui venaient d’incendier leurs demeures.
Bientôt le bruit se répandit que plusieurs cohortes avaient opéré leur jonction et se dirigeaient ensemble sur Weinsberg.
La nouvelle n’était que trop vraie.
Le lendemain, aux premiers rayons du soleil, on aperçut la bannière rouge et noire de la Confédération évangélique que suivaient plusieurs centaines de paysans plus ou moins bien armés.
Cette avant-garde fit halte à quelque distance de la colline, afin d’attendre le reste de l’armée, qui ne tarda pas à paraître dans le lointain.
Quelques fuyards annoncèrent aux gens du château que cette armée se composait des bandes de la Sorcière Noire, de Jacquet et d’une partie de celles de Florian et de Georg Metzler.
Leur but était de s'emparer de la ville et surtout du château et des nobles qui s'y étaient réfugiés.
En l’absence du comte d’Helfenstein, le seigneur actuel de Weinsberg, M. de Mansburg prit le commandement de la garnison.
Sachant par une nouvelle et triste expérience qu’il n’y avait pas à espérer de quartier des bandes de Sarah et de Jacquet Rohrbach, les hôtes de Weinsberg se hâtèrent de
faire leurs préparatifs de défense. Ils mirent précipitamment en état les fortifications du château. Ils élevèrent, en outre, au pied de la colline quelques ouvrages avancés destinés à retarder autant que possible les progrès des assiégeants.
Le comte d’Helfenstein avait pris tout récemment à sa solde un corps de soixante lansquenets, qui, joints à ses anciens hommes d'armes et à ceux de la comtesse, formaient une garnison assez nombreuse. En outre, la plupart des seigneurs avaient amené avec eux quelques serviteurs bien armés.
Malheureusement, on fut obligé de consacrer une partie de ces forces à la défense de la ville, ce qui était d’autant plus nécessaire que plusieurs habitants n’étaient que trop disposés à faire cause commune avec les assaillants.
Jugeant l’armée confédérée d’après les deux premières cohortes qu'on avait vu paraître, c’est-à-dire d’après les soldats indisciplinés de la Sorcière Noire et de Jacquet, les hôtes de Weinsberg se firent d’abord illusion sur les forces de l’ennemi.
Ils ne comprirent leur erreur qu’en voyant arriver la cohorte centrale que commandait Georg Metzler, sous les ordres duquel était venue se placer provisoirement la bande de Florian, privée de son chef, dont elle ignorait la présence au milieu de Weinsberg.
Malgré tout, cependant, les assiégés espéraient encore, car ils avaient envoyé des messagers à Bade et à Stuttgard : ils comptaient recevoir prochainement du renfort.
Soit qu’il obéit à sa cruauté naturelle, ou qu’il voulût pousser à bout les ennemis et leur faire massacrer le comte d'Helfenstein, qu’il savait au pouvoir de Sarah,
M. de Mansburg fit mettre à mort tous les paysans dont on s’emparait dans les sorties. En même temps, cependant, il entamait des négociations secrètes avec Georg Metzler. Il essaya de corrompre ce dernier par des promesses de tout genre; mais Georg repoussa fièrement ses offres et lui envoya son ultimatum, par lequel il le sommait, au nom de la Confédération évangélique, de rendre la ville et le château.
Au moment où les parlementaires des paysans s’approchaient des ouvrages avancés de leurs ennemis, le comte de Mansburg se trouvait sur le rempart avec Dietrich de Weiler (le chancelier du comte d’Helfenstein) et le baron de Lanfen, le même que nous avons vu se montrer si dur et si violent envers Florian Geyertein au château de Geyersberg.
c Par sainte Gudule I s’écria le baron, voyez-vous les plaisants hérauts que nous envoient les assaillants avec ce chapeau sur une perche en guise de drapeau. Vive Dieu! je vais leur apprendre comment de nobles seigneurs parlementent avec de pareilles vermines. »
Un des hérauts improvisés était un prédicateur de l’Église réformée.
Arrivé à quelques distance des assiégés, il les invita à se rendre en accompagnant cette sommation d’une foule de citations bibliques et de menaces de destruction empruntée aux versets des livres saints.
« Te tairas-tu, vilain hibou? lui cria Dietrich de Weiler.
— Je vais lui répondre, moi, dit le baron de Lanfen en saisissant l’arquebuse d’un soldat. »
Il tira sur l’orateur qu’il blessa grièvement.
Soutenu par son camarade, le prédicateur acheva courageusement sa harangue, en dépit de plusieurs autres
coups de feu, et s’en retourna tout couvert de sang vers l’armée des paysans.
Ceux-ci, furieux de cette déloyauté, voulaient donner immédiatement l’assaut. Mais Georg Metzler, qui comptait recevoir cette nuit même des munitions et des renforts, et qui avait d’ailleurs commencé à se créer des intelligences dans la ville, obtint qu’on remettrait l’attaque au lendemain.
Dans le courant de la journée, le bruit se répandit parmi les assiégés que quelque espion des paysans avait trouvé moyen de pénétrer dans la ville et venait de se faufiler dans le château sous un déguisement de varlet.
Gomme la garnison de Weinsberg se composait en ce moment de gens inconnus les uns des autres, il fallut se mettre en quête pour découvrir cet intrus.
Au moment où Marie- Jeanne traversait un corridor pour se rendre à l’appartement de sa maîtresse, elle s’entendit appeler par une voix contenue dont le timbre la fit tressaillir.
« Marie-Jeanne, Marie-Jeanne, » murmurait quelqu’un placé dans un enfoncement de l’épaisse muraille. »
Cette voix ressemblait tellement à celle de Jacquet, que la pauvre fille s’arrêta en tressaillant et s’approcha de la personne qui l’appelait ainsi.
On comprend quelles furent sa surprise et sa frayeur en reconnaissant Jacquet Rohrbach, qui sortit à moitié de sa cachette.
« Sainte Vierge I murmura la pauvre Marie-Jeanne, comment te trouves-tu là? Si l’on te reconnaissait!
— C’est ce qui arrivera infailliblement si l’on me trouve, répondit Jacquet avec calme; et comme on est en ce moment à ma recherche... Tiens, entends-tu les soldats qui fouillent de tous côtés ?
— Quetes-vous venu faire ici ? demanda Marie-Jeanne, qui tremblait d’inquiétude pour son cousin.
— Ma foi, ma chère cousine, je t’expliquerai cela plus tard. Pour le moment, permets-moi d’abord de sauver ma vie, qui me paraît fort exposée, je l’avoue. »
Tandis que Marie-Jeanne, éperdue, le regardait en se demandant comment faire pour protéger celui qu’elle aimait encore, malgré tous ses crimes, elle entendit la voix d’un soldat qui criait à ses camarades :
« Par ici, vous dis-je, par ici! Je vous dis qu’on l’a vu monter l'escalier et s’engager dans le corridor.
— Allons! murmura Jacquet, en dégainant la dague qu’il portait à sa ceinture, les chiens ont trouvé la piste du gibier ; mais, par Satan ! j’en découdrai plus d’un avant de succomber.
— Suis-moi, » lui dit précipitamment Marie-Jeanne en ouvrant une porte voisine qui était celle de sa chambre.
Dès que Jacquet fut entré, elle se hâta de refermer la porte en dedans.
Un instant après, on entendit dans le corridor les pas des soldats et de quelques domestiques qui les secondaient dans leurs recherches.
Après avoir vainement exploré le corridor, ils finirent par visiter les chambres vides, dont un des domestiques avait couru chercher les clefs.
Marie-Jeanne prit Jacquet par le bras et le fit entrer dans une sorte de cabinet rempli de robes et de chiffons, qui se trouvait entre la chambre de la jeune fille et celle de Mme d’Helfenstein.
Un instant après, on frappa à la porte de Marie- Jeanne.
Elle ouvrit aussitôt en faisant un effort sur elle-même
pour paraître calme, et répondit qu’elle n’avait rien vu ni rien entendu.
Le dévouement de la jeune fille pour sa maîtresse était trop bien Connu des autres domestiques pour qu’on eût le moindre soupçon à son égard. On s'excusa de l’avoir dérangée, et l’on dirigea les perquisitions d’un autre côté.
Au bout d’une heure de recherches inutiles, les soldats et les domestiques se retirèrent, convaincus que l’étranger avait trouvé moyen de gagner quelque autre partie du château.
Dès qu’ils se furenjt éloignés, Marie-Jeanne vint trouver Jacquet.
En entendant arriver la jeune fille, ce dernier laissa bien vite retomber le rideau de la porte vitrée qui donnait sur la chambre de Mme d’Helfenstein.
« Jacquet, lui dit sa cousine, tes ennemis sont partis, mais d’un moment à l’autre ils peuvent revenir. Je ne puis te laisser périr, et cependant je sens que je manque à mon devoir envers Mme d’Helfenstein en cachant ta présence. Au nom du ciel ! que viens-tu faire ici?
— Je voulais me rendre compte de l’état exact des fortifications et du nombre des défenseurs du château, répondit nettement Jacquet, qui, malgré son apparente franchise, ne jugea pas à propos de parler de ses intelligences avec quelques bourgeois de la ville.
— Quelle imprudence ! murmura la jeune’fille en joignant les mains avec effroi : te risquer ainsi au milieu de geDS qui n’ont que trop de sujets pour te haïr et te souhaiter la mort?
— Bah ! fit-il avec insouciance, ils ne me tueront pas encore.
— Que comptes-tu faire?
— C’est ce que je te demanderai.
— A moi?
— N’est-il pas de ton devoir de sauver ton cousin?
— Mon premier devoir est de me montrer fidèle à la noble dame qui m’a recueillie près d'elle et qui, malgré mon humble naissance, me traite plutôt comme sa sœur que comme sa suivante.
— Ce que tu as de mieux à faire alors, c’est de me livrer toi-même, reprit-il avec cette insouciance du danger qu’il montrait en toute circonstance.
— Tu sais bien que je n’en aurai jamais le courage, ditelle en pleurant. Quels que soient tes torts envers moi, Jacquet, je ne puis oublier notre parenté... je ne puis oublier surtout que tu m’aimais autrefois. »
Sa voix s’éteignit dans ses larmes.
Touché de cette douleur et de cette profonde tendresse que rien n’avait pu étouffer, Jacquet fit de son mieux pour calmer sa cousine.
S’animant de ses propres paroles au point de penser peut-être dans le moment une partie de ce qu’il disait à Marie-Jeanne , il lui jura qu’au milieu de ses folles amours, il avait toujours conservé pour elle au fond du cœur une affection sincère.
La pauvre fille ne demandait qu’à pardonner.
Bien qu’elle ne crût peut-être pas aux protestations de soncousin, les affectueuses et caressantes parolés de ce dernier causaient à Marie-Jeanne une joie infinie qu’elle essayait vainement de dissimuler.
« Ecoute, Jacquet, lui dit-elle enfin, ne crois pas que je me fasse illusion sur ton amour pour moi. Je ne sais que trop que tu ne m’aimes plus comme tu m’aimais autrefois ; mais quoique tu puisses faire et quelque torture que tu infliges à mon cœur, je sens bien que je t’aimerai toujours. Quand même tu me chasserais, quand tu mebrise-
rais sous tes pieds, cela ne m’empêcherait pas de t'aimer ni de sacrifier ma vie pour sauver la tienne.
— Pauvre Marie-Jeanne ! murmura-t-il avec une sorte de repentir.
— Écoute, tu ne peux rester ici, car les domestiques du château y viennent à chaque instant. Je vais descendre à la sellerie. Il y a là un pauvre garçon qui [m’est entièrement dévoué et qui me procurera un costume pareil à celui des serviteurs de la comtesse; puis je sortirai avec toi. Je dirai que tu es de la maison de madame, et qu’elle t’a chargé d’une mission pour quelqu’un de la ville. Une fois à Weinsberg, tu trouveras moyen, je l’espère, de t’échapper. »
Quelques minutes après le départ de Marie-Jeanne, Jacquet entendit marcher dans la chambre de Mme d’Helfenstein.
La comtesse entrait accompagnée d’une suivante.
« Appelez Marie- Jeanne, » dit Marguerite.
Jacquet se blottit précipitamment derrière un grand coffre.
La suivante passa dans la chambre de Marie-Jeanne et revint dire à sa maîtresse que la jeune fille était absente,
Mme d’Helfenstein ne répondit rien.
« Madame la. comtesse veut-elle que j’arrange un peu ses cheveux? demanda la suivante.
— Gomme tu voudras, Ursule, » répondit Mme d’Helfenstein, qui s’était laissée tomber dans un fauteuil et dont les yeux fixés à terre trahissaient le chagrin et la préoccupation.
Tandis qu’Ursule dénouait les magnifiques cheveux de sa maîtresse, Jacquet vint s’appuyer contre la porte vitrée. Soulevant les plis du rideau et collant son œil à cet endroit,
il voyait d’autant mieux Marguerite que la jeune femme était éclairée par le jour de la fenêtre, tandis qu’il était, lui, dans une complète obscurité.
Les gens du caractère de Jacquet ne renoncent guère à une passion tant qu’elle n’a pas été assouvie. Plus les difficultés sont grandes, plus il y a d’obstacles à surmonter, plus cette passion semble emprunter de nouvelles forces à la lutte et au danger.
A vrai dire, d’ailleurs, Marguerite était le seul amour de Jacquet. Il n’avait jamais éprouvé pour sa cousine que ceite affection que tout jeune homme de dix-huit ans ressent pour la première jeune fille de son âge que le hasard met auprès de lui.
La comtesse avait joué un grand rôle dans sa vie, plus grand certainement qu’il ne se l’avouait à lui-même. Sa haine aveugle pour la noblesse, qui lui fit commettre tant de cruautés et noyer dans le sang le souvenir de sa bravoure et des talents militaires qu’il déploya en maintes circonstances, il les devait, une grande partie du moins, à la barrière infranchissable que son humble origine mettait 6ntre lui et Mlle d’Edelsheim, ainsi qu’à sa jalousie contre des rivaux plus heureux.
Jacquet n’obéit jamais qu’à ses passions ardentes.
Né dans une autre classe, le jeune aubergiste eût probablement montré, pour défendre les privilèges de la noblesse, l’indomptable et féroce énergie qu’il mit à attaquer ces privilèges, ou plutôt les hommes qui en étaient investis.
L’orgueil et l’ambition qui rongeaient son cœur ne faisaient qu’augmenter encore l’amour que lui inspirait la belle et noble comtesse d’Iielfenstein.
On comprend ce qu’il éprouva en se trouvant ainsi, à l’improviste, témoin invisible de la toilette de la comtesse.
Marguerite avait une magnifique chevelure. Bientôt ses beaux cheveux ruisselèrent à flots soyeux sur ses blanches épaules. Gomme elle était assise, ils couvraient le dossier du fauteuil et tombaient jusqu’à terre.
En ce moment, Jacquet, emporté par sa fougueuse passion, eût donné sa vie pour être à la place de la femme de chambre qui prenait entre ses mains cette splendide chevelure tout imprégnée encore du parfum de la comtesse.
« Dépêche-toi, Ursule, » dit Mme d’Eelfenstein, qui avait hâte de rester seule pour se livrer à ses tristes pensées.
La suivante se hâta de terminer la coiffure de sa maîtresse et se retira aussitôt. _
Dès quelle eut refermé la porte, Marguerite appuya sur sa main sa tête pensive et se mit à songer à l’époux adoré dont le sort la préoccupait nuit et jour.
Tout à coup elle tressaillit et se leva en poussant un cri d’effroi. ' .
Un homme était à ses pieds sans qu’elle l’eût vu ni entendu approcher.
« Qui êtes-vous? Que voulez- vous ? demanda-t-elle, car, au premier moment, elle ne reconnut pas Jacquet.
— Qu’importe mon nom ? répondit-il ; vous êtes belle et je vous aime.
— Jacquet 1 s’écria-t-elle en le reconnaissant tout à coup. »
Elle s’élança vers la porte pour appeler au secours.
« Appelez, si vous voulez, lui dit-il avec calme; mais je vous préviens que le premier cri que vous pousserez sera l’arrêt de mort du comte d’Helfenstein.
— 11 vit donc? s’écria-t-elle avec une joie qui lui fit
oublier un moment jusqu’à la terreur que lui inspirait la présence de Jacquet.
— Oui, madame.
— Où est-il?
— Dans notre camp, prisonnier de Sarah.
— Ohl mon Dieu ! mon Dieu !
— Sa vie répond de la mienne, songez-y. Que ma présence en ces lieux soit connue d’un seul des gentilshommes qui s’y trouvent, et tout votre pouvoir lui-même ne saurait m’arracher à la mort. Mais si je ne rentre pas au camp avant la nuit, votre époux ne verra pas se lever le soleil de demain. »
La comtesse joignit les mains avec désespoir et referma le verrou de la porte qu’elle venait de tirer.
« Jacquet, dit-elle en revenant vers l’aubergiste qu’elle n’osait regarder en face, tant elle était effrayée des regards ardents qu’il attachait sur elle ; je suis riche, et pour sauver mon époux, je sacrifierai, s’il le faut, toute ma fortune. Je sais que vous avez un grand pouvoir sur les paysans. Sauvez le comte, et je vous promets de vous faire riche, d’obtenir votre grâce. Enfin, dites vous-même ce que vous désirez.
— Ce que je désire, répondit-il en s’approchant d’elle et d’une Yoix frémissante, la rançon que je veux, c’est vous !
— Jacquet ! s’écria la comtesse avec dignité, ce langage...
— Ce langage ne convient pas au fils de l’aubergiste de Btx'kingen, n’est- ce pas? interrompit le jeune homme avec amertume. Les mêmes mots qui charment une grande dame lorsqu’ils sont prononcés par la bouche d’un gentilhomme, deviennent odieux lorsqu’ils viennent d’un vassal. Ce sont les mêmes, pourtant, et si vous pouviez lire au
fond des cœurs, noble dame, vous verriez de quel côté sont les plus ardents et les plus dévoués.
— Assez, fit Marguerite; en se rapprochant encore de la porte.
— Appelez donc ! dit-il avec audace ; je ne crains pas la mort, et la pensée que mon rival me suivra de près, en dépit de ses titres et de votre amour, adoucira singulièrement ma dernière heure.
Vrai Dieul madame, croyez- vous donc qu’il n’y ait de courage et d’énergie que sous la cuirasse d’un gentilhomme?
Si Dieu, qui vous fit si belle, m’avait interdit de vous aimer, pourquoi m’aurait-il donné dçs yeux pour vous voir, ides oreilles pour vous entendre, un cœur pour vous adorer?
— Jacquet, murmura la comtesse, qui, songeant aux dangers que courait son époux, contenait avec peine son indignation et sa fierté ; laissons de côté les questions de rang et de naissance qui vous irritent.
Elles ont eu d’ailleurs si peu de pouvoir sur moi, que j’ignorais le rang et même le nom de M. d’Helfenstein lorsque je lui ai donné mon cœur.
— Je vous aimais avant lui, madame. . '
— Vous aimiez alors Marie-Jeanne, votre aimable et bonne cousine, qui vous aime tant, la pauvre fille, et don vous devriez payer de retour l’amour si fidèle et si dévoué.
— Je vous jure que je ne l’ai jamais aimée que comme une sœur, comme une amie. A dix-huit ans, on se fait des
illusions mais je vous jure aussi, par le ciel et par
l’enfer, que je n’ai jamais aimé que vous La pensée
seule que vous puissiez supposer le contraire m’inspire contre ma cousine uu sentiment d'irritation et parfois presque de haiue que je me reproche vainement et que je ne puis surmonter.
— Pauvre tille ! murmura la comtesse, votre conduite envers elle...
— *Oh! j’ai tort, je le sais, et vous ne pourriez me faire de plus cruels reproches que je ne m’en fais moi-même. Mais, que voulez-vous? votre image dent tant de place dans mon cœur que tout ce qui n’est pas elle me devient odieux. Tenez, je donnerais la moitié de ma vie pour trou- , ver des paroles capables d'exprimer la moitié seulement de cette passion dévorante qui consume mon cœur.
Oui, je suis ambitieux; oui, je suis cruel. Je suis ambitieux parce que je voudrais m’élever jusqu’à vous; je suis cruel, parce que je hais tous ceux que leur naissance et leur rang mettent entre vous et moi; parce que je veux anéantir les obstacles et les hommes qui nous séparent, dussé-je les noyer dans mon propre sang!
Si Jacquet, repoussé, méprisé par vous, est devenu la terreur de votre parti, votre amour le transformerait... Peut-être deviendrait-il le plus ferme appui de votre cause, si votre cœur devait être la récompense de son zèle et de son courage... Madame... Marguerite!... ajouta-t-il d’un ton suppliant, en essayant d’écarter les deux mains dont la comtesse se couvrait la figure. »
En sentant la main de Jacquet toucher la sienne, Marguerite tressaillit comme au contact d’un reptile.
« Ne me touchez pas, misérable ! » s’écria- t-elle.
Emporté par sa passion et enivré par ses propres paroles jusqu’au point de s’être fait un instant illusion sur le motif du silence de Marguerite, Jacquet fut brusquement rappelé à la réalité par le mouvement d’horreur et d’aversion de la comtesse.
« Eh bien, soit! s’écria -t-il avec une véritable rage, soit ! J’aime mieux encore votre haine et votre mépris que votre indifférence. Ah! pardieu! vous avez raison,
madame ; je suis une misérable brute de m’être abaissé à prier, à supplier une personne dont le cœur orgueilleux se figure qu’un homme n’a le droit de vivre et d’ftimer que lorsqu’il porte un éperon de chevalier. Par Satan ! le vrai roi de ce monde, je veux au moins justifier l’horreur que je vous inspire. »
Il s’élança vers la porte par laquelle était entrée la comtesse et en retira la clef qu’il jeta par une lu- 4 carne.
Effrayée des regards ardents de Jacquet, la comtesse appela au secours, mais une autre pièce séparait la chambre du corridor, et les murs, épais de plusieurs pieds comme dans la plupart des châteaux, empêchaient sa voix de se faire entendre au dehors.
Repoussant Jacquet qui lui avait de nouveau saisi le bras, Marguerite courut à la porte vitrée du cabinet.
Au moment où Jacquet se précipitait pour barrer le passage à la comtesse, cette porte s’ouvrit brusquement, et Marie-Janne parut sur le seuil.
« Béni soit le ciel qui t'envoie 1 s’écria Marguerite. Viens avec moi, viens vite ! »
Profitant de l’indécision dans laquelle cette apparition inattendue avait jeté l’aubergiste, la comtesse entraîna Marie-Jeanne, et sortit avec. elle par la chambre delà jeune fille, dont elle referma la porte en dehors.
Jacquet courut à l’autre porte de la chambre, mais il se rappela tout à coup qu’il venait d’en jeter la clef par la fenêtre.
Il regarda autour de lui, s’il n’y avait aucun moyen de fuir.
« Malédiction 1 murmura-t-il, me voilà prisonnier ! »
Devant cette impossibilité absolue qui se dressait devant lui, il reprit aussitôt tout son sang-froid.
« Tâchons do bien recevoir les soudards qu'on va m’envoyer, » dit-il avec un sinistre sourire.
Il avait déjà commencé à déplacer quelques meubles pour s’en faire un rempart, lorsqu’il entendit ouvrir la chambre de Marie-Jeanne.
Il tira son épée et se tint prêt à frapper.
Ce fut Marie-Jeanne qui entra.
Elle regarda son cousin avec une tristesse plus profonde encore que d’habitude, mais sans colère et sans amertume. Cette muette et douloureuse résignation avait quelque chose de navrant qui toucha Jacquet lui-même, en dépit de sa fureur et de son inquiétude.
Il porta la main à sou front en baissant les yeux et fit un geste qui semblait exprimer une sorle de repentir et de confusion.
« Pardonne-moi, Marie-Jeanne, murmura-t-il, j’ai eu tort; mais cette femme me rend fou. Au surplus, si je t’ai fait de la peine, lu en seras bientôt vengée, car je t’assure que la fière comtesse va me/aire pendre haut et court.
— Mme la comtesse est allée chercherM. deMansburg afin qu’il vous garde prisonnier pour vous échanger contre le comte, dit Marie-Jeanne d’une voix morne.
— En ce cas, mon affaire est sûre, s’écria Jacquet. M. d’Helfenstein est entre les mains de Sarah qui ne le lâcherait pas pour un empire.
— Que deviendrez-vous alors ?
— Eh ! parbleu, je serai pendu, ou plutôt mis en pièces; car je jure bien que les varlets qui vont arriver ne m’auront qu’en morceaux. *
Marie- Jeanne baissa la tête sur sa poitrine et parut réfléchir.
• Viens, dit-elle tout à coup, je puis encore te sanver.
— Toi! s’écria-t-il avec surprise.... Après ce que je viens de....
— Hélas ! murmura la pauvre fille en pleurant, quand tu me ferais souffrir cent fois plus, je ne t’en aimerais pas moins. Tu n’as jamais compris combien je t’aimais, Jacquet. Après avoir torturé mon cœur, comme tu l’as fait, tu pourrais le briser en mille morceaux, et chacun de ces morceaux n’aurait encore qu’une seule pensée, celle de t’aimer ; qu’un seul désir, celui de se dévouer pour toi.
— Je t’en conjure, Marie- Jeanne, ne me parle pas ainsi. Ta bonté me fait plus de mal que les plus cruels reproches.
— Viens vite. Partons avant que Mme d’Helfenstein ne soit de retour.
— Non, Marie-Jeanne ; non : après ma conduite envers toi, ce serait de ma part une lâcheté que de consentir à....
— Ta vie n’est-elle pas la mienne? interrompit-elle. Restons, si tu veux, mais sache bien que ton arrêt de mort nous tuera tous deux.
— Viens, alors, dit-il, et fasse le ciel qu’une fois ma folle passion noyée dans le sang de celle qui me l’a inspirée, je puisse te récompenser de ton dévouement et de ton amour ! »
Tandis qu’il parlait, elle lui présentait un costume pareil à celui des lansquenets à cheval récemment levés par M. d’Helfenstein.
« Nous allons partir ensemble, dit-elle en l’aidant à se revêtir de ce déguisement. Tout le monde te croira ici. Je dirai que Mme d’Helfenstein m’a chargée d’une mission.... que sais-je enfin.... Pour l’amour du ciel, hâtetoi. Si la noble et bonne comtesse revenait ; si elle me trouvait, moi, la pauvre orpheline qu’elle a comblée de
ses bontés et traitée presque comme une sœur, occupée à faire évader l’otage qui peut lui garantir la vie de son époux ! Oh ! il me semble que j’expirerais à ses pieds de honte et de repentir. »
Dès que Jacquet fut prêt, elle sortit avec lui et le mena, par un escalier réservé, jusque dans la grande cour carrée. De là, elle gagna un petit passage qui la conduisit à la grande enceinte. Elle arriva enfin à une porte qui donnait du côté delà ville de Weinsberg.
Le portier, qui connaissait Marie-Jeanne, et qui la crut chargée de quelque mission de Mme d’Helfenstein, laissa passer sans difficulté là jeune fille et le faux lansquenet.
Une fois hors du château, les deux fugitifs se dirigèrent d’abord en droite ligne sur la ville ; puis, dès qu’ils supposèrent qu’on ne les observait plus, ils obliquèrent vers l’endroit où se trouvaient les avant-postes de l’armée des paysans.
En dépit de toutes leurs précautions, leur manœuvre fut remarquée. On leur cria d’arrêter. Loin d’obéir, ils pressèrent le pas. Quelques serviteurs sortirent et se mirent à leur poursuite.
« Courons! s’écria Marie-Jeanne, en donnant l’exemple à son compagnon.
— Pas encore, dit Jacquet, ce serait donner l’alarme aux soldats qui gardent la palissade.
— Les cris des autres vont les mettre sur leurs gardes. »
Au même instant, quelques hommes d’armes dont les gens travaillaient en ce moment à établir des palis se disposaient déjà à barrer le chemin aux fugitifs.
11 n’y avait plus un instant à perdre.
Entraînant avec lui sa tremblante compagne, Jacquet
se mit à courir de toute sa vitesse vers un point non encore achevé de l’enceinte.
Heureusement pour lui, les hommes qui gardaient cet endroit avaient déposé leurs armes pour seconder les travailleurs.
Rohrbach, dont l’agilité était presque proverbiale aux environs de Bœkingen, et qui portait Marie-Jeanne comme il eût porté un enfant, parvint à gagner l’endroit qu’on était en train de garnir de palis. Frappant à droite et à gauche de sa longue épée, il passe au milieu de ceux qui essayaient de l’arrêter, comme un sanglier blessé h travers la meute qu’il charge avec la furie du désespoir.
Il franchit d’un bond la douve qu’on avait creusée au pied du palis, et qui avait plusieurs pieds de large.
Lajoie de se voir ainsi hors des retranchements ennemis, lui donna une nouvelle énergie. Quelques soudards le poursuivirent encore et le gagnèrent même de vitesse, mais ils s’arrêtèrent bientôt et prirent la fuite à leur tour en voyant plusieurs hommes d’armes qui sortaient du camp des paysans pour venir au secours des fugitifs.
Deux de ces soudards, qui étaient des lansquenets b. cheval et que leur équipement gênait pour courir, furent même faits prisonniers par les paysans de la bande de Florian.
Jacquet, qui commençait à perdre haleine, et dont les tempes battaient avec violence, put enfin s’arrêter. Il déposa doucement à terre Marie-Jeanne, qui, les deux bras passés autour du cou de son cousin et la tête appuyée sur l’épaule de Jacquet, n’avait fait entendre ni une plainte ni un soupir
Tout à coup il poussa un cri d’effroi et s’agenouilla
précipitamment auprès de la jeune fille, qui restait immobile , et dont les vêtements étaient couverts de sang.
« Marie ! s’écria-t-il , morte ! Ah ! pauvre Marie- Jeanne ! »
Aidé par quelques paysans, il transporta sa cousine auprès d’un ruisseau qui coulait tout près du camp des confédérés.
On jeta un peu d’eau à la figure de Marie-Jeanne.
La jeune fille rouvrit enfin les yeux et murmura quelques mots inintelligibles.
Dès qu’elle eut tout h fait repris connaissance, elle jeta un rapide regard sur le chirurgien qui était accouru, et dans les yeux attristés duquel la pauvre fille lut aussitôt son arrêt.
Par un faible geste, elle pria toutes les personnes qui l’entouraient de s’éloigner un peu et de la laisser seule avec son cousin, dont elle n’avait pas quitté la main.
« Jacquet, dit-elle alors au jeune homme qui pleurait pour la première fois peut-être depuis son enfance, ne te reproche pas ma mort : on ne peut commander à son cœur, je ne le sais que trop, et le tien appartenait à une autre. Je n’avais pas même le droit de haïr ma rivale, car elle était après toi ce que j’aimais le plus au monde. Ma vie entre vous deux n’eût été qu’une longue suite de chagrins et de douleurs. Depuis longtemps, je te le jure, je désirais la mort, et je bénis Dieu qui me l’a faite si douce en me permettant de te sauver.... Si tu gardes un souvenir de ta pauvre cousine, épargne à cause d’elle les prisonniers qui tomberont entre tes mains. Je t’en prie,
Elle essaya de lui prendre les mains, mais l’effort qu’elle fit détermina probablement quelque hémorrhagie in-
terne, car elle s’arrêta tout h coup et s’affaissa clans les bras de son cousin.
Comme ses lèvres murmuraient encore, que ses yeux semblaient chercher Jacquet, ce dernier se [pencha vers elle.
« Je t’aimais bien, pourtant, » murmura la jeune fille, si bas qu’il devina ses paroles plutôt qu’il ne les entendit.
Elle poussa un faible soupir. Ce fut le dernier.
Nous avons raconté, dans le chapitre précédent, que deux hommes d’armes, qui s’étaient lancés imprudemment k la poursuite de Jacquet, avaient été faits prisonniers par quelques paysans de la cohorte noire de Florian.
L’un d’eux succomba aux blessures qu’il avait reçues. L’autre, qui était Oswald Fridem, le coutillier du comte de Mansburg, revint le lendemain.
Voyant que les parlementaires sortis de leur camp étaient reçus k coups de fusil, les assiégeants s’étaient décidés à charger cet homme d’une nouvelle sommation aux défenseurs du château.
Dès qu’il eut délivré son message, Oswald se rendit k l’appartement du comte de Mansburg.
# Tu as quelque chose de particulier k me communiquer ? demanda le comte k Fridem qui lui avait fait un signe d’intelligence en sortant de la grande salle.
— Oui, monseigneur; les lansquenets de Florian Geyer ont appris que leur capitaine avait été fait prisonnier par vos hommes. Ils se sont emparés par surprise du comte d’Helfenstein, que Sarah tenait prisonnier, et ils veulent en faire un étage pour leur capitaine. Ils m’ont chargé de proposer à votre seigneurie un échange entre les deux gentilshommes et de vous prévenir que s’il tombait un cheveu de la tête de Florian, le comte serait mis à mort. »
Un sourire glissa sur les lèvres du sénéchal.
« Ensuite, continua le coutillier, au moment où je m’éloignais du eamp, Jacquet Rohrbach, l’aubergiste de Bœkingen, s’est approché de moi sous prétexte de me dire quelque chose relativement à la sommation qu’on m’avait remise pour les assiégés. Tout en me parlant, il m’a glissé une lettre dans la main en me disant tout bas :
« Pour le comte de Mansburg, seul, de la part de Jacquet Rohrbach. »
— Où est cette lettre?
— La voici, monseigneur. *
Le sénéchal ouvrit précipitamment le papier que lui tendait Oswald, et sur lequel une écriture évidemment déguisée avait tracé les lignes suivantes :
« Il y a deux hommes que M. de M.... hait en secret et qui seront toujours un obstacle à ses desseins : l’un est le comte Louis d’Helfenstein , l’autre le chevalier de Geyersberg, votre prisonnier, et prisonnier assez mal surveillé, je vous en préviens, car il a trouvé moyen d’avertir ses lansquenets de sa captivité et de leur ordonner d’enlever son ami le comte d’Helfenstein, qui était alors entre les mains de Sarah et qui est maintenant en sûreté au milieu de la cohorte noire de Florian.
« Ne serait-il pas tout naturel qu’un échange ait lieu entre le comte Louis et le chevalier ?
« Ainsi que cela se fait d’habitude, les escortes des prisonniers se rencontreraient à égale distance des deux armées.
« Je sais bien qu’il pourrait arriver que les escortes se prissent de querelle au moment de la remise des prisonniers, et que ces deux derniers, en essayant de fuir, soient massacrés dans la bagarre. Mais il n’y aurait là ni de ma faute, ni de celle du comte de M....
« Pour éviter un événement qui le contrarierait fort, G. de M.... ferait bien de s’occuper lui-même de la composition de l’escorte quiaccompagneraitFloriandeGeyersberg. Quant à moi, je ferais en sorte que quelques-uns de mes hommes soient prêts à soutenir les lansquenets qui escorteraient le comte d’Helfenstein, dans le cas où quelque discussion s’élèverait entre les deux bandes.
« Dans le cas où ce projet plairait à G. de M...., il faudrait obtenir que Florian de Geyersberg écrivît à ses lansquenets qu’il désire cet échange; car ces maudits routiers sont méfiants en diable et ne consentiraient, sans cela, à aucune transaction.
« M. G. de M. est prié de me retourner cette lettre de créance par le messager qu’il m’expédiera. »
M. de Mansburg relut trois ou quatre fois cette lettre, dont le sens était facile à saisir, cependant. Après quelques moments de réflexion , il leva brusquement les yeux sur Oswald.
« Ne m’as-tu pas dit que tu avais servi autrefois sous le chevalier de Geyersberg? lui demanda-t-il.
— Oui, monseigneur.
— Pourquoi as-tu quitté sa compagnie?
— Je croyais l’avoir dit à monseigneur. Le chevalier était très-sévère pour la discipline. Au siège d’une forteresse turque, nous occupions les postes avancés.
— Voyant que nous les laissions tranquilles, les Turcs sont venus nous provoquer. Ma foi, je n’ai pu y résister. Je suis sorti avec quelques hommes de mon peloton, et nous avons si bien mené ces mécréants, que nous sommes entrés pêle-mêle avec eux dans leurs retranchements et que nous avons enlevé un fortin à nous dix, car nous n’étions pas davantage.
— Au lieu de me récompenser, le capitaine m’a fait condamner à mort pour avoir enfreint la consigne. Les camarades on fait en sorte de me laisser évader; mais je laissais derrière moi ma femme et mon enfant qui étaient venus me voir précisément deux jours auparavant. J’ai su depuis que le chevalier les avait envoyés prendre par ses hommes, et il m’a été impossible de retrouver leurs traces. Il se sera vengé de ma fuite sur ces deux pauvres innocents.... Aussi.... »
Il n’acheva pas sa phrase, mais son geste et son regard révélaient assez clairement les pensées de haine et de vengeance qui fermentaient dans son cœur.
« Oui, je me rappelle tout cela maintenant, dit M. de Mansburg.... Tiens, ajouta-t-il en donnant au lansquenet la lettre de Jacquet, que penses-tu de ce projet d’échange ?
— Par sainte Oudule 1 s’écria le lansquenet après avoir lu, la chose est très-faisable.
— Oui..., oui..., mais peut-être y aurait-il mieux à faire. Il faut, avant tout, s’assurer de la présence de Florian ici et le mettre en sûreté, car s’il lui arrivait malheur, les lansquenets seraient capables de s’en venger sur le comte d’Helfenslein.
— Tu vas aller au cachot où l'on a renfermé cet homme d’armes qui ressemble à Florian.
— C’est bien Florian, monseigneur, interrompit Oswald étonné.
— Tu me l’amèneras, continuais sénéchal en appuyant de la voix et du regard sur chaque mot. Si par hasard cet inconnu cherchait à s’échapper, sers-toi de tes armes. Tu comprends?
— Oui, monseigneur, » dit Oswald, dont les yeux brillèrent d’un joie sauvage.
Il sortit aussitôt.
« C’est vraiment un homme intelligent, murmura Georg en le suivant des yeux. Il me fera faute.... mais si par malheur on venait à découvrir qu’il a tué Florian Geyer, l'ami de Mme d’Helfenstein, je serais bien obligé de le sacrifier au ressentiment de la noble comtesse, et peutêtre même de le punir de ma main dans le premier moment d’indignation. »
Oswald avait parfaitement saisi les intentions du sénéchal et compris que Florian devait être tué dans le trajet de son cachot à la chambre de M. Mansburg. Ce fut avec la résolution d’accomplir cette sinistre lâche qu’il descendit à la prison dont les cachots voûtés, de niveau avec les caves, se trouvaient placés sous les écuries et le poulailler.
« Que demandez-vous, messire? dit le guichetier après avoir ouvert la première porte au lansquenet, qu’il savait très-bien être le coutillier et le messager habituel du sénéchal.
— Comment, Berthold Cramer, te voilà guichetier maintenant ? s’écria Osw'ald qui reconnut dans le nouveau porte-clefs un ancien homme d’armes de la comtesse.
— Oui, répondit-il ; l’autre guichetier s’est querellé avec Sigismond, le geôlier en chef, qui l'a renvoyé. Alors, ma fille qui est une des suivantes de madame la comtesse, m’a fait obtenir cette place.
— Je t’en félicite, compère, dit Oswald, qui ignorait que la famille de cet homme avait été plus de cinquante ans au service des châtelains de Geyersberg. Maintenant, voici ce qui m’amène. Monseigneur le comte de Mansburg m’envoie chercher le prisonnier du cachot n° 5.
— Pourquoi faire ? demanda le guichetier, dont Oswald ne remarqua pas le tressaillement.
— Sa Seigneurie veut lui parler; je n’en sais pas davantage. Ainsi remets-moi ce prisonnier.
— lime faut un ordre de la comtesse.
— Ne sais-tu pas que le sénéchal est le gouverneur du château ?
— Weinsberg est à Mme la comtesse d’Helfenstein, et je ne connais d’autre maîtresse qu’elle.
— Vieille brute! murmura Oswald avec colère. Va me chercher le geôlier en chef, ajouta-t-il en élevant la voix.
— J’y vais.
— Puis-je parler au prisonnier en attendant.
— Certainement, répondit Berthold avec empressement. »
Il conduisit le coutillier au cachot n° 5, dont il ouvrit la porte et le poussa dans l’intérieur.
« Attendez-moi là, dit-il. »
Il sortit et referma la porte à clef.
Ce bruit fit tressaillir Oswald qui n’était pourtant pas un poltron, tant s’en fallait.
« Qui vient là? » demanda Florian Geyer que Fridem reconnut à la voix, car les yeux du coutillier ne pouvaient encore rien distinguer dans l’obscurité.
Oswald ne répondit pas tout d’abord.
Cet homme violent et farouche avait jadis éprouvé pour Florian l’attachement enthousiaste que le jeune et brave capitaine inspirait à la plupart de ses soldats. La haine même qu’il portait maintenant à Florian ne put l’empêcher de tressaillir au son de la voix de son ancien capitaine.
« Il paraît que vous ne me reconnaissez pas, monseigneur le chevalier de Geyersberg, dit-il enfin en se plaçant devant une sorte de lucarne fort étroite qui laissait pénétrer quelques faibles rayons de lumière dans le cachot de Florian.
« Comment, c’est toi, Oswald ? s’écria le chevalier qui se souleva sur le coude. Je suis aise de te revoir, mon pauvre garçon. Je t’ai fait chercher partout, mais inutilement.
— Monseigneur tenait donc bien à faire pendre un fidèle soldat, qui n’avait péché que par un excès de bravoure ?
— Si, comme tout bon soldat doit le faire, tu avais eu le courage de ne pas déserter, au risque même de subir la punition que méritait sa désobéissance, tu aurais vu que cette punition n’était qu’une menace. Une fois arrivé sur le préau où tu croyais trouver la mort, tu aurais appris que le chef pardonnait à ce soldat désobéissant et qu’on accordait le grade de sergent au brave lansquenet qui avait si vaillamment enlevé une redoute ennemie.
— Ah 1 monseigneur, dites-vous vrai ? s'écria Oswald, confondu.
— As-tu jamais entendu dire que Florian de Geyersberg ait menti ?
— Non, monseigneur, non.... Oh! si j’avais pu prévoir.... Ma pauvre femme et mon pauvre petit enfant.... que sont-ils devenus?
— Tranquillise-toi, c’est h ce sujet que je voulais te parler. Après ton départ, je les ai envoyé chercher par quelques-uns de mes hommes, qui les ont ramenés dans ton pays. Avec un peu d’argent que j’avais donné à ta femme, elle a monté un petit commerce, et d’après ce que j’ai appris dernièrement, elle est dans une position fort heureuse et n’a d’autre désir que de te retrouver* »
Oswald s’attendait si peu à tout ce qu ! il venait d’entendre, qu’il en resta comme attéré. Cet homme avait les passions violentes et brutales que la vie des camps ne développait que trop chez la plupart des routiers de cette époque, mais il avait du cœur.
La pensée de sa femme, de son fils, de son ancien attachement pour le chevalier et du crime qu’il avait failli commettre, tout cela bouillonnait dans le cerveau du pauvre soudard. A la fin, de grosses larmes jaillirent de ses yeux; il se jeta aux genoux de Florian et lui avoua ses projets de vengeance, ainsi que l’intention avec laquelle il était venu le chercher.
Tandis qu’il racontait tout cela au chevalier, auquel il apprit aussi tous les événements qui s’étaient passés depuis le mariage de M. et Mme d’Helfenstein. M. de Mansburg allait trouver la comtesse.
« S’il arrive malheur à Florian, murmura-t-il chemin faisant avec sa duplicité habituelle, ma présence prouvera que je n’y suis pour rien. »
En arrivant à la porte de l’appartement de Marguerite, il se rencontra avec Berthold Cramer, le sous-guichetier, que conduisait un des domestiques de la comtesse.
« Que venez-vous faire ici? «demanda M. de Mansburg qui ne connaissait point Berthold, mais dont l’œil perçant découvrit aussitôt le trousseau de clefs que le guichetier portait à sa ceinture.
Berthold, interdit et effrayé, balbutia quelques mots.
« Cette partie du château est interdite aux gens de votre sorte, dit le comte d’une voix menaçante ; retirez-vous immédiatement, gibier de potence, et allez m’attendre chez moi afin que je sache le motif de votre présence en ces lieux. »
Le pauvre diable, partagé entre la crainte de la corde et son désir de sauver son ancien maître, tourna tristement les talons.
Par bonheur, la porte de M. d’Helfenstein s'ouvrit tout à coup, et la fille de Berthold parut sur le seuil.
« J’ai reconnu votre voix, mon père, dit-elle au guichetier. Madame la comtesse veut vous parler. »
Évitant de regarder le sénéchal qui lui aurait probablement fait signe de ne pas obéir, Berthold se faufila précipitamment dans la chambre.
M. de Mansburg se fit annoncer par la servante et suivit de près le guichetier.
Mme d’Helfenstein, qui avait appelé ce dernier pour lui recommander de traiter les captifs avec le plus d’humanité possible, et qui venait d’apprendre de lui que Florian était au nombre des prisonniers, semblait vivement émue : ses grands yeux lançaient des éclairs.
« Que viens-je d’apprendre, sénéchal 1 dit-elle avec une indignation contenue. Le fils de ma noble protectrice, mon ami d’enfance, Florian de G-eyersberg, est prisonnier dans moH-château, et vous ne m'en avez pas prévenue? Oubliez-vous donc que je suis la maîtresse ici, ou croyezvous que mon malheur vous donne déjà le droit de manquer aux égards que vous devez à la fille de Maximilien ?
— Ah! madame la comtesse, comment pouvez-vous avoir de telles pensées? s’écria hypocritement le sénéchal. Gomme vous-même, je viens seulement d’apprendre la
captivité du chevalier de Geyersberg. Mon premier soin a été d’envoyer mon coutillier le chercher dans sa prison pour vous l’amener afin que vous décidiez de son sort, et j’accourais moi-même vous annoncer cette nouvelle.... »
Cette réponse, faite sur le ton de la plus grande sincérité, était si naturelle et semblait si plausible, que la colère de Marguerite s’évanouit aussitôt pour faire place à un sentiment de regret d’avoir si mal jugé le pauvre sénéchal.
Tandis que Berthold, généreusement récompensé, retournait à son poste avec l’ordre de presser l’arrivée de Florian, M. de Mansburg expliquait à la comtesse le projet qu’il avait formé d’obtenir un échange entre Florian et le comte d’Helfenstein.
« Ah ! c’est Dieu qui vous inspire cette pensée, s’écria Marguerite avec joie.... Je sauverai ainsi du même coup un époux que j’adore et le fils de ma bienfaitrice....
Mais, reprit-elle avec une soudaine inquiétude, Sarah, dont il est le prisonnier et qui....
— Le comte d’Helfenstein n’est plus au pouvoir de Sarah, madame ; les lansquenets de Florian l’ont enlevé à la Sorcière Noire.
— Ah ! que le ciel soit béni!
— Tout dépend du lieutenant de M. de Geyersberg; si le chevalier veut écrire à cet hommè la lettre que je vais lui dicter, je vous réponds du succès de la négociation.
— Oh! Florian écrira tout ce que je lui demanderai, sénéchal; il est si bon et si généreux 1.... N’eût-il pas sa propre existence à sauver, la pensée d’arracher mon époux à une mort affreuse suffirait pour le décider.
— Le voici, je pense, dit le sénéchal, qui venait d’entendre dans le corridor les pas d’un homme d’armes et le bruit d’une chaîne.
Il courut au-devant du prisonnier; Marguerite le suivit.
Navrée de voir les chaînes qui chargeaient encore l’ami de son enfance, elle sejeta au cou de Florian etl’embrassa en pleurant.
Le sénéchal haussa les épaules et glissa à l’homme « d’armes la lettre de Jacquet en lui disant précipitamment :
« Retourne au camp des paysans, remets à Jacquet cette lettre qui te servira de signe de reconnaissance. Dislui que l’échange est accepté, et qu’il prenne des mesures en conséquence. Sors par la poterne du côté de la ville : voici la clef. Tu lui remettras cette lettre que j’avais préparée à tout hasard pour lui faire officiellement la proposition d’échange. Pars vite.
— Attendez, attendez, cria Marguerite k l’homme d’armes qui s’éloignait. Avant de vous retirer, ôtez les fers du chevalier. »
Oswald profita de ce que le sénéchal parlait à Marguerite pour glisser au chevalier le hillet que M. de Manshurg venait de lui remettre à l’instant même.
« Lisez ce papier, » lui dit-il à voix basse, et traînez tout en longueur afin que j’aie le temps de vous envoyer du secours.
Il se retira ensuite en emportant les chaînes dont le cliquetis retentissait jusqu’au fond du cœur de Mme d'Helfenstein.
Tandis que Marguerite échangeait quelques mots avec M. de Mansburg, Florian parcourait furtivement la lettre de Jacquet, dont il n’eut pas de peine à comprendre le double sens.
« Chevalier de Geyersherg, dit le sénéchal en s’approchant de Florian, je regrette vivement de n’avoir pas su plus tôt que vous étiez an nombre des prisonniers. J'aurais
faiten sorte, croyez-le bien, qu’on eût pour vous lus égards dus à l’ancien ami de la noble comtesse d’Helfenslein.
— Florian, interrompit Marguerite, dont l’impatience s’accommodait mal de la solennelle éloquence du sénéchal, mon époux a été enlevé à Sarah par vos braves lansquenets. Vous sachant à Weinsborg, ils le gardent comme otage. M. de Mansburg a eu la bonne pensée de leur proposer un échange entre le comte et vous.
' — Il suffit pour cela que vous écriviez vous-même à votre lieutenant, afin qu’il accepte l’échange que lui propose M. de Mansburg, et qui aura lieu à égale distance des deux camps.
— Si vous saviez, Florian, combien je suis heureuse de cet arrangement qui me permet de sauver les deux êtres que j’aime le plus au monde, mon mari et mon frère adopl'f!
La tête cachée entre ses deux mains, Florian restait silencieux.
Révolté de la duplicité du sénéchal, il aurait voulu pouvoir lui reprocher son infamie, mais c’eût été tout perdre, car alors le comte eût jeté le masque et se fût emparé du château de Marguerite.
Il fallait attendre le retour d’Oswald , ou tout au moins donner à la comtesse le temps de se mettre en défense.
Étouflant décoléré, Florian n’osait regarder le sénéchal de peur de laisser deviner, par l’expression de ses yeux, qu’il était au courant des projets de M. de Mansburg.
« Vous ne répondez pas, Florian? demanda enfin Marguerite étonnée de ce silence.
— Je ne puis consentir à cet arrangement, dit Florian, faisant un effort sur lui-même et regardant tranquillement M. de Mansburg.
— Pourquoi donc, mon Dieu? s’écria Marguerite.
— Madame la comtesse a raison de s'étonner, reprit le sénéchal.... Quel motif pouvez-vous avoir pour rejeter une offre si avantageuse pour vous?
— Le motif?.... s’écria Florian qui faillit éclater.
— Eh bien? fit M. de Mansburg.
— Il y a là quelque malentendu qu’une explication fera disparaître, reprit la comtesse. Je vous en conjure, Florian, dites-nous franchement ce qui vous arrête.
— Je ne puis vous le dire, murmura-t-il.
— Je le devine, moi, fit le sénéchal qui, soupçonnant la méfiance du chevalier, voulait le pousser à bout pour en connaître le motif. Les assiégeants sont cinquante fois plus nombreux que les défenseurs du château... Messire de Geyersberg le sait parfaitement.
— Eh bien? fit la comtesse.
— Eh bien, madame, il espère qu’au premier assaut, demain, aujourd’hui peut-être, le château sera emporté d’emblée et que les révoltés ne seront pas obligés de racheter sa liberté en nous rendant M. d’Helfenstein.
— Oh! je connais trop bien le noble cœur de Florian pour le croire capable d’un4el calcul, s’écria la comtesse.
— Merci, Marguerite, merci, murmura le chevalier. Puissiez-vous conserver toujours en moi cette confiance.
— Hélas I madame, reprit insidieusement M. de Mansburg, vous êtes comme toutes les femmes, et vous jugez le cœur des hommes d’après le vôtre. Vous ne pouvez comprendre ce que peuvent sur eux l’esprit de parti et surtout le fanatisme. Le chevalier n’a-t-il pas déjà sacrifié à ses folles rêveries ses titres, ses amis, sa famille, son honneur... tout enfin, jusqu’à son affection pour sa mère, jusqu’à son amour pour vous!
— Florian! s’écria la comtesse; serait-il vrai? Un aveugle enthousiasme serait-il la cause de votre relus?
— Si cela n’est pas, ajouta le sénéchal, si je me suis trompé, le chevalier n’a qu’un mot h dire pour me confondre. Qu’il explique le vrai motif de son refus. »
Une lutte violente se livrait dans le cœur do Florian. Tout en comprenant la tactique du sénéchal, il ne pouvait se décider à accepter le rôle odieux que son silence et son refus allaient lui faire jouer vis-à-vis de Marguerite.
« Florian, je vous en conjure, répondez-nous, » dit la comtesse en saisissant le bras du chevalier.
A cet appel suppliant d’une voix si chère, le chevalier faillit se trahir.
« Le comte de Mansburg est un.... »
Il s’arrêta tout à coup en voyant l’éclair de triomphe qui avait brillé dans les yeux du sénéchal, qui s’était cru au moment de découvrir la vérité.
« Eh bien? demanda Georg.
— M. de Mansburg est un habile homme, reprit Florian redevenu maître de lui par un violent effort... Il a deviné la vérité.
— Pour la femme qui aime, il n’est qu’un être dans l’univers: celui qu’elle aime. Lorsqu’un danger pressant le memace, elle ne saurait admettre qu’il existe au monde une considération capable d’entrer en balance avec la vie de son bien-aimé. »
Quelle que fût l’affection de la comtesse pour Florian, elle ne put contenir la douleur et l’indignation que lui causait la réponse du chevalier.
Voyant combien Florian souffrait de cette douleur, M. de Mansburg espéra qu’il finirait par écrire la lettre ou par avouer le véritable motif de son refus.
« Que vous disais-je, madame? reprit-il. Comprenezvous maintenant la triste puissance du fanatisme? Le chevalier a, je crois, quelque affection pour vous. Il sait que son refus brise votre cœur et expose votre noble époux à une mort affreuse... car c’est au milieu des tortures qu’on fera périr le malheureux comte d’Helfenstein.
— Monsieur de Mansburg, s’écria Florian, aussi vrai qu’il y a un Dieu au ciel qui nous jugera tous, je jure que je vous serai sans pitié si jamais je me retrouve en face de vous l’épée à la main.
— Votre épée ne m’effraye pas plus que vos menaces, chevalier, répondit Georg d’une voix méprisante. Si vous tenez véritablement à vous battre, ce dont je doute, que n’acceptez- vous l’échange? Dans une heure, vous seriez au milieu des vôtres et prêt à prendre part au combat qui va se livrer; mais je crois qu’au fond du cœur vous aimez mieux rester ici à dire des fanfaronades devant les dames, que d’aller affronter de braves et vaillants chevaliers.
— Croyez-vous cela aussi, Marguerite ? demanda Florian avec amertume.
. — Oh ! non, Florian ! s’écria la jeune femme, je connais votre bravoure et je...
— Le temps presse, madame, interrompit le sénéchal. Le messager que m’envoient les paysans ne peut attendre davantage... Vous êtes témoin que j’ai fait tout ce qui dépendait de moi pour... »
H fut interrompu par l’arrivée d’un domestique de la comtesse qui entra tout effaré.
« Qu’y a-t-il? demanda-t-elle avec impatience.
— Messire le baron de Waiblingen m’envoie prévenir Mme la comtesse et Mgr le sénéchal que l’ennemi a pénétré par trahison dans la ville et marche sur le château.
— Mon Dieu, mon Dieu ! s’écria Marguerite.
— Qu’on sonne la cloche du guet! commanda le sénéchal ; dis au bailli de baisser toutes les herses et de garnir les chemins de ronde... Dans un instant, je serai près de lui. Ah!... préviens mon écuyer qu’il m’apporte mes armes au plus vite... Va! »
Le domestique sortit en courant.
« Me trompais-je, madame! dit le sénéchal; voilà déjà l’assaut que je prévoyais et qu’attendait sans doute M. de Geyersberg. Tarder plus longtemps à punir un rebelle serait manquer à mon devoir envers la Confédération souabe. Vous allez être conduit sur le rempart, chevalier, et votre supplice...
— Au nom du ciel, sénéchal, laissez-moi faire une dernière tentative, interrompit Marguerite. Florian, ayez pitié de moi... Votre mort serait le signal de celle du comte... Écrivez, je vous en supplie!
Et la pauvre femme baignait de larmes les mains du chevalier.
— Vous me déchirez le cœur, murmura-t-il. »
Au même instant la porte s’ouvrit de nouveau.
Un page courut à la comtesse.
« Le sire de Weiler m’envoie dire à ma noble maîtresse qu’une troupe de lansquenets attaque la première palissade. Il croit que c’est la compagnie noire de Florian Geyer. Le chancelier demande des ordres.
— Donnez-les pour moi, sénéchal, dit la comtesse éperdue... Je vous transmets tous mes pouvoirs pour la défense du château. Florian, mon ami, mon frère, continua-t-elle en revenant au chevalier, tandis que le sénéchal donnait précipitamment quelques ordres au page ; il en est temps encore, sauvez le comte d’flelfenstein ; je suis à vos pieds, ayez pitié de moi. Au nom de votre ancienne affection, au nom de votre mère, ah ! sauvez mon époux. »
Le cœur brisé per cet appel suppliant (l’une voix si chère, Florian essaya de relever la comtesse et de lui dire en même temps quelques mots h voix basse, mais le sénéchal, accourut aussitôt.
« Eh bienl qu’alliez-vous dire? demanda Marguerite, qui avait eu un moment d’espoir.
— Rien, répondit Florian, » avec un calme apparent.
Quelques coups de fauconneau et de couleuvrine annoncèrent que la bataille s’engageait.
Cette décharge de l’artillerie du château retentit dans le coeur de Marguerite comme si-c’eût été le signal de la mort de son époux.
« Florian, votre conduite est indigne d’un gentilhomme, s’écria-t-elle éperdue, folle de désespoir. Oui, vous avez bien fait de renoncer aux armes et à la noble devise de vos nobles ancêtres avant de les souiller de honte et de sang.
— Oh ! Marguerite 1 Marguerite I répéta le chevalier avec une profonde douleur, tandis que la comtesse se laissait tomber dans un fauteuil.
— Monseigneur, dit l’écuyer du comte de Mansburg, qui entrait avec un page apportant tous deux diverses pièces de l’armure du sénéchal, il y a des traîtres au château... Quelqu’un a ouvert les conduits d’eau qui donnent dans la chambre aux poudres... Tout est perdu, noyé.
— Malédiction 1 s’écria le comte qui s’armait précipitamment.
— La porte de la salle des piques et des arquebuses est fermée, monseigneur, dit le page ; on n’en peut retrouver la clef..... Le comte de Weiler m’envoie vous demander si vous l’avez, ainsi que celle de la poterne du Sud qu’on a trouvée ouverte et qu’on essaie inutilement de refermer.
— C’est Oswald qui a cette clef, s’écria le sénéchal.
— Oswald vient de sortir du château, monseigneur, par la poterne justement. Il a dit que monseigneur l’avait chargé d’un message pour les assiégeants.
— Ah! le misérable! c’est lui qui nous a trahis... Mes brassards et mon hausse-col... Page, dis au chancelier qu’il fasse barricader la poterne et enfoncer la porte de la salle d’armes... Que les arbalétriers garnissent les meurtrières en attendant que les arquebusiers aient des munitions. »
Un archer blessé entra au moment où le page s’éloignait.
« Quel nouveau malheur viens-tu m’annoncer ? dit le sénéchal, dont on bouclait les brassards.
— Monseigneur, dit l’archer, les reîtres du baron de Steinfeld se sont retranchés dans la tourelle du château et tirent sur nos troupes.... Hans et Fritz sont morts. Le chevalier d’Chv et le sire de Stourmfeder ont été tués. La compagnie noire a déjà enlevé la palissade.... Le château est attaqué de tous les côtés à la fois.
— Mon casque 1 mes gantelets ! hurla le sénéchal au comble de la fureur. Chevalier, dit-il en menaçant Florian du poing, vous ne jouirez pas du succès de votre complot, dussé-je vous poignarder de ma main. Sebald, et vous, archer, continua-t-il en s’adressant à son écuyer et à l’autre homme d’armes, restez à cette porte et veillez sur ce prisonnier, sur ce misérable traître.... S’il essayait de s’échapper, tuez-le comme un chien. Mort ou vif, Sebald, tu m’en réponds sur ta tête.
— Dès que la comtesse ne sera plus là, tu poignarderas cet homme, ajouta-t-il à voix basse en prenant son casque des mains de son écuyer. Que Dieu vous garde, madame la comtesse, » dit-il à haute voix.
11 sortit en courant.
« Dieu tout-puissant ayez pitié de nous ! murmura la comtesse en levant les yeux et les mains au ciel, sauveznous, sauvez mon mari !
— Marguerite, dit Florian en s’élançant vers la jeune femme, laissez-moi vous expliquer....
— Ah ! je vous hais, je vous méprise, s’écria-t-elle avec désespoir...:
— La douleur vous rend bien injuste, Marguerite, reprit-il avec tristesse, mais sans aucune amertume, le comte est en sûreté au milieu de mes fidèles lansquenets. Quoi qu’il puisse m’arriver à moi-même, ils ont ordre de respecter ses jours et de le remettre en liberté.
— Oh ! dites-vous vrai ?
— Vous ai-je jamais trompée, Marguerite? L’échange que me proposait le sénéchal n'était qu’une trahison concertée entre lui et Jacquet. Lisez cette lettre de Rohrbach, et vous verrez la preuve de ce que j’avance. Pendant l’entrevue qu’aurait nécessitée mon échange avec le comte, on eût simulé une querelle ou bien une tentative d’évasion ; votre époux et moi nous eussions été massacrés.
— Gomment avez-vous appris tout cela? murmura la comtesse en parcourant le papier que Florian venait de lui remettre.
— Par Oswald, par ce soldat qui est venu me conduire ici, et qui n’a pas voulu qu’on égorgeât son ancien capitaine. Pendant que vous m’accabliez de votre mépris , il portait à mes hommes l’ordre de sauver, à tout prix , le comte votre époux.
— Pardon, Florian, pardon, noble et généreux ami , s’écria Marguerite en saisissant la main du chevalier, j’avais la tête perdue.... Pourrez-vous jamais me pardonner mes odieux soupçons ?
— Je vous pardonne, répondit Florian avec douceur.
— Vous détournez la tête, vous m’en voulez encore ? s’écria Marguerite.
— Non, dit-il en se retournant et en essuyant une larme qui scintillait au bord de sa paupière.... Non , je vous jure, mais je voulais cacher une faiblesse dont je rougis moi-même. Méprisé par mes amis, en butte à la défiance, aux calomnies de ceux-là même que je sers au péril de ma vie, obligé de lutter contre l’aveuglement des uns, contre les brutales passions des autres, sans sommeil, sans repos de corps ni d’esprit, telle a été ma vie depuis cinq mois.
* Et pourtant, depuis le jour où je vous quittai après la mort de ma pauvre mère, il ne m’était échappé ni une plainte ni un murmure sur la destinée que je m’étais faite, et dont j’avais prévu et accepté d’avance toutes les douleurs. Mais, là.... tout à l’heure.... quand, vous aussi, vous m’avez dit que vous me méprisiez.... que vous me haïssiez !....
— Florian ! interrompit Marguerite d'une voix suppliante.
— Tenez, Marguerite, continua-t-il, c’est probablement aujourd’hui la dernière fois que nous nous voyons. Je ne veux pas mourir sans vous avoir dit combien était grand cet amour que la voix divine de la liberté n’a pu elle-même étouffer dans mon cœur. Sans tout ce qui vient de se passer cependant, je serais descendu dans la tombe, méconnu de vous comme je le serai du peuple à qui j’ai tout sacrifié. Je ne voulais pas que mon souvenir même pût faire passer un nuage de tristesse sur votre bonheur, auquel je croyais avoir contribué.
— Oh ! vos paroles me brisent le cœur l s’écria la jeune
femme, navrée de cette douleur si indulgente et si résignée. C’est à vos genoux que je veux....
— Relevez-vous, Marguerite, relevez-vous, dit-il en empêchant la comtesse de se courber devant lui. C’est moi qui ai tort de me plaindre.... j’aurais dû songera tous les sujets d’aflliction que vous avez déjà ; mais chacun a ses moments de faiblesse, et l’âme se ressent de l’épuisement du corps. »
A ce moment, des clameurs confuses et des cris perçants, mêlés au cliquetis des armes et aux détonations des arquebuses, annoncèrent que les paysans venaient de pénétrer dans le château. La trahison de quelques hommes d’armes leur en avait facilité les moyens.
« Oh! mon Dieu, mon Dieu ! s’écria Marguerite, que vont devenir les braves défenseurs du château ? Et le comte, mon époux I... Pourvu que cette horrible Sorcière ou ce misérable Jacquet n’aient pas profité de l’assaut pour... »
Elle s’interrompit tout à coup en entendant le bruit des pas de plusieurs hommes d’armes qui arrivaient en courant.
La poite s’ouvrit avec violence et livra passage au comte d’Helfenstein.
« Louis !...
— Marguerite!... »
Les deux époux se jetèrent dans les bras l’un de l’autre et se tinrent longtemps embrassés.
« Marguerite, ma bien-aimée ! ma femme chérie, disait le comte.
— Louis ! que je suis heureuse de te revoir !
— Pauvre amie, que tuas dû éouflrir!... Florian de Geyersberg I s’écria-t-il en apercevant le jeune capitaine, auquel il courut tendre la main, c’est encore à vous que je
dois la vie et le bonheur de revoir Marguerite.... Oh! comment m’acquitterai-je jamais envers vous !.. .
— Et pendant qu’il te sauvait, murmura la comtesse, moi, ingrate et folle, je l’accablais de mes reproches, de mes soupçons injurieux !
— Pourquoi donc? demanda le comte.
— Rien... un malentendu... dit Florian. Maintenant que vous voilà réunis, que le ciel vous protège ! Adieu.
— Où allez-vous? s’écria Marguerite.
— Je cours me mettre à la tête de mes lansquenets pour tâcher d’arrêter le carnage.
— Malheureux que je suis, s’écria le comte, j’oubliais... venez.... Mais vous êtes sans casque, sans cuirasse, ajouta-t-il en le regardant. Vous ne pouvez vous jeter ainsi désarmé au milieu d’une lutte acharnée.
— Qu’importe!
— Prenez au moins cette épée, dit le comte en lui tendant la sienne.
— Et vous !
— Elle m’est inutile. J’ai juré à votre lieutenant de ne pas m’en servir. Adieu, Marguerite. »
H fit quelques pas, et chancela. Il lui fallut s’appuyer contre la muraille pour ne pas tomber.
« Ciel ! s’écria Marguerite en courant à lui ; vous êtes blessé ?
— Ce n’est rien. Comme j’arrivais avec la compagnie noire, on m’a pris pour un ennemi. Unvireton m’a blessé au défaut de l’épaule ; ma blessure n’a rien de dangereux, mais le sang que j’ai perdu... la rapidité de notre course... N’importe... »
Il essaya de marcher et retomba dans un fauteuil.
« Oh ! s’écria-t-il avec désespoir, ne pourrais-je donc aller mourir avec mes compagnons d’armes ?
— Louis, ne me quitte pas, dit Marguerite en l’embrassant. Que pourrais-tu faire dans l’état oit tu es ? Songe que je n’ai plus que toi au monde.
— Elle a raison, interrompit Florian ; votre place est auprès d'elle, monsieur d’Helfenstein.
— Non, non; ma place est sur la brèche.... Mon honneur....
— Loin d’être utile h vos amis, reprit Florian, votre présence ne fera que redoubler l’acharnement de Sarah et de Jacquet.... Vous vous perdriez et vous perdriez Marguerite en même temps.... Protégez-la....»
Il sortit précipitamment.
Tandis que Florian rejoignait ses amis, la comtesse se bâtait de visiter la blessure de son époux.
Cette blessure était plus sérieuse que ne le prétendait le comte. Marguerite eut beaucoup de peine k étancher le sang qui coulait avec abondance, et dont la perte épuisait M. d’Helfenstein.
La faiblesse du comte eut du moins un heureux résultat, celui de le forcer k rester auprès de sa femme. Mais Louis se désolait de son impuissance.
« Oh! s’écria-t-il, penser qu’en ce moment on égorge peut-être de vaillants gentilshommes mes amis, mes frères d’armes, et que je ne puis ni les défendre ni mourir avec eux.
— Florian a promis de les sauver, répondit Marguerite en cherchant k calmer son mari.
— Pourvu que lui-même ne soit pas victime de son généreux dévouement! Et toi, ma bien-aimée, si Florian ne revenait pas.... si.... Oh ! mon cœur se brise quand je songe à quels affreux dangers tu es exposée.
— Ah ! que m’importent tous ces dangers maintenant que tu es 1k, près de moi.... Tout k l’heure... quand j’é-
tais seule... tout m’effrayait.... Maintenant que nous sommes réunis, quêta main est dans la mienne... il me semble que je n’ai plus peur.
— Ange de bonté, me pardonneras-tu d’être venu troubler par mon amour ton existence jusque-là si calme et si heureuse ?
— Te pardonner, Louis... Oh 1 n'est-ce pas à toi, à cet amour, que je dois les plus douces émotions de ma vie ?... Le péril que je partage avec toi, je le préfère encore à l’existence la plus brillante près d’un autre époux. Si tu savais combien une femme a de force et de courage lorsqu’elle se sent aimée.
— Que je t’aime ! » murmura-t-il en contemplant la jeune femme, dont le beau visage brillait d’une noble exaltation.
Le comte écoutait d’une oreille inquiète les pas des gens qui traversaient le corridor, les uns fuyant devant l’ennemi, les autres défendant pied à pied le terrain, Marguerite se hâtait de rassembler quelques bijoux et quelques-uns des objets les plus indispensables à sa fuite et à celle de son mari.
« L’ennemi est maître du château 1 s’écria M. d’Helfenstein.il ne rencontre plus de résistance : tout est perdu.
Plusieurs individus avaient essayé d’ouvrir la porte de l’appartement du comte et de la comtesse ; mais Florian ayant eu la précaution d’en emporter la clef, autant pour empêcher les paysans d’entrer que pour mettre le comte dans l’impossibilité d’aller se faire tuer, personne n’avait pu pénétrer jusqu’à M. et Mme d’Helfenstein.
A la fin, cependant, quelqu’un plus opiniâtre ou mieux informé que les autres, secoua rudement la porte et s’acharna quelque temps à vouloir l’ouvrir. Le bruit cessa et la personne inconnue s’éloigna rapidement.
Au bout d’un quart d’heure, Marguerite et Louis entendirent encore quelqu’un s’arrêter devant la porte. On essaya deux pu trois clefs dans la serrure. Une d’elles se trouva de bonne dimension, car la porte s’ouvrit.
« Oh ! si c’était Florian 1 » s’écria la comtesse.
Au lieu du chevalier de Geyersberg, ce fut Sarah qui parut sur le seuil.
Refermant la porte derrière elle, elle en retira la clef, qu’elle mit dans sa poche.
Une sinistre expression de triomphe brillait dans ses yeux.
« Encore cette furie ! s’écria le comte en se jetant audevant de sa femme.
— Enfin!... murmura la Sorcière, enfin 1... Une fois encore je vous tiens sous mes pieds, et cette fois, je vous jure, l’enfer lui-même ne pourrait vous soustraire au supplice que je vous ai préparé.
— N’approche pas, fille de Satan ! lui dit le comte, ou, de par Dieu 1 ma dague punira ton insolente audace.
— Ne l’irritez pas, mon ami, murmura la comtesse. Tâchez plutôt de gagner du temps pour que Florian puisse arriver.
— Allons, vous êtes déjà plus calmes que je ne le supposais, reprit Sarah. Vous songiez à votre ami Florian, n’est-ce pas? Insensés!... S’il vient, il arrivera trop tard... Tandis qu’il cherche à réunir ses lansquenets afin de sauver vos amis et vous-même des mains de Jacquet, j’ai préparé ma vengeance. Sous votre appartement se trouvent deux vastes pièces où sont renfermées les provisions de fourrage et de bois destinées à la consommation de votre château.... Au milieu de ces bottes de paille et de ces tas de fagots, j’ai jeté de ma main quelques brandons enflammés. Puis les portes ont été soigneusement fermées....
et leurs clefs ont disparu sous la vase des fossés.... Comprenez-vous maintenant quel est le sort qui vous attend? »
Marguerite courut à la porte de gauche. Voyant qu’elle était fermée et qu’on en avait retiré la clef, elle leva les yeux au ciel avec désespoir et revint près du comte.
«Fermée! s’écria Louis.... Florian, peut-être....
— Non, messire, fit Zilda, c’est par mon ordre qu’on a fermé ces deux portes.... Elles ne se rouvriront désormais ni pour Florian, ni pour vous. Nous sommes ici dans votre tombeau, et nous n’en sortirons que lorsque ces murs énormes s’écrouleront dans la fournaise ardente qui gronde et bouillonne déjà sous nos pieds. »
Une fumée, mêlée d’étincelles, commençait à passer à travers les carreaux, vers le fond de l’appartement.
« Sainte Vierge ! ayez pitié de nous ! s’écria la comtesse.
— Marguerite!... Oh! pauvre enfant! murmura le comte avec désespoir.
— Voici déjà la fumée et les étincelles, reprit Sarah.... Les flammes suivront bientôt.... Oh! ce sera un beau spectacle, un splendide brasier!... digne vraiment du noble comte d’Helfenstein et de l’auguste descendante de nos empereurs !
— Infâme créature ! s’écria Louis.
— Que vous semble de ma vengeance, monseigneur ? dit la Sorcière. Vous nous aviez juré à toutes deux de nous être fidèle jusqu’à la mort, de ne jamais nous quitter.... Grâce à moi, vous pourrez tenir votre double serment.... Tous trois nous allons périr ensemble.... et nos corps, enveloppés du même linceul de feu, confondront leurs agonies et leurs cendres sous les mêmes débris! Demain, peut-être, on retrouvera, sous les décombres fumants de
votre château^ quelques ossements rongés et noircis par les flammes.... Mais, dites-moi, noble dame, croyez-vous que le héraut d’armes le plus expert de la cour impériale puisse reconnaître les ossements de la comtesse d’Helfenstein de ceux de Zilda la Sorcière ?
— Horreur 1 murmura la comtesse en se couvrant la figure de ses deux mains.
— Le fer et le feu, voyez-vous, continua Zilda, savent mettre de niveau le plus orgueilleux château et la plus chétive chaumière..,. Gomme eux, la. mort sait tout niveler.... De tous vos titres, de toute votre puissance, il en sera comme de cette fumée.... À peine le feu éteint et les cendres refroidies, tout aura disparu. »
Il y eut un moment de silence lugubre.
« Écoutez ! s’écria Marguerite, il me semble entendre.... »
On écouta, mais ce fut en vain.
« Rienl... reprit-e^p avec découragement. Je m’étais trompée.... c’est le bruit des flammes.... Louis, il faut nous résigner à la volonté de Dieu.
— Nous résigner!... fit le comte. Oh! s’il n’y avait que moi!... mais toi, Marguerite, toi, si jeune, si belle, si aimée, te voir périr de cette mort affreuse.... et ne pouvoir rien faire pour te sauver ?... Ah ! si avant de succomber, je pouvais du moins étouffer de mes mains ce démon qui insulte à notre agonie !... »
Il essaya de s’élancer vers Sarah, mais ses forces le trahirent.
« Ah! laissez cette misérable créature à la justice de Dieu! lui dit la comtesse en le retenant. Malgré ses paroles de triomphe, elle est encore plus misérable que nous.
— Moi! s’écria Zilda; ah! vous raillez, je pense.
— Dieu nous épargne du moins la douleur de nous survivre, et nous permet de confondre notre dernier soupir, reprit Marguerite.... Nous mourrons l’un près de l’autre en nous serrant la main, la prière et le pardon sur les lèvres, avec l’espoir de nous trouver réunis dans un monde meilleur.... Cette pauvre insensée, au contraire, cherche en vain à s’enivrer de sa vengeance, dont les joies même ont trompé son attente.... La mort, qui va bientôt dissiper sa folle ivresse, lui paraîtra d’autant plus affreuse qu’elle ne sera que le prélude du châtiment que Diçu réserve à son aveugle fureur. »
Elle était si belle en parlant ainsi, que le comte, malgré les dangers qui les entouraient, eut un élan d’admiration .
« Viens dans mes bras, ma belle et vaillante châtelaine, lui dit-il en l'attirant sur son cœur.... Le courage et la fierté de ta noble race resplendissent dans tes yeux.... Oh ! tu avais raison 1 Vienne la mort, maintenant, nous la bravons ensemble. »
En les voyant ainsi dans les bras l’un de l’autre, Sarah porta la main à son front avec une expression de rage et de désespoir impossible à décrire.
— Oh! les verrai-je donc expirer ainsi, m’insultant encore de leur orgueil et de leurs propos d’amour!... s’écria-t-elle. O! vous, sombres démons de l’enfer! vous à qui j’ai livré mon âme ! ah ! pour tous les tourments que j’ai soufferts, pour celte éternité de douleurs qui m’attend, n’aurai-je donc pas une heure de la vengeance que j’avais rêvée et dont la brillante volupté sillonnant mes veines comme le frisson du plaisir, fasse tressaillir mon cœur et tout mon être à chacune de leurs tortures !... Oh! l’enfer est clans ma tête! mes idées se heurtent, se brisent!... Je deviens folle! Oh! je souffre! je souffre! continua-!-
elle en portant les deux mains à sa poitrine comme pour comprimer les battements désordonnés de son cœur. Grâce ! mon Dieu ! grâce !... Encore un moment, un éclair de raison.... le temps au moins d’accomplir cette vengeance que j’ai si chèrement payée!... Oh! ma tête, ma pauvre tête! mon front brûle mes mains.... ma tête se brise.... Le leu!... la haine! la vengeance!... Louis!... Oh! mon Dieu, mon Dieu!... cette clef!... »
Elle regardait en même temps la clef qu’elle tenait à la main comme pour se demander à quoi elle pouvait servir....
« Cette clef!... que voulais-je donc? Ah! c’est la clef de cette chambre, reprit-elle avec un retour de raison. »
Elle courut vers le fond de l’appartement pour la jeter dans les flammes, mais au moment de le faire elle s’arrêta brusquement, se couvrit la figure de ses deux mains en poussant un cri déchirant et se retourna, les yeux hagards et les traits décomposés par la folie.
« Oh ! ce cri m’a glacé le cœur I murmura la comtesse en se serrant contre son mari.
— La malheureuse devient folle, dit tout bas le comte.
— Oh! que ce feu me fait de bien!... murmura Zilda, qui revenait en tenant toujours la clef à la main.... J’ai froid.... Viens, Thérésa.... Pauvre sœur.... Tes pieds sont tout meurtris.... tu trembles sous tes haillons glacés.... Oh ! oui, nous sommes bien malheureuses !... Mon Dieul n’aurez-vous donc jamais pitié de la misère de deux pauvres enfants !...
— Louis, dit la comtesse à l’oreille de son mari, la clef qu’elle tient doit ouvrir cette porte.... En flattant sa folie, peut-être obtiendrez-vous qu’elle vous la remette. G’est noire seul, notre dernier espoir !
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— Oh! quel supplice! murmura le comte.... Zilda ! ditil en élevant la voix.
— Zilda I s’écria la Sorcière qui s’arrêta et regarda autour d’elle d’un air égaré.... Zilda? ajouta-t-elle en ayant l’air de chercher... Attendez... Oh! oui... Elle est morte, la pauvre Zilda... Et puis, elle l’aimait tant son beau gentilhomme!... Oh! depuis longtemps!... Toutes ces paroles d’amour que j’écoutais d’un air si indifférent... Eh bien!... quand j’étais seule je me les répétais dans mon cœur!... J’étais si heureuse, alors!... Je te disais de te taire, et j’aurais voulu prendre sur tes lèvres chacune de tes paroles d’amour !
— Tu sera, seule ce soir, n’est-ce pas, Zilda, dit le comte en se traînant vers elle afin de chercher à s’emparer de la clef. J’irai te voir, si tu veux me donner cette clef.... oui.... celle-là.... tu sais bien qu’elle ouvre la porte du jardin.
— Marianni me l’a redemandée, répondit-elle mystérieusement... Je lui ai dit que je l’avais perdue... j’ai bien fait, n’est-ce pas?... Ainsi, tu viendras ce soir..., il est à Stuttgart.... Cette nuit tout entière nous appartient.... nuit d’ivresse et de volupté!... Oh! regarde-moi encore.... ton regard brûle mes yeux.... tesbaisers me font frissonner de la tête aux pieds..., et quand tes lèvres pressent les miennes, il semble qu’elles aspirent mon sang, ma vie, mon âme et ma pensée !
— Louis, voyez où sont déjà les flammes! s’écria Marguerite; nous n’avons plus qu’un instant devant nous.
— Oui, Zilda, oui, reprit le comte en s’adressant toujours à la Sorcière, j irai ce soir; cette nuit, je serai tout à toi.. .. Mais cette clef, il me la faut.... tu ne me l’as pas enoore donnée....
— Tiens,» dit-elle en lui tendant la clef.
Au moment où Marguerite allait s’en emparer, la Sorcière retira brusquement la main.
— Quelle est cette femme? s’écria- t-elle. Je veux qu’elle s’en aille, moi!... Je suis jalouse, sais-tu bien,' jalouse, de toutes ces nobles dames que tu rencontres le soir à ces bals, à ces fêtes où je ne puis te suivre, pauvre créature que je suis!... mon Dieu!... que de larmes j’ai versées en attendant ton retour durant des nuits entières! Et quand tu revenais j’essuyais promptement mes yeux, je tâchais de sourire, d’être gaie, pour te paraître aussi aimable que les femmes que tu quittais. »
En ce moment, on entendit arriver plusieurs hommes armés qui s’arrêtèrent à la porte de la chambre.
« Au secours ! au secours ! s’écria Marguerite ; le feu est ici.... nous sommes enfermés.... Enfoncez la porte.... Hâtez- vous, au nom du ciel, hâtez-vous! »
La porte retentit aussitôt sous les coups précipités des haches ou de masses d’armes.
' « Entends-tu ce bruit? reprit Sarah, qui était restée un instant immobile : c’est Marianni qui vient.... il sait tout.... il veut t’assasiner. Oh! non, non..., je ne veux pas!... Vous me tuerez plutôt.... et ce poignard.... Eh bien, malheur à vous, alors.... »
Elle fit le geste de frapper. Une expression de triomphe sauvage se peignit sur ses traits et se changea tout à coup en un expression d’épouvante et d’horreur.
« Oh! s’écria la malheureuse femme en reculant devant le comte, qu’elle prenait maintenant pourMarianni... Du sang.... du sang!... là.... partout,... et ces flammes.... celles de l’enfer.... Elles m’attendent.... Ces étincelles.... oh ! ce sont les yeux des démons qui me présentent les cadavres de mes victimes.... L’un, c’estmon père.... il me maudit.... l’autre.... oh! mon Dieu!... Etlà.... là.... cette
tête ensanglantée.... ce poignard!... il étend le bras pour me saisir.... Non.... non.... oh! j’ai peur maintenant, j’ai peur de lui, j’ai peur de tous ces fantômes sanglants, enveloppés de leur linceul de feu.... j’ai peur, oh! j'ai peur de l’éternité! »
Voyant qu’elle allait tomber dans le gouffre ardent qui s’agrandissait à chaque instant aux angles de la chambre, Louis fit un mouvement pour la saisir et pour lui arracher la clef. Elle se rejeta si brusquement en arrière qu’elle lui échappa.
Le plancher, miné par les flammes, s’effondra au même instant sous les pieds de la Sorcière.
Elle essaya de se cramponner aux débris emflammés qui se trouvaient à portée de ses mains, mais tout s’écroula avec elle.
L’infortunée créature poussa un cri déchirant et s’engloutit au milieu des flammes et de la fumée.
Le comte n’eut que le temps de se jeter précipitamment en arrière.
Un pas de plus, il était perdu.
La fumée était devenue si épaisse,] que Marguerite et lui allaient périr étouffés lorsque la porte céda enfin aux assauts qu’on lui donnait.
Plusieurs hommes d’armes se précipitèrent dans la chambre. Us appartenaient presque tous è la bande de Jacquet.
Us allaient massacrer le comte et la comtesse lorsqu’un d’eux reconnut les malheureux châtelains de Weinsberg.
« Ne le tuez pas! s’écria-t-il. C’est M. d’Helfenstein et la comtesse Marguerite. A nous les raille florins que Jacquet a promis aux hommes qui les lui amèneraient.
— Je vous en donnerai cent fois plus si vous voulez nous
sauver, dit le comte qui faisait un rempart de sou corps à Marguerite. Fixez vous-même une rançon
— Non, non! s’écrièrent plusieux voix, pas de rançon.... Où prendrais-tu de l’argent, d’ailleurs?
— Ici même.
— Crois- tu donc que| nous avons besoin de ton intervention pour nous emparer de tout ce qui est dans tes coffres?
— Eh bien ! conduisez-moi à Augsbourg.
— Pour que vous vous échappiez?
— Laissez-moi partir avec ma femme, et je vous jure....
— Oui dà ! Et puis, quand vous serez en sûreté, vous ferez comme le comte de Lüpfen, qui a prétendu que la parole donnée à des serfs n’engageait point un gentilhomme.
— Eh bien! laissez partir la comtesse.... je resterai en otage jusqu'à ce que vous ayez reçu la rançon.... »
Quelques paysans hésitèrent; mais la majorité ne répondit que par des railleries et des injures aux propositions du comte.
« Ces belles paroles ne te serviront à rien, seigneur comte, s’écria Franz Ibel, le domestique de Jacquet qui accourait tout haletant.. On sait trop que Jacquet hacherait en morceaux celui d’entre nous qui oserait lui désobéir 1... Jacquet est au moulin, mes amis, ajouta-t-il en s’adressant aux paysans, amenez-lui vos deux prisonniers. . . . Je cours les lui annoncer.... Tiens, seigneur comte, tiens, ajouta le misérable en donnant deux ou trois coups de pied à M. d’Helfenstein qu’on venait de garrotter, tu vois maintenant que les souliers savent frapper comme les bottes. »
Cette allusion au privilège qu’avaient les nobles de porter des bottes et des bottines, excita l’hilarité des paysans.
Tout fier de son succès, Franz s’éloigna en recomman-
dant à l’un de ses camarades de veiller sur les deux prisonniers.
On emmena le comte et la comtesse, qui durent sortir du château et marcher jusqu’au moulin, où se tenait Jacquet avec quelques-uns de ses favoris.
« Qu’est devenu Florian? se demandaient Louis et Marguerite. Serait-il blessé... mort?...»
Avec le chevalier s’évanouissait leur dernier espoir.
En arrivant à la prairie qui s’étendait devant le moulin, les deux prisonniers aperçurent un affreux spectacle.
Deux ou trois cent paysans de la bande de Jacquet, avaient formé une double haie au milieu de la prairie. Ils s’étaient armés de lances et de piques dont ils dirigeaient la pointe vers l’intérieur de leur vivante avenue, de façon à ce qu’un homme ne pût y passer sans être atteint de tous les côtés à la fois.
Quelques pas plus loin, une centaine de nobles et de soldats de Weinsberg, garrottés et entourés de paysans, attendaient le moment de leur supplice.
Sur un signe de Jacquet, qui présidait à cette fête sanglante, quelques-uns de ces sauvages prenaient deux ou trois prisonniers et les poussaient entre les deux rangées de paysans.
Frappés à droite et à gauche par les lances et par les piques de leurs ennemis, les malheureux captifs ne tardaient pas à rouler sur le sol qu’ils inondaient de leur sang. Heureux encore lorsqu’on les laissait y mourir tranquilles, car souvent quelques paysans, réunissant leurs piques, soulevaient de terre le moribond et le lançaient en l’air pour le recevoir ensuite sur la pointe de leurs armes.
En apercevant le comte et Marguerite, Jacquet poussa un cri de joie.
« Enfin, murmura-t-il, enfin !... Pardieu ! s’écria-t-il, pardieu, belle comtesse, vous arrivez justement au moment du bal. On dit que le comte, vol re noble époux, était un des bons danseurs de la cour. Eh bien ! nous allons le mettre à même de faire briller ses talents!... Quel dommage que nous n’ayons pas un peu de musique pour ouvrir le bal !...
— Ma foi, Jacquet, dit un homme en sortant des rangs, je suis prêt à te jouer quelque chose de circonstance sur mon violon, si tu veux me donner de quoi m’arroser convenablement le gosier.
— Tiens ! s’écria Jacquet en lui jetant quelques florins. Et maintenant en danse, noble comte d’Helfenstein ! »
Sentant qu’ils étaient perdus et qu’il serait inutile d’implorer la pitié de Jacquet, dont la figure ressemblait en ce moment à celle d’un tigre, le comte et la comtesse ne proférèrent pas un mot.
Seulement, Marguerite, qui tenait le bras de Louis, se cramponna de toutes ses forces à son époux.
« Séparez-les donc ! s’écria Jacquet. La comtesse n’est pas destinée à périr maintenant.... Je me charge de consoler son veuvage.... et dès ce soir, encore.... Voyons, monsieur le comte, songez que c’est un bal de noces, et sautez bien haut en l’honneur des deux nouveaux époux.
— Misérable ! s’écria M. d’Helfeinstein, que Dieu te punisse de tes crimes ! »
Jacquet ne répondit que par des blasphèmes.
« Allons, en danse ! cria-t-il, en danse ! Et vous, belle comtesse, venez près de moi, afin de mieux voir le bal. »
Le paysan, qui était un ménétrier dont l’histoire a conservé le nom, — il s’appelait Melchior Nonnenmacher, — accorda son instrument, et se mit à jouer un air de danse. Il entra ainsi au milieu des lances qui se relevèrent pour
lui livrer passage, et qu'on abaissa aussitôt pour recevoir le comte qui marchait à quelques pas derrière lui.
Au moment où M. d’Helfenstein, après avoir dilnn dernier adieu à sa femme qu’on entraînait, s’engageait dans la fatale avenue, quelques hommes hors d’haleine se précipitèrent vers la prairie et se groupèrent autour du comte.
« Ces prisonniers m’appartiennent, s’écria Jacquet en s’élançant vers les nouveaux venus qui étaient, les uns des lansquenets de Florian, les autres des soldats de la horde centrale de George Metzler.
— Ils sont à nous tous, Jacquet, répondit George Metzler, qui accourait derrière ses hommes, retardé qu’il était par le poids de son armure..,. A quoi bon ces massacres inutiles? Veux-tu donc déshonorer la cause que nous servons et la noyer dans le sang?
— Je fais ce qui me convient, répliqua Jacquet furieux. De quel droit viens-tu me donner des ordres? Tu n’as pas plus d'autorité que moi ici.... Commande à tes hommes et laisse-moi commander aux miens. Rendez-moi mes prisonniers, ou par Satan !...
— Bas les armes, Jacquet ! interrompit tout à coup une voix ferme qui fit tressaillir l’aubergiste de Bœkingen. Si Metzler et toi vous êtes des égaux de grade, moi, du moins, j’ai le droit de commander.... Bas les armes, te dis-je! »
Comprenant que sa vengeance allait lui échapper, Jacquet se rua comme une bête féroce sur les soldats qui entouraient le comte. Telle fut son impétuosité, qu’il parvint presque jusqu’à M. d’Helfenstein. Mais, avant qu’il pût le frapper, Florian Geyer saisit le bras de Jacquet.
On redoutait tellement la force prodigieuse et la terrible violence dî Jacquet, que la plupart des paysans s’éloignèrent des deux adversaires. Metzler, seul, s'approcha pour
soutenir Florian, mais ce dernier le supplia de s’occuper des prisonniers.
Dans sa fureur, Jacquet tira sa longue épée et cria à ses hommes de se ranger autour de lui.
Quelques-uns d’entre eux accoururent; à leur tête se trouvait Frantz Ibell et Massenbach, le prédicateur fanatique qui suivait partout la bande de Jacquet.
Les lansquenets de Florian et la plupart des soldats de Metzler se précipitèrent aussitôt autour de Florian.
Ce dernier fit tout au monde pour éviter un combat, mais Jacquet ne voulait rien écouter. Massenbach, d’ailleurs, pérorait à tue-tête au milieu des paysans et les excitait, avec force métaphores et citations bibliques, à massacrer les fils de Bélial et les traîtres qui les protégeaient.
Voyant que le comte et la comtesse s’éloignaient avec Georg Metzler, Jacquet, ivre de rage, asséna un tel coup d’épée sur la tête de Florian, que ce dernier aurait eu la tête fendue si son heaume n’avait été admirablement trempé.
Telle était néanmoins la vigueur de Jacquet, que le chevalier chancela et resta un instant presque étourdi. Jacquet voulut redoubler, mais Kerner se jeta entre lui et son maître, tandis que Sarnen barrait le passage à maître Franz, qui, le couteau à la main, s’élançait traîtreusement vers Florian.
« Un instant! s’écrialechevalierd’unevoixtonnante.... Même au prix de ma vie, je ne souffrirai pas que des frères s’égorgent ainsi.... Cette querelle est entre Jacquet et moi.... Que nul ne s’en mêle !
— Il a raison ! dit Jacquet. Arrière tous ! »
Les partisans de Florian s’éloignèrent un peu, et les paysans de Jacquet suivirent leur exemple.
Massenbach, seul, persista à rester auprès de Jacquet,
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en même temps que d’une voix criarde il excitait les paysans à massacrer les Philistins et leurs défenseurs.
* Te tairas-tu, vieux hibou ? » s’écria Kerner impatienté.
Le prédicateur, continuant ses malédictions, le gigantesque lansquenet le rejoignit en trois pas, l’enleva de terre de sa main gauche, et de la droite lui enferma le bas de la figure dans une sorte de tenailles vivantes qui ne lui permirent plus d’ouvrir la bouche, et le firent devenir rouge comme une écrevisse cuite.
Pendant ce temps, Sarnen, qui arrivait à peine à la poitrine de Franz Ibell, mais qui était beaucoup plus fort que lui, l’empêchait de porter secours à Jacquet.
Le sang-froid du chevalier, et sa grande expérience des armes, l’emportèrent sur la violence de Jacquet. Celui-ci, dont l’arme trop longue et trop lourde, était d’ailleurs plus difficile à manier que l’épée du chevalier, assénait une grêle de coups h son adversaire, mais la plupart étaient parés ou évités par Florian. Chaque coup de ce dernier, au contraire, atteignait en plein l’aubergiste, qui aveuglé par la fureur, ne songeait qu’à frapper. Le casque de Rohrbach ne tarda pas à être brisé. Un dernier coup mit à découvert la tête de Jacquet; telle était la force de ce coup, que l’aubergiste tomba à terre comme un bœuf sous la masse du boucher.
« Mon maître ! mon maître 1 s’écria Franz en s’élançant vers l’aubergiste.
— Yeux-tu bien rester me tenir compagnie, vilain rougeaud, » dit Sarnen qui passa la tête entre les deux jambes d’Ibell et qui le fit tomber.
Tandis que tous deux se roulaient sur le sol, et que Sarnen, légèrement blessé par Ibell, poignardait bel et bien
son adversaire, Florian abaissant son épée, laissait Jacquet se relever.
* Jacquet, dit-il à l’aubergiste qui, tout étourdi encore du coup terrible qu’il avait reçu, essuyait d’un air sombre le sang qui ruisselait sur sa figure, je ne veux point votre mort. Quoique vous ayez fait bien du mal à la sainte cause de la liberté, je ne puis oublier que vousavez vaillamment combattu pour elle, et que vous pouvez encore lui rendre de grands services.... Oublions tous deux ce qui s’est passé durant ces derniers jours.
Une armée nombreuse va fondre sur nous, d’après ce qu’ont révélé quelques prisonniers. Nous aurons besoin de ton tes nos forces pour résister aux troupes que commande Georg Truschess.
Je ne vous dirai pas « soyons amis, Jacquet, » mais soyons unis pour le salut commun de nos frères.... Le voulez-vous? »
Jacquet lui jeta un regard farouche et ne répondit pas.
Essuyant le sang qui couvrait la lame de son épée, il la remit au fourreau et s’éloigna silencieusement.
« Faut-il lâcher ce braillard, monseigneur? demanda Kerner qui tenait toujours Massenbach.
— Certainement, répondit Florian qui se disposait à rejoindre Metzler pour faire délivrer quinze à vingt prisonniers que tous deux venaient d’arracher au supplice que leur préparait Jacquet.
— Allons, dit Kerner en lâchant son captif, parle maintenant si tu veux, vieux corbeau, mais ne crie pas trop, ou je reviendrai te clore le bec. »
Le pauvre diable n’avait garde de crier désormais. 11 avait passé de vie h trépas sous la main de Kerner qui l’avait étouffé sans que le lansquenet s’en doutât.
Lorsque Kerner le lâcha, Massenbach tomba lourde-
ment sur le sol, à côté de Franz Ibell, que Sarnen avait aussi envoyé dans l’autre monde.
« Il paraît que j’ai serré trop fort, murmura Kerner. Tant pis, après tout. Il a fait tuer tant de prisonniers qu’il mérite bien son sort.
— Évidemment, dit Sarnen... Maais, j’i bien soif, moi.
— Et moi aussi.
— Est-ce que nous ne trouverions pas quelque chose à boire dans le moulin?
— De l’eau?
— Hé non.... les meuniers ne s’en servent que pour leurs roues ; de la bière et du vin. »
Avec l’impassibilité qui caractérisait les routiers, qui, toujours au milieu des combats, ne considéraient la vie humaine que pour fort peu de chose, les deux lansquenets pénétrèrent dans le moulin.
Pendant ce temps, Florian rejoignait Georg Metzler, qu’il trouva au milieu de quelques autres chefs qui tenaient une sorte de conseil de guerre.
Sauf quelques énergumènes du même genre que Massenbach, la plupart étaient révoltés du massacre qui venait d’avoir lieu à leur insu.
Outre l’horreur que leur inspirait le sang inutilement versé, ils comprenaient que ces cruautés feraient un tort énorme à leur parti.
A la suite de déprédations de tout genre commises, dès le début de la guerre, par les bandes de Jacquet et de quelques autres chefs en sous ordre, la petite noblesse et une grande partie de la bourgeoisie revinrent, en effet, sur les sentiments de bienveillance avec lesquels ils avaient d’abord considéré la Confédération évangélique.
Ceux-là même qui s’étaient d’abord montrés disposés à en faire partie, refusaient maintenant de s’associer à des
gens qu’on leur représentait comme des pillards et des malfaiteurs.
Aussi, Wendelin Hipler, Georg Metzler et quelques-uns des chefs les plus habiles et les plus modérés, prirent-ils le parti de renvoyer sans rançon les prisonniers qui avaient échappé au massacre.
Nous n’avons pas besoin d’ajouter que Florian fut de cet avis.
Parmi ces prisonniers, cependant, se trouvait le sénéchal comte Georg de Mansburg, l’ennemi personnel du chevalier. Du reste il ne profita guère de la générosité de Florian, car il succomba quelques jours plus tard aux blessures qu’il avait reçues.
Dès que le conseil de guerre fut terminé, Florian alla trouver le comte et la comtesse d’Helfenstein, qu’il avait laissés dans une maison de la ville sous la garde de quelques-uns de ses lansquenets.
Connaissant la mobilité de la foule et craignant toujours quelque revirement, il engagea ses amis à partir le plus vite possible pour Stuttgart. La blessure du comte le mettant hors d’état de rien faire par lui-même, ce fut le chevalier qui se chargea de tous les apprêts du départ.
Au moment où les deux époux allaient se mettre en roule sous la conduite d’une escorte que commandait le fidèle Kerner, Florian leur fit ses derniers adieux.
Louis et Marguerite le supplièrent vainement de les accompagner, où du moins de quitter l’armée des paysans et de venir les rejoindre.
« Croyez-moi, Florian, lui dit le comte, votre cause est perdue désormais. Seuls, les paysans ne peuvent arriver à aucun résultat durable, et maintenant ni la bourgeoisie ni la petite noblesse ne se réuniront sérieusement à eux. »
Truchess, qui a déjà étouffé la révolte de Sikingen , vient, dit-on, avec des forces considérables.
« Je le sais ; mais, en ce moment moins que jamais, je ne puis abandonner ces malheureux qui m’ont choisi pour leur chef. Mon devoir est de les sauver ou de périr avec eux.
— Au premier jour, reprit Marguerite, ils vous livreront à vos ennemis pour acheter leur grâce..., ou bien ils vous assassineront pour vous punir de votre clémence et de votre fermeté.
— Que la volonté de Dieu s’accomplisse !
— Victime de vos généreuses illusions, vous leur avez déjà sacrifié votre fortune, vos titres, vos affections.,.. Tous les forfaits que ces bandes indomptables commettent malgré vous, c’est sur vous pourtant qu’ils retomberont. Le nom de votre père et votre propre mémoire deviendront un objet d’exécration pour l’Allemagne.
— Ah t qu’importe, répondit-il.... Est-ce que j’existe encore, moi ?... Je ne suis plus qu’un rouage vivant de cette machine puissante qui fait jaillir la lumière de l’obscurité, la liberté de la servitude, l’égalité de l’oppression.
« Le présent nous trahira peut-être, mais l’avenir nous reste.... La liberté, comte Louis, est comme la marée montante. A voir chaque vague déferler sur la plage et reculer ensuite, on croirait qu’elle a perdu tout le terrain qu’elle avait gagné. Tandis qu’elle expire en gémissant sur le sable humide, une autre vague plus puissante s’élance du sein de la masse liquide qui envahit insensiblement la plage par un mouvement lent et continu que rien au monde ne saurait arrêter.
Tandis qu'il parlait ainsi, sa noble et belle figure rayonnait d’enthousiasme et de foi.
Le comte et Marguerite comprirent que nulle considération humaine ne saurait lutter contre une croyance si profonde, contre un dévouement si parfait.
Tous deux tendirent les bras à Florian. Il les embrassa avec effusion.
« Que Dieu vous protège! raurmura-t-il. Comte Louis, en mémoire de moi, soyez miséricordieux pour les pauvres paysans qui tomberont entre vos mains. Adieu, Marguerite, adieu, ma sœur bien-aimée, que Dieu vous donne la part de bonheur qu’il m’aurait accordée ici-bas et à laquelle je renonce sans regret. Adieu, mes amis, adieu. »
Quand le comte et la comtesse d’Helfenstein eurent disparu derrière un pli de terrain, Florian leva les yeux au ciel.
« Mon Dieu ! murmura-t-il , maintenant que, sans famille et sans amis, j’ai arraché de mon cœur les derniers sentiments terrestres pour le consacrer tout entier à l’accomplissement de vos divins décrets, donnez-moi le courage et la force de poursuivre ma tâche jusqu’au bout. »
Il rejoignit les autres chefs et s’occupa avec eux des mesures à prendre pour profiter de la prise de Weinsberg et pour atténuer le mauvais effet des massacres qui venaient d’avoir lieu.
Quelques lignes nous suffiront maintenant pour achever cette histoire.
Le comte et la comtesse d’Helfenstein se retirèrent à Stuttgart. Ils comptaient gagner Augsbourg, mais la blessure du comte ne lui permit pas d’entreprendre ce voyage, quelque court qu’il fût.
Aussitôt rétabli, il rejoignit le camp des confédérés souables.
Malgré leur nombre, les paysans ne purent soutenir la
lutte contre l’armée de leurs ennemis. La division se mit parmi eux.
Inflexible lorsqu’il s’agissait d’un principe et d’une ligne générale de conduite politique, mais ennemi des cruautés et des vengeances particulières, Florian ne put lutter contre les influences de tout genre qui se réunissaient pour l’attaquer.
Goëtz de Berlichingen, le fameux chevalier à la main de fer, qui, n’en déplaise à Goethe, était bien plus un condottiere de haut rang qu’un chef politique, succéda au chevalier de Geyersberg dans le commandement en chef définitif de l’armée des paysans.
Durant la bataille de Bœblingen, où Georg Truchsess de Waldbourg mit en déroute les paysans, qui perdirent neul à dix mille hommes au moins, Jacquet Rohrbach fut fait prisonnier, ainsi que Melchior Nonnenmacher,le ménétrier qui avait précédé le comte d'Helfenstein le jour où ce dernier avait failli périr par la chasse aux lances.
Les deux hommes furent attachés à un arbre, entourés de bois et rôtis à petit feu.
L’armée des paysans, attaquée de nouveau dans sa retraite de Wurtzbourg et devant le château de Kœnigzhfen, essuya encore une épouvantable défaite.
Quant à Florian, qui faisait bande à part, et qui résista longtemps, grâce à ses fidèles lansquenets, il fut surpris à son tour par les troupes de la Confédération souabe.
Après avoir gagné le château d’Ingolstadt, dans lequel il se défendit longtemps avec une bravoure héroïque contre des forces bien supérieures, il fit une sortie. Se frayant un passage à travers l’ennemi, il se réfugia avec quelques braves dans un petit bois voisin du château. Là encore il fut cerné.
Une fois dans le bois, Florian et ses amis se comptè-
rent : ils étaient encore trente-deux, mais la plupart blessés ou épuisés par la fatigue, l’insomnie et le besoin.
« Mes amis, leur dit Florian, il faut que nous fassions un nouvel effort, et que nous passions encore à travers l’ennemi.
— Hélas i s’écrièrent plusieurs de ses compagnons, nous n’avons même plus la force de marcher.
— Plus nous attendrons, plus les soldats qui nous entourent seront nombreux, dit Florian. Songez, amis, que notre vie n’est pas à nous, qu’elle appartient tout entière & notre sainte cause, et que nous devons compte à la liberté de chaque goutte de notre sang. Au lieu de nous laisser égorger ici comme des enfants, sans honneur pour nous , sans profit pour notre cause, tâchons de regagner la bande de Gaildorf ; si nous devons mourir, mourons en combattant, et près de nos frères. »
Tels étaient l’épuisement et le découragement des compagnons de Florian, que seize d’entre eux seulement eurent la force ou le courage de le suivre.
Ils profitèrent de la nuit popr sortir du bois, mais quelques-uns furent pris par l’ennemi ou succombèrent à leurs blessures, car lorsque la petite troupe de Florian put enfin s’arrêter dans un champ pour prendre un peu de repos , elle ne comptait pas plus de onze individus.
En arrivant à Thann, ils n’étaient plus que neuf. Pour comble de malheur, ils n’y trouvèrent plus la horde de Gaildorf.
Rien ne put décourager l’indomptable énergie de Florian.
Quoique fort souffrant des suites de ses blessures, il parvint à réunir encore quelques paysans.
Un jour qu’avec sa petite troupe, il gravissait une colline située non loin du château de Lemberg, il fut surpris
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par un nombreux détachement d’hommes d’armes et de lansquenets appartenant à la Confédération souabe.
Par un de ces hasards qui tiennent de la fatalité, un des chefs de ce détachement était le comte Louis d’Helfenstein.
Malgré son infériorité de nombre et. d’expérience militaire, la petite troupe de Florian se défendit avec une grande bravoure.
Pendant le combat qui commençait déjà à n’être plus qu’une boucherie, le comte d’Helfenstein reconnut Florian dont le heaume venait d’être brisé par un coup de hache. Le comte s’élança vers le chevalier et l’empêcha d’être égorgé par sept ou huit hommes d’armes qui l’attaquaient à la fois.
« Toute résistance est inutile , vous le voyez, Florian, dit-il; rendez-moi votre épée afin que je puisse dire que vous êtes mon prisonnier , vous protéger contre la fureur de mes amis et vous remettre en liberté dès qu’il n’y aura plus de danger pour vous.
— Je vous remercie de votre générosité, seigneur comte, répondit Florian en essuyant le sang qui ruisselait sur son visage ; mais je ne puis accepter.
— Qu’espérez-vous ?
— Rien : mais dans une cause comme la mienne, si le soldat peut accepter quartier, le chef doit le refuser. C’est moi qui ai entraîné à ma suite les malheureux paysans qui tombent en ce moment sous les coups de vos soldats. Ce serait une honte de leur survivre et de ne pas mêler mon sang à celui des martyrs obscurs qui vont payer de leur vie leur confiance en moi et leur dévouement à la liberté.
— Je vais faire mon possible pour sauver vos compagnons, dit le comte.... à cause de vous, Florian.... mais vos hommes nous ont tué bien du monde...
— Adieu, Louis, reprit Florian en se couvrant? la tête
d’un casque qu’il trouva sur le sol à côté d’un cadavre
Je sens que mon heure est venue. Dites h Marguerite que l’Allemagne et ma sœur adoptive auront ma dernière pensée.
— Noble et malheureux ami, s’écria le comte, je ne
puis vous laisser périr ainsi. Je vais
— Regardez, comte, interrompit Florian.
Il lui montrait en même temps du doigt cinq ou six paysans postés sur un rocher et cernés par une vingtaine de soldats qui s’apprêtaient à les égorger.
— Sauvez ces malheureux et vous aurez acquitté votre dette envers moi, dit-il -
Cédant à contre- cœur à l’instante prière de Florian, M. d’Helfenstein courut à l’endroit que lui désignait le chevalier. Tandis qu’il faisait des efforts désespérés pour sauver les paysans, d’autres hommes d’armes se précipitèrent sur Florian , au secours duquel étaient accourus le brave Kemer et son petit acolyte Sarnen.
• Tous trois se défendirent vaillamment ; mais ils furent promptement écrasés par le nombre de leurs assaillants.
Kemer tomba le premier, atteint au bas-ventre par un coup d arquebuse.
— Défends le capitaine, cria-t-il à Sarnen en s’abattant sur le sol comme un arbre déraciné.
— A bientôt, mon vieux camarade, répondit Sarnen, qui ne tarda pas, en effet, à succomber à son tour. »
Resté seul, Florian lutta.it encore.
Enfin, épuisé de fatigue et aveuglé par le sang qui coulait des blessures qu’il avait à la tête, il reçut un coup de pique qui pénétra par une partie brisée de son armure et lui traversa le corps. En même temps un coup d’épée
l'atteignit à l’avant-bras droit avec tant de force qu'il laissa tombei son épée.
« Dieu protège l’Allemagne et la liberté ! » murmura-t-il.
Puis, il roula à terre à côté de son fidèle Kerner.
Ce dernier, qui respirait encore, se traîna jusqu’à sou capitaine, et s’étendit sur lui, de manière à lui faire uu rempart de son corps.
Quand M. d’IIelfenstein , à qni les autres gentilshommes avaient fait exprès de barrer le chemin, réussit à s’approcher de Florian , le chevalier avait rendu son âme à Dieu.
Sa noble et belle figure commençait déjà à prendre cette expression de calme ineffable qu’on rencontre assez fréquemment sur le visage des gens qui ont succombé à des blessures faites à l’arme blanche.
Kerner vivait encore. Cinq ou six hommes furent obligés de réunir leurs forces pour l’arracher de dessus le cadavre de Florian, que ses bras serraient convulsivement. Il expira dans la nuit.
M. d’Helfenstein fit enterrer les deux fidèles lansquenets auprès de Florian dans le cimetière de Geyersberg.
Le comte et Marguerite ordonnèrent aussi de réparer la petite chapelle de Geyersberg, dont les ruines subsistent encore.
Au mois d’août 1526, Georg Truchsess et Georg de Frundsberg anéantirent les derniers restes de la Confédération évangélique.
Si les paysans, au commencement de la guerre, avaient montré de trop grandes exigences et commis bien des cruautés, les seigneurs déployèrent des rigueurs plus blâmables encore.
Même après la soumission complète du pays, une foule de paysans furent mis à mort.
Les exécutions et les meurtres inutiles furent poussés si loin, que les principaux membres de la ligue souabe, réunis en assemblée générale, furent obligés de menacer plusieurs seigneurs de leur retirer désormais l’appui des troupes de la Confédération souabe, si leur inhumanité faisait éclore une nouvelle révolte.
Telle fut la fin de la célèbre guerre des paysans. En moins de dix-huit mois, plus de deux cent mille hommes trouvèrent la mort sur les champs de bataille ou dans les supplices.
Le sang de toutes ces victimes rejaillit jusque sur les ailes du génie de la liberté qui avait un instant plané sur l’Allemagne, et l’arrêta dans son essor. Près de trois siècles s’écoulèrent avant qu’il pût sécher ses ailes et prendre son vol vers la France.
Quand retournera-t-il en Allemagne pour y proclamer la liberté, l’égalité et l’unité ? Dieu le sait.
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