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PERSONNAGES
M. MORAND, riche propriétaire MM. Moxrose.
JULIEN DAUDRÉE, chef d’usine appartenant à M. Morand , Leroux.
PIERRE, jardinier-domestique St-Germai.n.
BARNABE Tronchrt.
LCC1LE, fille de monsieur Morand Mmes O. Fix.
LOUISON, femme de Pierre Valérie.
La scène se passe de nos jours, dans un village aux environs de Paris.
D’UN GRAND HOMME
Un élégant salon & pans coupés. — Cheminée au fond, avec une glace sans tain ; snr la cheminée une statuette en plâtre, entourée de fleurs. — Portes latérales ; celle de droite conduit au dehors et celle de gauche â l’intérieur. — Sur le devant, à gauche, une table de travail, chargée de papiers; sur le devant, â droite, un guéridon.
MORAND, JULIEN
(Au lever du rideau, monsieur Morand est assis auprès du guéridon, à droite; il tient un plan qu’il examine; Julien est debout, à sa gauche.)
MORAND
En vérité, ce résultat dépasserait toutes mes espérances... ce serait magnifique, et nous pourrions désormais défier les inondations.
JULIEN
Une rivière obéissante et douce comme un mouton...
MORAND
Et nous aurions chaque année une économie de trois mille sept cents francs sur le nouveau barrage?
JULIEN
Ajoutez onze mètres vingt-cinq de plus que le barrage nu.méro un.
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Onze mètres vingt cinq ! En êtes-vous bien sur?
JULIEN
Mesurez mon plan.
MORAND, mesurant.
Mesurons! un, deux, trois... Ah! mon cher Daubrée, tout me réussit ! (Mesurant.) Quatre, cinq. .. Grâce à vous, mon usine marche à merveille... Cinq, six! Comme horticulteur, je lutte avec Luxembourg-jardin... (Mesurant.) Six, sept, huit...
JULIEN
Vous êtes déjà, sans conteste, le prince des pépiniéristes et le roi des tulipiers.
MORAND
Et comme père, mon cher Daubrée, j'ai la tille la plus rare, un ange, une perfection ! la plus belle de mes plantes, la plus chère de mes fleurs ! c’est une perle que ma Lucile! Je ne lui connais qu’un défaut.
JULIEN, vivement.
Elle n’en a pas!
MORAND, riant.
Si fait ! elle est un peu rêveuse, un peu fantasque...
JULIEN
C’est le bel âge ! on est jeune, on est fille... on rêve à l’idéal.
MORAND
Bon! bon! l’idéal... c’est un mari. (Mesurant.) Nous disions huit, neuf, dix, onze, onze vingt-cinq !... Mais trouvez donc un mari qui plaise à la fois au père et à la fille à marier... Ça n'est pas facile !... Et puis, elle a une tête si romanesque... (Se levant) C’est ma faute... où diable ai-je été chercher sa belle dame de tante pour la charger de cette éducation?
J uli EN, tenant le plan à la main.
Comment! mademoiselle Lucile...
MORAND
Oui, après la mort de ma pauvre femme, je ne vis rien de mieux que de confier Lucile à ma sœur : ma chère sœur est le modèle accompli de la bonté, du dévouement; mais comme rien n’est parfait sous le soleil, ma pauvre sœur possède une
SCÈNE I
maladie incurable... elle joue encore à l’élégie!... Dans sa jeunesse, elle a refusé dix alliances des plus honorables... elle ne trouvait jamais le prétendant assez voisin des étoiles : aussi ma fille n’avait pas seize ans qu’elle savait déjà, grâce à sa tante, une incroyable quantité de soupirs, rêveries, mélancolies, lamentations, palpitations... enfin, toutes sortes de poésies!
JULIEN, riant.
A ce que je vois, les poètes et vous, vous n’êtes pas cousins?
MORAND. v
Cousins ? Pas même de la main gauche ! Je les déte.-tc !
JULIEN
Il y a pourtant d’illustres exceptions.
MORAND
Sans exception !... Mon journal est là.
(Il tire desa poche un vieux journal, qu'il montre à Daubice.)
JULIEN, étonné.
Votre journal?
MORAND
Oui... oui... et quelque jour, je vous dirai... car c’est une indignité... une calomnie.
(Il frappe avec colère sur son journal.)
JULIEN
Comment ?
MORAND
Laissons ce chapitre... Et pour en revenir à ma fille, elle se mariera en prose, elle vivra en prose, elle aura des enfants en... je serai très carré à cet égard! (Regardant Daui>rée.)Ce n’est pas tout ! il faut encore que le mari de Lucile consente à vivre ici, avec moi, dans mon jardin, car j’entends bien, Daubrée, ne pas être séparé de ma fille.
JULIEN, allant poser le plan sur la table à gauche.
Je comprends cette jalousie paternelle.
MORAND
Et voilà le difficile!... Allez donc retenir au village un homme jeune, aimable, distingué... charmant! Tenez, Daubrée, puisque nous sommes en veine de confession, je m’étonne quelquefois qu’à’ votre âge vous ayez renoncé aux fêtes pa-
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risiennes, à la fête étemelle, pour venir dan6 une usine, vous river au travail que nous faisons Ici.
JULIEN
On a beau faire ! un jour arrive où l’on songe à se créer une position.
MORAND
Comment ! pardonnez-moi si je suis indiscret , mais jusqu’à ce jour, vous n’aviez donc pas de position ?
JULIEN
Monsieur !
MORAND, vivement.
Ce n’est pas un reproche, mon cher enfant... vous le savez bien... vous aviez connu mon fils... mon pauvre Léon.
JULIEN
Mon meilleur ami !
MORAND
Eh bien ! sa maison était la vôtre, et vous y fûtes reçu...
JULIEN
A bras ouverts... et je ne l’oublierai jamais !...
MORAND
Je n’ai pas eu à me repentir de ma confiance... et depuis un an que pour être tout entier à mes fleurs, à mes chères tulipes, je vous ai placé à la tête de mon usine...
JULIEN, simplement.
J'ai mis tous mes soins à vous plaire.
Et vous avez réussi grandement... aussi j’ai pour vous une estime sincère... et vous le saurez quelque jour !...
JULIEN
En vérité, monsieur, votre bonté me touche, et je voudrais y répondre par une entière franchise.
morand, gaiement.
Répondez.
JULIEN
Eh bien ! oui, vous avez raison ! (Ou ton d'un homme qui prend un parti.) Monsieur Morand, j’ai un aveu à vous faire.
SCÈNE
JULIEN, PIERRE, MORAN I), assis; BARNABE <|ui ne fait que se montrer à la porte d’eDtrée et disparaît aussitôt.
PIERRE
Monsieur Morand, c’est moi...
MO-RAND
Qu’est-ce que tu veux ?
PIERRE
V’ià l'heure du baptême de mon petit né qui approche... le parrain Barnabé est prêt. (Use retourne et regarde de tous côtés-, appelant :) Barnabe!... Monsieur Morand est un homme, et un bon homme encore.
MORAND, a Pierre.
Où en veux-tu venir?
PIERRE, eu montrant Barnabé qui est sur le seuil de la porte.
Le parrain Barnabé est prêt... monsieur le bedeau aussi... moi aussi, et mon petit né aussi, il ne manque que mam’selle Lucile... et comme il n’y pas de bon chrétien sans sa marraine...
MORAND
Lucile achève sans doute de s’habiller ; prends patience ! on ne commencera pas sans le filleul !
PIERRE
Le filleul est fait pour attendre ! mais c’est monsieur le bedeau, qui a déjà sonné deux fois...
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MORAND
Laiosc-le sonner, il n’y a pas de fête sans carillon... d’ailleurs ta femme est sans doute près de Litcilo... (Louison entre de la gauche.) Eh ! la voilà.
SCÈNE
JULIEN, LOUISON, MOKAND, PIEKKE, BAHNABE.
(Pendant toute ta scène Julien travaille à la table, à gauche.)
pierri:.
Eh bien ! ma femme?
louison.
Eh bien ! not’ homme ?
MORAND
Eh bien, Louison, pourquoi ma fille vous fait-elle attendre ?
PIERRE
Si ça n’était que moi et not’ petit né... mais c’est monsieur le bedeau qui a déjà sonné trois fois!... Et puis Baniabé... Barnabe!... Eh bien! il s'en va maintenant...
(Il court après Barnabe.)
MORAND, à Louison.
Eli bien?
LOUISON, il Moi and, un peu à paît.
Ma foi, monsieur, je ne sais que vous dire ! Depuis une heure au moins, mademoiselle s’est parée comme pour une noce, et si gentiment et si bellement, qu’à sa place, quand je serais devant mon miroir, je me ferais la révérence... Eh bien ! mademoiselle n’est pas contente. (Baissant la voix.) Elle a ses papillons.
MORAND
Hein ? ses papillons !
Mademoiselle va, vient; elle rit et chante, puis elle a des latines plein les yeux .
I.OEISON
Eh bien, ce petit bonhomme de plâtre auquel monsieur Léon tenait tant...
MORAND, vivement.
Tu l’auras cassé?
LOOISON.
Cassé! le petit bonhomme se porte bien... mais mademoiselle l’a apporté elle-même ce matin dans ce salon... et elle lui a fait le plus joli petit lit de fleurs!... tenez, là, sur la cheminée.
MORAND
Je ne vois rien dans tout cela...
LOU ISO N.
C’est vrai ! vous n’v voyez rien.
MORAND
Tu dis?
L0UIS0N
Mam’ selle Lucile non plus n’y voit pas clair; monsieur Daubrée non plus...
MORAND
Enfin ?
i.onsoN.
C’est visible à l'œil nu ce qii’elle a... c’est-à-dire ce quelle n’a pas !
MORAND
Je ne lui ai rien refusé?
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Oh ! que si...
MORAND. '
Oh! que si? Je voudrais bien savoir ce qui lui manque. LorisoN.
Peu de chose... un mari.
MORAND
La belle découverte, un mari ! (Passant au milieu.) En vérité, je Suis plus fou que tu n’es folle, d’écouter tes sornettes.
Monsieur... mes sonnettes sonnent juste.
MORAND
Lucile n’aime que son père.
Eh ! monsieur, nous autres femmes; nous avons le cœur grand, il y a place pour le père d’abord, puis pour le mari, et puis après plus tard... pour le petit monde.
MORAND
Fort bien... mais pour que Lucile aime d’amour... encore faut-il qu’on la recherche. Eh! que diable! on ne se brûle pas à la chandelle, quand il n’y en a pas.
I.OUISON, montrant Julien fort occupé, en cet instant, à travailler sur son plan.
Pourquoi donc que vous prenez monsieur Daubrée?
MORAND, la poussant à l’extrême droite.
Daubrée ! Que me dis-tu là? ma fille penserait à Daubrée ? coin S on, même jeu.
Elle y pense.
MORAND, avec explosion.
Il serait possible? Qui te l’a dit?... Où sont tes preuves?
Mes preuves ? Tenez, en fait de preuves, qu’est-ce que vous pensez... (Lucile entre de la gauche.) Chut! voilà mademoiselle.
JULIEN, LUCILE, MORAND, LOU1SON, PIERRE
. ramonant BARNABE qu'il pousse (levant lui.
LUCILE, entrant.
Bonjour, mon bon père. Comment se portent vos tulipes et monsieur le tulipier ?
Bonjour, chère enfant, (il l’embiasse.) Daubrée a raison : toutes mes fleurs ne te valent pas.
LUCILE
Bonjour, monsieur Daubrée.
JULIEN
Bonjour, mademoiselle.
(Il se lève et s'incline.)
I.OUISON
Si mademoiselle est prête...
LUCILE
Le baptême attend, n’est-ce pas?
PIERRE
Et monsieur le bedeau aussi attend, et Barnabe aussi. Barnabe! Barnabe!...
(Il court après Barnabe et le fait rentrer.) Morand, à sa fille.
Va, va, malille, et à ton retour du baptême nous causerons...
LUCILE, l’interrogeant du regard.
Nous causerons ?
MORAND
Oui, je viens d’apprendre quelque chose sur ton compte... Nous causerons, mademoiselle la rêveuse !
Vous ne me gronderez pas?...
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MORAND
Te gronder!... Tu sais bien que je commence toujours patte pardonner... Tiens, prends cette bourse.
LUCILE
Mais je suis riche, mon père !
MORAND
Prends... prends... toujours... les pauvres te béniront deux fois.
(Il lui remet une bourse.) LUCILE, prenant la bourse.
Prenez garde! je vais m’enrichir.
En donnant tout.
EU Cl LE.
Louison! (Allant à Barnabe que Pierre fait descendre à droite.) Mon compère?... A chacun son épi d’argent.
Mademoiselle est si heureuse quand elle donne aux malheureux, qu’elle a toujours l'air de leur dire : Grand merci !
MORAND, près de la cheminée.
Chère enfant !
julien, * part.
Noble cœur!
LUCILE, donnant la bourse à Barnabe.
Voici le vôtre, vous l’égrénerez comme il vous plaira.
BARNÀBÉ.
Oh! oh! mam’selle... mam’selle!
PIERRE
Prends donc, parrain; nous égrènerons de moitié.
(Barnabe s’essuie les mains et prend la bourse.)
LOUISON, à Morand.
Hein ! voyez donc comme il la regarde !
MORAND
C’est vrai... il aime ma fille.
JULIEN, MORAND
JULIEN, à part.
Quelle folie!... 11 vaut mieux n’y plus penser : les rêves ne conduisent à rien ! Travaillons.
(Il se remet à l’ouvrage,)
MORAND, regarde Daubrèe en se Trottant les mains.
A nous deux, maintenant, monsieur le mystérieux ! Nous allons voir si vous garderez longtemps votre secret! (Haut.) Daubrée, comment trouvez-vous cette maison ?
julien, qui s'est levé.
Votre maison, monsieur? c’est un lieu enchanté ! et.. .
MORAND
Bien ! je ne veux pas savoir comment il se fait que je suis un enchanteur ! Ainsi, vous trouvez ma maison charmante? Et que dites- vous de ma fortune?
JULIEN
Mais la fortune aussi est à l’unisson de la maison !
MORAND
Je suis tout à fait de votre avis... Et moi, Daubrée, comment nie trouvez-vous?
JULIEN, se levant.
En vérité, monsieur... *
MORAND
Je suis très-sérieux, je ne plaisante pas! Comment me trouvez-vous?
JULIEN, étonne.
Franchement ?
Jl o H A N i>.
Franchement !...
JULIEN
Le meilleur des pères, le meilleur des amis.
morand, avec bonheur.
Vous me trouvez un bon père... un ami sûr? et vous avez raison... Je suis un honnête homme, bienveillant pour tout le monde.
JULIEN, souriaut. *
Excepté pour les poètes ! Ah ! ces pauvres poètes ! Platon les a chassés de sa république, mais il les a couronnés de fleurs.
MORAND
Oh ! moi ! je ne leur donnerais pas un coquelicot. Mordieu! mon journal est là ! Mais il n’est pas question de cela ! Eh bien ! Daubrée, si cet honnête homme, au milieu de sa belle fortime et de sa bonne maison, si ce père, si cet ami venait à vous, et vous disait : Prenez la moitié de ma fortune et la moitié de ma maison, que feriez-vous?
JULIEN
Moi?. . . Prenez garde, monsieur, il y a des amusements cruels.
MORAND
Je vous parle sérieusement, et puisqu’il faut que je m’explique, eh bien ! je vais m’expliquer sans plus de façon : Monsieur Julien Daubrée, j’ai l'honneur de vous demander votre main (mouvement de Julien) pour mademoiselle ma fille... (Gaiement.) Y êtes-vous, maintenant?...
JULIEN, se levant.
Ah! monsieur, que me dites-vous là?... Quoi ! c’est vousmême... Oh ! non, non... c’est un jeu !
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MORAND
Un jeu où je gagne un gendre excellent, un ami dévoué, un chef d’usine précieux, et ma fdle un mari qui la rendra heureuse. Je n'aurai jamais fait une meilleure opération, et j’y tiens.
JULIEN
Ah ! vous êtes le meilleur des hommes !
MORAND
D’accord.
JULIEN
Vous avez deviné mon amour...
MORAND
Je devine tout. ,
JULIEN. .0
Et votre cœur généreux a compris que je n’oserais jamais...
MORAND/ r interrompant.
Mon cher ami, vous ne m’avez pas répondu : Nous accordez vous votre main?...
JULIEN
Mais elle... mademoiselle Lucile?... Cette alliance que vous voulez bien m'offrir, elle ne voudra jamais l’accepter... ce bonheur est si grand qu’il me semble impossible, et puis d’ailleurs m’aime-t-elle?...
MORAND, riant.
Ah î ah ! le singulier garçon !
JULIEN, MORAND, LOU1SON
LOUISON, entrant vivement.
Monsieur Morand ! monsieur Morand !
MORAND
Es-tu folle de crier ainsi !
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Mams’elle Lucile...
JULIEN
Eh bien ! qu’y a-t-il?
Encore un papillon ! (Elle se frappe le frout.) Un papillon de mademoiselle en plein baptême ! Pauvre Barnabe !
MORAND
Un papillon! Barnabé!... T’expliqueras-tu?
Voici ce que c’est. Pierre et moi, nous avions pris pour notre enfant le nom du parrain et celui de mademoiselle.
Eh bien?
Eh bien ! mademoiselle ne veut pas que son filleul s'appelle Barnabé.
MORAND
Si ce n’est que cela, je n’y vois pas grand mal!... Et quel autre nom veut-elle choisir?
Julien!
(Mouvement de Julien.)
JULIEN
Julien!
MORAND, i Julien.
Julien, votre prénom, hein!
JULIEN
Le hasard seul...
Un hasard? Allez, monsieur Daubrée... ce hasard-là voit joliment clair, et comme je le disais à monsieur Morand... (S’arrêtant.) Mais n’ai-je déjà pas trop parlé?
MORAND
Tu ne parles jamais trop, quand tu parles de ma fille ; disnous, à lui et à moi, tout ce que tu sais, je le veux.
SCÈNE VI
L0U1S0N, passant au milieu, et d'un air mystérieux et important.
Je parle!... Dites-moi, monsieur Morand, qu’y avait-il hier encore dans votre parterre?
MORAND
Des fleurs! ,
LOtlSON.
C’est ça... eh bien! allez-y maintenant! pas plus de fleurs que sur votre main. Mademoiselle -les a fait cueillir toutes, ce matin, à notre homme.
MORAND
Et pourquoi?
C’est ce que je lui ai dit... Pourquoi tant de fleurs, mam’selle Lucile? — C’est pour la fête du saint de demain. — Quel saint? — Saint Julien. — Et puis elle s’est sauvée comme un oiseau.j
MORAND, 4 Julien.
Vous entendez !
LO O I SON
Et d’une!... Mais ce n’est pas tout... Qu’est-ce qui arrive à l'église?... On dit Barnabe, elle répond Julien... Or, puisqu’elle s’appelle Lucile, ça devait faire Lucien.
MORAND, 4 Julien.
Vous entendez toujours!.. (A Looison.) Je double tes gages!
Ah ! monsieur !
(KHe remonte vers la porte de sortie.)
MORAND
Eh bien ! monsieur l’incrédule ?
J r L1 EN.
Ah ! s’il était vrai !
MORAND
Comment! ça ne vous suffit pas? (Gaiement.) Voudriez-vous vous faire enlever?
LOUISON, qui a prété l’oreille.
Voici mademoiselle!
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MORAND, à Dauhrée.
Laissez-moi faire... Mais vite... vite à votre travail! que Lucilene soupçonne rien. (A Louison.) Et toi, pas un mot !...
LOU ISO N. '
Un mot, ce n’est pas dans mes habitudes.
SCÈNE VII
JULIEN, à son bureau, MORAND, LUG1LE, LOUISON, dans
le fond.
LUCILE
Mon père, j’ai bien employé votre argent; embrassez -moi.
MOU and, jouant le mécontentement.
Hiun! hum! savez-vous, ma fille, que je suis très-irrité contre vous?
LUCILE
Contre moi ?
MORAND
Furieux ! Qu’est-ce que c’est que cette fantaisie qui vous prend de nommer Julien, votre filleul, quand le parrain s’ap pelle Barnabe?....
Cl LE, touie troublée
Mon bon père...
MORAND
Ab ! parbleu ! (Lui ouvrant ses bras.) Viens m’embrasser ! (Lucile se elle dans ses bras. — Bas, à Lucile.) Tu penses donc bien à lui?
A qui donc, mon père?
M o R A N. D, descendant toujours et à voix liasse.
Allons, ne rougis pas. Je sais tout... Je sais la cause de tes rêveries... Je sais combien lu l’aimes?
lucile.
Quoi! on vous a dit ?
SCEiNE VII
MORAND
Est-ce qu’un père ne devine pas toutce qu’il y a dans le cœur de sa fille ?
LUCILE
Ah ! mon père, pardonnez-moi !
MORAND
Te pardonner! Mais je suis ravi, enchanté !...
LUO ILE, surprise, avec joie.
One dites-vous? Et votre opinion! et vos préjugés!
MORAND
Quels préjugés ? Est-ce qu’il y en a de possibles contre un homme pareil? Tu es plus riche que lui? qu’importe!... 11 a des talents... il a du cœur... cela vaut pour un père toute? les richesses du monde. Mais, dis-moi, là, bien franchement, qui a fait naître en toi ce vif amour pour ce brave homme-là?
LUCILE
Son meilleur ami... mon frère, qui m’en parlait sans cesse, et qui m’a fait jurer de n’être jamais qu’à lui !...
MORAND
Quoi ! c’est ce cher Léon?...
LUCILE
Oui... c’est mon frère qui m’a appris à l’admirer, à l’apprécier comme il le mérite.
MORAN D
Ah ! tout cela me rend bien heureux, et mon fils ne se trompait pas! Cette union fera ton bonheur et le mien.
LUCILE
Mais, mon père, il ignore. . .
MORAND
Ton affection pour lui ?... bon ! bon ! je me charge de la lui apprendre.
LUCILE
Vous?
MORAND
Aimerais-tu mieux la lui apprendre toi-même?
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l.UCl I.E, l'inlerrompanl vivement en Int faisant un signe (le silence.
Chut !
MORAND
Quoi donc ?
LUCILE, à mi-voix. > ■'
Si monsieur Daubrée nous entendait !
MORAND
Je te comprends, il y a ici quelqu’un de trop!... (Appelant naubrée.) Daubrée? je vais vous laisser seuls!... Elle a tout avoué !
julien.
Avoué?...
MORAND
Ce que j’avais deviné !
julien. '
Il serait possible !
MORAND
Si c’est possible?... Voyez ce trouble, cette émotion! Ah vous ôtes un heureux mortel ! Mais il faut lui parler maintenant... elle doute de votre amour... Allez... et faites comme moi! soyez aimable, éloquent, habile... Je ne puis pas tout faire !
JULIEN
Je crois ré ver !
Ce n’est pas le moment.
LUCILE, b pari.
Que dit-il à monsieur Daubrée?
MORAND
Tout marche à merveille... je suis au comble de la joie. I.ouison?
Monsieur ?
MORAND
Fais-moi seller un cheval ; je vas faire un tour de promenade.
SCENE VIII
Oui, monsieur.
LUCILE
Pourquoi donc, mon père?
MORAND
Pourquoi?... Daubrée le le dira.
Monsieur Daubrée?. ..
MORAND
Oui, monsieur Daubrée ! il a à te parler, tu comprends. (Gaiement, à Jniien.) Daubrée, vous avez la parole.
- LOUISON, à Moiand.
Eh bien ! avais-je mis la main dessus ?
MORAND. 4
Je triple tes gages!
(Morand et Louison sortent par la droite.)
JULIEN, LUCILE
LUCILE, il part, regardant sortir son père ; elle est rêveuse .
Je comprends ? v
JULIEN, à part.
C’est étrange ! 'Monsieur Morand m’assure que je suis aimé ; je n’ai plus qu’à me déclarer, et cependant j’hésite, je n’ose ! Elle ne peut pourtant pas me demander ma main, comme l’a fait son père tout à l’heure ! Allons, et puisqu’elle sait ce que je vais lui dire..
LUCILE, à part.
Je ne comprends pas du tout !...
JULIEN
Mademoiselle...
LUCILE
Monsieur Daubrée, vous avez à me parler ?
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JULIEN
Dois-je espérer que vous nie permettrez une confidence ?. . .
LUCILE
Comment donc! ne suis-je pas votre amie? Parlez.
Elle s'assied il droite.)
JULIEN
Oui, mademoiselle, une confidence... un aveu que votre père autorise...
LUCILE
Ali ! un aveu ?
JULIEN
Et que depuis longtemps déjà je renfermais au fond de mon cœur ?
• I.UCILE.
Depuis longtemps ?...
JULIEN
Rien n’est plus vrai ! 11 y a un an, peu après la mort de notre cher Leon, je venais pour la première fois chez votre père... 'Je m’étais mis en route... comme le jour baissait, je marchais sans trouver votre demeure, lorsqu’à l’entrée du village, dans une pauvre cabane, j’aperçus une lumière qui brillait dans la nuit comme une étoile.
LUCILE
L’étoile du berger?...
JULIEN
Oui, ce fut pour moi l’étoile du berger, car au seuil de la chaumière que je venais de franchir, il y avait un ange, l’ange de la charité!... vous étiez là, mademoiselle, essuyant les larmes d’une mère qui voulait prier, et qui ne pouvait que pleurer près du berceau de son enfant.
LUCILE, vivement.
Oui... oui... je me souviens... c’était Fanchette, l'enfant d’une pauvre voisine.
JULIEN
Vous le voyez, mademoiselle, ce n’est pas au milieu d’une fête que vous m'êtes apparue, avec des colliers et des perles ! Eh ! quelles perles, quels joyaux auraient pu vous rendre plus
UC I LE
Monsieur Daubrée ! '
JULIEN
N’est-ce pas, mademoiselle, c’est une histoire merveilleuse, cette lumière qui me conduisit près de vous ? Seulement, si la charité divine était dans la chaumière , (souriant) cette fois le roi mage était un pauvre diable qui n’avait ni myrrhe ni trésors pour les mettre à vos pieds... Ma fortune c’était mon cœur, ma vie, et je vous les donnai... je vous les donnai... sans espoir...
LUCILE, à part, se levant.
A moi ?
JULIEN
Oui, sans espoir ! et jugez de mon étonnement, jugez de mon bonheur , lorsqu’à l’instant même votre i>èrc a daigné m’apprendre...
LUCILE
Quoi donc ?
JULIEN
Que vous aviez deviné mes sentiments pour vous...
LUCILE
Moi?
Et qu’il m’accordait votre main.
LUCILE
Ah ! mon Dieu !
Quelle émotion ?
JULIEN
LUCILE
Oui, je suis émue... je suis troublée... Cet aveu si imprévu, si flatteur, dont je devrais être heureuse et fière...
julien.
Eh bien?
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LUCILE
Pardonnez-moi ! je sais tout ce qu’il y a en vous de noblesse et de distinction, je sais que jamais cœur plus tendre, plus dévoué ne mérita mieux d’être aimé... et jamais, croyez-le bien, jamais on n’éprouva plus d’estime, plus d'affection que je n’en ressens pour vous... mais... „
Mais vous ne m’aimez pas ?
LUCI LE
Oh ! sans un engagement formel... nne promesse sacrée...
JULIEN
Une promesse...
LUC1LE
Sacrée ! et quand vous saurez...
JULIEN
Je ne demande rien... je ne dois rien savoir... Adieu, ma demoiselle ! adieu, pour toujours !
LUCILE
Pour toujours ?
JULIEN
Pour toujours !..
SCÈNE IX
JULIEN
Oui, monsieur, tout est fini.
MO R an u.
Ouand je vous le disais... Embrassez-moi !...
J U LIEN, vivement.
Ecoutez-moi d’abord, monsieur!
MORAND
Monsieur! allons donc, plus de façons entre nous... appelez moi tout simplement votre père, mon gendre...
JULIEN, grave et ému.
Monsieur...
MORAND, insistant.
Mon père !
- JULIEN
Eh bien, mou père, vous vous étiez trompé !...
MORAND
Comment cela ?
L’honneur que vous m’aviez fait espérer... que vous m’aviez offert vous-même, je n’y peux plus... je n’y dois plus songer.
MORAND
Vous ne voulez plus épouser ma fille?
JULIEN, vivement.
Lue explication serait regrettable, et ne conduirait à rien... je me retire !... Dans un instant, monsieur, je viendrai vous faire mes adieux.
MORAND
Comment ses adieux ?
JULIEN, saluaul.
Mademoiselle. .
” (U sort par la droite.)
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MORAND, LUCILE
MORAND
Il s'en va... et tu ne lui dis rien?... tu ne fais rien pour le ' retenir?...
Je suis un peu fatiguée, mon père, et je vous demande...
( Elle va du côté de sa chambre, |à gauche.)
MORAND, la retenant. ,
Moi, je te demande une réponse. Là, voyons, expliquonsnous, et soyons clairs ; il se passe ici quelque chose que je ne puis comprendre, et que je veux savoir ! Continent ! je vous laisse tous les deux d’accord... il m’avoue son amour pour toi, tu conviens avec moi de ton amour pour lui...
LUCILE
Moi ! je suis convenue ?... Ah ! je comprends maintenant d’où vient tout le mal... et si vous me juriez de m’écouter sans colère...
MORAND
De la colère ? moi ! Mais tu sais trop que je n’en ai jamais contre ma fille?... Voyons, parle, parle vite, et que je sache où j’en suis avec toi !
LUCILE
Eh bien , mon père, ce matin même, quand vous m’avez interrogée, quand vous m’avez dit que vous saviez tout... vous vous êtes trompé.
MORAND
Trompé ! elle aussi !...
LUCILE
Là ! voyons, mon père, ai-je rien dit qui fût un assentiment à vos soupçons?...
Comment! ici même, tout à l’heure, tu ne m’as pas dit que lu aimais Julien ?
SC K NE X
LUCILE
Permettez, mon père : Je n’ai pas parlé demonsieur Julien Daubrée.
MORAND, eu colère.
Tu aimerais un autre Julien ?
LU Cl LE.
Vous m’avez juré d’être calme !
MORAND
Je le suis, morbleu!. . je le suis... tu le vois bieu ! mais achève, achève ta confidence.
LUCILE
Je vous ai tout dit, mon père !
MORAND
Tu ne m’as rien dit!... (Lucile va pour sortir.) Oh! tu ne m’échapperas pas ! (La prenant h son bras.) Tu n'as pas parlé de Daubrée! c’est possible... mais tu m’as parlé de quelqu’un.
Oui, mon père, d’un autre...
MORAND
Il y en a donc un autre?
LUCILE
Oui.
MORAND
lin attire? un Julien qui n’est pas Julien Daubrée?
LUCILE
Qui n’est [>as monsieur Daubrée !
MORAND
Voici qui est nouveau ! et cet autre, est-ce que je le connais?...
LUCILE
Oh ! non, mon père !
MORAND
Mi ! je ne l ai jamais vu ?...
LUCILE
Si... vous le voyez presque tous les jours
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MORAND
Tous les jours ?.-
LUCILE
Oui.
MORAND
Tous les jours... je ne vois que Daubrée.
LD C I LE
Mais, mon père, faut il pour que quelqu’un soit présent chez nous, qu’il y vienne de sa personne ? Vous avez dans votre cabinet le buste de Franklin...
MORAND
Franklin! - -
LUCILE
Le portrait de Parmentier...
MORAND
Parmentier !
LUCILE
Vous ne les avez jamais vus, et pourtant ils habitent chez vous, ils sont vos hôtes, vous vivez avec eux !
MORAND
Un buste... un portrait! mais c’est donc un grand homme que ce monsieur?...
Est-ce que vous ne croyez pas aux grands hommes, mon père?
MORAND
Moi? parfaitement !... nous en avoirs tant!
LUCILE
Oh ! bien peu... bien peu comme celui-là.
(Elle s’assied il gauche.)
MORAND
Mais enfin, ce grand homme, s’il n’habite pas ici, il est donr dans les environs?
LUCII.E.
Mais non !
SCÈNE X
MORAND
Pour voir ce monsieur, faut-il bien cependant qu’il soit visible quelque part?
LUCILE
Oh ! voilà que vous vous fâchez encore !
Non ! non ! non ! Mais enfin, où se cache-t-il ce monsieur ?
LUCILE, montrant de l’œil la slatactlr.
Vous ne devinez pas?
MORAND
Qu’est-ce que tu veux que je devine?... Un buste !... un portrait!... (Regai dant la statuette.) Hein?... quoi?... ce serait...
LUCILE, laissant les yeux.
Oui.
MORAND
Ce bonhomme de plâtre ?
LUCILE
Un bonhomme de génie, mon père !
MORAND
Oh ! un roman ! j’en étais sûr ! (a part.) Ah ! ah ! ma chère sœur ! (Haut.) La la, voyons, voyons, mon enfant, soyons sérieux. (il s’assied à droite.) Viens ici, et tout simplement, tout bonnement, statuette et génie à part, quel est ce monsieur ?
• LUCILE
Un grand cœur... un noble esprit... le meilleur ami de mon frère... celui que Léon m’avait fait jurer de n’oublier jamais.
MORAND, se levant.
Jamais !
LUCILE
Oh! je ne veux pas vous contraindre à me donner à lui... mais je yous supplie, je vous demande en grâce de ne me donner à personne ! c’est un caprice, c’est une folie peut-être, mais j’en ai fait le serment à mon frère, et tout ce que j’ai su depuis, tout ce que j’ai lu de monsieur Julien de Valneige...
MORAND
Valneige !... je connais ça !
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;ci
LUCILE
Il se nomme Yalneige.
MORAND
Drôle de nom !
LU CI LE, se levant.
Oui, mon père, tout ce que j’ai su de monsieur de Valneige a fait passer dans mon cœur l’attachement , l’admiration que mon frère éprouvait pour lui, et je sens là... (elle met la main sur son cœur) que je ne pourrai jamais en aimer un autre.
MORAND
Là, non! (pot tant la main à la tète de Lucile ) mais là... car c’est une folie, et je prétends bien...
LUC1LE, MORAND, JULIEN
MORAND
Il arrive à propos.
JULIEN
Monsieur, tout est prêt pour mon départ, et je viens...
MORAND
Doucement, on ne vous donne pas encore vos passe-ports : j’ai à vous parler, seul à seul.
LUC 1I.E, vivement.
le me retire, mon père.
J'allais t’en prier.
MORAND
Monsieur...
l.UCll.E, saluant Dauhrée.
(Elle sort par la gaurhe.)
Mademoiselle. ..
JULIEN
MORAND, JULIEN
vu K A N D, assis h gauche, gaiement.
Eh bien , Daubrée ?
JULIEN
Eh bien, monsieur ?
MORAND
Je sais tout : vous avez un rival, mon ami !
JULIEN
J’avais donc raison de partir.
MORAND
Partir sans combattre ? allons donc ! J'entends que vous et le bon sens vous l’emportiez, et vous l’emporterez... (Sc levant.) Toutes les chances ne sont pas contre vous... d’abord, vous me convenez, et c’est déjà un grand point...
JULIEN
C’est vous qui donnez la main, je le sais; mais c’est votre tille qui donne le cœur, et ce cœur est déjà donné !
MORAND
Bah ! elle le reprendra.
Monsieur...
MORAND
Elle le reprendra, vous dis-je! Vous êtes plus heureux que vous ne pensez? Vous, vous êtes bien, très-bien ! tandis que lui, l’autre, il est laid, mais très-laid, je vous assure.
JULIEN
Vous l’avez vu ?
MORAND
Parfaitement.
' JULIEN
Il est donc ici?
MORAND
Tout près... OU ue peut pas plus près... (U va preudre la statuette et ta déposé sur te guéridon adroite;) Et VOÎlà !
JULIEN
Voilà... quoi?
MOKAND.
Monsieur votre rival que j’ai l'honneur de vous présenter.
JULIEN
Ca?
MORAND
Oui, ça...
JULIEN
Et votre fille...
MORAND
Oui , un amour éthéré , vaporeux , romanesque, pour un monsieur qu’elle ne connaît pas, qu’elle n'a vu qu’en plâtre. . . Monsieur Julien de Valneige...
JULIEN
Valneige ?. . . Que dites- vous ?
MORAND
Je dis Julien de Valneige.
(Il va auprès du guéridon.)
J UL l EN, s'approchant et regardant la statuette .
Oh ! c’est inouï... incroyable !
MORAND
N’est-ce pas qu’il est trop laid pour l’emporter sur vous ?
JULIEN j assis tic \ ail l lu sta luette.
Oui, c’est bien lui qu’on a voulu taire.
MORAND, assis à l'extrême droite.
Vous le connaîtriez?
JULIEN
Beaucoup... autrefois...
SCÈNE XII
MORAND, il a sus lunettes sur lu nez.
Je ne vous en fats pas mon compliment... Ah ! ah ! la drôle de figure ï
JULIEN
La figure est assez curieuse !
MORAND
Et les jambes !... Prenez votre compas, mesurez donc les jambes !
JULIEN
Ah ! ah ! ce pauvre Valneige !
MORAND
Dites dope, puisque vous le connaissez, est-il vraiment aussi mal bâti que cela ?
JULIEN, virement.
Du tout!... (Se reprenant.) Je ne peux pas en convenir.
MORAND
Allons donc!... un rival... ne le ménagez pas... Allez... allez !...
JULIEN, se levant et parcourant le théâtre .
Oh ! Dieu merci, je ne le crains plus...
MORANI), le suivant.
N'est-ce pas ?
JULIEN, passant à droite.
Je suis le plus heureux des hommes !
MORAND, le suivant.
J’en étais sûr! (Riant.) Ah ! ah ! ah !
JULIEN, riant aussi.
Ah ! ah ! si vous saviez !...
MORAND
Quoi ?
JULIEN
Ce Valneige, ce grand homme, ce poète célèbre...
MORAND, surpris.
Un poète...
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Hélas! oui !....
MORAND, on colère.
Un poëte !...
JULIEN
Bien modeste à présent, bien déchu, je vous jure... et quand vous saurez...
MORAND
Comment! un poëte!... Yalneige! Mais en effet, voilà la piste, je suis sur la voie. (Il court au guéridon prendre un petit volnine où il lit.) Soupirs d'automne et Brises de printemps, par monsieur Julien de Yalneige... Daubrée, ce Yalneige est donc un faiseur de vers, un romancier, un journaliste peut-être?
JULIEN
Peut-être ! mais quand vous allez savoir...
MORAND
Trahison! et Lucile a pu songer... Tenez, Daubrée, on dit qu’il ne faut jurer de rien... Eh bien ! je vous jure que je n’aurai jamais pour gendre un homme qui, de près ou de loin, tienne à ces messieurs.
JULIEN
Diable !
MORAND, il montre son journal.
Ah ! vous ne savez pas à quoi point j’ai été frappé par eux dans mon honneur... dans ma dignité...
JULIEN, 1» part.
Qu’allais-je faire !
Mais mon journal est. là.
JULIEN
Ah ! oui... ce journal.
MORAND
Attendez! je vais vous le lire. — Où sont mes lunettes? Tenez, lisez, lisez vous-même.
(Il cherche ses lunettes.)
SCENE XII
J H LIEN, prenant le journal.
Sans doute vous vous trompez, c’est le journal de Flore.
MORAND
C’est le seul journal que je lise. !
julien, lisant.
« Ces variations de l’atmosphère. »
MORAND
Plus bas.
« La température... »
MORAND
Plus bas.
JULIEN
« La grêle. »
v MORAND
Plus haut !
JULIEN
« Depuis vingt ans... »
MORAND
Vous y êtes.
julien, lisant.
« Depuis vingt ans nous combattons pour le bon droit et la n jastice... »
MORAND
Deux colonnes sur l’indépendance de ces messieurs... Passez... passez.
JULIEN
« Jamais fait plus monstrueux... plus attentatoire à la dignité » de l’horticulture française, ne s’était produit dans nos co- » lonnes. »
MORAND, qni vient de trouver et de mettre ses lunettes.
« Le sieur Morand vient d’être médaillé... Nous avons vu » ses oignons... r> (Daubrde sourit.) Ririez vous, monsieur?
Du tout, monsieur.
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MORAND
A la bonne heure... Je continue : « Nous avons vu ses » oignons tulipes à l’exposition du Luxembourg, et nous di- » sons hautement qu'ils n’étaient dignes d'aucune distinction ; » nous respectons l’honorable jury, — comme toujours, — mais » nous soutenons qu’il a manqué, comme toujours, — de jus- » tice,de lumière, de raison... etc., etc. » Deux autres colonnes sur les iniquités de l’honorable jury... et à la fin, le sieur Morand est ce même triomphateur qui appelait les haricots verts une variété de crustacés légumineux !... Crustacés !... et voilà ce qu’impriment vos écrivains, vos penseurs, vos gazetiers !... J’ai dit gazetiers.
JULIEN, qui regarde la statuette.
Ah ! c’est inouï !... c’est inouï...
MORAND, qui croit que Julien lui répond.
N’est-ce pas que c’est inouï?... et je donnerais ma fille à un de ces messieurs ! (il montre son journal.) Jamais ! et puisque j’en ai un sous la main, je ne reculerai pas.
(Il prend la statuette, qu'il veut bi user.)
JULIEN, lui reprenant la statuette.
Y songez vous? ce n’est pas cette statuette qu’il faut détruire, briser... c’est Valneige lui-même!
(Il remet la statuette sur le guéridon.)
MORAND
Oui, oui... je vous comprends, et je vous reconnais là. (Lni serrant la main martialement.) NOUS allons droit à l’ennemi...
JULIEN
C’est mon idée... nous le tuons.
MORAND, surpris.
Hein ?
Moralement.
JULIEN
MORAND
Très-bien ! nous le tuons... et vous épousez ma fille.
JULIEN
C’est le plus cher de mes vœux...
SCÈNE XII
Mais comment allez- vous faire ?
JULIEN
Voici : Valneige, par un hasard qui nous sert à merveille, est très-près d’ici.
MORAND
Au château de Beaumeillant, je gagerais ?
JULIEN
Ne cherchez pas à deviner.
MORAND
En effet, depuis quelque temps, il y a là un monsieur... un élégant de Paris... Je jurerais que c’est ce Valneige... cette statuette lui ressemble. Mais votre plan ?
JULIEN
11 est bien simple. Je connais Valneige de longue date; je le sais par cœur, et en le faisait connaître à votre fille. (Mouvement de Morand ) Ecoutez donc... que voulez-vous? que Lucile me choisisse? qu’elle préfère üaubrée à Valneige? Eh bien, laissez moi libre, et j'espère que j’aurai bientôt ruiné le grand homme et brisé son piédestal !
MORAND
Bien... très-bien! ruinez -moi , plumez-moi ce bel oiseau chanteur; c’est une idée magnifique... magnifique., mais...
JULIEN
Je me charge de tout.
Et à quand l’attaque ?
JULIEN
A l’instant... si vous me laissez seul.
MORAND
Combien de temps ?
JULIEN
Une heure.
MORAND, tirant sa montre.
Je vous en donne deux.
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JULIEN
A merveille... et en avant!
MORAND
En ayant ! (a part.) Car moi aussi j’ai mon idée. Daubrée est pacifique, il ferait de la diplomatie. J'aime mieux la guerre... A Beaumeillant... morbleu! à Beaumeillant, et à nous deux... monsieur de Valneige... à nous deux !
(Il soi t par la droite.)
I. U C I L E, s'asseyant a gauche
Savez-vous bien, monsieur Daubrée, que pour un chef d’usine, vous ne manquez pas d’imagination, et que vos plans sont très-habiles... Vous attirez ici monsieur de Valneige, qui ne se doute de rien, et qu’un hasard heureux pour vous a conduit au château voisin... 11 vient en ami, vous l’attaquez bravement... à son insu... le tournoi commence, le tournoi n’est pas long entre vous et votre rival... vous vous proclamez vainqueur... et vous m’épousez ! Mais voilà de l’invention, et vous tournez presque au poète.
J UL1EN
Pourquoi railler?
lucile, se levant et passaut h droite.
Railler? Mais du tout, monsieur, et je trouve votre idée charmante; un tournoi, c’est tout à fait moyen âge... Seulement, comme je désire me marier à mon gré, suivant mou cœur, je refuse monsieur Julien Daubrée, chef d’usine de mon père, et faisant ma révérence au vainqueur...
SCENE XIII
J u li EN, vivement et In retenant.
Ah ! mademoiselle, cela n’est pas sérieux, n’esj-ce pas ?
lu ci LE.
Mon bonheur... ma liberté?... cela n’est pas sérieux ? '
JULIEN
Mais je vous jure...
LUCILE
Oh ! ne jurez pas ! je ne mérite pas d’être traitée sérieusement par vous... vous, un homme positif, précieux, comme dit mon père, et moi, une petite tille rêveuse et fantasque... Et quelle folie que la mienne ! Quoi ! aimer un artiste pauvre, un poète; l’aimer sans le connaître... oh! je me trompe... et je connaissais bien monsieur de Valneige; je connaissais son génie, et plus encore son noble cœur... Cher frère, quand il parlait d’avenir, et qu’il déroulait devant moi ce beau chapelet de l’espérance, son ami n’était jamais oublié .
JULIEN
Oh! je comprends... Le premier amour, la première tendresse d’une jeune fille est toujours pour son frère, et la foi de l’un devient aussitôt la religion de l’autre; votre frère aimait... admirait Valneige, vous l’avez aimé et admiré pour l'amour de votre frère !
LUCILE
Et pour ses succès, monsieur, et pour sa gloire que vous voulez ternir.
(Elle repasse II gauche.)
JULIEN, snui ianl.
La gloire de Valneige !
LUCILE, s’asseyant à gauche.
Oui, monsieur, sa gloire !
JULIEN
Oh ! ne croyez pas que je veuille abaisser le poète à vos yeiLx... Je ne veux qu’une chose, vous éclairer, et vous dire ce que fut cet heureux Valneige que vous ne connaissez que sur la foi d’un livre.
LUCILE
Vous, monsieur Daubrée, vous, m’apprendre à me connaître en poète?
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JULIEN
Hélas! oqi; car tel que vous me voyez, moi aussi, j'ai mis un pied sur le nuage, j’ai voyagé dans le bleu, comme ils disent aujourd’hui, et mon ami Valneige voyageait en croupe avec moi.
LUCILE, étonnée, se levant.
Votre ami ! vous étiez l’ami de monsieur de Valneige ?
JULIEN
Le meilleur... celui du moins qu’il écoutait le plus... je trouvais ses vers excellents !
LUCILE
De l’ironie ? En ctlet, c’est si ridicule un croyant, un rêveur qui n’a jamais fait de barrages.
JULIEN
Et si ce croyant se perd... Le rêve, quand il n’est qu’un lève, nous charme et nous enivre pour nous perdre. Ainsi le rêveur s'abandonne peu à peu au Ilot qui l’entraîne, il oublie, il s’oublie, et le Ilot l’emportant toujours ! il s’éveille enfin près du gouffre, et souvent il y tombe en maudissant trop tard le rêve et l’idéal.
LUCILE
Mais vous parlez comme un poêle ?
JULIEN
Oui, la contagion ! On se frotte à la poésie, il eu reste toujours un parfum, une épine !
LUCILE
Encore ! ah ! prenez garde, et arrêtez-vous , sinon je vais tout dire à mon père, et vous êtes un homme perdu.
JULIEN
Et le moyen de s’arrêter quand on songe à la gloire, au bonheur de Valneige... 11 règne, il gouverne, il domine sur votre cœur, il touche à l'apothéose ! il a déjà sa statuette...
LUCILE, s'approchant de la statuette.
Fort ressemblante, m’a dit mon frère !
JULIEN
Oh ! la ressemblance est peu de chose ! Le moyen de vous montrer un dieu environné d’éclairs, le monde à ses pieds, une lyre à sa main ! ’
SCÈNE XII
LU Cl LE, passant à droite et s’y asseyant.
Enfin, vous contestez tout; le mérite, lu ressemblance ! le succès est là... lisez ses vers!...
JULIEN, l'arrêtant.
Hélas ! je sais le volume par cœur.
LUCILE
lout le volume? et pas un vers ne trouve grâce?
Pas un.
JULIEN
* LUCILE
Pas même cette fable?
JULIEN
' Quelle fable?
LUCILE
Un moineau franc très-orguci lieux (L’orgueil est le commun partage Des oiseaux du plus bas étage Aux professeurs les plus fameux,
Demandait des leçons pour orner sou ramage De trilles ravissants et de merveilleux traits A faire pâlir désormais Tous les Hubiui du bocage.
JULIEN, continuant.
Mais un rossignol, son voisin.
LUCILE
Ah ! vous savez?
JULIEN
Permettez-moi d’achever.
Etourdi des efforts de notre pauvre diable,
Au milieu de ses chants l’arrête un beau matin.
Et lui dit d’un ton chai itable :
« Cher ami, vous perdez votre temps et vos sons;
H comprenez fort bien, sans doute, mais comprendre. » Ce n’est pas rendre,
» Et toutes les leçons,
» I. art le plus excellent, la science parfaite,
» Ne feront jamais, entre nous,
» Qu’un simple moineau tel que vous ” Cazouillc comme mie fauvette. »
mais
LA STATUETTE D’UN GRAND HOMME
LU CI LE, se levant et passant à gauche.
J’entends! vous retournez les rôles. Le moineau franc, c’est M. de Valneigne; le rossignol, c’est vous? Je vous croyais jaloux, et j’étais indulgente, mais envieux ! envieux de la poésie et des poètes ! ah ! fi !
JULIEN
Envieux! oui, car il n’est rien au monde que j’eusse autant envié que d’être un vrai poëte! La poésie! la poésie ! quel bien après l'amour lui fut jamais comparable?
LUCILE
Ah!
JULIEN
Elle est la forme... elle est l’idée... elle chante, elle prie, elle conseille, elle console, elle est l’honneur du vieillard, elle est l’espoir du jeune homme ! à celui-ci elle apprend à vivre, à celui-là elle enseigne à mourir.
LUCILE
U|ue voulez-vous de plus?
JULIEN
Ah! permettez... La poésie... et je l’ai compris trop tard, la poésie n’est pas seulement dans un beau livre, écrite en lettres d’or par la main des élus ! elle est partout dans la nature, et elle a nom : le devoir, cette austère, cette modeste poésie à laquelle chacun de nous peut prétendre en accomplissant la lâche que Dieu lui impose ici-bas. Est-ce doue qu’il n’est pas un poëte, un créateur, l’humble ouvrier caché dans les entrailles de la terre et lui dérobant ses trésors ? N’est-elle pas en pleine poésie, en pleine gloire, la jeune fille qui tend à l’infortune une main charitable? L’enfant aux pieds des autels, la mère, l’épouse honorée, honorable, digne et sérieuse compagne de la vie réelle, n’ont-ils pas aussi, l’une et l'autre, leur douce et noble poésie? Et l’artiste, et l’artisan, le soldat et le laboureur, cl même le chef de cette usine, il est un poëte, lorsque, ainsi que Dieu, il peut dire aux éléments déchaînés : Vous n’irez pas plus loin !
LUCILE, à pari.
Est-ce lui qui parle ?
JULIEN
Mon langage vous étonne ?
SCENE XIV
LUC 1 L E, très-emue.
Non, monsieur... j’écoute !
JULIEN, souriant.
Vous voyez bien maintenant que je crois aux poêles ; seulement, avec la meilleure volonté du monde, je ne puis croire au génie de Valneige. Oh ! je lui rends justice... ce fut sincèrement qu’il se crut appelé, ce fut sincèrement qu'il se trompa... Car le jour où il vit que son piédestal était un escabeau, et son marbre une terre cuite , ce jour-là, il fut le premier à confesser sa faiblesse, et ce fut volontairement qu’il abdiqua sa royauté d'une heure... il descendit peut-être, mais du moins il resta debout. Dieu n’a pas donné à tous le génie, mais il a donné à tous une conscience qui nous avertit de ce que nous sommes et de ce que nous devons faire... Eh bien! cette conscience, cette amie sincère, criait à Valneige : « Fais place à » de plus dignes! Ton intelligence est vive... (paiement) mais tu » chantes fort mal ce que tu sens si bien ! » Et la conscience disait encore : « Mieux vaut être un obscur et courageux tra- » vailleur, qu’un faible poêle ; un bon marteau vaut bien une » lyre fêlée... Travaille donc ! garde ta dignité, garde ton in- » dépendance, et ne sois pas de ces faux apôtres qui, ne pou » vant entrer dans le sanctuaire, se font mendiants à la porte » du temple ! Non ! non ! ne pouvant être un grand homme , » soyons du moins un homme utile ! »
L U C I L E, à part, avec une émotion profonde .
C’est lui !
C’est lui !
MORAND, paraissant dans le fond.
LUCILE, MORAND, JULIEN
LUCl LE, apercevant son père, il part.
Déjà de retour !...
julien, contrarié.
Monsieur Morand?
M O R A N O, à part.
Je les dérange... ils sont d’accord !
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JULIEN
Vous revenez, monsieur ?...
MORAND
Oui, monsieur mon chef d'usine, je reviens, et savez-vous d’où je reviens, monsieur mon chef d’usine?... je reviens de Beaumeillant!...
LUC1LK
De Beaumeillant?
MORAND
Oui, ma fille, de Beaumeillant tout d’un trait, à franc étrier ! Quelques mots de monsieur m’avaient fait penser que mon Valneige était là... j’y cours... j’arrive... et la première personne que je rencontre au château, est justement celle que je cherche. Deux mots, monsieur, lui dis-je en l'abordant... vous êtes un grand homme? — Moi, monsieur, pour qui me prenezvous?... — Vous êtes monsieur de Valneige? — Valneige ! ah ! monsieur, j’ai tout simplement l’honneur d’être un de ses émules, Horace Verdun, pour vous servir.
JULIEN
Hopace ?
MORAND
Oui, monsieur mon chef d’usine, Horace Verdun, un poète extra muros, un ex-illustre, aujourd’hui précepteur des enfants du comte !... Et en effet, ce n’était pas mon grand homme, mais il le connaissait à fond, et j’ai su par - lui ce qu’avait été le poète Valneige, ce qu’il est devenu, où il est maintenant !...
LUCILE
Où il est?
JULIEN
Et où est-il, monsieur ?
MORAND
Où il est, monsieur mon chef d’usine ? Voici le piquant de l’affaire !... il est ici.
JULIEN
Ici?
MORAND
Sous un autre nom, c’est-à-dire sous le nom de son bonhomme de père, qu’il avait changé en nourrice, quand il était le nourrisson des muscs.
SCÈNE XIV
LUCILE, à pari.
Je ne me trompais pas... c’est lui !
MORAND
Comprends-tu cela, ma fille ? il m’a joué, il nous a joués effrontément. Comme il savait que j’aimais et que j’honorais les jeunes gens tout simples qui ont du talent, de la modestie, et qui laissent la fumée et le bruit à leur machine, ce jeune monsieur avait renoncé à la Grèce, à Sparte, à son empire : Apollon s’était fait contre-maître chez Admète, et le pauvre Admète n’avait pas deviné qu'il avait un dieu à son service ! Aussi, maintenant que je sais tout, vais-je dire nettement à ce grand homme...
LUCILE
Mon père !
MORAND
Monsieur, vous avez eu tort, un très-grand tort de me cacher qui vous aviez été; j’ai l’humeur prompte, c’est vrai ! j’ai des préjugés intraitables, d’accord. Mais avant tout, je suis un homme de cœur; avant tout aussi, j’aime les honnêtes gens, les gens simples, et puisque vous êtes double, puisqu’il y a deux hommes en vous, le grand homme et le chef d’usine, Valneige etDaubrée,chbien, morbleu! (mouvement très-vif, à Lueiie et b Danbrée) à chacun son lot... à ma fille Valneige ! à moi, Daubrée, mon cher Daubrée, mon gendre, mon ami.
JULIEN
Eh quoi ! monsieur, vous m’accordez...
MORAND, le poussant vers Lticile. et passant à Rauriie.
Je vous accorde, prenez vite !
JULIEN, à Lorile.
Mais vous, vous !
LUCILE
Oh !... moi, je suis une rêveuse, et ne vous en déplaise, le rêve était si beau, qu’il me semble que je rêve encore.
MORAND
Réveille-toi ! il est temps !
* LUCILE
Que voulez-vous ! je tiens à mes rêves !...
LA STATUETTE l)’UN UHANI) HOMME
Lucile !
4 U 1. 1 K N, trôs-iiKjuiel.
I.UCILE
Mon père, vous nio donnez à monsieur de Valneige... je ne l'accepte pas.
JULIEN
Que dit-elle ?
MORAND
Allons-nous recommencer ?
lucile, très-vivement.
Non, non, plus de Valneige ! (Tendant la main à Julien et avec beaucoup rte rorur.) Voilà ma main, monsieur Daubrée.
MORAND
Bien joué !
JULIEN, avec beaucoup d’amour.
Lucile, ma femme !
LUCILE
Je pouvais bien me venger un peu, mon poêle !
MORAND
Poète? Un instant ! les vers n’en sont pas!...
LUCILE
Même pour chanter vos fleurs ?
MORAND
Ah ! si, à ses moments perdus... les dimanches et jours de fête.
JULIEN, passant au milieu.
Non, Lucile, non, mon père; depuis longtemps j’ai dit mon dernier vers... (en montrant i.ucile) et voilà désormais ma seule poésie.
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