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La stèle des vautours étude d'archéologie chaldéenne d'après les découvertes
Si j'avais à désigner, parmi les sculptures ehaldéennes découvertes à Tello par M. de Sarzee, un monument précieux entre tous , celui qui plus que les autres excite l'étonnement et soulève les problèmes archéologiques les plus graves , je ne m'arrêterais peut*ètre pas aux remarquables statues du patési Goudéa, pas même à ceUes qui le représentent comme ingénieur et comme architecte 9 tenant sur ses genoux le plan d'une forteresse, avec le poinçon à dessiner et la règle graduée : je choisirais plutôt les trois fragments de la stèle de pierre que l'on a pris l'habitude de nommer la Stèle des Vautours^ à cause de la représentation d'où elle tire surtout son caractère original.
Dès ma première notice sur les découvertes de M. de Sarzec, j'ai attiré l'attention sur ces débris, qui d'abord avaient passé inaperçus. J'ai établi que c'étaient les restes infiniment précieux d'un art chaldéen archaïque, antérieur de beaucoup aux monuments déjà si antiques de l'époque de Goudéa^ Plus tard , en publiant la tablette du roi Our-Nina, le plus ancien prince asiatique dont le nom se soit encore retrouvé sur un monument de sculpture, j'ai fait connaître que les fragments de la Stèle des Vautours ^ par le caractère du dessin aussi bien que par le type des inscriptions, marquaient déjà uae étape et un notable progrès dans la marche de Tarchaïsme chaldéen^. J'y avais découvert, en effet., les noms de deux nouveaux rois de Tello, dont l'un est donné comme
4. Ub fouilles de Chaldée, p. 46, dans la Revue archéol.^ novembre 4881.
Les rois de Tello et la période archaïque de l'arl
chaldéen, p. 7, dans los Comptes rendus de l'Acad. des Inscr,, août 4882. et dans la Revue archéol.^ novembre 4883.
le fils du roi Our-Nina. Ces noms, il est vrai, se trouvent mentionnés dans le texte d'une très longue inscription, et aucun des deux rois n'est désigné positivement comme étant le consécrateur de la stèle ; mais il n'en est pas moins certain que le monument est postérieur, d'un ou de plusieurs règnes, à l'époque d'Our-Nina. D'un autre côté, le type linéaire de l'écriture est assurément plus ancien que celui des inscriptions de Naram-Sin, dont les chronologistes babyloniens croyaient pouvoir reporter le règne à une période qui répondrait environ à l'an 3750 avant notre ère. Môme en admettant une part d'exagération dans leurs calculs, on comprendra le puissant intérêt qui s'attache à des représentations figurées i*emontant à une si haute antiquité dans l'histoire de l'Asie.
Aujourd'hui je voudrais consacrer à ces curieux spécimens de l'art chaldéen une étude archéologique spéciale : car ils peuvent donner lieu à beaucoup d'observations et à des recherches de précision qui n'ont pas été abordées.
La première question qui se présente est de déterminer si les trois débris appartiennent bien à un seul et même monument. En effet, ils n'ont pas été recueillis au môme endroit. Seul, le fragment B, plus rongé à la surface que les deux autres, provient du grand édifice de Tello : il était employé comme moellon dans une construction de remplissage, relativement récente, destinée à condamne^r après coup une ancienne porte, qui parait avoir été autrefois la principale entrée du palais chaldéen*. Quant aux fragments A et C, ils se trouvaient enterrés profondément, à une assez grande distance dli palais, dans la région des petits tells y sur un point des fouilles où M. de Sarzec a rencontré d'autres débris archaïques. Malgré cette dispersion, la nature tout à fait semblable de la pierre, l'épaisseur à peu près égale des fragments, qui varient entre 8 et 11 centimètres, selon que les parties sont ou non décorées de reliefs , le caractère identique du travail et du style, aussi bien pour la sculpture que pour les inscriptions , enfin la correspondance qui se remarque à première vue entre les différentes scènes figurées , ne permettent
4. Voir le grand ouvrage de M. de Sarzec, Découvertes en CMldée, p. 48. Je suis heureux de pouvoir, au nom de M. de Sarzec et au mien, offrir
à la Gazette la primeur de deux planches empruntées à cette publication dont la surveillance m*a été confiée et dont le premiei fascicule est imprimé.
pas de douter que nous ne possédions trois morceaux ayant fait partie d'une stèle unique y qui aura été brisée dès une époque ancienne.
Elle parait avoir été formée d'une grande dalle naturelle^ aplanie sur ses deux faces et taillée assez sommairement. La pierre est un beau calcaire blanc , compact et fin, parfaitement choisi pour la sculpture. Deux des morceaux, les fragments A etB, appartenaient au bord de la stèle : ils en montrent la tranche et laissent deviner là forme du monument, qui devait être arrondi à sa partie supérieure. Cette forme est intéressante : elle se retrouve dans un grand nombre de stèles égyptiennes^ , dans celle de Mésa, roi de Moab, dans la stèle plus récente de Jahvé-Mélek , roi de Sidon ; elle est constiante aussi et comme réglementaire dans les stèles commémoratives, àWjQ^ stèles de victaire y qui représentent certains rois d'Assyrie dans l'attitude de l'adoration.
Peut être même n'est-il pas impossible, en mesurant les faibles arcs qui nous restent, de retrouver, au moins par approximation, quelques-unes des dimensions du monument. J'ai soumis ce problème à un mathématicien de mes amis^. Sa conclusion est que les deux fragments cintrés devaient appartenir à un demi-cercle, dont le rayon était au moins de 0" 86 , pour la face antérieure et de 0" 88, pour la face postérieure , un peu plus grande. Ce n'est là qu'une approximation et qu'un minimum. Cependant ces indications ont leur prix. Par la longueur du rayon nous avons la hauteur de la partie cintrée, puis, en doublant ce rayon , la largeur minimum de la stèle, qui ne devait pas mesurer moins de 1 "72, au point où les deux tranches devenaient peipendiculaires. Une pareille largeur, pour une dalle de tuf, est déjà remarquable. Quand on réfléchit que la hauteur totale, pour répondre aux proportions ordinaires des stèles du même genre, devait être notablement plus grande , on arrive à se rendre compte de l'importance du monument , dont les trois fragments découverts par M. de Sarzec ne représentent qu'une très faible partie.
Aucun des trois morceaux ne se rajuste aux autres : il n'y a pas entre eux un
4 . Il y a , particulièrement au Louvre , des stèles sculpture,
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seul point de contact. Cependant la corrélation entre les deux parties du bord cintré, le rapport entre les scènes qu'il encadre , la direction de certaines lignes de r inscription et de la composition, m'ont permis de rétablir, avec Une approximation suffisante, la place relative des trois fragments. C*est la disposition que Ton trouvera, pour la première fois, indiquée sur les planches qui reproduisent ces fragments.
Avant d'aller plus loin, il ne faut pas oublier de rappeler que la stèle était opisthographe : elle portait sur ses deux faces, non seulement des inscriptions, mais encore des sculptures, et elle devait être vue des deux côtés. Cette circonstance permet de contrôler la disposition que j'ai adoptée pour les trois fragments : il est évident que la correspondance établie sur la face antérieure devra se retrouver aussi entre, les différentes parties de l'autre face.
Je décrirai successivement les deux côtés du monument, en étudiant l'une après l'autre les scènes figurées sur les trois fragments, d'après la place que ceux-ci occupaient dans l'ensemble.
FACE ANTÉRIEURE DE LA STÉLÈ
Je considère cette face comme la face antérieure, parce qu'elle est plus ornée que l'autre et qu'elle contient très probablement, comme je l'ai indiqué, le commencement de l'inscription. On y distingue trois rangées ou registres de sculptures : en haut, deux rangées de figures de petite proportion , composant des scènes compliquées; plus bas, des figures de moyenne grandeur, formant des files de personnages , dont malheureusement il reste à peine quelques traces.
FRAGMENT A
La disposition du bord cintré de ce fragment suffit pour montrer qu'il était placé non loin du sommet de la stèle. On y voit, tout en haut, une représentation d'un caractère tragique et lugubre : c'est une bande d'oiseaux de proie, qui emportent, dans leur vol, des débris humains, des bras, des mains et surtout des têtes. Ces restes sanglants paraissent tranchés net, comme dans une exécu-
tion ou dans une bataille, plutôt qu'arrachés à des cadavres par le bec même des oiseaux. La pierre brisée ne laisse plus concipter que six de ces rapaces ; mais il y en avait certainement un plus grand nombre : ils volent tous dans le môme sens, vers le côté gauche du monument. Immédiatement au dessous, commence Finseription , dont le début est marqué par une case en retraite ; puis les autres cases s'alignent sur quatre rangs horizontaux , occupant tout le champ inférieur du fragment.
Les tètes humaines sont remarquables par leur caractère. Elles ont le crâne nu et la barbe rasée, le nez aquilin, réuni au front par une seule courbe, les sourcils épais, qui se joignent, les yeux allongés, horizontaux, presque triangulaires, Toreille remontée ; ce type se retrouve d'ailleurs, à quelques détails près, dans toutes les autres figures de la stèle.
Quant aux oiseaux, les formes animales ne sont pas aussi franchement caractérisées ici que dans l'ancien art égyptien. Cependant les vautours sont les seuls oiseaux de proie qui volent ainsi en troupe et qui s'attaquent à des débris de cadavres. On les reconnaît à la courbure de leur bec, à leur tète dénudée, ainsi qu'à la longueur de leur cou, sur lequel le sculpteur chaldéen a dessiné des plumes comme sur le reste du corps, ce qui n'est pas tout à fait exact, au moins pour l'espèce la plus commune de ces animaux.
Contrairement à la première description que j'avais donnée du fragment, on a supposé que cette partie haute de la stèle représentait la perspective lointaine d'un champ de bataille, où les vautours, posés à terre, rongeraient sur place les débris des morts*. L'observation n'est pas confirmée par une étude attentive du monument. Sans doute quelques bas-reliefs assyriens et particulièrement un tableau de bataille du règne d'Assour-nazir-habal, montrent bien , aux derniers plans du terrain , l'horrible curée, à laquelle prennent part des corbeaux et des vautours^ ; mais la scène est ici différente.
4. Perrot et Chipiez. Histoire de l'art dam TantiquUèf p. 590. ^ Mon ami M. Georges Perrot, dans le deuxième volume de son Histoire de l'art , s*est occupé aussi de ces curieux fragments ; il en a publié plusieurs reproductions et il leur a consacré quelques pages pleines d'intérêt et de savoir.
Sur difîërents points de détail , il propose des interprétations qui s*écarteni de celles que j'avais données. Ces objections méritent d'être prises en sérieuse considération, et je les discuterai avec soin dans la suite de la présente étude.
S. Layard. Monuments^ U, pi. 56; cf. I, pi. 20.
Quand il y a quelque doute sur Tinterprétation des sujets de la haute antiquité asiatique^ la bonne méthode est assurément de se reporter, en premier lieu^ aux représentations correspondantes des monuments de TAssyrie. Si elles offrent, en effet, avec les représentations chaldéennes des différences que Tarchéologue doit noter avec soin , ces différences particulières sont comme enveloppées dans une ressemblance générale , qui nous fournit les termes de comparaison les plus rapprochés pour juger des usages chaldéens. Toutefois la comparaison doit être faite avec beaucoup de précaution et embrasser Tensemble des faits. Ainsi, que voit-on le plus souvent dans les représentations guerrières de l'Assyrie ? Un oiseau de proie est figuré, volant en avant de l'armée, comme avec la prescience du prochain carnage qu'elle va faire ; c'est un présage de victoire. Dans la mêlée ou dans la poursuite , cet oiseau , aigle ou vautour, porte ordinairement dans les airs , comme un sanglant trophée y la tête ou les entrailles de quelque chef ennemi*.
Ce sont là les motifs assyriens qui se rapprochent le plus de celui que nous trouvons sur la stèle de Telle. Les oiseaux sont seulement ici réunis en troupe , ce qui ne se voit pas dans les sculptures de l'Assyrie ; mais on ne peut douter qu'ils ne volent à une grande hauteur, au dessus des scènes de la deuxième rangée , qui ont la terre pour théâtre. Ils en sont séparés par tout le fond inscrit de la stèle, sur lequel ils se détachent directement, sans aucune bande saillante qui marque une ligne de terrain.
Dans les stèles arrondies, il est tout naturel que le cintre supérieur figure le ciel. C'est dans cette partie demi -circulaire que les stèles de l'Egypte portent ordinairement les emblèmes sidéraux qui indiquent la voûte céleste. Sur notre stèle chaldéenne, c'est bien aussi le ciel qui est obscurci par la nuée des oiseaux sinistres, planant, avec leur affreux butin, au dessus de la composition tout entière. Il y a surtout un détail que l'on n'a pas remarqué : ils se disputent, dans leur vol, les débris qu'ils emportent. L'un d'eux, par exemple, qui enlève par
4. Layard. MontmetUs, I (voir surtout les planches ti et 64; cf. 44, 48 et 20). De là sont évidemment dérivées les représentations d'oiseaux qui, sur les coupes phéniciennes et jusque sur les vases
grecs de style oriental et de style corinthien , accompagnent les guerriers, les cavaliers, les chars. S'ils volent , au contraire , en sens inverse, il feut sans doute les considérer comme un présage funeste.
l'oreille une tète coupée^ cherche encore^ de la griffe, à saisir la tête ou la main mutilée, qui pend au bec ou aux serres de son compagnon. Ils forment ainsi • comme une chaîne continue, reliés Tun à l'autre par cet étrange combat, qui transporte dans les airs celui des chiens de Jézabel. Prétendre que les vautours sont posés à terre, — ce qui ne supporte pas l'examen, — c'est enlever à la scène le caractère fantastique que le vieux sculpteur a entendu lui donner ; c'est supprimer un trait d'invention sauvage tout à fait caractéristique dans une œuvre d'art aussi primitive, et qui donne à toute la composition une couleur comparable aux accents terribles de certains chants bibliques
Dans la partie inférieure du fragment, couverte par l'inscription, on aperçoit seulement, le long de la brisure latérale qui limite les deux premières rangées de caractères, quelques restes d'une baguette saillante ou d'une moulure, qui montait obliquement, avec une inclinaison très rapide, dans la direction du sommet de la stèle. Ce détail , qui n'est pas visible sur la photographie, mérite d'être noté avec soin. Il prouve que le milieu de la face cintrée devait être occupé par un motif important, compartiment décoratif, représentation d'édifice, ou autre figure, qui coupait l'inscription dans le sens de la hauteur et , s'élevant probablement du sol , venait s'engager jusque dans la zone supérieure où planent les vautours. On voit par là que des éléments considérables nous manquent pour juger de l'enâemble de la composition.
FRAGMENT B
La sculpture est encore ici limitée par une partie du bord cintré, ce qui permet de reconnaître, au moins approximativement, la position que ce morceau devait occuper dans l'ensemble de la stèle. Il touchait à la même tranche latérale que le fragment précédemment décrit ; mais il était placé plus bas, vers le point où la courbe se rapprochait de la verticale. Il se trouvait en même temps un peu plus écarté vers la gauche du monument.
Ici les figures posent sur le sol ; mais la scène représentée n'est guère moins lugubre que celle qui se passe dans les airs. Ce sont des préparatifs de funérailles, à la suite de quelque catastrophe et très probablement d'un combat, qui a fait de nombreuses victimes. Deux rangées de morts, complètement nus.
sont empilés symétriquement ; les cadavres de la file supérieure ont la tète tournée vers les pieds de ceux qui sont étendus sur la terre. En arrière et au dessus du funèbre entassement, des hommes debout, vêtus seulement d'unjupon court, semblent occupés à y jeter d'autres corps. Il importe de noter que les cadavres sont intacts : on n'y voit ni tètes ni membres coupés. S'il y a quelque apparence du contraire , cela est dû à des éclats accidentels de la surface de la pierre : ce fragment est , en effet, beaucoup plus fruste et plus rongé par le temps que les deux autres. Le type des figures , aussi bien pour les morts que pour les porteurs , est absolument le même que celui des têtes enlevées par les vautours. La ligne du terrain est marquée par un listel saillant et plat , d'un doigt environ d'épaisseur, sur lequel on distingue quelques traces de Tinscription , qui se continuait au dessous.
En contre-bas du listel, au milieu des lignes de caractères, on aperçoit encore quelques vestiges, malheureusement très frustes, d'une tète de proportion beaucoup plus grande que ceUes des figures précédemment décrites. Cette tète paraît avoir eu la chevelure rasée comme les autres ; mais il est impossible de dire de quel côté le visage était tourné. On distingue seulement tout près d'elle, vers la tranche extérieure, un objet comm^ un fer de lance, placé verticalement, la pointe en haut. Si la figure tenait son arme par devant, il en faudrait conclure que le personnage regardait vers le bord de la stèle.
De toute manière, on voit que la partie inférieure de cette face était décorée d'une file de personnages de grandeur moyenne, très espacés entre eux, qui devait former le principal sujet dans l'ensemble de la composition. On peut considérer, si l'on veut, ces grandes figures comme disposées en premier plan, par rapport aux scènes plus cobapliquées et aux figures plus petites , sculptées au dessus. Toutefois les deux plans n'enjambaient pas l'un sur l'autre : ils formaient deux registres distincts, séparés par une bande saillante.
FRAGMENT C
Le troisième fragment devait avoir sa place vers le mUieu de la composition; car il ne présente que des bords brisés, sans aucun vestige de tranches extérieures. On peut affirmer toutefois qu'il se trouvait, horizontalement, sur la
même ligne que le fragment B^ dont il reproduit la disposition générale^ avec le prolongement du listel qui marque le niveau du terrain pour la deuxième rangée de figures. Ce listel est un peu plus étroit dans le fragment C ; mais ce n'était pas une moulure r^lière ; il n'y faut voir qu'une ligne de séparation, assez grossièrement tracée, qui pouvait aller en s amincissant vers le côté droit du monument. L'amincissement est cependant assez sensible pour que l'on puisse en conclure qu*une certaine distance séparait les deux morceaux.
La sculpture, parfaitement conservée, nous donne aussi très certainement la continuation des scènes figurées sur le deuxième fragment, avec une lacune intermédiaire, dont il est difiicile de mesurer l'étendue. C'est un acte plus avancé de la funèbre cérémonie. La pyramide de corps est achevée : les brisures de la pierre laissent compter encore cinq assises humaines, présentant la même disposition alternante que dans la scène précédemment décrite. Sur cet édifice de cadavres, gravissent deux hommes demi*nus , vêtus seulement d'une pièce d'étoffe frangée , qui leur entoure les reins et les cuisses. D'une main , ils tiennent en équilibre sur leur tête une corbeille pleine , dont le contenu indistinct dessine au dessus des bords une masse arrondie ; la corbeille est posée sur un coussinet en forme de couronne, fixé lui-même par un lien qui passe derrière la nuque. De l'autre main, les porteurs s'aident pour monter d'une grosse corde, dont le point d'attache n est pas visible : elle pouvait être nouée à quelque grand mât, planté au milieu des piles de morts, ou passée par dessus ces piles et retenue par un piquet fiché en terre. Toujours est-il que Ton voit sar le même fragment un pieu, semblable à un piquet de tente, autour duquel une corde est enroulée; mais ce détail appartient à une scène intermédiaire, qui se trouvait dans la partie perdue, entre les deux fragments.
Le premier porteur met le pied sur un dé de pierre indiquant un emmarchement ou ime limite. L'autre monte directement, en foulant sous ses pieds les couches de cadavres. Bien que la poitrine de ces deux figures soit un peu bombée , sans doute à cause de la flexion du corps, je crois que le court jupon qui laisse à nu le torse et les jambes , ne peut convenir à des femmes. Ce jupon ne paraît être, du reste, que le manteau ou chale chaldéen ceint autour de la taille. Il offre un petit détail d'exécution curieux à noter, parce
qu'il s'eât conservé^ à travers une longue suite de siècles^ jusque dans la représentation du costume assyrien : c'est que le bord ascendant de Fétoffe a ses franges figurées horizontalement, contrairement à la nature. L'étude comparée de la sculpture chaldéenne et de la sculpture assyrienne fournit de nombreux exemples de ces ressemblances minutieuses, fidèlement conservées par la routine des ateliers, et montrant, par des preuves irrécusables, l'étroite filiation des deux arts. Le type des porteurs de corbeille est d'ailleurs identique à celui des morts entassés devant eux, comme aussi des têtes coupées portées par les vautours. Dans ce groupe comme dans le précédent, les cadavres sont entiers, sans aucune mutilation.
Je ne pense pas qu'il y ait lieu d'appliquer ici certaines conventions de perspective des bas-reliefs assyriens, d'après lesquelles les cadavres qui semblent placés les uns au dessus des autres , devraient être considérés comme étendus, en réalité, à la surface du sol et juxtaposés dans un plan horizontale Cette très savante hypothèse a le défaut de compliquer sans raison et de*rendre indécises par une interprétation systématique des scènes qui sont pourtant figurées avec une netteté parfaite et qu'il y a grand intérêt pour la science à voir telles qu'elles sont, dans leur très antique réalité. Ainsi, l'on n'a pas pris garde à ce câble que les porteurs tiennçnt à poignée dans leur difficile ascension; on n'a pas observé que l'un d'eux , pour monter, marchait directement sur les assises de corps, qui forment sous ses pieds comme les degrés d'un escalier humain.
D^autres ont confondu la corde à laquelle les porteurs se cramponnent avec une échelle ou avec un simple contour indiquant la pente d'un tumulus; mais, dans l'un ou l'autre cas, les pieds ne viendraient jamais ainsi passer devant la ligne du tumulus ou de l'échelle. Ce sont encore là des erreurs de fait, nées d'une idée préconçue , d'une observation inexacte ou incomplète du détail. Je ferai remarquer, au contraire, avec quel soin le sculpteur chaldéen, malgré l'imperfection de son art, a tenu compte des lois de la pesanteur dans une pareille accumulation de victimes humaines : tandis que les couches inférieures sont comme raidies par l'horizontalité du sol, les corps fléchissent de plus en plus sous leur propre poids, à mesure qu'ils s'élèvent. Le mieux est donc de consi-
Perrot , Hiilalre de l'art, p
àévet la scène telle qu'elle est figurée, avec ce caractère de vérité poignante qui se retrouve dans les autres parties de la composition.
Avant d'étudier l'ensemble du sujet sculpté sur la face antérieure de la stèle, il reste encore un point important à noter : le fragment G présente aussi , au dessous du listel saillant, sur lequel reposaient les tableaux de la dernière rangée, quelques traces des grandes figures de la rangée inférieure. On ne distingue plus qu'une longue haste tenue presque horizontalement, par une main levée ; mais il y avait là certainement un personnage qui brandissait une lance, dont la pointe, placée selon toute probabilité du côté le plus abaissé de la haste, devait être tournée vers la gauche de cette face de la stèle, dans la direction de la grande figure correspondante du fragment B. Une scène de guerre, représentée à la manière héroïque par un petit nombre de combattants , occupait donc, siu: la face antérieure , la partie basse du monument : si peu de chose qu'il en reste , on comprendra facilement tout l'intérêt de cette constatation.
ENSEMBLE DE LA FÂGB ANTÉRIEURE
Maintenant que les principaux traits de la description sont bien arrêtés, nous pouvons aborder avec moins de chances d'erreur, l'étude générale de la composition figurée sur la face antérieure du monument. Sans doute il n'en reste qu'une très faible partie : on peut en juger par ce seul fait que les scènes de la deuxième rangée devaient se développer au dessus du listel sur une largeur d'au moins 1 "" 68 : or, les deux fragments conservés de cette bande sculptée ne présentent, réunis, qu'un développement de 0" 60, c'est-à-dire seulement un peu plus du tiers de la largeur totale.
Notre étude du sujet sera donc nécessairement très incomplète ; mais les trois points suivants n'en restent pas moins acquis : 1* Vers le sommet de la stèle planait une bande de vautours emportant des débris humains. 2^ Au dessous se déroulaient des scènes funèbres , se rapportant aux suites d'un événement qui avait fait de nombreuses victimes. 3* Plus bas, un groupe de grandes figures représentait un combat.
Or, les tableaux et les figures qui manquent aujourd'hui à ces trois étages de représentations devaient néanmoins s'y rapporter assez étroitement.
Il s'agit maintenant de passer en revue les différents systèmes qui permettent de réunir ces différentes scènes dans un sujet unique.
Écartons tout d'abord une première hypothèse qui se trouve détruite d'avance par les faits que nous avons établis. On aurait pu être tenté de soutenir que la représentation sculptée sur la stèle de Telle n'était pas nécessairement liée à des actes de guerre. Cette grande mortalité pouvait être produite par des événements d'un autre genre, comme une inondation ou une épidémie. Les pieux Chaldéens auraient consacré par une stèle le souvenir des rites funèbres qu'ils avaient accomplis pour soustraire aux oiseaux de proie les victimes de la catastrophe. Ainsi s'expliquerait l'attention du sculpteur à figurer religieusement les moindres détails de la cérémonie. On aurait pu môme y chercher une intention de contraste avec les usages d'une race voisine et détestée, celle des Iraniens, qui laissaient aux oiseaux le soin de faire disparaître les restes de leurs morts. L'opposition serait curieuse et instructive; mais l'aspect des tôtes et des membres tranchés comme par le fer, la présence d'une scène de combat dans la partie inférieure de la stèle, ôtent toute probabilité à cette conjecture.
J'ai pensé souvent à une explication toute différente, se rapportant au contraire à ce que les usages de la guerre avaient en Asie de plus atroce et de plus barbare. U est surprenant que personne n'ait encore rappelé les maçonneries humaines que certains conquérants orientaux édifiaient sur leurs champs de bataille, soit avec les cadavres, soit avec les crânes des vaincus, parfois même avec des prisonniers vivants. Ces procédés sauvages remontaient plus loin que les Mongols et les Turcs. On a retrouvé dans les inscriptions de l'Assyrie la mention de captifs de guerre condamnés à être murés vifs. Il est certain que , sur la stèle de Telle, la disposition symétrique des assises de corps se prêterait assez à une pareille représentation ; l'attitude môme des porteurs rappelle celle des maçons portant l'auge à mortier. Toutefois des corbeilles tressées ne sauraient servir au même emploi, et le mortier, si épais qu'on le suppose, ne se tiendrait jamais ainsi, amoncelé au dessus des bords du panier. Ce détail doit faire renoncer à l'hypothèse d'une construction faite avec les corps des vaincus : j'ai cru pourtant devoir la discuter, pour que d'autres ne s'y arrêtetit pas.
Nous sommes ainsi ramenés à la représentation d'une scène de funérailles après un combat. Les vautours emportent les tristes épaves tombées sur le champ de bataille et peut-être avec elles les têtes tranchées dans les exécutions
de captifs; car Tusage de couper les mains ^ comme trophée de victoire^ ne se voit que sur les monuments égyptiens et jamais sur ceux de TÂssyrie. Pour les corps que la lutte a laissés intacts , ils reçoivent les honneurs de la sépulture. Seulement cet acte final comprenait encore différentes scènes et des cérémonies sucessives, entre Jesquelles il faut choisir.
On pense d'abord, tout naturellement, à la construction du tertre funéraire. Nous aurions sous les yeux Topération du terrassement,, le moment où Ton versait la terre du tumulus, ce que les Grecs appelaient afjfxa x^ueiv. Ce serait par conséquent la terre meuble, x^t9) yata, destinée à cet usage que nous verrions accumulée dans de larges corbeilles et portée sur la tôte des ouvriers. Homère, à propos des funérailles de Patrocle, nous apprend que les Grecs, en pareil cas , commençaient par tracer un cercle autour du bûcher ; puis ils posaient des fondations , probablement avec de grosses pierres , pour limiter et arrêter le pied du talus. Ici le bloc carré qui sert de marchepied au premier porteur peut très bien indiquer un soubassement du même genre. Ensuite on commençait le terrassement :
Topvc6aavT6 TC ofjfjia Oe[xéXià Te itpoWXovTO *A(xçl itupiQv ' eWap Se X^'^^ ^'^^ yaFav è^^uav, XetîavTeç 8i Ta (rfjpia, icaXiv x(ov *.
Remarquons toutefois que la sculpture représentée sur le bas-relief chaldéen n'est pas un tumulus pour un seul guerrier, comme ceux de Patrocle ou d'Hector, mais une grande tombe commune, telle que le tu(xÇoç axpiToç du septième chant de Tlliade^ : c'est de plus une sépulture par inhumation , ce qui fait une grande différence avec les usages homériques.
Cette hypothèse de la construction du tumulus a certainement pour elle des apparences très sérieuses. Je l'ai moi-même indiquée tout le premier et je serais disposé à m'y tenir, si elle ne présentait des difficultés pratiques de différentes sortes. D'abord la terre de remblai, accumulée en tas par dessus les bords de ces larges corbeilles, serait peut-être une charge bien lourde pour
4. Iliad., XXXII, v. 265 et suiv.; cf. XIV, | 2. //iflrf., VII, v. 434 elsuiv. Y« 797 et suiv.
être portée sur là tête. En second lieu, il faudrait supposer que le tumulua est représenté en coupe et que l'artiste a supprimé, pour montrer les corps, la terre qui les recouvrait. Les partisans de cette explication n'ont pas remarqué la corde à laquelle se cramponnent les porteurs : ils l'ont prise, bien à tort, pour un plan incliné ou pour le profil même du terrassement inférieur, qu'ils proposent de rétablir par la pensée. Or, il est évident que, si la partie inférieure du talus était déjà formée, les porteurs graviraient sur sa pente sans avoir besoin d'une corde pour se tenir en équilibre. Tels sont les motifs qui m'ont porté à reconnaître dans cette scène un autre moment de la cérémonie funéraire.
Avant l'achèvement du tumulus, d'autres rites avaient leur place marquée. J'ai déjà mentionné celui des offrandes funéraires, d'un usage si général dans l'antiquité. Ces offrandes, qui consistaient souvent en farine ou en grains , comme le blé bouilli que Ton distribue encore dans les enterrements grecs, sous le nom de pain du mort, tô ^(h^lI toO ite6a(ji(xlvou, étaient certainement plus faciles à porter dans des corbeilles que de la terre entassée.
Pour bien interpréter des scènes aussi antiques, il est d'ailleurs prudent de s'appuyer, autant que possible, sur des exemples appartenant à la même civilisation ou au même art. Or, la figure du porteur ou de la porteuse de corbeille était justement un motif très populaire dans Tart chaldéen. 11 se retrouve dans toute une série de statuettes de bronze, dont la prétendue caryatide du roi Koudour-Mapouk est le plus ancien spécimen connu. M. de Sarzec a découvert trois autres figures de ce genre , l'une de femme, les deux autres représentant des honunes en jupon court, semblables aux porteurs de la stèle archaïque et soutenant comme eux sur leur tête une corbeille comble. Ces figurines étaient murées dans des cachettes de briques, avec des tablettes votives aux noms de Goudéa et de Dounghi. L'une d'elles se trouvait même engagée dans la paroi d'un tombeau gréco-babylonien , par suite de l'un de ces remplois dont les exemples sont fréquents en Chaldée. Nul doute que ces images ne fussent autant de personnifications de l'offrande religieuse ou même funéraire.
11 y a là une véritable série archéologique, et Ton a toute raison d'attribuer une fonction analogue aux funèbres porteurs représentés sur la stèle. Avant que la terre ne recouvrit les morts , ils montaient répandre autour d'eux la
suprême offrande^ symbole du repas funèbre. Sur les bas-reliefs des tombeaux égyptiens du premier empire, les serviteurs du mort portent souvent ainsi leurs offrandes sur leur tôte dans de grands paniers à large ouverture. Sans repousser l'opinion qui a trait à la construction du tertre funéraire, je persiste cependant à préférer celle-ci , comme plus simple et comme se rapportant plus étroitement à la représentation antique.
J'ai réservé jusqu'ici une question plus générale, qui est de grave conséquence pour rétude historique du monument. Dans la représentation des suites d'une bataille, il y a nécessairement des vainqueurs et des vaincus , c'est-à-dire deux partis et souvent même deux peuples en présence. Est-il possible de les distinguer ici et de leur assigner à chacun leur place et leur rôle ? Un tableau de bataille, remontant peut-être au quatrième millénium avant notre ère, quel document décisif en apparence, pour résoudre le problème encore si confus de l'ethnographie de l'ancienne Chaldée! Il y a des chances assurément pour avoir là quelque épisode des luttes qui ont livré successivement le pays aux races les plus diverses, Couschites, Touraniens ou Sémites, peuples de Soumîr ou d'Accad , Élamites , Mèdes, Arabes, Chaldéens. Malheureusement les faits sont loin d'être aussi simples, et l'archéologie nous apporte rarement, sur ces questions importantes, des preuves catégoriques et indiscutables.
Que les têtes emportées par les vautours soient celles des ennemis vaincus par les rois de Sirtella, à une époque où ces rois employaient déjà sur leurs monuments l'écriture que nous appelons chaldéenne, le doute n'est guère possible à cet égard. Cela est conforme non seulement à toute vraisemblance, mais encore à la tradition conservée plus tard sur les monuments assyriens. J'hésite davantage à me prononcer au sujet des morts qui reçoivent les honneurs de la sépulture. Faut-il croire, avec M. Perrot, qu'ils appartiennent au parti victorieux, que ce sont les guerriers de Sirtella dont les solennelles funérailles sont opposées au traitement rigoureux qui prive leurs ennemis de sépulture? L'opposition est séduisante; mais est-elle bien conforme aux habitudes et aux sentiments des anciens peuples orientaux ? M. Perrot a rappelé très justement que sur toutes les représentations guerrières de l'Assyrie, on ne rencontre pas un seul exemple d'un soldat assyrien tué ou même
blessé. Les Chaldéens de Sirtella auraient-ils consenti à faire un pareil étalage de leurs pertes, même dans la victoire? Malgré la barbarie des usages militaires de l'antiquité ^ les vaincus obtenaient parfois d'ensevelir eux-mêmes ceux de leurs morts qu'ils avaient pu recueillir sur le champ de bataille. Le spectacle de leur deuil avait pu tout aussi bien être opposé aux grandes scènes de combat figurées sur la partie antérieure de la stèle. En résumé, la question reste douteuse et je ne saurais la trancher sans raisons suffisantes.
L'étude du type physique ne nous fournit pas des indications plus précises pour. distinguer les vainqueurs des vaincus. Ce type, nous l'avons dit, est commun à toutes les figures conservées sur les fragments de la stèle. C'est, avec une exagération toute primitive, le profil accentué qui se perpétue dans l'art assyrien, et que nous considérons comme caractérisant surtout les peuples sémitiques, bien que certainement il ne soit pas limité à cette race. Les anciens habitants de Telle l'attribuaient à leurs ennemis, comme on le voit par l'exemple des têtes coupées; mais ils se l'attribuaient aussi à eux-mêmes, ainsi que le prouvent nombre de monuments de la même époque archaïque , qui figurent, sans que le doute soit possible, des personnages du pays.
Sans doute la bataiUe peut avoir eu lieu entre deux villes voisines , entre deux tribus du même sang; mais il faut surtout envisager que la question ethnographique se complique d'une question d'art et de style. 11 a été remarqué avec beaucoup de justesse que les Assyriens, sur leurs monuments, appliquaient leur propre type à tous leurs ennemis et ne les distinguaient jamais que par le détail du costume ^ Dans l'antique Chaldée, à une époque voisine des origines de l'art, cette confusion était déjà de règle : le type que les artistes reproduisaient était pour eux une sorte de type humain^ comme devait l'être plus tard le type grec pour l'art occidental. Il pouvait avoir eu à l'origine quelque caractère ethnographique , mais l'application en était devenue banale et commune. Il y a peu de chose à tirer sous ce rapport des représentations , même les plus primitives, de l'art chaldéen.
On ne peut pas davantage fonder une distinction de nationalité ou de race sur un autre détail qui est commun aussi à toutes les figures conservées dans les scènes précédenunent décrites : je veux parler de l'usage de se raser complète-
4. Layard, Sineveh^ H, p. 391. The conquered 1 their featwres, lo dUtinguiak Ikem from ihe hâve no verjf nuarked peculiarUy m the fbrm of | A»syrians.
ment la barbe et les cheveux. L'antique extension de cette coulume dans la région de Tello est prouvée par des monuments dont plusieurs descendent jusqu'à l'époque du patési Goudéa. Le même usage parait avoir été très ancien en Egypte , où il était observé avec une rigueur particulière par la caste sacerdotale*. L'antiquité biblique, au contraire, n'en fournît pas d'exemple; la mode assyrienne également est tout à fait opposée, et les Babyloniens euxmêmes, au temps d'Hérodote, sont décrits comme portant la chevelure abondante, xo|xûivTeç2. Du reste, les monuments de la haute antiquité chaldéenne, de très anciens cylindres, et même plusieurs sculptures trouvées à Tello, présentent à cet égard de curieuses variations , dont la signification et les limites sont loin d'être fixées. Nous aurons bientôt l'occasion d'y revenir : contentons-nous pour le moment de noter que, dans les scènes de guerre représentées sur la face antérieure de notre stèle, cet usage paraît trop général pour que l'on puisse en faire le signe distinctif d'une caste peu nombreuse ou même d'une tribu particulière.
Je n'ai rien dit jusqu'à présent du texte chaldéen qui accompagne les représentations guerrières de cette face de la stèle : c'est là un sujet qui n'est pas de ma compétence. M. Oppert y reconnaît une sorte d'hymne , d'un caractère poétique et religieux , où il est question d'un temple du Soleil, sans aucune allusion à des faits historiques pouvant servir de commentaires aux sculptures. M. E. Ledrain, qui a donné une traduction du même texte, arrive sur ce point à une conclusion analogue. Ce ne serait pas la première fois que, sur les monuments de l'Assyrie et de la Chaldée, la partie figurée et la partie écrite n'auraient entre elles qu'un rapport très général , qui ne permet pas de les expliquer l'une par l'autre.
Hérodote, H
t, Hérodote, I, 495. — Les exceptioDs pour répoque assyrienne sont d'autant plus importantes à noter. Sur les monuments d*Assour-nazir-habal , UQ sacrificateur a la chevelure et la barbe rasées; deux
assiégés, dans une forteresse menacée par les Assyriens, présentent la même particularité. ( Layard , Mouim.<t Ii pl- ^^ ^t 33-) ^ur les cylindres du nouvel empire babylonien , les adorants sont tantôt cheve* lus et barbus, tantôt complètement rasés.
— ao-
FACE POSTÉRIEURE DE LA STÈLE
Si Ton retourne les trois fragments sans les déplacer, dans Tordre que nous leur avons assigné plus haut , on a sous les yeux ce qui reste de l'autre face delà stèle, et Ton retrouve une disposition symétrique, correspondant à celle de la face antérieure. Cette seconde face est moins décorée que la précédente : l'inscription y tient plus de place, et les sculptures ne semblent avoir formé qu'une seule rangée de grandes figures, placées à peu près à la même hauteur que les grandes figures de la face opposée. Décrivons d'abord chaque fragment à part, comme nous l'avons fait pour l'autre côté ; nous chercherons ensuite si l'on peut entrevoir quelque sujet dans les faibles restes de sculpture que les cassures de la pierre n'ont pas emportés.
FRAGMENT A (REVKRS).
Le revers du fragment où sont sculptés les vautours est occupé tout entier par sept rangées, plus ou moins incomplètes, de cases contenant des caractères archaïques. On y reconnaît plusieurs fois la mention des rois de Sirtella. C'est à la fin de la première rangée, tout près du bord cintré, que j'ai trouvé le nom royal formé des signes Ba-dou^ et à la fin de la deuxième, le nom de l'autre roi, qui s'intitule fils d'Our-Nina (ou Lik-Ninay. J'ai indiqué dès Tabord que cet Our-nina devait être le même que Nina-our, le consécrateur de la très ancienne tablette de l'aigle et du lion. Le nom étant théophore, c'est-à-dire
Le$ rois de TeUo, pages 7 et 8 du lirage à part
formé avec un nom divin, l'idéogramme de la déesse Nina avait pu être placé en tôte, par dévotion, ce qui n'empêchait pas la prononciation réelle de se conformer à l'analogie qui se retrouve dans d'autres noms chaldéens, par exemple dans le nom du patési Our-Baou (ou Lik-Bagous). Ce premier fragment ne présente d'ailleurs, sur son revers , aucune trace de sculpture ^
FRAGMENT B (rEVERS).
Le champ de cette partie de la stèle était occupé aussi en grande partie par la suite de l'inscription. Le fragment contient encore la fin de cinq nouvelles rangées de caractères, interrompues par la tranche, légèrement arquée, du monument.
Sur ce fond inscrit se détache directement la lète d'une grande figure, morceau unique en son genre et d'un intérêt exceptionnel pour la connaissance de la haute antiquité chaldéenne. Le type archaïque est semblable à celui des petites figures de la face antérieure, mais dessiné avec plus de soin et à une échelle qui permet d'en mieux distinguer tous les traits. Le profil présente la môme courbe accentuée, réunissant le nez au front. L'œU, très ouvert, affecte une forme triangulaire plus étudiée : la paupière inférieure est presque droite, tandis que l'arc supérieur s'infléchit à l'excès. La saillie nette du sourcil se marque jusque sur la racine du nez. Bien que le bas du visage soit brisé, on voit qu'il était imberbe; mais, par une exception qu'il faut noter avec soin, les cheveux n'étaient pas rasés. On distingue derrière l'oreille, dont le dessin est bizarre et compliqué, les restes d'une épaisse chevelure, striée horizontalemement de petites lignes brisées; sur le front, on remarque des ondulations symétriques, et, vers la tempe, le départ d'une longue boucle qui tombe en torsade.
Ce qui provoque surtout l'étonnement, c'est la bizarre coiffure qui couronne la tète. Nous trouvons là , pour la première fois , la configuration exacte et détaillée d'une sorte de bonnet fréquemment représenté sur les très
I. M. LedraîD, qui a fait une étude spéciale de ces lignes tronquées y reconnaît les fragments d'un éloge lyrique des deux rois , célébrés comme ayant
étendu le territoire de Sirtella, mais totgours sans aucune mention de faits historiques précis. (Voir le journal TAïKife, mars 4884.)
anciens cylindres chaldôens , où sa forme étrange a longtemps intrigué les interprètes de ces petits monuments. Ils Tout pris le plus souvent pour un large chapeau à bords retroussés. On voit très nettement que c'était une coiffure plate j armée de deux grandes cornes recourbées^ reliées à leur base au moyen d'une bandelette ou d'une courroie qui s*y enroule. Par une convention de Tarchaïsme, ces deux cornes se profilent en avant et en arrière ; mais dans la réalité; elles avaient leur attache sur les côtés du bonnet, comme cela est démontré par plusieurs petites figures de bronze et de terre cuite, qui font voir lan^me coiffure de face ou en ronde-bosse. Le bonnet est de plus surmonté d'une touffe de quatre grandes plumes^ au centre desquelles se dresse un cône décoré d'une tète bizarre, terminée aussi en croissant : cette petite tète décorative, dessinée de face , a le nez qui se prolonge et s'élargit à l'excès , sans apparence de bouche, de sorte que l'on peut hésiter entre une tète humaine ou une tète d'animal^. Telle est, minutieusement décrite, la disposition du prétendu chor peau chaldéeUy dont nous aurons plus loin à étudier la signification et le véritable caractère.
Immédiatement derrière la coiffure, le bord brisé de la pierre laisse encore dépasser l'extrémité de deux objets peu distincts, dont la direction est légèrement oblique. Il semble que ce soient les bouts empennés de deux grandes flèches, qui seraient placées dans un carquois et qui se découperaient un peu lourdement sur le fond , comme il arrive pour toute tige mince dans les basreliefs primitifs. Cette partie des flèches assyriennes est assez développée et s'élargit en croissant pour former la coche : on observe ici quelque chose de semblable.
Plus loin, se dresse une hampe verticale , qui parait tenue par une main ; mais cette main est très effacée. La hampe porte au sommet un grand oiseau aux ailes éployées, assez semblable aux vautours de l'autre face; pourtant le ooi moins long et la tète plus fine se rapporteraient mieux à un aigle. On pense
4. Une bordure de plumes décore la tiare des taureaux ailés de Khorsabad et celle du roi babylonien UérodMhridtnrûkM.
FRAGMENT C ( REVERS
Ce fragment est celui qui ne touchait par aucun point au bord de la stèle. On y compte , au revers , les restes de sept rangées d'écriture cunéiforme. Les caractères sont malheureusement embrouillés par des efflorescences calcaires, qu'il était dangereux de faire tomber par des procédés artificiels ; elles se sont d'elles-mêmes un peu atténuées, depuis que le fragment a été photographié.
Au milieu du fragment, s'enlève en relief une autre grande tête , semblable à celle du fragment B. Elle est seulement de proportions un peu plus faibles que la première et tournée en sens inverse , de telle sorte que les deux figures devaient se faire face. La coiffure, identiquement pareille à celle que nous venons de décrire, est conservée dans ses moindres détails. Quant à la tête même et au visage, U en reste juste ce qu'il faut pour marquer la place de l'œil et les ondulations de la chevelure sur le front. Autre détail qui n'a pas été remarqué : la moitié de la tête se détache en arrière , non sur le fond même de l'inscription, mais sur un plan un peu plus relevé, où Ton entrevoit les vestiges très effacés d'une riche ornementation : c'est d'abord un petit lion passant, encadré dans un rectangle, puis un fragment de grande dentelure à pans coupés, comme s'il y avait eu à cette place une sorte de dais , bordé de figures d'animaux alternant avec des lambrequins.
Quoique fort incomplet, ce débris de sculpture, rapproché du précédent, donne l'idée d'une composition qui excite au plus haut point la curiosité. Voyons s'il est possible, par l'étude archéologique des détails que nous avons décrits , d'entrevoir au moins le sens général de la représentation.
ENSEMBLE DE LA FACE POSTÉRIEURE
De ce côté du monument, la partie supérieure du cintre était, comme on le voit, occupée tout entière par l'inscription. Plus bas, une rangée de grandes figures, peu nombreuses et très espacées, formait relief sur ce fond inscrit.
comme sur un fond d'arabesques^ et le décorait à la manière des gravures dans le texte d'un livre illustré.
L'interprétation du sujets en grande partie détruit , dépend surtout du sens qu'il convient de donner à la curieuse coiffure portée par les deux seules tètes dont il reste trace. Tout d'abord , pensant aux scènes de carnage de l'autre face et à l'aigle éployée en manière d'enseigne militaire que Ton remarque sur celle-ci, j'avais cru pouvoir attribuer à cette coiffure et aux deux personnages qui en sont parés un caractère guerrier. C'étaient là sans doute les chefs des vainqueurs» peut être les deux anciens rois de Telle nommés dans l'inscription^ que l'on aurait représentés dans l'appareil de leur triomphe ! L'étude comparée des monuments et surtout des cylindres chaldéens, sur lesquels la même coiffure revient tant de fois , m'autorise à proposer aujourd'hui une explication toute différente et qui , je l'espère , paraîtra décisive.
Cette coiffure ) d'un aspect fantastique et presque sauvage, subit en effet des transformations successives; elle a en quelque sorte son histoire. Dans les monuments archaïques , le chapeau chaldéen se montre tel que nous le voyons ici , avec la touffe de plumes et le cône saillant au milieu : la même forme est parfaitement reconnaissable sur les cylindres les plus anciens, malgré l'exiguïté des figures. Plus tard, pendant la période qui est surtout caractérisée pour nous par les monuments deGoudéa» les plumes sont remplacées autour de la pointe centrale par une petite pyramide de trois paires de cornes superposées : les figures des cylindres, examinées à la loupe, accusent aussi cette modification , qui peut môme servir à les dater d'une manière générale. Ensuite la pyramide tend de plus en plus à s'étager directement au dessus des grandes cornes latérales de la coiffure. Le chapeau arrive ainsi à se rapprocher beaucoup des tiares muUicames assyriennes, dont il n'est évidemment que la forme primitive et que le prototype chaldéen.
La filiation étant constatée, est-il possible d'établir avec certitude quel était le sens et l'emploi de la tiare assyrienne armée de cornes ? C'est un point qui n'a pas encore été fixé avec précision , et il en est résulté plus d'une grave erreur dans l'interprétation des monuments de l'Assyrie. Faute de s'être rendu maître de ces menus faits , qui sont comme les éléments de toute bonne lec*
Pare archéologique^ on laisse subsister une assez grande confusion dans rétude de l'archéologie chaldéo-assyrienne : prêtres, rois, génieé, dieux, images mythologiques, sujets religieux, figures historiques, sont pris journellement les uns pour les autres. Cependant une loi rigoureuse d'étiquette présidait à la distinction de ces différentes catégories de figures.
Par rétude des sculptures assyriennes, j'ai pu arriver à cette conclusion, que la coiffure royale est toujours , chez les Assyriens , absolument distincte de celle des êtres surnaturels : la tiare armée de cornes est un attribut essentiellement mythologique, réservé aux génies et aux divinités des deux sexes. Sî quelques figures semblent contredire cette règle , c'est justement que Ton s'est mépris sur leur compte. Ainsi , je pourrais citer un roi Assour-nazîr-habal muni de quatre ailes, un roi Sargon adorant l'arbre sacré, un autre Sargon gardant la porte de son propre harem, qui ne sont en réalité que des dieux ou des génies que leur coiffure symbolique suffisait à faire reconnaître. Je le répète, il y a là, dans l'art assyrien, une véritable règle liturgique, une loi d^étiquette religieuse. Cette forme de la tiare, figurée isolément, devient même un symbole de la divinité et un objet d'adoration pour les rois.
Si maintenant nous remontons , comme cela est tout à fait légitime , de l'Assyrie à la Chaldée , si nous passons de la tiare assyrienne au chapeau chaidéen , nous avons chance de retrouver l'application de la même règle. La petite enquête que j'ai faite sur ce détail du costume, particulièrement d'après les cyhndres, m'adonne les résultats suivants :
Le bonnet chaldéen , armé de cornes est porté par quatre catégories de figures :
!• Il sert de coiffure à des dieux*, dont le nom peut rester incertain > mais dont la haute personnalité divine ne saurait être mise en doute. Tel es^ky par exemple, le dieu des mains duquel jaillissent, comme d'une source miraculeuse, deux gerbes d'eau, entourées de poissons, pour bien marquer que ce sont de véritables fleuves ou peut être les vastes courants de l'abîme. Tel est encore un autre dieu dont les épaules portent des ailes flamboyantes et qui s'élève à micorps derrière une double montagne , tandis que deux autres personnages , coiffés de même, sont occupés à ouvrir ou à fermer devant lui les battants
d'uaa grande porte , allégorie dont le caractère sidéral me paraît avoir été méconnue De toute manière, le bonnet chaldéen est bien , dans V\m et l'autre cas, la coiffure des dieux. Je pourrais multiplier les exemples; je me borne à ceux qui m'ont paru caractéristiques entre tous.
2^ Il y a surtout un grand intérêt à constater que le chapeau chaldéen est porté aussi très fréquemment par des divinités féminines. Au premier rang figure la déesse que les graveurs chaldéens représentent si souvent armée d'un double carquois, d'où rayonnent de grandes flèches qui entourent sa tôte conime d'un trophée d'armes. M. Menant i dans ses Cylindres de la Chaldée a réuni des exemples bien caractérisés de ce type^, que ce soit Istar, conune il le suppose, ou Anat, ou telle autre divinité chasseresse et guerrière, prise par les Grecs pour une Aphrodite armée ou pour une Artémis. Toutefois ce n'était point à cause de la nature belliqueuse de la déesse que cette coiffure lui était attribuée : car nombre de déesses assises sont coiffées de la même manière , parmi lesquelles une déesse-mère tenant son enfant sur ses genoux et recevant des offrandes^. En présence de ces exemples, il ne saurait être question d'une coiffure réelle , ayant un caractère viril et guerrier.
3"" On ne doit pas non plus se hâter de considérer comme appartenant à la vie réelle certains personnages qui portent la même coiffure et qui sont représentés d'ordinaire en relation directe avec les divinités principales. Parmi eux, en effet, se montre un être à double visage , qui rentre certainement dans la classe des génies ou des dieux ^. Sans nous arrêter à une hypothèse par trop subtile qui cherche à expliquer cette double face par le mouvement d'une tète qui se retourne, nous ne pouvons pas hésiter à y reconnaître une conception mythologique qui plus tard reparaîtra dans le Janus romain. La transmission du prototype oriental s'est faite par les Étrusques, comme on le voit sur les très anciennes monnaies de Yolaterra , où la double tête est encore couverte d'un grand chapeau rappelant la coiffure chaldéenne. De même, les deux servi-
4 . Pour les deux types, voir les exemples déjà réunis par Lajard , Cnlie éeMxihra, planches xviii, 3, 4; XXIX, «; xxxii, 3. Cf. Menant, CyUndres de la Chaldée, pages 44 1 , 44 1 , 121 et suivantes.
t. Figures 99 à 403.
3. Cylindredu Louvre , reproduit dans le même ouvrage, Gg. 401.
4 Sur deux cylindres du Louvre; cf. Menant, Cylindres de la Chaldée , figures 61 et 65. Le second a été rapporté par M. de Sarzer.
teurs du dieu sidéral dont nous avons parlé plus haut, paraissent être quelque chose de plus que les portiers d'un temple, et leur rôle rappelle plutôt celui des Heures grecques qui ouvraient et fermaient les portes du ciel. Sur un cylindre du Cabinet des médailles , je vois une file de sept figures qui marchent vers un dieu assis, coiffé comme elles du chapeau symbolique, et j'ai peine aussi à y reconnaître de simples mortels *.
4* Une dernière catégorie est formée par des personnages qui semblent au premier abord avoir un caractère plutôt sacerdotal que divin. Us se rencontrent communément au nombre de deux, sur les cylindres où Ton croit reconnaître une scène d'initiation ou plus simplement d'invocation. L'un, que Ton a surnommé Y initiateur, introduit en présence du dieu un adorant, en le tenant parla main ; l'autre , que Ton appelle le pontife ^ fait un geste d'adoration ou de prière. Outre la coiffure symbolique dont nous parlons , ces deux personnages portent souvent un magnifique costume. L'adorant , au contraire, môme lorsque c'est un roi ou un patési, comme sur les cylindres d'Ourkham, de Dounghi et de Goudéa, se montre toujours avec l'ajustement très simple des statues de Telle , la tête nue et rasée, une épaule découverte et le reste du corps serré dans le châle à courtes franges ; il n'a jamais le bonnet chaldéen K II faut ajoutef que le prétendu initiateur et le prétendu pontife sont très souvent deux femmes, bien reconnaissables à leur longue chevelure tombant en nappe derrière le dos et en boucles sur les épaules. Dans de pareilles conditions , je ne vois pas pourquoi ces intermédiaires à la coiffure symbolique ne seraient pas putôt des êtres surnaturels , génies , dieux ou déesses, jouant un rôle de médiation et d'intercession.
C'est ainsi, toutes réserves faites, que , dans nos tableaux votifs, les anges et les saints sont figurés présentant le donataire au Sauveur ou à la Madone. L'idée de la hiérarchie céleste était très développée dans la religion chaldéoassyrienne. Tout dernièrement , M. Oppert a signalé un très curieux exemple de l'intercession divine dans Tinscription de Loiihrka-ghi-na ^ où ce très ancien roi de Telle se recommande au grand dieu local par la médiation d'une
4 . Lajard, Culte de MUhra, pi. iv, ûg. 1 . — Génies 1 2. Menant, CylMres de la Ckaldée , figures 73 , du soir et du matin , ou des sept corps célestes ? 86 et 440.
déesse qui est plus particulièrement sa patronne Ml y a là un côté, peu connu des antiques croyances de la Chaldée, dont les cylindres pourraient bien nous offrir, sans que Ton s'en soit douté, de nombreuses illustrations.
A côté de cette explication, dont la nouveauté surprendra peut être quelques personnes , je ne veux pas omettre une autre solution possible. C'est Thypothèse d'après laquelle les prêtres et les prêtresses auraient porté le costume et la coiffure des dieux qu'ils desservaient. Il y a des traces d'un pareil usage dans d'autres pays , mais je ne crois pas que Ton puisse en citer aucun exemple certain dans l'antiquité chaldéo-assyrienne. Le très petit nombre de figures de prêtres que l'on trouve sur les monuments assyriens portent une tiare qui diffère aussi bien de celle des rois que de celle des dieux : ces exemples confir^ ment la règle d'étiquette que j'ai posée en commençant, suivant laquelle la tiare assyrienne aux cornes de taureali était exclusivement une coiffure mythologique et divine. Du reste, même dans l'hypothèse où les prêtres et les prêtresses de la Ghaldée auraient emprunté parfois la coiffure de leurs dieux, le bonnet chaldéen ne cesserait pas d'avoir un caractère symbolique et religieux, et il ne devrait en aucun cas être pris pour une couronne royale ou pour une coiffure de guerre. C'était là surtout ce qu'il importait d'établir, pour interpréter la représentation sculptée sur le revers de la stèle de Tello.
Revenant à notre monument, voici les conclusions auxquelles je suis inévitablement conduit. Les deux remarquables tètes, coiffées du bonnet chaldéen à cornes et à plumes, qui décorent la face postérieure de la stèle, n'appartiennent pas à des figures de guerriers ou de rois en costume de guerre. Aux indications de leur coiffure symbolique viennent s'en ajouter d'autres tirées de la chevelure. Malgré l'extention que l'usage de se raser les cheveux parait avoir eue dans le pays, à une époque reculée, il y a eu deux classes de personnes qui font constamment exception à cette coutume : ce sont les dieux et les femmes ^. Ces têtes imberbes, aux cheveux ondulés tombant en masse derrière
I. Voir le Jowmal offkiel du 43 mars 4884, p
1. Pour les femmes, il y a pourtant un exemple tout à fait rare et d'autant plus remarquable, où la
chevelure paraît être rasée : c'est le type consacré ùeÏB porteuse decorbeiUe.On peut Texpliquer comme une marque d'esclavage, comme un signe de deuil ou comme lé résultat d'un vœu.
le dos et en longues boucles sur les épaules, portent la coiffure des divinités ; elles ont de plus un caractère féminin ; ce sont par conséquent , selon toute probabilité , des tôtes de déesses.
Ces déesses se présentaient môme ici dans des conditions tout à fait analogues à ce que nous observons sur les anciens cylindres chaldéens.
Si Ton admet y comme je crois l'avoir démontré, que la plus grande des deux figures porte des flèches derrière elle, il y a des raisons très fortes pour y reconnaître une image de la déesse chasseresse et guerrière dont il a été parlé plus haut. Il faut comparer tout particulièrement aux débris de notre stèle un remarquable cylindre. connu par un dessin du voyageur Rich et.reproduit dans le livre de M. Menante La déesse, assise, coiffée du bonnet symbolique sur ses longs cheveux aux boucles flottantes , entourée d'une auréole d'armes et de flèches, a devant elle deux autres femmes debout, vêtues et coiffées comme elle , sauf qu'elles ne sont point armées. Prêtresses ou déesses d'un rang inférieur jouant le rôle de médiatrices, elles lui présentent un adorant à la tête rasée , dont le costume très simple rappelle exactement celui des rois d'Our et des patési de Sirtella.
Ceci explique parfaitement la position sur nos fragments de la seconde tête de femme un peu plus petite que l'autre et lui faisant face. En effet, lorsque les artistes chaldéens représentaient, à côté d'une figure principale assise, d'autres personnages debout, ils avaient Thabitude de donner à ceux-K^i des proportions un peu moindres, de manière à placer les têtes presque sur la même ligne. De là une présomption nouvelle, c'est que la figure principale était, sur notre bas-relief comme sur le cylindre , une figure assise. Je ne veux pas dire que le sujet fût exactement le même , mais la disposition générale devait présenter de grandes analogies. Quant à l'aigle éployée qui se dresse derrière la déesse, au sommet d'une hampe, comme une enseigne militaire, c'était un symbole religieux ou guerrier, peut-être l'un et l'autre à la fois, comme le comportait le caractère de cette divinité.
Pour le type du visage, aux grands yeux droits, au nez aquilin très accentué,
4. C.-J. Hicli, Second memoir on /^n^if/on, pi. m, (ig. 40. Cf. Menant, ouvr.d/.^ p. 463, fîg. 100.
on est en droit d'afiinxier maintenant que ce n'était pas seulement celui des ennemis vaincus. C'était bien déjà^ pour les très anciens artistes du pays^ un type national^ qu'ils avaient généralisé , dont ils avaient fait un type humain et môme un type idéal y puisqu'ils le prêtaient à leurs dieux , voire à la déesse qui^ selon leurs idées ^ était la beauté par excellence. Je constate le fait^ en demandant que Ton n'en tire pas des conséquences prématurées : car l'ethnographie de ces vieux peuples, plus mélangés peut-être que nous ne le croyons^ est encore loin d'être bien connue; d'ailleurs, les origines de l'art^ si reculées qu'elles soient^ le sont toujours beaucoup moins, sans aucune comparaison, que celles de la langue et de la race.
Le lecteur comprendra l'intérêt de ces déductions. Elles ne sont pas limitées aux curieux fragments que je me proposais d'étudier. Les archéologues y trouveront, je l'espère du moins^ quelques points fixes pour l'étude générale des monuments chaldéens et particulièrement des cylindres, dont l'interprétation reste encore si flottante. Nous avons désormais des raisons de croire que l'ancienne sculpture chaldéenne ne traitait pas seulement des sujets historiques et officiels : on y retrouvait aussi, figurées avec le développement et les détails que comporte le bas-reUef , des scènes mythologiques analogues à celles des cylindres. Sans vouloir m'occuper de l'inscription, je puis ajouter, en terminant, que de pareilles images sont loin d'être en désaccord avec l'idée d'un chant lyrique, consacré aux divinités qui avaient favorisé les armes des rois de Sirtella.
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