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L'ALLEMAGNE ET LA SUISSE AU DÉBUT DU XVIII: SIÈCLE
Cette étude porte sur l’un des siècles les plus féconds de la littérature allemande, au milieu duquel brillent les noms de Gæthe et de Schiller.
L'évolution prodigieuse qui s’est produite à cette époque dans les arts et dans les lettres a été puissamment préparée et entretenue par la Suisse. Montrer quelle est la portée de son activité, quel profit l'Allemagne en a retiré, tel est le but poursuivi au cours de ces pages.
Au début du xvin* siècle, l'Allemagne cherche encore sa voie dans le domaine de la littérature. La langue elle-même n’est pas encore fixée et bien .des écrivains se croient obligés d'employer le latin ou même le français. Quelques-uns sentent le besoin de s’évader de ce cercle étroit ; mais les circonstances leur sont peu favorables ; ils ne rencontrent que de rares encouragements autour d’eux. L'élément. national s’est momentanément effacé devant l’influence étrangère. |
Que reste-t-il d’ailleurs de l'Allemagne ? La guerre de Trente , Ans a partout accumulé ruines sur ruines : le brillant essor des grandes villes et de la Ligue hanséatique est brisé et les puissances voisines se sont installées à l’embouchure des grands fleuves et jusqu’à l’intérieur du pays. Le peu de vie qui subsiste va se refugier soit dans les petites cours allemandes, soit dans les Universités.
Mais dans cette multitude de petites principautés, auxquelles ont donné naissance la décomposition du Saint Empire et la Réforme, il est impossible de trouver une véritable capitale littéraire. Les princes se désintéressent souvent des belles-lettres et de leurs représentants. Autour d’eux règne l’imitation des modes et des manières importées de Paris.
ED ES
Les Universités elles-mêmes, berceau d’un esprit nouveau de critique rationaliste, désigné sous le nom d’ « Aufklærung », sont imbues du goût français. Le représentant ie plus. en vue est Gottsched. Plaisamment, Gæœthe nous présente dans ses Mémoires ce personnage quelque peu ridicule. Surpris lors d’une visite du jeune poète, Gottsched n'avait eu le temps de couvrir sa tête chauve de l'énorme perruque, avec laquelle il se présentait toujours pour se donner une distinction digne de la cour de Versailles (1). Ce maître en belles manières prétend indiquer aux jeunes poètes la route à suivre, pour produire infailliblement des chefs-d’œuvre il n’y a pas de voie plus sûre que l’imitation française : et pour favoriser. ©e mouvement, il entreprend de traduire les œuvres classiques de ce pays. Il croit même avoir découvert dans la région de Meissen la véritable langue, qui doit s ‘imposer à tout le territoire. Malgré ses incontestables services, ses vues étroites ne lui permettent pas de comprendre ce que doit être la vraie poésie allemande.
- Cependant un pays voisin, la Suisse, cherchaït aussi une formule capable de favoriser la renaissance littéraire. Les circonslances semblaient alors seconder les efforts des artisans de cette œuvre. La Confédération Helvétique, au début du xvin° siècle, n’offrait pas cette division intérieure, qui avait affaibli l'Allemagne. En dépit de la diversité des Cantons avec leurs lois particulières, elle donnait l'impression d'une solide unité. Les querelles religieuses avaient rarement ensanglanté le pays et s'étaient terminées le plus souvent par voie d’arbitrage. Les Suisses se sentaient solidaires, ïls n’hésitaient pas à prendre les armes, quand il s'agissait de défendre leur sol et leurs privilèges. Maïs au milieu des guerres, qui furent pour l’Europe une cause de ruines, ils surent résister aux intrigues des voisins qui voulaient les entraîner dans leurs démêlés et au besoin les asservir. Leur esprit d'indépendance, leur caractère individualiste devaient les préserver de l’emprise étrangère, aussi bien dans le domaine littéraire que dans le domaine politique.
Les villes, en particulies Berne et Zurich, avaient profité de la longue période de paix, pour développer leur activité civique, politique et sociale. Des groupements littéraires’ ou patriotiques commençaient à se former et l’on discutait, au cours des réunions, sur
(1) Cf. Dichtung und Wahrheit. L VII, p. 67
les moyens les plus aptes à promouvoir le bien public ou à favoriser l’éclosion d’une poésie vraiment originale.
Dans une nature aussi variée que celle qu’ils avaient constamruent sous les yeux, les écrivains trouvaient d’ailleurs une invitation discrète à laisser de côté le froid raisonnement et les règies austères de l'Ecole de Gottsched, pour mettre en valeur les sentiments et les rêves que leur inspirait un si riche paysage.
Aussi sur ce coin de terre, allemand par la langue, s’élevèrent bientôt de nouvelles théories sur l’art et parurent des poètes qui allaient peu à peu soustraire l’Allemagne à l’imitation étrangère et contribuer à mettre sa littérature dans la véritable voie.
CHAPITRE I
BODMER ET BREITINGER
Les premiers qui donnèrent le véritable éveil du mouvement littéraire furent Bodmer et Breitinger. Bien des traits sont communs à ces deux hommes dans leur formation comme dans leur caractère. Une étroite amitié. une même tournure d’esprit, un travail assidu les unirent jusqu’à la fin de leur vie, qu'ils passèrent presque tout entière à Zurich. |
Brodmer, fils d’un pasteur protestant, naquit le 19 juillet 1698 à Greifensee ; Breintinger vint au monde trois ans plus tard, à Zurich, le 1* mars 1701. Is s’adonnèrent tous les deux à l’étude: . de la Théologie ; mais Bodmer n’osa jamais monter en chaire et son goût pour les romans et les histoires d'aventures le poussa vers la littérature.
I1 doit d’abord consacrer son activité au commerce ; son père J’envoie à Lugano, à Bergame, à Milan. Maïs l'esprit du jeune homme est plutôt attiré vers la poésie. En 1719, il revient chez lui et entre en relations étroites avec Breitinger. Déjà il réfléchit aux idées qui trouveront bientôt leur expression dans les Discours des _ Peintres. En 1720, il se rend à Zurich et se livre à l’étude des antiquités de Ja Suisse ; il est chargé par la suite d'enseigner la Politique et l'Histoire à l’Université de cette ville jusqu’en 1775. Plus
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tard, il se retire définitivement dans sa propriété aux environs de, la ville et c’est là qu’il meurt en 1783.
Breitinger, après avoir étudié la Théologie, la Philologie et l'Histoire, devint un savant de premier ordre; il fit paraître plusieurs écrits en latin ; il fut nommé professeur de grec en 1745 et, la même année, fut gratifié de la dignité de chanoine ; il ne cessa dès lors de donner aux jeunes théologiens de Zurich des exemples de prédications simples et populaires. Il remplit fidèlement sa charge pendant plus de trente ans, jusqu’à sa mort, qui survint le 15 décembre 1776.
Ainsi s’écoula, calme et tranquille, la vie de ces deux amis. Une grande gloire littéraire leur était pourtant réservée, d’abord dans leur petite patrie ; et bientôt, grâce à eux, l’esprit de l'Allemagne tout entière allait se tourner du côté de la poésie et de la littérature. NS
Leur activité commence en 1721, gagne rapidement du crédit ét prend une grande importance au moment de la querelle avec Gottsched. De 1740 à 1755, ïls sont estimés et admirés de toute l'Allemagne, jusqu’à ce que paraisse une nouvelle tendance qui. s'appuyant d’ailleurs en partie sur les théories suisses, les déclare incomplètes et s’efforce de les dépasser.
I. - Les « Discours des Peintres
L'activité commune de Bodmer et de Breitinger se révèle par un ouvrage dont le retentissement se fait tout de suite sentir dans la littérature allemande, En Angleterre venaient de paraître de nouvelles revues littéraires ; influence de l’une d’elles, le Spectator d'Addison, avait été si décisive sur Bodmer, qu’il n'eut de repos avant d’avoir composé. un périodique semblable en langue allemande. En 1719, il fonde avec Breitinger une société et, en 1721, publie la nouvelle revue intitulée Discours des Peintres.
Les auteurs des différents articles se nomment peintres et signent même du nom d’un artiste, parce qu’ils ont l’intention de présenter sous forme d'images vivantes et exactes l’état moral et social de leur ville. Comme l'indique le programme ce sont surtout des tableaux satiriques de la société humaine, de ses passions, de ses
caprices, de ses vices, de ses vertus. Les auteurs ridiculisent cerlaines modes, certaines habitudes et cherchent à introduire la vertu et le bon goût dans leurs montagnes. Ils traitent de l’amitié, de la crainte de la mort, de la rectitude de la vie, du bonheur de la solitude, de la comnaissance de soi-même, de Ja langue et du style, de la poésie, de la peinture et de la sculpture. Cette dernière partie littéraire et critique est de beaucoup la plus importante ; avec elle commence à proprement parler la critique allemande.
Les Suisses établissent une comparaison entre la poésie ‘et la peinture. Ce parallèle entre les deux arts sera désormais leur thème favori. Il existe une véritable parenté, disent-ils, entre l’écrivain rt le peintre ou le sculpteur ; ces artistes ont, en effet, le même dessein : observer la nature, « unique formatrice de ceux qui veulent écrire et peindre d’une façon correcte. » (1). Le poète peint avec des môts, le peintre avec un pinceau et des couleurs. Le principe fondamental de la poésie sera donc l'imitation de la 1ature. +
Ainsi, dans leur vie simple et studieuse, devant le beau paysage qu’ils ont constamment devant les yeux, les Suisses savent retrouver les premiers principes de l’art. Ils ont avant tout la préoccupation de faire ressortir l’élément plastique et pittoresque de la poésie, qu’ils définissent une « peinture parlante ».
Aussi s’attaquent-ils à la deuxième Ecole de Silésie, à l’affectation et aux fausses grâces d’un Lohenstein ou d’un Hoffmannswaldau. Mais ils cherchent à remettre Opitz en honneur et rappellent ses vers, qui confirment leur théorie, sur les rapports entre la poésie et la peinture (2). Le poète doit réaliser des tableaux vivants, artistiques, qui ne se présentent pas comme des pensées jetées pêle-mêle, ni comme de froids raisonnements. L’imagination et la sensibilité ont leur rôle ; c’est sur ces deux facultés que repose la puissance évocatrice du poème. Il faut que l'esprit soit aussi fortement impressionné par une description que par la vue d’une statue ou d’un tableau. Le fond a donc plus d'importance que la forme. Le poète doit se tenir le plus près possible de la nature. Opitz, le grand maître des Suisses, avait compris cette
: (1) Cf. Diskurse der Mahlern, 1e Parie, 20 discours. (2) Cf. I. P. 20 discours les vers suivants d'Opitz : : à RTS das edles Malhlen Poeterey die schweïg, und die Poeterey Ein redendes Gemâhld und Bild, das lebe, sey.
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nécessité (1). Il avait découvert le secret de peindre avec des couleurs convenables ; il avait écrit d’une façon gracieuse et noble, autant de qualités qui découlent de cette fidèle imitation.
Les Discours n'étaient destinés primitivement qu’à la Suisse. Mais bientôt leur influence s’étendit à toute d'Allemagne, Ce fut la première revue qui jouit, au moins au début, d’une grande renommée. Elle contribua à l’éclosion d’une nouvelle poésie. Elle introsit en même temps en Allemagne quelque chose d’inconnu jusqu'ici : la critique littéraire. Les écrivains n’acceptaient que la louange et ne pouvaient souffrir d’être blâmés ; Lessing devait bientôt l’apprendre à ses dépens. Maïs dans les Discours, le blâme et même la raïllerie tiennent une place importante. Le manque de naturel et l'exagération de certains poètes sont dénoncés sévèrement.
Ces articles donnèrent le ton à la plupart des revues suisses. L'Allemagne aussi en subit rapidement l'influence et Gottsched, luimême, reprit dans sa revue, Die Vernünftigen Tadlerinnen (1725- 1726), plus d’une des idées exprimées par les Suisses.
Cependant, le résultat le plus important fut de faire pénétrer en Allemagne le goût anglais. Malgré les emprunts à La Bruyère, à Boileau, à Dubos, les Suisses dirigeaient leurs regards sur les nouvelles œuvres des Anglais plutôt que sur celles des Français. Par Addison Bodmer fut poussé à s’occuper de Milton ; il chercha de plus en plus'à se familiariser avec celui qui devint bientôt son poète favori et qu’il connaissait seulement par des traductions françaises. Dans Le Paradis perdu, il vit un beau sujet épique, plein de l’esprit de Fantiquité, unissant l’enthousiasme religieux, la beauté pittoresque et l'élévation morale. L'amour de Bodmer pour la nature trouvait un aliment de choix dans ces gracieux tableaux du bonheur de l'humanité primitive. Les Suisses voyaient donc en Milton un poète qui, par son imagination hardie et puissante, par son inspiration religieuse et morale, 'satisfaisait au plus haut point leurs exigences, en même temps qu’il confirmait d’une façon éclatante la vérité de leurs doctrines.
Aussi en 1723, lorsque les Discours eurent cessé de paraître par suite du manque de collaborateurs, par suite également de
(1) Id. ; « ...wir sthreiïben den-Verstand.
Una Weisheit in ein Buch: ihr mahlt sie an die Wand ; 3ey uns wird sie gehœært, bey euch gar STSPEEATES So dass euch die Natur fast mehr als uns vertraut.
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lVindifférence du public, Bodmer se mit-il à traduire le chef-d’œuvre anglais, qui fut publié à Zurich en 1732, après avoir été interdit une première fois par la censure.
Bientôt la prédilection des Suisses pour Milton fut si forte que Gottsched écrivit à Bodmer en 1739 : « Il semble que les Anglais doivent bientôt chasser les Français d'Allemagne. » En fait, Zurich, qui par sa situation géographique aurait dû ressentir plutôt Finfluence française ou italienne, devint en peu de temps la citadelle du goût anglaïs.
I. La «Poétique » de Breitinger
Les Suisses ne se contentaient pas de faire connaître au public la littérature anglaise ni de la prendre comme modèle pour eux seuls. Ils décidaient aussi de condenser leurs idées sur l’art et de publier une poétique, où seraient exposées leurs idées esthétiques.
Dans le plan primitif, l'ouvrage devait comprendre cinq parties. La première seulement vit le jour, dédiée au philosophe Chr. Wolff : Von dem Einfluss und Gebrauche der Einbildungskraft (1727). Mais l’idée fut reprise quelques années plus tard et en 1740 parut une œuvre importante de Breitinger, représentant le point de vue poétique des Suisses et intitulée : Critische Dichtkunst (1).
L'originalité de ce travail réside surtout dans la théorie de l’imagination, d’où découle une conception toute nouvelle de la poésie, bien différente, sur certains points au moins, de celle de Gottsched.
On a remarqué déjà cette préoccupation de donner le rôle principal à l'imagination et d’assimiler la poésie aux arts plastiques plutôt qu’à l’éloquence. Ces vues sont précisées et développées dans Critische Dichtkunst. L'auteur s'étend sur l'analyse des facultés esthétiques et se propose de récherchèr les sources de lémotion poétique, plutôt que de donner des règles sur l’art de fabriquer toute espèce de poèmes.
(1) Cf. l'appréciation @e Goethe dans Dichtung und Wa&hrheit, L. VIT. MAO :
La première partie de l'ouvrage expose en treize chapitres la nature de la poésie. Comme point de départ, Breitinger se sert encore comme autrefois d’une comparaison entre la poésie et la peinture et prend modèle sur un article correspondant du Spectator et sur un livre de l’abbé Dubos. Le poète et le peintre ont une même intention : rendre présentes au lecteur ou au spectateur des choses qui sont absentes. Tous les deux ont un même modèle : les produits de la nature ou de l’art ; ils ont un même maître : la nature. La poésie sera donc « l’art de créer des représentations, des formes, avec tant de précision et de netteté, de vivacité et d'émotion, que l'âme en soit frappée aussi vivement que par la vue d’un tableau parlant. » (1). Les peintures poétiques auront de la couleur, du relief, lorsque les idées, représentées sous forme d’images agréables et vivantes, seront ainsi rendues vraiment sensibles. « Le poète ne raconte pas, il montre, il met l’Âme dans la situation où la placeraient les objets eux-mêmes. » (2). Il laisse de côté ce qui est indifférent pour exposer ce qui touche le cœur et provoque les plus fortes émotions, comme la crainte, l’effroi, la pitié. Homère en cela est un maître.
Dans cette comparaison entre la poésie et la peinture, la supériorité appartient à la première. « Le peintre exécute son travail au moyen de pinceaux et de couleurs, le poète au moyen de mots invisibles, immatériels ; il peut en un instant produire une foule d'images dans l’âme du lecteur. Son art s’étend donc plus loin que celui du peintre ou du sculpteur, qui ne peuvent figurer qu’un ou deux aspects des choses. Ils sont incapables de reproduire ce qui est invisible : la naissance et l’évolution des sentiments, Pémotion qu’ils engendrent. Ce monde spirituel leur est interdit. » (3). Breitinger prétend même, en s'appuyant sur un passage des Alpes de Hailer, qu’une description poétique d’un paysage est susceptible de fournir une image beaucoup plus claire qu’un tableau et même que la vue directe de ce paysage.
Le plus noble objet de la poésie, c’est avant tout l'être humain. Le secret de l’art consiste non seulement à décrire les personnages et leurs sentiments, du simple point de vue historique, mais à leur prêter réellement les paroles et les actions que réclame leur carac-
(1) Cf. Critische Dichtkunst, p. 60 de l'édition Kürschner. (2) Cf. Critische Dichtkunst, p. 34.
(3) Cf. Critische Dichtkunst, p. 19.
tère. C’est pourquoi la poésie dramatique est la plus noble et la plus émouvante, parce qu’elle est l’art le plus parfait de l’imitation.
La poésie utilise donc tout ce qui peut être perçu par les sens. Mais, en dehors des êtres et des objets sensibles, il y a le monde invisible et même, suivant la théorie de Leibniz, d’innombrables mondes possibles. C’est justement dans ce domaine que se révèle le véritable artiste. Qu'est-ce, en effet, qu’être poète, sinon trouver de nouvelles notions, de nouvelles représentations, dont l'original ne ‘se rencontre pas dans le monde des choses réelles, mais dans un monde simplement possible ? Or, voici que l’imagination crée des êtres tout nouveaux ; elle représente comme de véritables personnages des êtres qui n’ont aucune existence réelle ; elle en élève d’autres à la dignité d'une nature supérieure ; elle groupe les beautés les plus frappantes, les qualités particulières prises dans différents objets, pour en former une image nouvelle.
. Homère n’a-t-il pas réuni dans la description du jardin d’Alcinoüs les richesses des quatre saisons sur cette petite étendue de terre ? Il est ainsi permis de peindre les hommes meilleurs ou pires qu'ils ne sont en réalité. C’est même un devoir de donner une certaine noblesse aux objets qui n’ont qu’une beauté relative ou qui sont même vils et rebutants. ;
Cependant tous les objets de la poésie, comme ceux de Îa peinture, doivent être fondés sur le vrai, seul capable de nous toucher. Mais il y a deux sortes de vrai : le vrai réel ou historique et le vrai possible ou poétique. L'avantage appartient au second, car il
_nous saisit, il nous enchante par ce caractère d’extraordinaire. Parmi les peintres, le plus habile est celui qui sait le mieux tromper le spectateur par l'apparence de la réalité. Le plus habile des poètes est aussi celui qui, par un tableau vivant et sensible, sait nous duper si agréablement que nous ne remarquons la douce illusion qu'après être revenus à nos propres préflexions.
Cette description doit non ‘seulement reposer sur la vérité, telle qu’elle vient d’être définie ; il est nécessaire d’y ajouter la nouveauté et une nouveaué extraordinaire. Plus une image est originale, inattendue, plus elle est capable de plaire et d’agir sur l'esprit. Or, peut-il y avoir quelque chose qui réponde mieux à cette exigence que le merveilleux ? Il va même plus loin que la simple originalité. Tandis que celle-ci ne rs’éloigne pas au delà des limites du vraisemblable, « il abandonne jusqu’à l’apparence de vérité et de possibilité...; cependant, il doit toujours avoir pour fondement
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une vérité réelle ou tout au. moins possible, s’il veut se distinguer du mensonge et nous plaire. » Ainsi il n’est pas autre chose que du vraisemblabe plus ou moins déguisé. Le poète s'efforce donc de donner au merveilleux les couleurs de la vérité et d’envelopper le vraisemblable sous les voiles du merveilleux, puisque c’est lJ’union de ces deux qualités qui constitue la véritable poésie.
Gottsched au contraire réclamait une action qui püût se passer tous les jours dans notre monde réel. Il ne pouvait accepter les formes nébuleuses des anges, des démons.
Pour les Suisses, le domaine de la poésie est donc beaucoup plus vaste : c’est non seulement le réel maïs surtout le vraisemblable, le possible. L'artiste et le philosophe sont deux personnages tuners et le premier a le droit de créer des êtres imaginaires. Ainsi le merveilleux tant dédaigné par Gottsched devient la partie essentielle de la poésie ; c’est là qu’est son domaine propre, plutôt que dans les formes abstraites de la raison.
Voilà comment est née la fable ; d’après sa nature et son origine, elle n’est pas autre chose qu'un merveilleux instructif, inventé pour faire passer dans l’esprit de l’homme un enseignement moral. d’une façon voilée et agréable. La leçon en est l’âme ; le récit en est le corps. L'union entre le vraisemblable et le merveilleux est ici consommée, Que les animaux parlent, c’est du merveilleux ; mais leur façon de parler doit être vraisemblable et correspondre à leur caractère. De plus, le récit rend la fable agréable, la morale la rend utile ; ainsi la beauté et l’utilité se trouvent étroitement associées.
.. Cette première partie de la Poétique se termine par des exemples à l'appui des théories formulées précédemment, pour montrer que le poète est un sage créateur d'un nouveau monde idéal.
Les Suisses unissent, donc la tendance moralisatrice des Anglais et la tendance sentimentale des Français (Dubos). Véritable interprète de sagesse et de vertu, la poésie a pour fin essentielle d’être utile et de plaire ; elle doit procurer le ‘bien des hommes en les divertissant. Aussi, quand on dit que ie plaisir est le premier but de la poésie, il s’agit d’un plaisir” conforme à la dignité de la nature humaine et fondé sur le vrai et le bien: il doit porter l’homme à réfléchir sur ses devoirs naturels, sociaux, religieux et ainsi favoriser son bonheur. Le poète ne ‘se distingue dn maître de morale qu’en présentant les vérités d’une facon amusante et non plus didactique ; mais par les exemples qu'il
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présente, il a le pouvoir d’inspirer l’amour de la vertu et l'horreur du vice
La deuxième partie du traité est consacrée aux tournures poétiques. L'expression doit correspondre à la pensée, à l’image, tout aussi exactement que la pensée et l’image correspondent à l’objet lui-même. Le style de la poésie sera donc différent de ceiui de la prose ; le poète s'adressant à l'imagination de ses lecteurs pensera’ avec des images ; son style sera riche en couleurs, en figures, sans toutefois tomber dans les excès de Lohenstein. Pour aboutir à ce résultat il sera bon de faire appel aux vieilles expressions, même si elles ne sont plus en usage (1).
Quant aux règles qui dirigeront le poète dans son travail, il faut les chercher dans la nature humaine, dans le jeu de nos facultés, dans lexercice de notre sensibilité et de notre imagination, plutôt que dans des poétiques en renom, qui fournissent des recettes toutes prêtes. Les Suisses ont insisté sur cette analyse psychologique des facultés poétiques. À la suite d’Addison et de Dubos, ils se sont demandé à quelles facultés il fallait rattacher Péloquence et la poésie. Leur méthode est donc toute différente de celle de Gottsched, qui est purement inductive et qui s’occupe seulement des œuvres et de leur classification. Ils ont compris que ies premiers artistes ont commencé par découvrir et observer les règles dans la nature et dans l’âme humaine, avant de les appliquer dans leurs œuvres.
Dans son dernier chapitre, consacré à la construction et à la nature du vers allemand, Breitinger se déclare pour la poésie accentuée, non rimée ; il proscrit l’alexandrin trop monotone qui impose à la versification allemande des allures contraires à sa nature et recommande l'emploi de l’iambe à cinq pieds. Dans ce domaine encore, les Suisses ont montré une intelligence plus vraie du génie de la langue poétique de l’Allemagne.
(1) Les Suisses rajeunirent la langue poétique, grâce à leurs études des Minnesænger du XIIIe siècle.
INFLUENCE _ DES THEORIES ESTHETIQUES SUISSES
Pour faire triompher les nouvelles doctrines, point n’eût été besoin ‘de recourir à de violentes polémiques. La nouveauté et aussi la vérité des principes sur lesquels se fondait la poétique de Breitinger devaient attirer l’attention des jeunes écrivains et assurer aux Suisses l’influence dans le domaine littéraire.
Mais Gottsched ne pouvait accepter que l’on mît avec si peu d’égards son autorité en péril ; une querelle ne tarda pas à s’élever entre les deux partis et bientôt toute l'Allemagne s'intéressa à ce débat.
Les idées des Suisses sont cependant de plus en plus mises en pratique ‘par les jeunes poètes et sont même exposées dans les chaires des Universités allemandes. Gottsched au contraire voit son influence diminuer. Une scission se produit au sein de son école et certains de ses disciples fondent un nouveau journal; les Contributions de Brême, afin de s'affranchir de la tutelle de leur maître et d'exprimer librement ce qu’ils pensent et ce qu’ils éprouvent. Leur désir d’indépendance les rapproche de l'Ecole suisse. C’est du reste dans leur revue qu’en 1748 Klopstock fera paraître quatre chants de la Messiade, première production vraiment originale du génie allemand et confirmation éclatante des doctrines de Zurich. ee
Lessing viendra à son tour. Le grand critique allemand réservera une part importante de son activité à l’étude des théories esthétiques et d’une main sûre il saura guider la poésie allemande dans da voie déjà ouverte par Bodmer et Breitinger.
lt.
. La Querelle entre Gottsched "et les Suisses
Malgré leur nouveauté, les idées des Suisses n’éveillèrent pas tout d’abord de sérieuses oppositions. Gottsched, d’ailleurs, se croyait d'autant plus assuré du succès qu’il faisait paraître une Poétique où il prenait en mains la direction de la littérature allemande.
Aussi, jusqu’en 1740, les rapports avec Zurich demeurèrent supportables, malgré quelques petits heurts passagers. Dans sa revue Die vernünftigen Tadlerinnen, fondée à Leipzig en 1725 sur le modèle suisse, Gottsched se reconnaît le disciple des « Peintres » ; il loue leur esprit critique, leur verve, leur gaîté (Tadl. n° x1v). il va même jusqu’à proposer Bodmer comme membre de la « Société ailemande » de Leipzig, en 1737, et félicite la Suisse « de posséder ‘ de tels hommes qui peuvent défier l’Allemagne entière. » De son, côté, Bodmer parle avec éloges des travaux de Gottsched et reconnaît les services rendus par lui à la littérature.
Ce fut à propos de Milton que la brouille éclata ; l’opposition des principes apparaît surtout dans l’appréciation de ce poète par les deux écoles.
Dès 1732, Gottsched ne pouvait s'empêcher de faire part à un ami des inquiétudes que lui inspirait la traduction de Müälton, à laquelle travaillait Bodmer : « Je désire voir au plus tôt l’ouvrage promis pour la défense de Milton. J'avoue que je suis curieux de connaître les règles, d’après lesquelles une imagination aussi effrénée que celle de Milton peut être excusée. » Il craignait naturellement de voir les Suisses exagérer le mérite du poète anglais à l’imagination exubérante
Gottsched marqua son mécontentement dès la première édition ; il se plut à montrer ce qu’il y avait d’invraisemblable dans ce merveilleux sublime, dans ces inventions un peu trop hardies.
Bodmer s’acharnait d’ailleurs à indisposer son rival. Ne s’étaitil pas permis de préparer une édition d’Opitz, alors que Gottsched prétendait se réserver cet honneur ?
Mais ce fut un bien autre motif de discorde, quand, à ia poétique de Gottsched, Breïtinger opposa un ouvrage semblable, intitulé de même Critische Dichtkunst (1740). Cette même année,
Bodmer fit encore paraître un texte critique, Vom Wunderbaren in der Poesie, dans léquel il avait encore en vue de glorifier Milton, tandis que Breitinger publiait une dissertation sur l'allégomie (1. L'opposition entre les deux écoles ne faisait que s’accentuer. Quelques semaines avant la publication de la poétique suisse, Bodmer écrivait à un de ses amis, en pensant à Gottsched : « Il y en a-qui vont faire la grimace, quand paraïîtront la poétique et l'apologie de Milton. » De son côté, Gottsched traite avec une ironie dédaigneuse le livre de Breitinger et cherche à le discréditer (2). Il défend des écrivains médiocres justement critiqués par les Suisses et attaque leurs auteurs favoris ; il s’en yrend même au poète anglais avec un parti-pris un peu trop sensible.
Breitinger répond à son tour en publiant la préface de la poétique de Gottsched accompagnée de commentaires satiriques. La lutte est désormais engagée ouvertement et va devenir extrêmement violente. Pendant dix ans, c’est un véritable duel de pamphlets et de satires, où les personnalités et les injures tiennent souvent plus de place que les idées et les doctrines. Chacun accuse son adversaire d'injustice, de mauvaise foi et lui prête des idées plus ou moins absurdes. Les Suisses surtout apportent dans cette lutte une rudesse et un mépris complet des convenances. Ils se moquent des « recettes faciles » du maître de Leipzig, dévoilent les faiblesses de la composition dans le Caton mourant, s'amusent à jeter Gottsched dans cet enfer qu’il avait critiqué chez leur poète favori et dans lequel ils lui prêtent le repentir de ses fautes.
Une foule de pareilles satires remplissent les pages de ces trois volumes publiés à Zurich en 1753 sous le titre Sammlung der Zürcherischen Streitschiften. Les adversaires d’ailleurs ne semblaient pas toujours avoir une idée bien nette des motifs qui les poussaient à se combattre et ce n’est pas dans ces injures réciproques qu’il faut chercher une doctrine.
La différence entre la thèse de Leipzig et celle de Zurich n’était pas aussi grande que pourrait le laisser supposer la violence de la lutte. Les deux partis étaient d'accord pour condamner fe mauvais goût de Lohenstein et glorifier Opitz. Ils enseignaient
(1) « Critische Abhandlung von der Natur, den Absichten und dem Gebrauch der Gleichnisse. » (1740). Ë
(2) Cf. « Versuch einer Critischen Dichtkunst ». Préface de la 3 édition de 1742.
tous les deux que l’art était une imitation de la nature et qu’il fallait écrire d’une façon naturelle. « Peintre et poète sont frères », affirmait Gottsched, « ce qui est dit de l’un peut facilement être appliqué à l’autre. »
Mais qu'est-ce que le naturel ? Sur cette question déjà les points de vue commencent à être divergents. Ils le sont tout à fait, quand ïil s’agit de déterminer la faculté maîtresse du poète et Ja source de l'inspiration.
Au centre de la théorie des Suisses s’inscrit la doctrine de l'imagination empruntée à Addison et celle du merveilleux héritée surtout d'Homère et de Milton.
Gotisched, au contraire, peu partisan de l'imagination, veut que cette faculté soit dirigée par la raison. Il admet seulement !a poésie qui se soumet aux règles. Il accepte bien en dehors du monde actuel d’autres combinaisons possibles, mais à condition qu'elles ne s’opposent pas aux lois de la raison. D’après lui, l’'œuvre du poète est plutôt un travaïl de réflexion. T1 n’y a pas cette transformation idéale de la nature ou de l’humanité, telle que la conçoit le vrai poète. Nous ne voyons pas non plus à sa véritable place la faculté maîtresse du poète, l'imagination créatrice : à vrai dire, pour Gottsched c’est la raison abstraite qui a le rôle le plus important. Certes, il se défend d’exclure l'imagination de sa poétique ; mais, en disciple de Wolf, il la considère comme une faculté inférieure ; elle établit son domaine dans les « idées confuses », dans les sensations qui doivent, grâce à la raison, se transformer en « idées claires », seules dignes d’intérêt. « Penser en poète, c’est penser comme les gens de bon sens, avec une raison saine. Trop d'imagination nuit au poète et le rend insensé, à moins que le feu de l'imagination ne soit tempéré par un jugement sain. » (1).
Aussi les aimables fictions d'Homère sont-elles sévèrement censurées. La description du bouclier d'Achille ne saurait être acceptée, « car ce bouclier aurait dû avoir une grandeur démesurée pour contenir tout ce que décrit le poète grec. >» (2). Quantité de pareilles inventions dans l’Enéide, dans la Henriade, sont condamnées au nom de la vraisemblance et de la logique.
La Messiade surtout, cette œuvre où « les vérités saintes sont altérées par toutes sortes de fables » s’attirera bientôt d’acerbes
(4) Gottsched : Versuch einer Critischen Dichtkunst, ch. II, p. 108. (2) Gottsched : Versuch einer Critischen Dichtkunst, ch. VI, p. 201.
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critiques et son auteur se verra dédaigneusement dans le même mépris que Milton.
La lutte se trouve donc engagée entre le monde de l’imagination et celui de la sèche réalité ; les Suisses ont à défendre les droits de l’idéalisme contre les prétentions du réalisme.
Il. Sulzer et la « Théorie Universelle des Beaux-Arts »
Pour s'assurer le succès, les Suisses cherchaient à se gagner des partisans pour propager leurs théories hors des frontières de leur pays. Ils ne tardèrent pas à trouver dans leur compatriote, Sulzer, un de leurs propagandistes les plus dévoués. Né à Winterthur en 1720, il fait des progrès assez lents dans ses premières études ; mais il prend goût ensuite à la Philosophie, surtout à la Métaphysique de Wolf, et à l'Histoire Naturelle. Jusqu'en 1744, il vit à la campagne, prenant plaisir à contempler la nature. A cette date il s'établit à Magdebourg, comme précepteur et, trois ans après, est nommé professeur de Mathématiques à Berlin. En 1750, avec Schulthess, il accompagne Klopstock chez Bodmer à Zurich. Dix ans plus tard, il fait en Suisse un séjour de trois ans, au cours duquel il travaille à son œuvre, qui paraît de 1771 à 1774 sous le titre : Théorie universelle des beaux-arts. Sulzer meurt à Berlin en 1779.
Dans son volumineux ouvrage, l’auteur à pour but de recueillir tout ce qu'il faut savoir sur les beaux-arts. Le programme est donc vaste. Sulzer, d’ailleurs, n’inventa pas tout : une bonne partie est l’œuvre de Bodmer et reproduit les idées émises par les Zurichois, en les complétant sur plusieurs points et en y joignant celles d’autres théoriciens. C’est déjà un motif suffisant pour que ce travail retienne notre attention ; et s’il est encore incomplet, il sera néanmoins pris en considération et continué ou réformé par des hommes tels que Kant et Schiller. (1).
(1) Gœthe lui-même fait allusion à l'ouvrage de Sulzer et laisse entendre qu’il était alors en vogue dans les universités d'Allemagne. Cf. Werther, 1er livre, lettre du 17 mai.
Dans une partie purement théorique, Sulzer examine la nature et le but des beaux-arts, fondement de toute son esthétique.
Leur but, c’est d’abord d’affiner ia vie de l’âmeé, de la libérer de la contrainte de ses penchants et de la rendre sensible aux douces émotions ; l'artiste doit done avant tout poursuivre le bien moral, rendre aimable ce qui est bon et odieux ce qui est mauvais. Le beau et le bien sont deux notions inséparables, comme le pensaient les Grecs qui unissaient les deux idées (xukocs xayados).
Mais pour obtenir ce premier résultat, pour guider lesprit et le sentiment, l’artiste cherche à provoquer des sensations agréables où désagréables. C’est ce désir de satisfaire les sens et l'imagination qui, de tous temps, a poussé l’homme à orner les objets dont il se sert ; le berger, en taillant son bâton ou sa coupe en bois, a été l'inventeur de la sculpture ; le premier qui chercha à mettre de l’ordre, du charme dans son récit fut l’inventeur de l’éloquence.
La nature est d’ailleurs le meilleur guide du poète ; elle revêt ie bien de beauté, pour le rendre aimable ; elle donne au mal de ia laideur, pour le rendre repoussant ; elle indique ainsi à l'artiste la route à suivre.
Pour être à la fois utile et agréable, l’artiste doit done avant tout faire naître des sensations (Empfindung), qu’il distingue de la connaissance pure (Erkenntnis), d’après la théorie de Leibniz et de Wolf. La connaissance juge si une chose est juste ou fausse ; son domaine est la science. La sensation, au contraire, établit une différence entre ce qui plaît et ce qui déplaît ; à elle appartient le domaine de Part. Elle comporte un certain degré d’imprécision, d’ailleurs nécessaire, car une représentation tout à fait claire n’a pas le pouvoir de provoquer cette émotion particulière, ce mouvement de l’esprit ; elle nous place dans le domaine de la science, non dans celui de Part. .
La passion est une sensation de nature spéciale ; elle est produite par le sentiment ou la représentation confuse de choses que nous tenons pour bonnes ou mauvaises. Sa force dépend de l’abondance de pareilles représentations. Aussi l’imagination, en fournissant toujours de nouvelles idées plus ou moins confuses, est la grande pourvoyeuse des passions.
Mais l'artiste doit apporter une grande souplesse dans la façon d'utiliser la passion. Il doit peindre, représenter les objets de façon
à la faire naître dans un esprit calme et à la modérer dans un esprit qui s’enflamme facilement.
L'artiste véritable ne se contente pas de provoquer une sensaton ; il doit la rendre morale. Il dispose-pour cela d’un certain nombre de moyens. Outre la perfection et le bien, la beauté compte parmi les puissances esthétiques les plus importantes. C’est elle surtout la grande génératrice d’art. C’est elle qui a pour mission de rendre le bien amusant et aimable et ainsi de le faire désirer. Sulzer distingue trois éléments principaux, dont l’union constitue la beauté : la forme doit être déterminée et facilement saisissable ; elle doit présenter la diversité dans l’ordre ; cette diversité enfin doit se ramener à l’unité, de sorte que ce soit l’unité de l’ensemble qui nous touche et non pas simplement tel point particulier.
Ainsi conçu, le beau atteint son premier but : il affine nos sensations ; en s’unissant au parfait et au bien, il se trouve conforme à la fin de l’art : éveiller dans l'esprit et le cœur de nobles aspirations. C’est dans cette union que réside la beauté la plus parfaite.
Comme exemple de cette beauté supérieure, Sulzer donne le corps humain, qui charme non seulement par l’unité et la variété de ses formes agréables et proportionnées, mais encore par l’aptitude de chacun de ses membres à remplir ses fonctions propres.
Mais cette forme extérieure dans une œuvre artistique doit être expressive, révélatrice d’une perfection. intérieure : l’homme, en effet, n’est beau que dans la mesure où la physionomie est un reflet de la beauté de l’âme. C’est ce qu’affirmait déjà Platon : « Ce qui donne aux formes leur grâce, c’est qu’elles expriment au sein de Ja matière les qualités de l’âme. >» Lavater avait lui aussi signalé cette relation : « Le moyen le plus sûr d’embellir notre physionomie est d’embellir notre âme. » Un visage n’est beau que dans la mesure où il reflète la vivacité de l'esprit, la bonté du cœur ou lénergie de la volonté. L'homme le plus beau est donc celui dont la forme extérieure parfaite révèle un homme moralement parfait. Telle est aussi la vraie beauté : elle doit non seulement flatter les sens et l’imagination, mais aussi tenir sous le charme la raison et le cœur.
Sulzer se demande ensuite quels sont les différents procédés, par lesquels l’action des puissances esthétiques : perfection, bien, beauté, sublime, peut être rendue efficace ; il en vient ainsi à l’étude des différentes productions artistiques.
La musique cherche à exprimer un sentiment, un état d'esprit et en même temps à le provoquer chez les autres par la mélodie ou
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l'harmonie des sons. Mais elle ne doit pas oublier le but suprême de tous les arts : élever les hommes moralement et les porter au bien. Aussi est-elle utilisée avec profit dans l’éducation de la jeunesse, pour former le caractère. Elle peut éveiller le courage par les chants de guerre, raviver le sentiment national par les hymnes patriotiques, contribuer à l'édification des fidèles par les cantiques religieux.
Les arts plastiques agissent sur l'esprit, en représentant des objets visibles, sensibles ; l’harmonieuse beauté des formes en sculpture, le charme des couleurs en peinture séduisent l’œil.: Mais en même temps l'artiste sait mettre dans son œuvre, marbre ou toile, une puissance capable d’élever l’âme. Son génie lui permet de nous donner le sentiment de ce que le moraliste cherche péniblement à faire comprendre à l'esprit. La peinture des paysages est particulièrement efficace à ce point de vue, car elle manifeste toutes les beautés de la nature, dans une variété infinie et dans une parfaite harmonie ; en même temps elle excite les sentiments les plus variés et les plus nobles, pourvu que l’artiste sache choisir son sujet, ordonner habilement l’ensemble et lui donner un dessin exact et un riche coloris.
Enfin, parmi les arts, une autre catégorie utilise des pensées et des mots ; c’est l’éloquence et la poésie. La première a surtout en vue d’instruire, de convaincre ou de toucher par la clarté et la précision du langage, par l’émotion de la voix, par le prestige du geste, du regard, de l'attitude. Le poète, au contraire, parle sous le coup de l’émotion, en lâchant la bride à l’imagination ; il cherche à donner à ses pensées et aux mots qui les expriment le plus de perfection et le plus de vivacité possible. Dans le lyrisme il exprime d’une façon franche et spontanée un sentiment, une émotion intime, qui cherche à se nourrir elle-même, à jouir d’elle-même. C’est comme une conversation du poète avec son âme ; la durée en est relativement réduite à cause de la brièveté même de l'émotion.
Le sujet de l’épopée au contraire se puise hors de l’âme du poète. C’est le récit, sur un ton solennel, d’un fait ou d’un événement remarquable. L'unité de l’action, l'importance et la grandeur du sujet sont les qualités essentielles. Dans _un récit détaillé et vivant, le poète met en pleine lumière les objets et les personnes, capables de produire sur nous une forte impression. Ce ne sont pas des considérations théoriques qui doivent instruire, mais plutôt
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la représentation d'exemples et d'actions nobles, conformes ‘aux personnages qui les accomplissent.
Cette exigence est encore plus fortement marquée dans le drame. Mais la représentation ne durant que quelques heures, l’action est réglée de manière à pouvoir se jouer en un court espace de temps et à paraître naturelle malgré cette brièveté. L'unité de lieu permet de mieux sauvegarder cette unité de temps. L'unité d’action surtout est importante ; des actions secondaires briseraient l’intérêt, qui doit se poursuivre du début jusqu’à la fin. Cette nécessité de captiver l’attention impose à l’artiste de choisir un sujet capable de saisir les esprits et les cœurs ; il l’exposera de manière à tenir jusqu’au bout le spectateur en haleine.
Sulzer est d'accord avec Diderot pour assigner au théâtre un but moral et pédagogique. Ainsi il reste dans la ligne générale qui se fixe en Allemagne sous l'influence de Lessing.
Toutes ces puissances particulières de chacun des arts, l’opéra enfin les réunit toutes. Poésie, musique, peinture, tout contribue à saisir l'esprit et le cœur. C’est la synthèse harmonieuse de tous les arts.
Ces connaissances théoriques sont indispensables à l'artiste, pour l’empêcher de faire fausse route au cours de son travail ; mais elles ne suffisent pas, comme le prétendait Gottsched, à produire infailliblement un chef-d'œuvre. Sulzer donne avec raison la part prépondérante aux dons naturels innés. Pour lui, le véritable artiste est celui qui unit une forte sensibilité à une puissante imagination et à un jugement sain.
Nous avons déjà vu le rôle de la sensibilité ; sans elle l'artiste est incapable d’éprouver de vives émotions et de les faire partager à d’autres.
Mais c’est surtout par l’imagination, mère de tous les beaux-arts, qu’il se distingue du reste des hommes. C’est elle qui fait naître en lui-même des images, qui n’ont pas été fournies telles quelles par la réalité. Grâce à cette faculté il peut non seulement reproduire des choses vécues, maïs encore créer du nouveau et surtout se forger un idéal en élevant le monde au-dessus de Ia simple réalité, en unissant ce qui correspond au but proposé, en laissant de côté ce qui lui est opposé. C’est ainsi que Phidias a conçu son Jupiter.
Souvent l’imagination est excitée par un objet doué d’une puissance esthétique spéciale. L'artiste y applique son esprit et
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peu à peu s'accumulent en lui des pensées et des figures, qui un beau jour, jaillissent sous la forme d’une image nouvelle ; dans le feu de l'inspiration, tout semble alors couler de source.
Cependant, cette faculté se porterait facilement à des excès, Si elle n’était réglée par le bon goût. C’est lui qui rappelle à la simplicité et fait éviter tout ce qui serait superflu ou extravagance. Il s’acquiert surtout par l’expérience du monde ; elle fait connaître ce qui est parfait, ce qui est bon et permet ainsi de s'élever jusqu'à cette beauté supérieure, qui découle du vrai et du bien.
Doué de telles dispositions, l'artiste peut se mettre au travail à il sera en état de produire un chef-d'œuvre, pourvu qu’il applique les règles au cours de son travail. Après avoir trouvé un sujet, il disposera son plan de telle sorte que les différentes parties soient bien enchaînées pour former un tout complet, un ensemble harmonieux, avec une idée centrale capable de soutenir l’attention.
Dans le développement il faut songer surtout à mettre de l’intérêt et de l’action: Pour cela Sulzer recommande de faire éprouver par un sens les impressions produites déjà sur un autre. Aïnsi fait Homère : dans la description d’un combat il charme non seulement nos yeux par des tableaux pleins de vie, mais parle aussi à nos oreilles, en faisant entendre les cris des guerriers et le fracas des armes qui s’entrechoquent. Dans certains cas, l’auteur peut ajouter quelques figures secondaires pour mettre davantage en valeur le personnage de premier plan. Le pathétique sera employé avec mesure. Ce qu’il y a d’émouvant dans la parole de César à Brutus, « toi aussi, mon fils », perdrait de sa force dans un trop large développement. Si un seul trait suffit à produire un effet, toute surcharge serait nuisible.
Cest ainsi que Sulzer en vient à expliquer l’attitude de Laocoon, que tant de critiques d’art et Lessing en particulier se sont plu à étudier. Si le grand prêtre de Neptune n’est pas représenté sur ie marbre en train de pousser un cri d'angoisse, c’est que déjà, dans cette statue, la souffrance est suffisamment exprimée par ailleurs.
Ce travail de composition une fois terminé, il ne reste plus qu’à reprendre le tout pour l’amener à la perfection, donner de l’aisance et de la légèreté à la phrase, rechercher les rimes et les mots exacts, exprimer-enfin les idées en un langage imagé.
Sulzer avait donc tenté de faire une œuvre vraiment complète et définitive. Mais au moment où elle parut, les idées émises étaient
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déjà en retard. Cette affirmation que tout art doit tendre à éveiller un sentiment vif du vrai et du bien était précisée et dépassée. Sulzer savait très bien que ce n’est pas dans la simple imitation que consiste tout l’art, et c’est déjà un progrès sur les Zurichois : mais il ne sut préciser la nature de cette imitation ; il lui manqua d’avoir mieux connu le Laocoon et la Dramaturgie. Il eut cependant une influence sur les artistes de la période suivante. Schiller lui-même connut son œuvre ; elle lui fut certainement présente à l'esprit au moment où il composa ses Lettres sur l'éducation esthétique de Thomme.
Il, Winckelmann et Lessing
Les préférences des Suisses pour le goût anglais s’étaient imposées à l’Allemagne et leurs théories exposées dans la Poétique de Breitinger firent époque et autorité dans la première moitié du xvui° siècle. Les critiques s’accordèrent bientôt pour ériger en axiome le vieil adage « ut pictura poesis » et l’on admit analogie intime, presque l'identité de la poésie et des arts plastiques. La poésie, jalouse de réaliser les effets de la peinture et-de faire de la plume un pinceau, s’attachait à la description minutieuse du monde, au détriment des idées-et des sentiments, son véritable domaine. Les Suisses avaient voulu arracher le poète au joug des règles conventionnelles, le placer en face de la nature et parce qu’eux-mêmes se sentaient émus devant les grands spectacles qu’elle offre de toutes parts, ils croyaient qu’il n’y avait qu’à copier pour atteindre l'idéal.
L’ami de Lessing, Mendelssohn, se range à cette opinion dans son ouvrage Sources et alliances des belles-lettres et des beauxarts. Hagedorn développe la même pensée dans ses Considérations sur la peinture (1762) et Winckélmann apporte à cette thèse l’appui de son nom et de son influence dans ses Réflexions sur l’imitation des ouvrages grecs dans la peinture et la sculpture (1755).
Ces points importants de critique devaient nécessairement attirer l’attention de Lessing. La question des rapports et des limites de la poésie et des arts plastiques n’avait pas pour lui seulement un
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intérêt théorique, mais un intérêt d’actualité immédiate et pressante, car il y voyait engagés l’avenir et les destinées mêmes de la poésie allemande, Toujours préoccupé de bien définir et de bien préciser, il devait, grâce à son esprit critique avisé, mettre fin à ces compromis ; les limites entre poésie et arts plastiques que tous les critiques se plaisaient à supprimer, il allait les établir dans son Laocoon et d’une façon si claire que Goethe lui-même en sera émerveillé. (1).
Un poète, Virgile, et un sculpteur ont représenté le supplice du grand prêtre de Neptune, étouffé par des serpents. Winckelmann a remarqué que Virgile fait exhaler à son personnage des eris manifestant des souffrances atroces (2) ; dans l’œuvre du sculpteur, il ne pousse que des soupirs anxieux et oppressés. Sur cette différen- ce, Winckelmann et après lui Lessing fondent leurs théories.
Après avoir examiné l'attitude de Laocoon dans l’œuvre du sculpteur grec, Winckelmann conclut que le caractère de l’art antique est la noblesse dans la simplicité, la grandeur dans le calme. Les artistes grecs ont représenté dans leurs statues de grandes âmes, maîtresses d’elles-mêmes et qui dominent leurs passions. « De même que la profondeur des mers reste toujours calme, bien que la surface puisse être agitée violemment par la tempête, de même l’expression dans les figures grecques montre toujours une grande âme, quelles que soient les souffrances du corps. » (3). Les plus belles figures, en effet, sont celles dont aucune passion trop vive ne vient troubler l'harmonie, tout comme dans la nature les plus beaux effets sont dus à l’assemblage d’objets beaux en euxmêmes, dont rien ne dérange l’ordre ou n’altère les contours. Voilà pourquoi l’artiste grec s’est bien gardé de laisser paraître la douleur de Laocoon par quelque cri effrayant. Et Winckelmann semble blâmer Virgile d’avoir conçu le sujet autrement que le sculpteur. En contemplant le prêtre troyen qui souffre mais ne crie pas, poursuit Winckelmann, l’envie nous vient d'apprendre à souffrir héroïquement comme lui.
Sur ce point d’abord Lessing se sépare de son ami Winckelmann : Laocoon n’a garde de crier ? J’en conviens ;: mais ce n’est
(1) (Cf. Dichtung und Wahrheït. L. VII.
(2) « Clamores simul horrendos ad sidera tollit » (Eneide L. IX, v. 222).
(3) Lessing place en tête de son Laocoon ce jugement que Winckelmann porte sur les chefs-d'œuvre de la sculpture antique.
.pas qu’il soit un héros : on a vu des héros crier et toute l’antiquité leur a permis les larmes. Le sculpteur n’a pas la préoccupation de nous apprendre à souffrir en héros. Il s'occupe moins d’enseigner la morale que d’observer les règles de son art. Quand Virgile fait crier son Laocoon, lui aussi respecte les prescriptions de la poésie; il n’a pas commis un crime en agissant ainsi : Sophocle fait bien
. pousser des cris à Philoctète, Homère fait re pleurer Achille. Le dieu Mars lui-même, atteint par la lance de Diomède, exprime sa douleur comme si dix mille guerriers furieux criaient ensemble (1).
Ainsi Lessing arrive au point capital de sa thèse : les arts ne peuvent parvenir à la perfection qu’en se renfermant chacun dans son propre domaine. Chacun, en effet, & ses lois particulières. Les formules équivoques des Suisses et de Winckelmann, qui sous prétexte de rapprochements ingénieux laissent tout dans le vague, répugnent à son esprit. Le « ut pictura poesis >» d’Horace, détourné de son véritable sens, ne doit pas être ainsi admis comme principe fondamental de la théorie des beaux-arts : l’on prend un peu trop au sérieux et au pied de la lettre, semble-t-il, l’antithèse ingénieuse du poète grec Simonide : « la peinture est une poésie muette... la poésie une peinture parlante. »
En assimilant ainsi la poésie à la peinture, on assignait pour idéal à l’une comme à l’autre la dignité au sein du repos. Lessing voit tout de suite le danger et se sépare résolument de Winckelmann et des Suisses.
Ce qui est interdit au sculpteur, il le permet au poète; il définit la poésie à peu près comme Démosthène l’éloquence : « de l’action, encore de l’action et toujours se l’action. »
Le poète, en effet, est soumis à d’autres lois que l'artiste. Il n’est pas obligé de concentrer dans un seul moment les tableaux qu’il représente; il peut suivre le développement d'une action dans tous ses mouvements successifs, depuis son origine jusqu’à son dénouement. C’est pourquoi les cris de Laocoon dans Virgile ne nous choquent pas ; ils doivent être attribués à une violence de souffrances et non à une violence de caractère (2).
Si le sculpteur a eu raison de ne pas faire crier son personnage, le poète a également bien agi en le faisant crier ; dans un
(1) Laocoon, ch. I.
(2) Laocoon, ch. IV.
RACE Le RENE sujet identique ce qui est permis au poète est interdit au sculpteur, ce qui est une beauté chez l’un, serait un défaut et une maladresse chez l’autre. C’est un motif d'ordre esthétique et non pas moral qui a déterminé l’artiste grec à agir autrement que Virgile.
Voilà donc une sérieuse différence entre la poésie et les arts plastiques. 11 n’est d’ailleurs pas plus permis de les confondre dans ‘leurs objets et leurs-procédés que dans leurs limites respectives. La peinture se sert de figures et de couleurs, choses matérielles, qui -coexistent dans l’espace, pour représenter les corps, leurs formes, leurs aspects, leurs qualités visibles. La poésie a pour signes les sons articulés, les mots qui se succèdent dans le temps, pour représenter la sucession des pensées et l’enchaînement des actions : mouvements extérieurs ou intérieurs, visibles ou invisibles. (1).
L'objet de la peinture c’est donc les corps, mais comme l’artiste ne dispose que d’un instant, il ne saurait assez délibérer sur le choix de cet instant qu’il va fixer sur la toile ou sur le marbre. Il importe de choisir en effet ce qui facilitera le mieux le travail et le jeu de l’imagination chez le spectateur (2). On comprend que l'artiste s’interdise certaines attitudes violentes et mette dans son œuvre cette mesure, cette noble simplicité, cette calme grandeur que Winckelmann admirait dans les chefs-d’œuvre grecs.
L’objet de la poésie ce sont au contraire les actions ; par là se trouve condamnée cette poésie purement descriptive, qui prétend rivaliser avec la peinture. Et pour appuyer sa thèse, Lessing cite un passage des Alpes de Haller, où ce poète nous présente le tableau de la flore alpestre (3). Lessing prétend que ces descriptions minutieuses, en voulant donner une impression visible par une longue et exacte énumération, finissent par être fastidieuses. Que le poète s'en tienne aux grands traits, le détail nous rebute et nous brouille. Accumuler adjectif sur adjectif, couleur sur couleur, c’est prouver son indigence, c’est montrer que l’on na pas trouvé le mot qui aurait tout dit. Haller nous dépeint la gentiane en vingt vers et nous ne la voyons pas. Homère s’est contenté de dire qu’Achille était blond et qui ne voit Achille ? C’est qu'Homère a su faire agir et parler cet homme blond.
(1) Id. ch. XVI et XVIII.
(2) Laocoon ch. III.
(3) Id. ch. XVII.
SEL VE
La beauté physique elle-même sera décrite moins dans ses éléments matériels et visibles que dans ses effets sur l’âme et même le poète nous la montrera en mouvement, en action, de manière à lui faire produire une impression plus forte et plus durable (1). Le poète, aux yeux de Lessing, est donc plus qu’un copiste, c’est un créateur ; le grand art consiste à choisir dans la nature un ensemble de traits pour en former un idéal. La théorie des Suisses. se trouve donc complétée, car Bodmer ne voyait qu’un point où Part dépassaït la simple nature : c'était dans l’application morale.
Faute d’avoir suffisamment réfléchi sur les limites respectives des arts, Winckelmann tomba dans un.autre excès. Breitinger avait montré le merveilleux comme l’essence, comme le but de la poésie, et la fable était la plus parfaite réalisation du merveilleux. Winckelmann pousse encore plus loin cette théorie et prétend que l’allégorie est pour l’âge müûr ce que la fable est pour l’enfant. Il part de ce principe qu’il y a une beauté incréée et impérissable, qui n’a rien de sensible, rien de corporel, qui ne réside pas dans un être particulier, mais qui existe éternellement par elle-même et à laquelle participent toutes les autres beautés. Cette beauté divine, cette beauté absolue est l'éternel rêve de l’artiste. Winckelmann n’a pas fait cette réflexion fort simple que toute beauté suppose une forme, qu’une forme suppose des contours et que tout contour est une limite. Qui veut tout dire, ne dit rien et une beauté illimitée est un non sens, aussi bien qu’une figure qui n’aurait point de traits. Toute sa vie il a soupiré vers cette beauté absolue ; c’est ce qui explique son mépris pour la nature et sa passion pour l’allégorie.
Lessing oppose encore'ici le grand principe des limites naturelles des arts. L’allégorie est un empiètement de la peinture sur la poésie, un effort malheureux pour manifester par des signes visibles des idées abstraites, qui ne se peuvent exprimer que par des mots. Le danger est égal, suivant Lessing, à vouloir faire de la poésie une peinture parlante et de la peinture une poésie muette. Peut-être exagère-t-il même la portée de ce principe ; il ne permet pas qu’il y ait entre les arts des échanges, des communications ; la poésie a cependant son pittoresque et sa musique et il y a de la poésie dans tous les arts. Lessing interdit la peinture allégorique ; mais à force de recommander à l’artiste de ne point dépasser les
(1) Laocoon, ch. XXI.
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bornes de son domaine, il le met à la gêne et l’enferme dans des li- : mites un peu étroites. L’essence de la peinture, dit-il, est de représenter la beauté corporelle. Elle ne doit donc pas s’abaïisser au bouffon, au burlesque, au plaisant, au comique (1). Elle est la prêtresse du beau idéal, condamnée à passer sa vie sur les marches de l’autel, près du feu sacré. Que nulle laideur n’approche d'elle.
Si Lessing impose à la peinture d’étroïtes observances, en revanche il reconnaît à la poésie les immunités les plus grandes et les pouvoirs les plus larges. Elle est à ses yeux le plus libre des arts. Elle peut butiner partout : le bourgeois, le grotesque, le burlesque, le difforme, tout lui est bon. Il n’est rien dont elle ne puisse tirer parti. Elle est comme la musique; les dissonances lui sont permises, parce qu’elle peut les préparer et les sauver. Seulement, qu’elle prenne garde de dérober à la peinture ses pinceaux et ses palettes ; qu’elle veille aussi à ne pas s’égarer dans un monde imaginaire, dans l’allégorie (2).
Ainsi Lessing a su rectifier les erreurs des critiques suisses et de leur école. Loin d’accorder que tout est possible, il veut des règles et il en proclame la nécessité devant les jeunes écrivains du « Stürm ‘und Drang »,qui ne se fiaient qu’à leur « génie ». Il a tout défini : la peinture, la sculpture, la tragédie, l’épigramme et de ses définitions il a déduit les lois de chaque art et de chaque genre. Ce fut son mérite d’avoir apporté ces précisions et d’avoir su discerner les bonnes plantes des mauvaises herbes dans cette ample moisson jetée par les Suisses.
(1) Loacoon, ch. XXIV.
(2) Cf. Laocoon, ch. XXIII.
LE MERVEILLEUX DANS LA POËSIE EPIQUE
Un des points sur lesquels Leïpzig et Zurich se trouvaient le plus en désaccord était la théorie du merveilleux. Gottsched estimait que le secret de la poésie était tout trouvé ; les anciens avaient donné les règles ; il ne restait plus qu’à les suivre, comme faisaient les Français.
Les Suisses aw contraire ne croyaient pas que tout fût découvert ; ils parlaient avec respect des classiques, maïs pensaient qu’il y avait mieux à faire que de les imiter, pour arriver à la perfection. La meilleure poésie, affirmaient-ils, est celle qui agit le plus fortement sur l’imagination ; à ce compte-là, le merveilleux doit occuper une place exceptionnelle et la mythologie hébraïque et chrétienne doit être l’âme et le principal ressort de la poésie moderne, comme l’a si bien compris Milton. Aussi, après avoir admiré le Paradis perdu, les Suisses mirent-ils toute leur ardeur à le défendre. Contre. Gottsched ils finirent par avoir gain de cause, car un grand poète allait leur apporter l’appui de sa gloire naissante.
I. Klopstock et la « Messiade
En 1748 paraissaient pour la première fois, dans les Contributions de Brême, les quatre chants d’un poème intitulé {a Messiade et qui avait pour auteur le jeune Klopstock. Le sujet de cette vaste épopée, qui parut ensuite en vingt chants, est la Rédemption du . monde par le Messie ; les souffrances, la mort et la glorification du personnage à la fois divin et humain constituent l’action.
Après une longue invocation à | « Esprit Créateur », le poète nous montre Jésus gravissant le mont des Oliviers en compagnie du
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disciple Jean et de Gabriel. L’archange est chargé de porter jusqu’au Père la prière du Messie et le lecteur l’accompagne à travers l’espace. Eloa, ministre de Jéhovah, accourt au-devant de Gabriel et échange avec lui de suaves propos. Après avoir rempli sa mission, Gabriel redescend sur la terre pour porter des « ordres mystérieux » aux esprits qui résident au centre de la terre. C’est une occasion pour le poète de nous décrire avec force détails cette région tout à fait secrète. Pendant ce temps, Jésus dort sur la montagne. L’archange met ce temps à profit et s’envole sur les créneaux du temple du soleil, où les âmes des patriarches, comme les vieillards d’Homère du haut des murailles de Troie, contemplent les événements, tout en discutant sur le salut de l’humanité.
Après ces nombreux changements de scène nous retrouvons, au deuxième chant, Jésus et Jean auprès d’un malheureux tourmenté par le démon. Sur l’ordre de Jésus, Satan s’éloigne et le lecteur, à peine revenu du Ciel, se voit transporté dans les régions affreuses de l’Enfer, pour entendre les discours de Satan, d’Adramelech et d’Abbadona, au milieu des rugissements de la troupe infernale.
Nous rencontrons des physionomies plus sympathiques dans les douze Ajpôtres ; il nous sont présentés par leurs anges gardiens, dont chacun nous trace une biographie de son protégé. Au sortir de cette galerie de tableaux, nous sommes conduits au sanhédrin, véritable enfer terrestre. Nicodème et Gamaliel plaident la cause de Jésus contre Caïphe et Philo. Cependant Jésus réunit ses Apôtres et célèbre la Cène avec eux.
L'heure décisive approche. Dans un tableau qu’il a cherché à rendre aussi grandiose que possible, le poète fait descendre Jéhovah du haut du ciel sur le Thabor, pour juger son Fils et c’est encore une série de discours qui remplacent l’action : non seulement les anges, mais aussiles âmes des sages, un premier-né d’une race d'hommes innocents.et. immortels qui habitent sur un astre, les différentes catégories de démons, tous tiennent les propos les plus variés.
L’arrestation et la condamnation de Jésus occupent chacune un chant ; mais l’agonie se prolonge pendent trois chants, qui ne sont qu'une profusion de sentiments lyriques et élégiaques. Le lecteur est emmené encore à travers l'Espace, le Soleil, la Mer Morte, pour entendre, en passant, les prières, les chants, les méditations des anges ou des patriarches ou les hurlements et les plaintes des démons. Jésus expire au milieu de cette émotion du ciel et de la création.
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À la mort du héros principal, Klopstock va joindre le récit de la glorification, sorte d'Odyssée, où malheureusement l'intérêt n’est plus soutenu par la perspective de quelque catastrophe ; l’esprit du lecteur doit de contenter encore de récits de résurrections, d’apparitions et de visions, entrecoupés d’abondantes effusions, de prières, de ravissemenits. Toute cette deuxième partie est remplie du « bruissement des résurrections », suivant l'expression de l’auteur. Voici les patriarches ; il ne leur faut pas moins de 1600 vers pour exprimer leur émotion, et encore le poète s’arrête, parce que, dit-il, « la langue n’a pas de mots pour rendre ces sentiments. » Le poète nous fait ensuite entendre le noble discours de Joseph d’Arimathie devant Pilate et les méditations funèbres d'Eve au moment de la descente de la Croix et de l’ensevelissement.
Les deux chants qui suivent la résurrection du Christ ne sont que la traduction des sentiments qui animent les patriarches, les prophètes, les disciples, les prêtres, les démons à cette heure solennelle. Fee
Les méditations, les discours, les actions de grâces reprennent de plus belle à la suite de douze apparitions du Sauveur. La descente aux Enfers et la vision du jugement dernier ont quelque analogie avec le poème de Dante. Enfin, dans le chant final, le poète a cherché à mettre le plus de solennité possible : c’est l’exaltation du Christ, vainqueur de la mort et du péché, par tous les habitants célestes, qui unissent leur voix à la voix lointaine des mortels et à celle des habitants des astres pour célébrer les fastes du peuple élu de Dieu. Un immense cri ébranle toutes les profondeurs du ciel, quand le Messie pénètre dans le sanctuaire intime ; puis tout se tait dans l’univers recueilli, au moment où le Christ s’assied tout resplendissant de gloire à la droite de son Père. L’Ode au Rédempteur forme-la conclusion, dans laquelle l’auteur exprime avec attendrissement les sentiments qui l'ont inspiré au cours de son travail.
Tel est le contenu de la Messiade. Cette épopée d'inspiration religieuse, devait être la première manifestation vraiment originale et puissante du génie poétique de l’Allemagne ; elle consacrait la gloire du jeune poète aux yeux de ses contemporains.
Les Suisses ne devaient pas manquer d’applaudir ce nouveau Milton, qu’ils appelaient de tous leurs vœux. Par l’emploi du merveilleux chrétien, par le but moral qu’elle poursuivait, la Messiade n’était-elle pas en effet la confirmation éclatante de leurs théories les plus chères ?
RO D TRE
Le merveilleux tient dans cette épopée une place considérable. Les Suisses lui avaient donné droit de cité, surtout à celui qui était d’origine chrétienne et possédait un caractère historique et vivant. Le domaine choisi par Klopstock : l'Ancien et le Nouveau Testaments, offrait donc un champ idéal à l’imaginationt Le poète va en profiter, pour donner encore plus libre jeu à cette faculté. Il prodigue les discours, où les personnages des différents mondes nous font connaître les contrées les plus mystérieuses. Il nous décrit comme en se jouant le ciel, la société des anges, « les sublimes et immortels concerts qui retentissent à la gloire de Jéhovah. » Il nous conduit dans ces régions solaires, résidences des Génies, gardiens de la terre et nous fait pénétrer jusqu’à l'Enfer, « lieu de la sombre damnation », où s’agitent Satan et ses légions infernales.
Même lorsqu'il s’abaisse jusqu’à la terre, le poète ne la touche jamais complètement ; il se contente de la dépeindre de la hauteur où il s'arrête, sans en reproduire des aspects précis. Pour faire oublier au lecteur ce que les Apôtres pourraient avoir de trop humain, il nous les présente non pas directement, mais par l’intermédiaire de leurs anges gardiens.
L’art de Klopstock consiste avant tout à rechercher les occasions de décrire des mondes nouveaux, extraordinaires. S'il prolonge pendant trois chants l’agonie du Messie, c’est pour nous conduire à travers l'Espace, sur le Soleil et jusque dans la Mer Morte pour ménager des rencontres avec de nouveaux personnages, prodigues de paroles et de lamentations.
Ces nombreux discours permettaient au poète de remplir plus facilement une autre exigence de l’école de Zurich : l’édifieation des lecteurs. Pour Klopstock comme pour les Suisses l’excellence de la poésie et sa beauté résident en effet avant tout dans cetté fin morale. Dans son fameux discours qu’il prononça en quittant l’école de Pforta, il appelait de ses vœux ce jour, qui devait produire un véritable poète : « Puisse la Muse céleste unie à la Vertu' et à la Religion le bercer dans leurs tendres bras. » L'auteur de la Messiade est bien lui-même la réalisation de ce désir. Son poème s’ouvre par une longue invocation, véritable profession de foi religieuse. L'auteur se sent chargé d’une mission divine : glorifier le Messie et par là édifier humanité. Il souhaite que ses lecteurs sortent transformés de cette _ lecture et « chantent à leur tour le Fils éternel par une vie toute divine. » (Invocation).
Aussi fait-il naître au cours de son travail de multiples occa-
sions pour atteindre ce but moral. S’il fait descendre Jéhovah sur le Thabor, aussitôt le souci d’édifier île lecteur pousse le poète à s’attarder sur de noble paroles, au lieu de presser l’action. Lorsqu’ Homère envoie ses dieux sur la terre, il les conduit avec rapidité et les fait agir de même. Klopstock, lui, arrête dans l’espace les esprits célestes, leur ménage des rencontres et des occasions de s’entretenir. Ailleurs il expose la doctrine sociale et religieuse du christianisme, dans les sentences de Jésus sur les âmes et dans la vision du jugement qu'il prête à Adam (ch. xvi-xix). Il passe en revue les différentes catégories d’élus et de réprouvés, toujours avec le désir de porter le lecteur à imiter les premiers et à se détourner des autres.
Avant de terminer son poème, Klopstock veut encore, dans l’ode finale, rappeler à ses lecteurs le but qu’il s’est proposé : émouvoir l’âme toute entière et la préparer pour le ciel, en la détachant de la terre. |
Aussi l’attitude la plus fréquente des personnages est-elle celle de la « méditation » et non celle de l’action. Le héros principal luimême, Jésus, est un caractère effacé ; il reste souvent inactif ou caché. Les autres sont le plus souvent de simples « abstractions », représentant une vertu ou un vice et non « des figures vivantes », suivant la remarque de Schiller.
Cette tendance à spiritualiser tout ce qui est mis en œuvre apparaît jusque dans les comparaisons. A la suite de leurs études sur Homère et Milton, les Suisses avaient cru que ce procédé de composition si fréquent chez ces deux auteurs était une partie essentielle de l’épopée et Breitinger écrivit là-dessus un volumineux traité en 1740. Klopstock ne manqua pas de suivre les conseils des Suisses, mais il n’imita ni Homère ni Milton, qui savent rapprocher un fait d’un phénomène physique et éclairer les deux termes l’un par l’autre. I1 emploie la comparaison simplement pour mieux réaliser une intention morale, comme lenseignait Breitinger. Le christianisme étant la religion de l'au-delà, le poème se passe lui aussi dans l’infini et les images ne doivent pas permettre au lecteur de s'arrêter sur terre. Aussi dans la comparaison l’objet matériel est-il souvent rapproché d’un terme abstrait, qui estompe quelque peu l’autre. C’est bien le travail de la « muse chaste, supraterrestre, incorporelle et sainte », dont parle Schiller.
Kilopstock semble s’être peu soucié de ces défauts. Il voulait avant tout interpréter noblement les grands dogmes du christianisme, composer un poème pieux, une œuvre d’édification. Aussi exige-
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t-il que ses lecteurs soient chrétiens, s’ils veulent en comprendre les beautés spécialement chrétiennes et pénétrer les mystères de ce .monde merveilleux qu’il leur présente.
Ce « séraphisme » continu, comme s'exprime Lessing, cette « imagination qui fait chanter les anges, faute de savoir faire parler les hommes », ces récits qui ont besoin parfois de « lecteurs déjà ressuscités », loin d’être des défauts ou des obstacles pour les Suisses étaient au contraire bien de nature à leur plaire. Dans sa réponse à Gærtner, qui lui avait envoyé de Leïpzig les premiers chants de la Messiade, Bodmer loue le poème et son auteur. Il sent bien du reste qu’il a luimême favorisé cet essor, cette nouvelle poésie et c’est avec une fierté non dissimulée qu’il écrit à son ami Zellweger : « Je ne suis pas seulement l’'Evangéliste, maïs encore le directeur de Monsieur Klopstock. » (1).
Les Suisses mirent donc toute leur ardeur à défendre la Messiade contre les attaques jalouses de Gottsched, comme si c'était un peu leur bien personnel qui fût en cause. Ils finirent même par communiquer leur admiration et leur enthousiasme à ceux que commençait à incommoder le rigorisme étroit et sec de l’Ecole de Leipzig. Le chef-d'œuvre de Klopstock devint le centre de ralliement detous ceux qui sentajent la nécessité de rajeunir la poésie allemande et de la dégager des entraves de l’imitation étrangère.
L’admiration de Bodmer pour cette épopée fut bientôt si grande, qu’il voulut avoir l’heureux poète auprès de lui. De Zurich vint donc une invitation que Kilopstock accepta volontiers.
Au cours du voyage, les différents paysages de la Suisse éveillent sa verve poétique. En passant à Schaffhouse, il admire la chute du Rhin et rend ses impressions en des accents d’une sincère émotion : « Ici au bruit des vagues bondissantes, étendu sur l’herbe au penchant d’une colline, je vous salue, vous tous qui êtes mes amis... Et toi aussi, salut, terre hospitalière, qui vas me recevoir ! Que ne puis-je: réunir autour de moi tous ceux qui me sont chers et jouir avec eux de ce beau spectacle ! Je voudrais vivre et mourir ici, tant ce lieu est beau ! »
Le 23 juillet il arrivait à Zurich, accompagné de Sulzer et de Schulthess. Klopstock et Bodmer s'étaient promis une telle joie de se voir, qu’ils furent déçus l’un et l’autre. La bonne entente ne dura
(1) 26 juin 1749.
PR Re
pas longtemps. À Noël de 1750, la rupture était déjà déclarée, plus d’ailleurs pour des raisons personnelles que pour des motifs littéraires. Bodmier était tellement convaincu de la sainteté de la vocation poétique, qu’il exigeait aussi cette sainteté de la vie du poète. Or, au lieu d’un ami pieux, tranquille, mélancolique, il trouve un homme qui aime la gaieté et le plaisir ; Klopstock s’amuse volontiers dans les joyeuses et bruyantes réunions de jeunesse, il-évite soigneusement les sages conversations de son vieux maître, et préfère apprendre à ses compagnons la chanson du vin, « Mihi est propositum in tabernà mori », que de s'entendre débiter des vers de la Noachide que Bodmer est en train de composer. Bodmer se plaint amèrement de son protégé dans une lettre à son ami Zellweger : « Il mène, dit-il, une vie très dissipée.. Depuis qu’il est ici il n’a composé qu’une cinquantaine de vers ; mais ils sont excellents, saints, divins. Il a pour ainsi dire deux âmes dans un même corps : il est tantôt l’auteur de Ja Messiade, tantôt Klopstock. » Aïnsi Bodmer voit le côté humain de son protégé, mais le génie poétique de celui qu’il appelle l'Homère de l’Aïflemagne ne lui a pas échappé. C’est ce génie qui se manifeste dans l’Ode sur le lac de Zurich. L'auteur y célèbre un épisode mémorable de son séjour en ces lieux enchanteurs. Déjà dans une lettre du 15 août 1750, adressée à Schmidt, frère de Fanny, il fait le récit d’une promenade en agréable compagnie : « Je n’ai jamais vu, dit-il, dans un paysage tant de beautés réunies. » Et il chante cette journée dans des vers restés parmi ses plus célèbres. C’est avant tout une ode à l’amitié ; on y chercheraït vainement une description de Zurich, du lac, des Alpes. Le poète n’exprime que des sentiments ou des réflexions sur ces sentiments. Il invoque d’abord la Joie, pour qu’elle lui inspire de juvéniles accents. Puis il énumère les objets qui l’ont charmé : la beauté du paysage, les grâces de ses compagnes, les chants qui ont égayé la traversée, les agréments de la conversation. C’est à l’amitié qu’il doit tous ces plaisirs. En terminant il se souvient avec mélancolie des amis absents, pensée qu’il exprimait quelques semaines auparavani dans la chute du Rhin.
___ Doués de caractères si différents, Klopstock et Bodmer ne devaient pas vivre longtemps sous le même toit. Dès le mois de février 1751, Klopstock quitte Zurich. Bodmer l’a cependant toujours hautement estimé et honoré comme poète ; il va même chercher à l’imiter. Il veut se faire connaître non seulement comme critique, mais
aussi comme poète.
Dis ee
IL Bodmer et la « Noachide »
Bodmer avait conçu le dessein de composer un poème épique tiré de la Bible et susceptible d’être placé au même rang que les œuvres d’'Homère, de Milton ou de Klopstock. Le sujet de cette œuvre intitulée la Noachide ou Noah (1752) est l’histoire du patriatche Noé. : |
La forme était empruntée à la Messiade ; Homère devait fournir de souffle épique ; Milton servait aussi de modèle dans certains détails, en particulier dans le récit de la chute et dans la description des anges. D’autres emprunts étaient faits à Young ou- aux psaumes.
Noé habite dans une vallée solitaire, loin de la perversion des hommes, Son fils Japhet monte un jour sur une montagne gardée par les anges et y trouve son oncle maternel Sipha, qui vit dans cette retraite avec ses trois filles et son épouse Jemina, sœur de Noé. Japhet revient annoncer la nouvelle à sa mère Milka. Pendant ce temps, Noé, accompagé d’un ange visite la terre et voit les crimes. des hommes. Il prêche la pénitence, mais se voit jeté dans les fers, d’où un ange le délivre. A son retour, il expose l’état lamentable des. fils d'Enoch au point de vue religieux, tandis que Japhet raconte ce qu'il a vu dans le jardin d’innocence. De son côté, l’ange Raphaël fait au ciel la description de l’humanité et Dieu décide de détruire le monde à l'exception de Noé. Sipha se retire auprès du patriarche. Noé offre alors sa vie et celle de ses fils en esprit de réparation. Mais Dieu lui donne simplement l’ordre de se retirer dans une arche avec tous les siens. Après avoir communiqué la révélation divine à Sipha, dont l’épouse vient de mourir, Noé va fiancer ses trois fils avec ses trois nièces.
Bientôt les hommes pervers, les géants, avec l’aide des démons, font l'assaut de la montagne de Dieu. Raphaël les précipite dans les flots ; seul, Abbadona qui s’est repenti se sauve dans la lune. Noé reçoit alors des indications du ciel sur la façon de construire l’arche; mais en même temps il apprend que la mort va entrer chez lui. Sipha et Mikla, dans une tendre discussion, s'offrent à mourir. On met enfin la dernière main à la construction de l'arche, qui est ornée de scènes de l’histoire future. Une immense comète apparaît ; Sipha reçoit l’ordre de se préparer à la mort, il dit adieu aux siens
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et meurt. Ses filles après l’avoir pleuré visitent une dernière fois leur ancien jardin, puis entrent dans l’arche. Noé appelle les animaux qui se rangent chacun à leur place réservée ; lui-même pénètre le dernier et clôt soigneusement la porte. Alors les cataractes du ciel sont ouvertes et sous la terrible inondation de l'Océan soulevé par la comète tout est bientôt englouti.
Des géants se sont cependant échappés sur un bateau avec quelques femmes, qui suscitent bientôt de terribles jalousies. Les géants s’entretuent ; les femmes elles-mêmes ne peuvent se soustraire à ce massacre. Le seul Survivant, Og, implore la pitié de Noé ; mais il est englouti dans l’abîme.
L’arche glisse doucement vers le nord, tandis que l’on entend la voix désespérée d’Abbadona, entraîné par la tempête sur une planète. Raphaël apparaît dans l’anche et raconte le sort des âmes. La comète vient pour la deuxième fois près de la terre et dissipe. les nuages. Avant de quitter l’arche, Noé dévoile l’avenir : l’œuvre rédemptrice du Messie et même, dans le domaine des sciences humaines, la découverte de l'Amérique, l’invention de la poudre... La terre se montre enfin, l’arche s’arrête et Noé salue le nouveau pays. La sortie s'effectue sur le mont Ararat et les trois fils de Noé après la naissance de leurs enfants partent chacun vers leurs nouvelles destinées.
Tel est dans les grandes lignes le contenu de cette œuvre, qui malgré des beautés de détails, fut peu goûtée à l’époque où elle parut et serait peu conforme aux goûts ldes lecteurs d’aujourd’hui. Si M" de Stael exigeait pour la Messiade des lecteurs ressuscités, combien plus éthérés encore ne devraient pas être ceux qui voudraient suivre le récit de la Noachide. Bodmer crut pourtant avoir produit une épopée digne de ce nom. Ce qui lui plaisait surtout c’est qu’il trouvait dans ce sujet un moyen de satisfaire son esprit satirique : la description du monde antédiluvien est souvent une critique de son propre temps ; il est bien dans son rôle, lorsqu'il montre le déluge comme ‘un châtiment des vices de l'humanité. Son penchant pour l’idylle lui a fait imaginer le personnage de Sipha et de ses trois filles, qui, avec la famille de Noé, représentent le monde de l’innocence. |
Milton et Kilopstock avaient attiré Bodmer vers ce genre de poésie, Malheureusement aucune goutte de leur génie n’était tombée dans ses veines vieillissantes. Et pourtant il fit suivre cette épopée biblique d’une foule d’autres et même il se gagna un nouvel élève,
-qui devait le consoler d’avoir perdu Klopstock.
II. Wieland
En août 1751, un jeune étudiant de Tubingue, nommé Wieland, se mettait en communication avec l’auteur de la Noachide et lui envoyait les premiers chants d’une épopée sur le héros des Chérusques, Hermann. Bodmer répondit tout. de suite par des témoignages de bienveïllance et bientôt tous les ouvrages du débutant furent soumis successivement à son tuteur littéraire. Malgré l’expérience faite avec Klopstôck, Bodmer ne put s'empêcher d'inviter le nouveau poète et Wieland ne tarda pas à éveiller chez son nouveau mécène l’espoir de voir le premier élève avantageusement remplacé.
Wieland sémblait bien être, en effet, dans la ligne tracée par les Suisses. Déjà à Tubingue il manifestait un vif désir d’apprendre l’anglais, afin de dire les ouvrages de Milton, d’Addison, de Pope, de Young, de Thomson (1). Arrivé en Suisse, il se met à étudier les Pèrés de l'Eglise et pour montrer sa reconnaissance à Bodmer, il continue son traité, déjà commencé à Biberach, sur les beautés de la Noachide ; il publie avec une préface des écrits se rapportant à la querelle entre Zurich et Leipzig. Un certain nombre de poésies mystiques l’occupent durant cette période. A l'exemple de son maïitre, il compose quelques patriarcades et en 1753 fait paraître l’Epreuve d'Abraham. |
L'ensemble des travaux de cette époque porte la trace sensible de l’influence suisse et montre combien Wieland sut'peu conserver son indépendance littéraire. Dans une lettre du 28 octobre 1752, Gessner nous le présente comme un poète « séraphique », qui ne se meut à l’aise qu’au milieu d’un monde d’esprits surnaturels, loin de la terre, « dans des sphères éthérées », comme dira plus tard Lessing dans ses Lettres sur la littérature. Durant ce séjour en Suisse, Wieland écrit ainsi un certain nombre de « poésies séraphiques » dans lesquelles il cherche à rivaliser avec les œuvres d’inspiration chrétienne de Klopstock et où le merveilleux, l’utilité moale, le sentiment religieux tiennent une place exceptionnelle, « Un chrétien, dit-il, à cette époque, doit préférer l'hymne le plus insignifiant au chant profane le plus gracieux. »
(1) Cf. Lettre à Schinz du 26 mars 1752,
Lui-même (se chargea bientôt de briser cette sentence par ses exemples autant que par ses préceptes. Cette direction à laquelle il s'était soumis jusque là répugnait à sa nature intime. Comme Klopstock, il préféra lui aussi à la société du sévère Bodmer celle d’amis plus jeunes et plus gais. En 1754 il avait déjà quitté la maison de Bodmer et vers da fin de son séjour à Zurich, une modification profonde de son esprit se manifestait déjà au grand déplaisir du maître. Wieland se sentait du reste de plus en plus gêné par cette sorte de contrainte qu’il s’imposait, pour ne pas rompre trop brusquement. Nicolaï a caractérisé en traits imagés cet état d'esprit du jeune poète : « La muse de Wieland, dit-il, prend modèle sur celle de Bodmer. La jeune fille pour complaire à la vieille veuve, s’affuble d’un capuchon qui la travestit en dévote… Ce serait un spectacle curieux de voir la jeune catéchiste se transformer en beauté à la mode. » La transformation ne se fit point attendre. En avril 1758, Wieland avoue son peu d’enthousiame à continuer ainsi à se promener loin de la terre (1).
_ Aussi en 1759 va-t-il quitter Zurich pour accepter une invitation de Zimmermann à Berne.
Bodmer a donc reçu à son école deux grands écrivains de l’Allemagne. Pendant ce temps les efforts de Gottsched pour conserver un reste d'autorité demeuraient vains et le vieux grammairien de Leïpzig, qui au début de sa carrière avait connu bien des succès, finit dans l’oubli, sinon dans le mépris. Il semble pourtant qu’à ces deux personnages, qui Ss’étaient si âprement combattus, le sort ait voulu révéler des faiblesses communes. Bodmer en effet, se ren- -dant compte que ses épopées trouvaient peu de faveur auprès du public, voulut s’essayer dans le genre dramatique. De 1759 à 1769, il composa à la hâte une cinquantaine de tragédies, sans se rendre compte qu’il s’attirait les raïlleries de tout le monde. Ces œuvres, en effet, ne présentaient aucune valeur et les contemporains se demandèrent sérieusement si Bodmer voulait écrire des satires sur lui-même et clore sa carrière poétique comme Gottsched, afin de vivre en paix avec lui dans l'Elysée, où ils allaient enfin se trou-
ver semblables.
Bodmer fut mieux inspiré, lorsqu'il décida de traduire Homère.
(1) « Ich habe durchaus keine Lust mehr vor der Zeit in die unsichtbaren Sphæren zu wandern. »
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En 1776, il termina l'Odyssée ; ce travaïl lui attira aussitôt la faveur du public et rendit même service à Wieland, Herder, Gœthe et Schiller. Wieland se rappelait avec émotion les jours où il écrivait son Epreuve d'Abraham à la même table où le père Bodmer cher- _chaïit à se familiariser avec le poète grec.
Les deux Suisses qui avaient marché si unis dans leur carrière littéraire devaient se suivre de près dans la tombe, Breitinger partit le premier en 1776. Bodmer vécut alors de plus en plus retiré dans sa solitude « im Berge », offrant avec sa fidèle épouse un véritable tableau idyllique de Philémon et Baucis, comme il se plaisait à le dire lui-même à son ami Sulzer. Il s’éteignit doucement en
Ces deux hommes qui passèrent presque toute leur existence dans leur ville de Zurich eurent une influence considérable non seulement sur les écrivains de leur pays, mais sur toute une période de la littérature allemande.
Ils ont soulevé une foule d’idées nouvelles et l’importance de la lutte qu’ils menèrent dans le domaine de la critique littéraire apparaît surtout dans le puissant essor que prit la poésie au xvui® siècle. Ils ont attiré l’attention sur le théâtre bourgeois des Anglais et sur Milton ; ils ont fait ressortir les mérites de cet auteur comme écrivain et comme réformateur de la langue, qu'il avait su enrichir de tournures originales et hardies. A son exemple, ils essayèrent eux aussi de donner plus de force et de sève à la langue allemande, en ramenant l'attention sur les monuments de la vieille littérature allemande du Moyen-Age, grâce à leurs publications des Minnesænger. Et ce n’est pas là un de leurs moindres mérites, car la langue, tout comme la poésie, s’appauvrissait dans la froide atmosphère de l'Ecole de Gottsched. Après des siècles d’oubli on entendit de nouveau les accents de Walter de la Vogelweide. Lange, Gleim, Hagedorn prirent goût à cette poésie, et s’en firent les imitateurs.
Les Suisses ont compris que leur époque désirait une poésie sentimentale, jaillie du cœur même du peuple et capable de refléter vraiment sa façon de penser et de sentir. Ils ont cru, ils ont fait croire à la possibilité d’une poésie qui saurait être pénétrée de sentiments populaires, tout en respectant les lois infrangibles de l'idéal artistique.
La jeune génération d'écrivains est presque tout entière nourrie de leurs doctrines. Considérons les Rabener et les Gellert, les
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Klopstock et les Gleim, les Willand et les. Lessing. Combien ces hommes nous paraissent différents au premier regard ! Et cependant n'est-il pas évident que toutes ces tendances critiques ou poétiques proviennent d’une idée fondamentale commune, qu’elles poursuivent Île même but ? Ce que les Suisses avaient commencé, trouve son complément et sa réalisation dans Klopstock, Wieland, Winckelmann et Lessing.
Bodmer et Breitinger ont eu enfin une influence réelle, quoique moins directe, sur ce mouvement d’émancipation littéraire dirigé contre le Rationnalisme et l’Aufklærung. Le « Sturm und Drang » est en germe dans leurs théories, il est préparé par cette importance exceptionnelle accordée à la nature plutôt qu’aux règles. N'est-ce pas de la nature que Île poète doit recevoir cette impression qui lui permettra de faire des chefs-d’œuvre, produits de l'imagination et du sentiment, plutôt que de la sèche raison ?
HALLER
En même temps que Bodmer et Breitinger, un autre Suisse, Haller, cherchait chez les Anglais les véritables modèles de Ia poésie. Avec lui nous entrons en contact avec le premier poète suisse, qui ait exercé une influence sérieuse sur la génération suivante.
Né à Berne en 1708, il était le plus jeune fils d’un juriste de cette ville ; il fut élevé à la campagne, près des bords boisés de PAar. Son esprit se forma dans le silence de ce paysage à la fois sévère et pittoresque ; son caractère y puisa cette note de mélancolie et cette tendance aux réflexions sérieuses et profondes. De bonne heure il se plut à lire, à écrire, à dessiner.
I1 trouva bientôt chez les Anglais, en particulier chez Pope, un modèle favori. Cependant c’est chez les Anciens qu’il chercha ses véritables maîtres. Ovide et Horace lui étaient tout à fait familiers : à douze ans il faisait d’'Homère son roman favori et Virgile n’avait plus de secret pour lui.
La soif de s’instruire pousse le jeune Haller à l’université de Tubingue. C’est alors qu’il compose son poème WMorgengedanken (25. mars 1725), qui porte la marque sensible du caractère sérieux
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de l’auteur ; malgré le « pathos » et l’emphase, cette œuvre avait excité l’admiration du jeune Schiller, qui aimait à citer cette hymne de louange au Créateur (1). ,
Bientôt Haller quitte Tubingue et se Un Leyde, pour y étudier avec ardeur médecine et chirurgie. Mais il se sent bien seul dans un pays étranger et ne tarde pas à y vivre des heures sombres. Dans son nouveau poème, Sehnsucht nach dem Vaterland, il essaie de décrire la nostalgie qui envahit son âme. La suite des idées est naturelle et simple : il rappelle les agréables souvenirs des années passées au pays natal et exprime Je désir de revoir ces lieux aimés. La fatigue et les soucis l’accablent dans son isolement ;. aussi souhaite-t-il vivement retrouver le calme de ses bois et de ses champs (2).
Cependant ce n’est pas vers Berne qu’il dirige ses pas, mais
vers Londres ; dans cette ville il complète sa formation scientifique, en fréquentant un certain nombre de savants et en visitant les différents établissements médicaux de la région.
Après quatre ans d’absence, il revient enfin au pays. C’est alors qu’il fait la connaissance de Drollinger, dont l’infuence devait être décisive. Drolliger détourne son jeune ami de la tendance poétique de Lohenstein et de l’Ecole de Silésie. Haller détruit alors ses œuvres de jeunesse et cherche désormais à unir la richesse de pensée des Anglais avec la noblesse, la puissance et la concision des Anciens.
En juin 1728, paraît le poème Ueber die Ehre. En trente-six strophes le poète décrit la fragilité de la gloire humaine et les conséquences désastreuses de l’ambition ; il loue celui qui n’est pas tourmenté par cette soif insatiable des honneurs. Il s’élève contre l’orgueil démesuré des chefs militaires, des soldats, des princes, des savants et artistes et estime heureux l’homme « qui se moque de tout ce que le monde exalte. »
Cette même idée fondamentale se retrouve dans l’œuvre plus
(1) « Du hast der Berge Stoff aus Thon und Staub gedrehet Der Schachten Erzt aus Sand geschmelzt : Du hast das Firmament an seinen Ort erhœhet, Den Wolken Kleid darum gewælzt….
Du hast den Elephant auf Erden aufgetürmet Und seinen Knochenberg beseelt, »
(2) Ach, dass ich dich schon jetzt besuchen kœnnte, Beliebter Wald, und angenehmes Feld !
LUE vie
importante, die Alpen. Avec son ami Gessner, Haller entreprit un voyage à travers les montagnes de Suisse. Au cours de cette randonnée, il recueillit ce qui devait faire la matière du célèbre poème. Haller apparaît dans ses vers comme le premier panégyriste de ces régions pittoresques. Il loue la simplicité de vie des habitants, qu’il propose comme exemples à une société corrompue ; mais à côté des sévères avertissements, il réserve toujours une place à la peinture des Alpes et de leur flore. Malgré quelques traces encore du goût de Lohenstein, l’abondance des pittoresques tableaux de la nature donne à la langue un certain éclat. Haller peut difficilement être dépassé dans ses descriptions. Lessing lui-même, bien qu’il les ait combattues dans son Laocoon, ne leur a pourtant pas refusé des éloges. La puissance, la clarté et la concision des pensées exprimées agirent sur les contemporains avec la force irrésistible du nouveau. Les reproches de Lessing portent principalement sur la dernière partie, presque uniquement descriptive ; généralement Haller cherche à mettre du mouvement, de l’action au milieu des scènes inanimées de la nature.
Dans chaque strophe il développe une idée nouvelle et pour mieux en rehausser la valeur, il termine presque toujours par une réflexion morale. Il aime à faire ressortir les conséquences d’une culture trop raffinée, pour mieux mettre en lumière l’heureuse existence des habitants des Alpes. Il décrit leur situation sociale, leurs fêtes, leurs travaux en été, leurs conversations durant les soirées d’hiver. Le rêve des anciens poètes sur l’âge d’or apparaît dans ces pages. Un reflet de ces temps heureux repose sur les paisibles vallées des Alpes. Là vit un peuple qui trouve le bonheur dans sa pauvreté, qui sait se contenter d’une eau de source comme breuvage, un peuple surtout qui voit toutes ses misères adoucies par la liberté. Le doux rossignol salue du haut des branches bergers et pastourelles assis sur la mousse ; près d’une cascade la corne d’un jeune pâtre éveille l'écho (1). Lorsque l’automne secoue les feuilles des arbres, les fruits dorés apparaissent sur les branches ; c’est l’époque de la chasse au chamois, l’époque aussi où il faut se prémunir contre l'hiver : car bientôt chacun se retire dans la chaumière noircie par la fumée et l’on se rassemble autour de l’âtre, où de joyeuses conversations viennent interrompre la monotonie des longues
(1) Cf. v. 180.
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veillées (1). Alors le poète nous présente les différents types d’ha-
bitants qu’il a lui-même observés : le chanteur, le vieux et brave guerrier, l’homme d'Etat et l’homme politique en costume de berger, le vieux montagnard qui sait prédire le temps, celui qui connaît à fond le pays avec ses plantes, ses pierres, les sables aurifères. de l’Aar (2). Tous sont heureux, car ils ne s’attachent d’une façon immodérée ni aux honneurs, ni aux plaisirs, ni. à cet or qu’ils voient couler à leurs pieds (3). La nature seule suffit à leur procurer le plus pur bonheur (4).
La fin exprime encore une fois ce contraste entre l’existence malheureuse de la plupart des hommes aux mœurs trop raffinées et celle des habitants des Alpes. (5).
De pareils accents étaient nouveaux. Un léger souffle d’élégie, ce désir du calme et de la paix ajoutent une note de douceur aux graves avertissements du poète. Tout cela devait contribuer au succès de ce « grand et sérieux poème », que Gæthe regarde comme « le commencement d’une poésie nationale. »
Presqu’à la même époque, Haller composa son poème philosophique, Gedanken über Vernunft, Aberglauben und Unglauben, et un peu plus tard il en fit paraître un deuxième qui exprime à peu près les mêmes idées que le précédent : Die Falschheit menschlicher Tugenden.
Le contenu du premier peut être considéré surtout comme des réflexions sur les limites de l’intelligence humaine. A ce propos le poète se demande s’il y a opposition entre la science et les dogmes de la religion, auxquels Haller est fortement attaché. L’homme, dit-il, est arrivé à d'importants résultats ; il a fait de grandes découvertes, de grandes inventions. Mais ce qu'est la vertu, ce qu’est l’essence divine, aucun mortel ne peut par lui-même l’approfondir; son intelligence limitée ne peut saisir l’être sans limite. Le vérita-
(1) Cf. v. 201-230.
(2) Cf. v. 241-250.
(3) Cf. v. 229... Der Hirt sieht diesen Schatz, er rollt zu seinen Füssen. O Beispiel für die Welt ! er sieht’'s und læsst ihn fliessen. Verblendte Sterbliche ! Die bis zum nahen Grabe. Geiz, Ehr' und Wollust stæts an eitlem Hamen hælt!
4) Cf. v. 440. Und lernt, dass die Natur allein kan glücklich machen.
5) Cf. v. 461... Bei euch, vergnügtes Volk, hat nie in den Gemühtern. Der Lastern schwarze Brut den ersten Sitz gefasst, Euch sættigt die Natur mit ungesuchten Gütern.
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ble sage cherche pourtant la vraie lumière celle du moins qui est accessible à son esprit et il la trouve facilement, car tout dans la nature lui prêche l’existence d’un être souverain (1).
Haller considère comme le plus grand bien ce repos de l’âme dans une solide croyance en Dieu.
L'autre ouvrage, die Falschheit menschlicher Tugenden reprend certaines des idées précédentes et transporte le sujet du domaine intellectuel dans le domaine moral. Haller prétend que beaucoup de vertus considérées comme les plus élevées par le monde ne sont que des semblants de vertus. Les véritables, dit-il, sont celles qui proviennent du fond de la nature. Ici il tourne en ridicule l’imperfection des connaissances humaines. ; ailleurs il décoche quelques traits violents à la papauté, enfin, à l'exemple des Anglais, il fait. une distinction entre la vraie et la fausse civilisation.
La langue de ces deux poèmes montre une plus grande richesse et une plus grande souplesse-que celle des œuvres précédentes. Le plan devient plus clair ; le nombre des métaphores tend à se réduire ; le style y gagne en aisance et en naturel. S'il y a encore des faiblesses dans la versification, la phrase du moins est plus variée et plus ferme.
En 1729, Haller envoie à son ami Drollinger une Ode intitulée die Tugend. Après avoir précédemment condamné la fausse vertu, il loue ici la véritable.
Il y a dans ces vers un beau mouvement pathétique et parfois l’on croirait entendre la langue puissante d’un Schiller.
Un « lied » de cette même époque, qui a pour titre Doris, nous montre Haller chantant l’amour heureux. C’est un sentiment passionné qui s’exprime librement dans cette œuvre, où l’on sent toute la force de l’émotion et le rayonnement d’un jeune bonheur. Le 19 février 1731, l’auteur allait en effet épouser celle qu’il chantait dans ses vers, Marianne Wyss de Berne.
Au cours de ces mêmes années, Haller s’occupait avec une très grande ardeur non seulement de poésie, mais aussi de sciences naturelles. Les habitants de Berne n’appréciaient pas toujours ses
(1) « Genug, es ist ein Gott; es ruft es die Natur, Der ganze Bau der Welt zeigt seiner Hænde Spur. Den unermessen Raum in dessen lichten Hœhen Sich tausend Welten drehn und tausend Sonnen stehen, Erfüllt der Gottheit Glanz ».
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efforts à leur juste valeur et se moquaient même de cet infatigable chercheur : « Le docteur Haller a-t-il donc une génisse à nourrir ? » demandait-on, lorsqu'on le voyait passer dans la rue avec un chargement de plantes cueiïllies au cours d’une promenade dans la montagne, pour faire des recherches botaniques.
Mais ses compatriotes lui en voulaient surtout pour un autre motif : Haller se mettait à écrire des satires politiques et dans ses vers il unissait à la fois l’amertume et l’indignation d’un Juvénal à la sévérité morale d’un Caton : « Dis-nous donc, Helvétie, patrie de héros, dis-nous comment ton vieux peuple peut encore être le parent de celui d'aujourd'hui ? » (1).
C’est cette question qu’il pose dans les deux satires : die verdorbenen Sitten et der Mann nach der Welt. Dans toutes les deux il se plaint de la disparition de toutes les vertus civiques et de la corruption de la génération présente. II exhorte les hommes à la conversion et annonce la ruine de l’état actuel complètement corrompu.
La première satire passe en revue une série de types caractéristiques de cette société qui gouvernait alors la ville de Berne. L'auteur laisse d’abord échapper une plainte : il trouve dans sa patrie beaucoup de choses à blâmer et bien peu à louer. Il cherche en vain un héros digne de ses vers. Seuls Steiger et Angspurger s'occupent du bien de l’état. Maïs après leur mort on va appeler, pour les remplacer, une foule de gens inutiles et l’auteur dépeint'les différents caractères de cette société, qui ne pourront être d’aucune utilité pour le pays.
La deuxième satire présente un jeune homme, Pomponius, corrompu. par la mode française, et un homme d’Etat, Porcius, injuste et cupide. Pour faire contraste, l’auteur leur oppose la belle figure d’un « Patriote » et déjà avant Uhland il ne peut s'empêcher de regretter lui aussi le « bon vieux temps ».
L'exposition est légère et souple, le plan clair et simple. L’indignation morale est exprimée d’une façon tout à fait énergique, car l’auteur a presque toujours en vue des personnages réels, bien connus ; les différentes situations ne lui sont pas moins familières. Aussi abandonne-t-il cette élévation un peu trop idéale des œuvres
(1) « Saglan Helvetien, du Heldenvaterland !
Wie ist dein altes Volk dem jetzigen verwandt ? »
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précédentes, pour prendre une attitude plus naturelle. Sur l’ensemble règne comme un sentiment de douleur poignante et virile qu’éprouve l’auteur en voyant se flétrir les anciennes vertus, et ce contraste donne à la poésie un charme particulier.
Haller quitte quelquefois ces graves soucis qui assombrissent ses pensées, pour aller chercher dans la nature ou dans la science un peu de bonheur, si difficile à trouver auprès de ses semblables ; telles sont les réflexions qu’il exprime dans ses deux poésies : An Herrn D. Gessner (1733) et Gedanken bei einer Begebenkheit (1734).
En 1734, il compose l’œuvre qu’il considéra toujours comme Ja plus chère parmi ses productions poétiques et qui lui coûta le plus de travail : Ueber den Ursprung des Uebels. Son art 5e revèle ici presque à son plus haut point. Haller transporte dans le domaine de la poésie ces idées qui lui semblaient la matière la plus digne de toute activité poétique. Ce sont celles qui sont exposées dans la Théodicée de Leibniz, sur la possibilité et l’origine du mal dans un monde que Dieu, en tant qu’être infiniment bon, a dù choisir et créer comme le meilleur parmi tous les mondes possibles.
Haller divise son sujet en trois iivres : le premier pose simplement la question d’une façon poétique : au milieu d’un paysage magnifique, le poète se demande comment le mal a pu entrer dans ce monde merveilleux, qui visiblement fut créé pour le bien de ses habitants.
La deuxième partie explique le choix et la création du monde parfait : d’abord se forme le système solaire ; au-dessus s’élève le mondg des esprits, des natures célestes, qu'aucun morte] ne connaît. Bien au-dessous, entre le ciel et le néant, se trouve l’homme.
Dans le dernier livre l’auteur explique l’origine du mal par la chute d’une partie des anges ou, en dernière analyse, par la liberté que Dieu accorda aux esprits, comme un-bien divin. Les hommes faibles ne peuvent résister à la mauvaise influence de ceux que les mauvais esprits ont fait tomber ; c’est ainsi qu’est semé le germe du
mal ; mais le bonheur des élus doit probablement dédommager des
maux terrestres. En tout cas, conclut l’auteur, dans aucune circonstance on ne doit douter de la miséricorde divine.
Dans sa vieillesse, le poète semble avoir regretté de n’avoir pas résolu les questions qu’il se pose ici, en faisant appel à l’idée du rachat par le Christ.
L'auteur aspire à une connaissance des plus graves problèmes, tout en se maintenant dans une grande modestie. Aux notions abs-
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traites, il substitue de préférence des éléments matériels pis, faciles à saisir. ;
Les qualités maîtresses de cette œuvre résident surtout dans. une expression claire de chacune des idées, dans l’analyse et la liaison sûre de ces idées entre elles ; la conclusion découle normalement de cette chaîne logique. La langue possède cet éclat et ce coloris que Haller se plaisait tant à admirer chez Virgile. Le vers alexan- : drin respire une noble élévation et donne à l’ensemble un caractère tout à fait solennel. .
Au moment même où Haller avait atteint le plus haut point de son développement poétique, il fut presque contraint de renoncer. à de grandes productions littéraires sous le poids des charges nouvelles qu’il accepta. Après avoir rempli la fonction de bibliothécaire de sa ville natale, il fut appelé à Gættingue à la chaire de botani-
que, d'anatomie et de chirurgie, en 1736. Cette offre comblait ses vœux ; le savant avait toujours souhaité d’exercer son activité dans le domaine scientifique.
Cette année même il avait commencé un petit poème, Ueber die Ewigkeit, qui resta sous forme de fragment. Dans ce monologue lyrique, le lecteur peut voir comment la genèse des pensées et des sentiments de l’auteur est déterminée par le caractère d’un paysage; l’auteur accentue encore le motif qu’il développe, par la douleur que lui cause la mort d’un ami.
Un pénible événement vint réveiller É Muse de Haller. Peu après son arrivée à Gœttingue, il se tenait au chevet de sa femme mourante. La poésie fut sa seule consolation et dans cette circonstance il écrivit la belle et célèbre élégie Auf Marianens Tod. Rien n’est plus émouvant que ces vers où le poète déplore son bonheur perdu et fait entendre les accents d’une douleur profonde.
Une deuxième Ode à Marianne et une élégie sur la mort de sa deuxième femme, Elisabeth Bucher, sont aussi riches en accents sincères et témoignent de la grande douleur qui étreint le poète.
Plus importante est l’épitre que Haller adressa à Bodmer em réponse aux vers de sympathie qu’il avait reçus de Zurich à l’occasion de la mort de Marianne. La douleur personnelle alterne avec les considérations mélancoliques. Le poète atteint la perfection de son art dans l’expression énergique de sa pensée et dans la description saisissante de son état d’âme.
Et voici qu’au moment où il semble parvenu à sa pleine maturité, Haller arrête son activité poétique, pour se consacrer surtout
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à la politique. Pendant plus de trente ans sa Muse est à peu près muette. Il est arrivé, avoue-t-il lui-même, à l’âge où la nature cesse de parler et où l’imagination fatiguée ne peut plus embellir la raison. Cependant vers 1771, il cherche encore à exprimer sous forme poétique ses vues politiques dans ses romans : Usong (1771), Alfred (1773) et Fabius und Cato (1774). Quelques années plus tôt, en: France, Montesquieu formulait des idées à peu près semblables, qui ont dû exercer une influence sur l’écrivain suisse.
Le premier ouvrage est une sorte d’histoire orientale, où Haller expose ses vues sur la Monarchie absolue. Dans le deuxième il met en lumière les avantages d’une Monarchie constitutionnelle, telle qu’elle est représentée dans l’état anglais. Le troisième traite de la République avec l’intention exprimée de combattre l’influence des doctrines du Contrat Social de Rousseau. Le charme de ces romans réside surtout dans l’exposition généralement excellente.
Au milieu de tant d’occupations littéraires ou politiques, on peut se demander où le savant spécialiste trouvait le temps nécessaire pour ise livrer à ses recherches scientifiques. Il vivait pour ainsi dire jour et nuit la plume à la main, si bien qu’il fit paraître _ des collections très importantes : Bibliotheca botanica, Bibliotheca anatomica, Bibliotheca medicinæ practicæ. Cet infatigable chercheur mourut le 12 décembre 1777.
Haller est une nature toute particulière. Une force virile, une sévérité mélancolique sont les traits principaux de ce caractère. L’accomplissement du devoir dans toutes les circonstances est pour lui une loi inflexible ; à ses yeux, la vérité doit passer avant la beauté, même dans le domaine de l’art ; aussi l'émotion est-elle toujours chez lui profonde et vraie. Presque partout dans son œuvre il se plaint de cet abîme qui s’ouvre entre son noble idéal et la commune réalité. Il écrit tout un poème didactique sur la fausseté des vertus humaines :; il estime ses concitoyens bien pervertis au point - de vue politique et social. Toutes les tares de son époque il les sent et il s’en plaint parfois en des termes touchants et émouvants. Dans un cas cependant il se voit obligé de reconnaître que ses rêves se trouvent en fait réalisés dans la vie courante ; c’est lorsqu'il çompare le peuple libre et sain des Alpes aux autres hommes de son temps à l’âme vile et corrompue.
Haller est le premier poète important avant Klopstock. Lessing, Wieland, Kleist, Schiller se sont formés sur ses œuvres et Klopstock lui-même signale les nombreux mérites du poète suisse. Haïler, en effet, dota l’Allemagne d’une véritable langue poétique. II donna de
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la noblesse à la pensée, du mouvement à la représentation, de la concision à la langue. Il apprit des Anglais à dire en peu de mots beaucoup plus de choses que les Allemands n’avaient réussi à en exprimer jusque là. Le fond ne lui manque pas : le grand nombre de sciences qui lui étaient familières lui fournissaient en abondance les idées et les images, que l’ôn chercherait vainement dans les vers. polis mais vides des disciples de Gottsched (1).
Il révéla ainsi la véritable différence entre la poésie et la prose. Il ramena l'attention sur la nature, fit entendre les accents d’un patriotisme ardent et tenta d’expliquer d’une façon poétique les. plus hauts problèmes de l’humanité ; il fut vraiment le fondateur de la poésie philosophique en Aïlemagne. Par sa théodicée, par sa théorie de la connaissance, par sa morale, il fut un intermédiaire entre Leibniz et Kant. Le philosophe de Kônigsberg en particulier se sentait vivement intéressé par les poésies d’Haller sur l’éternité.
En tant que Suisse, Haller devait cependant compter avec lx difficulté de s’exprimer en pur allemand. « La fraîcheur du sentiment et de l’impression, la vivacité de l’élan se perdent souvent dans l'effort du style » (2) ; l’expression est souvent heurtée ou manque d'élégance et le poète s’attarde parfois un peu trop à la minutie des descriptions. Son style n’a su se dégager complètement de certaines tournures ou périphrases recherchées. On trouve encore des expressions comme « der süsse Schaum der Euter » ou bien « aus Milch der Alpen Mehl », pour désigner le lait et le fromage. Schiller a porté sur lui le jugement le plus exact dans son traité Sur la poésie naïve et sentimentale : « L'énergie, la profondeur, une gravité pathétique, tels sont les traits qui distinguent ce poète. Il a dans son âme un idéal qui l’enflamme et son ardent amour de la vérité va chercher dans les paisibles vallées des Alpes cette innocence des premiers âges que le monde ne connaît plus. Sa plainte est profondément touchante ; il retrace dans une satire énergique et presque amère, les égarements de l’esprit et du cœur et avec amour la belle simplicité de la nature. Seulement, dans ses tableaux, l’abstraction est partout trop prédominante, de même que dans son âme l’entendement prime la sensibilité. Aussi enseignet-il plus qu'il ne peint et dans ses peintures même, son pinceau est plus énergique qu’aimable. Il est grand, hardi, plein de feu, sublime ; mais il n’atteint jamais peut-être à la beauté. »
(1) Cf. A. Bossert : Histoire de la littérature allemande, p. 298. (2) A. Bosser : Histoire de la littérature allemande, p. 293.
GESSNER
À l’époque même où la poésie allemande retentissait d’accents guerriers, célébrant les victoires du grand roi Frédéric, qui du reste prêtait peu d’attention à toutes ces louanges, la littérature d’Outre- Rhin s’enrichissait en même temps d’un genre tout différent, répondant bien aux aspirations d’un certain nombre d’esprits du milieu du xvir° siècle. Alorssque beaucoup ne rêvaient que de victoires et de trophées, d’autres ne vivaient que « d’aspirations et de regrets ». « Les patriotes affligés du morcellement de leur pays trouvaient, sous les enseignes d’Arminius, une patrie qui n’avait que le défaut d’être complètement chimérique. A cette utopie politique s’ajoutait l’utopie morale ; les âmes tendres se plaisaient dans le commerce d’une race innocente et pure, qui n’existait pas sur la terre. C’est ainsi qu’on vit apparaître l’idylle sous sa forme la plus apprêtée et la plus conventionnelle. » (1). Et, chése extraordinaire, c’est encore sur le sol suisse que prit naissance cette poésie, qui donna le tour à l’Allemagne et s’imposa pendant un demi siècle.
Le principal représentant de ce genre, Salomon Gessner, était né à Zurich, le 1% avril 1730. Par suite d’une instruction défectueuse, il était resté très en retard sur ses camarades de classe. Bodmer lui-même avait laissé entendre aux parents que ce jeune espiègle n’était pas du tout doué. Aussi décida-t-on de l’envoyer à Berg, sous la direction du pasteur Vôgeli. Là, il fit bientôt la connaissance de Brockes, qui éveilla dans son esprit le goût pour la poésie. En même temps s’allumait dans son cœur l’amour pour la fille de Vôgeli ; ce devait être pour lui une nouvelle source d’inspiration poétique.
Après un séjour de deux ans, Gessner revint à Zurich. I n'avait à peu près rien appris et ne montrait de goût ni d’aptitudes pour
(1) A. Bossert : Histoire de la littérature allemande, p. 316.
aucune profession. Son père était libraire, le jeune Salomon travailla quelque temps sous sa direction ; mais il se plaisait surtout à fréquenter le cercle littéraire qui allait bientôt recevoir Klopstock et Wieland.
En 1749, il se rendit à Berlin pour se perfeclionner dans son métier. Mais il trouva si peu de charmes à cette nouvelle existence, qu’il quitta bientôt sa place et chercha dans ia peinture un moyen de gagner sa vie. Malheureusement jes amateurs de ses œuvres étaient rares et il se vit obligé de quitter Berlin pour se rendre à Hambourg, où il était recommandé auprès de Hagedorn.
En 1750, il revint au pays natal, au moment même où Klopstock s’y trouvait invité. Gessner avait alors vingt ans ; son esprit était tout à fait apte à subir les influences qui pouvaient s'exercer sur lui.
Déjà à son retour de Berg, une société de jeunes gens instruits avait contribué à développer ses connaissances. Son caractère plutôt gai semble l’avoir préservé d’un contact trop étroit avec le froid et sévère Bodmer. Il fut mieux compris de Ramler qui lui donna d’utiles conseils pour débuter dans la carrière poétique. Cependant
ayant grand dans l’entourage immédiat des critiques suisses, il _ était inévitable qu’il subît leur influence. De bonne heure il dirigea lui aussi ses regards vers l’Angleterre ou vers cette partie de la littérature allemande, qui prenait modèle sur les Anglais. Les œuvres de Brockes en particulier l’enthousiasmèrent et exercèrent sur lui une action décisive. Il y avait comme un lien de parenté entre ces - deux esprits. L’amour de Gessner pour les beautés cachées de la Nature trouvait dans Plaisir terrestre en Dieu une abondante nourriture.
Avec Klopstock, Gessner eut, semble-t-il, peu de rapports ; mais il se lia d’une solide amitié avec Wieland, puis avec Kleist, qui se trouvait en Suisse comme officier recruteur au service du roi de Prusse. La langue de Wieland exerça sur lui une influence heurerse. Le poète allemand lui-même profita d’ailleurs de ce contact ‘et reconnut ouvertement les mérites du Suisse : « Gessner m'est très cher. C’est un esprit au meilleur sens, un favori de la Nature et des Grâces. J’aime son génie. » I] faisait grand cas du jugement de son ami et manquait rarement de lui demander son avis : « L’approbation d’un Gessner m'est une sûre garantie. » Quarante ans plus tard, il parle encore avec émotion du défunt, avec qui il vécut jadis « tant de jours d’or, tant de moments heureux. »
ENET DE
Gessner s’attacha surtout à Kleïst. Le poète du Printemps dédia à son ami la belle idylle, Irin, mais il ne semble pas avoir laissé de traces sérieuses sur sa formation artistique.
Le véritable modèle de Gessner fut Théocrite ; dans ses préfaces, le poète suisse parle souvent des cœurs non corrompus des bergers grecs et de l’amour innocent qui s'exprime dans leurs chants (1). Théocrite lui révéla la simplicité des mœurs et des sentiments dans leur plus parfaite expression.
Dans une lettre à Gleim, Gessner explique comment il comprend lidylle et ce qu’il pense en particulier du réalisme dans ce genre littéraire. « Je ne puis souffrir qu’en poésie on parle trop souvent de fromage et de noix. Mais je ne saurais non plus être de l’avis de ceux qui, par une complaisance exagérée pour des gens d’une tendresse excessive, rejettent les tableaux de la véritable vie à la campagne et veulent réduire le monde des bergers à un monde purement poétique. » Nous allons voir pourtant qu’il ne sut <e garder de ce dernier défaut ; cette note de réalisme qu’il proclame indispensable est généralement absente de ses œuvres.
Les premiers vers de Gessner, Lied eines Schweizers (1751), traitent un sujet patriotique tiré d’un épisode de l’histoire suisse : lorsqu’Albert d'Autriche assiégeait Zurich, en 1293, les femmes et les jeunes filles revêtirent des armures et participèrent à la défense de la cité, si bien que l’ennemi, croyant à l’arrivée de secours étrangers imprévus, leva le siège. Un jeune Suisse aperçut alors inopinément sa fiancée sous ce déguisement et il exprime les sentiments qu’il éprouva lors de cette rencontre imprévue. Malheureusement. -il n’y a aucune force dans l'émotion, et la couleur locale fait presque complètement défaut.
En 1753, Gessner composa sa deuxième œuvre importante, die Nacht, que l’on à appelée quelquefois une caricature composée dans une heure de folie et d'ivresse. A la description enthousiaste d’une belle nuit d’été sont ajoutés queiques traits érotiques et mythologiques ; la satire elle aussi y tient une place importante. Par ce mélange l’unité du sujet se trouve quelque peu brisée. Mais déjà dans ces pages nous rencontrons des descriptions de la nature tout à fait délicates, l’auteur a su parfois unir d’une façon gracieuse et charmante de beaux paysages avec des figures idéalisées et
.s’exprimer en une langue harmonieuse et claire. ;
(1) Cf. « Unverdorbene Herzen » — « Sanfte Miene der UnsChuld ».
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La lecture d’une poésie pastorale de Longus, traduite en français par J. Amyot, poussa Gessner à écrire un roman intitulé Daphanis. L'auteur suisse reproduit le même sujet que le poète grec, mais il met peu d’action, peu de réalisme dans son récit ; les événements se déroulent comme dans une demi lumière, où les caractères sont assez estompés. Un vague sentiment de tendresse, de délicatesse, répandu sur l’ensemble, cherche à remplacer ce qui manque en force et en variété.
Au cours d’une fête entre bergers, Daphnis s’éprend de Phillis, qui répond à cet amour. Mais un ennemi vient bientôt troubler ce bonheur naissant. Daphnis a décidé de s’embarquer sur le fleuve au bord duquel habite sa bien-aimée. Au retour de cette visite il brise ses rames et se voit entraîné par le courant. Des pêcheurs l’accueillent et un vieillard nommé Ariste l’emmène dans sa chaumière hospitalière. Pendant ce temps, Phillis a des doutes sur la fidélité du jeune homme, car un autre prétendant a secrètement effacé les noms taillés par les deux amants dans l’écorce d’un arbre et il affirme que c’est Daphnis le coupable. La jeune fille croit son bonheur perdu, mais Daphnis paraît et dissipe toutes les craintes. Ariste fait cadeau à son protégé de ses champs et de sa chaumière et le mariage est bientôt conclu.
= Gessner avait reçu de son ami Hirzel le conseil de mettre plus d'action et plus de morale dans son œuvre. C’est pour se conformer à cette invitation qu'il imagina le prétendant Samon et Ariste. Le rôle du vieillard en particulier consiste surtout à faire ressortir en quelques monologues le contraste entre la vertu des pâtres et la perversion des citadins. Malgré ce développement épique du sujet, l’œuyre manque encore d'action et les nombreux traits gracieux ne peuvent couvrir absolument ces défauts.
Les idylles (1756), témoignent d’une plus grande valeur artistique. En effet le peu d’action qu’elles comportent suffit pourtant à remplir le cadre de ces petits tableaux qu’elles nous présentent. Chacun est en son genre un véritable petit chef-d'œuvre, chaque motif est développé avec une netteté parfaite, avec les accents appropriés de calme et de paix et l’harmonie d’une langue claire et agréable complète le charme de l’ensemble. Si l’on excepte les Odes de Klopstock et les Chansons de Hagedorn, la poésie allemande n’avait encore produit aucune œuvre artistique aussi irréprochable et aussi parfaite. Si l'invention n’est pas toujours très riche, cependant l’auteur manque rarement d’ajouter un trait charmant ou
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émouvant. Les différents personnages semblent se mouvoir doucement dans l’air frémissant de l’été, sans qu'aucune puissance ter. restre ne les menace. La nature et les hommes sont intimement unis dans l’harmonie d’une vie toute arcadienne.
Gessner avait pu lire dans Bodmer que le poète n’est vraiment créateur artistique qu’en éloignant les choses du domaine réel-pour les transporter dans celui du merveilleux et il a trouvé le moyen le plus simple de rendre les choses connues étrangères et les événements courants extraordinaires : il nous fait un portrait de l’humanité vivant au Paradis terrestre. C’est dans cet âge d’or qu’il va chercher l’homme idéal, c’est là qu’il le fait se mouvoir. Les doctrines artistiques formulées par Bodmer et par Breitinger, celle du merveilleux en particulier, trouvent donc en lui un poète qui a cherché à les mettre en pratique.
Il suffit de lire quelques-unes de ces idylles pour se faire une idée du genre introduit par Gessner.
Dans Amyntas, un jeune homme construit une petite digue. pour protéger un jeune chêne, qu’un ruisseau menace d’emporter. Lorsque la Dyriade veut récompenser son bienfaiteur et lui demande quel vœu il désire voir satisfaire, il réclame la guérison de son voisin Palémon.
Dans une autre, Myrtill trouve son vieux père endormi devant sa chaumière à la faible clarté de la lune. La vue de cet homme honnête et bon l’émeut soudainement et le plonge dans de profondes réflexions. Il pense qu’il va bientôt être obligé de perdre ce père très aimé ; mais à côté de la tombe il dressera un autel et couvrira de fleurs ce lieu de repos. En pleurant il éveille le vieillard et le conduit dans la chaumière.
Que l’on lise Lykas, Palæmon ou der Faun, partout l’on rencontre cette même tendresse de sentiment, unie parfois à de malicieuses peintures. Dans toutes ces créations artistiques s'exprime la nostalgie de cet âge d’or, partout resplendit l’éclat d’une Nature transfigurée, partout l’on sent le charme d’un art véritable.
_ Gessner avait été bien inspiré en se consacrant à un genre poétique, où l’action tient une place assez réduite. Mais les cercles littéraires de Zurich, sous l'influence de Bodmer, donnaient leurs préférences à la poésie épique. Gessner lui aussi se laissa séduire par les idées régnantes et composa une épopée intitulée Tod Abels. Cette œuvre éveilla l'admiration et établit la renommée de son auteur, en Franee principalement. La langue, en effet, possède un éclat
rarement atteint jusque là et certaines parties RU en particu- Hier sont d’un effet puissant.
Cependant ce poème biblique est quelque peu manqué à cause de l'insuffisance de l’action. Abel, l’enfant préféré de Dieu et de ses parents est toujours joyeux est content. Caïn, au contraire, possède un caractère morose, défiant et jaloux ; il déteste son frère. Les parents parviennent pourtant à réconcilier leurs deux fils, mais c’est pour peu de temps. L’humeur sombre et chagrine de Caïn ne fait que s’accroître à la suite d’un rêve où un ange des ténèbres lui a montré sa descendance asservie et maltraïtée par celle d’Abel. Caïn exaspéré tue son frère. Les parents pardonnent cependant, mais le meurtrier s’en va à l’aventure avec tous les siens à travers des régions désertes et inhabitées.
Dans cette œuvre les caractères sont assez vaguement définis : Abel concrétise le bien absolu, Caïn le principe mauvais ; l’un se répand en larmes abondantes sans aucun motif, l’autre murmure et boude sans raison réelle et ainsi le meurtre se produit, sans avoir été amené par une nécessité psychologique. L'intérêt ne peut donc aller en croissant au cours du récit. Le poète nous montre peu quelle était la situation de ces premiers hommes. En cherchant à s’exprimer en une langue poétique, il tombe parfois dans des expressions presque ridicules. De tel excès sont inévitables chez un poète qui ne sait pas parler la véritable langue de la passion.
Pendant quatre ans, Gessner garda un silence à peu près complet, pour se révéler ensuite comme auteur dramatique dans une pastorale Evander und Alcimna et un drame intitulé Crast. Ces deux œuvres montrent qu’il était encore moins fait pour le drame que pour l’épopée ; elles ont d’ailleurs mérité à leur auteur une sévère critique de Lessing dans la 278 lettre sur la littérature moderne.
Dans leur tout jeune âge, Evandre et Alcimma sont confiés à des bergers qui doivent les élever. Lorsqu'ils ont grandi, ils sont repris par leurs parents respectifs et au milieu de la nouvelle vie princière qu’ils doivent désormais mener, ils font avec la plus grande naïveté les remarques les plus satiriques sur les excès d’une civilisation qu’ils ignoraient jusque là et qui les frappe d’étonnement. A leur grand chagrin, ils croient tous les deux qu’ils vont être obligés de se marier conformément à leur rang, c’est-à-dire avec un représentant de cette civilisation qu’ils détestent, car chacun d’eux ignore quelle est la véritable origine de l’autre. Ils ne sont pas peu
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surpris, quand ils apprennent que leurs parents ont décidé de les unir et qu'ainsi le plus grand désir de leur cœur se trouve réalisé.
Nicolaï a porté sur cette œuvre un sévère jugement : « Devinez avec quoi les deux derniers actes sont remplis. Après que le père a reconnu son fils, viennent un petit-maître, un officier, un courtisan et un savant, comime pour aider le poète à remplir le deuxième acte. Chacun dépeint le monde à sa façon. Le caractère du petitmaitre ne semble pas convenir à l’époque grecque... Ce morceau serait indigne ‘du nom de Gessner. L'invention, les situations, les caractères, le développement sont si communs et si connus, qu’ils ne peuvent plus produire le moindre effet. »
Crast, malgré un peu plus de naturel, est développé d’une facon si brève et si schématique, qu’il ne saurait être possible de représenter cette pièce sur la scène.
Les défauts de ces œuvres dramatiques sont cependant rachetés par le petit récit intitulé der erste Schiffer. Au cours d’une nuit d’orage les flots ont arraché une bande de terre, qui est allée se fixer en pleine mer assez loin de la côte. Seules Semira “ sa fille Mélida habitent sur cette île. Mais bientôt la solitude pèse à la jeune fille et le désir de voir et de fréquenter ses semblables s’éveille peu à peu en elle. De son côté un jeune homme fait un rêve plein de promesses, dans lequel il voit l’image de Mélida. Lorsqu'il a entendu de son père le récit de cette nuit terrible, où les flots entraînèrent une partie des terres, il se sent poussé à partir à la recheche de cette retraite, pensant y rencontrer celle qu’il a vue dans ses rêves. Mais. comment aller sur la mer ? Sur la rive il aperçoit un tronc d’arbre creux sur lequel est assis un lapin. Aussitôt une idée lui vient à l'esprit : il creuse un peu plus cet arbre et l'utilise pour franchir le détroit. Les pieds palmés du cygne lui fournissent l’idée des rames. Le dieu Eros lui prête son puissant concours et le conduit jusqu’à l’île auprès de Mélida.
Dans toute cette œuvre est répandu un sentiment de vague mélancolie ; un véritable monde de rêve jette partout son brillant éclat. Tous les détails sont imaginés de la manière la plus heureuse et présentés sous la forme la plus élégante. Les questions de Mélida à sa mère sont pleines de naturel et de grâce.
L'auteur a su se garder de trop étendre l’action. Aussi tout semble s’unir pour faire de ce récit une des plus belles œuvres de
. Gessner.
Au cours des dix années suivantes, la muse de Gessner garda
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‘le silence. Ce n’est qu’en 1772 que parurent les Nouvelles Idylles. ‘Elles sont d’ailleurs bien inférieures aux premières. Le poète semble avoir travaillé d’après une formule tirée des idylles de la pre- ‘mière série. Il a de la peine à trouver des sujets originaux. La composition manque de cette souplesse, de cette légèreté, de cet enchainement naturel qui caractérisaient celles de 1756.
La langue cependant semble avoir gagné en concision. La phrase est toujours claire, harmonieuse. Gessner possède en particulier le don d'éviter l’hiatus et les rencontres de mots disgracieuses. Après s’être servi dans ses premiers ouvrages de vers non rimés, il écrivit dans la suite en prose, suivant le conseil dé Ramler ; par endroits pourtant, il ajoute des vers ou des fragments de vers.
Ce qui manque le plus à Gessner, au dire de tous les critiques, c’est le sens du réel. Ce n’est pas la vérité que l’on chercherait dans ses ouvrages, puisqu'ils décrivent des temps passés sans retour ; nulle trace par conséquent de sa vie ni de son temps, de ce qu’il a vu ou connu. Il ne sait se servir de l’histoire pour enrichir ses récits. « En présence du sol le plus pittoresque qu’ait jamais connu un peuple libre, il nous montre les Daphnis et les Palémons se promenant dans un paysage mythologique. Les nymphes murmurent dans l’eau des sources et les dryades parlent sous l’écorce des arbres, tandis que les papillons sont emportés par le souffle des zéphirs. La Nature n’est qu’une métaphore et quand le poète essaie de voir par ses yeux, il ne trouve que des détails insignifiants. » (1). Le manque de naturel paraît surtout dans la peinture des personnages. Le poëte ne représente qu’une seule passion, l’amour, et encore sans aucun trait individuel. Dans la Mort d’Abel, il ne décrit ni le développement psychologique de la haine chez Caïn, ni ses accès. Les personnages sont dans l’ensemble moralement parfaits, donc peu variés. C’est toujours le même pâtre que nous voyons agir, quel que soit son nom ou son âge. L'auteur se fait fort, sans doute, comme il l'écrit à Gleim « de trouver dans les Alpes suisses des hommes à qui il faudrait peu enlever ou peu ajouter, pour en faire des bergers, tels que les réclame l’églogue. » Mais il ne lui vient pas à Fesprit de mettre ces éléments réels dans sa poésie et de suivre le modèle que Haller pouvait lui fournir. Comme il ne jette aucun regard dans le cœur de l’homme, il ne sait pas non plus envisager
(1) Bossert : Histoire de la littérature allemande, P. 317.
RO
leurs différents destins, en particulier leurs destins tragiques. Il ignore la façon de représenter la tristesse, que la passion fait naître parfois dans le cœur humain. Les menaces extérieures ont un caractère uniforme. Daphnis est séparé de Phillis, par un fleuve ; dans der erste Schiffer, c'est encore la mer qui forme l’obstacle entre les deux amants. Dans l’idylle, Myrtill und Thyrsis, le jeune homme court le risque de se noyer et dans Sündfluth un jeune couple se voit enlevé par les flots. Ainsi dans différents sujets nous retrouvons presque toujours le même thème. Les lettres de Gessner montrent qu’il avait parfois un ton très humoristique, ses dessins témoignent d’une certaine disposition pour le réalisme, mais de tout cela on ne trouve que de rares traces dans ses autres écrits.
L'œuvre de Gessner n’a pas manqué d’attirer l’attention des contemporains. Gœthe juge ainsi les idylles : « le dilettante ne peindra jamais l’objet, mais toujours le sentiment qu’il éprouve devant cet objet. L'absence de caractère des idylles de Gessner, le manque d’individualité et de réalisme donnent à ces œuvres un caractère de dilettantisme. » Et Gœthe ajoute : « je ne veux rien dire de ces hommes nébuleux qui sont plutôt des fantômes que des hommes ; là-dessus on a dit’ depuis longtemps ce qu’il y avait à dire. Mais ce défaut ne montre-t-il pas la plus grande pauvreté en émotion poétique ? Ou bien nous avons un froid monologue narratif ou bien, ce qui n’en vaut guère mieux, il y a en plus un confident pour écouter le récit ; si par hasard ils sont deux à éprouver des sentiments, l’un ressent les mêmes émotions que l’autre et l’on n’est pas plus avancé qu'avant. Quelques passages sont cependant excellents et révèlent un véritable poète, les petites poésies en particulier forment chacune un ensemble gracieux. » Cette dernière affirmation prouve que Gœthe estimait l’artiste en Gessner, malgré les défauts qu’il n’a pas manqué de signaler.
Lessing est frappé surtout par la beauté de la langue dont il fait l’éloge dans sa quatorzième lettre sur la littérature moderne : « Gessner et Zimmermann écrivent dans une langue tout à fait élégante et correcte. »
Herder de son côté loue le talent du Suisse et fait ressortir la dépendance de cet écrivain par rapport à Théocrite. « De toutes ses œuvres je préfère de beaucoup ses idylles et je les comparerai à celles de Théocrite.. Ses bergers sont tous innocents. Ils vivent sur le rivage de l’innocence. La variété souffre pourtant de cet idéal. C’est toujours.le même berger, seulement dans une situation diffé-
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rente. Théocrite peint les passions et les sensations d’après une nature embellie, Gessner les sensations et les occupations d’après un idéal tout à fait embelli. Ainsi les scènes qui se passent dans la nature sont maintes fois manquées. Mais on trouve dans Gessner de l'émotion morale et un goût très fin. Chez lui on peut admirer la sagesse dans le plan, la beauté dans le décor, une légère force dans l'expression et cette aimable négligence avec laquelle il peint la nature. »
Schiller enfin a soumis Gessner et ses idylles à une sérieuse critique dans son traité Sur la poésie naïve et sentimentale. Il reproche surtout à la pastorale de ramener l’homme avant le commencement de la civilisation et de placer ainsi en arrière le terme de son développement. Si ces œuvres satisfont le cœur, elles ne sauraient être agréées d’esprits sains, avides de progrès, d’activité et d’une nourriture forte. Le but de l’idylle, il est vrai, est de supprimer toute opposition entre l’idéal et la réalité, autrement dit, de représenter l'idéal comme une réalité. Maïs ce n’est pas celui qui est proposé par Gessner que Schiller voudrait trouver dans ces petites poésies pastorales. « Les idylles de ce genre ne peuvent inspirer que le triste sentiment d’avoir perdu quelque chose et non la joie de l’espérance. Malgré leur grande valeur pour le cœur, elles renferment trop peu de nourriture pour l’esprit.… Aussi ne pouvons-nous les aimer que si nous avons besoin de repos, mais non si nos forces nous poussent au mouvement et à l’action. Elles ne peuvent que guérir les esprits malades ; aux bien portants, elles ne fourniront aucune nourriture. »
Malgré ces défauts l'influence de Gessner fut si importante que Gœthe la reconnut ouvertement à plusieurs reprises. « Les idylles extrêmement grâcieuses de Gessner ouvrirent une voie infinie. » Cette prose aimable et noble ne tarda pas d’ailleurs à trouver de nombreux imitateurs. Si Gessner n’a pas à proprement parler fondé d’école, il a du moins le mérite d’avoir attiré l’attention sur un genre de poésie et l’impulsion donnée par lui portera des fruits importants, quand on transportera l’idylle dans un monde plus réel. Le peintre Müller et Voss marcheront sur ce chemin qu’il a d’abord tracé.
CHAPITRE III
GAUDENZ VON SALIS
Jean Gaudenz, baron de Salis-Seewis, vit dans la poésie une distraction et une consolation dans le métier des armes et au milieu des remous politiques. Sans aucune prétention littéraire, il s’inquiéta peu du succès de ses vers et dut surtout à son ami Matthisson d’être connu du public de son temps.
Il naquit le 26 décembre 1762 au château de Bothmar, près de Malans, dans le canton des Grisons. L’enfant fut élevé d’abord par des précepteurs allemands et passa ensuite plusieurs années au collège militaire de Colmar, dirigé par le poète aveugle, Pfeffel. Plus tard, il dédia un petit poème à son ancien maître, en témoignage de son attachement et de sa reconnaissance (1).
Après ce séjour à Colmar, Salis fréquenta l’Académie de Lausanne et en 1779 entra dans la garde suisse à Versailles. En 1783, il éprouva une assez grave maladie qui fut le prétexte d’une petite poésie : Nach einer Krankheit.
C'est à partir dé cette date que commence sa correspondance avec Bansi, source à peu près unique de renseignements très précieux sur la vie du poète jusqu’en 1802.
Salis acquiert bientôt une bonne formation générale, car il emploie une grande partie de son temps à lire les classiques, au moins dans des traductions. Il s’intéresse aux idées émises dans les cercles littéraires de Zurich ; il suit surtout avec attention les efforts de Wieland et de Gessner, tandis que Gœthe et Schiller demeurent
(4) « Unvergesslich bleibt mir jene Stunde, Da ich staunend dir zur Seite sass :
Trunken hieng mein Haupt an deinem Munde, Und -in deinen offen Zügen las Ich entzückt der reinsten Tugend Glück. — Ach ! warum nicht auch in deinem Blick ? »
encore au second plan. Les poètes français, à quelques exceptions près, lui sont assez peu connus. Mais Gessner, avec qui il vient d’entrer en relations, stimule son ardeur littéraire et Salis trouve de nombreux loisirs pour cultiver les belles-lettres, car jusqu'aux jours troublés de la Révolution, il est relativement peu absorbé par son service. À cette époque, il ne s'intéresse pas à la politique ; aussi lit-il avec ardeur les traductions des classiques au lieu des journaux. J.-J. Rousseau a comme écrivain son entière approbation, mais les doctrines du philosophe français ne semblent pas le satisfaire absolument. « Son style est ravissant, dit-il, et l’on souhaiterait que ses paradoxes fussent des vérités. » Florian est aussi son favori et semble exercer sur lui une certaine influence.
En septembre 1786, Salis, nommé capitaine, doit aller prendre possession de sa charge et partir pour Arras. Il n’éprouve d’ailleurs qu’une bien faible joie à cet avancement, car il se sent de moins en moins fait pour le métier des armes. Sa pensée le ramène sans cesse vers les vallées silencieuses des Grisons (1). Mais c’est en vain que son imagination lui représente le doux bonheur du repos au milieu de ses campagnes de Suisse, près de la maison paternelle (2). Dans sa nouvelle garnison il se sent mal à l'aise, et, en 1788, il est tout heureux de pouvoir passer quelque temps au pays natal. C’est alors qu’il connaît Matthisson, avec qui il devait se lier d’une profonde amitié.
. Au moment où éclate la Révolution française, nous retrouvons Salis à Paris. Son attitude par rapport à ce mouvement, est, semble-t-il, celle de la réserve. Il assiste, sans intervenir du reste, à la prise de la Bastille. Mais après les premières émeutes, il n’a qu’un souci : quitter le service pour se retirer dans ses paisibles montagnes de Suisse.
Rentré au pays, Salis ne trouve pas si facilement ce calme après lequel il a tant soupiré. Il souffre de bien des façons dans ces luttes de partis, qui déchirent le canton des Grisons. Il doit quitter
(1) « Es spriessen die herrlichen Bilder Zahllos, wie Blumen im Lenz, vor der Erinnerung HaucCh. »
(2) « Wie nach dem rœthenden Abend die Schnittermædchen sich sehnen, Also sehnt sich méin ‘Herz, Jændliche Ruhe, nach dir 1. . Ruhe, dich liebe ich umsonst ! Ich flieh’ und wence: die Blicke ; Nur noch ein Seufzer entschlüpft mir im betæubenden Lærm. Wie der entführten Braut im Arme des siegenden Jünglings. Wenn sie an’s heimliche Haus zærtlicher Aeltern gedenkt. »
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Coire pour Malans et, vraisemblablement pendant l'hiver de 1789- 1790, il se rend en Allemagne, où il fait la connaissance de Gœthe, Wieland, Herder, Schiller, Bürger et surtout de Voss. Matthisson le présente à la princesse Louise de Dessau, car le nom du poète est déjà bien connu à l’étranger comme en Suisse, même avant la pubication de la première édition de ses poèmes, ous par Matthisson en 1793.
Dans les œuvres de cette période (1787-1893), le thème qui revient le plus souvent est celui de la mélancolie, au milieu de laquelle le poète laisse paraître un vague désir de la future compagne de son existence. Un foyer paisible avec une épouse « modeste comme la violette, pure comme la fleur de la nuit », voilà ce qui fait l’objet de ses vœux dans Elegie an die Rukhe, Letzter Wunsch, Die Einsiedeley, Die Entfernten. Dans Berenice et quelques autres poésies non seulement l’auteur évoque sa bien-aimée, mais il esquisse même quelques-uns de ses traits. Un sentiment profond et sincère s’exprime dans Monodie, Phantasie, Berenices Weihe, Kranz für Berenices Bild, qui complètent le portrait physique et moral.
Celle qu’il chantait ainsi était Ursina von Peslalozzi qu’il épousa le 26 décembre 1793. Une lettre écrite par elle à Matthisson révèle en cette femme un esprit cultivé. Salis eut quatre enfants ; la naïssance du premier fut l’occasion de deux petites poésies : Die stille Mutter et Eignung an meine Gattin.
L'année 1793 marque aussi une date dans l’activité littéraire de Salis ; il mit fin à sa vie errante, vint se fixer dans sa patrie et entra dans la vie publique de son canton. Il eut aussi la joie de revoir‘ son cher Matthisson et, à l’occasion de cette rencontr e, on décida de s’occuper de la prochaine édition des œuvres composées jusque. là. C’est aussi au cours de cette entrevue que les deux poètes de la mélancolie et de la tristesse conclurent ce pacte d’amitié tout à fait caractéristique dans le cimetière de Montreux, au milieu de conversations sur la mort et sur l’immortalité.
Entre temps notre jeune poète avait été entraîné dans la tempête des mouvements politiques. Mais tous ces remous ne semblent pas l’avoir troublé d’une façon durable, ni avoir effrayé sa muse.
. Toute une série de petites poésies voient le jour durant la période de 1794 à 1798, depuis le sonnet An Johann Arnold Ebert jusqu’à Andenken an die Abwesenden. Un sentiment de résignation, de renoncement à des rêves idéals pénètre ses vers encore plus qu’autrefois. I1-semble avoir pour règle de vie de se consoler dans la pen-
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sée d’avoir toujours voulu le bien. Les soucis, en effet, viennent bientôt l’accabler ; son fils aîné tombe gravément malade ; il est à deux doigts de la mort. La sollicitude du poète pour le sort du canton n’en est cependant pas diminuée : « Je prends un intérêt toujours aussi vif à la dangereuse crise de toute la patrie et veux faire en sorte que cette crise serve à l'amélioration du pays. » Il attend le salut moins des princes que du peuple : « Je vous avoue que j'ai mis mon plus grand espoir dans des hommes du peuple. »
Cependant le parti populaire des Grisons semblait être resté loin derrière ses adversaires en force numérique, en unité, en activité, tout comme en résultats pratiques parmi les paysans de ces régions ; les événements devaient d’ailleurs causer à Salis une amère déception. La grande majorité des communes rejeta l’union à la République Helvétique, qui avait été établie le 29 mars 1798 avec l'approbation de la France et des « Patriotes ». Immédiatement le gouvernement fut dissous et remplacé par un autre conforme aux vues de l’Autriche. Le parti adverse de ceux que l’on appelait « Landesverræther », « Franzosen », se trouva livré sans défense à la persécution d’une populace fanatique. La plupart des « Patriotes » durent prendre la fuite. Salis s'était réfugié à Coire ; mais bientôt les paysans assaillirent cette ville et en pleine nuit ii dut fuir à travers les Alpes avec sa femme et ses enfants. Lorsque Masséna, en 1789, s’empara du pays et que les fugitifs furent rappelés, Salis semble s'être tenu à l’écart de la vie publique de son canton. Il se rend à Zurich, où il est nommé inspecteur général des troupes helvétiques ; peu après on le trouve à Berne comme aide de camp dans l'état-major de Masséna.
En 1802, au milieu des luttes et des troubles politiques, il eut la joie de revoir Matthisson, qui lui apparut sans doute comme un messager d’un monde de paix et l’idéalisme.
L'année suivante, après différentes pérégrinations d’une ville à l’autre, il regagne enfin son ancienne demeure et en éprouve un profond sentiment de satisfaction. Matthisson préparait alors un choix des poésies de son ami, qui parurent avec les siennes dans Lyrische Anthologie. L'année 1825 devait ménager encore une rencontre entre les deux amis. Salis invita Mathisson qui venait de perdre sa femme, à venir passer quelques jours à Coire, dans l’espoir de lui procurer quelques consolations. Les deux vieillards jouirent ainsi d’heures très agréables, se promenant comme deux. frères tantôt dans la plaine de la vallée du Rhin, tantôt sur un sentier escarpé.
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Mais déjà Salis ne songeait plus guère à la poésie ; dans les trente dernières années de sa vie ses occupations civiques prirent tout son temps. « Alors que le crépuscule commence à tomber, je n’ai plus le loisir de cueillir des fleurs », écrit-il en 1817. Seules quelques poésies de circonstances furent encore publiées. Le vieillard ne songeait plus qu’à l’heure où la mort allait venir le frapper et il mettait toute sa confiance en son Dieu : « Parmi les occupations domestiques et civiques ma vie clôt son cours et je devrais pouvoir attendre le coup décisif de la mort qui me transfigurera avec une grande confiance en l’Infini. » C’est dans ces dispositions qu’il mourut le 29 juin 1834 à Malans, à l’âge de 71 ans.
Au point de vue littéraire, Salis a de grandes ressemblances avec son ami Matthisson. Cependant il n’est pas un simple imitateur ; il a de bonne heure trouvé son genre et son ton particulier, même avant d’avoir connu le poète allemand.
D’après ses dispositions et sa façon de comprendre son art, il occupe une place intermédiaire entre Hôlty et Matthison et mar:que un heureux retour de la poésie un peu maniérée du second à la poésie plus naturelle du premier. Sans doute on trouve aussi chez Salis des traits faux ou rudes, comme dans Æündlied für ein Mædchen ; il se complaît parfois dans des descriptions vagues el abstraites ; l’idée générale finit même par s’y perdre, comme dans Abendrot par exemple. Dans son désir de trouver le ton populaire, il lui arrive de tomber dans des exagérations, comme dans Fischerlied, ou Pflügerlied. Cependant malgré quelques tournures suisses, le poète s'efforce d'éviter les formes recherchées et artificielles et d'employer les expressions simples. Dans l’ensemble s’il n’a pas le * style châtié de Matthison ni sa grâce musicale, il cherche pourtant à mettre de la couleur dans ses récits, il est plus sobre dans ses descriptions et sait mieux grouper ses images. « Son langage a généralement une grâce austère, comme le paysage qu’il se plaît à évoquer. » (1).
Poète idyllique et élégiaque, il procède de Haller et de Klopstock et s’efforce comme eux de faire ressortir le contraste qui existe entre la perversité d’une civilisation raffinée et la fraîche et innocente simplicité de la nature. Il critique non seulement les parcs trop bien taillés où l’on ne sent plus suffisamment la nature, non
(1) À. Bossert : Histoire de la littérature allemande, p. 368.
seulement les « Despotes », les « Flatteurs », les « Hypocrites », mais aussi l’usage de toutes espèces de « poudres ou de pommades », qui dissimulent la vraie nature.
Cependant la note qui revient le plus souvent est celle de la mélancolie, d’ailleurs plus touchante que celle de Matthisson, avec des dehors moins apprêtés, parce qu’elle jaillit du cœur et non de l’intelligence. Comme chez Hôlty cette « pensée de tristesse se mêle au spectacle de la nature ; pour l’un c’est la proximité de la mort qui la provoque, pour l’autre c’est le souvenir des lieux qu’il. a quittés. » (1).
En même temps que cette nostalgie du pays natal, Salis chante l’effroi de la tombe et des cimetières, avec les accents d’une tristesse véritablement ressentie. Il connaît aussi le secret d’évoquer les aimables scènes de l’enfance et de la vie à la campagne paisible et limitée dans ses désirs. Il sait faire vibrer d’une façon touchante la corde de l’amour maternel.
Au point de vue religieux, Salis semble avoir été profondément croyant. Il trouvait en particulier dans le dogme de la résurrection sa plus solide consolation. Il suffit de lire das Winterlied, das Mærzlied, @s Mailied, Vernunft und Glaube, das Grab, der Herbstabend, Morgenpsalm et surtout das Pflügerlied pour sentir cette note religieuse.
Les sujets sont empruntés à la vie courante ou tirés d’événements vécus, mais ils sont peu variés ; Salis n’est pas un esprit inventif. Le printemps, l’automne, l'hiver, la moisson, l’aurore, le coucher du soleil lui fournissent ses thèmes favoris. Mais sa palette est pauvre et son pinceau manque de souplesse. Ses paysans, ses. cultivateurs, ses pêcheurs, ses jeunes filles de la campagne peuvent tout aussi bien se rencontrer dans les petits villages décrits par Hôlty que dans les vallées des Grisons. Tous ces personnages manquent de caractère propre. Les descriptions des paysages ne sont pas moins conventionnelles, malgré la fidélité apportée à la peinture du détail. Le poète aime les tableaux à la mode, les plaines avec des étangs tranquilles, les forêts ombragées de pins ou de bouleaux, les peupliers frémissant sous le souffle du vent, les champs éclairés par un pâle soleil couchant, les cimetières sur lesquels s’étend la faible clarté de la lune.
(1) A. Bosser : Histoire de la littérature allemande, p. 368.
Salis avait été soldat. Il séjourna à la plus grande cour d’Europe ; il vit les proscrits de la Révolution et cette Révolution elle-même avec toutes ses horreurs ; il vécut sur les champs de bataille “il assista à l’effondrement de la vieïlle Confédération, non sans être lui-même blessé par ces ruines ; il s’occupa pendant des années de la direction politique de son pays, sans avoir fait pénétrer dans sa poésie quelque chose d’appréciable, tiré de ces abondantes impressions ou expériences.
Il n’a fondé aucune nouvelle poésie. Il s’essaya bien, il est vrai, d’ailleurs sans succès, dans un autre domaine ; il écrivit une ballade historique Fontana, composa des épigrammes patriotiques et commença un assez grand poème, Der gothische Tempel. Lui-même était le dernier à surestimer son talent et ses travaux : « Le nom de poète au sens strict du mot, je crois à peine le mériter. » Il peut cependant être placé au rang des véritables poètes ; son œuvre, malgré des faiblesses, n’est pas dépourvue d’agréables accents.
INFLUENCE DES POÈTES
l. Ewald Ch. von Kleist
La Suisse ne ‘s'était pas contentée de fournir une poétique aux jeunes écrivains ; elle avait en même temps formé une génération de véritables poètes, dont l’influence après s'être exercée sur ce pays rayonna ensuite au-delà des frontières.
Ewald von Kleist est un de ceux qui gagnèrent le plus à leur contact. Ce gentilhomme poméranien, officier dans l’armée de Frédéric IX, fut presque toute sa vie forcé de fréquenter une société où, comme il le dit lui-même, la poésie était considérée comme une occupation honteuse. Il profita du moins des différents déplacements de son régiment pour nouer, partout où il put, des relations plus conformes à ses goûts.
Il fut d’abord l'élève de Gleiïm et des anacréontiques. Maïs son penchant pour la mélancolie, dévelcppé encore par un amour malheureux et par une carrière difficile, devait s’accommoder plutôt du sérieux de Haller que de la gaieté de Hagedorn. Il aimait à voir Haller s’élever de la contemplation de la nature jusqu’à la louange du Créateur et, à l'exemple du poète suisse, il montrait souvent la même affection pour ces peintures idylliques et surtout élégiaques, auxquelles s’ajoute une légère tendance satirique. On sent parfois chez les deux poètes la même vigueur dans le style, la même rhétorique un peu fleurie. Kleist a pris dans les vers de Haller une foule d'images ou de tournures de style. Il est pourtant plus qu’un simple imitateur, car il n’a emprunté à ses modèles que les sentiments ou les pensées qui éveillaient directement un écho dans son propre cœur. Malgré de nombreuses réminiscences, ses poésies sont toujours la véritable expression de ce qu’il éprouve et de ce qu’il pense lui-même.
: Roots
L'amour et l’amitié, le sentiment de la nature et l’idée religieuse, les motifs idylliques ou élégiaques sont ses thèmes favoris. Le jeune officier fut soldat par devoir ; aussi montre-t-il peu d’enthousiasme à chanter les nobles actions guerrières. S’il dépeint, une fois en passant, une scène de bataille, c’est pour mettre en face de cet objet effrayant, comme un contraste frappant, le tableau du paisible bonheur de la campagne. Dans sa fameuse Ode à l’armée de Frédéric IL, c’est bien le dieu des combats qui l’exalte : « Invincible armée la destruction et la mort — pénètrent avec toi dans les légions ennemies. — La joyeuse Victoire étend sur toi ses ailes d’or, — armée prête à vaincre ou à mourir. » (1) Mais « le sentiment d'humanité, qui se traduit dans la dernière strophe et qu’on aime à trouver sous la plume d’un poète soldat, trahit bien le secret penchant de son âme : Mais continue d’épargner, dans le cours de tes exploits — le laboureur qui n’est pas ton ennemi. — Compatis à sa peine, quand tes peines sônt soulagées. — Laisse le pillage aux lâches et aux Croates ». (2).
Ce qu’il a le mieux et le plus souvent chanté, c’est la campagne où il voudrait tant pouvoir se retirer. Mais il la voit désolée par des bandes de pillards et même par les troupes qu’il avait lui-même à. conduire. Kleist avait en effet appris à connaître les horreurs de la guerre dans la deuxième campagne de Silésie. En 1744, il avait pris part au siège de Prague et en 1746 il rentre dans sa vieille garnison de Potsdam, plein de chagrin de n’avoir pu obtenir un peu d’avancement.
Le cercle de ses amis augmente cependant et pour le tirer de ses sombre réflexions, lui conseille de s’adonner de plus en plus à la poésie. C’est ainsi que durant ses heures de loisirs, Kleist compose son fameux chef-d'œuvre, der Frühling, dans lequel se manifeste visiblement l'influence de Haller.
(1) Unüberwundnes Heer, mit dem Tod und Verderben In Legionen Feinde dringt, Um. das der frohe Sieg die güldnen Flügel schwingt, O Heëer, bereit zum Siegen oder Sterben !
(2) Nur schone, wie bisher, im Lauf von grossen Taten Den Landmann, der dein Feind nicht ist ! = Hilf seiner Not, wenn du von Not entfernet bist : Das Rauben überlass den Feigen und Croaten. » Cf. Bossert : Hist. de la littérature allemande, p. 300.
Es DR ut
Dans un court avant-propos l’auteur fait remarquer qu’il n’a pas voulu décrire une saison dans tous les détails et d’une façon chronologique, maïs plutôt exprimer les impressions qu’il éprouva lors d’une‘promenade printanière. Il présente au lecteur les différentes scènes qui l’on frappé dans ses excursions solitaires autour de Potsdam. Ce qui, au cours de ses « chasses aux tableaux poétiques », éveilla son imagination, il cherche à l’ordonner, sans y apporter cependant une suite logique rigoureuse ; les tableaux s’ajoutent les uns aux autres. Toute l’attention se porte sur les détails. Il y a malgré cela un attrait particulier dans cette peinture ; partout elle est vivante, pénétrée des sentiments qui remplissent le poète lui-même. La description du paysage printanier dans les champs, les jardins, les bois, les prairies, celle du mouvement des gens et des animaux alternent à peu près régulièrement avec des considérations lyriques, où s'expriment à la fois l’amour du poète pour cette vie de la campagne et pour un repos idyllique, le bonheur qu’il trouve dans l’amitié et dans l’amour, sa crainte des ravages causés par la guerre dans ces régions si tranquilles et par dessus-tout, sa pieuse admiration devant l’œuvre du Créateur. Partout se reflète son caractère sensible, son penchant à la tristesse et aux réflexions sérieuses. Cet élément personnel et lyrique donne un charme particulier aux aimables tableaux idylliques qui se déroulent au cours de ces pages.
Ces principaux caractères : lyrisme, sentiment élégiaque et religieux se retrouvent dans l’œuvre de Thomson, les Saisons, à laquelle Kleist fait de nombreux emprunts tant dans les tableaux et les expressions que dans le plan et les motifs exprimés. Considérée du point de vue philosophique, der Frühling s'apparente aussi aux Essais de Pope. Kleïst, en effet, voulait faire de son œuvre une Théodicée dans laquelle il exposerait ses arguments philosophiques et souvent, au cours de son travail, il reprend les preuves fournies par PAnglais. Enfin, la poésie allemande, consacrée à la description de la nature, depuis les poèmes de Brockes jusqu'aux odes de Klopstock, offrait à celui qui chantait les paysages printaniers toutes sortes de stimulants. Aucune œuvre cependant ne lui en fournit davantage et plus directement que les Alpes de Haller. La langue poétique du poète suisse avec sa recherche de l’expression énergique, avec son abondance d’adjectifs pittoresques, ses nombreuses comparaisons et ses images hardies se retrouve dans une foule de passages de der Frühling.
be ee
Dans les éditions postérieures de ce poème, Kleist chercha, il est vrai, à devenir plus indépendant. Il adoucit les images un peu trop hardies, les exagérations dans l’expression ; il laissa de côté des répétitions et s’efforça en particulier de rendre le vers plus harmonieux. Il n’en reste pas moins que l'influence première fut considérable.
L'accueil réservé à cette œuvre dans le cercle. des écrivains suisses et de ceux qui se rangeaient à leurs côtés, les Bremer Beitræger, Klopstock et ses partisans, fut des plus enthousiastes, tandis que Gottsched et ses amis enveloppaient der Frühling et la Messiade dans une même réprobation. Lessing lui-même, bien qu’il ait porté le coup de mort à la poésie ‘descriptive et n'ait pas épargné l’ouvrage de son ami, formule pourtant son jugement de condamnation en des termes des plus adoucis.
En même temps que Kleist s’assurait un grand succès littéraire, sa situation personnelle s’améliorait ; il obtint un peu d’avancement et vit son traitement augmenté. Ce qui lui fut particulièrement agréable, ce fut d’être envoyé à Zurich, où son ami Hirzel lui réserva le plus cordial accueil et chercha à le mettre en relations avec les célébrités de la ville. Kleist, comme précédemment Klopstock, devait cependant éprouver quelques déceptions. L'accueil de Bodmer fut plutôt froid ; c’est que, après le départ de son premier protégé le vieux maître s'était pourvu d’un nouvel élève en la personne de Wieland. Mais une amitié des plus solides s’établit bientôt entre Kleist et le jeune Gessner, qui, comme peintre et poète, se sentait attiré à lui et en même temps gagnait le cœur du jeune officier allemand par son amabilité et ses qualités artistiques. Malheureusement il fallut peu après quitter la Suisse et revenir s’enfermer dans cette garnison de Potsdam, où Klieist se sentit isolé et perdu comme au milieu d’un désert, pendant près d’une dizaine d’années. Mais il ne repartit pas de Suisse sans avoir profité de son séjour et sans avoir pris auprès de Gessner d’utiles leçons. En 1757, il eut enfin la joie de venir avec son régiment à Leipzig, au centre même de la vie littéraire allemande. Parmi tous les écrivains qu’il y rencontra, Lessing surtout lui était le plus sympathique et de ses rapports avec lui Kleist retira de précieux avantages. Il put, grâce aux critiques de son ami, reconnaître les défauts de ses productions précédentes, en particulier le manque d’une action progressive dans der Frühling.
Sur les conseils de Lessing il se tourna vers une nouvelle forme
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de poésie et commença une nouvelle époque de productions littéraires. À partir de 1757, c’est surtout Gessner qu’il prend pour modèle dans le genre idyllique. D’après le choix des sujets qu’il traite alors, il se pose surtout en défenseur de la liberté. Il décrit non $eulement da vie des bergers, comme les poètes français de l’époque, mais aussi celles des jardiniers, des pêcheurs, des gens simples de son pays. Rarement la note religieuse est absente. Kleist recommande surtout l’humble confiance dans le maître de la Création, qui dirige toutes choses pour le bien du monde. Il nous montre une Providence attentive à nos besoins. Ariste se plaint du ciel, qui tantôt dessèche la terre par sa chaleur, tantôt l’inonde de pluies torrentielles. Un signe d’en haut lui montre son aveuglement : une flèche tombe à ses pieds sans Patteindre ; la pluie avait fort heureusement détendu la corde de l’arc. Et l’auteur ajoute cette réflexion : « Pourquoi veux-tu donc avec tes yeux de taupe pénétrer les secrets du Ciel ? Celui que tu entends dans les tempêtes, celui que tu vois audessus de toi au milieu des éclairs, prend soin de toi. »
Dans /rin il recommande la compassion, la charité envers le prochain, ainsi qu’une inébranlable probité dans les relations avec les bons comme avec les méchants. À l’homme pieux et vertueux, il promet de faire découvrir un bonheur véritable et durable dans les beautés de la nature (1).
Ce spectacle lui inspire des pensées de danee et de remerciement à l’égard du Créateur de toutes ces merveilles. Parmi toutes les créatures, l’homme surtout, dit-il, doit remplir ces devoirs, car seul il est doué d’une intelligence qui le rende capable de s’élever jusqu’à la divinité. Telles sont les idées qu’il exprime dans deux hymnes adressées à son ami Gleim. s
Quelques fables ou récits moraux cherchent également à faire comprendre au lecteur quelle consolation et quel profit l’homme retire de la soumission à la volonté divine. Ainsi dans Freundschaft (26 août 1757, à Gleim) nous voyons deux amis providentiel-
(1) « Wie schœn ist alles und wie froh
Und glücklich macht uns die Natur.
. O, bleib’ der Tugend immer treu
_Und weine mit den Weinenden
Und gieb von deinem Vorrat gern den Armen | . O Sohn, sei fromm und tugendhañt !
So wirst du glücklich sein wie ich.
So bleibt dir die Natur stets schæœn. »
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lement sauvés d’un naufrage au cours duquel ils ont cherché à se sacrifier lun pour l’autre. Ailleurs il adresse une émouvante exhortation à ceux qui se sentent accablés par le malheur : « Vous que la pesante main du malheur accable, ne perdez pas courage et tentez seulement le voyage à travers la vie ! De l’autre côté de cette rive il y a une terre meilleure ; des champs aux plaisirs abondants vous attendent. »
C’est encore ces mêmes réflexions que traduisent les deux poésies, Grablied et Geburtslied. Au milieu des soucis et des inquiétudes de l’avenir, le poète puise sa joie dans la nature et dans la pensée d’un bonheur réservé à la vertu et à l’amitié ; il est profondément convaincu que, malgré tout, la vie comporte plus de plaisir que de douleur.
Dans la forme les poésies de cette période marquent un effort sérieux vers une plus grande simplicité. La concision et la force de l'expression que le poète avait apprises de Haller se retrouvent encore plus nettement ici, mais les surcharges d’images et de floritures ont disparu. Kleist recherche l’expression exacte, caractéristique ; il veut produire une impression plutôt par la simplicité naturelle, par la sincérité des sentiments exprimés que par une surcharge d’ornements de style. La langue poétique a par là gagné beaucoup en clarté.
Kleist se forma donc en grande partie au contact des poètes suisses. Haller et Gessner en particulier ont été ses maîtres aussi bien pour le fond que pour la forme. Il suivit même les conseils de Bodmer, recommandant l’iambe à cinq pieds non rimés. Mais il ne s’en est pas tenu à une imitation servile. Il a su voir les défauts et les lacunes de ses modèles et a tenté d'y remédier dans ses poésies. Malheureusement il ne lui fut pas permis de mettre longuement à profit cette expérience. Au moment où il semblait arrivé à son plein développement, il fut blessé à mort sur le champ de bataille de Kunersdorf et succomba une dizaine de jours plus tard des suites de ses blessures, âgé seulement de 44 ans (24 août 1759).
Il. Matthisson et l’idylle
Sous l'influence des poètes suisses un goût très net pour l’idylle se manifesta en Allemagne, surtout vers 1770. C'était le temps où l’on aimait à s’abandonner aux impressions de la belle nature, où les jeunes collaborateurs de l’Almanach des Muses de Gæœttingue cherchaient volontiers le calme de la campagne, se rafraîchissaient avec du lait dans une cabane de paysan ou, dans un bosquet baigné par la lumière discrète de la lune, dansaient autour d’un chêne après avoir couronné leur chapeau de feuillage (1). Voss, Bürger, Hôlty, les fères Stolberg étaient alors les fidèles habitués de ces réunions du « Haïnbund ». Ils prêchaient le retour à la nature et à la poésie populaire, cultivaient le goût du merveilleux, du fantastique même. Leur poésie reflétait les aspirations, les espérances décues et renaissantes ou les sombres pressentiments, les pensées mélancoliques et funèbres. Comme Klopstock ils chantaient leur « future bien-aimée » et pleuraient des morts imaginaires en ajoutant volontiers une note religieuse à leurs réflexions.
Ce fut surtout Gessner qui remit l’idylle en honneur et lui assura le succès dans cette Allemagne sentimentale du xvirr° siècle. Il était lui-même un des poètes favoris du «< Hainbund » et volontiers l’on portait sa santé au cours des réunions de cette jeunesse ardente, qui suivait avec intérêt les progrès de la poésie dans le pays voisin. Gessner venait justement de révéler les attraits d’un genre nouveau ; il avait découvert dans la vie des champs aux aspects si variés une source inépuisable et saine d’inspiration. Par ses dimensions restreintes l’idylle était d’ailleurs plus susceptible de tenter les jeunes poètes, qui ne se sentaient pas capables de traiter les sujets solennels de l’épopée ou du drame.
Dans le groupe de Gœættingue, Hôlty est un de ceux qui se rapprochent le plus de leur modèle suisse. Il avoue lui-même avoir un fort penchant pour cette vie champêtre et pour les enthousiasmes
(1) Cf. Lettre de Voss à Brückner, 12 sept. 1772.
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doux et mélancoliques qu’elle fait naître. « Mon cœur se met à battre, quand je pense à la campagne. » Lui aussi il se contenterait, suivant la tendance de l’époque, d’une humble hutte adossée à un bosquet, à proximité d’une prairié, où coule une source limpide ; c’est là qu’il se plairait à passer des jours heureux, avec une compagne aux goûts aussi simples. Tels sont les sentiments qu’il exprime dans plusieurs de ses poésies (1).
Il s’y mêle parfois une note plus triste : la mort et l’ensevelissement d’une jeune paysanne lui inspirent une belle élégie. Les pensées funèbres, les émotions de clair de lune, les larmes d’une vague nostalgie sont des thèmes fréquents. La poésie composée sur la tombe de son père rappelle un peu Myrtill de Gessner. Dans les deux, les fleurs doivent perpétuer le souvenir du défunt.
Mäis si parfois un rayon de soleil, une primevère attirent l’attention du poète, aussitôt il rejette tout souci, pour se livrer à la joie délirante. Il chante le mois de mai et le printemps et loue le Seigneur d’avoir procuré tant de plaisir à ses créatures (2).
_ La muse de Voss se meut aussi dans ce domaine de la vie des champs. Comme Gessner il imite Théocrite ; mais il cherche à se tenir plus près de la nature que le poète suisse ; il donne de fidèles tableaux de la vie familiale allemande. Il présente non pas des créations de son imagination, non pas de vagues formes idéales, mais des caractères fermes, comme ils se rencontrent dans la réalité. Il lui arrive cependant de tomber dans l’excès contraire. À côté d’heureux motifs poétiques, il s’en trouve de beaucoup plus prosaïques.
On se souvient que Gessner recommandait un usage modéré du réalisme dans l’idylle. Chez Voss la Muse a souvent à s'occuper de la table, de la basse-cour, de la moisson (3). Elle entre dans tous les détails de la vie courante, présente les personnages dans leurs occupations et aussi dans leur sommeil. Dans le Soixantième anniversaire, idylle écrite à l’occasion de la visite de Voss et de sa femme à son vieux père, nous voyons le vieillard en train de faire la sieste. Ces mêmes motifs se retrouvent dans Philémon et Baucis et surtout dans Louise. Les soins du ménage, les festins, la prépara-
(1) Cf. « Das Landleben », « Der alte Landmann an seinen Sohn ». (2) Cf. « Maïllied », « Frühlingslied », « Aufmunterung zur Freude ». (3) Cf. « Drescherlied »,
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tion des aliments, du café, tout cela est minutieusement décrit et l’on sent l’auteur fortement séduit par cette vie calme et familiale.
Matthisson à son tour entra dans le sillage des Suisses. Il passa du reste une partie de sa vie dans leur pays qu’il aimait comme sa propre patrie et qui lui inspira tant de charmants motifs poétiques. Auprès de Gessner il se forma à cette poésie populaire, simple, inspirée de la nature. Avec Salis surtout il fut en relations intimes et il lui emprunta cette note mélancolique répandue sur la plupart .de ses pages. Il devait bientôt être considéré comme le grand poète et le principal représentant dans ce genre que les Suisses avaient fait refleurir sur leur sol et imposé ensuite à l’imitation de l’Allemagne.
Il naquit près de Magdebourg, le 23 janvier 1761. La Bible fut son premier livre de lecture. Chez son oncle paternel qui s'était chargé de son éducation, il eut souvent l’occasion d’entendre débiter des vers des grands poètes d’alors : Klopstock, Wieland, Gellert, Rabener. Il aimait surtout à réciter lui-même les idylles de Gessner.
Au collège de Klosterberg, la lecture du Tagebuch de Lavater lui apprit à s’étudier attentivement, à examiner avec soin la portée de ses actions. C’est dans le jardin de l’école’ que le jeune étudiant fit ses premiers essais poétiques, encouragé par la lecture de Hôlty. Il écrivit Jünglingswonne et die Betende. I} traduisit en vers quelques passages d’Horace et d’Anacréon, se familiarisa avec les artistes italiens et se mit à lire le Spectator d’Addison et Ossian de Macpherson. Werther développa en même temps son goût pour la rêverie et sa tendance sentimentale.
A l’Université de Halle, il se sent porté plulôt vers la Poésie que vers la Théologie ; il s’enthousiasme pour Klopstock et lit avec intérêt les œuvres de Winckelmann et les Fragments physiognomoniques de Lavater.
Après avoir terminé ses études, il prépare la publication d’un écrit philosophique et la même année fait imprimer à Breslau ses premiers Essais poétiques (1781). Son désir le plus cher était alors d'obtenir une place de professeur à l'institution fondée par Basedow à Dessau. Ce vœu se réalisa et il fut chargé d’un cours de Poésie et de Littérature; il composa une petite pièce, l’Heureuse famille, pour les représentations qui se donnaient à l’école.
La nature sensible du poète allait bientôt être douloureusement affectée par la perte d’un ami très intime, le jeune Rosenfeld. L’impression produite par cette mort fut si profonde que Matthison ne
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put demeurer plus longtemps à Dessau, où il se sentait maintenant tout à fait isolé. Il accepta l'invitation de la comtesse Sievers d’Al- - tona, qui désirait lui confier l'éducation de ses enfants (1784). Il profita de son séjour à Hambourg, pour entrer en relations plus intimes avec le glorieux auteur de la Messiade.
La mort de la comtesse le ramena à Heidelberg. C’est HR qu'il fit la connaissance de Bonstetten de Berne. Bientôt s’établit entre eux une très solide amitié, dont le jeune poète retira le plus grand profit. Des goûts et des sentiments communs les attiraient l’un auprès de l’autre et Matthisson viendra désormais souvent passer d’agréables moments dans les régions pittoresques de la Suisse. Vers la fin de 1787, il accepta l’invitation de se rendre à Nyon dans la nouvelle propriété de son ami. En cours de route il s’arrêta à Zurich et passa quelques heures agréables avec Füssli, qui l’accompagna chez Gessner. Bien qu’à cette époque la muse du poète suisse fût quelque peu silencieuse, la conversation roula sur les idylles, en particulier sur der erste Schiffer, que Gessner préférait à toutes les autres.
Matthisson ne pouvait quitter Zurich sans voir Lavater, dont les réflexions avaient produit une si grande impression sur le jeune étudiant de Klosterberg. Il fut reçu plusieurs fois avec égard par le célèbre physiognomoniste. Il entreprit ensuite quelques randonnées à travers les régions pittoresques dü mont Albis, du lac de Zug. Du sommet du Rigi, il put jouir de la magnifique vue sur les laes, avant de redescendre à Maria Einsiedeln et Richterswyl.
À Berne, il eut la joie de trouver Bonstetten, qui se disposait à partir pour Nyon. Sur les bords de l’Aar, les deux amis firent ensemble d’agréables promenades, en lisant quelques pages de leurs auteurs favoris. Grâce à ses nombreux voyages à l'étranger, grâce à sa connaissance des écrivains français, Bonstetten ajoutait maïnts récits divertissants et instructifs.
Dans ce cadre évocateur, le génie poétique de. Matthisson ne tarde pas à s’éveiller. C’est là en effet qu’il compose une de ses plus célèbres poésies, intitulée Elysium. Le poète nous montre l’âme arrivant dans la vallée des bienheureux, où elle va se mêler au chœur des esprits immortels, après avoir bu aux eaux du Léthé. Pour décrire cette vallée ombragée, où coule le fleuve sacré, Matthisson n’a qu’à considérer cette région pittoresque de l’Aar, où il passe des jours heureux qui lui font aussi oublier le passé.
Quelques semaines plus tard, il arrive à Nyon. La vue du beau
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lae lui suggère tout de suite l’idée d’une nouvelle poésie, Genfersee. Après avoir indiqué ce que l’art, la civilisation, la richesse et le goût ont apporté à cette région, Matthisson, en un saisissant contraste, esquisse un tableau de cette contrée au temps où elle était laïssée à son état primitif et sauvage. Rien ne venait rompre le calme de cette vallée silencieuse, sinon les « grandes harmonies de la solitude. » Ces deux poésies éveillèrent l’attention du public. Wieland et Schiller leur réservèrent même quelques pages de critique tout à fait élogieuses.
Matthisson profite encore de son séjour en Suisse pour entreprendre deux voyages à travers les Alpes, parmi les rochers, les crevasses pleines de neige et les terribles précipices. Il garde un sou-
_-venir reconnaissant de l’accueil qui lui-est réservé dans les huttes «de bergers. Comme Haller il chante le bonheur du pâtre, qui mène bne vie toute patriarcale loin du tumulte de la ville (1). Au sommet du Saint-Bernard il se plaît à méditer dans cette solitude et ce silen- £e que rien ne vient troubler, sinon le grondement des avalanches et le tintement de la petite cloche du monastère.
Matthisson avait passé ainsi deux années délicieuses et très utiles à sa formation poétique. Mais il ne pouvait demeurer constam- -ment à la charge de son ami et il accepta une place de précepteur 4hez le banquier Scherer de Lyon. Les événements politiques ne lui permirent pas de rester longtemps en France ; il se retira avec Ja famille Scherer à Blonay, où il retrouva sa chère solitude. Aux réunions mondaines, dépourvues d’ailleurs de tout noble intérêt, .il préférait les instants passés sous le toit de quelque berger des Al- . pes, où il était encore possible de trouver le vieil esprit suisse, la “loyauté, la cordialité, la simplicité des mœurs. C’est là qu’il se plai- -sait à chercher de véritables hommes (2). :
Au cours de ce séjour, Matthisson eut encore la joie de rencon- -trer son ami Salis. L'ancien officier de la garde suisse s’était retiré de la politique et occupait ses loisirs à faire des vers. Mais il attribuait à ses œuvres une si faible valeur, qu’il n’avait même pas son- ._gé à les publier. Matthisson triompha de cette modestie exagérée ;
(1) » Unten im Rauch und Gerassel der Stædte, wie dünkte des Hirten « Patriarchalischer Stand einst so beneidenswerth mir ! »
(2) Cf. Lettre à Bonstetten (179%).
il recueillit plusieurs poésies de Salis et les fit paraître à Zurich, en 1793. Un certain nombre des siennes venaient également d’être imprimées l’année précédente sous la direction de Füssli.
En 1794, des affaires de famille attirent Matthisson en Allemagne. Il en profite pour s’entretenir avec les principales personnalités littéraires ; Burger, Klopstock, Gleim, Wieland, Schiller accueil-. lent avec égard celui qu’ils considèrent comme le grand poète idyllique. Schiller est justement en train de rédiger pour la gazette littéraire d’Iéna un article sur les poésies de son visiteur. |
Cette renommée sans cesse grandissante valut à Matthisson d’être appelé auprès de la princesse d’Anahlt-Dessau, pour y remplis les fonctions de lecteur. Les nombreux voyages qui le conduisirent alors en Italie le mirent en contact avec les chefs-d’œuvre de la peinture et de la sculpture de ce pays. Mais l'Italie ne put lui faire oublier la Suisse, où la princesse séjournait d’ailleurs volontiers. C'était alors pour Matthisson un temps précieux, qui lui permettait de rejoindre ses amis Bonstetten et Salis et d'entreprendre avec eux quelque agréable randonnée à travers la région du lac des Quatre Cantons, les massifs du Mont-Blanc ou du Saint-Bernard. De charmantes poésies naïissaient à l’occasion de ces excursions.
En mêm'e temps il cherchait à remettre en honneur certains auteurs quelque peu oubliés ; il publia une Anthologie, en 1803, où, en modifiant, en supprimant même certaines tournures, il réussit à rendre lisibles ces pages de la poésie allemande un peu laissées dans l’ombre. ;
En 1810, la vie de Matthisson prit une orientation nouvelle. Sa protectrice vint à mourir et peu après le roi de Wurtemberg, qui déjà l’avait anobli, le prit à son service. Cette année même, il avait épousé Louise Schoch et avec elle il vint s'établir à Stuttgart. Il partagea son temps entre cette nouvelle résidence et la Suisse, qui exerçait toujours sur lui un attrait irrésistible. Volontiers il faisait un détour jusque chez Salis ou Bonstetten, lorsque ses fonctions l’appelaient en Italie. Quelques strophes enthousiastes portaient alors à celle qu’il avait laissée à Stuttgart le souvenir ému du voyageur. Dans cette nature si accueillante retentit de toutes parts le chœur de la création : les nuages chassés par une légère brise découvrent des montagnes aux reflets éclatants, tandis que les eaux des ruisseaux et des lacs scintillent aux premières lueurs du matin. Mais une voix domine tous ces accords : celle qui proclame la con-
tinuation de l’amour fidèle et sincère par delà la séparation de la tombe (1).
Matthisson se doutait-il que la réalité allait à brève échéance donner une douloureuse confirmation à ses derniers vers ? Deux ans après il (perdit sa femme, âgée seulement de 33 ans. Il ne vit rien alors de plus propre à adoucir sa douleur qu’une visite à ses amis de Suisse. Avec eux il parcourut une dernière fois ces lieux si chers, puis il entreprit un voyage à Berlin, un autre le long du Rhin et poussa jusqu’en Hollande ; partout il fut recu avec égard par les écrivains les plus illustres ; il s’attarda même plusieurs semaines à Weimar, où il put encore s’entretenir avec Gœthe. Il se retira bientôt à Wôrlitz dans la maison de ses beaux-parents et c’est dans le calme de cette retraite qu’il mourut le 12 mars 1831.
Il est impossible de prononcer le nom de Matthisson sans évoquer en même temps la Suisse. C’est bien là, en effet, qu’il faut cher- _cher la principale source de son inspiration. Au cours de ses voyages, il avait su noter dans son esprit tout ce qui était de nature à favoriser son élan poétique. Les paysages variés firent sur lui une impression profonde et durable. Il ne se lassait pas d’admirer les riantes vallées, les lacs ou les imposants massifs du Schreckhorn et de la Jungfrau couverts de leurs neiges éternelles qui scintillaient au soleil levant. Son imagination sans cesse en éveil devant les beautés de la nature aimait à s’arrêter devant ces rochers des Alpes aux couleurs si variées et si changeantes avec les différentes heures du jour. Ce furent là des moments précieux pour le poète qui sut en garder le souvenir et le faire reparaître dans ses poésies (2).
Avec une foule de petits traits qui l’ont frappé au cours de ses observations. Matthisson sait composer de véritables tableaux (3). Schiller reconnut la vérité et l'exactitude de ces descriptions pleines de vie (4). Même lorsque la nature est inanimée, le poète sait la peupler de toutes sortes d’esprits qui mettent une vie artificielle
(1) « À Louise » (1822).
(2) Cf. Surtout : « Genfersee », « der Alpenwanñderer », « der Einsiedler », « das \Kloster », « Alpenreise ».
(3) Cf: « Mondscheingemælde. »
(4) Schiller : Allgemeine Literaturzeitung, 1794, no 298, p. 665-672, no 299, Dp. 673-686.
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sur ce paysage (1). Le poète choisit de préférence les moments Caractéristiques de la journée, le crépuscule du matin et du soir, les effets de soleil sur les sommets des montagnes et les bosquets, les. pâles reflets de la lune, à la lueur de laquelle danse le chœur des. elfes (2). Ses longues énumérations, il est vrai, font parfois perdre de vue l'impression d'ensemble et l’idée essentielle ne ressort pas toujours assez nettement.
Cette description de la nature sert de cadre aux sentiments inimes de l’auteur. C’est . encore les Suisses qui lui avaient appris l’art d’associer les deux choses. Il reconnaît d’ailleurs tout. ce qu'il doit à ces fidèles amis qui l’accueillaient d’une façon si hospitalière et lui faisaient connaître les beautés de leur pays : « Je vous dédie ce choix de mes poésies, leur dit-il, dont la meilleure partie n’aurait pas vu le jour, si nos âmes ne s'étaient trouvées et connues. » (3).
A maintes reprises il eut l’occasion de s’entretenir avec Gessner et Salis et de s’entendre encourager à marcher dans la même voie. Avec Salis surtout il entretint des rapports tout à fait intimes ; en-° semble ils firent paraître leurs poésies dans le même volume, en 1803 et 1808. Matthisson se réjouissait du succès de celles de son ami en Allemagne : « Ta muse, lui écrivait-il, possède là-bas autant d'amis qu’il y a de gens instruits et sensibles. >» Le poète allemand emprunte au Suisse non seulement le ton et la pensée, mais aussi le choix des sujets et même les titres. Que l’on compare der Abend de Matthisson et das Grab de Salis, on trouvera la même émotion | mêlée à la description de la nature.
Tous les deux se plaisent à pleurer, comme Klopstock, la « mort précoce » d’amis encore vivants où même la leur (4). Chez l’un comme chez l’autre se rencontrent les visions funèbres, les invocations à la nuit ou à la mort (5). La mélancolie est une disposition qui
(1) Cf. « die Elfenkœænigin », « die Elementargeister », « die Gnomen », « Feenland », « Lied der Nixen ».
(2) (Cf. « der Abend », « Frühlingsabend », « An den Abendstern », « Der Abend am Zürchersee », « Abendwehmuth », « Abendlandschaîft », « Mondscheingemælde », « Der Herbstabend ».
(3) An Bonstetten und Salis (1er volume des poésies), (4) Cf. Salis : « das Grab » et Matthisson : « der Abend » (4 strophe).
(5) Cf: Matthisson : « der Abend «€ Grablied », « Gr Î - ; A », : rabstein Tod », « das Grabmal », « das Grab ». es
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leur est familière ; l'amitié, l'amour, la religion, les souvenirs d’enfance, le bonheur de la vie champêtre sont aussi des thèmes courants dans les œuvres des deux poètes. Le sentiment chez Matthis- ‘ son est pourtant moins naturel que chez Salis, il procède plus de l’imagination que du cœur. Cependant le besoin de sensibilité était si répandu depuis Gessner, depuis les patriarcades de Bodmer (1), remplies de scènes idylliques, que Matthisson n’eut pas de peine à faire partager à ses lecteurs les sensations, les pensées, les désirs, les rêves qui l'avaient troublé. Il y réussit d'autant mieux que sa phrase et son vers sont pleins d'harmonie, la grâce et la pureté de celte poésie en font souvent une véritable musique.
(1) Cf. Gœthe : Dichtung und Wahrheit, 7e livre, p. 61.
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LAVATER
Lavater mérite d’être cité parmi les principaux représentants de la civilisation allemande au xvirr* siècle, car il exerçca une influence considérable sur son époque et sur les plus grands de ses contemporains.
Il naquit à Zurich en 1741 ; c'était le douzième fils d’un médecin, membre du conseil de la ville. Très jeune, il se fit remarquer par une piété et une croyance profondes et par un goût particulier pour la solitude. En classe les premiers progrès furent assez lents. Cependant la venue de Wieland à Zurich en 1752, la réputation étonnante dont était entouré le jeune poète, hôte de Bodmer, semblent avoir stimulé le jeune Lavater, qui se mit aussitôt à lire assidûment toutes sortes de livres. Au collège, il eut pour maîtres Bodmer et Breitinger, à qui il garda toujours un profond attachement. A Técole de Théologie, il se signala surtout par la rigueur de .ses principes et la fermeté de ses croyances.
Dès le début de son ministère pastoral, il se pose en champion de la justice, par un acte d'accusation contre un baïlli. Le zèle ardent du jeune homme, soutenu dans cette lutte par son ami Füssli, eut gain de cause ; le procès fut gagné ; mais Lavater jugea
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pourtant prudent de s'éloigner pour un temps de Zurich et avec Bodmer et Bretinger il entreprit un voyage dans le nord de l’Allemagne. Ce fut pour lui l’occasion d’entrer en relations avec les savants et les poètes les plus renommés de ce pays : Spalding, Sulzer, Gellert, Oeser, Gleim, Mendelsshon, Klopstock. De retour à Zurich, après.un voyage, où il avait acquis une plus grande maturité d’esprit, Lavater chercha désormais à occuper une place importante et à jouer un rôle comme écrivain, prédicateur et pasteur.
Après son mariage avec Anna Schinz (1766), il attendit encore trois ans avant d’être nommé diacre à l’église de l’orphelinat de sa ville, où il devait prêcher régulièrement. En 1778, il fut nommé diacre à l’église Saint-Pierre et put ainsi exercer son influence sur un cercle étendu. Un grand nombre de ses Sermons furent publiés. Ce sont surtout des prédications de circonstance, dans lesquelles se retrouve toujours cette idée fondamentale : l’exhortation à la foi en Jésus-Christ, qui a porté au monde aide et salut. Lavater ne se lasse pas de louer les œuvres du Sauveur, de montrer ce qu'est la foi, d’exhorter ses fidèles par la pensée des récompenses réservées aux croyants. Il se plaît à montrer un Dieu miséricordieux plutôt qu’un Dieu vengeur. La forme est simple : l’orateur cherche avant tout d’être compris du peuple ; aussi évite-t-il toute expression obscure. Son sujet est toujours divisé d’une façon logique, ce qui n’exclut nullement l’élément lyrique. Pour toucher ses auditeurs il sait employer les procédés de rhétorique et les expressions les plus appropriées.
Lavater ne se cantonna pas uniquement dans ce domaine de la chaire. Il s’acquit encore une grande gloire comme poète, comme auteur de Chants religieux. Il en composa plusieurs centaines ; le sentiment y tient la place la plus importante, avec l’exhortation morale. L'idée centrale est puisée généralement dans l'Evangile. Tandis que les sermons célébraient le Christ miséricordieux et la foi en lui, les chants s’attachent plutôt à montrer l’action souveraine d’un Dieu Père ; ils recommandent la soumission à la volonté divine, chantent les merveilles de la nature un peu à la façon de Brockes ; mais tandis que celui-ci ne les voit que du point de vue de leur utilité, Lavater les considère comme des signes de la puissance créatrice d’un Dieu très bon.
En 1760, Lavater donne le premier produit de sa poésie patriotique, les Schweïizerlieder. Par ces chants simples, populaires, il espérait éveiller dans le peuple le sens patriotique, en rappelant les
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plus belles actions des ancêtres des Suisses. Maïs il s’attache surtout aux batailles qui avaient eu lieu trois siècles auparavant et non pas aux victoires du temps présent, comme l’avait fait Gleim, son modèle. Aussi ne peut-il mettre dans ses vers cette fraîcheur que l’on trouve dans les Gernadierlieder. Ces petites poésies reçurent pourtant en Suisse un accueil enthousiaste et pendant longtemps furent chantées sur les bords du lac des Quatre Cantons.
Un autre ouvrage d’un genre tout particulier fit bientôt connaître le nom du poète bien au-delà des frontières de sa petite patrie. Depuis quelque temps déjà il s’intéressait aux questions capitales du christianisme. Il communiqua ses doutes à ses amis et entretint une abondante correspondance sur ces différents sujets de doctrine. Ainsi prirent naissance ses Aussichten in die Ewigkeit sous forme de lettres à Zimmermann. Ses idées sur la vie future, il les fonde sur les paroles de l’Ecriture et sur la personne du Christ. L'état de notre esprit dans la vie future dépend de son état dans la vie présente, l’un étant la conséquence naturelle de l’autre. C’est surtout sous l’influence de la Palingénésie philosophique de Charles Bonnet que Lavater avait composé son ouvrage. Il était sr convaincu de la force des arguments de Bonnet qu’il les soumit à Mendelssohn, lui demandant ou bien de les réfuter ou bien de faire « ce qu'aurait fait Socrate, s’il les avait connus ». Mendelssohn, malgré son inditférence religieuse, trouva peu agréable de se voir ainsi sollicité de mettre en plein jour ses croyances, surtout à un moment où la secte juive, à laquelle il appartenait, était assez mal acceptée. Lavater reconnut finalement ses torts et n’insista pas.
Ce petit épisode nous révèle un côté du caractère de Lavater. Ame ‘essentiellement droite, il estimait que l’on devait être logique et se soumettre sans discuter à l’évidence. Or, et c'était pour lui lé- _ vidence même, l’on ne pouvait être homme sans être chrétien, ni chrétien sans l’être à la manière de Lavater.
Ayant échoué auprès de Mendelsshon, il se tourna du côté de Gœthe et chercha à l’enchaîner dans la rigueur de sa logique. Le chapitre XIV des Mémoires nous fait connaître ces principales tentatives. Gœthe ne s’en tenait guère à des principes fixes en matière religieuse ; aussi laissa-t-il entendre à son ami qu’il désirait garder son indépendance et qu’au besoin il se dirait athée. Effrayé d’abord, Lavater ajourna la discussion, sans renoncer toutefois à l’espoir de convertir le plus grand génie de l’Allemagne . Quatre ans plus tard, Gœthe revint en Suisse en compagnie du duc de Weimar.
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A Genève il reçut le manuscrit d’un ouvrage sur l’Apocalypse, que l’auteur, Lavater, transforma (plus tard en un poème épique, Jésus- Messie. Gœthe vit là un nouvel essai de Lavater. Dans sa réponse à son ami, il déclara que la poésie apocalyptique n’était pas de son goût. « Tu vois, ajoutait-il, que je n’ai pas changé et il paraît malheureusement que je suis destiné à te faire éternellement de la peine. » (1) La rencontre fut pourtant cordiale,. car la bonté de Lavater faisait disparaître toute mésentente. Mais lorsque Gœthe fut revenu à Weimar, les liens se relâchèrent de plus en plus, surtout lorsque Lavater récidivant encore une fois, en 1782, eut envoyé à son ami le premier volume de Ponce-Pilate, où l’auteur présentait un exposé de toutes ses théories et de tous ses rêves.
Dans une longue lettre du 9 août 1782, Gœthe définit nettement sa position ; en même temps il met en pleine lumière ce double caractère d’intransigeance et de bonté de son ami : « Tandis que je garde silencieusement les révélations que je reçois de la nature et de Dieu, je te vois enseigner violemment les tiennes. Alors nous sommes réellement séparés par un abîme; alors je ne vois plus mon Lavatér, que j'estime et que j’aime et qui savait même me persuader dans l’intimité ; je vois seulement les lignes aiguës que son épée flamboyante trace dans les airs. Lavater, homme parmi les hommes, écrivain, avec des écrivains, est l’homme le plus doux, le plus tolérant qui existe ; mais tout autre est le Lavater, qui enseigne une doctrine, à laquelle il s’est voué corps et âme. »
Après toutes sortes de tentatives, pour attirer Gœthe dans sa petite chapelle, Lavater eut recours à des sollicitations pressantes. Il envoya à Gœthe une véritable sommation, comme ïil avait fait avec Mendelssohn. Par une lettre du 4 octobre 1782, Gœthe répondit : « Mon remède ne prend pas sur toi, ni le tien sur moi ; qu’importe, puisqu'il y a plus d’un remède dans la pharmacie de notre Père ? Il faudra donc que nous établissions enfin nos deux confessions de foi sur deux colonnes parallèles, au bas desquelles nous signerons un éternel traité de paix. »
La correspondance cessa bientôt et le silence fut la meilleure garantie de paix. En passant en Suisse en 1797, Gœthe évita même de voir son ancien ami ; il ne l’oublia pourtant pas tout à fait. Dans la nuit de Sainte-Walpurgie du premier Faust, il lefit paraître
(1) Lettre du 28 octobre 1779.
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parmi les autres animaux sous la forme d’une autruche, comme il s’en explique dans les Conversations avec Eckermann (17 février 1829). Cette satire sans méchanceté est d’ailleurs bien rachetée par _le beau portrait que Gœthe dans ses Mémoires a tracé de son ami (1). ‘ | Nous avons cru bon d’insister sur ces petits épisodes, car ils nous montrent l'influence qu’exerçait déjà Lavater sur le grand poète de l'Allemagne, tout en nous révélant un aspect de ce carattère si complexe. Il nous est connu pourtant d’une façon plus intime encore par le Geheimes Tagebuch, recueil de réflexions personnelles, notées au jour le jour. Les lecteurs furent assez nombreux et bientôt ce fut la mode d'écrire son journal avec des réflexions morales. Lavater fixa dans ces pages tout ce qu'il vivait, pensait, ressentait, avec une grande exactitude et une grande sincérité, comme si Dieu lui-même, disait-il, devait lire ce livre.
Cette œuvre manifeste chez son auteur un véritable esprit d’observation. Ce souci méticuleux d'étudier en soi les plus secrets mouvements de l’esprit et du cœur va se porter maintenant sur un autre domaine : le corps human. Lavater aimait à peindre ; peu à . peu il crut découvrir une certaine relation entre les formes extérieures et la nature intime de l’homme. Pour lui l'esprit se manifeste d’une façon visible dans le corps. Encouragé par Zimmermann, il s’adonne de plus en plus à cette science nouvelle : il cherche à découvrir l’homme intérieur sous les formes extérieures des corps, l’âme sous la physionomie. Un premier essai, paru dans une revue de Leipzig, fut bientôt suivi d’un deuxième, qui, d’après l’auteur, n’était qu’une introduction à une plus vaste Physiognomonie.
Pour augmenter son champ d’expérience et recueillir des exemples, pour conjurer aussi un danger de phtisie, il entreprit un voyage à Ems (1774). Partout reçu avec égard et honneur, il cherchait à se mettre en rapport avec les personnalités littéraires. Il vécut des heures agréables avec Iselin à Bâle, Pfeffel à Colmar, Lenz à Strasbourg, mais surtout avec Gœthe, qui accompagna son nouvel ami jusqu’à Ems, afin, dit-il lui-même, de s’instruire à son contact : « Pour moi, ces relations avec Lavater étaient extrêmement importantes et instructives. » (2).
(1) Cf. Dichtung und Wahrheït L. XIV.
(2) Dichtung und Wahrheït L. XIV.
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Ces deux hommes avaient exercé l’un sur l’autre un charme si puissant, que Lavater avec Bodmer revint chercher Gœthe à Francfort. Tous les trois entreprirent alors un voyage sur le Rhin jusqu’à Dusseldorf ; la rencontre de Jung-Stilling et des frères Jacobi devait fournir encore des heures agréables à nos voyageurs. Un assemblage de caractères si différents était d’ailleurs une source de distractions des plus variées, Tandis que Basedow, un théologien rationaliste, s’occupait de philanthropie et d'éducation, Lavater « avançait dans le monde bigarré qui l’entourait ses antennes physiognomoniques », suivant l’expression imagée de Jung-Stilling. Gœthe, lui, se divertissait des originalités des uns et des autres. Dans ses Mémoires, il nous décrit d’une façon amusante un diner qu’ils firent ensemble à Coblentz. Son voisin de droite, Lavater, expliquait l’Apocalypse à un pasteur de village, tandis que Basedow, à gauche, démontrait à un maître de danse que le Baptème était un usage périmé.
Lavater tira de son voyage un grand profit, grâce aux visites qu’il fit aux nombreux musées, aux observations qu’il recueillit
auprès de personnages importants et à la fréquentation des plus “hautes personnalités littéraires de l'Allemagne. Il se remit donc au travail avec ardeur et bientôt parurent quatre énormes volumes (1775-1778). Le premier n’ajoute rien aux essais précédents, si ce n’est. des exemples. Le but de l’auteur est avant tout moralisateur : le lecteur doit apprendre à se mieux connaître soi-même, à mieux connaître son prochain et son Créateur, à estimer la nature humaine et à plaindre ses chutes. Lavater est d’avis qu’il vaut mieux rechercher la perfection et la beauté que la laideur et les défauts de l’homme et il s'appuie sur l’autorité des Anciens et des Modernes pour prouver la vérité de ce qu’il avance.
Gœthe prit le plus grand intérêt à cet ouvrage, corrigea même le manuscrit et ajouta un certain nombre de remarques dans la première partie (1) ; son Lied eines physiognomischen Zeichners forme la conclusion du premier livre.
Dans les trois volumes suivants, Lavater développe les idées déjà énoncées, répond aux reproches, renforce sa doctrine par de nouveaux exemples et poursuit ses investigations jusque sur les
(1) « Tout ce que la Physiognomonie de Lavater contient sur le cerveau des animaux est de moi », dit-il dans ses Conversations avec Eckermann (17 février 1829).
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crânes d'animaux de toutes sortes. Il cherche à découvrir les secrets de la nature par la profondeur des yeux, par les lignes de la bouche, par la forme du menton. On voit par là combien il fut novateur dans toutes les questions importantes de cette science. Et cependant il considéra toujours ces Fragments comme le commencement d'un ouvrage, dont la fin lui paraissait impossible à atteindre. « Malgré les résultats obtenus, dit-il, je sens que ma vie ne suffira pas à labourer le vaste champ de la Physiognomonie. » C’est seulement en 1778 qu’il composa l’ode finale, sans pour cela terminer ses études dans cette science. Deux ans plus tard, il réunit une centaine de règles pour son usage personnel et celui de ses amis les plus proches.
.__ Lavater s'exprime généralement d’une façon directe, sans affectation, avec la simplicité populaire. Sa prose est abondamment fleurie d'expressions poétiques. Parfois même une petite poésie, une ode d’inspiration religieuse viennent se glisser à la suite d’un développement ou d’un récit. à
Les Fragments furent diversement appréciés par les contemporains. Lichtenberg les combattit et les tourna en ridicule ; il se refusait à croire qu’un beau physique fût le signe d’une belle âme. Comme preuve du contraire, il citait Socrate et sans doute pensait-il aussi à lui-même, car il se trouvait peu satisfait du corps que lui avait donné le Créateur. Mendelssohn, Zimmerman, Wieland se trouvèrent mêlés à cette polémique. Klinger fit de Lavater l’objet de sa moquerie dans son Faust. Mais toutes ces attaques ne font que mieux ressortir l’influence exercée par Lavater. Elles eurent pour résultat de le faire connaître davantage. D'ailleurs les grands hommes de l'Allemagne, Gœthe, Herder, Hamann admiraient le génie de celui que l’on appelait déjà le « mage du sud ».
De son côté, Lavater s’occupait de répandre à l’étranger ses nouvelles théories. Pour cette œuvre il trouva bientôt des propagandistes dévoués, véritables apôtres de la « Religion physiognomonique ». Le plus renommé, celui sur qui Lavater fondait les plus ‘grands espoirs était originaire de Winterthur et se nommait Kaufmann (1753-1795).
C’est un esprit singulier ; de bonne heure il aime à s’entourer de mystère et fonde même quelques sociétés secrètes. Après avoir débuté dans l’étude de la pharmacie, il continue dans celle de la médecine à Tubingue, à Fribourg, à Strasbourg. De retour dans sa patrie, il sait gagner rapidement Lavater par ses belles maniè-
Ses
res. Il se met docilement à son école, imite la façon de parler et d’écrire du maître, non sans exagérer du reste. Lui aussi il s’intéresse à la nouvelle science, devient « physiognomoniste » et entreprend des voyages en Allemagne et en Russie (1776-1777), au cours desquels il se fait passer pour l’envoyé de Lavater. Devenu maître surtout en fait de charlatanisme, il va de ville en ville, monté sur son fidèle cheval blanc et dans un accoutrement capable à lui seul d’attirer l’attention des moins curieux. Il ne cessé de répéter son fameux proverbe : « on peut ce que l’on veut et l’on veut ce que l’on peut. » Sa tendance à l'originalité, à l’exagération dans la recherche de la nature le range bien parmi ces jeunes gens du « Sturm und Drang », qui s’appelaient fièrement les « génies originaux » et dont plusieurs finirent dans le ridicule. Ses talents de mystificateur lui permettent de mettre à profit la simplicité ou la naïveté de ses admirateurs. Durant toute une année il se fait nourrir et héberger chez le comte Kurt de Haugwitz. En retour il joue un pau le rôle de fou de cour, auprès de gens qu’il divertit par ses manières bizarres.
Les hommes prudents eux-mêmes ne surprennent pas toujours la fourberie de ses manœuvres et se laissent facilement duper. Le peintre Muller, Schubert, Miller voient en lui non pas un homme, mais < un ange qui se tient près du trône de Dieu. » Wieland le considère comme « un être extraordinaire, mais noble et bon. » Lavater témoigne alors la plus grande confiance et la plus grande admiration envers celui qui a si bien compris la science nouvelle et qui dépense ses forces à la propager avec tant de succès et tant de désintéressement ! ! Il récompense son apôtre en donnant trois reproductions du portrait de Kaufmann dans le troisième essai de ses Fragments physiognomoniques (p. 158). Il fait même de cette figure Pobjet d’une étude minutieuse. Que de « pénétration, d'énergie, de beauté, de bonté » il a remarquées « dans ce visage, dans ce nez, dans ce front, dans ces lèvres, dans ces yeux ! Que de noblesse dans l’ensemble ! » Après avoir exprimé son admiration, Lavater conclut-: « ce n’est pas un homme commun qui peut posséder de tels traits, sinon la Physiognomonie serait sur une mauvaise voie. »
Kaufmann n'allait pourtant pas tarder à paraître un homme tout à fait « commun » aux yeux mêmes de ses admirateurs. Lorsqu’il revient en Suisse, en 1777, son étoile commençait déjà bien à pâlir ; chacun le couvrit de ridicule. Lavater lui-même finit par ouvrir les yeux et se sépara de celui en qui il voyait plutôt un fou
qu'un prophète ; son « Apôtre » ne fut plus qu’un « gredin » poussé par l’orgueil et par l’ambition. Gœthe, après s’être laissé séduire pendant quelque temps, écrivit l’épigramme suivante, lors de son deuxième voyage en Suisse, en passant devant la propriété de Kaufmann : « J’ai toujours mené librement une vie de fripon, comme un limier qui recherche les traces de Dieu. Les traces de Dieu disparues il ne reste plus que lé limier. » (1) Sulzer le représente comme une sorte de don Quichotte philosophe. Klinger, dans son Faust (L. II, 9), tourne en ridicule à la fois le maître et le disciple, qui se donnent comme des faiseurs de miracles. Il parle de ce nain qui a réussi à allumer en lui une petite étincelle d’intelligence, de ce beau parleur qui sait attirer les gens, s’occupe de Physiognomonie et cherche à deviner l’intérieur de l’homme par son extérieur, à découvrir les qualités des animaux d’après leur attitude et la disposition de leurs membres. Lavater avait au moins le mérite d'agir avec franchise et en toute bonne foi ; Kaufmann n'était qu’un charlatan et même, lorsqu’à la fin de sa vie il se fut retiré à Herrnhut pour y exercer la médecine, il mit surtout en œuvre ses talents de mystificateur.
Les travaux approfondis de Lavater dans cette science nouvelle n’ont pas absorbé toute son activité durant cette période (1772- 1780). Il travaille en même temps à un choix de sermons, à des chants religieux, s'intéresse aux méthodes d'éducation de Basedow, tout en entretenant une correspondance considérable. Des polémiques littéraires et surtout religieuses occupent également un certain nombre d’années. à
Après avoir fait paraître à Leipzig un mélange de poésies, dans lesquelles est sensible l’imitation de Klopstock, Lavater voulut essayer le genre dramatique. Dans son drame, Abraham et Isaac, se révèle encore l’influence de Klopstock. Le sujet fournissait au poète un certain nombre de motifs vraiment tragiques : le contraste entre la joie du fils et la douleur poignante du père, la lutte intérieure que se livrent l’amour paternel et la soumission à la volonté divine. Lavater ne put cependant comme Wieland dans son Epreuve d'Abraham, enrichir son sujet d'événements variés qui fussent en même temps habilement liés au tout. Les discours remplacent
{1),Ich habe als Gottesspürhund frei mein Schelmenleben stets getrieben: Die Gottesspur ist nun vorbei und nur der Hund ist übrig geblieben.
souvent l’action. L'expression cherche pourtant à être populaire, pleine d'abandon et de liberté. ù
Lavater ne s’aventura pas davantage dans ce genre ; ik se mit alors à composer quelques épopées tirées de la Bible, surtout du Nouveau Testament. Au cours de ses prédications, il avait jadis expliqué l’Apocalypse de Saint Jean. L'idée lui vint de faire une paraphrase de cet écrit qui parut en 1780 sous le titre Jesus Messias oder die Zukunft des Herrn. Le tout, divisé en vingt-quatre chants, est en rapport étroit avec le récit biblique, la langue et les expressions poétiques aussi rappellent quelquefois les sources ; les parties purement lyriques sont souvent développées d’une facon démesurée ; on rencontre çà et là de longs hymnes des anges ou des saints ressuscités, écrits sous l’influence de Klopstock et de Milton. L'exposition vivante du début arracha à Gœthe un mot d’approbation ; mais le public ne témoigna que de l’indifférence.
Lavater ne se laisse pas décourager et compose une œuvre encore plus étendue, Jesus Messias oder die Evangelien und Apostelgeschichte in Gesængen. Il reconnaît l'influence qu’a exercée sur lui la Messiade et même c’est à Klopstock qu’il attribue les quelques mérites de son œuvre. Il voit en lui « un maïtre, un prince des poètes chrétiens, qui a rapproché son peuple du ciel >. Même la langue et le vers ne peuvent se soustraire à cette influence. Lavater prend consciemment ou non des expressions, des phrases entières, des formes et des tournures chères au poète allemand ; il essaie d’imiter ses comparaisons tirées de la vie de l’âme. Comme lui il éprouve un saint respect mêlé de crainte devant la grandeur de son sujet, surtout lorsqu'il arrive aux passages les plus saints du récit évangélique, à la mort et à la résurrection du Sauveur. Il ne cherche pas à concentrer son sujet sur un espace plus ou moins étroit, suivant les règles de l’art. La vie, l’enseignement, les actions de Jésus sont à ses yeux aussi importants que sa mort ; aussi chante-t-il tout le contenu historique du Nouveau Testament, depuis le sacrifice de Zacharie au temple de Jérusalem jusqu’à l’arrivée de l'Apôtre Paul à Rome. Le récit, où le lyrisme tient une place importante, prend des proportions considérables. Dans son souci de tout dire, Lavater va même si loin qu’il raconte deux fois un même événement rapporté d’une façon un peu différente par deux évangélistes.
Une difficulté se présenta au début du dernier livre : il était
difficile, en effet, après avoir atteint le point culminant avec la mort
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æt résurrection du Sauveur de garder un intérêt suffisant dans le récit de l’histoire des Apôtres.
Lavater reconnut la difficulté, mais ne chercha même pas à la résoudre. Il était avant tout préoccupé d’agir sur l’âme de son lecteur et le sujet tel que le livrait l’histoire était capable d’avoir un effet bienfaisant. :
Les défauts de forme sont encore plus sensibles et trahissent l'impuissance technique de l’auteur. Il ne sut proscrire les formes incorrectes, ni les restes d’un dialecte suisse ; il laissa passer quelquefois des hexamètres irréguliers. Malgré ces faiblesses, Lavater Æ<onsidérait Jésus Messie comme son œuvre la plus soignée et la plus durable. Cependant les admirateurs étaient encore peu nombreux. Klopstock lui-même évita de se prononcer.
Un autre ouvrage, moitié biblique, moitié poétique, Pontius Pilatus, attira un peu plus l’attention du public. Depuis 1779, Lavater travaillait à cette histoire de la Passion, qui parut de 1782 à 1785 en cinq volumes. Il avait été déterminé par Hamann à faire ce travail. Le récit cherche à être aussi détaillé que possible. L’auteur se propose de suivre l’ordre donné par le récit évangélique. Cela ne l'empêche pas de faire toutes sortes de diversions, de chercher des exenxples, des comparaisons dans d’autres livres de l'Ancien et du Nouveau Testament ; il parcourt ainsi toute la Bible, pour ajouter certains événements ou certaines paroles, dans lesquels il trouve un rapport avec l’histoire de la Passion. Ici il fait un appel en faveur de la tolérance envers les Juifs, là il montre la laideur de la jalousie, ailleurs il glisse une preuve en faveur de la réalité de l’histoire évangélique ; volontiers il cite les épopées bibliques de ses contemporains; les poètes païens, Orphée, Homère, Pindare et d’autres interviennent aussi dans cette œuvre d'inspiration religieuse, qui s'étend ainsi d’une façon démesurée. Chaque mot du texte sacré suggère à l’auteur des considérations qui prennent parfois l’allure de véritables sermons. Le personnage de Pilate lui apparaît comme un « Universal Ecce Homo ». C’est l’homme sous tous les aspects : heureux et malheureux, juste et injuste.
L'histoire de Pilate, qui est en même temps une histoire de la Passion du Christ, est devenue une véritable Bible en raccourci, un répertoire de remarques d’ordre poétique et moral, une histoire de l'humanité, un tableau de la grandeur et de la bassesse, de la noblesse et de la misère de la nature humaine. Ainsi l’auteur veut faire de son ouvrage un véritable livre de l'humanité, un livre écrit à la
honte et à l'honneur de notre race, qui doit être lu par tous : chrétiens, non-chrétiens, antichrétiens.
Mettre de l’unité entre ces idées jetées pêle-mêle n’était pas l'intention de Lavater et ce défaut, ce manque de méthode empêche que l’esprit du lecteur ne soit saisi et satisfait, malgré les beautés de certaines parties prises indépendamment.
Lavater considérait Pontius Pilatus, comine l’expression de son esprit et de son cœur. « Celui qui le haït, me haït, celui qui l'aime, : m'aime également. » Et cependant les amis de Lavacr n’y trouvaient qu’un bien faible intérêt. Le livre fit sur Gœthe une si désagréable impression que sous l’effet de la première mauvaise humeur il se mit à le parodier.
Lavater essaya encore d’étendre davantage son rayon d’influence par ses Betrachtungen über die wichtigsten Stellen der Evangelien et par son Nathanel (1776). Il estimait que la divinité du christianisme ne peut être prouvée à un ineroyant, pas plus que l’honnêteté ne peut être prouvée à un homme totalement dépourvu de ce sentiment. Nathanael est la preuve de la divinité du christianisme, divinité aussi certaine qu'indémontrable pour tous les Nathanaëels, c’est-à-dire pour les hommes doués d’un sens de la vérité sain et droit. Le but de Lavater n’est pas de prouver ce qui ne peut être prouvé, mais de montrer d’une façon évidente que toute preuve est superflue. Pour cela il emploie toujours le même procédé : il demande, indigné et étonné, comment il serait possible de considérer le récit historique des auteurs bibliques comme une invention ou une fable. Ici encore il a en vue la conversion des incroyants. Il fait allusion à un Nathanael, qui n’est autre que Gœthe et dont l’heure n’est pas encore venue ; maïs il ne commet pas l’indiscrétion qu’il s’était permise en 1770 à l’égard de Mendelssohn.
L'année où parut cet ouvrage, Lavater résolut d’aller rendre visite à ses amis du nord. Il accompagna son fils Henri à l’université de Gœttingue et de là poursuivit son voyage vers Brême. Partout reçu avec de grands honneurs, il fit la connaissance de nouveaux amis et revit les anciens, A son retour à Zurich, il fut investi des plus hautes fonctions religieuses et nommé pasteur de l’église Saint-Pierre ; il se consacra avec ardeur au soin des pauvres et à l’édification de ses fidèles. En 1791, il reçut une invitalion à Copenhague et se mit en route vec sa fille aînée. A Weimar il vit Herder et Wieland ; Gœæthe et le prince étaient absents. A Ham-
bourg il retrouva son « maître » Klopstock. La relation de ce voyage parut deux ans après et attira du reste aussitôt la moquerie Ales adversaires.
Ce fut la dernière sortie de Lavater hors de Suisse. A partir de ce moment, la pensée de sa mort prochaine ne le quitte plus guère; il ne se livre qu'avec plus d’ardeur aux devoirs de sa charge pastorale. Il n’entreprend plus de grands travaux littéraires, mais se contente de rassembler en petits fascicules des pensées ou des sentences notées au jour le jour. C’est ainsi qu’en 1785 il envoie au prince Frédéric de Anhalt-Dessau un recueil intitulé Salomo. En même temps il entretient une corespondance si considérable, qu’il fait paraître sous forme de revue périodique une partie des réponses aux questions qui lui sont posées. Il ne cesse d’être un modèle et un conseiller pour ceux qui lui font part de leurs doutes ou de leurs inquiétudes.
Cet homme soucieux de profiter de tout avait même pris l’habitude de noter sous forme d’hexamètre chaque pensée qui se présentait à son esprit. A partir de 1790 il les groupa et les fit paraitre régulièrement avec d’autres extraits de ses lettres, de son journal et de ses œuvres diverses. Chaque année il composait ainsi six petits volumes. Le premier renferme un long poème en six chants, das menschliche Herz, composé déjà depuis 1788 et dédié à la reine Charlotte d'Angleterre. Lavater considérait ce poème comme son œuvre favorite. Il y chante le cœur humain, mais il ne voit que le bon côté et se laisse guider par le sentiment plus que par la raison. _L’enthousiasme qu’il cherche à mettre dans ce récit ne peut cependant remplacer le manque d’action. Il choisit une forme de vers tout à fait simple : J’iambe à cinq pieds, qu'il emploie d’ailleurs d’une façon assez large, parfois même incorrecte.
C’est de ce mètre qu’il se sert_pour composer sa dernière œuvre épique, Joseph von Arimathæa (1793). Le sujet est tiré d’un petit épisode évangélique : Joseph d’Arimathie réclame à Pilate le corps de Jésus et l’ensevelit dans son propre tombeau ; tel est le point central de ce poème en sept chants. Maïs Lavater le développe au point d’y faire entrer toute la Passion et de montrer quelle influence elle a eue sur Joseph d’Arimathie, Il essaie de dissimu- - ler la pauvreté de l’action en imaginant des personnages secondaires ou des scènes gracieuses.
Vers cette même époque (1793), Lavater reçut à Zurich la visite de Fichte, et bientôt l’on vit le philosophe allemand donner des
cours privés sur la philosophie de Kant dans la maison de Lavater,. mise gracieusement à sa disposition. Lavater avoue avoir pris grand plaisir à ces conférences, mais ne les avoir pas toujours très bien. comprises.
Le dernier écrit de Lavater est un recueil de sentences, de pensées, de lettres, dont quelques-unes furent rédigées sous sa dictée quelques heures seulement avant sa mort. Elles furent rassemblées par un de ses amis sous le titre de Worte des Herzens. Le but de celui qui par la suite les a publiées est d’offrir aux lecteurs une « source de consolation et de réconfort sur le chemin parfois difficile de la vie ». Lavater en effet cherche avant tout dans ces lignes à inspirer la confiance en Dieu, même dans le malheur ; il trouve pour cela d’aimables comparaisons : « Quand Dieu laisse abattre un arbre, il veille déjà à ce que ses oiseaux puissent nicher sur un autre. » Dans tous les événements, il voit cachée la main de Dieu qui guide l’homme vers sa fin et dispose tout pour son bien. « Si Dieu, dit-il, a mis dans mon cœur la miséricorde, il doit être lui aussi miséricordieux à mon égard. » Mais en même temps Lavater prend bien soin d’avertir son lecteur que la confiance en Dieu n’est ni insouciance, ni inaction. Il ne s’agit pas, dit-il, de se croiser les bras ; il faut agir, il faut travailler. Et voici la règle qu’il propose à toute activité : « Examine fout, retiens ce qui est bon, utilise ce qui est vrai ! Ce qui ne te rend ni plus sage, ni meilleur, ni plus joyeux, que ce ne soit pour toi d'aucune ‘valeur ! Ce qui te rend plus aimant, plus sage, plus noble, que cela soit sacré à tes yeux ! Dans chaque action demande-toi : quel pur profit dois-je en retréen ss
Il faut donc avant tout rechercher le bien et la perfection, ne pas se contenter de là peu près, mais progresser sans cesse. « Ce que tu as fait de bien, oublie-le et fais quelque chose de mieux encore. » Cette fidélité au bien doit porter jusque sur les détails, car celui qui est fidèle dans les petites choses, apprend à être fidèle: dans les grandes. En même temps l’âme acquiert une plus grande force de volonté et des tendances plus marquées au bien.
Ailleurs, Lavater recommande de bien profiter du temps, caril s'écoule rapidement. Ce caractère passager de la vie lui remet constamment devant les yeux la pensée de la mort et de l’immortalité : « Au milieu de la plus.haute félicité, n’oublie pas que la vie
est un fleuve qui passe et que toute magnificence n’est que poussière. »
Enfin il vante les bienfaits de la solitude, car c’est Ià surtout que l’homme peut apprendre à se connaître, à réfléchir sur sa deslinée et à prendre davantage conscience de ses devoirs.
Lavater se faisait lui-même une règle personnelle de ces principes. Esprit extrêmement droit, il ne pouvait admettre que ses actions fussent en contradiction avec ses paroles : « Puissent mes actions être conformes à mes paroles et mes paroles conformes à mon cœur ! »
C’est dans ce petit recueil que se trouve le récit de ce qu’ik appelle un « malheureux incident », survenu le 26 septembre 1799 et qui devait avoir des suites tragiques. Lavater avait salué avec enthousiasme les débuts de la Révolution française ; les événements de 1792 ne tardèrent pas à modifier son attitude et il s’éleva bientôt avec indignation dans ses paroles et dans ses écrits contre les violences des révolutionnaires. Même après l’entrée des troupes françaises en Suisse, il rédigea uñe protestation contre le Directoire, qui venait de faire emprisonner les notables de la ville. Quelque temps après il fut arrêté pour un motif futile ; sa remise en liberté, quelques semaines plus tard, fut cause de sa perte. Lorsque les Français entrèrent à Zurich avec Masséna, il fut blessé, en pleine rue, d’un coup de fusil tiré par un républicain vaudois poussé par le fanatisme politique. Il mourut peu après des suites de cette blessure, le 2 janvier 1801. Auparavant il avait composé une petite poésie, pour exprimer son pardon à légard de son meurtrier. Elle portait le titre suivant : « Au Grenadier N., qui tira sur moi », avec cette note explicative : « souvenir à envoyer si possible après ma mort, avec une aimable lettre, au grenadier alsacien, je crois, qui tira sur moi le 26 septembre 1799, de telle sorte cependant que sori nom ne soit révélé en aucune façon. »
Telles furent la vie et l’œuvre de cet homme extraordinaire. Ce grand rêveur avait un souci réel du bien-être de son prochain, un amour sincère de son semblable et jamais il ne renonça à l’espoir de voir le triomphe du bien. La pensée que l’homme est créé à l’image de Dieu et doit redevenir cette image le soutenait dans son activité et explique parfois ses procédés, lorsqu'ils nous paraissent naïfs ou déconcertants.
Il fut à la fois poète, philosophe, savant, sans avoir excellé pourtant dans aucune de ces branches. Pour avoir passé son existence à écrire, il ne peut cependant être considéré comme un grand
écrivain ; mais s’il n’est pas une des sommités du xvirI* siècle, au même titre que Klopstock, Gœthe et Schiller, il a pourtant son caractère tout à fait particulier ; c’est un personnage unique par l’influence qu’il exerça et par les relations qu’il entretint avec la plupart des savants et écrivains de l’Allemagne. La tendance morale et religieuse de sa Physiognomonie, l’ardeur avec laquelle il loue Klopstock, Bodmer, Breitinger, Haller, Gessner, Sulzer, montrent qu’il est fidèle à ses premiers maîtres et qu’il a grandi sous l’influence de leurs théories esthétiques. Les Fragments nous le révélent aussi comme l’ami de Zimmermann, l’admirateur de Mendelssohn et de Winckelmann, qui l’avait initié à l’Antique et à la Renaissance italienne.
Mais ce qui est particulièrement intéressant, c’est de voir la part qu’il prit au mouvement du « Sturm und Drang ». Les liens de la plus étroite amitié l’unissaient aux chefs de cette révolution littéraire en Allemagne et ses écrits sont tout à fait dans l’esprit du temps. Lavater aimait mieux se livrer à des considérations où le sentiment eût la plus grande place que de faire une analyse minutieuse et logiquement conduite.
Il est lui-même un des types les plus remarquables de l’époque werthérienne, par son imagination débordante, par la violence de son caractère, par son manque de précision et d'harmonie, par son amour de la nature : « Puise la joie à cette coupe abondante de la nature présente partout » (1), écrit-il à une amie.
L’idée fondamentale de sa Physiognomonie tout entière, les espérances hardies qu’il mettait dans l’avenir de cette science, son admiration devant la magnificence incomparable de la création le rangent incontestablement parmi les principaux représentants du mouvement. Ce que Bodmer et Breitinger avaient déjà préparé, luimême le réalisa pleinement.
(1) « Worte des Herzens »,
ZIMMERMANN
Zimmermann occupe une place à part entre le « Sturm und Drang » et l’ « Aufklærung ». I] naquit à Brugg en 1728, et mourut à Hanovre en 1795. Après avoir fréquenté l’Académie de Berne (1741- 1746), il se dirigea vers Gœættingue, pour y étudier la médecine. Au cours de ses études il manifeste déjà une tendance très marquée pour la solitude, évitant même de fréquenter ses camarades. Il obtient son titre de docteur et entreprend alors un voyage en France et en Hollande ; enfin en 1752 il s’installe à Berne comme médecin.
Dès cette époque, il continue à s’isoler de plus en plus et se renferme dans son mépris pour l’humanité ; son mécontentement se traduit même par quelques satires, qui furent-ensuite corrigées et parurent sous le titre : Zerstôrung von’ Lissabon (1756). Wieland lui donna ouvertement son appréciation, lui signala qu’il ÿ avait un peu trop d’enflure, un peu trop d’hyperboles dans ces poésies. Il lui conseilla d’être un peu plus sage et de se contenter de la prose. Zimmermann mit ces conseils en pratique et la même année fit paraître die Betrachtungen über die Einsamkeit. Ce n’était d’ailleurs que l’annonce d’un ouvrage beaucoup plus important, qui allait être publié quelques années plus tard.
En 1758, Zimmermann se fit connaitre par une œuvre déjà plus considérable, Vom Nationalstolz, qui le mettait au nombre des « patriotes » suisses et lui gagnait l’amité de Lavater et de Gessner. La satire et la polémique occupent une place importante dans cet ouvrage. L'auteur donne libre cours à son fiel, quand il dépeint en, termes dédaigneux, illustrés d’exemples et d’anecdotes, les différentes sortes d’orgueil : orgueil de ses ancêtres, de religion, de liberté, de sottise.
De 10
Dans sa deuxième édition, Zimmermann apporte plusieurs
modifications ; il évite un certain nombre de provincialismes; mais surtout il met un peu. plus d’ordre dans les multiples exemples tirés de l’histoire. Son point de vue politique a également changé. Dans la première édition, il n’accordait qu'aux pays libres cet orgueil national qui naît de la forme de gouvernement d’un pays. Il avait dépeint les avantages de la liberté, de l’égalité, qui régnent dans une république bien organisée. Dans les éditions suivantes il consacre un article important à la monarchie et fait un tableau enthousiaste du Roi philosophe, Frédéric II. Déjà il se montre opposé au républicanisme suisse et partisan de la monarchie représentée par le roi de Prusse. Il est ainsi un des premiers à introduire la vie politique dans la littérature ; jusque là, suivant la remarque de Mendelssohn, on se contentait de puiser ses idées entre les murs d’une université, sans jeter ses regards sur le monde. , Zimmermann faisait partie déjà des sommités littéraires et scientifiques de son époque. Il entretint les relations les plus intimes avec Lavater et fut un ardent propagateur de ses théories physiognomoniques.
En 1768, il fut nommé médecin royal à Hanovre et l’on accourut bientôt de toute l'Allemagne pour le consulter. Mais des malbeurs vinrent troubler sa quiétude. Il perdit sa femme en 1770 ; l'année suivante il dut subir une opération à Berlin. Il profita de cette circonstance pour entrer en contact avec les écrivains de cette ville : Sulzer, Mendelssohn, Nicolaï, Ramler. Il eut même un long entretien avec Frédéric IT. A Pyrmont il fit la connaissance de Herder. En se rendant en Suisse, il rencontra Gœthe à Strasbourg et à son retour s'arrêta quelques jours chez son nouvel ami à Francfort. Au XV° livre de ses Mémoires, Gœthe nous dépeint cet « homme curieux », qui pendant quelque temps fut son hôte. Il se réjouit de l’avoir rencontré, car « sa conversation, dit-il, était très variée et très instructive ; en peu de temps j’appris beaucoup de choses de lui. » Maïs en même temps Gœthe nous le représente comme un père extrêmement dur ; il exerçait une véritable tyrannie sur ses enfants, au point qu’une de ses filles âgée de seize ans, ayant accompagné son père en voyage, ne voulait plus revenir à la maison et suppliait la mère de Gœthe de la garder à Francfort comme servante, comme esclave même. Madame Gœæthe fut si émue qu’elle songea à faire épouser cette jeune fille par son fils. Mais lui de-répondre simplement : « Si c'était une orpheline, on pourrait peut-
rt
être y songer. mais Dieu me garde d’un beau-père qui est un tel père. » (1).
Zimmermann tourmentait non seulement ses enfants, mais se créait aussi des ennuis à lui-même. Des querelles littéraires ne tardèrent pas à lui rendre la vie de plus en plus amère ; il se croyait appelé à servir à chacun quelques bonnes vérités avec la franchise suisse, sans se soucier du nombre croissant de ses ennemis-et de ses envieux.
Son penchant inné pour la solitude se traduit surtout dans son livre Ueber die Einsamkeit. Déjà à Brugg il en trouva le premier germe. Au chapitre VIII il raconte comment il en vint à écrire cet ouvrage. Par un joli mois d’été de 1756, il se trouvait dans une mansarde de la maison paternelle ; là il ne voyait rien, n’entendait rien que le chant des oiseaux, alors que sa famille était partie pour un temps assez long. C’est dans ces circonstances qu’il mit par écrit ses considérations sur la solitude. Ce n’était là qu’une ébauche qu’il se proposait bien d’approfondir. Il consacra ses loisirs à étudier l'histoire de l’Eglise, les écrits des Pères et les vies des Saints. Mais ses occupations professionnelles ne lui laissaient plus le temps de s'occuper de ces questions, bien qu’à Hanovre même il menât une vie des plus solitaires.
Ce n’est qu’en 1772 qu’il put exposer ses réflexions d’une façon suivie et en 1773 il les fit paraître sous le titre Von der Einsamkeit. Il appuie ses arguments sur des observations, sur l’histoire et sur des faits réels. Il s’attaque sans ménagement à ceux qu’il considère comme les faux représentants de la solitude : mystiques, moines, anachorètes.
Ceux-ci trouvèrent un défenseur en la personne d’Obereit, chirurgien à Lindau. Zimmermann garda d’abord le silence, maïs à la suite d’un deuxième écrit d’Obereit, il sentit sa patience à bout et rédigea un 3° livre sur la solitude.
Cette querelle littéraire devait se poursuivre d’une façon plaisante. Obereit, esprit aventurier et singulier, après avoir parcouru l’Allemagne, vint finalement échouer à Hanovre. Par sa bonhomie, * il se gagna les bonnes grâces de son concurrent et devint même son hôte. Mais tandis qu'Obereit jouissait de cette hospitalité, Zimmermann le faisait causer, puis se mettait tout bonnement à sa po-
(1) Dichtung und Wahrheït L. XV.
lémique ; il profitait de la sincérité et de l’insouciance de son commensal pour se renseigner sur sa vie et pour noter les singularités de ce personnage étrange. Au bout de quelque temps, Zimmermann annonça froidement à son hôte qu’il était en train d'écrire un livre contre lui. Ft, Deux ans plus tard parut en effet un ouvrage intitulé Ueber die Einsamkeit et divisé en douze chapitres. Le premier nous fournit le plan de l’ensemble. Dans cette vie sans repos l’auteur évoque l'ombre de joies évanouies, à l’époque où il se plaisait dans la solitude et dans les rapports avec les morts. Zimmermann recherche ensuite dans les deux chapitres suivants les causes et les effets de la recherche de la sociabilité et ceux de la tendance à la solitude. L'homme n’est poussé à la fréquentation de ses semblables que par ennui et dégoût ; ce sont des motifs beaucoup plus louables, dit-il, qui le poussent à s’isoler.
D’abondants exemples tirés de l’histoire illustrent chaque cas. Déjà dans le troisième chapitre, Zimmermann se livre à de violentes diatribes contre les moines, les anachorètes et leur défenseur, Obereit. Il continue pendant le quatrième. Il cherche à expliquer la tendance à la solitude chez les mystiques par des causes corporelles. Dans ces pages on sent partout les attaques d’un partisan de | « Aufklærung » contre les moines et les mystiques. La raillerie prend parfois un ton tout à fait bas. Zimmermann énumère ensuite en trois chapitres les inconvénients de la solitude toujours sur le même ton de la polémique. Il frappe de tous côtés partout où il croit reconnaître un adversaire. Lavater lui-même. n'échappe pas à ses coups.
Arrivé au milieu de son travail, Zimmermann se livre à ce qu'il appelle son « apologie contre un faux prophète de la solitude », c’est-à-dire contre Obereit. Il raconte ici toute l’histoire de ce livre, les attaques de son adversaire et aussi toute la vie de « Saint Obereit », ainsi que ses rapports avec lui. Il ne trouvait rien de choquant à traiter de la sorte son adversaire, à le représenter comme un polichinelle, au milieu d’une foule de fripons, après lui avoir offert l’hospitalité dans sa propre maison. Obereiït, il est vrai, semblait se plaire dans ce rôle et ne se formalisait pas de ces procédés peu délicats.
La deuxième partie du livre développe les avantages de la solitude suivant un plan analogue à celui de la première, Après quel-
ques considérations sur les avantages en général, Zimmermann examine ceux qui-regardent le cœur et l’esprit. La solitude, dit-il, est indispensable pour donner à nos pensées la précision, la profondeur, la force et la fermeté. L'auteur nous livre aussi sa profession de foi politique : la monarchie allemande a toutes ses faveurs. Ses haïines, ses susceptibilités ne sont pas toujours dominées.
L'ouvrage manque un peu trop de faits historiques concrets, capables de donner un fondement solide aux arguments. Zimmermann y supplée par des emprunts faits à la littérature. Pétrarque et Rousseau, les deux apôtres de la solitude, sont souvent cités à côté de Pope et de Spalding. Quelques anecdotes sont également tirées de la vie de Frédéric le Grand et de celle de Joseph IT.
Le dernier chapitre est un résumé, une revue d'ensemble, augmentée de nouvelles réflexions sur les mystiques et les moines. L'auteur se rend compte qu’il a peut-être un peu trop violemment épanché sa bile contre ces représentants d’un genre de vie qui lui déplaît. Aussi cherche-t-il à se racheter par une sorte d’apologie, du moins pour la forme. Non seulement il loue Fénelon, mais encore il met en relief le côté noble de la mystique. Bien plus il reconnaît que dans l’enthousiasme, dans l’exaltation des forces humaines, telle que les moines nous la montrent, il y a quelque chose de grand. Il accorde que par les monastères s’est réalisé beaucoup de bien. Mais il n’abandonne pas pour cela son point de vue ; rien ne vaut à ses yeux le protestantisme rationaliste de la période de l « Aufklærung ». Son mécontentement et son indignation se manifestent à nouveau, quand il voit qu’en Bavière l’on vient de confier l’éducation de la jeunesse à des ordres religieux. Tout son espoir repose sur l’empereur Joseph II, représentant de l’ « Aufklærung » et, par conséquent, porteur de lumière (1).
Tel est le contenu de cet ouvrage. On voit qu’il vient d’une nature bizarre et morose, influencée aussi par son époque, qui avec Rousseau, Young, conviait volontiers les hommes à se retirer à l’écart et à se défier d’une société capable seulement de corrompre ceux qui pourtant étaient « nés foncièrement bons ».
L'auteur laisse encore apparaître ici son dégoût, son mépris pour l’humanité. Wieland lui reprochait de tremper un peu trop
(1) « Kaïser Joseph sprach, es werde Licht und das Licht wird kommen mit der Zeit » (Ueber die Einsamkeit, ch. XII).
souvent sa plume dans le fiel. La solitude telle qu’elle est proposée manque un peu de noblesse ; malgré le beau tableau de la tranquillité champêtre qui se trouve à la fin du livre, on sent chez l’auteur non pas un désir qui le porte vers de nobles idéals ou même vers les calmes régions d’un paradis archadien, mais plutôt une retraite à l’intérieur de son moi. Chaque mot trahit combien cet homme connaît peu le secret et le bonheur de la vraie solitude. Dans sa retraite il ne cherche pas le plaisir ni la paix, mais plutôt une attitude où son cœur gardera un calme glacial.
Gœthe, nous l’avons vu, s’était félicité d’avoir fréquenté Zimmermann et d’avoir recueilli des connaissances nouvelles au cours de ses conversations avec lui > or, justement dans Werther, nous trouvons l’application de plusieurs principes chers à l’auteur suisse. Werther a connu ces plaisirs que Zimmermann promettait à ceux qui se retirent dans la solitude de la campagne. Le récit des satisfactions qu’y éprouve son âme occupe une grande place dans le roman ; les heures passées à Wahlheim comptent parmi les plus agréables. Mais l'écrivain suisse avait signalé que cette recherche de l’isolement peut manquer de noblesse et c’est justement le cas pour celle de Werther : son amour de la retraite n’est inspiré que par le mépris de la société. Les hommes, à quelques exceptions près, ne provoquent chez lui qu’un sentiment d’aversion, surtout s'ils lui apparaissent comme les représentants particulièrement marquants de l’ordre social établi. Il se révolte contre leurs maximes toutes faites et leurs préjugés ; il recherche l'indépendance dans tous les domaines, même vis-à-vis des règles d'écrire. Dans de telles dispositions, à qui pourrait-il faire entendre ses plaintes, sinon à la nature, puisqu'il estime ses semblables incapables de le comprendre.
Dans sa vie de plus en plus retirée, son imagination lui fait perdre le sens de la réalité et l’engage à la poursuite de rêves chimériques. Sa force de volonté faiblit de jour en jour et n’est bientôt plus capable d'imposer un frein aux passions violentes qui s’agitent en lui. Il a la manie de se croire persécuté ; mécontent de lui et des autres, il se rend lui-même malheureux, en s’entretenant dans ses sombres réflexions.
On reconnaît là non seulement l’application des théories de Zimmermann, mais aussi, dans certains détails, le portrait de leur auteur lui-même, qui vécut de plus en plus à l’écart d’un monde qu’il détestait. Il se sentait différent des autres et l'importance dé-
mesurée donnée à son moi finit par devenir maladive. Ce froid connaisseur des hommes, cet ardent peintre des mœurs n’a cru qu’à ses propres idées à ses propres exigences ; il n’a aimé que les phrases qu’il avait lui-même polies. C’est le langage du raisonnement qui domine chez lui ; cependant il emploie avec la même facilité le ton noble et le badinage.
I se moque d’ailleurs de toutes les règles de: style : « C’est mon genre d'écrire ainsi librement et j’ai péché contre toutes les règles de la composition, quand je croyais que mes mots devaient produire un effet. J’ai rejeté bien loin les lois de la grammaire, quand je voyais que par elles mon style devenait boiteux et affai- -bli. >» Werther n'avait pas moins de mépris pour elles ; il n’acceptait qu’un seul guide : la nature (1). ;
Bien que Zimmermann eût peu d’estime pour l’humanité et même pour la noblesse commune, il faisait grand cas des puissants de ce monde. L'intérêt que lui témoïigna Catherine IT de Russie, la correspondance qu’elle échangea quelque temps avec lui, flattèrent vivement sa sensibilité et adoucirent un peu Ja fin de sa vie. Dans une lettre à ses amis, il rapporte dans tous les détails et avec une certaine vanité un entretien avec Frédéric le Grand. Cette lettre fut ensuite publiée avec quelques altérations. En 1786, Zimmermann fut appelé au lit de mort du roi, sans pouvoir d’ailleurs arrêter le cours de la maladie, Ce fut cependant le prétexte à un nouvel écrit : Zimermann jugea bon de faire connaître au public ses occupations et ses fréquentes conversations avec le prince. Il se montre volontiers, traitant son patient d’égal à égal, sans la moindre attitude de servilité. Cette sotte vanité lui attira des ennemis. On composa même une parodie : Zimmermann I* et Frédéric II. Les vrais partisans du roi, comme Gleim, ne pardonnaient pas à cet écrivain étranger de révéler les funestes conséquences qui résultaient de la liberté de pensée à Berlin et à Potsdam. Les satires se succédèérent à l’adresse de Zimmermann, mais il se laissa si peu troubler qu'il fit paraître, cette même année 1788, une Défense de Frédéric le Grand contre le comte de Mirabeau.
Enfin en 1790, il réunit ces deux dernières publications un peu modifiées et les fit paraître en trois volumes sous le titre, Fragments sur Frédéric le Grand. Le baron von Horst, ancien ministre, ainsi
(1) Cf. Lettre du 26 mai.
que d’autres personnages de l’entourage du roi, avaient fourni de précieux documents à l’auteur. Celui-ci se vit comme chargé d’une mission : celle de dire la vérité à tout le monde, surtout à l « Aufklærung » de Berlin, dont il était devenu maintenant l’ennemi le plus acharné. -
Depuis le début de la Révolution française, Zimmermann avait en effet profondément modifié son point de vue. Pour lui l’ « Aufklærung » devait conduire à la révolution; mais maintenant qu’il voyait de près le résultat obtenu, il jetait tout dans le même sac, « 'Aufklærer » et « Jacobins ». Cette phobie le poussa même à réclamer l’intervention de l’empereur d'Autriche. Le titre de cet écrit montre bien quelles étaient alors les préoccupations et les craintes de Zimmermann : Sur la démence de notre époque et sur les moyens les plus efficaces à employer contre les incendiaires, qui veulent nous « illuminer » et contre la sournoise destruction de la religion chrétienne et de la puissance des princes. Léopold fut ému par cette révélation; il était même sur le point de fonder à Ratisbonne une association de princes contre les « illuminés ». La mort l’'empécha de réaliser ce projet.
Jusqu’à la fin, Zimmermann combattit les « Aufklærer » avec une violence sans cesse grandissante. Il prit directement à partie l’un d’eux « le baron de Knigge, démasqué comme illuminé, démocrate et séducteur du peuple. » Celui-ci répondit à ces invectives en assignant l’auteur devant les tribunaux. Mais Zimmermann ne devait pas voir l’issue du jugement. Ses derniers jours furent pleins de tristesse. Son hypocondrie devint une véritable idée fixe. Une cure à Eutin chez Stolberg ne donna aucune amélioration et Zimmermann mourut au milieu des tourments du corps et de l'esprit, le 7 octobre 1795.
PESTALOZZI
Au xvrrr° siècle, les idées de Rousseau et en particulier ses théories sur l’éducation avaient attiré l’attention des philosophes et des moralistes en quête de nouveaux systèmes. La Suisse non seulement ne devait pas se soustraire à cette influence, mais encore dans le domaine de la pédagogie elle eut un illustre représentant, Jean-Henri Pestalozzi. Toute sa vie il combattit pour propager une méthode qu'il avait élaborée et qu’il cherchait à mettre lui-même en pratique dans différents instituts.
Il appartenait à une famille originaire de Chiavenna, ville italienne qui dépendait autrefois des Grisons. Ce fut toujours un caractère bizarre, distrait et rêveur : son œuvre ne fut jamais bien comprise des gens au milieu desquels il vivait. Sa crédulité naïve s’accompagnait pourtant d’une grande bonté d’âme. Il croyait comme Lavater au divin dans l’homme, à la manifestation de Dieu au fond de l’âme humaine et, soutenu par cette conviction, il combattit l’injustice malgré la haïne dont il fut souvent la victime.
C’est à Zurich qu’il vit le jour en 1746. Il avait seulement six ans, quand son père mourut ; ce fut un enfant maladif, un élève de capacité moyenne, qui se développa lentement. A dix-huit ans, il commence ses Humanités. Il puise déjà des idées de liberté dans la lecture et däns l’enseignément des maîtres d’alors, chez Marmontel en particulier. L’Emile et le Contrat social exercent sur lui une profonde influence. Bodmer de son côté le pousse à la révolte contre les injustices. Ce levain révolutionnaire fermenta dans lesprit du jeune homme et le porta vers l'étude de la jurisprudence, qui lui permettrait, pensait-il, d’avoir une action plus directe sur les affaires politiques de sa cité.
Avec Bodmer, Haller, Reset. Lavater, il fait partie du mouvement des « Patriotes », qui un peu partout, en Suisse, élaborent des plans de réforme et rêvent d’une amélioration de la société et
d’une régénération nationale. Son premier écrit paraît en 1766 dans la revue « Kristische Nachrichten », imprimée en Bavière et dont les rédacteurs étaient en relations amicales avec Zurich.
Après avoir exposé les mœurs et les institutions de Sparte, Pestalozzi se livre à une violente critique de ses contemporains, pour qui la simplicité et la frugalité sont des choses inconnues. La cupidité, l'amour des richesses se sont installés partout.
Pestalozzi se rend bien compte que ces procédés lui interdisent d’occuper un jour une fonction dans l'Etat. Il se sent d’ailleurs de plus en plus attiré à la campagne, non pas uniquement comme Gessner pour y jouir d’une vie libre, mais pour y porter un peu de bonheur. Il abandonne donc l’étude du droit pour celle de l’agriculture. Il examine d’abord les différentes productions capables de réussir dans le pays et achète ensuite des terres pour les exploiter. Après son mariage (30 septembre 1769) avec Anna Schulthess, qui lui apporte une belle fortune, il engage ass capitaux considérables dans cette entreprise, mais il ne tarde pas à se voir menacé de ruine; ses plantations ne rendent pas et il faut procéder à la liquidation. Il garde pourtant le domaine de Neuhof.
Il ne réussit pas davantage dans l’industrie et pour sortir de l'impasse où il s’est engagé, il fait un appel à la générosité du public. Il a, en effet, un atelier pour filer le coton, dans lequel il veut recueillir les enfants pauvres et les occuper à ce travail facile. Malgré la réponse favorable du public, Pestalozzi doit reconnaître qu’il n’est pas capable de diriger un pareil établissement. C’est encore une fois la ruine pour le fondateur, qui ne garde plus que la maison d’habitation avec le jardin.
Il connaît alors des années de misère physique et morale. Il se voit méprisé et raillé par les paysans qui ne considèrent pas d’un bon œil ses entreprises. Ses manières bizarres le font prendre pour un fou. Sa femme elle-même dont il a dépensé la fortune, le tient pour un rêveur.
‘Au milieu de cette solitude, deux amis lui demeurent cependant fidèles: Iselin et le libraire Füssli. Tous deux lui conseillent de se faire écrivain. Il s’essaie donc dans ce nouveau métier, pensant trouver là un moyen de procurer quelques ressources à sa famille. Les deux premiers écrits : Die Abendstunde eines Einsiedlers et Ueber die Aufwandgesetze (1780), attirèrent peu l’attention du public, mais le second valut à l’auteur des paroles bienveillantes de la part du gouvernement.
Au début de 1781, Pestalozzi compose la première partie d’un ouvrage, où se révèle un talent tout à fait original. La lecture des Contes moraux de Marmonte] lui avait inspiré l’idée d’écrire de petites histoires semblables. C’est ainsi que prit naïssance son roman Lienard und Gertrud. Iselin se chargea de corriger les fautes d’orthographe et de style et encouragea son ami à poursuivre le travail. On trouva un éditeur à Berlin et Pestalozzi put croire que la fortune lui arrivait enfin.
L’action dans ce roman est tout à fait simple. Dans un petit village vit un maçon avec sa femme Gertrude et ses sept enfants. Léonard est un homme honnête, mais il a le caractère faible. Le bailli du village, Hummel, sait l’attirer dans son auberge ; Léonard se livre à la boisson et au jeu et contracte des dettes. Il est bientôt obligé d’avouer sa situation à sa femme. Gertrude le réconforte et lui fait promettre de s’amender. Le lendemain, prenant son plus jeune fils dans ses bras, elle se rend au château du nouveau seigneur, Arner, et lui conte ses malheurs. Arner est touché de compassion ; il est indigné de ce qu’il apprend sur le mauvais baïlli et il ouvre une enquête, secondé par le pasteur Ernst. Malgré toutes sortes d’intrigues qui finalement tournent à sa confusion, Hummel est destitué de sa charge et obligé de réparer ses injustices. A côté de ces personnages principaux un certain nombre de figures secondaires sont dessinées d’une façon vivante et avec des traits précis.
Avant même que l’ouvrage ne fût fini d'imprimer, Pestalozzi, encouragé par le succès, songeait déjà à le compléter par un deuxième, Christoph und Else (1782). Une famille de paysans passe ses soirées à lire Lienard und Gertrud, et chaque chapitre est un sujet de discussion pour les auditeurs ; chacun expose ses idées et les réflexions que lui suggèrent les différents épisodes : tel est le contenu du nouvel ouvrage. L'accueil du public fut cependant si peu enthousiaste que Pestalozzi ne jugea pas à propos d’aller jusqu’au bout du plan tracé.
Mais, l’année suivante, il fit paraître ia deuxième partie de Lienard und Gertrud. Il y est surtout question des méfaits commis par les différents amis de Hummel. A propos de Gertrude, Pestalozzi trouve une belle comparaison : « Elle poursuit son chemin un peu comme le grand soleil de Dieu ; l’œil ne voit pas ses pas; l’oréille n'entend pas sa marche, mais à son coucher tu sais qu’il se lèvera de nouveau et continuera à réchauffer la terre, jusqu’à ce que les fruits soient mûrs. »
: La troisième partie fut publiée en 1785. A la misère et à Pignorance qu’il a décrites dans les deux premières parties, Pestalozzi apporte maintenant les remèdes. II veut avant toute chose réformer l'Ecole et l'Eglise. Il critique violemment le maître incompétent, qui ne sait pas enseigner : « Quand il lit, on dirait un vieux mouton qui bêle. » Ce magister, incapable d’ailleurs de maintenir l’ordre et la propreté dans sa classe, doit donc être remplacé et c’est un militaire invalide, le lieutenant Gluphi qui va se charger de la direction de l’école.
Pestalozzi a voulu évidemment se peindre lui-même dans ce rôle. Gluphi voit dans la maison de Gertrude un modèle de ce que doit être une classe : les enfants lisent, calculent, chantent, tout en filant leur coton. Le lieutenant dirige l’enseignement et maintient une diseipline ferme et paternelle à la fois. Il est tout à fait qualifié pour enseigner l’ordre, l'exactitude, l’obéissance, l’amour du travail. Les différents moyens employés pour former les enfants à la discipline et leur inculquer les connaissances nécessaires sont probablement ceux qui furent utilisés par l’auteur lui-même à Neuhof. Il accorde une importance particulière au calcul qui habitue l'esprit à la précision. Ce qui entre dans la tête de l’enfant doit être clair ; « il faut enseigner aux enfants à bien voir et à bien entendre ; il faut exercer en eux le bon sens naturel, qui existe chez tout homme. »
Cette réforme de Gluphi stimule le zèle du pasteur. Il veut, lui aussi, se placer un peu plus dans la vie réelle et rendre ses sermons moins abstraits ; il va donc sortir du simple bavardage et apprerdre à connaître le monde.
A côté des réflexions philosophiques ou morales, le troisième volume de Lienard und Gertrud contient un certain nombre de pages tout à fait poétiques, avec des descriptions de fêtes champêtres. ou de paysages pittoresques.
Le succès fut cependant bien faible ; les princes ne semblaient pas pressés de mettre en pratique le nouveau système d’éducation. Pestalozzi avait beau pousser les gouvernants à prendre quelquesunes des initiatives qu’il proposait ; il éprouvait un mécontentement à peine dissimulé à voir que ses principes n’étaient pas encore approuvés, malgré ses pressantes sollicitations auprès de Zinzendorf, ministre de Joseph II.
Dans la quatrième partie, qui passa encore plus inaperçue Pauteur expose ses projets d’une réforme profonde des lois et de! la société. Il y a là un véritable code à l’usage des seigneurs clair-
voyants qui auraient lé désir de faire le bonheur de leurs gens. Le dénouement nous montre le triomphe du bien et de la vérité sur le mal et le mensonge.
La syntaxe et L'orthographe de Pestalozzi laissent beaucoup à désirer. La réflexion qui se trouve dans une lettre d’un membre de l’Illuminisme, société secrète dont Pestalozzi fit partie un certain temps, indique assez combien l’on était choqué par ces faiblesses: « Si le sieur Pestalozzi, comme son style semble l'indiquer, manie mieux le français que l'allemand, il vaudrait mieux qu’il rédigeât ses pensées en français et qu’il les fit traduire ensuite en allemand par quelque personne capable. » Le troisième livre en particulier fait un usage fréquent du dialecte suisse ; la lecture en est ainsi rendue beaucoup plus difficile.
Le manque de qualités dans la forme se trouve compensé par la sincérité et par l’émotion du récit ; l’auteur éprouve une profonde compassion pour les malheureux et les abandonnés ; il parle le langage des travailleurs eux-mêmes, un langage éloquent, parce qu'il part du cœur ; la simplicité et le naturel donnent aux dialogues une réelle puissance de persuasion.
Pestalozzi ne voulait pas limiter son influence à son petit pays ; il comptait bien attirer l'attention de l'Allemagne tout entière. La correspondance échangée avec le ministre de Joseph II en est une preuve ; cest par l’empereur d'Allemagne qu’il espérait voir réaliser ses rêves. À plusieurs reprises il parle dans la dernière partie de Lienard und Gertrud de ce qui développe le sang allemand, le cerveau allemand, le courage allemand, « deutsches Blut, deutsches Hirn und deutschen Muth »; il est question aussi de « deutsche Frau » de « deutsche Treue ». C’est donc bien à toute l Allemagne que Pestalozzi veut s’adresser. Mais il n’eut pas le succès escompté. Zinzendorf essaya de faire comprendre à son ami les obstacles qui s’opposaient à la réalisation des projets de réforme et bientôt les relations cessèrent tout à fait.
En 1793, Pestalozzi se rendit sur les bords du lac de Zurich, à _Richterswyl. C’est 1x qu’il rencontra le philosophe allemand Fichte. Tous deux avaient à peu près les mêmes idées sur la liberté et sur la Révolution française. Fichte venait de publier deux petits écrits traitant de ces question et Pestalozzi venait de répondre par une Défense de la Révolution française à une faveur du gouvernement de Paris, qui, par décret du 26 août 1792, lui décernait le titre de « Citoyen français », « pour avoir servi la cause de la li-:
berté et préparé l’affranchissement des peuples ». La liaison etre les deux hommes fut donc des plus intimes, ils restèrent toujours en correspondance et, en 1807, Fichte rendit hommage à la pédagogie de Pestalozzi dans ses Discours à la nation allemande (1). Il y déclarait que la réforme de l'éducation doit prendre pour point de départ la méthode suisse et, dans une lettre à sa femme, de décembre 1807, nous lisons encore cette phrase : « Je trouve dans le système d'éducation de Pestalozzi, le véritable remède pour l’humanité malade et l’unique moyen de la rendre capable de comprendre ma philosophie. »
Pestalozzi avait suivi avec intérêt les débuts de la Révolution française ; cependant devant les excès de la Convention, son exaltation diminua et bientôt il perdit tout espoir de voir jamais luire l’aurore de la liberté. D’autre part il se sentait de plus en plus accablé par la misère. C’est dans de telles dispositions qu’il fit paraître, en 1797, un recueil de fables et un traité philosophique.
Les fables sont un résumé sous forme d’apologues des vérités morales contenues dans Lienard und Gertrud. Le style concis et parfois imagé leur donne une certaine valeur littéraire.
L’essai philosophique, Meine Nachforschungen über den Gang der Natur in der Entwicklung des Menschengeschlechts est considéré par l’auteur comme son écrit le plus important. Pestalozzi se plaint pourtant de voir que ses contemporains ne le comprennent pas. Dans cet ouvrage il cherche à expliquer les contradictions qu’il remarque dans la nature humaine. Il distingue dans l'homme comme une triple nature : l’homme animal, l’homme social, l’hom- ‘me moral. Chaque individu peut se placer à l’un de ces trois points de vue différents et ainsi l’idée qu’il se fait de la vérité et du droit change suivant la nature sur laquelle il s’appuie. L’homme trouve donc en lui-même, dans sa propre volonté sa véritable loi morale. Cette idée était bien faite pour plaire à Fiehte, qui cherche dans le moi humain le fondement de sa métaphysique.
La Révolution helvétique allait bientôt donner à Pestalozzi la possibilité de prendre une part active dans les affaires de son pays et l’espoir de réaliser peut-être ses projets de réformes. En avril 1798, la vieille Ligue des cantons fut remplacée par la République helvétique. Plusieurs des hommes politiques nouveaux, portés
(1) Cf. % discours.
au pouvoir, étaient des amis de Pestalozzi. Celui-ci rédigea alors un appel aux Suisses pour les inviter à se rallier à la nouvelle constitution. En même temps il s’adressait au gouvernement, pour obtenir la fondation d’une école populaire, où l’enseignement serait donné suivant sa méthode.
En attendant de voir son projet mis à exécution, Pestalozzi continua d'écrire en faveur de son pays. Bientôt il obtint à Stanz la direction d’un asile, où il recueilit les enfants, après la prise et l’incendie de cette ville, qui n'avait pas voulu accepter le nouveau régime. Il était plein d'enthousiasme pour l’œuvre à entreprendre ; _ il allait enfin expérimenter ce qu’il avait exposé dans ses œuvres,
ce que Gluphi avait fait dans Lienard und Gertrud. En réalité, il réussit à éveiller le sens moral de ses enfants et à former leur caractère. Mais l’organisation matérielle de l'établissement laissa plutôt à désirer. Il n’avait pas de plan bien arrêté ; les troubles politiques l’obligèrent d’ailleurs bientôt à évacuer la maison. Même après la victoire de Zurich ïl ne fut pas rétabli à son poste.
La République helvétique suivait alors le sort de la France ; les « Patriotes » étaient éliminés du nouveau Corps législatif et Pestalozzi s’excusait presque d’avoir cru à des chimères. Mais il avait toujours foi en sa méthode éducative ; c'était sur elle et non plus sur la politique qu’il fondait ses espérances. La Société des Amis de l'Education lui témoignait d’ailleurs ouvertement son approbation et, vers la fin de 1800, il inaugurait enfin une école normale, où il pouvait non seulement appliquer sa méthode, mais aussi former des instituteurs qui l’utiliseraient ensuite.
A ce moment-là, Pestalozzi juge opporun d’exposer ses principes pédagogiques dans un nouvel ouvrage intitulé Wie Gertrud ihre Kinder lehrt. Malgré le titre, le personnage de Gertrude n’a plus de rôle direct. L’ensemble se compose de quatorze lettres, ce qui permet à Pestalozzi d’être plus vif et aussi plus familier. Dans la première, l’auteur raconte ses différentes tentatives. En même temps il réclame la simplification de l’enseignement, de telle sorte que l’on puisse arriver à supprimer l’école élémentaire et la remplacer par l’éducation dans la famille. La 2° et la 3° lettre sont une
appréciation de la méthode de Pestalozzi faite par ses collaborateurs. Dans les trois suivantes, Pestalozzi expose les lois du développement intellectuel de l’homme. Il croit découvrir la source de nos connaissances dans le nombre, la forme et le langage. En effet, il se demande comment doit procéder l’homme cultivé qui veut ana-
lyser un sujet quelconque. Il doit appliquer son esprit sur trois points : combien d’objets a-t-il sous les yeux ? Quelle apparence, quelle forme ont-ils ? comment les désigne-t-on ? Ce travail de recherche suppose donc chez l’homme comme trois facultés :. celle de saisir par la vue la forme des objets ; celle de distinguer et de séparer ces objets au point de vue du nombre ; celle de répéter ces objets au moyen du langage pour les rendre inoubliables. L’instruction des enfants doit porter sur ces trois points élémentaires ; il faut donc leur donner la plus grande simplicité. Dans la 7° et la 8° lettre, Pestalozzi justifie l'application pratique de sa méthode à l’enseignement. Il présente différents procédés. Au milieu de choses excellentes, il reconnaît qu’il a glissé beaucoup d’erreurs, inspirées, dit-il, en 1820, par des vues qui n’étaient pas assez mûres. Les trois lettres suivantes ne sont que des développements apportés aux principes généraux. Dans la douzième, il recommande la culture des aptitudes pratiques; enfin, dans les deux dernières, il traite de l’éducation morale et religieuse.
Cet ouvrage est, avec Lienard und Gertrud, celui qui nous fait le mieux connaître les idées pédagogiques de Pestalozzi. Toute la vie de cet homme fut vouée à l’œuvre de l’éducation, qui, d’après lui, doit contribuer à tirer le peuple des campagnes à la fois de l'ignorance et de la misère. Aussi, le meilleur moyen pour atteindre ce but, la meilleure éducation sera-t-elle celle qui saura unir le travail manuel à l’acquisition des connaissances élémentaires. Pestalozzi voudrait que la fabrique donnât à l’enfant à la fois le salaire et l'instruction et permit ainsi plus facilement le relèvement de la classe indigente. C’est ce qu’il exprime en particulier dans ses Lettres sur l'éducation de la jeunesse pauvre des campagnes. Sans doute, dans Lienard und Gertrud, c’est la mère qui est elle-même l’éducatrice de ses enfants ; dans la famille, en effet, l'enfant trouve le milieu le plus propice à sa formation ; « là, nulle main ne reste inoccupée, pendant que l'esprit s’instruit, et pour le peuple des campagnes s’instruire sans perdre de temps consacré au travail, s’instruire sans que les mains restent oisives est chose essentielle, »
Mais dans les Commentaires de Pestalozzi sur la XIV° soirée, nous voyons justement qu’il concilie très bien l’éducation dans la famille avec cette formation industrielle tant préconisée par lui. Dans les classes l’on peut obtenir ce résultat en installant des rouets ou des métiers à tisser, afin que des enfants des paysans apprennent à faire travailler leur langue et-leurs doigts à la fois :
ils liraient ou caleuleraient, tout en filant ou en tissant, comme on le faisait dans la maison de Gertrude, sans interrompre le travail. D'ailleurs, dans les premières années, l’activité intellectuelle doit être plutôt restreinte. Point n’est besoin de livres dans cette période. Il faut appliquer strictement la méthode mise en honneur par Rousseau et reculer le plus possible l’époque des études. L’enfant n’a pas de meilleur instituteur que la nature, tant que dure son développement physique. Il se contentera de regarder et d’écouter, afin de développer en lui l'esprit d'observation. Et Pestalozzi se réjouit de voir qu’à douze ans son fils n’a encore appris ni la lecture ni l'écriture. Il est vrai que Madame Pestalozzi ne partageait pas entièrement les vues de son mari et avait secrètement donné des leçons au petit Jacques.
De cet enfant de la nature il ne faut pourtant pas faire une simple machine, mais avant tout un être moral. Pour se diriger dans la vie, il aura besoin d’une volonté bien trempée, d’un caractère fort. C’est l’école qui justement lui donnera cette formation : « Ce que l’on veut introduire dans la vie, il faut d’abord l’introduire à l’école. » Cette pensée de Humboldt contient toute la théorie pédagogique de Pestalozzi. L'école ne doit donc pas se contenter de faire emmagasiner des connaissances, elle doit être une formation de tout l’homme, elle doit développer la volonté et le caractère en même temps que l'intelligence, « mehr krafthildend als wissensbereichend ».
Il y a deux extrêmes à éviter dans l’éducation : la méthode que l’on appelle américaine et la méthode militaire. La première se distingue par son absence de contrainte scolaire : ainsi Dewey de Chicago, d’ailleurs représentant et continuateur de la méthode suisse, recommandait une discipline naturelle, celle que l’enfant.
- s’imposerait, parce qu’il la jugerait nécessaire et avantageuse. Point n’est besoin d’après lui de tenue fixe ou silencieuse.
Malgré quelques ressemblances apparentes, la méthode de Pestalozzi ne s’accommode pas de ce point de vue. L'école, dit-il, est une formation du caractère, où l’on apprend la maîtrise de soi. Or, le silence et la rectitude dans la tenue sont autant de moyens pour cela.
II faut donc une discipline, mais non pas une discipline militaire. Elle doit être vivifiée, pénétrée d’un esprit particulier. Il faut travailler non par crainte des punitions, pas même uniquement à cause de l'intérêt présenté par le sujet, mais avant tout pour ac-
quérir cette maîtrise de soi, cette « Kraftbildung », qui se déve-
loppe dans l’ordre et le travail.
Cela n’empêche pas d’ailleurs d'approfondir les motifs éthiques qui peuvent encourager l’enfant, ou bien d'utiliser les tra-
vaux qui présentent un attrait particulier, comme moyens de for-
mation morale. L'élève finit par s'intéresser à ces exercices et par acquérir une discipline personnelle. Pestalozzi note avec raison que trop souvent les procédés classiques employés pour attirer l’attention ou assurer Ja discipline et le travail, sont peu formateurs et
peu capables de faire découvrir à l'enfant l'énergie nécessaire à
l'étude. Au lieu de seconder les dispositions réelles, ils dirigent les efforts sur des objets qui sont en désaccord avec l’esprit.
Pestalozzi préconise la méthode directe, objective, aussi bien dans la formation intellectuelle, que dans la formation morale et religieuse. Il s’appuie en même temps sur les forces saines de la nature humaine et sur la bonne volonté naturelle. Il ne se fie pas aux divres ; il les dédaigne aussi bien que l’expérience des autres. Il part de ce qu’il a de plus positif, de l’image, de ce qui frappe les yeux de l’enfant, pour arriver à l’idée et même à l’idée la plus haute, la foi en Dieu. La religion, les commandements doivent être également expliqués par quelque chose de concret, tiré de la vie réelle, puisqu'elle seule fait autorité aux yeux de la jeunesse.
Il ÿ a pourtant des natures rebelles, des enfants qui témoignent d’un fort penchant pour le vice. Comment agir à leur égard ? Comment se comporter vis-à-vis de l’élève qui a commis une faute ? Dans Lienard und Gertrud, nous trouvons cette phrase d’une haute valeur pédagogique : « Les petits vols du début sont tout aussi importants que les crimes plus graves de plus tard. » Et Pestalozzi montre qu’une loi qui se montre faible contre les débuts du crime et sévère contre les délits postérieurs est contraire à toutes les règles de la véritable éducation. S’il est opposé à toute punition
brutale, il n’admet pas non plus l'éducation qui ne fait appel à.
aucune sanction. Mais sa sévérité a toujours en vue le perfectionnement de l'enfant ; il faut donc des châtiments appropriés et en rapport avec la faute commise. C’est en ce sens que Pestalozzi s’accorde avec Kant, disant : « C’est sur des maximes et non sur la discipline que doit être fondée la conduite des enfants ; celle-ci empéche les mauvaises habitudes, celles-là forment une manière de penser. » à
Fichte, nous l'avons vu, propagea ces théories en Allemagne et
en fit même la base de sa pédagogique. Gœthe lui-même s’en inspira dans les Affinités électives et surtout dans Wilhelm Meister. Dans ce dernier ouvrage, nous voyons Lothario, par exemple, reprocher aux gens instruits de ne pas utiliser la méthode objective, de diriger leurs efforts vers une idée abstraite et non vers un objet précis. Jarno, de son côté, est partisan d’une étroite collaboration entre la pensée et l’action. Il faut que toutes les deux forment une sorte d'équilibre, pour constituer l’homme parfait. La vie n’est donc ni pensée pure, ni action pure (1). Aussi deux femmes sont chargées de l’éducation des enfants, deux femmes douées de qualités opposées, l’une plus matérielle, avec des talents d’ordre pratique, l’autre plus tendre, plus spirituelle. En effet, ce n’est pas l'enfant qui doit se plier au caractère du maître, c’est le maître qui doit être choisi d’après le tempérament de l’élève et qui doit lui faire suivre une voie conforme à sa jeune nature.
Gœthe s'accorde surtout avec Pestalozzi, pour voir dans l’effort continu une grande loi morale. Werner se déclare satisfait d’un apprentissage facile et d’une situation avantageuse et semble faire de la médiocrité la règle de sa vie. Wilhelm, au contraire, s’élève par un travail constant à un niveau bien supérieur. Il pense à la culture de son esprit, tout en s’occupant de son champ. Ses connaissances et ses expériences personnelles le soutiennent dans ses épreuves.
Ainsi, bien que Pestalozzi n’ait pas été compris de ses compatriotes, bien qu’il ait recueilli peu de succès dans son pays, il peut du moins se glorifier d’avoir attiré l’attention de deux grands hommes de l’Allemagne. C’est déjà une preuve en faveur de l'excellence de cette méthode ; elle renferme un certain nombre de principes que les éducateurs ont par la suite utilisés avec profit.
A partir de 1800 la vie de Pestalozzi ne présente qu’un intérêt secondaire ; il se livre tout entier à ses nouvelles fonctions de chef d’Institut à Burgdorf. Cette œuvre pratique est loin de présenter la valeur de l’œuvre doctrinale. L'Institut suit les vicissitudes de la politique helvétique, tantôt favorable à Pestalozzi, tantôt malveillante ; cependant il se développe régulièrement et la réputation de
(1) « Der Sinn erweitert aber læhmt. Die Tat belebt aber beschrænkt. » « Wenn einer das Schône, der andere das Nützliche, beide zusammen ersét machen einen Menschen ».
son directeur va toujours en grandissant, du moins à l'étranger. Plusieurs journaux allemañds signalent la tentative de Pestalozzi en pédagogie et de nombreux visiteurs viennent à Burgdorf, pour se faire une idée plus exacte de la méthode suisse. La maison est ensuite tranportée à Yverdon en 1804, à la suite d’une décision du conseil de Berne. Là encore les visiteurs étrangers affluent. Le gouvernement prussien, stimulé par les appels de Fichte, envoie un certain nombre de jeunes gens s'initier à la méthode.
Mais la brouille se met bientôt entre les collaborateurs. Les difficultés financières se font aussi de plus en plus sentir. Pestalozzi se voit forcé de quitter Yverdon et de se retirer, en mars 1825, à Neuhof avec les quatre élèves qui lui restent, après avoir une fois encore « tout sacrifié, jusqu’au dernier sou, de l’argent qui se trouvait entre ses mains. »
Déjà il touche à sa 80° année ; raison de plus, dit-il, de se remettre à l’œuvre ; « je n’ai plus un instant à perdre, si je veux à la fin de ma vie demeurer fidèle au principe de me rendre utile », et il songe tout bonnement à ouvrir encore une école populaire. Son ami Schmid doit profiter d’un séjour en France et en Angleterre, pour étudier les industries susceptibles d’être utilisées à Neuhof et lui-même prend la plume pour exposer encore une fois ses doctrines avec son autobiographie dans Schwanengesang. Les idées sont peu différentes de celles des œuvres précédentes ; on y trouve une analyse développée de l’éducation élémentaire et des moyens à employer pour qu’elle soit vraiment élémentaire. Malheureusement ce sont des pages obscures, sans plan bien défini. Dans un autre travail, Meine Lebensschicksale, Pestalozzi continue son autobiographie et passe en revue l’histoire de ses deux instituts de Burgdorf et d’Yverdon.
Jusqu’à la fin de sa vie, il fut poursuivi par les attaques de ses adversaires. La maladie ne lui permit pas de répondre à un violent pamphlet qui l’affligea beaucoup. A tous ses détracteurs il adressa pourtant un émouvant appel pour les inviter à « faire taire leurs haines » et « les engager à suivre avec calme et dignité la voie de la justice ». Il mourut le 17 février 1827, sans avoir vu son école de Neuhof s'ouvrir ni s’établir ce règne du droit et de la fraternité universelle, qu’il avait toujours cru réalisable.
L'HISTORIEN JEAN DE MULLER
Sans être à proprement parler un philosophe, Muller mérite pourtant de prendre rang parmi eux. Ses écrits historiques, -en effet, ne sont pas de simples chroniques ; l’auteur poursuit avant tout. une idée morale : celle d’être utile à ses lecteurs, en les mettant en garde contre certaines erreurs, en les incitant à garder les bonnes et saines traditions et en déterminant leur conduite par la considération des faits qu’il soumet à leur appréciation. Aussi a-t-il le souci constant de rechercher les causes et de montrer les conséquences des principaux événements.
Peu d’hommes, d’ailleurs, ont exercé à cette époque une action plus puissante sur leurs contemporains : « Sa plume, dit un de ses biographes, a été un des ressorts énergiques qui ont déterminé l’action de la Suisse et de l’Allemagne (1) » en maintes circonstances. Et tout au cours de sa vie nous verrons cette influence se manifester non seulement en Suisse, mais aussi à la plupart des grandes cours européennes, à une époque des plus troublées.
Jean de Muller naquit à Schaffhouse, en 1752. Auprès de son grand-père maternel, pasteur dans cette ville, il prit goût aux études historiques et à la lecture de la Bible. En 1768, âgé seulement de 16 ans, il fut choisi pour prononcer devant le public de son collège et de sa ville un discours sur l’Histoire de la Réformation. ‘li se fit déjà remarquer par la netteté de ses pensées, la rectitude de son jugement et la richesse de ses connaissancès. À 17 ans, il part pour l’université de Gœættingue où, tout en étudiant la Théologie, il s’initie à la critique historique et fait partie d’une
(1) Ch. Monnard : Biographie de J. de Muller, p. IV.
société savante. Dès cette époque se manifestent son souci de la vérité et de l’exactitude, son aversion pour tout ce qui est flatterie. Pendant son séjour à Gœttingue, il compose une Esquisse d'Histoire * Ecclésiastique du 1* au 1x* siècle et une Histoire des Ordres monastiques. Un livre sur la guerre des Cimbres (Bellum Cimbricum) lui mérite l’estime de l’Allemagne comme celle de la Suisse.
Vers cette même époque, le libraire Gebauer de Halle publiaït une grande Histoire Universelle. Il pria Muller d’écrire quelques pages sur la nation helvétique. Ce fut l'éveil d’une grande pensée que Muller poursuivit toute sa vie.
Il revint dans sa patrie en 1771, emportant un souvenir ému de ces deux années passées en Allemagne, où il était entré en relations avec des hommes tels que Nicolaï, Gleim, Wieland. Il se mit aussitôt à rassembler des documents sur son pays, étudia les auteurs grecs et latins : Thucydide, Polybe, Tacite, César et subit en même temps l’influence de Montesquieu et de Machiavel. Il jouit de l’estime et de l’amitié de Bodmer, de Breitinger, de Haller, de Lavater, qui dit a propos de son jeune ami : « Il possède le génie de l’histoire. » (Lettre à Spalding). La « Société Helvétique », qui rassemblait l’élite des patriotes suisses et les esprits dévoués aux causes -généreuses, entre autres à la régénération de la patrie, le reçut dans son sein et soutint ses premiers pas.
Au mois de février 1772, Muller quitte sa ville natale, pour se rendre à Genève, comme précepteur chez un conseiller d'Etat. Mais au bout de trois ans, il se retire à la campagne chez un ami, à Chambésis, afin de se livrer plus facilement à ses études favorites. De Rousseau, il apprend la toute-puissance de l’art de parier et d’écrire et cherche lui aussi à « s'emparer de ce grand instrument », à rendre son style concis, coulant et énergique, sa narration rapide et animée (1). .
Puis il parcourt le pays, pour en étudier la configuration et connaître les mœurs des habitants. En 1779, il accepte de donner à Genève un cours public d'Histoire Naturelle. En même temps, il prépare la publication de son 1° volume de l'Histoire de la Confédération ; l'ouvrage imprimé à Berne eut un très grand succès.
Muller avait toujours été frappé par la monarchie que le génie de Frédéric le Grand avait élevée à une si grande splendeur. Il avait
(1) Lettre du 10 juin 1777.
même songé à écrire la vie du souverain. Aussi, en 1780, il partit pour Berlin, avec l'intention de recueillir des observations plus exactes et d'obtenir quelques faveurs de la part du roi. Il fut déçu dans son attente, mais fut plus heureux à Cassel, où il reçut de la bienveillance du landgrave de Hesse une place de professeur d’Histoire, puis de bibliothécaire. C’est à Cassel qu’il écrivit, en français, son Histoire de l’établissement de la domination temporelle du Souverain Pontife dans la dernière moitié du virr siècle, suivie bientôt des Voyages des papes.
Tout en se livrant à ces travaux, Muller continue d'étudier minutieusement les auteurs grecs et latins. Il adopte les idées politiques d’Aristote (1). Il le considère comme supérieur à Xénophon. « Le général dépeint les hommes tels qu’ils devraient être, le philo- _sophe tels qu’ils sont » ; aussi celui-ci fait-il preuve d’une plus: grande connaissance du monde. Aristote dépasse également Montesquieu, parce que « le Grec nous donne le fruit de son expérience, le Français, au contraire, le fruit de ses lectures » (2). Parmi les contemporains, Lessing, Winckelmann et surtout Herder sont ses auteurs favoris.
Au milieu de ses occupations, Muller se prend quelquefois à soupirer après sa patrie : « Air chéri des collines paternelles, quand respirerai-je ton haleine ? > Finalement, il donne sa démission au landgrave et rejoint la Suisse. Son séjour n’y dure que trois ans, occupé du reste par des travaux et des recherches historiques. L’Electeur de Mayence lui offre une place de bibliothécaire. Cette fonction conforme à ses goûts et aux progrès de ses travaux historiques est acceptée avec joie. Il reste à Mayence de 1786 à 1792. Durant cette période il s’occupe de l’histoire de l'Allemagne et publie un écrit politique sur la Confédération des princes allemands, ce qui lui mérite d’être envoyé à Rome pour s’y occuper des intérêts de cette alliance. A son retour il est nommé conseiller de légation intime. Il remplit avec une conscience scrupuleuse ses nouvelles fonctions, tout en continuant ses travaux de prédilection. Il se met à lire les Pères de l'Eglise, les ouvrages de Lavater, les lettres de Frédéric le Grand. Bientôt il fait paraître les deux premiers volumes de son Histoire de la Confédération et la 1" partie du troisième.
(1) Lettre. du 26 janvier 1782.
(2) Lettre du 26 janvier 1782.
Pendant ce temps, de graves événements s’étaient déroulés en Europe. Muller avait salué avec enthousiasme l'aurore de la Révolution française et l'esprit de liberté qu’il voyait fermenter autour de lui ; mais bientôt il considère avec mépris un mouvement qui « méconnaît le droit de propriété, les bonnes mœurs et la religion ». Il exprime <« l’urgente nécessité de rappeler aux peuples émancipés les premières lois de la morale et de l’ordre, de peur qu’ils ne retombent dans l’anarchie et de là sous le despotisme » (1). Il s’attire ainsi la bienveillance et les faveurs non seulement de l’Electeur de Mayence, qui volontiers suit ses conseils, mais aussi de la cour impériale de Vienne qui lui offre des lettres de noblesse,et le rang de Chevalier du Saint-Empire. Il est même invité à se rendre dans la capitale autrichienne, le 24 septembre 1792. Il n’y séjourne que quelques semaines, car bientôt arrive la nouvelle du bombardement, puis de la reddition de Mayence. On se figure l’angoisse de Muller exposé à perdre sa bibliothèque, ses notes, ses manuscrits, sa correspondance, recueillis au cours de plus de vingt années.
En possession d’un sauf-conduit du général Custine, il revient à-Mayence, où lle chef des troupes françaises lui réserve un accueil des plus flatteurs. Les multiples démarches de Custine pour mettre Muller à la tête de la nouvelle administration, l’affluence des habitants de la ville, bourgeois, conseillers, gens de cour, qui viennent le consulter et le prier de rester parmi eux, sont une preuve manifeste de la personnalité importante que représente alors Muller non seulement aux yeux des Suisses, mais aussi à ceux des étrangers. Cependant il craint de devenir le centre d’une faction et se fait un scrupule d'abandonner son maître dans de telles circonstances. Après avoir mis ordre à ses affaires, il part rejoindre le prince, qui, du reste, juge utile de le renvoyer à Vienne. Muller se fait alors le défenseur du vieil empire romain-germanique. La crise qui menace l'Allemagne, il sait la prévoir et en dénoncer les véritables causes : le manque d’unité interne et d’énergie, la démoralisation des hommes par la sensualité et l’égoïsme.
Le progrès des armées françaises en Allemagne et en Italie effrayèrent quelque peu Muller. Les dangers de sa patrie le pressèrent de rentrer en Suisse, où il séjourna jusqu’à la fin de 1797. Il donnait partout des conseils et prêchaït la concorde parfaite entre
(1) Lettre du 10 mars 1790.
les cantons. Mais dans cette période d’exaltation, ses paroles de modération furent peu écoutées. Après un moment d’abattement à la suite de la prise de Berne par les Français (mars 1798), il employa ses forces à ranimer les courages. Le 6 avril, le canton de Schaffhouse l’élut presque à l’unanimité au tribunal suprême de la République Helvétique, preuve évidente de la confiance de tous en son patriotisme et son dévouement à la cause publique. Il déclina pourtant cette charge, pour éviter tout compromis avec une puissance étrangère.
Les événements lui suggérèrent bientôt l’idée d’un nouvel ouvrage, sur les Causes de la chute des constitutions européennes ; mais il ne donna pas suite à ce projet. Les deux grands ouvrages sur l'Histoire de la Confédération et sur l'Histoire Universelle occupaient d’ailleurs tout son temps.
À la cour de Vienne, sa situation semblait cependant s’améliorer. Il fut au comble de la joie, lorsqu'il se vit nommé premier bibliothécaire de la bibliothèque impériale, l’une des plus riches de l’Europe, avec 250.000 volumes et 12.000 manuscrits. Après avoir prêté serment entre les mains du grand-maître de la cour, le prince de Starhemberg, il se mit au travail pour oublier un peu les inquiétudes que lui donnaït sa patrie. Il ne put cependant résister au désir de la voir dans sa nouvelle organisation. Il profita d’un voyage aux Pays-Bas (1801), pour faire un court séjour à Schaffhouse et pour visiter la France, pays qui l’enthousiasma dès le moment où il mit le pied sur son territoire.
Au mois de juillet, il était de retour à Vienne, où son frère Pavait accompagné. Du centre de l’Europe, il suivit avec attention la marche des événements, en refusant d’ailleurs toujours de prendre une part active à la politique du jour. Cette attitude ne le mit cependant pas à l’abri des plus basses calomnies. Il vit ses livres censurés et il lui fut interdit de publier même à l’étranger l’histoire de cette Confédération, qui s’était séparée de la maison de Habsbourg. Dès lors, il se sentit de plus en plus étranger à Vienne et accepta l'offre du gouvernement prussien, le nommant conseiller intime, membre et futur secrétaire perpétuel de l’Académie, historiographe de la maison de Brandebourg.
Il quitta l’Autriche au mois de mai 1804, fit une courte visite à son pays natal et de là se rendit à sa nouvelle destination. Dès qu’il fut arrivé, il organisa son temps d’une façon méthodique, pour fournir un travail plus considérable. L'Histoire de la Confédération
suisse occupa la première place dans cette période. Il modifia le premier volume, corrigea le style, ajouta quelques passages nouveaux, des notes sur l’histoire et la géographie du pays, sur les familles anciennes, autant de précisions dont Schiller tirera profit plus tard dans son Guillaume Tell. Il fit paraître le quatrième volume précédé d’un Discours à tous les confédérés, dont le ton patriotique réveilla la jeunesse suisse de sa nonchalance. Au printemps 1806, il commença le tome V et, au mois d’août de l’année suivante, il envoya la première moitié à l’impression. Il s’occupait en même temps de son Histoire Universelle et songeait même à écrire une vie de Frédéric II.
Lorsque les Français entrèrent à Berlin, Muller se trouvait toujours à son poste, attendant avec fermeté la suite des événements. Il se sentit rapidement gagné par le génie de Napoléon, entre les mains de qui il voyait déjà reposer l’empire du monde. Il eut une entrevue avec lui et en sortit non seulement rempli d’ « admiration », mais aussi d’ « affection » (1). Il fit la connaissance de beaucoup d'officiers français, qui le charmèrent par la variété de leurs récits. Il se trouva bientôt en relations si intimes avec eux, qu'il prit la liberté de conseiller aux autorités françaises de ne pas donner un prince à la Suisse, pour la gouverner ; le pays risquerait de devenir une Vendée, si elle était placée sous la domination d’un roi. Ces sentiments furent interprétés comme une trahison dans certains milieux de Berlin. Mais Gœthe vengea ces basses attaques de la jalousie, en traduisant dans le « Morgenblatt >» un discours composé en français par Muller et intitulé De la gloire de Frédéric II (24 avril 1807). |
Les difficultés financières et la malveillance qui continuait à s’acharner sur Muller l’obligèrent cependant à partir de Berlin ; ce n’est pas sans regret qu’il se séparait de cette ville où il avait pu poursuivre ses travaux et trouver la si précieuse amitié d’un savant tel qu’Alexandre de Humbold. Il avait quitté la capitale de la Prusse le 29 octobre ; le 5 novembre, il fut rejoint à Francfort par un courrier qui lui portait l'invitation de se rendre à Fontainebleau. A la suite d’une audience du roi Jérôme, il se vit décerner de titre de ministre secrétaire d'Etat du royaume de Westphalie et gratifié peu après de la grand’croix de l’ordre hollandais du
(1) Lettre du 20 novembre 1807.
Lion. C’était toujours avec une sorte de crainte mêlée d’un peu de chagrin, qu’il acceptait ces marques honorifiques et ces hautes fonctions. Il eût préféré trouver une retraite tranquille, où il pût continuer ses travaux à son aise. Sa santé d’ailleurs ne pouvait suffire au travail scrupuleux qu’il s’imposait dans l’exercice de sa charge. Arrivé à Cassel le 19 décembre 1807, il offrit sa démission le 28 de ce même mois et ne garda que la direction générale des études et une place de conseiller d'Etat. Il put alors se livrer à ses travaux favoris, tout en s’employant à soutenir la vie scientifique de lAIlemagne, à calmer les émeutes des étudiants et à défendre les Universités. ;
Ses forces déclinaient cependant rapidement, surtout à partir de 1809 ; il appréhendaït la guerre qui allait éclater ; ïl se sentait . tiraillé entre son amour pour l'Allemagne et son admiration pour l’homme qui allait encore la subjuguer. La mort de deux amis intimes finit de l’abattre. Le 29 mai, âgé seulement de 57 ans, il expirait entre les bras de son fidèle serviteur, Fouchs: « Sa fin a été douce comme son noble cœur », écrit un témoin des derniers moments. Il fut enterré en grande cérémonie dans le cimetière de l’église française réformée de Cassel.
Tels sont les principaux stades de cette vie relativement courte, mais bien remplie. Ils nous permettent de comprendre quel rôle important Jean de Muller joua en tant qu’homme politique au xvirr siècle. Mais c’est surtout l'historien qui nous intéresse et justement, à cette époque, il apparaît comme le principal et presque unique représentant dans un domaine qu’il a puissamment rénové en Suisse et en Allemagne.
En France, depuis Montesquieu, une vie nouvelle animait la littérature historique ; les philosophes parlaient désormais des droits des peuples et des devoirs des gouvernants ; les sciences sociales et politiques jouissaient d’une certaine faveur et le publie cherchait dans des récits intéressants et élégants un aliment pour sa curiosité. Muller, entraîné lui aussi par la lecture de Montesquieu, de Voltaire, de Rousseau, chercha bientôt à les imiter et se sentit appelé à composer dans ce même esprit une histoire de son pays. Au cours de son récit, qu’il mena jusqu’en 1499, il se propose de retracer l’origine et les premiers développements de la nation, des villes et des campagnes, de l'antique et perpétuelle alliance, née au sein des plus hautes Alpes. Il raconte « les succès militaires, dange-
reux d’abord pour les ennemis, bientôt pour la vertu et la simplicité helvétique, puis les horribles secousses produites par l’aveuglement de l’esprit de parti. » Il montre comment la Confédération fut conduite par sa faute du faîte de la prospérité et de la gloire au bord. d’un abîime. Mais au milieu de toutes les vicissitudes, il s’attache à faire ressortir le triomphe du bon sens et de la fraternité suisse, ainsi que la protection de Dieu reposant visiblement sur ce pays. On. voit déjà que Muller n’a pas l’intention de se borner au rôle de simple chroniqueur. Il a un but très précis. Avant tout, il recherche au cours des différents événements quelles sont les causes de force ou les causes de faiblesse de son pays ; il se livre à des réflexions sur l’alliance suisse et cherche à en ressusciter l’esprit primitif. Non seulement il a le souci de fournir un récit intéressant et détaillé, mais l’étude des anciennes constitutions lui a appris à faire la philosophie de l’histoire, à rechercher les causes des événements et leurs conséquences. Aristophane et Isocrate lui enseignent que « l’immoralité est le précurseur certain des catastrophes », qu’ « elle corrompit Athènes et Sparte déjà du temps de Périclès ». (1) Il aime à « voir dans le miroir des temps passés l’image des temps qui se préparent, car il n’y a rien de nouveau sous le soleil et la répétition des scènes doit nous rendre sages et prévenir le retour du mal ». (2) Il songe même à écrire un ouvrage sur la cause des chutes des constitutions européennes. Aussi s’efforce-t-il de sonder le fond de toutes les parties de la vie des états : organisation, religion, morale, littérature. Il analyse tout, pour mieux découvrir les germes de destruction. Il étudie avec soin les sources et utilise la critique historique, dans la mesure où elle était développée à son époque. Esprit foncièrement loyal, il a le scrupule de l’exactitude. Son illustre contemporain, Schiller, qui lui aussi s’occupa d’histoire et utilisa les travaux de Muller, lui rendit un élogieux témoignage dans son dernier chef-d'œuvre dramatique : « Qui a donné ces renseignements ? » questionne Melchtal. « Ils sont certains, répond Stauffacher, nous les tenons d’un homme de bonne foi, Jean Muller de Schaffhouse » (3). Il plonge ses regards jusque dans les institutions domestiques des temps anciens ; il étudie la vie et l’ac-
(1) Lettre du 30 septembre 1789.
(2) Lettre du 24 novembre 1789.
(3) Guillaume Tell, Act. v. se. 1.
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tivité de chaque groupement, afin de rechercher jusqu’à leur origine les idées qui se sont peu à peu fait jour dans le pays. Chacun pouvait alors trouver sa place dans ce vaste tableau et voir comment il pouvait agir d’une façon efficace pour la prospérité du pays.
Müller est en effet avant tout poussé par le souci d’être utile à sa patrie. Son amour pour la Suisse apparaît à chaque page et l’on sent combien l’auteur a le désir de communiquer ses sentiments à ses compatriotes. Il les met en garde contre une cupidité désordonnée et dangereuse ; il les exhorte à défendre leurs libertés à l'exemple de leurs pères. Mais pour agir efficacement, il faut de ioute nécessité une action méthodique, réfléchie, comme celle des vieux Suisses : « Le courage de défendre d’anciens droits appar-
tient à tous les peuples ; prendre des mesures à propos n’appar-
lient qu'aux peuples intelligents ; celui qui attend le moment de la
«rise fait tout avec passion, à la hâte et avec exagération » (1). L’u-
ion de tous est la meilleure garantie du succès. Une nation libre, habitant une forteresse naturelle, trouve dans son union une force invincible ; les préjugés et les sophismes, causes de défiance et de guerres civiles sont les seuls ennemis vraiment redoutables. Avec une noble fierté, Muller considère ses concitoyens, vivant à l’ombre du chêne majestueux de leur Confédération, qui, pendant cinq sièeles, n’a pu être ébranlé par les orages. La culture qu’avaient reçue les anciens Suisses avait été une garantie de leur force ; ils avaient,
certes, leurs faiblesses, mais « rien ne fait mieux l’éloge d’un hom-
me que de pouvoir dire ses défauts, sans qu'il cesse d’être grand. » Ces Suisses étaient animés d’un patriotisme ardent, mais nullement agressif et c’est cette disposition que Muller recommande « O peuple, reconnais ton bonheur de tout oser, sans blesser personne, parce que tu ne désires pas un pouce de terrain étranger. » Et pensant à sa petite patrie de Schaffhouse, il s’écrie dans la dédi- <ace du troisième volume : « Tu as combattu parfois glorieusement, jamais sans être provoquée et par là tu as mérité l'estime de tes voisins jamais leur haïne » (2). L’on ne doit donc pas songer à diriger son esprit et son activité du côté des conquêtes territoriales.
(1) Dédicace du 1er volume, à tous les Confédérés. (2) Dédicace du 3° volume aux bourgmestres préfets, trésoriers, aux deux
conseils et à la bourgeoisie de Schaffhouse.
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Que chacun s’occupe plutôt de perfectionner da culture des champs et le soin des bestiaux ; qu’il fasse de généreux efforts afin de concourir à la prospérité non seulement de sa maison, mais aussi de sa tribu et de la République tout entière. La grandeur d’un pays ne se voit pas sur la carte géographique, elle dépend de l'esprit qui l’anime, de l’activité, de l’énergie et du patriotisme de son peuple.
Aussi la neutralité paraît-elle à Muller la première règle de prudence politique. « Nous ne voulons pas, dit-il, nous mêler des affaires des autres, en cela nous faisons bien.-» Mais il n’a garde d'oublier qu’autour d’eux, les Suisses ont des voisins qui ne sont pas animés des mêmes sentiments de modération ; aussi engage-t-il ses compatriotes à se tenir prêts à tout, à être des hommes capables de se mesurer avec dix ennemis.
Tous doivent donc se mettre résolument à l’œuvre et Muller leur donne ce sage conseil : « Ne cherchez pas à être plus, mais ne soyez pas moins que ce que vous pouvez être dans votre temps et à votre place. » (1) Que chacun fasse donc une guerre implacable à l’ambition, à l’égoisme, à l’indifférence politique : les magistrats sacrifieront leurs penchants et leurs intérêts à leur office, les citoyens leurs opinions et leurs passions à l'Etat. Tous, magistrats aristocrates et démocrates, catholiques et protestants, pâtres et citadins, doivent « consacrer et au besoin immoler leur vie pour défendre chaque pouce du sol de la patrie et ce que chacun a de plus cher » (2). « Les Etats prospéreront, lorsque chacun de leurs serviteurs sera entièrement ce qu’il doit être à sa place (3) ».
Pour inspirer çes nobles sentiments, il est indispensable d’avoir dans le pays une bonne instruction publique et de bien former la jeunesse. L’endurcissement et l’assouplissement du corps, l’habitude de continuels travaux et, en guise de jeux, des récréations militaires avec des exercices de gymnastique rempliront les premiers temps de la vie. Cette simplicité aura pour conséquence de pousser les jeunes gens vers l’agriculture qui, aux yeux de Muller, doit être la grande occupation du Suisse, en même temps que sa sauvegarde. Occupé chez lui à ses travaux domestiques, le paysan ne pensera : pas à étendre chez les voisins une injuste domination.
(1) Dédicace du 3e volume.
(2) Préface du 3° volume.
(3) Préface de la seconde partie du 3e volume.
Dans cette œuvre éducative, l’étude de la Bible sera très utile ; elle apprendra aux citoyens à persévérer dans une étroite union, « à vivre sans l'esprit mercantile de Tyr » et sans un dangereux esprit de conquête, enfin à considérer l’adoption de principes et de mœurs étrangères comme la ruine de la Constitution.
Au moment où Muller faisait ses études à Gœttingue, la critique rationaliste essayait d’ébranler les fondements des doctrines des Réformateurs, de s'attaquer aux dogmes, aux mystères et de soumettre la Bible à un examen minutieux. Muller, si attaché au passé, s’éleva contre cette tendance nouvelle, non sans laisser toutefois pénétrer dans son Histoire de la Confédération quelque peu de ce rationalisme. Il sè fait toujours cependant le défenseur des vieilles croyances religieuses suisses. Dans les manifestations extérieures de la foi, il recommande à tous une très grande compréhension mutuelle, Sile pays est divisé, il y a pourtant des principes communs, qui permettent à tous de se comprendre. La foi en la Providence et en l’immortalité de l’âme doit subsister vivante et active. Le Nouveau Testament peut fournir à tous l’aliment spirituel le mieux approprié aux besoins des Suisses. Pour le catholique et pour le protestant, tout ce qui existe de bon et de beau a sa raison dans la foi des aïeux, lien de leur fidélité, pierre angulaire de leur Constitution.
Cette compréhension mutuelle s’accompagne logiquement du respect des droits de chacun ; les lois ne sont pas les mêmes partout ; chaque région possède un caractère différent ; la politique usera donc de sagesse et de persuasion pour les établir et les faire respecter.
Muller est d’ailleurs animé d’une grande largeur d’esprit sur les différentes formes de gouvernements. Nous l’avons vu déjà admirer la monarchie de Frédéric II et se faire le défenseur des idées républicaines. Il a toujours « préféré la démocratie à Unterwalden et le Sénat à Berne, mais pour les grands états une monarchie tempérée par le mélange de tout ce que les autres formes ont de bon ». (1) Il n’a jamais donné une préférence exclusive à telle où telle constitution, mais trouve bienfaisante celle qui est appropriée aux circonstances du pays et au caractère du peuple et qui est loyalement observée.
Si Muller étudie ainsi l’histoire de son pays, ses grandeurs et
(1) Préface de la seconde partie du 3% volume.
ses faiblesses, la manière de penser et d’agir du peuple, c’est avec l'intention de rendre service à la Suisse et à ses dirigeants, car cette étude du passé, de cette période surtout où la Confédération fut glorieuse et forte a l'avantage de montrer si le pays se perfectionne ou s’il dégénère ; elle indique ce qu'il faut conserver des constitutions anciennes et ce qu’il faut améliorer en silence. Les expériences des hommes d'état, leurs fautes, leurs vertus serviront de leçons aux générations futures. Tout ce qui peut profiter à la justice, au perfectionnement moral de son peuple, Muller s’empresse de le recueillir : « La tourbe des historiens n’estime dignes de mémoire que les folies de l’esprit humain. Il me semblerait plus utile au patriotisme et à la vertu de nos compatriotes de mettre en lumière les mérites modestes. Le fondateur de la première école dans un pays est plus grand que le conquérant de la première province. » (1)
Cet ardent patriote met donc toute sa science au service de son pays. « Le seul but de mes études, dit-il, c’est la conservation des avantages individuels et le perfectionnement de l’ensemble, c’est d'assurer aux gouvernements leur dignité, aux citoyens la liberté, aux familles la gloire de leurs pères, à chacun les droits de l’humanité. » (2) L’amour de sa petite patrie lui suggère parfois des réflexions pleines d’amertume ; « mais, dit-il, pour tirer le dormeur d’un sommeil profond, mieux vaut la voix d’un citoyen bienveillant que celle du canon ennemi. » |
En tout cas, jamais des vues accessoires d’intérêt personnel n’ont déterminé le ton de ces annales : l’auteur se défend d’avoir manqué d’impartialité. Il se réjouit à la pensée d’avoir fait une œuvre utile et de voir ses essais « réveiller dans le cœur de la jeunesse l’amour de la vertu et de la vérité et le zèle pour le bien public >». « J'aimerais à raconter ce qu’un Suisse devrait connaître des actions de ses pères ; j’aimerais à réveiller dans bien des cœurs le patriotisme presque éteint, à inspirer des actions dignes des fils de Tell et à remplir nos compatriotes de l’enthousiasme des grandes pensées. » (3) Avec un noble désintéressement, il souhaite un autre historien qui rende ce travail inutile, « mais il n’en naîtra point affirme-t-il, qui aime la patrie plus loyalement. » (4).
(1) Lettre à Fussli, 6 janvier 1771.
2) Préface du 3° volume.
(3) Lettre à Füssli, 6 janvier 1771.
(4) Préface du 3° volume.
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Généralement le génie littéraire ne se renferme pas dans les limites étroites du pays où il est éclos. Les nations voisines se disputent souvent l'honneur d’avoir contribué à la formation des grands hommes ou d’avoir du moins inspiré certaines de leurs œuvres. :
Les deux plus célèbres écrivains de l’Allemagne au xvirr° siècle n’échappèrent pas à l’influence que la Suisse exerçait alors dans . Îles lettres et dans les arts. Gœthe surtout fut en relations plus directes avec ce pays et ses écrivains. Trois voyages successifs dans les régions si pittoresques des Alpes et des lacs devaient nécessairement laisser des traces dans les œuvres d’un homme si attentif à profiter de tout ce qui frappait sa vue et son esprit. Il jouit en effet de la magnificence des paysages qui s'offrent à ses regards ; il étudie attentivement les lieux et les habitants, visite les monuments d’art et garde fidèlement toutes ces images dans sa mémoire.
Sans doute, si l’on songe à la multitude des descriptions que pouvait lui suggérer un entourage si varié,-on peut trouver qu’il fut relativement peu inspiré d’une façon directe. Mais il faut se rap-
peler que chez lui, c’est le sentiment personnel, qui est l'âme de la poésie ; la nature n’est que le cadre, qui sert à contenir l’impression éprouvée par le poète. Il déclare lui-même : « Je n'ai jamais considéré la nature pour un but poétique. » Cet aveu nous défend donc de chercher dans ses œuvres une image, purement extérieure, dans le genre de celles de Haller. Mais nous trouverons cependant d’incomparablés descriptions intimement liées au sentiment du poète, aussi bien dans ses lettres et ses Mémoires que dans ses poésies lyriques et dans $es drames.
|. Les voyages en Suisse
Gœthe visita la Suisse à trois époques différentes en 1775, en 1779 et en 1797. Ses Mémoires ainsi que ses lettres écrites de Suisse nous fournissent une relation détaillée de l'itinéraire, avec des réflexions dé l’auteur sur le pays et les habitants.
En 1775, les deux frères Stolberg arrivaient à Francfort. Admirateurs de Rousseau, ils étaient passionnés pour la nature et pour les idées d'indépendance. Ils engagèrent Gœthe à entreprendre avec eux un voyage en Suisse, pays de la liberté et des beaux paysages. Malgré leur sans-gêne et leurs extravagances, Gœthe se laissa d’autant mieux persuader qu’il éprouvait un véritable besoin de s’éloigner de son pays, pour se livrer à la réflexion dans le calme et le silence. IT était alors fiancé à Lili Schônemann ; après l’avoir aimée passionnément, il redoutait maintenant de se lier par le mariage d’une façon irrévocable. Cette attache commençait à lui être importune ; il fut heureux de saisir une occasion qui lui permit de se soustraire discrètement à une emprise gênante et de retrouver sa liberté compromise. S
C’est dans ces dispositions qu’il part pour Zurich, emportant cependant dans son cœur le souvenir de Lili. En passant à Schaffhouse, il voit les chutes du Rhin et les décrit en quelques mots (1). Il se rend ensuite chez son ami Lavater, où la conversation roule surtout sur la Physiognomonie. Le vieux Bodmer non plus ne fut
(1)-Cf. Dichtung und Wahrheit, L. XVII, p. 67.
pas oublié et, de sa retraite, « am Berge », Gœthe et ses compagnons purent jouir d’une vue ravissante sur le lac.
Tandis que les Stolberg s’arrêtaient à Zurich, Gœthe entreprenait avec son ami Passavant, qu’il venait de rencontrer, une excur- . Sion à travers les « Petits Cantons », une des parties les plus pittoresques de la Suisse. Il visite successivement Richterswyl, la vallée de Schindellegi et le monastère de Maria Einsiedeln. Gœthe prend un vif intérêt aux cérémonies du culte catholique, qui lui paraissent tout à fait évocatrices et imposantes dans le cadre de cette vallée silencieuse. La visite à la salle du trésor lui révèle des richesses incomparables ; et tandis qu’on lui montre une couronne chargée de pierres précieuses, sa pensée se porte vers Francfort. Dans un rêve il voit Lili Schônemann recevant de ses mains cette parure, comme üne reine couronnée par son roi (1).
Le 16 juillet, Gœthe et son ami se trouvent à Schwyz et le lendemain ils montent au Rigi ; de ces hauteurs, tantôt ils admirent la plaine ensoleillée qui s’étend à leurs pieds, tantôt ils se voient enveloppés de nuages qui ne laïssent apercevoir que la crête des hautes montagnes.
Ils redescendent le 19 à Fiznau et de là s’embarquent pour Gersau. À deux heures, ils se trouvent près du Grütli, qui rappelle à Gœthe le serment des trois Tell. Ils passent près de la Tellsplatte, puis à Filuelen où le héros s’embarqua à Altdorf où il transperca la pomme.
De Amstæg, les deux amis remontent le cours accidenté de la Reuss et, poursuivant leur marche, ne s’arrêtent qu’au sommet du Saint-Gothard. Le chemin devient de plus en-plus accidenté, les rochers de plus en plus effrayants. Les voyageurs s’attardent un moment au pont du diable pour jouir d’un beau specmcle et ils s’aventurent bientôt dans des régions presque désertes au-dessus de profonds précipices. Gæœthe garde de souvenir de la tempête, des grelots des chevaux qui transportent les marchandises ou les vivres dans la montagne, du sourd grondement des eaux qui tombent en cascades et se brisent en une fine poussière. Avec quelle ardeur il gravit ces cimes escarpées, alors qu'il voit « l’aigle se balancer à ses pieds au-dessus-des rochers et des bois et décrire de larges spirales
{) Cf. Dichtung und Wahrheïit, L. XVIII, p. 75.
autour de la crête où se cachent son aire et ses petits. (Lettres de Suisse).
Nos deux jeunes gens arrivent enfin à l’Hôtellerie du ‘Saint- Gothard, où ils reçoivent un agréable accueil. De là-haut, ils aperçoivent déjà l'Italie, Passavant voulait entraîner son ami jusqu’à Milan et lui montrait le chemin d’Airolo et de Bellinzona. Mais Gœthe n’éprouvait aucun plaisir à entreprendre cette expédition. Il n’était pas préparé à comprendre cette terre classique, qui devait tant charmer son esprit et satisfaire sa curiosité artistique quelques années plus tard. « La Lombardie et l’Italie s’étendaient devant moi comme quelque chose de tout à fait étranger, l'Allemagne comme quelque chose de connu, d’aimable, plein de souriantes et intimes perspectives. » (1) Gœthe portait à son cou un cœur d’or, présent de Lili ; il - le prit dans ses mains et dans cet objet il revit tout ce qui le rappelait irrésistiblement vers l’Allemagne : il le porta à ses lèvres et reprit immédiatement le chemin de Francfort.
Il n’y séjourna pas longtemps. Cette même année 1775, il s’arrachait définitivement à sa ville natale et à l’amour de Lili Schônemann, pour se rendre à Weimar. Il y devint non seulement le premier ministre, mais l’ami intime et le conseiller du prince Charles- Auguste. Il s’efforça de corriger la violence du caractère du grand-
duc et d’orienter son activité vers des occupations utiles et sérieu-
ses ; pour ne pas laisser ce tempérament fougueux se livrer à des excès, il lui proposait des entreprises où ses forces trouvaient à exercer le surplus de leur énergie.
C’est ainsi qu’au début de l’automne 1779 il entraîne le prince en Suisse avec de Wedel, grand maître des eaux et forêts. Dans son journal et dans ses lettres à Madame de Stein, il nous trace le récit de cette course dangereuse à cette époque de l’année. Il conduit ses amis à la cime du Jura, puis à Genève et de là gagne Chamonix par la vallée de l’Arve. Malgré la saison avancée, nos intrépides voyageurs gravissent le Montanvert, pour jouir du beau spectacle de la Mer de Glace aux reflets azurés. Ils admirent toute la vallée et l’aiguille du Dru qui se dresse devant eux. Ils descendent ensuite « faire quelques centaines de pas sur ces flots de eristal ». Debout sur « ce sol glissant », ils voient « ces masses énormes qui se pressent d’en haut, séparées par d’étonnantes crevasses ». (2)
(1) Cf. Dichtung und Wahrheït, L. XIX, p. 83. (2) 2e lettre du 5 nov. 1779.
En plein mois de novembre, ces hardis montagnards gagnent la vallée du Rhône et remontent vers Sion. Un vieux guide leur signale le danger d’une pareille expédition et leur affirme que depuis vingthuit ans il n’a jamais vu de visiteurs à cette époque de l’année.
La route se poursuit par Louëche et les glaciers du Rhône. Au -Cours de leur randonnée, les voyageurs logent parfois dans de petits villages et se mêlent à la vie simple des paysans. Entre Brieg et Münster, une brave femme leur conte l’histoire de Saint-Alexis, que Gœthe reproduit dans une lettre du 11 novembre 1779. Ils atteignent bientôt des hauteurs où les vautours sont les seuls êtres vivants ; la neige arrive parfois jusqu’à la ceinture et les habitants de Weimar pouvaient se demander pourquoi leur prince s’exposait ainsi à tant de dangers. Gœthe, d’ailleurs, ne cherche pas à dissimuler les difficultés de la route. Madame de Stein reçoit fréquemment des lettres lui racontant les péripéties du voyage. Il éprouve même un malicieux plaisir à relater les histoires des guides sur les graves accidents survenus en montagne (1).
Enfin l’on franchit le col de la Furka et l’on arrive au point culminant de l’expédition, au Saint-Gothard. « J’éprouve de singulières impressions, nous dit Gœthe, dans ces hauts lieux, où je passai quelques jours, il y a quatre ans, dans une autre saison, avec des préoccupations, des sentiments, des espérances et des projets tout différents » (2). :
Ces deux voyages avaient laissé dans l’âme de Gœthe une si agréable impression que vingt ans plus tard il reprit le chemin de la Suisse, poussé par « le désir de revivre les émotions éprouvées jadis, de renouveler les mêmes expériences ou de les rectifier ». (3).
Le 25 août 1797, il quitte Francfort, s’achemine par Heïdelberg, Stuttgart et Tubingue et retrouve le chemin parcouru quelques années. plus tôt avec le prince de Weimar. A Schaffhouse, il s'arrête pour voir encore les chutes du Rhin et il cherche à décrire en un tableau vivant ce spectacle imposant qui lui rappelle Ossian. (18 septembre). Il l’examine attentivement de tous les côtés ; il y revient même, pour le contempler au coucher du soleil. Il applique ici, pour décrire le, mouvement des eaux, un vers de der Taucher,
(1) Cf. Lettre du 12 novembre.
(2) Cf. Lettre du 13 novembre.
(3) Cf. Lettre à Schiller, 14 octobre 1797.
composé cette année même par Schiller (1), et il écrit à son ami : « J’ai failli oublier de vous dire que le vers trouve une excellente application dans la chute du Rhin. » (2).
À Zurich il rencontre Meyer et l’accompagne dans son payis natal à Stæfa, où une halte de quelques jours lui permet de s’occuper de ses « lieds » sur la Meunière. De Tubingue il avait déjà envoyé à Schiller le premier qui devait être suivi de trois autres et former avec eux un petit roman. Il avait en même temps le projet d’une
élégie, intitulée À myntas, dont l’idée lui fut suggérée par la vue d'un
pommier entouré de lierre (3).
Avec Meyer, qui est pour lui un guide précieux et un agréable compagnon de voyage, il part à travers les Petits Cantons, pour se livrer à des études plus approfondies de minéralogie. Entre temps il fait part de ses intentions à son ami, échange avec lui ses idées sur l’art et lui demande parfois ses conseils et ses lumières. Ce petit voyage de onze jours (28 sept. - 8 oct.) les mena à Einsiedeln, au lac des Quatre Cantons et au Saint-Gothard. En parcourant la région du lac, Gœthe s'intéresse à l’histoire de Tell et semble voir le héros se mouvoir au milieu de cette rude nature, dans ce cadre magnifique : ici, ce sont les rochers abrupts auxquels s’accrochent les nuages ; là-haut, le Mythen s’illumine aux rayons d’un clair soleil ; plus ‘loin, le Grütli rappelle le serment des trois Tell. La Tellsplatte, la Tellskapelle, tout est mentionné.
Gœthe et son ami s’enfoncent ensuite dans la vallée de la Reuss, pour gagner le Saint-Gothard. A l’hospice ils retrouvent le Père Lorenz « aussi gai et d'aussi bonne humeur qu’il y a vingt ans » (4). Le lendemain ils reprennent le chemin de Stæfa, repassent au pont du diable et Gœthe revoit encore avec plaisir ces multiples cascades qui ont laissé une si forte empreinte dans ses œuvres.
« Cette ravissante, splendide et grandiose nature fit sur lui tant d'impression qu’il avait eu tout d’abord le désir de peindre dans un poème les richesses variées d’un incomparable paysage. Mais pour donner à sa peinture plus d’attrait, plus d'intérêt, plus de vie,
) « Und es wallet, und siedet und brauset und zischt ». ) Cf. Lettre à Schiller, 25 septembre 1797.
3) Cf. Tagebuch, 19 septembre.
) Cf. Fagebuch, 3 octobre.
il pensa qu’il fallait mettre sur cette terre si remarquable, des figures humaines également remarquables et la légende de Tell lui parut être tout à fait ce qu’il désirait » (1). Dans les Annales (sept. 1797), il donne la raison qui finit de le décider à tirer de la légende de Tell le motif d’un poème épique, qui eût servi de cadre naturel aux impressions et aux souvenirs du voyageur : « Je visitais les Petits Cantons pour la troisième fois. La forme épique avait pris chez moi le dessus et en présence de ces lieux classiques, je conçus l’idée d’un Guillaume Tell. J'avais besoin de cette diversion, car je reçus au milieu de ces montagnes une triste nouvelle : Christiane Neumann, qui avait épousé Becker, était morte. Je consacrai à sa mémoire l’élégie d'Euphrosine. »
Pour mieux se renseigner sur la personne de son héros, il passe les journées pluvieuses de Stæfa à lire la: chronique de Tschudi et s’entretient de son sujet avec Meyer. Tout en parcourant les pages du vieux chroniqueur, il cueille au passage la petite poésie, ich weiss ein blaues Blümelein. (Je connais une petite fleur bleue). Le 14 octobre, une semaine après son retour à Stæfa, il écrit à Schiller pour lui faire part de ses projets sur Tell, et le 21 il s’embarque sur le lac, pour se rendre à Zurich ; il ne juge pas à propos de rendre visite à son ancien ami Lavater, avec qui il veut signer par son silence un « éternel traité de paix ».
Dans toute cette région de Zurich, existait une industrie assez prospère : celle de la fabrication de la toile, qui occupait une grande partie de la population. Gœthe en parle peu dans les récits de son voyage. Mais dans Wilhelm Meister, nous trouvons une allusion importante (2) : une lettre de Leonardo, du 15 septembre, décrit en détail le travail du coton tel qu’il se pratiquait en Suisse. Gœthe
“fait sans doute allusion à ses souvenirs de voyages, aux explications fournies par son ami ; mais il semble s’être inspiré surtout d’un travail de Meyer, Baumuwollindustrie des Zurcher Oberlandes, dont il reproduit presque mot à mot certains passages.
A la fin d’octobre, Gœthe reprend le chemin de Schaffhouse, par où il était venu ; il s’arrête pour jouir une dernière fois des chutes du Rhin et regagne l’Allemagne où l’attend Schiller.
Tout en décrivant les régions pittoresques de la Suisse, Gœthe
(2) Cf: Wanderjahre, L. III, ch. V.
(1) Cf. Wanderjahre, L. III, ch, V.
nous fait part de ses appréciations sur les habitants et sur leurs mœurs. Il est intéressant de remarquer qu’elles sont parfois opposées à celles de Rousseau, dont il fut pourtant le disciple. La nature ne lui paraît pas toujours génératrice de liberté : « Les Suisses seraient-ils libres ? Ils seraient libres, ces riches bourgeois dans leurs villes fermées ? libres ces pauvres diables sur leurs montagnes et . leurs rochers ?.. On les entend dire à satiété qu’ils se sont affranchis un jour et qu’ils sont demeurés libres; et les voilà maintenant, derrière leurs murailles, esclaves de leurs lois et de leurs coutumes, de leurs commérages et de leurs préjugés bourgeois ; et là-haut sur les rochers, est-ce bien la peine aussi de parler de liberté, quand la moitié de l’année on est tenu prisonnier par la neige comme une marmotte ? » (1) Il ne pense -pas que la nature aït exercé une influence heureuse sur ces gens. Chaque fois qu’il rencontre des hommes ou des ouvrages humains au milieu de la grande et magnifique nature, il voudrait fuir loin d’eux.
Au cours du deuxième voyage, son point de vue s’est sensiblement modifié. La région du Valais lui a laissé, il est vrai, un assez mauvais souvenir ; les petites villes aux toits couverts de bardeaux déchirés ont une misérable apparence. « Dès l’entrée des maisons on est saisi de dégoût, car tout est malpropre ; l’indigence et les chétives ressources de ces hommes libres et privilégiés sont partout manifestes. » (2) Mais dans la région de Berne, il trouve des habitations bien tenues et solidement bâties. Partout règnent le travail, l’activité, l’aisance. L'Etat prend soin des belles routes, qui facilitent les échanges commerciaux et contribuent au développement de l’industrie. Il trouve là non plus des « crétins ébahis », comme il s'exprime lors du premier voyage, mais généralement des gens « instruits, de bonnes mœurs et laborieux » (3). Sans doute, il parle moins souvent d’eux que du pays. « J’observe que dans mes lettres, je dis peu de choses des hommes », écrit-il à la date du 9 novembre. Mais il fait une observation qu'il croit générale : « A mesure qu’on s'éloigne de la grand’route et des centres de mouvement ; que les hommes sont plus renfermés et isolés dans les montagnes et réduits plus étroitement aux premiers besoins de la vie ; qu’ils pour-
(1) Cf. Récit du 1e voyage. (Traduction Porchat, p. 4). (2) Lettre du 10 novembre.
(3) Lettre du ?7 octobre.
voient à leur entretien par une industrie simple, lente, invariable, je les ai trouvés meilleurs, plus obligeants, plus affectueux, plus désintéressés, plus hospitaliers dans leur indigence » (1).
Dans le troisième voyage de 1797, Gœthe paraît s'intéresser beaucoup plus aux paysages qu'aux mœurs du pays ; il se préoccupe cependant de celles-ci et, le 25 octobre, il s'exprime ainsi dans une lettre à Schiller : « Si la saison n’était pas si avancée, je serais volontiers demeuré encore un mois en Suisse, pour m’instruire encore plus de leurs coutumes. » Mais le temps lui tarde de retrouver son ami ; ils ont tant de choses à se dire ; tant de projets à régler! Déjà il lui écrivait le 14 octobre : « L'espoir de partager avec vous mon butin et de parvenir à une union théorique et pratique de plus en plus grande est un des plus beaux parmi ceux qui m’attirent à la maison. » :
I. Les poésies lyriques
La première loi de la poétique de Gœæthe, telle qu’il l’a exposée à Eckermann, c’est qu’il faut toujours prendre pour point de départ la réalité et la nature, profiter d’une impression reçue, d’un spectacle qui s’est présenté aux regards, pour reproduire dans toute leur fraîcheur soit des scènes, soit des sentiments naturels. Toutes les poésies doivent être des « poésies de circonstances, en ce sens que la réalité doit en avoir donné l’occasion et fourni le motif » (2).
Cette réalité, Gœæthe savait la découvrir, et ses voyages en Suisse devaient lui‘offrir les thèmes les plus variés. Aux impressions des sens s’ajoutaient d’ailleurs les émotions de l’âme les plus vives. Les éléments nécessaires à l’éclosion d'œuvres poétiques se trouvaient donc réunis.
En 1775, Gœthe, nous l’avons vu, pour échapper à l’amour de Lili Schônemann, s'était laissé entraîner en Suisse. Mais il emportait au fond de son cœur le souvenir de celle qu’il cherchait vaine-
(1) Lettre du 9 novembre.
(2) Conversation avec Eckermann, 18 septembre 1823.
ment et presque malgré lui à oublier. Le souvenir de sa fiancée se trouve mêlé à chaque épisode du voyage. Au lieu de calmer et d’adoucir l'agitation du poète, la vue du paysage semble au contraire l’'augmenter de jour en jour. Les accents d’un sentiment sincère et passionné\se font entendre dans les « lieds >» composés à cette époque.
Auf dem See. — Gœthe pense à sa bien-aimée, lorsqu'il se promène en barque sur le lac de Zurich. Dans sa poésie Sur le lac, composée en cette circonstance, il fait part des émotions qui se succèdent en son cœur ; c’est d’abord un sentiment de bonheur, de bien-être au milieu de la nature. Sous l’effet d’un charme si prenant, ses yeux ne s’arrêtent pas sur les détails, mais plutôt sur ce qu'ils saisissent directement et sans effort : les vagues et les hautes montagnes, qui sont pour lui une source de ravissement.
Mais voici que la pensée du poète se porte soudain vers Lili et cette apparition semble lui faire oublier un instant le spectacle qu’il a sous les yeux. Cependant la beauté du paysage finit par s’imposer et par chasser la nouvelle image (1).
C’est pourtant comme à regret que le poète retient son imagination ; la jouissance première semble s'être affaiblie par suite de cette lutte entre les deux sentiments. Le regard n’éprouve plus le même charme devant la nature ; il se promène maintenant avec curiosité, comme pour s’arracher à cette image qui est venue le troubler dans cette première joie, inspirée par de pittoresques rivages ; il observe le scintillement des étoiles et le reflet de la moisson sur les flots du lac.
Vom Berge. — La beauté du paysage n’a réussi que pour un temps à mettre l’image de Lili au second plan. Après l'émotion causée par le premier contact, le souvenir revient plus vif, plus obsédant que jamais. Aussi avant de s’engager plus avant dans sa course, Gœthe veut pour ainsi dire réparer ce qu’il a pu y avoir d’ingratitude dans son attitude précédente et les quatre vers intitulés De la montagne mêlent intimement l’amour de la nature à celui de
(1) « Aug’, mein Aug’, was sinkst du nieder ? Goldne Træume, kommt ihr wieder ?
Weg, du Traum ! so gold du bist :
Hier auch Lieb’ und Leben ist. »
An ein goldnes Herz, das er am Halse trug. — Au sommet du Gothard la descente vers l’Italie tente un moment le poète ; mais déjà il ne se sent plus libre du côté de l'Allemagne. Le petit cœur d’or reçu de Lili et qu’il porte à son cou semble lui parler avec une force de persuasion irrésistible, Gœthe fixe alors ses impressions dans la petite poésie À un petit cœur d'or, qu’il portait au cou. I] considère cet objet comme un souvenir des joies évanouies et semble deviner les tourments que va lui faire subir sa fiancée. Il n’est plus libre comme l’oiseau. A travers les pays étrangers, les forêts, les vallées lointaines, il porte toujours ce cœur d’or suspendu à son <oup par un lien ; et le poète y voit le symbole d’une servitude, à laquelle d’ailleurs il ne saura se plier.
Gesang der Geister über den Wassern. — La fatalité de la des- ; tinée humaine est un thème cher à Gœthe. Ses idées sur l’âme et sur les rapports de l’homme avec la divinité forment le fond d’une poésie philosophique, intitulée Chant des esprits au-dessus des eaux. Ces vers furent inspirés par la vue du Staubbach, devant lequel Gœthe se plût à s’arrêter et à méditer au cours du voyage de 1779. Il lui semble que l’âme est le jouet du destin, comme l’onde est le jouet des vents. Le paysage qui inspire ces réflexions donne aux images une fraîcheur et un éclat particuliers.
Bien des fois, Gœthe revient sur ces idées dans les Bornes de l'Humanité, le Divin et toujours il prend l’austérité des montagnes suisses comme symbole de cette fatalité. Le vent et les torrents, le tonnerre et la grêle, frappant ou emportant sans distinction ce qu’ils rencontrent, lui rappellent la fortune capricieuse, qui saisit tantôt la tête bouclée de la tendre innnocence, tantôt le frond chauve et coupable (le Divin).
Mignon. — Chaque fois qu'il se rendit en Suisse, Gœthe éprouva un plaisir particulier à gravir les pentes du Saint-Gothard. La vue de ce massif imposant et sa pénible ascension posèrent le germe d’une charmante poésie qui devait paraître dans Wilhelm Meister sous le titre de Mignon. Dans le roman, après une scène émouvante, la jeune Italienne, enlevée par des saltimbanques et ‘recueillie par Wilhelm, exprime en trois strophes le regret de la terre natale et l'amour naissant qu’elle éprouve envers son bienfaiteur. La première rappelle en traits généraux le beau ciel de l'Italie et les produits du Midi. Gœthe ne devait visiter ce pays qu’un peu
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plus tard ; mais déjà il avait, comme Mignon, la nostalgie de ces contrées que son père lui avait souvent décrites : « Connais-tu la contrée, où les citronniers fleurissent ? » Dans la deuxième strophe, l’imagination de Mignon revient vers cette maison qui abrita son enfance ; elle revoit cette grande salle précédée d’un portique aux belles colonnades : « Connais-tu la maison’? Son toit repose sur des colonnes ?.… » La strophe finale dépeint la Suisse, telle que ses yeux d’enfants l’avait contemplée, lorsqu'elle traversa les AI. pes avec les danseurs de corde, qui l’avaient enlevée. C’est dans ces derniers vers surtout que Gœthe fait appel à ses souvenirs des montagnes suisses, qu’il a vues si souvent couronnées de nuages et fréquentées seulement par les caravanes de mulets au milieu des rochers et des précipices. En quelques mots, il évoque toute une série d’images : « Connais-tu la montagne et son sentier dans les nuages ? La mule cherche sa route à travers le brouillard ; dans les cavernes habite l'antique race des dragons ; le rocher se précipite et, après lui, le torrent. La connais-tu ? »
Die Müllerin. — Au cours du troisième voyage, Gœthe écrivait à Schiller, à la date du 81 août 1797 : « En route, je suis tombé sur un genre poétique, dans lequel il faut que nous nous exercions; ce sont les chansons dialoguées. » Durant son séjour en Suisse, Gœthe composa, en effet, quatre ballades détachées qui forment une histoire suivie. Il adopte la forme dramatique et met en scène des personnages qu’il fait causer devant le lecteur. Ces poèmes, connus sous le nom de la Belle meuniére, sont tirés d'anciennes chansons populaires anglaises, allemandes, françaises et espagnoles. Si elles ne sont pas inspirées directement par la Suisse, la vue des nombreux torrents au fond des vallées des Alpes n’est pas sans avoir exercé une certaine influence, sur la deuxième en particulier, ni sans avoir fourni quelques gracieuses images.
Euphrosine. — Cette prodigieuse aisance à produire la forme et la vie, à rendre les objets et les sentiments évidents et sensibles, se manifeste chez Gœthe, chaque fois qu’il se produit auprès de lui un événement qui le touche et met en branle sa sensibilité ou son imagination ; il traduit alors ce qu’il a vu et senti. Ce sentiment personnel, véritable âme de sa poésie, apparaît surtout dans la belle élégie d’'Euphrosine que lui inspira la mort de Christiane Neumann, jeune actrice élevée par ses soins et frappée à l’âge de dix= neuf ans.
A ses sentiments de tristesse profonde et sincère, à ses accents émouvants, aux souvenirs que lui rappelle la défunte, le poète donne pour cadre les cimes aiguës et glacées des hautes montagnes de Suisse et son récit se déroule sous forme de tableaux, de visions aimables, entrecoupés de réflexions sérieuses. Au moment où le soleil vient de se retirer devant les froides ombres de la nuit, le voyageur gagne sa retraite, où l’attend le sommeil. Tout à coup, sur le sentier escarpé, une déesse lui apparaît. C’est Euphrosine qui cherche le maître, l’ami, le père, pour lui rappeler tous les conseils qu’il a donnés, toute l’affection qu’il a témoignée à la jeune, orpheline en la formant au théâtre.
Le poète s'élève ensuite à des réflexions philosophiques. Tandis qu’il voit les phénomènes de la nature soumis à une certaine régularité, les hommes suivent une destinée capricieuse. « Un vieillard sans appui pleure en vain ses fils et ses petits-fils ; il reste comme un tronc mutilé, autour duquel la grêle orageuse a jonché la terre de rameaux fracassés. » Euphrosine se voit cependant assurée d’une vie immortelle parmi « les femmes illustres, divines, qui sans cèsse, entourent le trône de Proserpine. »
Schweizeralp. — Ce caractère passager de la vie est encore exprimé dans les quelques vers de l’Alpe suisse. Un soir de décembre, au cours d’un voyage dans la région d’Uri, Gœthe aperçoit la cime d’une montagne couverte d’une tendre végétation ; le lendemain elle disparaît sous la neige argentée, répandue la nuit sur son front. Ce spectacle rappelle au poète que la jeunesse ne dure qu’un temps ; « le bel âge s’enchaîne à la vieillesse aussi étroitement qu’un songe mobile unit le soir au lendemain. »
Amyntas. — Gœthe sait donc découvrir partout un aspect intéressant ou des caractères nouveaux dans des objets parfois tout à fait ordinaires. Il s'attache à ce fait réel, au lieu de laisser son imagination se porter vers des êtres lointains et chimériques. C’est ainsi qu’au cours du troisième voyage, Gœthe fut frappé par la vue d’un pommier entouré de lierre. Son attention se concentra tout entière sur ces deux objets étroitement enlacés. Quelques années plus tard ce souvenir lui suggère la petite poésie d’Amyntas, à l’occasion de son mariage avec Christiane Vulpius. Dans cet arbre chargé de lierre, il voit l’image de l’union qu’il vient lui-même de contracter. Il compare son existence à celle de ces deux plantes si inti-
mement unies qu’elles ne semblent plus pouvoir se passer l’une de l’autre.
Comme on le voit, la nature sert toujours d'ornement ou de cadre à l’idée et Gœthe se contente de noter en quelques traits vifs et précis l’harmonie qui existe entre les phénomènes de la nature et ses propres sentiments. C’est bien la mise en pratique des conseils donnés à Eckermann. '« La réalité lui donne le motif, les points principaux, en un mot, l’embryon ; mais de là il fait sortir un ensemble plein de vie et de beauté » (1).
à Ill. Les drames
Le souvenir de la Suisse se retrouve jusque dans l’œuvre dramatique de Gœthe. Ce pays et ses habitants aux mœurs simples ont même fourni le sujet d’une petite opérette, Jery und Bætely. Ces quelques pages écrites partie en prose, partie en vers destinés à être chantés, sont une gracieuse et naïve description des pâturages alpestres et de la vie idyllique des Suisses ; l’auteur y a même glissé une allusion à la vieille légende de Tell, lors de la rencontre de Jéry et de Thomas. Le sujet est des plus simples :
La jeune Bætely apparaît au début de la pièce heureuse de son sort et ne demande qu’à continuer à vivre avec son père là-haut sur la montagne, dans la petite maison où elle s'occupe aux soins du ménage. Aussi semble-t-elle peu disposée à suivre l'invitation de son père qui l’engage à épouser un riche et honnête voisin, nommé Jéry. Aux déclarations du jeune homme elle ne répond que par un dédaigneux refus.
Thomas, jeune soldat en congé, offre à son ami de lui gagner Bætely. La voici justement qui sort de la maison. Thomas lui demande un peu de vin ou de lait pour se désaltérer. Il en vient ensuite au fait, mais agit un peu trop brusquement. Bætely, froissée de ses paroles, se retire dans la maison et reste sourde aux appels de Thomas. Pour se venger, celui-ci fait pâturer ses bêtes près de la maison et ne répond aux remontrances de Bætely que par des paroles pleines d’amabilité, qui finissent par exaspérer la jeune fille au plus haut point. Mais bientôt il perd lui-même son calme et
(1) Conversations avec Eckermann, 18 septembre 1825.
se retire après avoir brisé les vitres de la maison. Le père et la fille cherchent vainement du secours contre celui qu’ils prennent pour un fou ou un homme ivre. Heureusement Jéry arrive ; il est accueilli comme un sauveur. Trouvant ainsi une occasion inespérée de montrer son amour à Bætely, il se met aussitôt en mesure de châtier cet impertinent. Thomas cherche vainement à expliquer sa conduite à son ami ; il est obligé, malgré lui, d’en venir aux mains pour se défendre ; finalement il jette violemment son adversaire à terre et se retire. Bætely s’empresse auprès de son infortuné défenseur et court chercher de quoi le réconforter et de quoi panser ses blessures. Thomas profite de cet instant où ils sont seuls pour faire comprendre à son rival qu’il n’a agi ainsi que pour mieux réaliser sa promesse. Jéry ne sait s’il doit ajouter foi à ces paroles. Cependant Bætely a changé brusquement d’attitude et il y a un contraste frappant et amusant entre ses paroles présentes et celles du début. Elle demande comme une faveur d’être aimée de celui qu’il ÿy a un instant elle accablait de son dédain et dont elle refusait obstinément toutes les avances. Jéry n’ose croire à son bonheur et finalement ils s’inclinent tous les deux sous la main bénissante du père, heureux de voir se réaliser son désir le plus cher.
Thomas se montre alors pour se faire pardonner, tandis que, de toutes parts, des pâtres accourent porter secours à Bætely et à son père, dont ils ont entendu un peu tardivement les appels. Ils n'arrivent que pour fêter des fiançailles. Thomas qui est parvenu à ce résultat par des procédés un peu étranges, leur donne pourtant des conseils de prudence (1).
Tel est brièvement résumé le contenu de cette petite opérette d'inspiration suisse. Sans doute les descriptions ne sont pas toutes le résultat d'observations personnelles. Gœthe a vu aussi quelquefois les Alpes par les yeux de Haller, et il y a souvent lieu de noter des ressemblances entre l’œuvre de Gœthe et les Alpes de l’auteur suisse. Chez les deux poètes nous retrouvons les mêmes paysages avec la petite hutte adossée au rocher, d’où tombe une cascade. Les habitants aux mœurs simples s’adonnent aux mêmes occupations et nous font part de réflexions semblables. Volontiers nous nous représenterions les personnages de Gœthe dans ce cercle de pay-
(1) « Und falet, wenn ihr selber freit, Nicht mit der Tür ins Haus. »
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sans, présentés par Haller, où tout le monde se connaît et s’aborde en toute simplicité, sans aucune affectation. Gœthe a cherché surtout à exprimer cette « noble physionomie des paysans et la noble simplicité de la nature ». À son retour de Suisse, il envoyait l’opérette à son compositeur, Keyser, et dans ses lettres du 29 décembre 1779 et du 20 janvier 1780, il lui recommandait de bien com- _ prendre le morceau, avant de commencer la musique qui devait mettre en relief ces deux caractères essentiels.
Les autres pièces dramatiques n’évoquent la Suisse que d’une facon occasionnelle, mais sensible tout de même, Ainsi le fragment le Réveil d'Epiménide mentionne les avalanches qui roulent dans la vallée, où elles donnent naissance à de nombreux filets d’eaux : « Du côté de l’Orient roule une avalanche, une masse de neige et de glace, qui grandit toujours. Elle se fond ; le flot marche, se précipite : tout est inondé » (1).
C’est surtout dans Faust que l’on trouve de fréquentes allusions. Gœthe, nous l’avons déjà vu, avait été très lié pendant de nombreuses années avec Lavater. Même après leur rupture, le souvenir de cette longue amitié et surtout des procédés de Lavater resta présent à l’esprit de Gœthe. Lorsqu'il composa l’intermède du songe de la nuit de Sainte Walpügie, il le représenta parmi les autres personnages plus ou moins ridicules sous la forme d’une grue, se vengeant ainsi des démarches désobligeantes par lesquelles Lavater tentait de l’attirer à ses idées (2). Il lui prête même des paroles qui semblent en opposition avec l’attitude si rigide, dans laquelle Lavater aimait à s’enfermer :
« Je suis pêcheur en eau claire Comme en eau trouble ». Cest ainsi Que vous voyez le saint père
Aux diables se mêler ici » (3).
C’est là, du reste, l’unique allusion à des personnages connus de Suisse. Ce sont surtout les paysages des Alpes qui ont inspiré le poète. Ils sont généralement en harmonie avec les différents états d'âme et servent souvent à les caractériser. Au lieu de Faust ne
(t) ACtATI SC:
(2) Cf. Conversations avec Eckermann, 17 février 1829. (3) Traduction Blotze.
croirait-on pas entendre parfois Gœthe lui-même chercher à travers les montagnes de Suisse le calme après lequel il soupire, comme le héros de son drame. Nous retrouvons fréquemment ces idées exprimées déjà, soit dans les lettres où Gœthe parle avec admiration des hautes montagnes, soit dans les poésies où il fait chanter les Esprits au-dessus des eaux, soit dans les récits et Mémoires, où il célèbre le plaisir du bain et de la rosée rafraîchissante.
Les hautes montagnes semblent rapprocher Faust de ces régions inconnues, mystérieuses, où il voudrait pouvoir atteindre, pour s’alimenter à l’éternelle lumière et au moment de traduire ce désir, Gœthe se souvient des cimes des Alpes, autour desquelles il a vu si souvent l'aigle planer majestueusement, image de l'esprit qui cherche à s’élever ainsi toujours plus haut : « Il n’est personne que son sentiment n’emporte au-delà des nuages... chaque fois que par delà les pics des rochers couverts de pins s'élève l'aigle aux ailes étendues. » (1)
Au milieu de la tragédie de Marguerite, Faust, après avoir fait perdre à la jeune fille la paix de l’âme, a cependant écouté la voix de la conscience. Pour éviter la chute à laquelle le pousse Méphistophélès, il s'enfuit loin de l’objet de sa passion, dans cette forêt où il retrouve enfin le calme des sens. Il vient d'échapper à une furieuse tempête qui assaillait son âme et, pour la dépeindre d’une façon concrète et saisissante, Gœthe n’eut qu’à se rappeler ces furieux orages affrontés au cours de ses randonnées à travers les Alpes. « Lorsque la tempête mugit et gronde dans la forêt, roulant les pins gigantesques, secouant avec fracas les branches et les souches voisines, lorsqu’à leur chute les échos de la montagne tonnent sourdement, alors, Esprit sublime, tu me conduis dans l'asile sûr des cavernes ; tu me montres ensuite à moi-même, et les merveilles secrètes et profondes de ma propre conscience se révèlent. » (2).
Faust sent qu’il ne peut trouver le bonheur dans les satisfactions promises par son guide perfide. « Je vais, dit-il, comme un homme ivre du désir à la jouissance et dans la jouissance je regrette le désir. » Le remords d’avoir ruiné la: paix d’une âme simple le harcèle sans cesse. Et voici que la Suisse fournit encore deux belles images au poète : « Serai-je moins le fugitif, le banni, le
(1) re Partie : devant la porte.
(2) Bois et cavernes, cf. aussi Nuit de Sainte Walpürgie.
monstre sans but ni repos, qui comme un torrent de rocher en rocher se ruait vers l’abîime er son impétuosité curieuse ? Et à côté, elle, jeune fille aux sens endormis, heureuse d’une cabane dans le petit jardin des Alpes, elle qui avait enfermé tous ses soins domestiques dans ce petit monde ! Moi, le maudit de Dieu. devais-je l’ensevelir, elle et ses pures joies ? » Voilà comment Gœthe exprime le contraste entre deux natures ; la cascade aux flots agités symbolise l'esprit en proie à la passion ; les paysages alpestres, au contraire, avec leurs petits châlets et leurs jardins perdus au milieu du calme de la montagne ont servi à l’auteur à caractériser la quiétude dans laquelle vivait jadis Marguerite.
Un certain nombre de passages de la deuxième partie datent aussi des voyages de Gœthe en Suisse. La magnifique description du lever de soleil dans la première scène est le souvenir des impressions produites sur l’auteur par la nature autour du lac des Quatre Cantons. Nous en avons pour preuve une déclaration formelle de Gœthe lui-même : « Je ne cacherai pas que ces tableaux viennent de là-bas ; oui, certes, et sans l’impression récente de cette merveilleuse nature, les idées renfermées dans ces tercets ne me seraient jamais venues. » (1). Il suffit, d’ailleurs, de lire ces quelques vers pour y voir une analogie sensible avec les descriptions fournies par les lettres ou les poésies inspirées de Suisse :
_« Le monde encore enveloppé dans les vapeurs du crépuscule s’épanouit déjà ; la forêt retentit d’une vie multiple et sonore ; la file ondoyante des brouillards s’exhale de la vallée et s’y plonge : cependant la clarté céleste descend dans les profondeurs et ramures et branches s’élancent ivres de rosée du sein de l’abime vaporeux où elles dormaient ensevelies. Une à une les couleurs se détachent du fond où la fleur et la feuille laissent échapper goutte à goutte des perles tremblantes — le monde autour de moi devient un paradis. »
« Lève la tête et regarde là- haut. Les sommets gigantesques des montagnes annoncent déjà l’heure solennelle ; il leur est donné de jouir d'avance de la Tumière éternelle qui ne descend vers nous que plus tard. Une nouvelle clarté, une splendeur nouvelle inonde les jardins verdoyants des Alpes ; par degrés elle a pénétré partout, elle éclate ! »
(1) Conversations avec Eckermann, 6 maï 1827.
« La cascade qui gronde sur le roc, je la contemple avec un ravissement toujours croissant. De chute en chute elle roule maintenant, puis va se répandre en mille et mille torrents, secouant haut dans l’air, écume sur écume. Mais comme avec magnificence, jaillissant du sein de ce fracas se courbe la ligne changeante de l’arc diapré ! Tantôt il se détache pur, tantôt il se fond dans l’air et tout à l’entour répand un frais et vaporeux frémissement. »
L'évocation de ces mêmes paysages se retrouve au quatrième acte. Ici encore le massif du Saint-Gothard a fourni l’image de cette haute montagne aux rochers énormes et aigus, couverte de quelque glacier, d’où une eau limpide s'échappe et roule en cascade dans < des gouffres béants de pierres ». Cette nature si tourmentée offre même à Faust et à Méphistophélès un sujet de discussion sur l’origine de ces masses montagneuses. Finalement, lorsque l'esprit infernal essaie de présenter ce qu’il croit capable de satisfaire Faust, il lui montre dans un site agréable un château de plaisance au milieu de collines, de plaines et de jardins ; mais il n’oublie pas ces « cascades tombant de rocher en rocher ».
Enfin dans la dernière scène des anachorètes, nous retrouvons encore « les forêts et les granits géants », la cascade et « le divin tonnerre qui sillonne l’espace et purge l’atmosphère ».
Ainsi tout au long de l’œuvre géniale de Gœæthe, la Suisse est - présente avec ses puissants massifs, ses imposants glaciers, ses torrents impétueux et fournit à l’auteur de pittoresques images. Dans la première partie surtout, la montagne est intimement associée au drame ; elle apparaît tantôt dans sa majesté calme et apaisante, tantôt dans le bourdonnement sourd de ses torrents, ailleurs dans le déchaînement de la tempête et toujours elle fournit un cadre précis et grandiose aux idées et aux sentiments exprimés.
Les voyages en Suisse ont donc été pour Gœthe une source précieuse ; il ne se contente pas de gravir les hauteurs simplement pour le plaisir de vaincre les obstacles, il plaint même ceux qui croient avoir fait quelque chose de grand, quand ils ont escaladé et considéré avec étonnement des montagnes. Il s’applique plutôt à faire tout à fait sienne cette recommandation qu’il donnait à un étranger venu faire des études en Allemagne : « Vous avez bien fait de venir chez nous. notre sol, notre climat, notre manière de vivre, nos mœurs, nos relations sociales, notre constitution, votre esprit
emportera tout cela dans votre pays. » (1) Gœthe a conservé tout ce que la Suisse lui a révélé, pour le reproduire ensuite fidèlement dans son œuvre lyrique comme dans son œuvre dramatique et, lorsqu’à la fin de sa vie il met la dernière main à son Faust, l’image qui se présente à son esprit est encore celle des hautes montagnes de Suisse avec leurs granits géants et leurs cascades qui tombent avec un bruit de tonnerre.
(1) Cf. Sainte-Beuve : Nouveaux lundis, {. IIE.
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SCHILLER
Schiller h’eut pas, comme Gœthe, l'avantage de visiter la Suisse. Sa courte carrière littéraire s’écoula tout entière en Allemagne. Cependant lui non plus ne put échapper à l’influence qu’exerçait ce pays sur les écrivains de l’époque. Les théories esthétiques en particulier avaient assez de vogue jusqu’en Allemagne, pour que Schiller prit soin d’en examiner la valeur et de les soumettre à sa critique. Le pays lui-même avec son passé glorieux, ses paysages si riants et si variés ne pouvait le laisser indifférent. Les nombreuses lettres et surtout les récits pleins d’intérêt de Gœthe attirèrent l’attention du poète sur la Suisse : il chanta les montagnes des Alpes dans quelques-unes de ses poésies et c’est au peuple helvétique qu’ii consacra son immortel chef-d'œuvre de Guillaume Tell, véritable tableau historique et géographique, écrit à la gloire de la Confédération.
I. L’Esthétique
Au moment où Schiller s’apprêtait à écrire ses traités sur l’art, les vieilles poétiques de la première partie du siècle semblaient quelque peu oubliées. Les querelles entre Gottsched et les Suisses ne préoccupaient plus les esprits. Et cependant pour découvrir ses vues personnelles sur la poésie et pour préciser sa thèse, Schiller a dû s'inspirer des travaux de ses prédécesseurs. Il connaissait en particulier le volumineux travail de Sulzer, qui reprenait, en les complétant, les idées de Bodmer et de Breitinger. Sans accepter toutes les idées émises par cet auteur, il est manifeste qu’il s’est inté-
ressé à certaines d’entre elles.
La question de la moralité dans l’art s’est particulièrement imposée à ses réflexions. Pour les Suisses, la fin essentielle de la poésie est d’être utile et l'artiste est une sorte de maître de morale. Ces affirmations reprises par Sulzer étaient devenues un dogme presque universellement accepté, si bien- que Schiller se laissa luimême guider un moment par ce point de vue moral qui lui inspira des œuvres comme la Résignation, don Carlos, les Lettres philosophiques et surtout la poésie, les Artistes. En 1782, il écrivait un discours académique, la Scène considérée comme une institution morale ; l'esthétique est bien alors dépendante de la morale ; « la tragédie marche la main dans la main avec la religion et la morale. » Sa seule différence est de représenter d’une façon sensible ce que les deux autres ne peuvent exprimer que par des idées abstraites ; la supériorité du théâtre comme agent moralisateur, est donc évidente. L’élan lyrique uni à tous les ornements de la mise en scène frappe plus profondément que les froids raisonnements et les déclamations du prédicateur.
Schiller, cependant, ne pouvait subordonner longtemps à la morale le point de vue esthétique, vers lequel sa nature le dirigeait. Influencé d’ailleurs par Kant, il allait bientôt critiquer les affirmations des esthéticiens suisses qui avaient d’abord attiré son attention. N'est-ce pas à eux qu’il pense, lorsqu'il parle de ceux qui veu-. lent assigner aux beaux-arts une mission autre que celle de procurer le plaisir ? « Ce souci, dit-il, de poursuivre partout le bien moral comme le but suprême a fait éclore et patronné dans l’art bien des choses médiocres » (1). En conviant les beaux-arts à ce rang élevé, on les pousse, en effet, hors de leur domaine propre, on leur impose une vocation contraire à leur nature. On voudrait que le plaisir procuré par eux repose de tout point sur des conditions morales et qu’il ne puisse être atteint que par des moyens moraux ; l’art devrait donc suivre les lois de la morale, pour tendre et aboutir au plaisir comme à son véritable but. Mais en le soumettant à de telles exigences, l’art perd tout ce qui fait son efficacité sur les âmes, c’est-à-dire l'attrait du plaisir.
Les trois écrits de 1792-1793 consacrés à la tragédie manifestent aussi cette transformation. Dans son traité Sur la Grâce et la Dignité, l’auteur cherche à réconcilier le bien et le beau. Maïs l’évo-
(1) « De la cause du plaisir que nous prenons aux objets tragiques ». 1791
lution ne fait que commencer et dans les Lettres sur l'éducation esthétique de l’homme, le point de vue esthétique se substitue de plus en plus au point de vue moral à mesure que l’on avance.
Sans doute, Schiller est de l’avis de Sulzer disant que les beaux-arts préparent l’homme à une vie morale plus haute (1). Lui aussi il voit dans la beauté et dans l’art des moyens de former l’homme esthétique. Il reconnaît que, si l’art est au-dessus de la morale et ne doit pas se préoccuper d’elle directement, il y a pourtant des rapports entre la beauté et la vérité (2). Mais s’il. n’exclut pas encore totalement la moralité de l’art, il comprend le rôle de l’artiste autrement que les Suisses.
Aux yeux de Sulzer, les beaux-arts-apparaissaient comme un moyen de préparer l’homme à une vie morale plus haute. Schiller laisse de côté cette préoccupation. Il ne s’agit pas d’enseigner des vérités morales, mais de divertir l'imagination par le jeu des formes. L’artiste ne recherche pas la moralité qui impose ses pénibles exigences ni celle qui lutte contre la nature, mais au contraire celle qui fait un avec la nature. « L'idée d’unart instructif ou moral est contradictoire, car rien ne s’accorde moins avec l’idée du beau que de donner à l’âme une tendance déterminée » (3). Et Schiller parle de ces gens « qui ont assez peu de goût pour demander de l’édification à une tragédie ou à une épopée, fût-ce la Messiade et qui sont scandalisés par une pièce à la façon d’Anacréon et de Catulle » (4).
Schiller montre, au contraire, que celui qui ne poursuit pas directement un but moral, mais cherche simplement à récréer au moyen de son art, favorise plus efficacement l’éducation de l’homme, car la beauté artistique produit alors pleinement son effet propre ; l’harmonie des formes, des tons, de la lumière, contribue à nous élever au-dessus du monde vulgaire, plus rapidement et plus sûrement que toute autre exhortation. « Avant que la vérité fasse pénétrer au fond des cœurs sa lumière triomphante, la poésie intercepte ses rayons et les sommets de l’humanité resplendissent, lorsqu'une nuit sombre et humide pèse encore sur les vallées » (5).
(1) Sulzer,: Aligemeine Theorie der schônen Künste, t. II, p. 614. (2) Lettres sur l'éducation esthétique de l’homme, IX° lettre.
(3) XXII lettre.
(4) XXII lettre, à la fin.
5) IXe lettre.
La beauté artistique forme donc le sens esthétique, au point que l’homme qui a pleinement subi son influence n’a plus besoin de chercher à être moral ; il l’est devenu, il accomplit naturellement le devoir. Telle est la conclusion à laquelle aboutit Schiller.
Mais qu'est-ce au juste que cet homme esthétique et comment se forme-t-il sous l’action de la beauté ? Il y a en nous deux facultés, dont la réunion forme l’être humain : Îa raison et les’ sens ou ce que les philosophes appellent l'instinct formel et l’instinct sensible. L'homme éprouve un véritable besoin de satisfaire ces deux penchants et le but vers lequel il tend, consiste en une harmonie entre la vie des sens et la vie de l’esprit ; pur idéal, d’ailleurs, car l'équilibre parfait n’est jamais atteint, il y a toujours prépondérance de l’une des forces sur l’autre (1).
Mais voici qu’'intervient là beauté. Son action est double, comme l’affirmait déjà Sulzer : « Le véritable artiste, dit-il, doit savoir faire naître la passion, l’enthousiasme chez un homme habitellement calme et adoucir celui qui est déchaîné. » (2) Schiller accepte cette explication et parle même de beauté énergique et de beauté apaisante (energische, schmelzende Schônheït) (3), qui contribue à établir dans l’homme le juste équilibre : « Le culte des beaux-arts peut tendre le ressort et le relâcher et ainsi maintenir l’homme dans sa vie normale. » (4). La beauté conduit l’homme sensible vers la forme, vers la pensée et ramène l’homme intellectuel vers la matière et le monde des sens (5). Elle est donc un état intermédiaire entre la matière et la forme et réconcilie deux états opposés : celui de la sensation et celui de la pensée (6). Elle met fin à l’opposition entre le désir et la loi, entre la passion et la raison, en rétablissant le calme dans l’homme excité et l’énergie dans l’homme amolli (7).
En soumettant l’homme sensible à l’homme intellectuel, la beauté contribue donc à former l’homme esthétique. Ici encore
) Sulzer : Allgemeine Theorie der schônen Künste, II P. p. 693: è ) Schiller : Lettres sur l'éducation esthétique : Xe et XVIe lettres.
) X2 lettre.
) XVIIIe lettre,
) XIIIe et XVIe lettres.
) XVII lettre.
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Schiller rejoint Sulzer sur la définition de cet état : « Celui qui aime
_le beau, dit Sulzer, occupe un juste milieu entre l’homme purement
matériel et sensible et celui qui est esprit et raison pure. » (1). C’est de ce juste milieu, de ce parfait équilibre que parle également Schiller. « Les plateaux d’une balance sont en équilibre, quand ils contiennent des poids égaux. Ainsi pour passer de la sensation à Ia pensée, l’Ââme traverse une situation moyenne, dans laquelle la sensibilité et la raison sont actives en même temps. » (2).
C’est cette situation moyenne qui constitue l’état esthétique, dans lequel l’homme n’est pas obligé d’agir par devoir, dans une opposition violente avec ses propres impulsions ; bien au contraire, il aime ce devoir, il accomplit spontanément la loi de la raison. Les âmes simplement morales acceptent cette loi et triomphent de la tentation par respect pour le devoir. Dans les âmes esthétiques, il y a un autre mobile, une autre force qui facilite l’exercice de la vertu : c’est le goût. Le goût aime la modération, la dignité, l’harmonie. Il sait imposer des bornes à la nature dans ses explosions les plus violentes et confère ainsi à l’homme un degré d’autorité sur ses sentiments ; il fraye ainsi la voie à la volonté, pour qu’elle se porte vers la vertu. « Toutes ces inclinations matérielles, tous ces appétits brutaux, qui souvent s’opposent à la pratique du bien avec tant d’opiniâtreté et de fougue, le goût esthétique en a débarrassé notre âme ; à leur place il a établi des inclinations plus nobles et plus douces. Si donc c’est l’appétit sensible qui parle, il aura à subir un contrôle rigoureux devant le sens du beau ; si c’est la raison qui commande des actes conformes au bien, non seulement elle ne rencontre pas d’obstacles, mais elle trouve dans le bon goût un puissant concours. » (3).
Au moyen de la beauté, l’artiste s’est transformé lui-même ; il lui reste maintenant le devoir d'améliorer ses semblables ; après avoir établi l’accord entre les facultés de l’âme, il doit chercher à réaliser l’accord de l’homme avec la société. À l’ami du vrai et du
. beau, à l'artiste qui veut agir efficacement sur son siècle, Schiller
recommande de mener les hommes au bien par ce chemin de la
(1) Sulzer : Allgemeine Théorie, II. P., p. 1038. (2) Schiller : Lettres sur l'éducation esthétique, XXe lettre. (3) Schiller : « De l'utilité morale des mœurs esthétiques ».
beauté et du goût, plutôt que par des exhortations morales : « En reprenant nos semblables par la gravité de nos principes, nous risquons de les éloigner ; c’est par le goût qu’il faut saisir l’ombrageux fugitif, et, en chassant de ses plaisirs le caprice.et la rudesse, on finit par bannir ces défaut de ses actes et de ses sentiments. Ainsi l'apparence triomphe de la réalité et l’art de la nature. » (1). La beauté, en mettant de l’harmonie au sein de l’âme humaine, apaise en même temps les conflits entre les hommes, en adoucissant les mœurs.
Le point de vue esthétique finit donc par dominer complètement. Schiller ne se contente plus de l’alliance entre le bien et le beau; il subordonne le premier au second. L’art suffit à former l’homme, car il établit entre sa double nature l'harmonie qui constitue l’idéal de la perfection. Inutile donc de se préoccuper de morale. Que l'artiste songe avant tout à’ faire une œuvre vraiment belle et la beauté par elle-même obtiendra un résultat bienfaisant. Elle plane au-dessus du monde de l’esprit et du monde des sens ; mais en méme temps elle est comme un pont qui les unit ; elle opère cette conciliation si difficile à obtenir ; elle fait germer dans l’âme une dis-
position, une « Stimmung » pour le bien et ainsi le fait peu à peu désirer.
Dans son poème, les Artistes, de 1792, Schiller proposait à l’homme l’idéal moral, comme le but d’une éternelle aspiration : à la fin de son évolution, c’est l’idéal purement esthétique qu’il présente comme terme de toute perfection, dans le poème intitulé P1déal et la Vie (1795). Il n’y a plus alors de heurts entre les désirs et la loi morale : la force épuisée se ranime au souffle de la beauté énergique et la force trop tendue est calmée par la beauté adoucissante.
< Réunis dans la libre alliance de la grâce
Les désirs réconciliés reposent en paix ». (l’Idéal et la Vie).
(1) Schiller : Lettres sur l'éducation esthétique de l'homme, FXe lettre.
Il. Les poésies lyriques
Tout en s’occupant de questions spéculatives, Schiller ne délaissait pas complètement la poésie ; c’est même à la suite de ces études qu’il parvint à la maturité de son génie lyrique. L'histoire et la philosophie lui avaient révélé l’homme à la fois dans son développement extérieur et dans ses sentiments intimes. Aussi était-il en mesure de traiter parfaitement la matière acquise par l’observation et par la réflexion. Gœthe contribua d’ailleurs à ramener Schiller vers les poésies ; il lui suggéra même certains sujets et c’est bien un peu à son influence qu’il faut attribuer en particulier les quatre poésies d'inspiration suisse : le Comte de Habsbourg, le Chasseur des Alpes, Chanson de la montagne et les deux stances
- qui portent le titre de Guillaume Tell. Par delà l’auteur, nous apercevons souvent le voyageur attentif et infatigable, qui, au cours de ses excursions, nota des mille détails du paysage suisse, pour les mettre ensuite à la disposition de son ami, avec un désintéressement complet. Plus d’une fois aussi nous sentons l'influence des chroniqueurs que Gœthe avait fait connaître à Schiller.
En 1803, Schiller écrivit la petite pièce narrative intitulée Le Comte de Habsbourg, où il fait le récit d’une épisode de la vie de Rodolphe, élu empereur en 1273, après le grand interrègne. A la fête «du couronnement, un ménestrel raconte un incident, qui témoigne de la piété du prince et de sa bonté envers ses sujets, Un jour que
‘ Rodolphe est à la chasse, il rencontre près d’un ruisseau grossi par les pluies un prêtre, qui porte le viatique à un mourant ; il lui offre son cheval, pour lui faciliter la traversée. Le lendemain, quand le prêtre ramène la bête, le prince le prie de la garder, car il ne veut plus employer pour des usages profanes un cheval qui a porté le Saint-Sacrement.
C’est Tschudi qui a fourni à Schiller le sujet de sa ballade. Le chroniqueur suisse place l'événement en 1266 et ajoute que le prétre, à qui est arrivée cette aventure, devint par la suite chapelain auprès de l’Electeur de Mayence. Au moment de l'élection à l’empire, il contribua pour une grande part à décider son maître à choisir le comte de Habsbourg. C’est ce même prêtre que Schiller met en scène sous les traits du ménestrel.
Il a voulu montrer, dans cette élévation à la dignité impériale, la récompense de la piété du prince et de sa bienveillance à l’égard du peuple suisse, vertus que les historiens de ce pays avaient maintes fois signalées dans leurs récits. Rodolphe s'intéresse au sort des petites gens ; son geste spontané montre combien il a le souci de favoriser tout ce qui peut contribuer à porter un peu de joie et de réconfort à ceux qui souffrent. « Il est connu dans toute la Suisse par sa conduite chevaleresque. » Il sait d’ailleurs que dans ces montagnes on l’aime, on le respecte. Il peut partir seul à la poursuite
du chamois ; point n’est besoin d’une grande escorte dans une con-"
trée où les rapports sont si cordiaux.
La scène elle-même, nous la représentons volontiers dans
un cadre helvétique, bien que les détails descriptifs n’aient pas la même précision que dans les trois autres poésies. Quelle région plus propice à la recherche des traces du chamoïs que celle où la montagne voisine avec les pâturages ! Le gibier y trouve à la fois une nourriture abondante et un refuge assuré. Ici coule de toutes parts une eau limpide qui forme de petits ruisseaux faciles à franchir, mais d’un cours si irrégulier ; le prêtre est parti sans prévoir que là-haut, sur la montagne, un orage s’est abattu ; le petit ruisseau est subitement transformé en un torrent qui vient d’emporter le léger pont de bois.
Le Chasseur des Alpes de 1804 nous transporte encore plus loin dans la haute montagne presque inaccessible. Un jeune homme, chez qui se révèlent les instincts de chasseur, se sent poussé vers les sommets, où se cache le gibier. Malgré les supplications de sa mère, il s’élance à la poursuite d’une gazelle; l’animal arrêté par l’abime est sur le point de tomber sous la flèche meurtrière, mais le vieux Génie de la montagne sort d’une fente du rocher : de ses mains puissantes, il protège la bête innocente et reproche au chasseur de venir s'attaquer ainsi à son troupeau.
Dans chacun de ces vers retentit comme un écho de Suisse. Nous voici dans la plaine, où le ruisseau murmure au milieu des fleurs et des gras pâturages. Le carillon des cloches se mêle harmonieusement aux chants de la forêt et aux sons joyeux de la corne rustique appelant les troupeaux. Mais tout près se dressent les « montagnes sauvages » où tout revêt un aspect sinistre. Le chasseur gravit ces cimes effrayantes. Léger comme la gazelle qu’il
poursuit, il s’élance sur les pointes escarpées, franchit les abîmes. et s’'aventure jusque sur les pics aigus, qui surplombent le précipice, :
Tous ces détails nous les retrouvons dans le drame de Guillaume Tell, où Schiller dépeint les dangers courus par le chasseur à la poursuite du gibier.
L'apparition du vieux Génie nous transporte dans le domaine du merveilleux, qui s’harmonise bien avec le cadre suisse, L’imagination se forge facilement un monde plein de mystères à la vue de ces sommets inaccessibles, perdus souvent au milieu des nuages. L'homme est rarement témoin de la vie qui s’y cache et il se représente volontiers peuplées d’Esprits ces régions voilées de brume.
La même année, parurent encore deux petites poésies, qui, comme la précédente, se rattachent étroitement aux études entreprises par Schiller pour composer son drame de Guillaume Tell.
Dans Chanson de la montagne, l’auteur décrit la route qui monte le long de la Reuss au Saint-Gothard. Gœthe, nous l’avons déjà vu, a parcouru à deux reprises cette région si pittoresque et Schiller a rendu avec fidélité la relation faite par son ami. Elle s’est si profondément gravée dans son esprit, qu’il y revient encore au cinquième acte du drame.
Ici nous suivons pas à pas ce « sentier qui donne le vertige », ar il serpente entre la vie et la mort, surplombé par des arêtes menaçantes. Le danger doit rendre le voyageur attentif ; semblables à “une lionne (1), les avalanches se précipitent souvent sur ce « chemin des épouvantes » (2). Plus loin c’est le pont du diable, où le torrent gronde en soulevant sans cesse une fine poussière de goutélettes. Ce monument hardi semble suspendu au-dessus de l’abîme comme par enchantement. Ce n’est pas un mortel qui fut capable de réaliser un tel prodige ! La légende n’attribue-t-elle pas cette :
œuvre à une intervention diabolique ? Derrière ce pont s’ouvre la voûte noire et affreuse du trou d’Urner, puis l’on passe subitement des ténèbres à la riante vallée d’'Urseren. : | A mesure que l’on avance, se détache le puissant massif du Saint-Gothard. C’est une réserve d’eau inépuisable : sur ses flancs, parmi les glaciers, prennent naissance les quatre fleuves qui se dirigent vers les quatre points cardinaux : le Rhône, le Rhin, la
{1) Schiller fait ici un jeu de mot : en certaines régions de Suisse « Lôwin » (lionne) est une déformation de « Lawine » (avalanche).
(2) Die Strasse der Schrecken. Dans Guillaume Tell : die Schreckenstrasse.
Reuss et le Tessin. Sans doute il n’est pas tout à fait exact qu’ils « demeurent perdus sans retour les uns pour les autres », car la Reuss va retrouver le Rhin. Mais l’auteur considère le cours d’eau surtout dans sa période primitive où il semble plus indépendant, parce qu'il ne s’est pas encore mêlé à d’autres rivières. Au moment où elle se jette dans le Rhin, la Reuss a déjà fait sa jonction avec l'Aar, après avoir perdu ses eaux dans le lac des Quatre Cantons. En s’élevant encore, on arrive dans les régions de ces pics qui se dressent au milieu des nuages. Cette strophe rappelle le passage du Chasseur des Alpes ; l’imagination du poète personnifie ces nuées qui, semblables à des Esprits, exécutent leur ronde solitaire, . à l’abri de tout témoin terrestre, autour de leur reine représentée par le plus haut sommet du massif.
Schiller célèbre une dernière fois la gloire de la Suisse dans les deux Stances qui accompagnaient l’exemplaire du drame de Guillaume Tell. IL adresse son travail à l’Electeur archichancelier, Charles Théodore de Dolberg. Dans la première strophe, il s’attache à lui montrer ce qui fait la faiblesse et le malheur d’une province : la discorde, la lutte des classes, la licence des mœurs. Par opposition la seconde strophe nous trace la physionomie d’un pays, -qui a su acquérir une gloire noble et immortelle ; ce pays, Schiller l’a trouvé au milieu des montagnes suisses ; là un peuple pieux garde paisiblement ses troupeaux ; il se suffit à lui-même et ne porte pas envie aux biens d’autrui. Maïs bien qu’il nourrisse des sentiments pacifiques, il rejette le joug importun de l'étranger, tout en gardant d’ailleurs au sein même de sa colère, des sentiments d'humanité à l’égard de ses oppresseurs. C’est un peuple calme et maître de lui-même ; au milieu de la victoire, il sait conserver tout son sang-froid et garder la modération nécessaire pour ne pas gâcher le fruit de ses conquêtes. C’est cette image avec tous. ses détails et avec tout l'éclat de la mise en scène, que Schiller va nous présenter dans son drame de Guillaume Tell.
Il. Guillaume Tell
Au milieu de la Suisse s’étend le pittoresque lac des Quatre Cantons, qui baigne Uri, Schwitz, Unterwalden et Lucerne. Le duc d'Autriche, Albert, comte de Habsbourg, possédait dans cette région d'immenses domaines et voulait étendre encore sa domination. A
la mort de son père, Rodolphe I‘, les trois premiers cantons, craignant l’ambition d'Albert, s’unirent le 1% août 1291 et conclurent un traité d'alliance perpétuelle. Sept ans plus tard, en 1298, la dignité impériale fut conférée à ce prince et les Suisses pouvaient craindre qu’il ne profitât de son autorité pour établir la souveraineté de sa famille sur leur pays. Le règne d’Albert était donc pour eux une période particulièrement critique. Sa domination fut d’ail-. leurs rendue plus insupportable encore par les vexations des baillis, au point que les Suisses se révoltèrent et chassèrent les gouverneurs autrichiens. Albert se disposait à marcher contre les rebelles, mais il fut assassiné par son neveu, Jean, dont il détenait le patrimoine (1308). Puis les Autrichiens furent battus à la bataille de Morgaten (1315) et la liberté suisse fut assurée.
Tels sont les faits historiques, plus ou moins embellis éhsuite par la légende, dans lesquels Schiller à trouvé le sujet d’un de ses immortels chefs-d’œuvre. Il a popularisé l’épisode le plus célèbre de l’histoire de l’indépendance, en transportant sur la scène l’aventure dramatique de Guillaume Tell, le héros national.
Dans cette tragédie tout est vraiment suisse : l’action, le cadre, les personnages. Les conjurés, la noblesse, Guillaume Tell se sentent étroitement solidaires dans la lutte engagée pour la défense de leurs libertés. Dès le début de la pièce, nous avons devant nous un certain nombre de représentants de ce peuple, dans leurs occupations favorites : un pêcheur, un berger, un chasseur, chantent les charmes de leur existence. Mais bientôt apparaissent les premiers signes d’un orage, prélude de celui qui sous peu va ébranler tout le pays. Nous apprenons en effet que ces paisibles campagnards voient leur liberté et leur tranquillité compromises par les baïllis impériaux. Voici justement Baumgarten d’'Unterwalden, qui arrive hors d’haleine. Pour venger son honneur, il a tué avec sa hache l’insolent Wolfenschiessen. Maïs des cavaliers sont à sa poursuite et si Tell ne s’était trouvé là pour le passer sur l’autre rive du lac, Baumgarten était un homme perdu. Furieux de voir leur proie leur échapper sous leurs yeux, les soldats se vengent, en pillant la chaumière de ces pauvres gens et en massacrant leurs troupeaux.
Et ce n’est pas là un cas isolé de cette tyrannie, sous laquelle gémit tout le pays. À Steinen, Stauffacher nous apprend que le bailli l’a menacé de confisquer sa maison ; un simple paysan ne devrait-il pas se contenter d’une modeste cabane, au lieu d’habiter une si belle demeure ?
En arrivant à Altdorf, Stauffacher et Tell voient ici encore leurs malheureux compatriotes travailler sous la férule à la construction d’une fortessse, élevée comme un défi à leur esprit d’indépendance. Ils voient dresser la fameuse perche, au sommet de laquelle le bonnet autrichien sera exposé à la vénération du peuple. Ces vexations continuelles, provoquent l’indignation des deux compagnons. à
A Attinghausen, la situation est encore plus intolérable. Un jeune proscrit, Arnold de Melchthal, s’est réfugié chez Walther Fürst. Il s’est emporté contre l’envoyé du bailli qui voulait lui enlever son bel attelage et cette révolte l’a obligé à s'éloigner de son vieux père, dont il attend des nouvelles avec anxiété. De la bouche même de Stauffacher, il apprend que le cruel gouverneur a fait crever les yeux au vieillard et l’a dépouillé de tous ses biens. Le jeune homme exprime sa douleur et son indignation dans une éloquence attendrissante. Mais il n’est plus temps de se lamenter ni de gémir. Après cette succession d’actes tyranniques, W. Furst, Stauffacher et Melchthal établissent les premières bases d’une conjuration, décident de grouper leurs partisans et amis et se donnent rendez-vous au Rütli. C’est là, dans une assemblée solennelle, qu’ils jurent de se libérer de l’oppression après avoir rappelé toutes les luttes et tous les sacrifices endurés jadis pour demeurer libres. Ils se retirent ensuite chacun chez soi et travaillent prudemment à grouper les citoyens pour la cause du pays. Lorsque sonnera l’heure de la délivrance, lorsque les feux brilleront d’Alpe en Alpe, tous seroni prêts, pour chasser les gouverneurs de leurs châteaux.
Les paysans ne sont pas seuls à se plaindre des tyrans. La noblesse elle aussi, la véritable noblesse ne voit pas sans inquiétude s’introduire un esprit nouveau. Le vieux baron d’Attinghausen personnifie les sentiments patriotiques, les vieilles mœurs patriarcales, la fidélité au pays. Parmi les jeunes, quelques-uns, il est vrai, se sentent attirés vers l'Autriche, par ambition ou par intérêt. Rudenz, neveu du baron, s’est rallié au nouveau régime, surtout parce qu’il aime Berthe de Bruneck, parente éloignée de Gessier, l’un des baïillis les plus redoutables. En vain le vieillard essaie-t-il de retenir le jeune homme à la cause nationale, Rudenz s’engage sur la voie qu’il estime plus apte à favoriser son amour. Berthe est cependant une véritable fille de Suisse. C’est elle qui finalement ouvrira les yeux au jeune homme et le ramènera au chemin du devoir ; avant de mourir, Attinghausen aura la consolation d'apprendre que son neveu a pris enfin le parti de ses compatriotes.
Mais le héros principal, celui qui personnifie le plus fortement les aspirations de tout ce peuple, c’est Guillaume Tell ; à lui est réservé le principal rôle. Il apparaît déjà au début de la pièce. Homme d'action et de dévouement il n’hésite pas à risquer sa vie pour sauver l’infortuné Baumgarten. Il se tient ensuite quelque peu à l’écart pendant les discussions des conjurés ; mais il va bientôt entrer en scène pour une action décisive. Avant son départ pour Altdorf, le poète nous le montre dans l'intimité de sa famille, avec sa femme et ses deux enfants. Hedwige, tout entière à l’amour conjugal et à l'amour maternel, voit avec appréhension son mari partir avec le petit Walther, qui malgré son jeune âge, manifeste déjà un caractère résolu. Ses craintes ne sont que trop justifiées : en pas-
-sant sur la place d’Altdorf, devant la perche surmontée du bonnet autrichien, Tell a négligé de se découvrir. Les gardes l’arrêtent, tandis que la foule accourt aux cris de l’enfant. Bientôt Gessler arrive à cheval, heureux de trouver Tell en faute, afin de pouvoir le châtier sévèrement. Sur une parole imprudente du petit Walther, qui vante l’adresse de son père, le bailli impose à G. Tell d’abattre d’un coup de flèche une pomme placée sur la tête de son enfant. Aucune supplication ne peut faire revenir le tyran sur sa parole. La mort dans l’âme, Tell a pourtant tendu son arc. La pomme est transpercée et l’enfant la rapporte triomphant. Mais Gessler a apercu une deuxième flèche. De la bouche de son adversaire il apprend qu’elle lui était réservée, si la première eût manqué son but. Là-dessus, le bailli fait charger Tell de chaînes et lé fait amener sur sa barque, pour le conduire dans son château-fort de Kussnacht.
Mais au moment où l’embarcation se trouve déjà au milieu du lac, une violente tempête éclate et, devant le péril, Gessler a recours à l’habileté de son prisonnier et lui confie le gouvernail. Tell réussit à s’approcher de la côte ; d’un bond vigoureux il s’élance sur un rocher et s'enfuit. Désormais il est tout à des pensées de vengeance; l’homme cruel qui a forcé un père à tirer sur son «enfant doit périr..
Tell se place en embuscade dans le chemin creux de Kussnacht ; le
bailli paraît bientôt avec sa suite et finit de se rendre odieux, en repoussant brutalement une’ pauvre femme, qui implore la grâce de son mari. Il se reproche de laisser encore trop de liberté au peuple suisse ; il veut briser toute résistance, ik veut courber tous les fronts, il veut publier une nouvelle loi, il veut. Une flèche l’atteint sur ce mot ; il tombe, reconnaissant bien la main qui vient de le frapper. Cet acte est le signal du soulèvement général ; tandis que
les feux s’allument sur les sommets, les châteaux-forts sont pris d'assaut par les conjurés et la vengeance du roi n’est même plus à craindre, car la nouvelle se répand bientôt, qu’Albert vient d’être assassiné par son neveu, Jean le Parricide.
Voilà le drame dans ses grandes lignes. Les trois groupes : conjurés, noblesse, Tell ne font qu’un dans cette.action, qui finalement doit aboutir à la liberté si chère à tous. Tandis que le peuple s’indigne des vexations subies, que la noblesse gémit de voir le passé outragé, Tell frappe le coup décisif, sachant qu’il est soutenu par. tous les vrais Suisses et qu’il agit comme leur représentant.
Dans la composition de cette œuvre, Schiller fait de larges emprunts à la vieille chronique suisse de Tschudi, qui lui révèle les noms de Walther Fürst, de Stauffacher, de Melchthal ; elle rapporte le meurtre de Wolfenschiessen par Baumgarten, l’entretien de Stauffacher avec sa femme, l'épisode de la forteresse, la dispute au cours de laquelle Melchthal frappe le valet du bailli. Toute l’histoire de Tell y est contenue : son refus de saluer le bonnet autrichien ; sa mise à l’épreuve sur la place d’Altdorf ; sa fuite au cours de la traversée du lac. Schiller y recueille même les noms d'anciennes familles, d'anciens villages, qui avaient eu un rôle marquant dans l’histoire de la période, où se déroule le drame. Il a puisé largement à cette source et même certaines expressions anciennes sont passées directement de Tschudi dans Guillaume Tell.
L'historien Jean de Muller complète ces données. Il raconte l'origine des tribus de Schwitz, émigrées jadis des pays du nord et fournit des précisions intéressantes sur les personnages, sur le caractère et les mœurs des gens de Schwitz en particulier. L’enthousiasme pour leurs droits et pour leur antique liberté, une droite et mâle loyauté sont les marques distinctives de ces ancêtres du peuple suisse. Ils se vantent d’avoir été dès le début indépendants, d’avoir recherché d'eux-mêmes la protection de l'empire et non de l'avoir subie. L'administration du pays, la façon de rendre la justice sont décrites en détail. La foi « simple » et « cordiale » revêt, elle aussi, un caractère d'indépendance. Dès qu'ils sentent la légitimité de leurs droits, ils les défendent contre qui que ce soit, aussi bien contre les empereurs que contre les abbés d’Einsiedeln et Muller, après Tschudi raconte la longue lutte des Suisses avec ce monastère. Peu leur importe qu’ils tombent en disgrâce aux yeux des empereurs ou que les évêques les excommunient: Ils gardent le méme esprit d'indépendance et si un jour un empereur qui les protège
CITÉ — et reconnaît leurs droits est mis au ban de l'Eglise, ils seront les seuls à lui rester fidèles, malgré la sanction portée contre lui.
Enfin Muller a fourni à Schiller d’amples renseignements sur le règne d’Albert d'Autriche, ainsi que la plupart des détails de la pièce. Les noms des conjurés se retrouvent à côté de ceux des baïillis « enivrés de leur pouvoir » et insolents envers le peuple. « Peut-on souffrir que des paysans soient si bien logés ? » s’écrie Gessler . « Les paysans peuvent bien traîner eux-mêmes leur charrue » prétend le valet de Landenberg. Toutes les provocations des gouverneurs, le serment du Rutli et la conjuration qui en sont le résultat, l’histoire du héros, Guillaume Tell, tout cela nous le trouvons raconté dans l’histoire de Muller.
Avec des renseignements si précis, le poète a pu nous tracer un véritable tableau de l’histoire politique de la Suisse. Il fait revivre le passé lointain dans cette page, où Stauffacher rappelle aux conjurés du Rutli l’émigration en Suisse des tribus suédoises et l’origine de leurs droits sur ce pays. C’est de leur propre gré qu'ils se sont choisi un protecteur en la personne de l’empereur Frédéric IT, qui, par une charte de 1240, déclara les gens de Schwitz af- # franchis de l’autorité du comte Rodolphe III de Habsbourg et rele-
vant désormais directement de l'Empire. (1) Ils suivaient la bannière impériale à la bataille et combattaient à ses côtés ; maïs chez eux ils se gouvernaient suivant leur bon plaisir ; seul le droit de prononcer la peine de mort appartenait à l’empereur.
Avec fierté, Stauffacher évoque encore le souvenir des anciennes rivalités avec Einsiedeln ; bien que le monastère fût favorisé par les empereurs, les paysans de la région ie pourtant par obtenir gain de cause (2).
Sur l’histoire actuelle les conjurés nous donnent de précieux détails et nous font connaître la situation dans laquelle ils se trouvent. Beaucoup payent encore le tribut de leurs propriétés à des princes, aux comtes de Rappersweil, aux moines d’Einsiedeln, aux religieuses de Zurich. (83) Maïs surtout ils se sentent menacés dans leurs libertés et les vexations de la part des gouverneurs impériaux
(1) « Sponte nostrum et imperii dominium elegistis » (Muller, L, I., ch. XV, p. 411).
(2) Muller, L. I, ch. XV.
(3) Muli!er, L. I., ch. XV.
finissent de les exaspérer. Enfin dans toute la scène du Rutli, Schiller, influencé d’ailleurs par la Révolution Française, a voulu présenter une image des grandes assemblées populaires, où avaient lieu les délibérations publiques, et en même temps rappeler cet épisode de la conjuration qui, d’après les chroniqueurs, aboutit à la libération du pays.
Par un procédé d’anticipation cher au poète, l’époque future elle-même est aperçue comme dans un rêve par le vieil Attinghausen, avant qu'il ne rende le dernier soupir. En apprenant que l’union est scellée entre les trois Cantons, il entrevoit l’aurore de la liberté, dont jouira la nouvelle génération représentée par Walther Tell ; mais il annonce en même temps les luttes et les actes héroiques accomplis dans la résistance à la maison d'Autriche.
Dans ces quelques pages, Schiller nous fournit donc comme un résumé de l’histoire de la Suisse, grâce à Tschudi, grâce aussi à Muller, à qui il semble vouloir rendre un hommage explicite, lorsque dans une des dernières pages du drame il emprunte son nom, pour le donner à un messager qu’il appelle « un homme digne de foi ».
L'auteur de Guillaume Tell ne s’est pas contenté de traiter un sujet tiré de l’histoire suisse. Il a su donner à son œuvre un coloris tout à fait helvétique par la précision des descriptions et des détails géographiques, si bien qu’un critique de ce pays pouvait dire : « on jurerait que Schiller a vécu la plus grande partie de sa vie en Suisse et dans le canton d’Uri. »
Et cependant Schiller n'avait jamais vu cette région. Mais Gœæthe l'avait parcourue et étudiée minutieusement, et ce qu'il n’avait pu voir de ses propres yeux, il l'avait appris par des amis bien informés. Meyer lui fournit des indications sur les mœurs des chevreuils, sur les différentes sortes d’avalanches, sur les orages et les vents ; il lui apprend en particulier que le Fôhn est un de ceux qui déchainent les plus violentes tempêtes et Gœthe le note dans son Tagebuch (6 oct. 1797). Quelques jours auparavant, en passant dans la région de Schwitz, près du Mythen, il remarque aussi que les propriétés ne sont pas entourées de murs : les gens ont une confiance absolue les uns dans les autres.
Gœthe a pris soin de relever tous ces détails. ; il a même étudié la chronique de Tschudi et s’est intéressé en particulier au personnage de Guillaume Tell. Lui-même avait en effet songé d’abord à
composer une épopée (1). II ne mit pas son projet à exécution; mais avec un désintéressement complet, il se fit un plaisir de transmettre à son ami tous les matériaux déjà recueillis et de faire revivre les grandes et sévères beautés des montagnes helvétiques aux yeux de celui qui n’avait pu visiter les paysages alpestres. ,
Au cours du drame c’est dans mille détails que se révèle la main de Gœthe, surtout dans les descriptions précises de la région du lac et de la vallée de la Reuss. Cette collaboration intime a permis à Schiller d’atteindre cette fraîcheur, ce pittoresque, cette couleur locale répandue sur toutes les pages, en sorte que la géographie de la Suisse se trouve intimement liée à l’histoire dans Guil-: laume Tell.
Voici le lac qui baigne les quatre cantons, berceau de la Confédération Helvétique. Dès la première scène le pêcheur exprime le charme des eaux, tandis que le pâtre dit adieu à la montagne et que le chasseur célèbre les charmes de la poursuite du gibier. Mais ces campagnards sont toujours attentifs à observer les phénomènes de la nature. Justement le Mythen « prend son bonnet », suivant l’expression populaire, et les signes d’un violent orage se manifestent. Bientôt le lac entre en furie. Il semble d’ailleurs faire cause commune avec les conjurés. Lorsqu'il est soulevé par le souffle puissant du Fôhn, la navigation devient impossible et les embarcations se hâtent de regagner un lieu sûr. Mais lorsqu'il s’agit de soustraire Baumgarten à la poursuite des soldats du baïlli, Tell peut sans encombre gagner la rive opposée. Quand le baïlli emmène Tell à Kussnacht, le lac se déchaîne encore, mais c’est pour permettre au prisonnier d'échapper aux mains du tyran. Le Rutli, lui aussi, semble cacher les conjurés à l’abri des rochers et des montagnes, qui lPentourent. Le chemin creux de Kussnacht est un repaire propice où Tell va attendre le passage de son ennemi. Ces deux régions sont décrites, il est vrai, d’une façon plus grandiose, plus sauvage que dans la réalité ; mais elles gardent tout de même leur physionomie générale et d’ailleurs ces exagérations, sans nuire à l’action, permettent au contraire de lui donner plus d'intérêt.
Quittons le lac et ses rives pour la montagne. Melchthal nous raconte son pénible trajet à travers ces terribles chaînes de rochers, sur ces champs de glace, où l’on entend seulement crier le redou-
(1) Conversations avec Eckermann, 6 mai 1827.
lable aigle des Alpes. Il nous dépeint ces imposants massifs avec leurs glaciers, leurs vallées, leurs bois, leurs cascades ; il fait allusion aux pics inaccessibles du Schreckhorn et de la Jungfrau et à ces affreux rochers de la région de Fluelen.
Dans la scène du Parricide surtout, Schiiler décrit sous forme poétique l’ancienne route du Saint-Gothard, et toute cette région, que Gœthe dans ses lettres de Suisse nous a montrée comme l’une des plus intéressantes et des plus pittoresques, parmi celles qu’il connaissait. En remontant le cours de la Reuss, tantôt sur une rive, tantôt sur l’autre, Jean le Parricide doit côtoyer l’abime, où roule -le torrent. Il arrive bientôt dans la gorge sauvage de Schôllenen, dangereuse par les avalanches qui viennent s’y jeter et ensevelissent parfois le voyageur. De là il parvient au pont du diable, « humecté par la pluie fine », qu’y lancent les flots bouillonnants de la Reuss. Le pont se continue par la galerie creusée dans le roc, le trou d’Uri, ou, comme l’appelle Schiller, « la sombre porte du rocher », qui s’ouvre sur la vallée d’Urseren, « la riante vallée de la joie », en face d’Andermatt. Après avoir franchi les déserts de neige et de glace, si le pèlerin a pu échapper aux dangers de la route, il atteint enfin le Saint-Gothard, à la limite de la Suisse et de l’Italie. :
Les phénomènes naturels sont, à l’occasion, discrètement évoqués. Au moment où les conjurés sont réunis au Rutli, il se produit un double arc-en-ciel au clair de lune, analogue à celui qui, aux dires de Scheuchzer, se produisit le 31 octobre 1705 sur le lac des Quatre Cantons.
Les hautes montagnes des Alpes présentent parfois un magnifique spectacle, lorsque le soleil couchant colore de pourpre éclatant les neiges éternelles. Mais cette montagne est trompeuse ; les crevasses et les fentes qu’on rencontre à chaque instant dans les masses de glace se recouvrent parfois d’une légère couche de neige qui cède facilement sous le pied du voyageur inexpérimenté. Les avalanches sont fréquentes ; tantôt la neige est simplement. détachée par le vent aux flancs des rochers ; tantôt d’énormes masses de neige fondante, entremêlée de terre, de débris d’arbres ou de rochers, se précipitent avec une violence incroyable, entrainant tout sur leur passage, ensevelissant parfois des villages entiers. Il y a même ce que les Suisses appellent un « Ruffi », véritable éboulement de montagne, comme il s’en produisit au mont Conto en 1618, et au Rossberg en 1806. Le poète fait aussi allusion
à la flore alpestre, aux belles roses des Alpes et même à certains coquillages, les Ammonites, vestiges des lointaines périodes géologiques, où les eaux recouvraient le pays. Il a soin de noter tous ces détails qui donnent à son œuvre un caractère archaïque et tout à fait suisse. A chaque scène il nous transporte dans une région nouvelle, tantôt dans un canton, tantôt dans. l’autre, tantôt sur les montagnes, tantôt dans une plaine, près du lac. Ici nous entrons dans une modeste habitation, là dans un château qui abrite encore les survivants d’une vieille famille restée fidèle au passé.
Mais à travers cette variété de paysages, nous rencontrons toujours les mêmes individus, chez qui se reflètent les mêmes traits de caractère. Tous, même les nobles, sont avant tout des paysans et c’est ce peuple de paysans qui, au fond, est le véritable héros du
drame. Tous prennent part à l’action, car tous sentent un joug intolérable peser sur leurs épaules. Ces hommes ne sont pas des révo-. lutionnaires, mais des gens aux mœurs simples et rudes. Vivant au milieu des montagnes, ils leur ont emprunté cette force calme et maîtresse d’elle-même. IIs ont principalement le culte du foyer et ne permettent pas que des étrangers ou des intrus violent leurs droits domestiques ou viennent les troubler dans leur vie paisible. Baumgarten l’a bien montré à l’insolent baïlli. C’est avec peine qu'ils arrachent à une nature ingrate les biens qu’ils possèdent. Aussi sont-ils prêts à tout mettre en œuvre pour les défendre et pour être vraiment maîtres chez eux. Le danger commun les a rapprochés et au Rutli ils font le serment de défendre ce coin de terre où ils sont nés et de prendre les armes pour sauvegarder leur indépendance.
Dans la lutte ils seront soutenus par une confiance illimitée, justifiée par la droiture de chacun : l'usage des verrous aux portes n’est même pas connu ; même si l’on a devant soi un ennemi personnel, l’on sait très bien que du moins il n’y a pas de traître ; l’amour du pays, le souci de le défendre font oublier toutes les petites querelles qui affaiblissent. Dans le coin le plus reculé de la montagne, chacun est sûr de trouver toujours une retraite en cas de danger ; partout les portes s’ouvrent devant l’opprimé.
Les trois âges de ce tempérament suisse sont représentés par Melchthal, Stauffacher et Walther Furst. Leurs qualités essentielles sont un mélange de prudence et de témérité, tempérées plus ou moins l’une par l’autre. Melchthal est un jeune homme plein d’ardeur ; excité par la torture infligée à son père, il serait prêt à ven-
ger immédiatement dans le sang du baïlli une action si cruelle, s’il n’était retenu par ses deux amis. Stauffacher possède un parfait équilibre des facultés ; il unit à la fois la décision énergique de l’homme mûr et la réflexion ; il a d’ailleurs à ses côtés une femme courageuse et avisée, qui saura lui montrer son devoir, lorsque le moment d’agir sera venu: Chez W. Furst enfin, la prudence va même jusqu’à la gravité du vieillard. Il soie Ar occasion, modérer le _ de ses amis, sans pour cela renoncer à agir.
Parmi tous, Guillaume Tell se détache avec un caractère un. peu particulier. Gœthe s’était préoccupé déjà beaucoup de ce personnage, dont il voulait faire le héros de son épopée et Schiller s’est rangé en partie à la conception de son ami. (1) Tell est représenté non pas comme un patriote exalté, mais plutôt comme un Egmont, comme un homme de cœur, conscient de sa force et toujours dis- ‘posé à la mettre au service des opprimés. C’est un honnête père de famille, soucieux de vivre dans la tranquillité de son petit chez soi. Esprit rêveur, il parle peu, et répond volontiers par sentences. Il n'aime pas la discussion ; aussi n’est-il pas au milieu des conjurés du Rutli ; mais si ses compatriotes ont besoin de lui pour une action précise, ils peuvent compter sur lui, car, s’il ne se plaît pas à délibérer, s’il pousse à l’extrême le goût de lindépendance, du moins il ne connaît pas l’égoïsme. Sa vie de chasseur le tient quelque peu à l’écart de la vie courante ; elle favorise en même temps l’amour du silence, de l’aventure, du fantastique même. Il sait qu’il risque de tuer son fils en exécutant l’ordre du baïlli ; mais il tente la chance ; il-aime ce qui sort de l’ordinaire.
Dans un cadre tout à fait suisse, nous voyons donc agir Fe véritables Suisses, qui ont gardé fidèlement les traditions et les principes des temps anciens. « De même que les Alpes nourrissent toujours les mêmes plantes, que les sources y coulent toujours pareilles, et que les nuages sont uniformément poussés par les mêmes vents, de même les antiques mœurs se sont transmises sans varier, et au milieu de ce cours uniforme des vieilles habitudes toute nouveauté téméraire est odieuse à leurs yeux. » (2)
(1) Gœthe avait l'intention de présenter Tell, non comme un chasseur, mais comme un Colporteur.
(2) Acte IT, sc. 2. cf. aussi Muller, préface de la 2e partie, 3 vol., p. I.
La simplicité primitive de ce peuple se manifeste dans son activité, dans ses croyances et jusque dans son parler. Voici le château d’Attinghausen ; les serviteurs vont partir pour les travaux des champs ; le vieux baron en toute simplicité partage avec eux le breuvage du maître, le « coup du matin », dans la coupe que l'on fait circuler à la ronde.
A Steinen, Gertrude éprouve une légitime fierté de voir les affaires prospères et l’activité de son mari couronnée de succès : la grange est bien remplie, le bétail vigoureux ; la maison réparée à neuf porte sur ses panneaux de bois ces belles maximes, dont le passant se plaît à admirer le sens.
Le troisième acte nous montre la maison de Tell avec sa cour où les enfants jouent à l’arbalète, tandis que le père manie la lourde hache du charpentier et que la mère est occupée à des travaux domestiques. C’est là que Jean le Parricide vient demander asile après son meurtre et avec lui nous pénétrons jusque dans lintérieur de l’habitation.
Sur les flancs des montagnes, les demeures sont beaucoup plus simples ; les gens s’abritent dans de modestes cabanes, aux murs desquelles pendent les glaives couverts de rouille.
La vie est d’ailleurs de plus en plus difficile, à mesure que l’on s'élève. Il y a parmi ces pauvres gens ceux qu’on appelle « faucheurs d’herbes sauvages ». Ils n’ont pas de pâturages pour nourrir leur maigre bétail et vont chercher le fourrage qui n'appartient à personne, dans des lieux escarpés et dangereux. Quelquefois, en jetant par dessus les rochers le foin renfermé dans de grands filets, il leur arrive d’être entraînés dans l’abîme.
Le même danger attend parfois le chasseur qui expose souvent sa vie pour avoir un misérable chamois. S’il s’aventure trop loin sur les glaciers, il est obligé de se déchirer la plante des pieds, pour que le sang l’empêche de glisser et lui permette de se retirer plus sûrement. D’autres fois l’animal blessé et mis dans l’impossibilité de s’échapper, se précipite sur son ennemi et le bouscule au fond du gouffre.
Dans ces régions montagneuses et d’accès difficile, les habitants ne sont pas absolument isolés ; ils possèdent même un moyen de transmettre rapidement un message à travers tout le pays. Plusieurs fois les conjurés font allusion aux feux allumés sur les hauteurs, pour servir de signaux lumineux. C’est d’ailleurs le signe
$ convenu, qui doit appeler les paysans à la révolte et annoncer la libération de la Suisse.
Ces gens simples sont habitués à avoir sans cesse sous les yeux des paysages imposants ; ils sont souvent témoins de phénomènes naturels extraordinaires. Tout cela est pour eux comme une manifestation de la divinité et ils sentent le besoin de se courber devant une force supérieure. Leur foi est d’ailleurs tout à fait primitive, entremêlée souvent de superstition. Ils se garderont bien de s’aventurer sur le lac le jour de la Saint Simon et Saint Jude, car c’est à leurs yeux une date fatidique : le lac doit en effet avoir sa victime. Il possède aussi le dangereux privilège d’attirer au fond de ses eaux les rêveurs endormis sur ses rives ; c’est cette légende que chante le petit pâtre au début de la pièce.
Au cours de leurs conversations, tous ces campagnards, hergers, chasseurs, pêcheurs parlent la langue de leur condition, de leur pays. Schiller emprunte aux vieilles chroniques, non seulement les faits, mais aussi les expressions particulières ; dans la discussion entre Tell et le baïlli, Schiller a suivi Tschudi dans l'emploi d’un certain nombre de tournures. Dans le récit fait par Tell de la traversée du lac dans la barque du baïlli, les termes, les détails et même le style sont empruntés au même chroniqueur. Les expressions locales, les anciennes tournures, toutes ces beautés de la vieille langue que le peuple conserve parfois avec toute leur saveur sont répandues discrètement au cours de l’œuvre. Le dialecte suisse lui-même apparaît parfois avec ses diminutifs en « i ». Tantôt l’auteur met un article devant un nom propre, tantôt il supprime le pronom sujet, tantôt il fait reparaître des mots disparus de la langue courante pour décrire un phénomène naturel, une ancienne croyance ou simplement un paysage particulier.
Enfin le poète n’a pas manqué de reproduire un certain nombre de proverbes : les gens simples mettent sous forme imagée le résultat de leur expérience, ainsi que leurs principes de morale ; ils les retiennent plus facilement et les transmettent ainsi de génération en génération. Ce sont là autant de procédés qui rendent plus sensible le caractère populaire et vraiment suisse de la langue et de l’action.
Ainsi grâce à une étude minutieuse des anciennes chroniques, grâce aux précieux conseils de son ami Gœthe, Schiller a sw imprimer à son œuvre une physionomie tout à fait helvétique. Tout y est nature et vérité. Les montagnes, le lac, les glaciers, les pâtura-
ges, ne sont pas de simples décors ; ils sont comme des réservoirs
_inépuisables, où les conjurés viennent puiser des forces nouvelles ; ils constituent ainsi une condition nécessaire de l’action ; aussi le poète fait-il constamment intervenir le paysage comme un personnage muet, mais soigneusement décrit.
Cette exactitude des détails géographiques, la fidélité et les nuances dans l’expression des caractères, l’observation minutieuse des us et coutumes, tout donne au drame de Guillaume Tell un air de vérité historique et l’on comprend que les Suisses aient accueilli le chef-d'œuvre avec enthousiasme et qu’ils aient élevé des monuments à la gloire de celui qui les avait si bien chantés.
LES APPORTS LITTÉRAIRES DE LA SUISSE
Les considérations précédentes nous obligent à conclure que la Suisse a joué un rôle de premier plan dans le développement de : la littérature allemande au xvin° siècle. Un rapide coup d’œil en arrière nous permettra cependant de mieux saisir dans une vux d'ensemble les échanges intellectuels effectués entre les deux pays.
Au début du siècle, l'Allemagne écoute encore docilement les directives de Gottsched ; hostile à toute innovation trop hardie, celui-ci pousse ses élèves à imiter la France ; c’est là que chacun doit aller chercher les règles du bon goût et l’on admet volontiers qu'il suffit de suivre les auteurs de ce pays pour arriver à la perfection. Les classiques, chez qui limagination est soigneusement tenue en tutelle par la raison, plaisent particulièrement à Gottsched ; il voit volontiers une faculté dangereuse dans ce qu’en France on appelle ‘« la folle du logis ».
En 1721, Bodmer et Breitinger entreprennent leur campagne, qui doit aboutir à l’écroulement de lautorité du maître de Leipzig et provoquer une véritable révolution dans le domaine artistique. Les Discours des Peintres contiennent en germe une esthétique toute nouvelle, qui sera précisée dans la Poétique de Breitinger et dans la Théorie des Beaux-Arts de Sulzer. Au centre de cette esthétique, est la théorie de l’imagination et celle du merveilleux qui découle logiquement de la précédente. A cette faculté si méprisée par Gottsched, les Suisses donnent la première place ; ils lui permettent de s'exercer librement et d’aller à la recherche de mondes nouveaux.
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Si quelqu'un leur reproche les dangers d’une telle méthode, ils ui montrent le grand poète anglais, Milton. N'est-ce pas à son imagjination exubérante que la littérature anglaise est redevable d’un chef-d'œuvre comme le Paradis perdu ? C’est elle qui transporte le poète dans le domaine du merveilleux ; c’est elle qui lui fait découvrir toutes ces régions cachées et mystérieuses, où l'esprit du lecteur va se trouver agréablement surpris par une nouveauté inattendue.
Plaire au lecteur et le charmer, c’est là un des buts de la poésie; mais le principal est surtout de favoriser le bien. Gottsched lui aussi insiste sur cette utilité morale et lui donne une place importante. Mais c’est surtout Bodmer et son porte-parole, Sulzer, qui mirent cette tendance à la mode et firent admettre comme une vérité courante, que l’art avait une sorte de mission éducatrice. Les poètes durent se considérer comme de véritables prédicateurs de morale ; ce fut l’âge d’or des patriarcades ; Ta fable fut naturellement à l'honneur ; c'était bien, en effet, le genre qui répondait le mieux aux exigences nouvelles.
A force d’être recommandé par les Suisses, ce nouveau programme ya s'imposer à l'Allemagne pendant une grande partie du xviu® siècle. Tandis que Sulzer s'établit à Berlin et propage sa doctrine au centre même de la Prusse, les Aïlemands, Klopstock et Wieland viennent former leur esprit à Zurich, auprès de maîtres, dont ils sont pendant quelque temps les fidèles interprètes.
Le grand critique allemand, Lessing, porte la lutte au centre même du fief de Gottsched. Il juge avec une impitoyable sévérité le maître en « recettes poétiques » et ses dévoués partisans. Schonaîch avait publié une satire contre Bodmer {1); Lessing, qui du reste était un peu visé, couvrit l’auteur de ridicule dans quelques arlicles de la Gazette de Voss.
Certes, il n’accepte pas toutes les affirmations des Suisses ; leur théorie est encore incomplète ; elle est pourtant à l’origine de la grande réforme de Lessing. Elle va fournir l’occasion de disculer, de préciser certains points de cette nouvelle esthétique. Ea publication des Discours des Peintres est un événement d’une importance capitale, Cet ouvrage laisse entrevoir tout le profit que l’on peut retirer de la critique et nous savons comment Lessing,
(1). « Aesthetik in einer Nuss »
avec sa sûreté de jugement, saura exploiter cette science, d’où naïitra la littérature classique de l'Allemagne.
Il comprend tout de suite la nécessité de rendre libres les écrivains de son pays. Sa Dramaturgie (1867-1868) mène une véritable campagne contre le théâtre classique français, qui exerce son monopole sur la scène allemande. Il montre la faiblesse de l'Ecole française du xvn° siècle, qui attache trop d'importance à certaines règles théâtrales, comme celle des trois unités. L’imitation de !a nature, présentée par les Suisses comme un principe universel, reçoit dans la tragédie de Corneille et de Racine une application trop étroite, puisqu'elle ne présente qu’une société restreinte et factice : celle de la cour et celle de la ville.
Après s’être détourné de la France, Lessing, à l’exemple des Suisses, porte ses regards vers les Anciens et vers ceux des Modernes qui s’en rapprochent le plus. L'esprit grec et ses œuvres merveilleuses avaient trouvé déjà en Winckelmann un interprète enthousiaste. Lessing applique à la poésie les principes esthétiques de Winckelmann, en les complétant et les perfectionnant. II étudie . en même temps avec soin les poètes anglais ; leur tragédie bourgeoise lui inspire Miss Sara Sampson (1) (1755). Dans Shakespeare surtout, il trouve le parfait réalisateur des théories d’Aristote sur ke théâtre (2). Le grand dramaturge lui révèle un humanisme plus conforme au tempérament germanique, une formule qui va permettre à la scène allemande de rompre avec l'influence française -et de devenir plus originale.
Lessing suit donc ce courant découvert par les Suisses. Grâce aux traductions des chefs-d’œuvre anglais, les esprits s’enthousiasment pour une littérature qu’ils sentent mieux répondre au goût de l’époque. Ainsi Bodmer et Breitinger ont frayé la route à Lessing et préparé la restauration du théâtre allemand par l’Angleterre. ;
L'œuvre de libération accomplie, il ne reste plus qu’à marcher dans la nouvelle voie et l’Allemagne se hôte d'envoyer à Zurich un jeune poète plein d’ardeur et tout disposé à mettre en pratique la nouvelle doctrine. Les Suisses accordent une importance considérable au merveilleux ; Klopstock lui donne toute la place. Dans
(1) Le sujet est emprunté à un roman de Richardson, Clarisse Har- 1owe.
(2) Cf. « Briefe die neueste Litteratur betreffend ». 17% lettre.
sa Messiade, il se plaît à promener son lecteur dans une succession de mondes extraordinaires, peuplés de toutes sortes d’esprits, créés par son imagination. Ce n’est pas le côté humain du Messie qu'il nous présente, mais presque uniquement le côté divin. Les hommes eux-mêmes sont déjà loin de notre terre, soit qu’ils se trouvent attirés vers les sphères célestes, soit qu’ils aient atteint un degré de décadence, qui les fait ressembler aux démons. Par là, l’auteur de la Messiade se rapproche de Milton et se fait vraiment le disciple des Suisses.
I1 l’est encore et surtout par son souci d’édifier ses lecteurs. Son intention est nettement exprimée au début et à la fin de son livre et il ne perd pas de vue au cours de son travail le rôle qu’il s’est assigné.
Le résultat de l’ouvrage répondit bien d’ailleurs à l'intention de l’auteur. L'influence religieuse de Klopstock fut considérable ; la Messiade devint le livre d’édification des âmes pieuses et même des profanes (1). Gœthe, tout enfant, faisait de ces pages sa lecture _ favorite et apprenait même des rôles entiers avec sa sœur. Schubart a bien traduit ce sentiment général des contemporains, dans sa poésie In eine Messiade. Il voit dans l’œuvre de Kiopstock un « poème céleste », un « poème chrétien », un poème « qui inspire l’effroi devant les démons », un « poème saint » qui présente des personnages tout dévoués à l’accomplissement de leurs devoirs, en un mot un « poème divin ». C’était donc bien ce que désiraient les Suisses. Si Bodmer eut quelques réserves à formuler, elles portèrent sur l’auteur et non pas sur son travail, qu’it sut toujours hautement apprécier. (2). 5
Un certain nombre d’odes sont aussi pénétrées de ce même sentiment religieux. L'une d'elles, Frühlingsfeier (1759) est une hymne enthousiaste au Créateur. La contemplation, l’extase même devant les merveilles de l’univers tiennent la plus grande place ; les réflexions sont souvent interrompues par quelques courtes exclamations d’adoration ; elles traduisent le trouble de la pensée cu l'émotion du cœur en présence de la divinité et suppléent ainsi à la faiblesse des expressions. Déjà Brockes, Haller, Kleist avaient recherché dans leurs vers cette communication étroite avec ia
(1) Cf. Dichtung und Wahrheït L. II, p. 80 (2) C£ Lettre à Zellweger du 5 sept. 1750.
divinité. Mais Klopstock les dépasse de beaucoup par l'inspiration et l'élan de la pensée. La description de l’orage en particulier dans la deuxième partie de Frühlingsfeier excita l'enthousiasme de Gœthe ; il s’en souvint en composant Werther. (1).
Parmi les versificateurs de son- temps, Klopstock s’est donc vraiment révélé poète. Dans sa Messiade et ses drames bibliques, N chante un sujet sublime ; dans ses odes et ses cantiques, il célèbre la vertu, l'amitié, l'amour ; dans ses Bardits, il exalte l’orgueil national : autant de choses recommandées par l'Ecole de Zurich. Même pour créer une langue poétique, il emprunte les principaux éléments aux Suisses, à Haller en particulier et fait un heureux usage des mètres antiques ou des vers libres que ses maîtres avaient remis en honneur.
Par tous ces aspects, Klopstock est donc bien le disciple des Suisses. Il retira un large profit de leur contact : c’est grâce à eux que sa muse put se dégager de l’imitation étrangère et prendre librement son essor. On peut même se demander ce qu’il fût advenu de la Messiade, sans la défense vigoureuse de Bodmer contre les attaques de Gottsched.
Mais il paya largement ses bienfaiteurs : le succès de son épopée assurait en même temps le succès de leur doctrine, Grâce à lui la Suisse rayonna sur le groupe de Gœttingue et sur toute une période de la littérature allemande. Klopstock devint en effet le maître très admiré de cette génération qui vit naître l’âge d’or de cette poésie, dont il avait lui-même prédit l’avènement. A son exemple, chacun s’efforça de chanter la religion, la vertu, la patrie. Les Patriarcades furent à la mode. Schiller lui-même dans ses romances ou ses ballades développa souvent un thème moral. Le ton oratoire, le souci de faire pénétrer une idée dominèrent dans ses drames, dans ses écrits philosophiques et dans la plupart de ses poésies lyriques. Un certain nombre furent inspirées par la Messiade ou la Bible. Son sentiment religieux se fortifia à la lecture de Klopstock ; c’est bien lui qui s'exprime dans cette prière, publiée en 1777 dans le « Magasin souabe » : « Dirige-moi, Père, ouvre mon cœur aux impressions de la vérité, pour que je puisse les communiquer aux miens et qu’ils soient heureux. »
(1) Cf. Lettre du 16 juin. — Cf. aussi : Conversations avec Eckermann, 9 nov. 1824.
La muse de Wieland est considérée comme plus légère et plus
frivole. Elégante et spirituelle, elle aime à se mouvoir dans un monde de grâce et de beauté. Elle eut pourtant, elle aussi, une jeunesse plus sérieuse ; à l’école de Bodmer, elle apprit à chanter les pa-. triarches ou le héros germain, Arminius, déjà célébré par Klopstock. Sans doute les prévisions d’esprits un peu moqueurs, mais clairvoyants, ne tardèrent pas à se réaliser et la réaction contre cette tendance piétiste se fit bientôt sentir, si bien que les habitués du Hainbund brûülèrent un jour solenneilement Veffigie du jeune poète au cours de leur réunion. Mais pendant quelques années Wieland fut le zélé admirateur de Klopstock, pieux comme Jui, fuyant le monde, accusant d’impiété les anacréontiques, Uz en particulier. Ce qu’il écrit pendant le temps qu'il passe auprès de Bodmer, porte les traces de ses modèles ; ce sont surtout des hymnes, des psaumes, des épopées religieuses. Son âme « saisie de ravissement », cherche en vain des paroles pour exprimer son émstion et, « avec des larmes dans les yeux, ïil porte silencieusement ses regards vers son Créateur ». (1). Il essaie de tenir son âme isolée, pour se mêler en esprit aux chœurs des Séraphins », à s’élever sur les ailes de la foi dans les régions radieuses de la félicité ». (2). Les muses ne lui semblent jamais plus belles que lorsqu’elles sont les gardiennes de la vertu. Avec un saint respect il parle de son maître Bodmer et se flatte d’avoir composé son Epreuve d'Abraham à cette même table où son protecteur travail- Jait « tantôt à sa traduction d’'Homère, tantôt à l’un de ces petits poèmes, dont la famille d'Abraham fournissait les sujets ». (3).
La Suisse joue donc un rôle capital dans la première partie du xviri* siècle, surtout dans l'esthétique. Sans doute ses théories ne sont pas définitives, ni exemptes d’erreur ; mais grâce à elles, la muse allemande s’éveille et va chercher à Zurich ses directives. Pendant la période suivante, nous allons voir les Suisses continuer leurs efforts et apporter encore leur puissante contribution à cette œuvre de renaissance littéraire.
L’affranchissement définitif de la littérature allemande fut surtout l’œuvre de ces jeunes gens qui s’appelaient fièrement les
(4) « Hymne auf Gott ».
(2) « Sympathien »; Einleitung.
(3) Préface de l’ « Epreuve d'Abraham ».
« génies originaux » et qui, vers 1770, suscitèrent ce courant que l’on désigne sous le nom de « Sturm und Drang ».
Ici encore la Suisse peut prétendre à juste titre avoir exercé une influence considérable. Une partie des idées nouvelles se sont en effet développées sur son sol ; un certain nombre de ses fils ont donné au mouvement une impulsion décisive et ont exercé leur influence sur la plupart des écrivains d'Allemagne.
N'est-ce pas surtout les Suisses qui ont propagé l'amour de la nature, fondement de tout le « Sturm und Drang » ? Leurs revues avaient peu à peu préparé les esprits à accepter ce nouveau culte. Leurs poètes mettent cette théorie en pratique. Haller aime à faire de la nature la confidente de ses peines et de ses joies ; il chante les beautés de son pays et lorsqu'il s’en trouve éloigné, il exprime la nostalgie qui envahit son âme. Dès 1728, il consacre tout un poème à décrire ses chères Alpes, si prodigues de pittoresque. Gessner et Salis, tout en chantant des lieux qui leur sont familiers, ont comme lui le souci de montrer que le retour à la vie simple de la campagne est un bien et une source de bonheur. Où trouver en effet des hommes plus heureux, plus aiïimables aussi que dans ces montagnes, dans ces villages retirés des Alpes, où la civilisation n’a pas encore réussi à faire pénétrer la dissimulation, Phypocrisie, causes de tant de heurts et de tant de malveillance entre les hommes ? Cette simplicité doit servir d’exemple à une société pervertie par un luxe exagéré.
Cet appel enthousiaste trouva de vibrants échos chez les Stürmer. N’étaient-ils pas les disciples des Suisses, lorsqu'ils considéraient le génie non pas comme le produit des règles ou des procédés d’école, qui étouffent toute originalité, mais plutôt comme celui de la nature ? C’est en elle, disent-ils, qu’il faut chercher la loi suprême, la source de toute beauté et de toute vertu ; elle doit être la grande inspiratrice de tous ceux qui veulent écrire agréablement. Il faut donc la connaître, pour mieux parler son Jangage.
Cette orientation nouvelle marque évidemment une rupture avec les vieilles convenances. Les Stürmer recommandent, comme Haller et Gessner, d'éviter tout compromis avec la civilisation qui asservit l’homme, en l’éloignant de la simplicité des mœurs primitives, pour en faire un être vicieux, faux et corrompu. Chacun doit au contraire se sentir libre de toute contrainte. Aussi l’on s’attaque à tout ce qui risque d’entraver cette liberté et en particulier aux abus, qui proviennent de l’exercice du pouvoir. A lexemple
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de Lavater, chacun se sent appelé à devenir le champion de la justice contre les oppresseurs. (1).
Cette protestation contre l’ordre social devait surtout se trouver formulée par les deux grands noms de la littérature allemande, Gœthe et Schiller, qui tous.les deux prirent part au mouvement du « Sturm und Drang », durant leurs premières années. Le premier le fit surtout dans son Werther qui exprime si nettement les sentiments de toute une jeunesse nouvelle, avide d'indépendance. La nature, « seule capable de former le grand poète >» (2) est sans cesse associée aux sentiments des personnages. C’est auprès d’elle que le jeune Werther aime à se retirer. « Né avec le sentiment naturel de la liberté, il se voit obligé d’adopter les formes d’un monde plus ancien » (3) et ne se trouve pas du cat à l’aise dans la société de son temps. Il éprouve une profonde aversion pour les fonctions publiques et les différentes réunions auxquelles :ïl assiste ne font qu’augmenter son dégoût pour des cérémonies et des manières qui dissimulent de faux sentiments. 11 préfère bien rencontrer de petits enfants du peuple aux manières simples ; il les comble de gâteries ; auprès d’eux, il se senti plus près de sa chère nature. Il traduit ainsi son mépris pour cette civilisation qui met des entraves à son bonheur et son activité ; il s’insurge contre ce qui fait disparaître la franchise dans les relations humaines.
Les mêmes idées s'expriment encore dans Gœæiz et dans Egmont. Ces deux hommes sont encore les champions de Ia liberté contre la tyrannie. Gœtz est bien « le type d’un homme rude, animé de bonnes intentions et qui, dans un temps de sauvage anarchie, ne prend conseil que de lui-même » (4), pour rétablir par la force une société nouvelle, à la place de celle qui méconnaît tous les droits. Egmont, confiant en la puissance du destin qui le pousse, consacre aussi toutes ses forces à lutter pour l'indépendance de son pays.
Tandis que Gœthe donnait dans Werther la confession de !a jeunesse de son temps, Schiller dans sa première tragédie des Brigands en rédigeait le manifeste révolutionnaire. Dès la première
(1) On sait avec quelle vigueur Lavater s'attaqua au baïlli, Grebel, et finit par avoir gain de cause.
(@) Werther : lettre du 26 mai.
(3) Cf. Conversations avec Eckermann.
(4) Dichtung und Wabhrheiïit. L, XII.
représentation, en 1782, la jeunesse s’associa à cette accusation « contre les tyrans » ; c'était les mots mêmes mis en épigraphe -par l’auteur. D’un bout à l’autre, le drame est animé d’un souffle puissant d'indépendance et même de révolte. C’est la protestation juvénile d’un noble esprit contre les injustices et les lâchetés d’une société corrompue. Aussi chacun suivit avec un œil d’envie cette troupe de jeunes gens, hostiles à l’ordre social, qui, sous la conduite d’un chef énergique, décident de s’arracher à cette vie civilisée, pour mener une existence à leur fantaisie dans les forêts de Bohême. Voilà bien le retour à la nature, tant réclamé par les Suisses, et la condamnation d’un état social conduit à la décadence par les excès mêmes de la civilisation.
Schiller eut toujours la nostalgie de cet état, où l'humanité se {rouvait en parfaite harmonie avec la nature. À ce moment, la littérature connut ce lyrisme primitif, libre et spontané. Le poète se sentait poussé à écrire sous le coup de l'inspiration, sous l’élan tumultueux et le bouillonnement de la création intérieure. Par les artifices de la civilisation moderne, lhumanité a perdu cet état « naïf », dont elle garde pourtant toujours le désir. L’art seul peut donner satisfaction à cette aspiration « sentimentale » vers une nouvelle union. Son rôle n'est-il pas de conserver ces éléments spontanés et primitifs, que les progrès de la civilisation risquent de faire disparaître ? Les Suisses en avaient compris la valeur et s'étaient efforcés d’en pénétrer leurs écrits, et bientôt cette poésie qui marque le retour à la nature, exalte les sentiments personnels et donne à l’imagination une part prépondérante, fut en grand honneur en Allemagne. L'Ecole de Gœættingue et surtout Schiller montrèrent quelle richesse possédait cette poésie inspirée de la vie intime de l’âme. Les odes, les idylles et les petits récits bucoliques eurent toute la faveur du public. Gœthe lui-même accueillit avec faveur le genre nouveau, mis en vogue par les Suisses et dans les Frankfurter Gelehrte Anzeiger (1772-1773) qu’il dirigeait avec Merck, il fait l’éloge de la vraie poésie qui a sa source dans le cœur et non pas dans la tête. Le public de son côté ne fut pas fâché de voir se substituer aux fadeurs d’uné poésie galante, dont il était rassasié, des pièces lyriques débordant de sentiments vrais et profonds.
L'on dut même s’habituer à trouver dans les écrits de l’époque les larmes répandues souvent avec profusion. Les Suisses, en faisant connaître les auteurs anglais, avaient mis à la mode les pro-
menades et les rêveries au clair de lune et les invocations mélancoliques ou passionnées au « flambeau des nuits ». Salis et Gessner en particulier rendirent familières à leurs lecteurs les visions crépusculaires et même les scènes funèbres. Elles servaient de ca dre à cette tristesse que faisaient naître en leur âme le regrèt dé la patrie lointaine, l'éloignement d’amis intimes ou la perte de personnes très chères. Le
Une lettre de Klopstock à Gleim, nous montre jusqu'où était poussé ce goût pour la sensibilité et la mélancolie. Ii rappelle avec émotion le souvenir d’un certain nombre de ses amis. Schmidt est près d’un jeune sapin, tandis que sa sœur Fanny se glisse à travers les arbres sur un rayon de soleil couchant. Cramer et sa femme, sur une montagne enveloppée de nuages, prêtent l’oreille à une voix céleste. Gleim va pleurer près d’un ruisseau, parce que depuis longtemps il n’a pas vu son ami Kleist. Celui-ci est lui-même assis à une ombre très épaisse, pour mieux ressentir en son âme les émotions produites par le chant du rossignol.
Sulzer fait des réflexions analogues, lorsqu'il accompagne Klopstock à Zurich : « J’embrasse les rayons de la lune, afin qu’à leur tour ils embrassent mes amis de ma part. »
Ainsi l’on entend un peu partout les accents de Werther ; Schiller, lui aussi, donne au seutiment une part considérable ; il excelle dans le genre élégiaque ; il est vraiment le poète de l’aspiration, de cette nostalgie passionnée, que les Allemands appellent la « Sehnsucht ».
La mélancolie finit par pousser l’homme à s’isoler de ses semblables et à se retirer seul aw sein de la nature, pour lui confier ses peines. Zimmermann avait célébré les avantages de cette solitude et avait lui-même vécu à l'écart d’un monde qu’il estimait peu, parce qu’il n’en était pas compris. Il se sentait différent des autres et aimait à se maintenir dans cette opposition.
Cette conviction et cette attitude sont aussi celles de Werther. Mais chez lui la mélancolie atteint son paroxysme. Ne se sentant plus du tout en harmonie avec la société dans laquelle i! vit, il s1sole de plus en plus et, sans autre confident que da nature, il coule une vie de plus en plus renfermée sur elle-même, jusqu’au jour où par le suicide il brise brutalement toute attache avec ce monde.
[ Ainsi, dans cette période du « Stum und Drang », le sentiment domine l’homme tout entier. Partout il s’oppose au raisonnement et même dans le domaine religieux il entre en conflit avec le Ratio-
nalisme de l’Aufklærung. La Suisse fournit encore les plus ardents champions de cette lutte. A l’origine nous retrouvons Bodmer, C’est à ses traductions du Paradis perdu en particulier, que l’on doit la nouvelle orientation des esprits vers la Bible. Avec un noble enthousiasme, Klopstock avait exprimé dans sa Messiade les secrets du christianisme, après avoir nourri son esprit de la méditation de l'Ancien Testament et de l’étude des figures antiques des patriarches. Auprès de son conseiller Bodmer, il s’était entretenu dans ces dispositions religieuses et avait composé la Mort d'Abraham, Salomon, David. À le juger par ses seuls écrits, il apparaît comme un être presque céleste. « Si la poésie avait des saints, disait Mme de Staël, Klopstock devrait être compté comme l’un des premiers. > (1) Les sujets bibliques accupent en effet la plus grande place dans l’œuvre de celui qui, avant l’arrivée de Gœthe et de Schiller, était considéré comme le plus grand poète de l’Allemagne.
Lavater reste cependant le représentant le plus caractéristique de cette époque. Il prétend faire de son christianisme individuel le centre de sa conception du monde et de la vie. Ce christianisme lui apparaît sous Ja figure vivante du Christ, que son imagination lui représente avec des traits tout à fait nets comme un idéa! parfait. Il est persuadé d’ailleurs que la divinité se manifeste à certains hommes d’une façon directe et sensible et que Jésus-Christ est venu rétablir des relations particulièrement intimes entre l’humanité et la divinité. k
__ Par ses prédications et ses écrits, avec cette fougue que les « Esprits originaux » apportaient dans toute leur activté, il s’emploie à propager sa croyance pérsonnelle fondée sur la Bible et à l’opposer aux libres-penséurs de l’Aufklærung. Au cours de ses nombreux voyages en Suisse et en Allemagne, il entre en contact avec la plupart des écrivains de son époque, auprès desquels il exerce son prosélytisme, avec cette obstination parfois indiserèle que lui donnait sa foi ardente. Où la parole ne pouvait atteindre, la plume devait porter la semence de la doctrine. La plupart des écrits de Lavater traitent de questions religieuses ou morales ; ce sont souvent des paraphrases ou des commentaires de la Bible. Vivant dans l'ambiance de Bodmer, il se devait lui aussi de composer quelques Patriarcades et de payer ainsi son tribut au goût de l’époque. Ses
(1) Mme de Staël : De l’Allemagne, T. II, p. 22.
poésies lyriques sont avant tout des cantiques religieux et ses Chants suisses, œuvre de son ardent patriotisme, sont pleins de digressions et d’avertissements d’ordre moral. Les Fragments physiognomoniques eux-mêmes prétendaient opérer une révolution non seulement dans les sciences anthropologiques, mais aussi dans la morale et dans la foi. Il y a toujours une idée religieuse qui domine l’ouvrage : c’est la vertu, qui embellit le corps de la façon la plus parfaite et ce corps ainsi transformé devient un véritable reflet de la divinité. Le ton prophétique et inspiré de ces écrits, l’imagina- . tion débordante, le style déclamatoire, coupé d’exclamations, ja fougue et la violence dans l’expression de ses convictions, tous ces traits caractéristiques de la période du « Sturm und Drang » étaient bien propres à gagner les esprits en quête de révélations extraordinaires ou d'émotions sans cesse renouvelées. ;
La nature et le sentiment pénètrent ainsi tous les domaines. Ils font sentir leurs effets jusque dans la pédagogie et c’est encore la Suisse qui, par l'intermédiaire de Pestalozzi, introduit dans cette science des éléments qui vont la transformer. Pour lui le premier livre de Fenfant, le plus simple, le mieux adapté à son esprit, c’est la nature. Ses yeux et ses oreilles se remplissent des merveilles qu’elle renferme ; ainsi son expérience se forme sur des choses éprouvées réellement et non sur des affirmations imposées par une autorité extérieure. Cette jeune pousse, qu'est l'intelligence de l'enfant, doit se développer librement dans le jardin de la nature et ne pas être étouffée par une foule de connaissances, qui, en surchargeant l'esprit, empêchent de saisir les notions les plus élémentaires et les plus indispensables, L’école ne se contentera donc pas de donner une instruction purement spéculative.
Pestalozzi veut aussi qu’on initie l’enfant à quelque occupation manuelle. Dans sa famille d’abord, il apprendra auprès de sa mère à faire travailler ses doigts et en même temps son intelligence ; plus tard, à l’école, la même méthode sera conservée et nous avons vu Pestalozzi tenter lui-même de réaliser ses projets de réforme dans ses différents instituts.
L'Allemagne ne restait pas indifférente devant ces innovations. Elle n’hésita pas à envoyer auprès de Pestalozzi un certain nombre de jeunes gens destinés à l’enseignement, pour leur faire étudier sous sa direction la nouvelle méthode d'éducation. Les écrivains du « Sturm und Drang » se trouvaient d’ailleurs en/accofd avec lui, lorsqu'ils réclamaient moins de rigueur dans la discipline, et plus
de liberté et d'initiative laissées à l’enfant. Leur mépris des livres, leur dédain pour l’expérience des autres feraient presque supposer, qu'ils ont été formés à l'institut de Pestalozzi. Le grand ouvrage de la Nature restait ainsi toujours le livre le plus facile à comprendre et le maître le plus apprécié aussi bien des Suisses que de la jeunesse allemande.
Dans ses plans de réforme, Pestalozzi accorde une grande attention à la formation civique de l'enfant. II est d’accord en cela avec les autres écrivains de son pays qui ont le souci constant de : susciter autour d’eux le dévouement envers la cité. Cette activité commune des « Patriotes >» opère un véritable redressement des idées et des énergies. e
Haller trouve des accents touchants pour exprimer son attachemient filial à la Suisse. Il veut préserver ses compatriotes de la corruption avec ses conséquences désastreuses. Ses violentes satires politiques sont dirigées contre les vices du temps et contre les ambitieux incapables qui cherchent à s’emparer de la direction de l’Etat. Il se désole de voir se flétrir ces vertus qui faisaient la noblesse et le bonheur de la société ancienne. Seul le peuple des bergers garde encore dans les montagnes des Alpes la simplicité primitive (1).
Le doux et sentimental Gessner met lui aussi sa plume au service de son pays. Ses premiers vers sont consacrés à célébrer un des glorieux épisodes de la lutte de Zurich contre Albert d'Autriche. (2) Les pastorales elles-mêmes mettent en scène de nobles représentants du peuple helvétique, capables de servir de modèles à la génération actuelle. oi
Dans la même intention, Lavater compose ses Chants suisses; il y rappelle le exploits de jadis, afin d’éveiller l’esprit patriotique dans la jeunesse. La faveur avec laquelle ils furent accueillis et chantés dans le pays est une preuve que déjà cette œuvre d’éducation civique commençait à porter ses fruits.
- L’effort le plus considérable fut tenté par J. de Muller. Dans son Histoire de la Confédération helvétique, il donne à ses concitoyens un magistral tableau de la vie et de l’activité de leurs ancétres. Il lance en même temps de vibrants appels au dévouement à
(1) Cf. « Sehhsucht » - « Die Alpen » - « Die verdorbenen Sitten » - « Der Mann nach der Welt ».
(2) « Lied-eines Schweizers ».
cette patrie, qui fut capable de s'élever si haut et de se montrer si forte, au temps où les Suisses surent vivre dans le désintéressement et la simplicité. L'étude de l’antiquité lui permit de saisir avec plus de netteté les causes et les conséquences des événements actuels et de mettre son pays en garde contre les dangers qui le menaçaient.
Sur le plan social et patriotique, on peut découvrir un certain nombre de traits communs à Muller et à Gœthe. Ils eurent tous deux une grande activité politique comme ministres et conseillers. ‘ L'exercice du pouvoir donna à leur esprit cette maturité, cette mesure, cette largeur de vue, que l’on retrouve chez le Suisse comme chez l’Allemand. Sans doute ils sont l’un et l’autre profondément attachés à leur pays ; la vie de Muller est un exemple de dévouement constant à la cause publique. Gœthe aime sincèrement le duché de Weïmar et le prince, son protecteur. Mais au lieu de s’enfermer dans les limites d’un nationalisme étroit, il a des vues beaucoup plus vastes ; c’est l’humanité tout entière et son niveau de culture qui l’intéressent. Aussi ne nous attendons pas à trouver chez lui beaucoup de chauvinisme ; ne lui demandons pas davantage de nourrir une haine quelconque envers un peuple voisin, même si ce peuple est en train d’envahir son pays. Il ne peut s’empêcher de considérer la haine nationale comme une marque d’infériorité. « Ce sentiment, dit-il, à Eckermann, vous le rencontrez d’autant plus tenace et d’autant plus violent que vous descendez à un niveau de culture plus bas. Mais il y a un degré supérieur où il disparaît complètement, où vous vous trouvez pour ainsi dire audessus des nations, où vous ressentez un événement heureux ou malheureux, qui arrive au peuple voisin, tout comme s’il se produisait dans votre propre pays. Ce niveau supérieur de culture répondait à ma nature intime et pour m’y élever, je n’ai pas attendu d’avoir 60 ans. » Bien plus, tout en désapprouvant les acclamations des Jacobins de Mayence, « il ne peut se défendre contre la sympathie que lui inspirent ces jeunes généraux français, droits, consciencieux, compétents et d’une allure élégante et virile. » (1)
À ses yeux, comme à ceux de son ami Schiller, ce qui compte c'est la culture de chaque caractère particulier, pour aboutir au perfectionnement de l’ensemble. La diversité des peuples, tout
(1) Bonnefon : Histoire d'Allemagne, p. 245. £
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. comme la diversité des individus, ne peut que favoriser les créa-
tions nouvelles et apporter ainsi une féconde variété dans la société et dans le monde.
Voilà bien les véritables humanistes formés à l’école de la Grèce et qui ont su porter jusque dans le domaine civique et politique ces vues larges, qu’ils exigeaient de leur art. S'ils sont patriotes, c’est avant tout en ce sens qu’ils voient dans leur pays une province de l'humanité qu’ils cherchent à rendre, certes. aussi belle que possible par leur action persévérante et surtout par le prestige de leur art. Mais le monde entier, l'Orient aussi bien que l’Occident, leur semble digne d’intérêt, et c’est parce qu’ils avaient vu dans la Suisse de Guillaume Tell une excellente représentation de leur idéal, qu’ils conçurent tous les deux le projet de composer une œu-. vre à la gloire de ce pays et de cette époque.
L'influence suisse s’est donc exercée pendant tout le cours du xvIr® siècle sur la plupart des écrivains allemands. Elle n’a pas porté simplement sur un point unique ; on peut dire que toute l’activité littéraire et spirituelle s’est ressentie des efforts tentés à Zurich où à Berne. Que l’on considère l’esthétique, les différents genres poétiques, le sentiment de la nature, le sentiment religieux, moral, civique et patriotique, partout l’on remarque une intervention significative des Suisses.
La réhabilitation de l’imagination est avant tout leur œuvre et c’est là un résultat considérable, car il marque le point de départ d’une transformation complète de la poésie en Allemagne. Ce n’est qu’en étant personnelle que la littérature de ce pays pouvait devenir originale. Or, quoi de plus personnel que l’imagination ? Elle varie avec chaque individu ; chacun a sa façon de voir et d’apprécier les choses. Le contrôle trop étroit de la raison et d’une raison qui n’avait pas sa source dans le tempérament germanique, mais prenait ses directives à l'étranger, risquait au contraire de briser Télan qui se manifestait chez certains poètes. Dès que la route fut signalée, les écrivains ne ‘tardèrent pas à abandonner la voie de l’imitation française, où les avait engagés Gottsched, pour se mettre à la recherche de modèles plus dociles à l’imagination créairice. L’on füt enfin débarrassé de ces fades reproductions de pièces étrangères ; en s’attaquant victorieusement à Gottsched, les Suisses
. {eur portèrent un coup mortel.
en UE
Les poètés se risquent alors à faire entendre des accents personnels ; ils expriment spontanément les émotions qu'ils éprouvent et vont à la recherche de mondes nouveaux capables de provoquer l’admiration et l’étonnement du lecteur. Is disposent dans un ordre nouveau les traits empruntés au monde extérieur et produisènt ainsi des êtres originaux ; ils groupent les faits en un tableau saisissant, enveloppent une image importante au milieu d'images accessoires, ou bien évoquent des personnages aux yeux du lecteur et les font se mouvoir avec aisance devant lui. C’est encore cette imagination, qui leur permet de concevoir un poème plus vaste, tragédie ou épopée, où les événements les plus variés sont fendus dans une harmonieuse unité, malgré la diversité des personnages, dont chacun possède une individualité propre. On voit combien nous sommes loin des tragédies de Gottsched, toutes construites sur le même plan, simples reproductions de modèles étrangers. Ici, au contraire, c’est la variété des événements et des scènes, où s’agitent tous les âges et toutes les conditions.
Cette imagination créatrice étend son influence même hors de la poésie ; elle inspire l’historien dans la façon d’exposer et d’expliquer les faits ; elle aide l’orateur sacré à émouvoir plus facilement son auditoire par les brillantes images qu’elle lui suggère ; même dans la critique, elle répand la couleur et la vie sur la sécheresse du raisonnement.
Le style se ressent de la valeur donnée à cette faculté. Il devient plus imagé ; l'écrivain prête un corps aux idées abstraites : il a recours pour cela aux comparaisons. Cette recherche de l’image aboutit même à l’excès et la métaphore reçoit parfois un usage abusif. Mais ces exagérations elles-mêmes montrent l'importance que le xvir° siècle attribuait à une faculté, qui permit de renouveler et de vivifier la littérature allemande tout entière.
Si les poètes se sentent plus libres et s’attachent volontiers aux créations de leur imagination, ils ne perdent pas de vue cependant le monde qui les entoure ; les Suisses leur apprennent même à le considérer avec plus d'intérêt. La variété et le pittoresque du sol helvétique avaient facilement charmé les poètes de ce pays ; ils avaient chanté leurs montagnes avec leur végétation variée ; ils trouvèrent ainsi une nouvelle source d'inspiration, qui : donna naissance à une poésie plus vivante et plus précise. N’avaient-ils pas dit d’ailleurs que l’art devait consister avant tout en une peinture minutieuse, d’après le principe qu’ils remettaient en honneur : « ut pictura poesis » ?
Ce conseil est bientôt mis en pratique. Le poète enveloppe ses sentiments non plus dans de vagues formules, mais dans un cadre que le lecteur peut facilement comprendre. L'on s'attache de plus en plus au détail descriptif. La vie humaine est suivie dans toutes ses occupations. Les différentes époques de l'existence, les
moments caractéristiques de la journée, les saisons, fout cela fait
l'objet d’une étude attentive. Les poètes composent leurs tableaux à la façon des peintres, ils recherchent le pittoresque et le réalisme, établissent un premier plan avec deux ou trois objets, qui se détachent, puis des lointains, qui forment le fond. Ils se plaisent
surtout à décrire le cadre, au milieu duquel ils ont éprouvé les
sentiments les plus intimes, à mettre en valeur un effet de lumière, un arbre, une scène familiale, un phénomène de la nature, qui les ont émus. Ils y concentrent l'attention et l'intérêt. Ils apprennent à traduire surtout ce qui dans la nature se cache de mystère, d’inspiration, de puissance évocatrice : la poésie des saisons, la joie du printemps ou du matin, la mélancolie du soir ou de l’année qui s'achève.
Le goût des Suisses pour le merveilleux, la tendance morale de leur art devaient leur rendre la fable particulièrement chère. Elle permet, en effet, de faire un large usage du merveilleux et la mise en scène d’animaux était un moyen de laisser entendre de bonnes vérités et de satisfaire les goûts satiriques de leurs auteurs. Le Suisse J -L. Meyer von Knonau fit paraître le premier essai dans le genre ; il réalisait ainsi le désir de Bodmer et de Breitinger, qui consiste à chercher dans la nature le merveilleux nécessaire à l’action. Observateur passionné des animaux, il remplil ses récits d'événements de la vie des champs et des bois, qu’il parcourt à la poursuite du gibier. Ses petits apologues jouirent d’un grand succès et s’imposèrent même à l’imitation de Herder. Sous l'influence de Hagedorn, le journal littéraire de Hambourg imprimait en même temps plusieurs articles favorables à la doctrine suisse et ce poète composa lui-même un certain nombre de fables comme son compatriote Gellert, qui fit de ses petits récits un véritable cours de morale. Ces efforts, unis à ceux de Gleim, donnèrent bientôt à la fable une place importante dans la littérature vers le milieu du siècle. Lessing lui-même composa un certain nombre d’apologues, en s’inspirant d’Esope. Mais il ne les entend pas comme. une simple « comédie à cent actes divers », à la façon de La Fontaine. Il en fait avant tout une œuvre didactique, comme le désiraient les Suisses.
Le public, les classes populaires en particulier, accueillirent avec un vif intérêt ces petits récits spirituels, qui donnaient discrètement d’utiles leçons et dont la lecture était accessible à tous les esprits.
L’épopée était avec la fable le genre poétique où les Suisses trouvaient la plus parfaite application de leurs théories esthétiques. Un tel poème héroïque et merveilleux @evait être avant tout l’œuvre d’une vive imagination. Il s’agit en effet d’idéaliser le passé et de présenter au lecteur des personnages et des événements aux proportions prodigieuses. #3
Le merveilleux chrétien semble d’abord plus que tout autre capable de remplir ces exigences, car il met en scène des êtres surnaturels, Dieu, les anges, les saints, les démons, particulièrement aptes à produire un effet puissant. Le xvir° siècle vit donc éclore l'épopée religieuse inspirée de la Bible. Après la Messiade, où Klopstock chantait le sujet religieux le plus sublime, les poètes sentaient bien qu’ils ne pouvaient dépasser ce chef-d'œuvre, ni trouver un sujet comparable à celui-là. Ils cherchèrent cependant, dans la vie des grands hommes de Ancien Testament, de nouveaux sujets et pendant de nombreuses années les Patriarcades furent à l’honneur en Suisse et en Allemagne. Il semblait que l’on ne pouvait mieux remplir son rôle de poète, c’est-à-dire de moraliste, qu’en proposant des motifs bibliques à l’édification des lecteurs.
Cependant l'épopée ne se contenta pas d’une inspiration purement religieuse ; elle fut aussi une histoire héroïque nationale. Klopstock et Wieland chantèrent les anciens héros. Arminus en particulier, le vainqueur des légions de Varus, fit l’objet d’un certain nombre de poèmes épiques. Leurs auteurs nous dépeignent les premiers âges, où se développe le sentiment national parmi les peuples germanique; ils nous présentent une humanité supérieure par la force, l’énergie, la violence des passions et parmi de brillants faits d’armes nous révèlent les mœurs du temps.
Les poètes ont donc un champ illimité, depuis que les Suisses donnent à l’imagination le droit d'inventer, de grouper les faits et les personnages d’une épopée. Les grandes périodes de l’humanité, sont passées en revue. L’homme des temps primitifs apparaît avec Abel et Caïn. Le déluge et le monde qui l’a précédé font l’objet d’un poème de Bodmer. Abraham et l’épreuve à laquelle Dieu le soumit, Salomon, David et la plupart des grands personnages de l’Ancien Testament fournissent ainsi un certain nombre de sujets. La noble
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figure du Messie permet à Klopstock de présenter une sorte d’histoire universelle, tandis que les épopées nationales font revivre le pays et son glorieux passé.
L’engouement pour ce genre poétique fut tel, que Gœthe luimême s’y arrêta un moment. Hermann et Dorothée en est une preuve, et, s’il eût donné suite à son projet, nous aurions eu l'épopée de Guillaume Tell qu’il songeait à composer, lorsqu'il visitait la région du lac des Quatre-Cantons.
L'importance donnée par les Suisses au sentiment de la nature et au sentiment personnel explique aussi la faveur dont jouit l’idylle au xvirr° siècle. L'homme prend l'habitude de considérer la nature comme une confidente ; il en recherche les traces, il aime les cœurs simples, les bergers, qui en sont les représentants les plus fidèles. En même temps, il prend conscience de sa propre personnalité et se met à écouter parler son âme au milieu d’un cadre évocateur. Chacun aspire à quitter la ville pour respirer le grand air de la campagne et retrouver la nature primitive, non encore contaminée par des civilisations plus ou moins factices. Le sol natal exerce un attrait puissant et la patrie symbolise tout un passé de dévouement et de sacrifices. Avec amour les poètes en chantent la gloire ancienne et les agréments actuels. Ils aspirent à mener la vie de leurs ancêtres et la nostalgie envahit bientôt leur âme, lorsqu'ils sont à l’étranger et songent à leur pays. Dans un paysage, ils voient le reflet de leur propre personnalité ; ce spectacle a sa signification propre, triste ou gaie. Les montagnes en particulier leur révèlent une force mystérieuse, leur donnent une impression de calme et de puis-
sance.
C’est au milieu de ce décor qu’ils chantent leurs amours et les charmes d’une vie conjugale paisible et simple comme celle des bergers qu’ils prennent souvent comme modèles. Tantôt leurs vers s'adressent à une personne déterminée, qu’ils ont déjà . choisie,
tantôt ils célèbrent l’être idéal qui fait l’objet de leurs désirs.
A ces plaisirs de la vie humaine se mêlent parfois des préoccupations de l’au-delà et le poète agite parfois avec angoisse le problème de la destinée, surtout à l’occasion de deuils qui le frappent directement ou qui du moins provoquent ses réflexions mélancoliques. Cette tendance devient bientôt générale ; que l’on parcoure Werther, les Odes de Klopstock, les poésies de Matthisson et des poètes du « Hainbund », cette sensibilité douloureuse apparait comme un élément dominant ; elle est présentée comme un signe
de vertu. Les cœurs débordent d’indulgence et de pitié ; avec délices chacun laisse couler ses larmes, larmes de joie ou d’attendrissement, plus souvent larmes douloureuses. à
Ce besoin était si profond que les poètes ne se contentaient pas de traduire leur tristesse à l’occasion de morts réelles ; ils pleuraient des morts supposées, celles d'amis encore vivants ou même la leur, dût l'émotion être parfois plus ou moins factice.
Ce genre poétique qui associe d’une façon si intime le décor extérieur et les sentiments individuels les plus vifs, était bien capable de plaire ; c’est ce qui explique le succès de Gessner en Allemagne et les nombreuses imitations dont il fut l’objet.
La nature, comme on le voit, joue un rôle important et forme presque toujours le cadre des scènes où l’homme occupe le premier plan. Sous l'influence suisse, elle tend de plus en plus à occuper la place la plus importante. Les poètes deviennent les observateurs attentifs de la réalité et bientôt ils s'intéressent au décor pour luimême. La nature est à leurs yeux une mère, qui écoute les confidences et console les angoisses de ses enfants. Ils cherchent aussi à comprendre son âme mystérieuse et à saisir ce qu’elle exprime sous les différents aspects, où elle se révèle à eux.
Cette invitation à faire d’elle une confidente, pousse non seulement les poètes à la mieux connaître, pour mieux parler son langage ; l'esprit public lui aussi se tourne vers elle et essaie d'en surprendre les secrets. Les voyages deviennent à la mode ; les lettres de l’époque montrent comment chacun se pique de découvrir un aspect nouveau dans les différents paysages qui s’offrent à sa vue. L’on se sent plus vivement attiré par les beautés de la vallée du Rhin, par les charmes du ciel d'Italie, par la magnificence des montagnes. La Suisse en particulier, par le pittoresque et la variété de ses sites, reçoit la visite de nombreux poètes, qui viennent y puiser leur inspiration. Chacun est saisi d’une véritable nostalgie de la vie champêtre et de la solitude. Les pièces de l’époque mettent souvent en scène quelque ermite, qui vient faire entendre sa voix au milieu d’un monde agité par toutes sortes de passions. La vie du pâtre est proposée comme idéal et les poètes ne dédaïgnent pas de décrire de charmantes scènes champêtres, d’entrer dans les détails de l'existence simple du campagnard ; une petite hutte, un lopin de terre et surtout le calme de cette vie rustique, voilà de quoi proûie rer un bonheur sans mélange.
Non seulement de tels désirs se trouvent formulés dans Wer-
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ther et dans la plupart des écrits du temps ; mais nous voyons Gœthe lui-même chercher à faire passer ces idées en pratique ; pendant les premières années de son séjour à Weimar, il entre-
-prend avec le duc de grandes randonnées avec campement en plein
air, suivant la mode de l’époque. A plusieurs reprises, la Suisse reçoit sa visite et il en parcourt les régions les plus pittoresques. Dans l’ordre religieux et moral, l’action des Suisses aboutit
aussi à une transformation de l’esprit public. Chacun se détourne
du Rationalisme étroit de Gottsched et s’attache aux effusions sentimentales. Pendant tout le xvrrI° siècle, se prolonge ainsi ce courant populaire qui marque la renaissance du sentiment religieux et qui se manifeste peut-être moins par l’adhésion ferme aux dogmes et au culte officiel de l'Eglise protestante que par une forme de piété tout à fait individuelle. Ici encore c’est le cœur qui règle la piété de chacun ; l'individu confiant en ses propres forces et ses propres lumières se donne à lui-même l’orientation religieuse, vers laquelle il se sent naturellement attiré. :
Depuis que la Bible a été mise à l’honneur, chacun se porte avec curiosité et passion à l’étude de ce livre sacré (1). Les jeunes poètes lyriques exploitent cette mine inépuisable, surtout depuis
‘que le brillant élève de Bodmer a montré quelle richesse-et quelle
élévation morale fournissent les sujets qui s’inspirent d’elle.
Le Protestantisme a imprimé sa marque spécifique sur le mouvement littéraire. La culture des sentiments élevés, l’éloignement de toute bassesse, le respect de la divinité jusqu’au sanctuaire le plus retiré de l’âme, voilà quelques-uns des aspects les plus saillants de la religion réformée. 1l en résulte une certaine intransigeance dans les mœurs ; l’extérieur, ce qui se voit, la « forme » doit être impeccable. On ne badine pas avec une tradition d’austérité et de correction des attitudes. L'éducation est faite avec soin et avec sévérité. L'autorité du père et de la mère est fortement accentuée. Dieu et ses œuvres sont considérés avec un saint respect.
Le xvirr° siècle allemand est l’épanouissement de ces tendances dans le monde littéraire. Tout doit contribuer à inculquer à l’homme le sens de la vénération devant Ia majesté divine et le sentiment de la responsabilité. La plupart des poètes, ceux de l'Ecole de Gœættingue en particulier, louent avec émotion le Créateur et ses œuvres
(1) Cf. Dichtung und Wañhrheïit, II. P. L. VII.
répandues à profusion dans la nature, pour le bien de l’homme en particulier. Aussi leur respect s’accompagne-t-il de reconnaissance. Ils expriment leur confiance envers cette Providence, qui veille avec
sollicitude sur le monde des êtres et ils montrent par de tou-.
chants exemples, comment elle récompense l’homme de bien et punit le méchant.
Ce sont ainsi de véritables éducateurs, chargés d’enseigner avec grâce et douceur les préceptes de la morale. Ils ont cons-
cience de leur mission et ont appris que le Beau et le Bien sont deux notions inséparables ; une activité littéraire qui n’aboutirait pas à
ce double épanouissement ne serait pas digne de l’homme. Chacun se préoccupe donc de la portée morale de ses écrits et ne cesse de montrer que le bien de l’individu, comme celui de la société, repose sur la pratique de la vertu.
Sous l'influence de Bodmer, de Lavater, de Pestalozzi, de Muller s'était d’ailleurs constituée la « Société helvétique », qui rassemblait l'élite des « Patriotes >», dévoués aux causes généreuses et à la restauration de la Patrie. Poètes, éducateurs, historiens, coopèrent bientôt à la même œuvre et cherchent à inspirer à leurs compatriotes un noble amour du pays. Chacun donne à la jeunesse de
salutaires avertissements et l’engage à conserver des mœurs simlobate
ples et vertueuses.
Grâce à cette action persévérante un nouvel esprit civique et patriotique pénètre peu à peu en Suisse. Au moment où éclate la Révolution Française, beaucoup se laissent rapidement séduire par les idées de liberté. Le parti des « Patriotes » forme une sorte d'opposition à l’ancien gouvernement resté fidèle à l’Autriche et rêve d’une transformation de la société analogue à celle qui s’était produite en France. Les excès mêmes de la Révolution ne tardent pas à les rendre plus méfiants et leur font prévoir la venue au pouvoir d’un nouveau maître. C'était, en effet, l’époque où Napoléon portait ses armées victorieuses du côté des Alpes et du Rhin. Dans cette période troublée, les « Patriotes » jouent encore un rôle important ; quelques-uns même se consacrent à une politique active; ce qu’ils cherchent avant tout, c’est de favoriser le sort de leurs compatriotes et d'éviter pour leur pays des catastrophes irréparables, en s’abstenant d’ailleurs d’une certaine activité qui pourrait les faire considérer comme les chefs d’une faction politique. C’est ainsi que nous voyons Muller rester fidèle à la cour de Vienne, tout en suivant avec intérêt ce qui se passe en France, mais en souhai-
Le
tant que les troupes françaises n’envahissent pas le territoire
suisse. Plus tard, il voit Napoléon et se laisse gagner par les charmes du chef et par l’amabilité des officiers français. Il en profite pour leur donner d’utiles conseils et les mettre en garde contre le dangereux désir de modifier le régime politique de la Suisse.
En Allemagne, ce même esprit commençait à s’éveiller ; il était presque inexistant au début du siècle. Le pays était en effet divisé en tant de petites principautés souvent rivales qu’il était difficile de trouver une véritable patrie allemande. Il faudra les victoires de Frédéric le Grand, pour redonner à son peuple le sens de l’unité, permettre au sentiment national de prendre conscience de lui-méme et obliger l'influence française à faiblir avec le déclin de notre prestige politique et militaire. Elle faiblira d’autant plus facilement que les Suisses et leurs élèves apprenaient à l’Allemagne à utiliser dans tous les domaines les forces vives dont elle disposait, au lieu de se mettre à la remorque de l'étranger, et bientôt les poètes célébreront à l’envi la « fidélité allemande », « la bravoure allemande », les « bonnes mœurs allemandes ».
Les Suisses ont donc agité une foule de questions au cours de ce xvirI° siècle. Toutes leurs innovations n’ont cependant pas eu la même valeur ; certaines n’ont pas été durables. Nous avons vu en pärticulier qu’ils accordaient une importance exagérée au fameux principe, « ut pictura poesis », d’où ils tirèrent leur théorie sur la poésie descriptive. Lessing combattit leurs affirmations et montra qu’au lieu d’accumuler des adjectifs pour peindre un objet, il valait mieux mettre de la vie et de l’action : voilà une des grandes lois de la poésie, telle que la révèle Homère et telle que Lessing prétendait l’imposer. Ce fut son point de vue qui l’emporta et chacun comprit que la poésie n’est vraiment intéressante que lorsqu’elle représente une nature non pas inerte maïs vivante et intimement unie aux sentiments des personnages.
Lessing se fit au contraire le défenseur de la fable, telle que la recommandaient les Suisses. Et pourtant elle n’eut en Allemagne qu’une vogue passagère, bien qu’il eût lui-même composé un certain nombre de petits apologues. Mais ils étaient écrits en prose et au lieu d’être une comédie amusante, ils se présentaient avant tout comme un récit moral et didactique. Ils n’avaient donc ni le char-
me distrayant, ni le rythme qui avaient assuré le succès des fables de La Fontaine. Après Gellert, Hagedorn, Gleim, Pfeffel, nul ne s’exerça plus d’une façon sérieuse dans ce genre poétique.
Le merveilleux épique devait être lui aussi condamné à disparaître, après une période cependant de grande faveur. Il se prêtait, en effet, difficilement à un emploi courant. La croyance antique, qui attribuait aux dieux une forme humaine avec nos sentiments et nos passions, permettait aux auteurs d’épopées de présenter des personnages vivants et une action puissante. Le Dieu et les anges des chrétiens au contraire sont des esprits, qui ne sont troublés par aucun sentiment violent. Le poète est donc obligé de les incarner, sinon il aura des personnages abstraits, sans vie ; mais en même. temps, il risque d’altérer leur nature. Le miracle restant d’ailleurs toujours une exception, l’intervention fréquente d’êtres surnaturels finit par trouver le lecteur sceptique et incapable de s'intéresser à l’action. Ces inconvénients devaient fatalement se manifester dans la plupart des épopées chrétiennes et porter les poètes à se détourner d’un groupe, où ils ne pouvaient fournir que de pâles copies sans vie et sans intérêt.
Voilà les quelques points faibles de l’œuvre des Suisses ; ils ne sauraient toutefois faire oublier les idées justes et durables. Le rôle donné à l’imagination est une de leurs acquisitions les plus précieuses. Dans la mise en action de cette faculté, l'Allemagne a trouvé son originalité et les poètes en ont compris tout le prix. Les grands noms du xvir° siècle, Gœthe et Schiller, lui ont donné droit de cité et cet exemple sera suivi ; les Romantiques en particulier en feront un très large usage.
La nature jouira elle aussi de toute la faveur des poètes ; elle deviendra leur thème favori et sans doute n’est-il pas exagéré de voir une continuation de cette même tendance dans le goût pour les voyages et les excursions qui se trouve chez tout véritable Aîle-
-mand.
L'appel au cœur fut entendu avec le même empressement. Les écrivains comprirent qu’ils devaient abandonner l’érudition aride et pédantesque du xvir® siècle ; en faisant-une large part au sentiment, ils avaient plus de chances d’être compris. Le Romantisme étudiera avec une attention particulière et s’efforcera de mettre en valeur cette vie intime de l’homme et d’exprimer jusqu'aux moins ‘perceptibles nuances de la pensée et du sentiment.
C’est surtout dans l’ordre spirituel que l'influence suisse est
sensible et durable. L'éveil de la conscience se manifeste chez les écrivains, qui se font une plus haute idée de leur mission et apprennent à estimer la poésie à sa juste valeur. On n’est plus au temps où elle était considérée comme un passe-temps des désœuvrés ou un ornement frivole des gens de cour et se croyait obligée de dégénérer en une verve grossière et licencieuse.
Le public, de son côté, cherche dans les œuvres des poètes, non plus une distraction vulgaire et basse, mais l’expression des plus nobles sentiments humains et trouve ainsi un moyen d’élever son âme par la beauté. Il s’y voit rappeler ses devoirs essentiels envers son Créateur, envers ses semblables, envers son pays. Les écrivains font partager à leurs contemporains leur amour pour leur pays, en chantant ses triomphes passés et ses gloires présentes. Ils montrent en même temps que la langue allemande est capable elle aussi d’enfanter de véritables chefs-d’œuvre el, pour toutes les petites principautés germaniques, c’est là un nouveau lien d'unité, capable d’inspirer l’idée d’une patrie commune. Les poètes patriotiques trouveront ainsi le terrain tout préparé.
L'influence des Suisses s’est done prolongée par delà le xvIII° siècle. Plusieurs de leurs innovations renouvelèrent les lettres ; elles furent les principaux ressorts de l’activité poétique ; elles furent à l’origine des grands chefs-d’œuvre de la littérature allemande.
Il ne faut pas oublier cependant que, dans cette prodigieuse acti-' vité littéraire du xvirr° siècle, les échanges furent réciproques. Les Suisses se sont inspirés quelquefois des poètes allemands ; ils ne pouvaient rester indifférents devant le succès et le rayonnement des œuvres de Klopstock, de Gœthe, de Schiller. L'Ecole de Gœttingue réunissait des poètes des deux pays et chacun profitait des idées de son voisin. L'amitié qui liait en particulier Matthisson à Gessner et à Salis était faite de communications poétiques intenses.
Cependant ce sont les Suisses qui ont fourni l’apport le plus considérable. Ils sont à l’origine de l’épanouissement de la critique, de la poésie, de la pédagogie, de l’histoire. Une partie de leur héritage n’a été recueillie que plus tard par le Romantisme ; l’enthousiasme pour la poésie du Moyen-Age, pour les Nibelungen, les Minnesinger a sa source dans les études approfondies de Bodmer, qui ramena l’attention vers ces monuments oubliés de la vieille littérature, les expliqua et les rendit intelligibles à ses contemporains.
L'Allemagne doit done beaucoup aux Suisses ; elle a profité de leurs travaux ; elle a utilisé leur méthode et atteint, grâce à eux, un niveau littéraire où brillent des noms illustres.
En face des écrits d’un Gæthe et d’un Schiller, l'étoile des Suisses est sans doute bien éclipsée. Mais le rôle de ces ouvriers obseurs ne doit pas être tenu pour négligeable ; les services qu’ils ont rendus ne sauraient être oubliés.
« La Grèce, elle aussi, a connu longtemps avant les marbres divins du Parthénon les statues de bois au sourire figé ; ce sont des ébauches maladroites ; la grâce est absente, mais l’œil exercé y voit poindre déjà dans l’indécision d’une ligne, dans la naïveté d’une attitude, cette fleur de perfection, qui plus tard, s’épanouira au fronton du temple dans la fraîcheur éternelle. >» (1) Il en fut un peu de même pour l’Allemagne. Au xvri° siècle que pouvait-elle opposer à la magnifique floraison française ? Un esprit universel, Leibniz ; mais il écrivait en français ou en latin. Un siècle plus tard, un jeune étudiant de l’Université de Leipzig, Wolfgang Gœæthe, lit Théocrite et Homère et cherche à se familiariser avec la pensée grecque.
Une telle transformation s’explique en partie par le travail patient des Suisses. En l’espace d’une génération sont sorties de ce pays des œuvres, dont l'influence est sensible à peu près dans tous les domaines. Le terrain d’activité de villes comme Berne et surtout Zurich s'accroît d’une facon constante.
Zurich devient rapidement un centre, une véritable capitale littéraire de l’Allemagne. Les sujets de Frédéric le Grand viennent saluer et visiter cette ville qu’ils considèrent comme l’école du nouvel esprit. Klopstock, Wieland, E. de Kleist, Matthisson, Gœthe... ne sont que les plus illustres parmi tant d’autres admirateurs. Ils inaugurent une tradition qui sera continuée par ceux qui, à l’exemple de Wagner, de Nietzsche, viendront se placer dans ce cadre suisse si favorable à l'inspiration artistique.
(1) Bélouin : De Gottsched à Lessing, p. 116.
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