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(Je livre est un hommagr. La Suisse a y pendant la guerre, bien rnêritr de T Humanité y mais elle a surtout bien mérité de la France, et c'est Vêlile de la France qui lui paie ici, sous des formes variées dont T inspiration est la même, un tribut public d admiration, de gratitude et de confiance.
La guerre a été un douloureux sacrifice^ mais elle a été aussi une grande leçon. On a, d'un bout du monde à l'autre, appris à se connaître, et maintenant que les armes sont déposées, Vheure du règlement des comptes est venue. Les traités ont fixé ou ils fixeront les situations respectives des nations belligé-
rantcs. C^est en eux que les questions territoriales trouveront leurs solutions. Mais ilju en dehors (feux une sorte de compte moral que les textes ne 7'èglent pas et dont la complexité sentimentale leur échappe. Ce compte inéluctable commence à s ouvrir.
Quand elle regarde autour d'elle, la France, glorieuse et meurtrie, sait où furent, parmi les neutres, ses vrais amis. La Suisse peut supporter ce regard. Certes il j' a eu entre les deux pajs, au cours des années tragiques qui viennent de s'écouler, de,s difficultés et des incidents, des méprises et des malentendus, qui ont donné lieu à des négociations parfois laborieuses. Il faut dire aussi, parce que la franchise réciproque est la condition nécessaire dune union cordiale, que certains gestes et certains propos, visiblement inspirés par Vaction allemande, avaient douloureusement froissé les cœurs français. Mais un pajs n'est pas tout entier responsable des actes isolés auxquels se laissent entrainer des individualités, même
rei'i'liics <riui nuindat officiel. La France a le sens de la mesure, et c'est la clarté de son esprit qui fait rimpartiale droiture de son jugement. Elle sait que, voisine de (juatre nations belligérantes, et formée par trois races, la Suisse ndvaif pas la liberté de ses mouvements. aSI forte que soit son unité nationale, elle na ni fondu les langues ni assimilé les tempéraments. La nature a ses lois et ses nécessités qu'il ne suffit pas d'une Constitution pjou/' supprimer. Très sage, la Constitution suisse na pas tenté l'impossible. Elle s\\'<t modelée sur le pays si particulier^ et si différent des autres, auquel elle devait servir di structure. Elle est un modèle., sans qu'on puisse toujours la prendre pour un exemple, et tous ses articles ne sont pas., il s'en faut, des articles d'exportation. LJ unité fédérative de la Suisse ne ressemble pas à l'unité centralisatrice de la France. On parle à LJlle, accent à part, la même langue qu'à Mar.seille, mais ce n'^est pas la même langue que Ton parle à Baie et îi Genève. Il n'en est
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fuis (lul rcincnl pour les rares. L' liisloii'e cl les iiucrres oui foriié la race franraisc. Il iiy a l>as (le race heh'éliquc. Est-il donc siirprena/il (/lie chacune des trois grandes races dont la Suisse est faite soit allée, au cours du frendyfemenl qui a secoué le monde, swrs ses affinités naturetles? Ceux qui ont joué, dans la Suisse alémanique, — oii ilj'a eu d^ ail leurs tant de vives sj^mpathies pour nous, — sur la victoire allemande se sont trompés, mais Je crois bien quils ont moins cédé, pour la plupart, à un calcul quà un instinct. Ils ont subi la loi de leurs origines. On sait ce que, jnatériellement et moralement, leur erreur leur a coûté. S'ils viennent à l'ésipiscence, nous n'aurons pas pour eux une parole d amertume, et ils n'en trouveront pas dans ce livre dont aucune aigreur n'atténue le vibrant et cordial hommage.
Il n'était pas commode à faire, ce livre, dont Vintention était certes plus aisée que V exécution. Témoin des efforts de M. Castell, et confident, dès fa première heure, de ses
di'mai'cJics, fui connu les difficultés que su lèmicitè (i \'(ilncucs et les retards (n'en cd-je pas eu ma pai'f?i dont sa courtoise patience a fini par avoir l'aiscm. La solidité cl l'éclat du résultat sont sa récompense. Il l'a bien i>agnée. Je doute que jamais on ait mieux qu'ici analj''sé, compris, loué un pajs, misa sa vraie place avec une équité oii la flatterie ifa pas de part . La Suisse vit dans ces pa(>('s sous tous ses aspects. Ceux qui la connaissent Ij' retrouvent pour Vaimer davantage. Elles la feront aimer de ceux qui la connaissent moins. Les uns et les autres s^rccoirleront pour dire que fa gj^andeur d'un pays ne se mesure pas ii son étendue. Avant eux L^amartine favair proclamé dans des vers admirables. En iS^2 , dans le Ressoiivenii' du Lac Léman, // s'élevait avec une mailla- Jique noblesse contre les regrets dJiuber- Saladin,
Ame de citoyen dans nn cn'iir de poète,
qui trouvait les monts de son pays trop
hoi'iiès pour ramour luitioiud <l(ml il c/aii oppressé :
Adore ton pays, et ne l'arpente pas.
Ami, Dieu n'a pas fait lex peuples au compas : L'âme est tout; quel que soit l immense flot qu'il roule, Un grand peuple sans dme est une vaste foule ! ... Sparte vit trois cents ans d'un seul Jour d'héroïsme. La terre se mesure au seul patriotisme. Un pays ? C est un homme, une g-loire, un combat ! Zurich ou Marathon, Salamine ou Morat !
Oui, Tàme est tout. // ;■ a dans ces trois mois un vi'ai programme oit r émotion du poète s'unit à la clairvoyance de Ihomme d'Etat. Entre lame de la France et l'âme de la Suisse il n y a pas eu et il ne peut pas javoir de sérieuse divergence. La France a éprouvé tout ce que lame de la Suisse renferme de générosité, de tendresse, de loyauté, de délicatesse, d enthousiasme réfléchi, de ferme bon sens. Et Je sais, pour en avoir été le confident en I(jtô', au.x Jours d'angoisse, pendant un voj'age qui restera l'un de mes meilleurs souvenirs de guerre, ce cjue la Suisse, libérée d'une propagande mensongère,
pensait de l'âme de la France. Ni notre ànie, ni P est i nie de la Suisse n'ont baissé.
L' accord des sentiments prépare et assui-e la conciliation des intérêts. On est bien près de s'entendre sur les questions de douanes ou de chemins de fer, quand on est, par ailleurs, guidé par le même idéal. La France et la Suisse ne sont ni des liépubliques de façade cachant mal un impéria Usine qui ne désespère pas, ni des démoci-aties d'occasion et de convention oii règne en maître déguisé un militarisme impénitent. Leurs institutions sont lexpi-ession de leurs principes, de leurs traditions et de leur- sentiment national : cest une structure, ce n'est pas un décor.
Deux paj-s ainsi doublement voisins, parla frontière et par lame, doivent s entendre et se l'approcher, se compléter et s'unir. Rien ne les divise; tout les pousse l'un vers l'autre, à fa seule condition : qu'ils ne suivent pas A'.v r-ègles périmées d'une diplomatie qui a fait son temps. On necrx'era un monde nouveau quavec des mieur'S et des méthodes nou-
vclies. La ro/iJianc<\ intc confiance absolue, doit être à la base des relations entre deux peuples qui ne savent pas mentir. Dire ce que l'on peut et ce que ion wut, dire non moins fermement ce que l'on ne peut pas et ce que ron ne veut pas^ mettre les questions, toutes les questions, sur' la table, et ne pas Jouer sous la table le Jeu de Tartuffe et de Bismarck, est-ce donc si difficile? Je ne le crois pas. Du moins ni accorde ra-t -on qu'une difficulté n'est pas une impossibilité. Il suffit de vouloir, de bonne foi, pour réussir. Je suis sûr que la France et la Suisse s'}' prêteront d'une volonté égale, durable et loyale. Leur union importe (i leurs intérêts communs, mais elle n' importe pas moins à lavenir de l' JÀirope. Tenue hors de ta guerre par- une neutr'ali/é qu'elle a su défendre, la Suisse ne doit pas r'ester étr-angère aux conditions d'une paix qui ajlecte, même sans sa participation dir'ecte, ses irdérêts et sa sécurité. La Ligue des Nations ne peut pas se passer d'elle, mais la Suisse peut-elle se passe/- de la Ligue des N^at ions ?
Le problème est coiupJexe : il nest pas insoluble. Nous aiderons à sft solution au nom des principes et des se/diments dont ce livre, varie et sincère, est lùloqueide expression. Il est le témoignage de l'amitié française : (jue la Suisse, confiante, l' accueille en amie.
INTRODUCTION
Vidée de ce livre, dont j'ai entrepris la fuhlication pour présenter aux Français une image exacte de la Suisse, et pour faire connaître à mes concitoyens les sympathies que garde en France, après cinq ans île guerre européenne, notre république fédérale, a rencontré plus d' approbations et m\i valu plus de marques d'intérêt que je n'avais osé espérer. Les essais que j'ai V honneur de présenter au public ont pour auteurs des homjnes d'Etat émineYits, d'excellents écrivains, dont quelques-uns sont illustres, des savants et des spécialistes, dont la compétence est universellement reconnue. Tous m'ont donné leur concours avec un empressement dont je tiens à leur exprimer ici ma profonde reconnaissance; mais en traitant d'importantes questions, qui intéressent le développement des relations amicales entre les deux républiques, ils ont parlé de la Suisse avec tant de bienveil-
lance et de sympathie qu'on est presque gêné de n'apercevoir du 'tableau que les parties brillantes. En bonne justice, et même en bonne esthétique y il y faudrait peut-être ajouter quelques ombres. Mais nous connaissons assez, en Suisse, les écrivains français pour savoir interpréter même leurs réticences ou leur silence; pour sentir que, s'ils se taisent sur certains sujets, c'est pour mieux se faire entendre, et pour ne pas nous étonner que, fidèles à leur tradition de politesse exquise, ils nous laissent le soin de faire nous-?nêmes notre examen de conscience.
Cependant, l'un des collaborateurs auxquels je 7n' étais adressé, un romancier de grand talent, m'avait dit tout franc ce qu'il pense des neutres et particulièrement des Suisses — les seuls neutres avec qui il soit entré en contact pendant la guerre. Dans un essai plein d'une verve étincelante et d'une ironie savoureuse, il s'était fait un ^nalin plaisir de résumer tout le mal qu'on a pu dire de la Suisse depuis l'été sinistre de ini4. J'aurais volontiers publié cet article, qui était remarquable par sa franche colère et son injustice exubérante. Des amis français m'en ont dissuadé, et peut-être, en effet, vaut-il mieux
ne plus laisser parler la passion toute pure. Mais de cet essai dissonant, qu'on ne trouvère pas dans le présent recueil, je veux faire connaître au moins le passage le plus caractéristique. L'auteur rappelait qu'il avait vu un jour, dans une rue de Paris, des badauds attroupés autour d'un cheval de fardier qui était tombé sur le pavé. Un charretier pris de vin rouait de coups la bête épuisée. Des hommes, des femmes, assistaient à ce spectacle, sans intervenir. Une petite midinette s'arrêta un instant, et dit en s' éloignant, frémissante : « Regardez-les... ont-ils des têtes de neutres! )>
Vox populi. . . Il est trop évident que, dans cette guerre, les neutres n'ont pas eu le beau rôle. Ils ont gagné sans gloire et sans risque, et quand iU parlent de leurs souffrances ou de leurs pertes, ils donnent à rire à ceux qui savent. Et pourtant, quand il s'agit de la Suisse, la voix populaire est injuste. On nous fait tort, quand on ne veut voir dans notre attachement au principe de non-intervention^ qu'une preuve d'insensibilité. On oublie la contre-partie de ce principe, qui est y depuis des siècles, le renoncement, non seulement à toute ambition territoriale, mais même à toute
'politique extérieure. Il fut un temps où notre petit peuple, devenu guerrier pour défendre son indépendance, donnait aux plus grands Etats V exemple de la capacité militaire. Les Suisses firent preuve de sagesse en reconnaissant très tôt, et les premiers, le danger que peut faire courir à une confédération de petits Etats un excès d^ orgueil guerrier et d'esprit militaire. C'est la crainte du militarisme qui leur fit adopter cette politique de prudence et de résignation qui a été consacrée par le traité de Vienne, et à laquelle ils n'ont pas cessé d'être fidèles.
Cette « démilitarisation » de la Suisse, dont le système des milices n'est que le corollaire naturel, ce renoncement perpétuel à la « grande politique », et cette substitution de la protection du droit à la protection des armes, d'autre part l'autonomie quasi absolue des cantons, la garantie mutuelle qu'ils se donnent pour le maintien de leur intégrité territoriale, et la promesse d'aide réciproque en cas d'agression — tout cela n'a-t-il pas constitué dès le début de l'histoire suisse une sorte d'essai limité de cette Société des Nations, idéal que veulent atteindre aujourd'hui les grandes puissances? La Suisse a ainsi réalisé, depuis.
longtemps, dans un cadre restreint et comme en vase clos, une organisation qui s' inspire de principes fondamentaux formulés dans le « convenant » du traité de Versailles. En vérité, cest nous faire tort que de croire que nous avons considéré la neutralité comme une attitude commode, nous permettant de ménager «t la chèvre et le chou >\ Les Suisses ne pouvaient sortir de la neutralité sans renier une longue tradition qu'ils considèrent comme essentielle et vitale. Toute participation à la guerre aurait été, dans révolution de la confédération, un pas en arrière. Aucun gouvernement n'aurait pu justifier devant le peuple une dé?narche aussi contraire à r esprit de la Constitution fédérale, sauf dans un seul cas : r invasion du territoire suisse par des armées étrangères .
Cela n'empêche pas qu'on ait pu s'émouvoir en France, à très juste titre, de certains faits regrettables, et contraires à la stricte neutralité, qui se sont passés en Suisse pendant la période des hostilités. Le lecteur trouvera, dans les articles qui suivent, de nombreuses allusions à ces incidents, qui nulle part n'ont été jugés avec plus de sévérité qu'en Suisse. Ce qui nous
faraît exagéré, c^est d'en faire porter la re&ponsahilité à tout le peuple suisse, alors qu'il ne s'agissait que des égarements de quelques personnages parfois très influents, mais en somme isolés, auxquels une éducation étrangère ou une trop vaste ambition avait troublé la vue.
La neutralité n'a pas empêché l'énorme majorité des Suisses de se souvenir, pendant toute la guerre, des liens séculaires qui attachent leur pays à la France. Ce n'est pas en vain que, depuis la bataille de Marignan, les soldats suisses occupaient la place d'honneur sous les armées des rois de France et combattaient au premier rang. Quand on évoque dans nos écoles, parmi les grands tableaux de la Révolution française, le sacrifice héroïque des gardes suisses aux Tuileries, une lueur de fierté passe dans les yeux de nos enfants qui, bien qu'issus du peuple le plus anciennement républicain d'Europe, ne retiennent de cet épisode qu'une seule chose : leurs pères, fidèles à l'honneur, sont morts pour un régime, qu'ils confondaient avec la France. Personne, chez nous, ne s'est donc étonné de voir, à la déclaration de guerre, des milliers de jeunes Suisses franchir la frontière pour s'inscrire, dans
rin grand élan de leur cœur ^ aux bureaux d^ enrôlement de la Légion étrangère. Il ne nous appartient pas de dire si ces volontmres de la tnorf, pressés sous le drapeau français, se sont bien battus. Ce que nous savons, c^est que la plupart ne sont pas revenus au pays, et que quatre sur cinq dorment en terre française. S'il y a eu en Suisse des défaillances , ne sont-elles pas rachetées au centuple par lliéroïsme de tant de morts? Mais ce ne sont pas seulement les volontaires , c'est là grande masse du peuple suisse qui est restée fidèle à l'antique tradition de l'amitié française. Je vois encore cette nuit d'hiver oii arriva à Zurich, métropole de la Suisse allemande, le premier train de grands blessés français. Un service d'ordre rigoureux ne donnait accès, sur les quais embrumés de la gare, qu'à une centaine de privilégiés, porteurs de cartes officielles très parcimonieusement distribuées. Le train était attendu vers minuit. Mais dès 10 heures du soir, une grande foule se massait derrière les grilles qui ferment les quais de la station. C'étaient des milliers et des milliers de gens simples, des ouvriers, des paysans, venus de la campagne avec des paniers. Ils n'avaient pas
prévu le service d'ordre. Ils attendaient là, dans la nuit froide f les bras chargés de leurs cadeaux inutiles. Et qu^nd, deux heures plus tard, le train entrant en gare, les premiers képis rouges apparurent aux portières, une rumeur immense couvrit le grondement des roues sur les rails. (Tétait la foule dense derrière les grilles, qui, ne pouvant faire mieux, tendait les mains vers les soldats français en les saluant d'une clameur unanime : «■ Vive la France/ »
Ces milliers de bouches ouvertes derrière les grilles de la gare de Zurich, ces yeux ardents dans ces têtes tassées les unes contre les autres, c'était le vrai visage du, peuple suisse. A toute heure difficile, amis de France, cherchez ce visage. Vous le trouverez.
Alexandre CASTELL.
LE iMARECHAL PEÏAIN
COMMANDANT KN CHEF DKS AltMKES FBANÇAISKS
l'aris, le 5 décembre 1919.
Muiisit'ur,
Je rends bien volontiers, et avec émotion, hommage à la générosité et à la charité de vos compatriotes.
Nous avions déjà, vis-à-vis d'eux, une dette ancienne de reconnaissance, ([ui datait des années sombres de 1870 et 1871.
Cette dette s'est accrue au cours de la grande guerre de Hbération, de tout ce que le Gouvernement suisse, les sociétés diverses et les particuliers ont fait dans le domaine matériel et dans le domaine moral pour nos invalides, nos prisonniers et leurs familles.
L'élan des Suisses a été émouvant, surtout lorsqu'il s'est manifesté à l'égard de nos grands
blessés, ramenés dans leur patrie aj)rès des souffrances aggravées par le séjour en pays ennemi. Personne en France n'ignore ces faits, personne ne les oubliera et, moins (jue tout autre, le commandant des armées françaises, qui vous envoie l'expression de sa vive sympathie et de sa très distinguée considération.
ALBERT THOMAS
DinF.fTKlK lir IIUIIKAI 1 M KtlNATlUNAI. 1)1 IIIAVAII.
an(:ii:n ministre dk i.armkiiknt
IIKI'l'TK Dr tahn
RKFLEXIOXS AU VILLAGE
Cette année, je suis retourné « au village ».
Pauvre village, cher refuge ! Il y avait bien six ans que nous ne l'avions revu. Le réginie de guerre ne comportait point de vacances. Et si, pour les petits, les vacances cependant restaient indispensables, qui donc se serait résigné à les envoyer hors frontières, loin de la grande famille nationale qui luttait et qui soufïrait?
Mais cette année, c'était la paix, paix incomplète, paix incertaine, paix qui ne répond pas à la grande espérance des peuples, douce pourtant, puisqu'on ne tue plus.
Nous sommes donc retournés tous au village.
Plusieurs années avant la guerre, nous y
goûtions déjà la joie de l'accoutumance, la douceur de quelques relations avec ses habitants affables, l'infini plaisir de l'isolement, des liens coupés, quelque temps, avec tout ce qui occupe, tout ce qui ennuie, tout ce qui tracasse, tout ce qui accable.
Ce village, c'est Burtigny, dans le canton de Vaud, « si beau )> !
Le poteau qui est à l'entrée du bourg, au croisement des routes de Begnins et de Rolle, marqué : « Altitude : 730 mètres. »
Sur la gauche, lorsqu'on arrive, les yeux glisseiit au lolig du Jura, sombre, à la lisière dès forêts de sapins, et vont de village en village. Ils vtint d'Arzier à Bassins, à Le Vaud, à Màt-chissy, à Loligirod. Sans cesse, les yeux refoiit le voyage et l'on se plaît à énumérer les noms sonores : Arziei*, Marchissy, Longirod. C'était là t|ue passait la grande voie romaine, de Genève à Bâle.
Entré Biirtigily et ces villages se creuse la vallée de la Serine, qui va tout droit au Léman. Au fond de la vallée, voici le moulin, voici les scieries.
Quand on a franchi le village, lorsqu'on monte par la roule vers les bois de sapins, c'est alors toute la magnificence du lac, c'est la chaîne des Alpes où resplendit le Mont- Blanc, c'est, tout au bas, bordant la coupe immense, bleu d'azur, la côte de Savoie, avec Évian et Thonon. Au loin, devant l'échancrure de l'écluse, souvent embrumée, on reconnaît les maisons de Genève. La nuit, le quai des Eaux-Vives scintille au bas de la masse du Salève, comme une rampe lumineuse.
Le village étend ses maisons sur deux rangs, de part et d'autre de la route. Vastes maisons, aux flancs énormes, tournant souvent vers la rue leurs murailles sans fenêtres, échelonnant leurs façades de cour en cour. Sous son unique toit, chacune d'elles couvre et enferme toute la vie d'un foyer rural : habitation familiale-, hangars, étables, tout se tient. Avec des arts différents, c'est de semblables et fortes maisons que sont faits tous les villages des marches de l'Est, depuis l'Alsace jusqu'aux Alpes.
A l'entrée du bourg, il y a, pour le pasteur, une belle maison bourgeoise, une maison d'intellectuel, propre au travail et à la rêverie, aux fenêtres peintes de vert et de blanc, couleurs du canton. Devant le temple et le cimetière,
voici \o tilleul séculairo, au tronc gigantesque. Tout le village a un air de force qui rassure. Quand on vient de Marchissy, il oppose le flanc de ses dernières maisons comme un rempart. De la forêt, vers Gimel, on le voit au contraire répandre paisiblement, comme une longue traîne, la ligne de ses maisons.
Quand je parle de lui, voici que je réentends tous les bruits familiers qui s'échelonnaient au long des semaines et des heures, et qui exprimaient son activité. Grincements des chars qui amènent de la montagne les sapins interminables, balayant les tournants des chemins; coups de marteau, entendus avant le lever du soleil sur les faux que redressent les moissonneurs; cliquetis des faucheuses mécaniques, dont toute ferme est pourvue; cris et chants des enfants juchés sur les voitures qui rentrent des champs; grelots des chevaux de la diligence, qu'ils annoncent de loin, ou qui tintinnabulent longuement à l'arrêt de la poste; plus tard, dans les aubes embrumées de septembre, les grosses cloches et les toupins
(ie^; vaches, qui sont redeseenduos de la montagne.
La vie est calr/ie, monotone dans sa variété, rythmée comme le pas lent et sûr des montagnards.
La vie, sans doute, fut là toujours régulière. Elle est devenue administrative. Il a fallu, cette année, aller chez le « garde police » pour les passeports, pour la carte d'identité, pour les tickets d'alimentation. Les gens du village ont une telle manière de prononcer ce nom de « garde police » qu'il avait semblé à mon oreille irrévérencieuse qu'on l'appelait familièrement le »( gars de police ».
Il est l'homme à tout faire de la Municipalité : il veille à l'ordre dans la rue; il distribue les cartes d'électeurs pour toutes les élections, y compris celles du pasteur; il ouvre et ferme le temple et il en sonne la cloche : c'est lui aussi qui sonne la cloche du collège pour appeler les enfants ou pour les libérer. Il est devenu, par ces temps de guerre et d'après-guerre, à lui tout seul, le « Bureau des étrangers » de la commune de Burligny. Sur le j»asseport diplo-
matiqiie, dont m'ont gratifié nos Afîairos étrangères, il a apposé son petit cachet, et, à côté de la signature des ministres plénipotentiaires, il a signé : « Aimé Cavin, garde police, )>
Après tout, il m'aura beaucoup plus contrôlé et surveillé, s'il l'a voulu, que les fonctionnaires des grands bureaux des capitales. Et le « municipal » à qui je montre ce passeport, se réjouit de ces voisinages de signatures. Pour ce bon citoyen suisse, c'est un symbole de la démocratie.
C'est que les paysans de Burtigny ont conscience d'être des démocrates. Telle est aujourd'hui l'universelle coquetterie. Les Anglais se disent démocrates, et les Italiens. Les aristocrates russes se piquaient de démocratie au temps même du tsarisme. Ils disaient que si la démocratie n'existait pas chez eux dans la politique, elle existait dans les mœurs. Ils appelaient démocratie leur vague et toute théorique fraternité tolstoïenne.
Mes amis suisses, au moins, pour leur part, ont raison. Dans la politique comme dans les
mœurs ils sonl des démocrates. Et c'est le charme de la vie jtarmi eux.
Démocratie ! c'est d'abord la conscience de la vie collective. Les villages du Jura vaudois ont gardé leurs biens communaux. Et cela ne contribue pas peu à développer le sentiment civique de leurs habitants.
Un jour, dans ses Annnlefi de la réfjie directe, mon bon jMilhaud nous a décrit leur « socialisme municipal ».
Burtigny a gardé ses forêts. Burtigny a ses prés. Et tout cela, bon an, mal an, donne gros.
La veille de mon départ, je suis allé dans la salle enfumée de l'auberge de commune. On misait les prés. Le syndic, le secrétaire, t{uelques municipaux, étaient assis à la table du fond. Les citoyens étaient dispersés autour des autres tables. L'hôtesse versait du vin blanc. Les enchères allaient leur train, méthodiquement. « Cent cinquante, — Une fois, — cent cinquante, — deux fois, — cent cinquante, — trois fois. Adjugé. » La voix du « garde police » reten-
tissait monotone: « Adjugé! » Un citoyen se trouvait lié par l'acte commercial à la collectivité.
Cette année, les bois ont beaucoup rapporté. Il en a tant été demandé, ou en France, ou en Suisse même ! La caisse communale a reçu, dit-on, 80.000 francs. C'est de quoi réparer et embellir le collège. Peut-être à la fin de l'année, lorsque le « garde police » apportera à chaque bourgeois sa part du revenu communal, peutêtre sera-ce 100 ou 200 francs qui lui seront remis après le paiement de toutes les dépenses
communes Chez nous, nous payons les
impôts. Nous avons vite, dans notre commune de la banlieue parisienne, 154 centimes additionnels !
Démocratie ! C'est encore l'amour de l'école. Lorsque nos paysans de 1789 rédigeaient leurs cahiers de village pour les États généraux, ils demandaient la possession de la terre. Mais ils demandaient, en même temps, que leurs petits enfants apprissent à lire, à écrire, à compter.
Pour l'école, il n'est point, en République, de sacrifice qui puisse être refusé. Les Suisses
le savent,. (<lia(juc année, ce sont les grandes promenades organisées pour les enfants sur le lac, ou à Genève, ou à Lausanne. Ce sont, dans les villes, les colonies scolaires. Là-haut, au dessus de Bassins, dans le Chalet des Platets, cent cinquante petits Genevois noircissent au chaud soleil et prennent des forces pour l'hiver rude.
Mais il faut que l'amour de l'écoh; soit intelligent et attentif. Les <■ Municipaux » qui en sont chargés à Burtigny s'intéressent au travail des petits.
Gomme nous descendons à Kolle, pour une grande promenade sur le lac, je dis à mes cUmx miettes, 10 ans, 13 ans : « 11 faudra me rédiger le récit de notre promenade. » Bovy, le maître de poste qui nous conduit, m'écoute : « Croyçzvous, me dit-il, que la méthode soit bonne? Nous avions fait ça naguère, avec nos enfants. Nous y avons renoncé. 11 y en avait ({ui, tout au long de la promenade, ne songeaient qu'à la rédaction. »
Je ne veux pas mépriser mon pays. Mais j'ai songé aux membres de nos commissions de Caisse des écoles et je me suis demandé si beaucoup d'entre eux m'auraient fait cette réflexion. Ils ne sont pas plus bêtes que d'autres, mai:;
je ne sais pas s'ils sont des démocrates aussi éduqués que Bovy.
La démocratie dans tous les pays d'Europe; s'est manifestée par l'égalité de l'impôt du sang, par l'égalité militaire.
Avant la guerre, je clierchais à comprendre, la vie du milicien sifisse. Je suis allé parfois au tir avec les soldats de Burtigny. Chez nous, au régiment, je n'étais pas mauvais tireur. Pour ne pas compromettre l'honneur de mon pays, je n'ai pourtant pas voulu concourir avec eux.
J'ai vu, la veille des jours d'appel, l'uniforme militaire pendu aux fenêtres pour prendre l'air. La ménagère l'avait bien soigné.
J'ai admiré, un jour, dans la plaine de Gilly- Bursinel tous les régiments des cantons passés en revue à la fin des manœuvres.
J'ai toujours préconisé pour mon pays ce système de milice. A tout prendre, la guerre ne nous a pas donné tort.
Mais parce cjue la Suisse est une vraie et complète démocratie, il y a, en Suisse, une opinion publique militaire. Le fait avait frappé
- - ir, —
notre Jaurès, lorsqu'il «écrivait son étonnante Armée nouvelle. Il l'avait senti au travers des revues et des journaux sjoéciaux. Il l'aurait senti bien davantage encore dans nos longues conversations à l'aubiîrge, quand le petit vin de la côte déliait les langues.
Un paysan vaudois raisonne et sur le commandement militaire et sur les formes de discipline et sur la manœuvre qu'il a vue dans la plaine et sur les nouvelles cartouches et sur les couleurs de l'uniforme.
Avec Burnay, aujourd'hui déjiuté à l'Assemblée vaudoise, souvent, le soir, en 1913, nous avons vivement discuté lorsqu'on nous demandait en France de voter la loi de trois ans. Contre l'Allemagne, les Vaudois étaient aussi passionnés que nos plus fervents nationalistes,. Dans leur ardeur à vouloir nous armer, ils en arrivaient presque à désavouer leurs milices!...
Il y a eu, tous ces mois-ci, dans les villages de la Suisse romande, de grandes fêtes. Les Municipalités ont fait cadeau de montres aux soldats qui depuis cinq ans ont été mobilisés et qui ont monté la garde ou sur le Jura ou sur le Rhin. Pour tous nos amis des villages, ils sont « les soldats de la grande guerre ».
Je n'ai rien dit. Je n'ai même pas souri par
égard pour mes hôtes. Mais nos amis suisses ii'usurj»ai«"ut-ils jias un titre (jui conijiorte de terribles mérites?
Soldats de la grande guerre ! Peut-on prétendre l'être lorsqu'on n'a pas connu les tranchées, les trous d'obus, les pilonnages de Verdun ou les bonds d'assaut sous la mitraille?...
Un jour pourtant, comme un ami vaudois insistait trop, je lui ai dit : « Vous n'avez pas eu de pertes. — Comment, répliqua-t-il, la grippe a coûté beaucoup d'hommes à nos troupes et la mobilisation a coûté des millions. »
Soyons équitables, yue nos j>oilus pardonnent aux villageois de Suisse leur petite vanité. La grande levée des montagnards d'Helvétie, leur résolution d'empêcher toute atteinte à leur liberté les a protégés, en fait, contre le mouvement tournant qui les pouvait menacer.
C'était trop, peut-être, que de demander à la Suisse, moitié allemande, moitié française de race, tourmentée, égarée par la propagande ennemie, de jeter ses fils dans le goutïre de la guerre, pour la défense du droit. La coniâcience du droit, même en Amérique, fut lente à s'éveiller.
Mais ce ne fut pas un acte sans importance, dans le développement de la grande guerre
i'uropéeiine, que le sacrifice d'argent, fait j)ar la Suisse, d'une mobilisation totale pour sa propre liberté.
Demain, dans la Société des Nations, la Suisse fera mieux. Elle s'élèvera au-dessus de la neutralité passive. Elle sera, comme il con- \ ient à toutes les démocraties, champion et soldat du Droit.
Heures de vacances!... Si la pensée est pliig libre, si la réflexion et la rêverie remplacent les préoccupations et les décisions, comment échapper cependant aux idées qui dominent notre travail et qui commandent tout l'effort de notre vie? Comment oublier, meliie ici, la grande et chère France, épuisée, exsangue, obligée de reconstruire au milieu des ruines, obligée d'organiser et de recréer dans l'universel désordre qu'a laissé derrière elle la guerre? Comment oublier notre classe ouvrière, notre peuple nerveux et vif, affiné encore par la souffrance, et qui, dans le tumulte de la fin de guerre, rêve de restaurer notre pays, de le faire grand, par l'entière justice sociale?
De la chambretle de l'auberge de commune
où j'ai iiistallr mon huroau de village, devant la table ronde où mes livres, mes notes, mon exemplaire du traité de paix ont remplacé les pots de confitures de l'hôtesse, je rêve au sort futur du village, je rêve de ce que peut y être l'organisation socialiste.
'^Mes amis paysans ne sont pas socialistes, non. Dans le village même, il n'y a pas de lutte sociale. On cite bien quelques grandes fortunes. Un tel a cent vaches : il a des prés et il a, dans la côte, des vignes importantes. Un tel est pauvre : il vit tout seul, célibataire, dans sa maison isolée, sur la route de Gimel. Mais il n'y a pas de misère cruellement ressentie.
Le petit Louis, l'orphelin, qui est confié à i\|me Wampfler, la maîtresse de notre pension, va à l'école comme les autres. Il subit parfois quelques rudes travaux. Il est cependant traité en enfant de la maison. La démocratie et la religion l'exigent.
Mais la fraternité chrétienne pas plus que l'égalité républicaine ne suppriment les questions sociales.
La vie, la vie matérielle, est devenue difïicile et chère. Les prix ont terriblement augmenté. Si les Genevois montent nombreux à la petite pension, c'est que les vivres ne sont pas en
cfrande abondance à Genève, ni bon marché. Et chacun de se lamenter. Que dirai-je, moi, qui ai subi le change? Certain paysan m'a conté qu'il avait bien calculé lors de Caporetto, qu'il avait acheté des lires au plus bas, qu'il les avait revendues au plus haut, et qu'il avait ainsi réalisé une exi.-Lliente (opération de change_
C'est ainsi que toute l'agitatio n du monde, sous ses formes diverses, monte jusqu'au village. Tout le trouble de la guerre vient troubler la paix des plateaux, empoisonner leur air pur.
A qui la faute?
Aux bolcheviks, aux ouvriers des villes, aux Allemands. C'est tout un, pour nos villageois.
En ce mois d'août, les grèves de Zurich et de Bâle ont agité les esprits. Des troupes ont été levées : 2^ d'infanterie vaudoise, l*''* mitrailleurs.
Au bord d'un plantage, j'ai parlé avec un paysan philosophe. Il déplore que la guerre ait creusé, entre la Suisse romande et la Suisse alémanique, un fossé. Il critique le Conseil fédéral qui a laissé rentrer et naturaliser trop d'Allemands, et il accuse l'Allemagne d'être la propagandiste du bolchevisme. Les paysans vàudois, dit-il, vont partir à Zurich avec la volonté de mettre l'ordre.
Tristement, je songe à l'état d'esprit des
« ruraux » au moment du terrible drame de la Commune en 1871.
Oui, jusqu'ici, jusqu'à Burtigny, tour à tour honni ou respecté, craint ou méprisé, agit le socialisme. Il enveloppe parfois le village comme les gros nuages que l'on voit, aux jours de pluie, s'avancer et monter du fond de la vallée et qui absorbent toutes les maisons.
Y a-t-il ici des socialistes? Un, deux, peutêtre, me dit-on et qui ne s'avouent pas. Burnay, le député, a l'esprit délié. Il étudie. Il sait. Il est abonné au Droit du Peuple, de Naine, mais il est radical.
Il n'y a qu'un suspect au village. C'est le cordonnier.
Cela est dans la tradition. Tout au cours du xix^ siècle, ce sont les cordonniers, chez nous, et les tailleurs, qui furent les révolutionnaires. Le métier est sédentaire. Il ne s'exerce pas dans le tapage. La rêverie suit le mouvement de l'alêne. Le bruit du marteau s'étouffe sur le cuir. Autour du cordonnier, l'on parle beaucoup et il parle.
Celui de Burtigny a beaucoup voyagé. Il a
beaucoup vu. Il lit, la Feuille, le jouniul bolclievisant de Geuève. De bonnes gens m'ont dit : « C'est un espion. »
Simplement, il a douté de la victoire des alliés, il a raisonné comme tant d'autres sur la paix blanche. Il critique l'impérialisme de l'Entente. C'est lui qui apporte là-haut l'écho des grands débats sociaux.
C'est la fête à Marchissy. On danse. Les « fdles », — comme dit M^*^ Wampfler en parlant de Clémence et Lina, les deux nièces qui font le service de la pension, — sont, eji robes blanches, parties au bal. La nuit est douce. Jusqu'à 4 heures du matin, on entend les petits groupes qui redescendent vers Béguins, vers la plaine- Cé sont les chants nationaux, ce sont les lentes mélopées paysannes; parfois aussi, un air de niar('h(\ l(i Madelon.
.le île doi's pas. .J(i songi^ à eux. Ne réalisentils pas ainsi, dans leur joie sereine, l'idéal des hommes?
La réflexion qui m'a été faite me revient en tête : « Au village, il n'y a pas de misère. » Au
village aussi, il y a de la démocratie, il y a de l'organisation. Il y a des enfants qui jouissent d'une instruction qui, chaque jour, s'étend, se complète, se perfectionne rationnellement. Il y a une organisation militaire qu'il suffira d'alléger peu à peu, pour aboutir, dans l'ordre, au régime du désarmement. Il y a, sans heurt, sans grande querelle, une administration régulière des choses, j>ar les citoyens eux-mêmes. Les répercussions de la vie chère à la ville, les oscillations des changes, les difficultés du commerce extérieur, demeurent à peine sensibles.
Que faut-il de plus?
L'autre jour, en promenade sur le lac, un banquier de Paris m'a dit : « N'est-ce point ici, pour un peuple, l'idéal de la vie? Les paysans de Suisse n'ont-ils pas compris vraiment, n'ontils pas organisé au mieux, la vie sociale? Ils sont pratiques. Ils vivent dans un certain bienêtre. Ils s'appliquent à le perfectionner. Ils ont la conscience des qualités de leur race et les cultivent. Que faut-il de plus? »
Que faut-il de plus? Je ne sais.
Il y a sans doute bien des misères cachées que le voyageur ou le touriste ne voit pas. Surtout, il n'y a pas de vie sociale définitive, ni stable. Ce ne serait plus la vie.
Mais à tout prendre, à croire que nous avons eu devant nous ce qu'il faut souhaiter, ce qu'il faut rêver de donner à toute collectivité, la petite expérience limitée ne peut être féconde vraiment, elle ne pent être durable, que si l'idéal de justice se réalise pour l'humanité tout entière.
Paris nous appelle, le Paris des tourmentes sociales.
La sérénité de la vie suisse nous a été douce. Mais il y a là-bas tout l'idéalisme douloureux de notre peuple, qui exige notre peine, qui réclame notre effort. Il y a la conscience de nos misères dans l'immensité incertaine du monde moderne.
Merci, ô village, de nous avoir rendu quelque force.
Mais toi aussi, un jour, petit village, tu seras })ris dans hi tournuMite, tu chercheras aussi, à ton tour, où est le progrès, où est le mieux.
Ainsi le veut la destinée des hommes.
MAURICE BARRES
DE i/acaokmik ihanijaise
DKPLTK DE I,A SKINK
SEPTEMBRE A LUOANÛ
Mon ami Jules Tellier avait coutume de parler d'une joie lumineuse et pure qu'il entrevoyait sans pouvoir en jouir, d'une joie qui, disait-il, naissait sans cause et s'exaltait sans but, véritablement surnaturelle. Il exposait que cette joie se meut suivant le rythme des plus beaux vers et que les grands lyriques irréfléchis seuls en donnent quelque idée. Il la vantait de ce qu'elle nous fait échapper à l'ordinaire de nos soucis et même au remâchement de nos rêves. Il croyait que, par un privilège fort rare, certains êtres en sont pénétrés avec cette plénitude ineffable que nous ressentons quand nous contemplons, par quelque matinée, la jeunesse du printemps, ou bien un coucher du soleil sur la mer.
C'est je pense, une joie de cette espèce, que j'éprouve, cet après-midi aux bords de Lugauo. Déjà l'automne. Une petite pluie chaude tombe sur les arbres. >Sur ces pentes où je me promène et qui enserrent le lac, l'allée est droite comme un balcon et offre partout des bancs; sans efforts, sans pensée, on s'enivre à la coupe de lumière qu'est ce paysage. Mais c'est de l'automne, plus encore que de la flore déjà méridionale qu'est fait selon mon goût le charme de ces rives.
Quelle assemblée de montagnes incomparables ! Sur le lac de Lugano, le ciel semble plus haut et moins fermé qu'à Côme. Les Alpes y sont si belles, avec leurs courbes infiniment souples et fières et leur aisance ^e beautés naissantes, que je ne leur sens d'analogue que le jeune corps des femmes du Corrège ou les sentiments d'une pureté virile des jeunes gens de Platon. Chères Alpes, tantôt voilées dans les nuages, tantôt couchées au ras des Ilots, tantôt groupées comme des Mauresques au cimetière, mais jamais sèches ni dures, et que, vers le soir, les ombres vêtent des plus souples velours ! M. Taine pensait-il à vous quand il écrivait ces lignes d'une philosophie infiniment juste et émouvante : « Devant les eaux, le ciel, les
inoulaf^'iu's, on se sent devant des êtres achevés, toujours jeunes. L'accident n'a pas de prise sur eux, ils sont les mêmes qu'au premier jour : le même printemps leur versera tous les ans, h ])l(Mne main, la même sève; nos défaillances cessent au contact de leur force, et notre inquiétude s'amollit dans leur paix. A travers eux, apparaît la puissance uniforme qui se déploie par la variété et les transformations des choses, la grande mère féconde et calme que rien ne trouble, parce que, hors d'elle, il n'y a rien. Alors, dans l'âme, une sensation se dégage inconnue et profonde... »
Voilà des notes qui ont un sens, et je m'en étonne, parce que l'amour de la nature, très répandu, je crois, s'exprime, pour l'ordinaire, en réflexions tout à fait stupides...
De vieux arbres ([ui tendent leurs branches vers la lumière s'interposent entre le promeneur et le cirque des montagnes. On ne voit plus le bleu du lac, les maisons de plaisance, les forêts de mûriers, d'oliviers qu'à travers un mince rideau de feuilles immobiles. Ainsi demi-voilée de feuillage jaunissant, la nature dans ce grand silence est plus adorable qu'aucune composition de l'art, et les femmes du Printemps de ce fameux l>ottic«!lli, enguirlandées, elles
aussi, ne sont que de pauvres petits insectes auprès de ce repos, de cette jeunesse, de cette véritable déesse qu'est la Nature aux bords du lac de Lugano.
Toute la région est un jardin, au sens magique que reçoit ce mot quand il désigne les lieux mystérieux de la légende, depuis le jardin biblique des commencements du monde jusqu'aux jardins enchantés d'Armide. Un pauvre boutiquier à qui j'achète, pour quelque monnaie, de n'importe quoi, exige de verser sur mon mouchoir trois gouttes de « pur chypre ». Cette odeur, qui pour mon ordinaire m'incommoderait, venant de cet adroit courtisan, du premier Suisse italien rencontré, parfume tout ce qui m'entoure, me crée une atmosphère un pep fade, mais plaisante. Cet air léger, élégant jusqu'à la fadeur, ne fut depuis des siècles qu'une gracieuse haleine de jeunesse et de j>laisir. Parfois, dans ces belles journées si lentes, si paresseuses, si bleues, on voudrait que le lac se soulevât un peu; jamais je ne le vis plus bruyant que le froissement de la soie contre une femme.
Les plus grands créateurs depuis des siècles sont venus emprunter de la vie à cette atmosphère de paradis. Mais ceux qui n'ont pas la force du génie ne peuvent ici que jouir et pares-
stT. I.a discipline des mami';^, 1;» inélhod*' dans le travail iutellert uel, reiirégiinenLemeiit des volontés, autant de nécessités inudernes qui seraient, aux bords de Lugano, de monstrueux uon-seiis.
A mesure que j'y réfléchis, je m'en convaincs davantage ; c'pst ici le pays désigné pour les dijettajites un peu faibles, élégants, incapables de tout effort, et que tuent ou déclassent si vite nog grandes villes. Une société prévoyante, et qui ne se contenterait pas, comme la nôtre, d'ai>surer aux. assassins endurcis une villégiature, assignerait comme séjour ces rives enchantées de Lugano à certains esprits pour qui tout est souffrance en dehors du plaisir.
A Genève, on m'a montré une vieille demoiselle fort honorable, qui, chaque année, choisit nn petit garçon et le défraie de toutes les études jusqu'au jour on il sera prêtre. J'ai immédiatement pensé à Miip Claude Bernard, qui recueille les caniches, mais leur défend la reproduction. Et quand j'arrivai sur les lacs d'Italie, la conduite de ces deux personnes me revint à l'esprit, me parut d'un exemple fécond. Certains êtres, me disais-je, semblent plus particulièrement désignés pour qu'on prenne souci d'eux, et qu'on leur évite les duretés de la lutte, de la
roncurrence; ils y succomberaient. Leur délicatesse, leur faiblesse, leur donnent ce « droit à la paresse » dont paflail- Laforgue, Mais puisqu'ils ne savent pas assurer leur propre vie, il y aurait lieu de les décharger du soin d'assurer l'espèce, car la société qui les tire d'affaire ne serait pourtant pas assez riche pour adopter leurs enfants.
Ces nouveaux moines, ces derviches singuliers, ces rêveurs incapables de l'effort qu'il faut dépenser dans les grandes villes, où pourraient-ils plus doucement végéter que dans les jardins épars sur les lacs de Lugano, de Côme, de Garde, sur ce lac de Varèse aussi où Taine désirait posséder une villa? Merveilleux paradis pour des êtres qui ne veulent avoir que des soucis viagers !
HENRI HAIISER
l'ROFKSSEUR A L'UMVEIISIIK DE PARIS KT AU CONSERVATOIRE DES ARTS ET MÉTIERS
LES FUTURES RELATIONS ECONOMIQUES ERANdO-SUISSES <*^
La guerre et la paix ont profondément modifié la position de la Suisse sur la carte économique européenne.
La caractéristique essentielle de l'économie suisse avant 1914, c'est que la Confédération était enserrée par quatre grands États. On calculait que, sur le total de l'exportation helvétique, 44,64 0/0 étaient absorbés par les quatre États voisins, et ces mêmes quatre États se réservaient les. 67,44 0/0 de l'importation en Suisse (2).
(1) Nous renvoyons, pour certaines parties de ce vaste sujet, aux études de MM. Gide, Herriot, R. G. Lévy, Piaton.
(2) Voy. Hans Tôndury, « Wirtschafttiche Unabhàngigkeit », Zurich 1915.
LA POSITION ECONOMIQUE DE LA SUISSE AVANT LA GUERRE
Cette situation aurait été supportable si la Suisse avait trouvé, en ses divers voisins, des fournisseurs ou des acheteurs d'une puissance sensiblement écpiivalente. Il n'en était rien : l'équilibre était rompu en faveur d'un seul de ses voisins. A elle seule, l'Allemagne achetait 22 0/0 des exportations suisses. Mais c'est surtout dans le domaine des importations que s'afïîrmait brutalement la prépondérance teutonique : 32,87 0/0 des importations suisses (pas loin de la moilié du lotal réservé aux Quatre ) venait de l'Allemagne.
Ajoutons que deux autres, parmi ces quatre, faisaient partie d'un système politico-économique dont l'Allemagne était la tête. Entre l'Allemagne et l'Italie, la Suisse était devenue un couloir. La convention du Gothard, en instituant au profit des échanges germano-italiens le régime du tarif le plus favorable, maintenait la Suisse, qu'elle le voulût ou non, dans l'orbite économique de la Triple Alliance, en attendant le jour où Berlin en ferait une annexe de la Milleleuropa. Pendant les trois années qui ont précédé la guerre, le transit Allemagne-
Italie a représenté, voyageurs et marchandises, la moitié, puis 63 et même 64 0/0 du trafic suisse total.
A l'est, du lac de Constance au Stelvio, la Suisse était limitrophe d'un autre membre de la Triplice, Ses relations directes avec l'Orient ne pouvaient s'établir qu'à travers l'Autriche, et, au delà de l'Autriche proprement dite, elle ne rencontrait que des pays soumis à la couronne d'Autriche ou à la couronne de Hongrie. On s'explique, dans ces conditions, que la France, malgré sa position entre la Suisse et trois mers, ne représentât que 10,26 0/0 des exportations et 18,13 0/0 des importations helvétiques,
LA SUISSE AtT LENDEMAIN DE LA PAIX
La guerre a, d'abord, desserré la chaîne que tendaient autour de la Suisse les quatre Etats limiti'ophes. Elle a dû aller chercher ailleurs, très loin, ses sources d'approvisionnement. Elle n'a plus demandé à ses voisins les blés, les viandeSj les laines, le coton, dont elle avait besoiri. Ces marchandises, autrefois, lui venaient en réalité de pays lointains. Mais elle les achetait à ses voisins, qui jouaient, à son égard, le rôle d'entrepositaires. L'Allemagne, en parti-
culier, était !♦• grand fournisseur de la Suisse pour d(»s matières que le sol allemand ne produit pas.
Forcée de faire venir ces matières en droiture de leur pays d'origine, la Suisse a noué des relations directes avec les lieux de production. Elle est, notamment, devenue une cliente des États- Unis. Elle sera, en Europe, une cliente de l'Espagne; hors d'Europe, une cliente de l'Argentine, du Brésil, du Japon. Cette émancipation sera complète le jour où un système complet de voies d'eau mettra Genève en rapports avec la Méditerranée et assurera dans des conditions réellement économiques les relations de Bâle avec la mer du Nord, le jour aussi où une meilleure organisation ferroviaire établira un lien entre la Suisse et les ports français de l'Océan'.
Si, au total, la pression économique exercée par les Quatre sur la Confédération a été diminuée par la guerre, la paix a modifié profondément la position relative de chacun de ces quatre (1).
La frontière franco-suisse, qui partait de la banlieue de Genève pour s'arrêter à l'est de
(1) Voyez sur toutes ces questions es excellentes « revues économiques et financières » publiées, pour 1914-1917 et pour 1914-1918, par le Baakverein de Bàle.
Dcllo, n ùUi prolongéo jusqu'aux poiLcs de liâlc. La fioiilièrc germano-suisse a été réduite à la U'^in' du Rliiu, de Bâle au lac de Constance.
Mais l'emprise économi<|ue de TyMlemagne sur la Suisse se trouve diminuée dans des |iroportions bien supérieures à eelles <ju'indi({uerait le seul changenu'ut, sur <|iiel([ues dizaines de kilomètres, de la couleur des poteaux-frontières. En elfet, la c(uitrée <{ui s'étend au uord de la ligne Delle-Bâle n'est pas une unité économique négligeable; c'est, au contraire, l'un des foyers industriels les plus intenses de l'Europe. Parmi les conséquences du retour de l'Alsace et de la Lorraine ci-devant annexée à la France, il convient de noter celle-ci : la disparition de la prépondérance économique de l'Allemagne sur la Suisse.
L'Allemagne tenait la Suisse — elle le lui a bien fait voir durant la guerre — par le charbon. Quelques efforts qu(^ fassent les Suiss(!s pour augmenter le rendement de leurs rares gisements de houille, d'anthracite, de lignite, ils seront forcés de demander à l'étranger les neuf dixièmes des combustibles qui leur sont nécessaires (2). Elle importait, avant la guerre,
v2) Paul Hudlia4'(it " Lco cuinbusUbics suLtmes » (jcuèvc, lyiy.
plus^de trois iiiillioiis de tonnes par an, dont 84 0/0 étaient fournis par la seide Aliemaj^aie. Même l'utilisation en grand des forées hydroélectriques, que l'Allemagne avait essayé de retarder jusqu'au jour où elle aurait pu s'en assurer le monopole, même cette transformation industrielle ne pourra réduire que lentement et partiellement les besoins de la Suisse en charbon.
Ceci est encore plus vrai de ses besoins en fer et en fonte, satisfaits en presque totalité par l'étranger. Or, un seul de ses voisins, toujours le même, fournissait à la Suisse les trois quarts de son importation totale de fonte. La Suisse était la prisonnière des cartels allemands qui, pour écarter de ce marché la concurrence anglaise, y pratiquaient, en temps ordinaire, dès prix de dumping, livraient les fontes à Bâle au même prix qu'à Mannheim; mais dès que se produisait mi événement quelconque, grève ou autre, qui ralentissait l'exportation britannique, le prix du fer allemand montait (1). La « faim de houille » et la « faim de fonte )>, tels étaient les deux grands moyens d'intimidation
(1) Ed. Feer, « Die. Auslulirpolilik dcr Dcutschcu EiseukartelJu uud ilirc Wirkuugcu iii dcr SL•h^vci^ ■>; iiuiicU l'Jls.
économique dont l'Allemagne disjiosaiL à l'égard de sa voisine.
Sur ce double terrain, le trailé de paix émancipe l'industrie suisse. Le charbon de la Sarre entre en compétition, à Bâle, avec le charbon westphalien. Malgré les difïicultés actuelles de notre propre ravitaillement, nous nous somm<'s engagés, par l'arrangement du 25 mars \\H\), à fournir à la Suisse soixanic mille tonnes mensuelles de: charbon. Si aucun contingent n'a été iixé pour le fer et l'acier, le seuriait que la réannexion du bassin de Thionville double d'un seul coup la production française en fonte et en acier, ce fait rend à la métallurgie suisse et aux industries mécaniques suisses la liberté du choix de leurs fournisseurs.
A ces faits capitaux, ajoutez des faits secondaires, mais dont l'importance reste considérable. L'Italie a cessé d'être une vassale économique de l'Allemagne et le Gothard va cesser d'être une voie privilégiée. Il dépend de nous de profiter de cette nouvelle situation juridique ■pour ramener vers l'ouest l'axe des relations entre la mer du Nord et l'Italie. Sachons assurer l'avenir du Loetschberg comme voie d'accès au Simplon, améliorons-la par le Moutiers- Granges ; arrangeons-nous pour retenir sur la rive
gauche du Rhin, sur le réseau alsacien-lorrain, la plus grosse part du trafic de Rotterdam ou d'Anvers à destination de la Suisse ou des au delà de la Suisse vers le sud et l'est, et nous aiderons la Suisse à sortir de l'orbite économique allemande.
Enfin, il n'y a plus d'Autriche-Hongrie. Au delà de l'Autriche, de nouveaux États, très désireux d'entrer en relations étroites avec la France, attendent que nous allions à eux, et commencent à trouver que nous avons trop tardé. Certains de nos alliés ont été plus pressés et ils ont tout de suite compris que la route de Prague, et même certaines des routes de Zagreb, de Belgrade ou de Gracovie passaient par Bâle et Zurich. La Suisse sera le vestibule de la nouvelle Europe centrale, de celle que le traité nous a faite. A la valeur économique que représente pour la France le marché suisse considéré en lui-même doit s'ajouter maintenant une autre valeur : celle de la Suisse comme pays de passage vers l'Orient européen.
Mais ne nous faisons pas d'illusions. N'allons pas croire que l'Allemagne, parce qu'elle est vaincue, va renoncer complètement à son plan de Milteleuropa. Elle se contentera de le transformer, de l'adapter auxjconditions politiques
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nnuvolles, épiant nos fautes et profitant de nos inerties. Elle sait ({ue cette future partie se jouera, d'abord, sur l'échiquier suisse, et elle ne néglige rien pour s'y assurer, dès à présent, des positions avantageuses. Si elle n'a pu conserver à Berne, depuis l'armistice et la révolution, les colossales organisations de Rathenau, elle les a remplacées par d'autres, plus modestes en apparence, mais très efficaces. Tandis que certaines puissances de l'Entente semblent prendre plaisir à restreindre le volume de leurs relations avec la Suisse, tandis que certaines administrations paraissent se donner pour tâche de se montrer plus rudes ou plus tatillonnes pour la Suisse neutre que pour les pays ex-ennemis, l'Allemagne travaille le marché suisse, l'inonde de ses voyageurs, y accumule des stocks, y achète des usines, y crée des fdiales, y installe des agences d(^ [tresse, chargées de faire, dans les journaux un peu trop naïfs de; l'Entente, la propagande à la fois politique et économique pour la Répiibli(|ue du Hcicli.
LE MARCHÉ SUISSE ET LA FRANCE
Cette action continue, patiente, de la nouvelle Allemagne, fidèle héritière de l'ancienne.
111' va-t-elle pas dessiller les yeux de ceux (jui regardent eneore le marché suisse comme une quantité négligeable, sous prétexte que le peuple suisse représente une population qui n'est pas très supérieure à celle de l'agglomération parisienne? Mais en dehors même de sa valeur de position, qui est considérable, le marché suisse a, pour la France, une valeur propre (fu'il serait fou de méconnaître. Un peuple quia souffert comme le nôtre et dont la situation sur le marché des changes ne peut s'améliorer d'une façon durable que parla reprise de ses exportations, ce peuple n'a pas le droit de négliger un débouché situé à ses portes et auquel le lient des traditions séculaires, l^opulatiou restreinte, il est \rai, mais dont l'activité a fait une puissance industrielle; marché qui présente ceci de: paradoxal, d'être un État industriel qui ne trf)uve sur son sol ni son combustible, ni ses matières premières, ni même de quoi subvenir à ses besoins alimentaires, mais seulement ses capitaux, sa maind'œuvre et ses (•a])acilés I cchnicpies; uih' industrie spécialisée dans le traNail de jierfectionnement, dans les produits lins, et par conséquent très bien placé»; pour accueillir, avec leurs denrées, les matières brutes ou les semi-ouvrés de ses voisins.
Au reste, malgré la prépondérance allemande, malgré les causes multiples qui entravaient notre action, le marché suisse représentait pour la France, dans les années qui ont précédé la guerre, tout autre chose qu'un rien. Nos exportations en Suisse, pour la dernière moyenne triennale, étaient d'environ 350 millions. Est-ce là un chiffre (surtout en le multipliant par le coefficient de hausse des prix) dont nous puissions nous payer le luxe de faire fi? Il se partageait assez harmonieusement entre les denrées alimentaires (110 millions), les matières (150), les produits fabriqués (95). Notons tout de suite que la Suisse, beaucoup plus acheteuse que vendeuse, nous envoyait pour moins de 140 millions, dont 26 pour les denrées, 23 seulement pour les matières, et le plus gros chiffre (un peu moins de 90) pour les produits.
Si ces chiffres n'étaient pas plus élevés, cela tient en très grande partie à ce que les relations économiques franco-suisses étaient viciées, empoisonnées dans leur racine même. La Suisse était l'un des six États nommément visés par l'article 11 du traité de Francfort, et auxquels nous ne pouvions accorder aucun avantage dont l'Allemagne, immédiatenwnt, ne revendiquât le bénéfice.
Nos amis suisses ne se sont pas toujours très exactement rendu compte de l'élément pertur- Itateur que cette clause introduisait dans toute négociation commerciale entre les deux républiques. Nous ne pouvions, en réalité, faire nucune concession à la Suisse qui ne profitât à l'Allemagne et, le plus souvent, à l'Allemagne bien plus qu'à la Suisse. Établissez, par exemple, pour les principaux articles visés par la convention franco-suisse de 1906, les courbes d'importation en France, avant et après le traité, des produits suisses et des produits allemands similaires. Vous verrez que, presque toujours, la courbe suisse ne se relève que dans des proportions très restreintes; la courbe allemande, au contraire, saute brusquement vers les sommets. Il me suffira de rappeler que, pour les machines électriques, entre 1902 et 1911, l'importation suisse s'est accrue de 260 0/0, l'importation allemande de 1000 0/0! De même, en concédant à la Suisse, pour ses tissus de soie en couleur ou en noir des taux plus bas (respectivement 325 et 230 francs) (jue pour les tissus écrus (500 francs) qu'avions-nous fait, sinon offert gratuitement une prime ;"i la teinturerie allemande?
COMMENT CONCEVOIR LES NEGOCIATIONS FRANCO-SUISSES
Mais tout cela est du pass»', <'l, le ierrain des futures négociations est débarrassé de cet obstacle. Il n'y a plus de traité de Francfort. D'autre part, en vertu de la dénonciation, le 20 septembre 1918, de la convention commerciale de 1906 et du traité d'établissement de 1882, la Suisse et la France vont se trouver devant une table rase. Si les conventions existantes, prolongées durant un délai d'un an, sont ensuite prolongeables automatiquement de trois en trois mois, c'est là un<^ situation précaire, et qui ne saurait durer longtemps sans péril pour deux peuples voisins et amis.
La France et la Suisse vont doMc entrer *m conversation. Personnellement, je regretterai toujours qu'elles ne l'aient pas fait plus tôt, durant la guerre même. Je souhaite qu'elles le fassent au plus vite, avant que d'autres, ennemis ou amis, n'aient pu nouer avec la Suisse des liens dont il lui serait, par la suite, malaisé de se déprendre. Déjà, ni la France ni elle n'ont plus les mains complètement libres. Qu'elles gardent du moins ce qui leur reste de liberté. Qu'elles ne se laissent pas imposer, au
mmi d'une interprétation abusive et excessi\'e lit' la troisième des quatorze propositions du Président Wilson, une doctrine qui les empèclierait de traiter l'une avec l'autre en tenant équitablement compte de leurs intérêts respectifs.
En effet, si nous devions, pour toute concession faite par nous à la Suisse, avoir à compter avec les réclamations des tiers, nous n'aurions rien gagné, ni elle non plus, à être débarrassés du traité de Francfort. Nous nous trouverions en présence d'un traité de Francfort généralisé. Ayant à craindre, pour chacun des articles que nous achetons à la Suisse, l'intervention du concurrent le mieux armé, nous serions fatalement amenés à im]>oser à nos voisins suisses le tarif que nous jugerions indispensable pour nous défendre contre ce concurrent éventuel, c'est à savoir, le tarif le plus élevé. La Suisse serait tenue de faire de même à notre égard, et nous arriverions ainsi à nous aj)pliquer, réciproquement, le régime de la iidlion la plus défavorisée. Sous prétexte; d'instaurcM' un système universel d'égalité économique, c'est la guerre commerciale que nous provoquerions entre deux nations faites pour s'entendre et pour se compléter.
La bonne méthode — la seule qui réponde •4 nos communs désirs de bon voisinage — est toute difïérente. Que la Suisse veuille bien, j)armi les articles qu'elle est susceptible de vendre sur le marché français, rechercher ceux qui l'intéressent le plus, ceux pour lesquels des tarifs réduits lui seraient le plus utiles. Que la France, de son côté, en fasse autant pour ses ventes sur le marché suisse. C'est ainsi, à l'amiable, que se noueront des relations équitables parce qu'elles seront avantageuses pour les deux parties. C'est ainsi qu'au récent comptoir français de Bâle, nous avons judicieusement fait porter notre effort sur les produits pour lesquels l'industrie suisse n'est pas en concurrence avec nous.
Examinons, sans avoir la prétention d'épuiser la liste, quelques-uns de ces articles pour lesquels la France peut avoir l'ambition d'être l'un des principaux fournisseurs de la Suisse. Nous avons déjà signalé le fer et, dans une moindre mesure, la houille. Il y faut ajouter la potasse. Grâce au dessin de la frontière, grâce aussi à la teneur supérieure en kali des sels du Sundgau, ces d erniers sont en mesure de faire, pour le plus grand profit de l'agriculture helvétique, une concurrence victorieuse aux sels de Stassfurt. Sur-
loul- It' joui- où un ^rjiiid ]m»i(, intérieur aura été installé à Mulhouse <'t où, (•(uifonnément aux suggestions du récent congrès de Strasbourg, la navigation du Hliin jusqu'à F^âle sera organisée dans des conditions réellennuit pratiques.
La France ne jjourra malheureusement pas reprendre tout de suite la place — qu'elle a dû céder pendant la guerre aux États-Unis - — de pcjurvoyeur de la Suisse <'n denrées alimentaires, du ni(»ius m ce qui touche les denrées produites par son sol nu^nie; seuls l<;s vins redeviendront rapidement un gros article d'exportation. iMais la France est mieux située que quiconque pour approvisionner la Suisse en denrées coloniales : elle va devenir un des gros producteurs mondiaux de cacao, dont l'industrie suisse a tant besoin; elle est un producteur de riz et aussi de mais, sans parler des blés coloniaux; elle enverra aux Suisses du thé, peut-être du café, des arachides et d'autres oléagineux. Il est même des matières exotiques qu'elle peut espérer placer sur le marché helvétique, les bois -coloniaux et le caoutchouc. " . . . •
N'oublions pas qu'avant la guerre, la France avait déjà une situation importante en Suisse pour une catégorie de matières et de semiotivrés. Sur 1 .832.300 kilos d'exportation Iran»
caise do drcliels de soie, en 1913, la Suisse en absorbait 1.144.700. Sur 2.608.000 kilos de bourre de soi(^ exportés, la part de la Suisse était de 1.057.900. Pour la bourre peignée, 453.000 kilos sur un total de 485.000. Les soies ouvrées et moulinées représentaient, en écru, 993.800 d'achats suisses sur un total de 1.195.000; eii teint, 58.000 sur 81.000. Ces chilïres montrent combien la sériciculture et même la fabrique i'ranç^aise ont besoin de la Suisse.
Dans un autre ordre, la France avait commencé à livrer à la Suisse du petit appareillage électrique. C'est là une spécialité dans laquelle nous passons pour avoir fait de grands progrès pendant la guerre.
Si nous franchissons maintenant la frontière, nous constatons qu'il y aurait avantage pour l'industrie suisse, si elle veut s'assurer une large place sur le marché français, à se spécialiser de plus en plus dans ces industries « d'anoblissement >) pour lesquelles la France peut lui fournir les matières premières.
Évidemment, la situation est délicate en ce qui concerne la soierie, parce que nous avons à tenir compte des légitimes revendications de l'Italie qui, sous le régime de 190G, était nette-
nient défavorisée. Mais nous avons vu combien le débouché suisse était essentiel pour nos industries lyonnaises. Or, il va de soi que nous ne pourrons imposer à la Suisse le rôle d'acheteur et lui interdire celui de vendeur quand, avani la guerre, nous lui achetions 4o.o60 kilos de soieries en noir et 108.306 de soieries en couleur, sur une importation totale qui se chilïrait respectivement par 50.743 et 146.852 Au reste, des ententes avaient déjà été nouées entre Lyon et Zurich, à la satisfaction des deux partenaires. Ne pourrait-on concevoir des ententes à trois, entre Lyon, Milan et Zurich, de façon à organiser en commun la défense contre Crefeld et à se prémunir contre la concurrence croissante de l'Amérique? Sur un seul point ces ententes paraissent difficilement réalisables : la rubanerie bâloise est en concurrence directe avec la rubanerie stéphanoise. Encore est-il que certaines filiales d(; firmes bâloises, installées en Alsace, sont devenues territorialement françaises.
Pour l'horlogerie, la fornmle de l'entente n'est pas à trouver; elle est simplement à conserver. Pendant longtemps encore, l'horlogerie française aura besoin du concours suisse. Les dernières conférences qui se sont tenues entre les intéressés pour régler la question des contin-
geiits oui prouvé, nue l'ois de plus, (juc les deux grouj)oments l'ormaieiit, eu réalité, luie même comnuiuauté d'intéiêLs. •
Le programnu' de l'exporlaLioii suisse en France, d'ailleurs, a élé partiellement tracé par la guerre elle-même. Les régions liorlogères de la Suisse sont, en effet, devenues des fournisseuses d(ï munitions. P<»ur se rendn^ compte du nMe qu'elles ont joué, il sullit de relever, en milliers de francs, les valeurs d'exportations suisses vers la France d'ouvrages en cuivre tourné pendant cinq ans (nous donnons en regard les chifïres correspondants pour l'Allemagne).
expohtations
Suisses
\'eks la France Vers l'Allemagne
îrs mois de 1918
II y a donc là un outillage considérable, de nature très délicate, constitué par et pour l'Entente, spécialement par et pour la France. Il- ne serait ni juste ni sage de laisser cet outillage inoccupé, de réduire au chômage une maind'œuvre spécialisée, et de pousser à la ruine .une, industrie, qui nous a rendu de si réels ser-
vices. Cela sorait d'autant plus fâcheux que cette industrie n'est pas en réalité pour la nôtre un adversaire; elle viendrait simplement prendre sur notre marché, où les besoins en ce genre resteront longtemps très grands, la place de l'Allemagne. Tandis que, pour la grosse construction mécanique, nous devons souhaiter nous suffire à nous-mêmes, nous pouvons demander à la Suisse bien des spécialités. Les machines pour produits alimentaires ne pourront être livrées en quantité suffisante aux industries consommatrices (fabriques de pâtes, chocolateries) par les très rares maisons françaises qui en fabriquent. De même les machines à coudre, que nous ne pouvons tirer d'Amérique ou d'Angleterre qu'en surchargeant notre fret, ou qu'il nous faudra demander à l'Allemagne si nous persistons à fermer la porte aux machines suisses. De même, pour les machines à tricoter, et pour les machines-outils de petit outillage. Il y a là, si l'on sait s'entendre, un très bel avenir pacifique pour l'ancienne industrie de la « munition ».
Je ne cite que pour mémoire l'industrie chimique. Déjà de nombreux accords ont été conclus entre usines françaises et suisses : cellesci pouvant livrer à celles-là des produits inter-
médiaires qui nous venaient autrefois d'Allemagne.
On le voit : le champ des échanges francosuisses est des plus étendus, sans reparler ici du rôle que la Suisse et la France peuvent et doivent jouer, l'une vis à vis de l'autre, comme pays de transit.
DES CONDITIONS d'uN ACCORD ÉCONOMIQUE \ FRANCO-SUISSE
Mais il ne faut pas se le dissimuler : les relations économiques franco-suisses ne peuvent être solides et cordiales que si elles ont pour base une absolue confiance réciproque.
Entendons-iious bien : personne en France ne songe à mettre en doute la loyauté du Gouvernement fédéral, ni des industriels suisses. Mais nous avons fait l'épreuve des méthodes allemandes. Nous redoutons l'installation, sur le sol suisse, d'Allemands naturalisés, de filiales plus ou moins dénationalisées des firmes allemandes. Nous ne redoutons pas moins le camouflage, ce que les Allemands eux-mêmes ont baptisé : die kommerzielle Mimikry. Nous voulons bien faire des concessions à nos voisins, mais que ces concessions aillent exclusivement
à la Suisse et à des Suisses, non pas à d'autres.
Ceci explique — nos amis d'outre-Jura l'ontils toujours compris? — pourquoi nous nous sommes attachés avec une ardeur que certains ont pu trouver agaçante et vexatoire, à recherrlier l'origine réelle des produits qui se présen- I .lient à nous sous un masque suisse. Gomme il l.uit être franc, disons bien haut que nos voisins ne doivent pas s'attendre à ce que nous soyons moins sévères après la paix.
Or, si le Conseil fédéral a beaucoup fait, pour nous donner des garanties, par les arrêtés du 21 novembre 1916 et du 15 octobre 1918, ces arrêtés ne sauraient nous satisfaire complètement, parce que le Gouvernement fédéral ne peut, constitutionnellement, établir de distinc-, tion entre les citoyens suisses de vieille souche et ceux de fraîche origine. C'est pourquoi nous avons dû recourir à des procédés de contrôle administratif sur place qui ont pu sembler blessants à certains Suisses et qui, dans une certaine mesure, portaient atteinte — je ne me le dissimule point — à la suzeraineté de l'État fédéral.
Peut-on arriver au même résultat en s'appuyant sur des sociétés — type U. T. G. ou S. T\ E. S. - pins libres dans leur action, et
par siiilc plus s»''\'(''ros que l'État dans los garanties qu'elles exigent? Le Gouvernement français peut.-il conférer à ces sociétés privées suisses une sorte de droit de regard sur l'industrie suisse et coiisidérci" (•(»innie valables les affirmations de ces collectivités ? C'est en ce sens que s'est engagée la proposition de loi la Trémoille, adoptée le 12 juin par la Chambre des députés.
Il importe que cet expédient, ou un autre analogue, soit mis à l'épreuve. A cette condition seulement les relations franco-suisses peuvent donner leur plein rendement. Quelques particuliers souffriront, sans aucun doute, de l'espèce d'inquisition industrielle qui sera ainsi instituée. Mais quel avantage pour les industriels suisses honnêtes qui verront ainsi proclamer, devant l'opinion publique française, '( l'helvéticité » de leurs produits? Quelles armes, entre les mains du Gouvernement français, pour résister aux demandes abusives de certains protectionnistes, toujours habiles à voiler sous des prétextes d'intérêt national les moins avouables des intérêts particuliers, le désir de persister dans la routine et la doctrine du moindre efïort?
Out les Suisses se le disent donc : les relations
économiques franco-suisses, dans les années qui vont venir, vaudront ce que vaudra le contrôle de l'industrie helvétique (1).
(1) Nous avons, écarté de cet exposé, pour ne pas le compliquer, la question des zones, laquelle est surtout d'intérêt franco-genevois. Nous estimons cependant que la négociation relative aux zones, négociation que le traité de paix nous permet de mener exclusivement entre Suisse et France, devrait être mêlée à la négociation générale. C'est un élément essentiel des futures relations franco-suisses. Notons en passant que la question des ci-rfilicals d'origine est, dans 1rs zones, d'une particulière gravité.
DENYS GOCHIX
DIO I/ACADKMIE FRANÇAISK
ANC.IliN MINISTRE d'kTAT, CHARGÉ I>i: Ul.OCr;
MES RELATIONS AVEC LA SUISSE
J'ai entretenu avec la Confédération suisse deux sortes de relations : en qualité de prisonnier et en qualité de ministre.
Ma promière entrée sur le sol fédéral eut lieu en traîneau, dans les premiers jours de février 1871. Un ami très cher, qui, Dieu merci, est encore de ce monde, et moi, tous les deux sousoffîciers de l'armée de l'Est, demeurés ensemble quinze jours à Besançon pour nous remettre de la bronchite et de la dysenterie; avions entrepris, avec la permission de nos chefs, de sortir de la ville, alors bloquée par les Allemands. L'armistice, on s'en souvient, ne s'appliquait pas à l'armée de l'Est. Nous venions d'avoir 19 ans et ne doutions de rien. En habits civils,
nous traversâmes bravement Oriians, pairie de Courbet, où je vois encore des soldats Allemands faisant l'exercice — comme en temps de paix — sur la place de cette petite ville : sujet d'admiration et d'envie pour qui avait été témoin du triste désarroi de nos troupes !
La neige tombait à gros llocons; abandonnés par notre voiturier, nous arrivâmes à pied, par une nuit noire, à Montbenoit, près de la frontière, et reçûmes la })lus cordiale hospitalité du curé de ce village.
Le lendemain de grand matin, un de ses paroissiens nous emmenait dans la montagne. Nous marchions sur une neige épaisse et glacée, entre de hauts sapins ({ue perçaient les rayons d'un splendide soleil levant. Après deux heures de montée, notre guide nous fit entrer dans un grand chalet enfumé où hommes et animaux se réchauffaient ensemble. 11 axait mis là deux chevaux en pension, à l'abri des réquisitions. Un traîneau fut attelé, et au trot d'une bête vigoureuse, par les sentiers en pente, entre les sapins aux branches alourdies par la neige, nous glissâmes vers la station des Verrières.
J'arrivai bientôt à Genève, ayant laissé mon compagnon à Neufchâtel. J'étais pressé de rentrer en France, et d'avoir des nouvelles de mes
parents, demeurés dans Paris assiégé, tandis quo je faisais campagne près de la Loire et dans l'Est.
l'out fier d'avoir échappé aux Allemands, je ne prévoyais avec les Suisses aucune difficulté. J'avais même dédaigné de lire, dans le grand chalet du Jura, une affiche portant les instructions militaires du général Hans Herzog.
A la gare de Genève, amère surprise, un agent de police demande mes papiers. Quels papiers? Allons, avouez que vous êtes un soldat français !
C'est là une qualité qu'on ne renie pas volontiers ! Au reste, avant toute explication j'étais confié à quatre militaires suisses, l'arme sur l'épaule, et traversais en cette compagnie le quai du Mont-Blanc, le pont du Rhône, près de l'île Rousseau, pour arriver au temple de la Fusterie alors changé en prison.
Telle fut ma première entrée à Genève. Un olïicier m'interrogea. J'essayai de mentir un peu; mais on se coupe tout de suite quand on manque d'habitude. Il fallut bientôt avouer et conter mon histoire. L'officier m'emmena dîner chez lui sans me dire son nom. Famille charmante; élégante maison. Je croyais rêver. Puis, toujours aimable, il me reconduisit à la Fusterie. Nuit excellente, sur la paille, où dormaient
déjà de nombreux caïuarades. Réveil un peu bruyant. Un turco était monté en chaire, et faisait un sermon. Quel sermon, juste ciel ! L'ombre de C4alvin dut en être indignée. Mais de si bons rires éclataient de toutes parts ! La jeunesse et la gaieté française ne perdent jamais leurs droits, même en de cruelles circonstances.
Vingt-quatre heures plus tard, j'étais relativement libre, ayant donné ma parole d'honneur de ne pas sortir de Genève, Carrouge, les Vives- Eaux et le petit Saconnex; et de me présenter de temps en temps aux autorités. La paix allait être conclue : il n'y avait aucune raison de refuser un pareil engagement. Je passai ainsi un mois; ayant été accueilli avec la plus grande bonté dans la demeure d'un illustre et cher ami de mon père. Ernest Naville.
Un peu plus de quarante ans après mon pre mier voyage en Suisse, avait lieu mon premier voyage en Grèce. La scène fut différent''.
Mon éminent ami, M. Briand, m'avait appelé à faire partie de son Gouvernement de défense nationale, où il voulait que tous les partis fussent représentés..J'avais accepté sans hésiter, sans même m'informer du nom de mes collègues du ministère. C'étaient des Français; et les Allemands étaient à Laon. Toute autre considération s'efïaçait.
Bientôt le Gouvernement m'envoyait à Athènes. Ma mission était assez vaguement déiinie. Passant à Rome, j'appris ([ue le roi Constantin avait dissous la Chambre hellénique. J'allais arriver en plein coup d'État : ne fallait-il pas demander de nouvelles instructions, revenir peut-être à Paris?
J'arrivai à Brindisi, ])ort d'altache du sousmarin Papin commandé par mon fds, fort hésitant à continuer en un tel moment mon voyage. Je trouvai cette ville émue du naufrage du paquebot Atirona, premier méfait de la guerre sous-marine allemande. Reculer, revenir à Paris était après cela impossible. Un événement imprévu décide souvent de notre sort.
Le Nievo, contre-torpilleur italien, commandé par S. A. R. le prince d'Udine, partit la nuit, tous feux éteints; et nous arrivâmes, fort paisiblement, au réveil, au milieu des îles grecques, terres grises, bandes violettes des champs de bruyères, décor aux tons fins et délicats, moi us éclatajit et pompeux que celui de la Sicile.
Mes souvenirs classiques seraient revenus en foule dans mon esprit, s'il n'avait été préoccupé de la mission à remplir. Bientôt Patras fut signalée.
Du pont du Nievo s'apercevait sur les quais
une foule immense, et bientôt se faisaient (aitendre de longues acclamations. Il en fut de même sur toute la route d'Athènes, et le peuple avait envahi à Corinthe, à Mégare, les vulgaires stations honorées de ces noms antiques et fameux,
A Athènes, où nous ai'rivâmes après minuit, les voitures eurent peine à percer la foule : et il fallut du balcon de l'hôtel d'Angleterre haranguer en P'rançais tout un peuple d'Hellènes, qui n'en manifestait pas moins un très vif enthousiasme.
Ce peuple intelhgent avait saisi, pour se livrer à une manifestation en faveur des alliés, le prétexte qui s'offrait : l'envoi d'un ministre français en Grèce. Il jugeait cette manifestai:ioïi ()])portuiie et il avait raison, (^.ar au même moment son Gouvei-nement méditait contre les troupes de l'Entente, venues au secours des Serbes, et engagées en Bulgarie, dans les montagnes de Krivolak, un guet-apens.
M. Scouloudis — vieux ministre, à longue barbe blanche — - répéta pour moi, avec un air de hauteur, la ({uestion même que m'avait posée autrefois le commissaire de la gare de Genève : ce fut, au début de l'audience, son premier mot.
— Vous avez été, iiutusieur le Ministre, un soldat de Bourbaki?
— Oui, lui dis-je, ni;iis (juel rap])ort avec les événements actuels?... — Le voici : vous savez le sort qui attend une armée (juaiid elle franchit la frontière d'un pays neutre; on la désarme...
Je crois que je poussai un cri d'indignation. — Quoi! lui dis-je; nous avons toute l'Europe sur les bras; et nous détachons pour les envoyer si loin nos divisions si précieuses ! Quel objet poursuivons-nous? Aider vos propres alliés, abandonnés par vous; tenir vos propres engagements, remplir le devoir auquel vous manquez; remédier enfin auprès de vos amis, les Serbes, à votre défection ! C'est dans de pareilles conditions que vous osez invoquer contre nous votre neutralité, nous traiter en intrus, bientôt en ennemis ! »
Il serait trop long de conter ici mon voyage à Salonique. Le croiseur Hellé, par une belle matinée, entra dans l'admirable rade que dominent les neiges de l'Ulynipe, et au fond de laquelle la ville s'étend en amphithéâtre, surmontée par des remparts et des tours du temps des croisades. Des barques accouraient, et de grands dauphins bondissaient autour du navire. Des réceptions ollicielles, je me souviens moins
que d'une l.i'f»p couile \isite niix nio>;aï(|ue^; rie Saint-Demetrius.
Mais une impression restera toujours dans ma mémoire, celle de l'inquiétude des chefs alliés, hardiment engagés à plus de cinquante kilomètres de la côte, dans les montagnes de la frojitière bulgare. Un d/^sastre était imminent, si, à la débâcle des Serbes était venue s'ajouter l'hostilité des cent mille Grecs, réunis autour de Salonique par les ordres du roi Constantin. « We are in a rat trap », me dit le général anglais.
Ce qui rassurait c'était d'entendre les soldats de Constantin, comme tout le peuple, acclamer la France : Z/^toj •/) Tz/Xta ! Ce cri retentissait partout. Singulier contraste avec le langage du Gouvernement ! La situation était beaucoup plus dangereuse que lorsque, plus tard, M. Jonnart vint fort opportunément mettre fin au règne de Constantin, alors que celui-ci n'avait plus d'ai-mée, et que trois cent mille alliés occupaient Salonique.
De retour à Athènes, j'appris que la note présentée par les représentants des alliés à l'effet d'obtenir la rentrée des troupes à Salonique était rejetée par le ministère de M. Scouloudis. En même temps, un grand banquet en l'hon-
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neur des alliés allait avoir lieu à Phalères; et, dans une cérémonie à l'Hôtel de Ville, je devais recevoir le titre de citoyen d'Athènes, Gomment pouvais-je prendre part à des fêtes, accepter des honneurs, entendre crier : Vive la France sur mon passage, quand je savais qu'un complot se préparait contre l'armée do mon pays ! J'annonçai mon départ immédiat, ajoutant seulement que le peuple grec, réuni tous les soirs sous mes fenêtres, sur la place de la Constitution, apprendrait de moi-mêmo la cause de ce brusque départ. Je crois vraiment, je le dis à l'honneur du peuple grec, qu'à ce moment la révélation du mauvais coup projeté contra notre armée, eût provoqué une émeute.
On me pria d'attendre jusqu'au lendemain matin à 11 heures. A 10 heures tout s'arrangeait. J'étais invité à me rendre au palais. Le roi voulut bien m'informer que les désirs exprimés devant moi par M. le général Sarrail recevraient satisfaction; il en donnait, me dit-il, sa parole de gentilhomme : elle fut tenue loyalement. L'armée grecque s'écarterait vers Florina et vers Sérès, pour faire place à la nôtre, opérant sa retraite par la vallée du Vardar, et rentrant à Salonique, enseignes déployées. On sait combien, même
dans ces conditions, cette retraite difficile a mis à l'épreuve la vaillance des troupes et les talents des généraux Sarrail et sir Bryan Mahon.
Je revins d'Athènes convaincu qu'un peuple intelligent peut exercer à propos une pression sur un Gouvernement mal intentionné. Le peuple d'Athènes n'avait pas la moindre raison assurément de me porter en triomphe. 11 le fit pour démontrer à M. Scouloudis sa claire volonté de déjouer de coupables projets, ma présence lui servit de prétexte ; et je fus trop heureux d'avoir fourni à ce peuple une occasion de se faire entendre.
Peu de mois après, ministre chargé d'organiser le blocus de l'Allemagne, j'avais avec la Suisse de fréquentes relations; et la même pensée me venait à l'esprit. Non pas (Dieu me garde d'un tel soupçon!) que le Gouvernement fédéral nourrit contre nous les noirs desseins de M. Scouloudis. Nous comptions des amis déclarés parmi ses membres. D'autres hésitaient. Les embarras de la situation économique, les responsabilités pressantes, les craintes d'avenir, ébranlaient leurs âmes. Quant à moi, j'appliquais sévèrement les règles du contingentement : mot barbare qui ne sera pas admis, je l'espère, dans le dictionnaire de l'Académie I Mais je
m'oiïorçnis do no pas oiitropassor dos rôglos déjà fort rigoureuses, et de les rendre supportables, en veillant à l'exactitude des services. Je ne peux pas, disais-je, allonger votre menu: mais je tâcherai qu'il soit servi h l'heure. Bref, j'ai le ferme espoir d'avoir réussi, grâce à mes excellonts et dévoués auxiliaires du ministère, à exécuter strictement contre les Allemands les devoirs de ma charge, sans traiter les Suisses en ennemis.
Je m'aperçus bien vite que ceux-ci ne m'en demandaient pas davantage; et que j'avais, parmi ces neutres, beaucoup d'auxiliaires disposés à m'aider dans ma tâche, plutôt qu'à l'entraver par des réclamations. A n'en pas douter, l'esprit public était en faveur des alliés; unanime dans la Suisse romando, on grande majorité dans les autres cantons.
En Suisse, comme en Grèce, le peuple nous apporta son puissant appui.
J'ai gardé en Suisse, après cette période critique, des amitiés qui me seront toujours chères. J'espère aussi avoir dans ce pays quelques amis inconnus. L'été dernier, portant une dépêche à un bureau des postes fédérales, j'entendis ces mots : « Votre domicile, votre j)asseport ! » prononcés de la voix sévère que prend en tout pays,
pour s'adresser au vulgaire, l'homme qui parle derrière une grille et un guichet. J'obéis avec empressement. « Donnez-moi une poignée de main )>, dit la voix subitement radoucie; et je saisis une main amicalement tendue à travers le guichet. « Vous, êtes, ajoutait la voix, un ami de mon pays. » Certes, m'écriai-je, car, vous aussi, vous êtes ami du mien. Répondant à cette voix inconiiue, anonyme, à cette figure cachée derrière une grille, il me semblait que je parlais à toute la Suisse.
LA SUISSE, TERRE D'ASILE DES CAPITAUX
Ce n'est pas seulement pour les victimes innocentes des guerres internationales, des discordes civiles, des persécutions religieuses, pour les proscrits huguenots, pour les réfugiés de la Commune, pour les fugitifs de l'armée de Bourbaki, pour les déportés et internés, civils ou militaires, de la grande guerre, que la Suisse a été de tout temps la terre élue. Elle l'a été aussi pour tant d'épaves, rois sans couronnes, caissiers ayant laissé leur caisse vide, déserteurs de toutes les armées, prévenus ayant su devancer le mandat d'arrêt : pour tous ceux-là, la Suisse a été ce qu'étaient les cathédrales au moyen âge, le lieu d'asile consacré.
Pourtant ce n'est d'aucune de ces catégories
(le réfugiés que je veux parler ici : c'est d'un autre exode, moins émouvant mais qui prend des proportions formidables, celui des capitaux.
On sait que c'e t par milliards (le chiffre n'est pas connu, et pour cause) que les capitaux de tous pays, mais surtout ceux français et allemands, affluaient dans les banques suisses. (',e courant d'immigration, qui date de loin, uvait reçu une forte impulsion déjà avant la guerre, soit, comme on le croit généralement, par suite de la majoration des impôts dans la plupart des pays et par la menace d'aggravations nouvelles, soit par d'autres causes que nous indiquerons plus loin. Et, comme on peut le ])enser, la guerre, avec ses perspectives d'invasion et de révolution, l'a accéléré à tel point que les gouvernements des pays voisins ont jugé nécessaire de l'enrayer en édictant la prohibition de toute exportation de capitaux, aussi bien sous forme de valeurs mobilières que sous forme de billets ou de monnaie. Mais, en supposant même que la loi n'ait pas été éludée, elle n'a pu faire rentrer les capitaux qui étaient déjà sortis.
Cette prohibition sera-t-elle maintenue après la signature du traité de paix? On peut s'attendre à voir s'ouvrir une ardente controverse à ce
sujet, et la Suisse, bon gré mal gré, s'y trouvera mêlée. Nul doute que les Gouvernements des États voisins ne demandent à la Suisse de prendre, d'accord avec eux, des mesures internationales pour arrêter l'émJgration des capitaux. Elles avaient déjà été amorcées avant la guerre par des conventions relatives aux valeurs comprises dans les successions. Un ministre des Finances de France, dont le nom revient chaque jour dans les journaux depuis deux ans, avait annoncé des mesures draconniennes contre cette exportation de capitaux — que pourtant il mettait lui-même en pratique.
Ce sera donc toute une politique nouvelle à inaugurer. Quelle sera-t-elle?
Les arguments qu'on fait valoir contre l'émigration des capitaux ne manquaient pas de force et la situation actuelle des pays ex-belligérants va leur en donner plus encore.
D'abord, le patriotisme économique. On dénoncera comme traîtres les capitalistes français ou allemands qui envoient leurs capitaux à l'étranger à rheur(ï où IfMirs concitoyens en ont
si pressant besoin pour relever leurs ruines et l'État lui-même pour couvrir ses emprunts.
On fera même remarquer que les capitaux exportés de France en Suisse pourront très bien être réexportés de Suisse en Allemagne, en sorte qu'au lieu d'être employés à la reconstitution des régions dévastées, il se pourrait qu'ils le fussent au profit des dévastateurs !
Puis, le patriotisme fiscal, si j'ose dire. Envoyer son argent à l'étranger, c'est le moyen de se soustraire à la charge des impôts, charge qui s'annonce comme éci'asante et (jui le sera nécessairement d'autant plus ({u"un plus grand nombre de capitalistes auront su, en faisant évader leurs titres, en rejeter le poids sur leurs concitoyens.
C'est ainsi qu'on fera appel aux sentiments d'honneur et de solidarité internationale pour inviter la Suisse à ne pas se faire la complice de ces actes de trahison. Oue répondra-t-elle?
Sa situation serait assez embarrassante, mais, heureusement pour elle, elle ne sera pas seule sur la sellette. D'autres pays, quoique dans une moindre mesure, — Belgique, Hollande, Angleterre, États-Unis — reçoivent aussi des dépôts d'argent et de titres de tous pays. Il faut donc généraliser la question.
Assurément il n'y a pas lieu de s'attendrir sur le sort de ces réfugiés d'un nouveau genre, ni de faire valoir pour eux les droits sacrés de l'hospitalité; ce sont des exilés volontaires, quoiqu'il ])araisse un peu excessif de les qualifier de déserteurs.
D'abord, en ce qui concerne le manque de patriotisme des capitalistes qui placent leur argent à l'étranger, il faudrait cependant s'entendre. Il n'y a pas si longtemps que nous entendions tous nos hommes d'État glorifier la France pour la haute fonction qu'elle exerçait : celle d'être le banquier du monde — et ils montraient avec éloquence comment sa puissance d'épargne lui permettait de se créer par tout pays une clientèle qui suppléait, dans une certaine mesure, à la médiocrité de son expansion commerciale. Mais alors, à qui devait-elle ce rayonnement sinon à ceux de ses nationaux qui placent leurs épargnes à l'étranger? N'avons-nous pas eu lieu de regretter, au cours de la guerre, que son portefeuille ne fût pas encore mieux garni en valeurs étrangères? N'est-ce pas du jour où malheureusement elles ont été épuisées que le change lui est devenu, de jour en jour, plus défavorable? Et une des premières tâches qui s'imposera, même au point de vue patriotique, ne
sera-ce pas précisément de reconstituer ce portefeuille de valeurs étrangères?
J'admets cjue le moment n'est pas encore venu et qu'il faut courir au plus pressé qui est de réserver les capitaux pour l'œuvre de reconstitution nationale. Mais, sur cette nécessité immédiate, je crois qu'on peut se rassurer, car, mieux que toute prohibition d'exportation, la loi de l'offre et de la demande suffira à assurer la priorité aux placements français, non seulement parce que le taux d'intérêt sera sans doute assez élevé pour constituer une prime, mais aussi parce que l'achat de valeurs étrangères se trouve majoré en ce moment, dans la plupart des pays, de toute la hausse du change, soit 40 à 50 p. 0/0. La prohibition d'exportation de capitaux frapperait donc dans le vide et, par contre, elle nous ferait courir le risque, au cas où on voudrait follement l'ériger en loi internationale, d'empêcher l'importation en France des capitaux étrangers, dont nous avons pourtant le plus grand besoin.
Au reste, inutile d'insister sur cette question du bien ou du mal de l'émigration des capitaux, car elle n'a rien à faire dans le sujet de cet article et nous aurions pu l'écarter par la question préalable. En effet, mettons en garde contre
une confusion qu'on commet sans cesse entre le placement en valeurs étrangères et le dépôt de titres dans des banques étrangères. Il n'y a aucune relation nécessaire entre ces deux faits, car, d'une part, on peut très bien acheter des valeurs étrangères et par conséquent placer ses capitaux à l'étranger, tout en laissant les titres en France, exemple : les placements en fonds russes faits par l'entremise des grands établissements de crédit, lesquels ont gardé les titres en dépôt et, le plus souvent même, l'argent aussi en paiement de ce que la Russie devait d'autre part. Et inversement, il peut très bien arriver qu'un capitaliste dépose dans une banque étrangère des valeurs de son propre pays : les portefeuilles des banques suisses ou belges contiennent beaucoup de titres de rente sur l'État français et d'actions ou obligations de sociétés françaises.
Laissons donc de côté la première question et la plus irritante, celle du placement en valeurs étrangères. Elle n'intéresse guère la Suisse, car bien peu nombreuses sont les valeurs suisses acquises par les Français; plus nombreuses, il est vrai, celles acquises par les Allemands. Ne parlons que des dépôts en banques.
Par là, d'abord, se trouve écartée la question
patriotique, car en admettant même que l'on interdise les dépôts en banque à l'étranger, il est clair qu'on n'aurait pas empêché les placements à l'étranger aussi longtemps que les valeurs étrangères figureront à la cote des Bourses françaises et, même sans cela, aussi longtemps que les banques françaises auront des succursales à l'étranger qui pourront acheter les valeurs non cotées en France.
Reste l'argument fiscal. Mais est-il vrai que les dépôts dans les banques de l'étranger n'aient pour but que d'éluder l'impôt? Remarquez d'abord que s'il s'agit de l'impôt cédulaire sur les revenus, le but ne serait pas atteint, du moins en ce qui concerne les titres de sociétés françaises, puisque ces impôts sont déduits d'office lors du paiement des coupons. Il ne peut donc être question d'évasion fiscale que pour les titres de sociétés étrangères. Mais remarquez que celui qui veut y recourir n'a nul besoin pour cela d'envoyer ces titres à l'étranger; il n'a qu'à les déposer dans un colfre-fort ou tout simplement à les garder chez lui. Il en est de même de l'impôt général sur le revenu; on demande au contribuable quel est le chiffre de son revenu? C'est une question de conscience; s'il veut le dissimuler, qu'importe que les titres
soient en France ou à l'étranger? Dira-t-on que du moment qu'ils restent en France, ils seront plus faciles à saisir au jour du décès ou, même du vivant du contribuable, par voie de perquisition? Mais, même en supposant qu'on en vienne là et que le fisc soit assez habile, avec l'aide de quelques Sherlock Holmes, pour découvrir les titres cachés, même alors, comme ils sont toujours représentés par des certificats de dépôt entre les mains du déposant, ces certificats pourront être aussi bien découverts par les agents du fisc que l'eussent été les véritables titres, si ceux-ci étaient restés en France !
Je ne prétends point démontrer, ce qui serait un paradoxe, que le dépôt de valeurs en banques à l'étranger n'ait jamais pour intention ni pour résultat de frauder le fisc — j'ai signalé, dès le début de cet article, la part probable des majorations d'impôt dans l'accélération du mouvement d'émigration des capitaux — - je dis seulement que ce n'est pas le but unique ni même principal. Je sais bon nombre de capitalistes qui paient régulièrement les impôts sur les valeurs françaises ou étrangères qu'ils ont déposées à l'étranger, tant l'impôt cédulaire que l'impôt général. Et pourquoi les ont-ils déposées, demandera-t-on sans doute? Mais
il peut y avoir beaucoup d'autres motifs ! D'abord craintes de guerre, de révolution, d'expropriation bolcheviste, mais aussi raisons de commodité, tout simplement parce cjue le client trouve qu'il est mieux servi, mieux renseigné, moins exploité par la banque étrangère que par la banque française. N'était-il pas de mode, à une certaine époque, de faire blanchir son Irhge à Londres? Alors pourquoi n'aurait-on pas aussi son banquier à Genève? Ce qui est curieux c'est que les publicistes qui réclament avec le plus de véhémence la prohibition des dépôts de titres à l'étranger sont en France précisément les mêmes qui ont mené la plus violente campagne contre les grands établissements de crédit. Ne voient-ils donc pas que ce boycottage des banques étrangères aurait pour résultat inévitable de conférer un monopole absolu à ces grands établissements de crédit? Pour nous, si nous croyons très exagérées les imputations dirigées contre nos grandes banques, tout au moins croyons-nous nécessaire de maintenir contre elles, dans l'intérêt du public, une concurrence salutaire. De toutes les industries, celle des banques est celle pour laquelle le protectionnisme est le plus inopportun.
Si l'on veut mettre un sérieux obstacle à l'évasion fiscale, ce n'est pas au boycottage des banques étrangères qu'il faudrait recourir, mais à l'abolition des titres au porteur. Encore le moyen est-il loin d'être infaillible, car la loi ne peut empêcher que les titres nominatifs ne soient remplacés par des certificats délivrés par les banques aux déposants, comme elles le sont en Angleterre et aux Etats-Unis. Et ce régime serait singulièrement dangereux pour le pays qui s'aviserait de l'imposer chez lui avant de s'être assuré, par une convention internationale, que les autres pays en feraient autant, car sinon il devrait s'attendre à voir la plupart de ses sociétés financières aller chercher leur siège social à l'étranger.
Et quant à l'éventualité de voir un tel régime adopté par tous les pays par un accord international, elle est chimérique, (^t la Société des Nations elle-même n'y réussira point. Car il se trouvera bien toujours dans le monde un pays, fût-ce le Honduras ou la principauté de Monaco, pour se réserver ce rôle éminemment lucratif de servir de lieu d'asile aux capitaux du monde entier ! Les titres au porteur s'y abattront en vol plus serré que celui des oiseaux marins sur les îles à guano du Pacifique !
Tout pays qui voudra emprisonner les capitaux pourra peut-être réussir à garder sous clé ceux déjà existants mais il risquera d'empêcher la création de capitaux nouveaux; il s'exposera à voir tarir ou diminuer l'épargne nationale. Le capital ne s'accommode pas de la servitude. Il a les mœurs de ces animaux sauvages qui ne peuvent vivre en cage ou du moins s'y reproduire.
Je ne vois donc pas de motif de conscience ni de raison économique pour que la Suisse renonce à la situation éminente qu'elle s'est acquise de banque internationale. Elle y trouve de grands avantages, non seulement les bénéfices de ses banquiers et agents de change, non seulement la présence de riches capitalistes qui sont attirés par leurs propres capitaux et viennent grossir le flot fertilisateur des touristes, mais aussi et surtout l'avantage de se donner un change favorable sur presque toutes les places du monde — situation qui a apparu de façon si impressionnante durant presque toute la guerre surtout au moment où j'écris ces
lignes, et qui est d'autant plus remarquable que la balance du commerce de la Suisse vis-à-vis de l'étranger est loin de la justifier. En outre, il est à croire que la Suisse cherchera à augmenter ses profits en prélevant des impôts sur les coupons des valeurs déposées chez elle, de même que sur les résidents étrangers.
Si ces avantages étaient au détriment des autres pays, sans doute la Suisse consentirait-elle, dans un esprit de solidarité internationale, à y renoncer, mais nous venons d'essayer de démontrer que tel n'est pas le cas : cette situation profite aussi à tous les pays. Si la Société des Nations doit se réaliser, ce ne pourra être qu'autant qu'elle sera économique en même temps que politique et qu'elle tendra à se rapprocher le plus possible d'un régime de libre circulation de toutes choses, non seulement celle dcg idées, des personnes, des marchandises, mais aussi celle des capitaux. Et si, comme il semble malheureusement trop à craindre, les grands pays s'enferment dans un autonomisme jaloux, il est d'autant plus à souhaiter qu'il reste entre ces blocs quelque terrain commun d'échange.
Dans les villes du moyen âge il " y avait souvent une place ou une rue qui s'appelait
place ou rue des Changeurs et qui parfois existe encore aujourd'hui sous le même nom. Pourquoi dans la cité nouvelle que sera l'Europe de demain, cette « place des Changeurs » ne serait-elle pas la Suisse?
FRANÇOIS DE CLUIEL
I)K l'aCADKMIE l'Ii.VNCAISK
SOUVENIRS SUR CARL SPITTELER
Ce n'est qu'au déclin de ma vie que j'ai pu rendre à la Suisse la justice qui lui est due. Dans ma jeunesse, j'allais chaque été chasser l'isard sur les sommets des Pyrénées. J'en aimais les pentes couvertes de buis, les vallées que parcourt un torrent tapageur qui se faufile sous les châtaigniers ventrus. Les Béarnais fougueux et blagueurs m'amusaient. Le cœur humain n'est pas assez vaste pour contenir deux chaînes de montagnes, et celui qui adore les Pyrénées est forcément un peu froid à l'égard des Alpes. C'était mon cas. La guerre a mis bon ordre à cela comme à bien d'autres choses.
Je suis arrivé à Zuricli le 31 juillet 1914. Comme tout le monde, je me figurais que les hostilités ne pourraient pas se prolonger pen-
dant plus de cinq ou six mois, et puisque mon âge me mettait hors d'état de combattre, j'étais résolu à les passer en Suisse, espérant qu'il me serait facile de conserver quelques relations avec la Lorraine où je laissais des amis, un domicile et de nombreux intérêts. J'ai séjourné à Zurich une grande partie de l'hiver de 1914; au printemps de 1915, je suis allé m'installer à Lucerne et j'ai passé dans cette ville les étés de 1915, 1916 et 1917, mes hivers restant consacrés à Paris. On voit que j'ai eu le temps de faire ample connaissance avec la Suisse.
Bien que les premières semaines de mon séjour en ce pays aient été terriblement troublées par l'angoisse des défaites qui ont précédé la bataille de la Marne, je conserve de Zurich un excellent souvenir. Je sais qu'en ce moment, il est de mode de ne pas l'aimer. Ville d'espions et de bolchevistes, vous dira-t-on... A cela je répondrai : « Ville dont les rues bordées de délicieux jardins vont se perdre dans de vastes forêts... Ville de libraires et de pâtissiers, ville intellectuelle, musicale et littéraire. Ville dont le gouvernement très démocratique réserve dans son budget une large part à ses théâtres, au lieu de les écraser d'impôts jusqu'à ce que mort s'ensuive pour tout art désintéressé. » Voilà,
ii'cst-il pas vrai ? bien des séductions capables de surprendre et de retenir un écrivain ami des livres, des sucreries, de la nature et du théâtre. Malgré cela, lorsque vint le printemps de 1915, je pris le parti d'aller à Lucerne chercher un air plus montagnard et une température plus fraîche.
A peine installé dans un petit appartement situé sur la place du Cygne, d'où j'avais une vue splendide sur le lac, je me mis à écrire une pièce : la Comédie du Génie, qui a paru l'hiver dernier dans la Revue de Paris. Il saute aux yeux que, pour composer sur le génie un drame bien vivant, il serait bon d'avoir sous les yeux, pour modèle, un véritable homme de génie, article en général peu demandé, et cependant très rare. Eh bien, je savais qu'à Lucerne vivait un homme de génie.
.Je l'avais appris au moment où l'armée de Guillaume envahissait la Belgique et la martyrisait férocement, les intellectuels allemands applaudissaient et la Suisse du Nord, tout imprégnée de culture allemande, était bien près de les imiter. L'univers terrifié se taisait, lorsque tout à coup une voix protesta. C'était celle de Garl Spitteler, un Suisse, un neutre, qui avait le courage de manifester hautement son mépris et
bon dégoût pouf I;i iorce momentanément Iriomphante.
Alors me fut révélé t|ue ('arl Spitteler était un poète de génie, le premier écrivain de langue allemande de notre époque, au dire des Allemands eux-mêmes, qui manifestaient une rage indescriptible devant ce qu'ils appelaient la défection d'un parcnL I )(''S()iniais, déclaraient les feuilles d'outre-Rhin, aucun libraire patriote ne consentirait à vendre ses œuvres. L'Allemagne ne le reconnaissait plus comme sien et on allait rire le jour où il irait demander des lecteurs à la France qui ne lit que le français. Devant ces invectives, mon admiration pour celui qui les avait prévues et affrontées redoublait. Son caractère était à la hauteur de son talent. Le grand homme était complet.
D'ailleurs, les Allemands avaient d'excellentes raisons pour lui en vouloir, car sa })arole réveillait les consciences endormies. Uii mouvement très vif de réprobation contre l'agression lâche dont la Belgique était victime se manifestait au sein de la Suisse alémanique. Certes, les puissances centrales y conservaient de nombreux et fidèles amis mais des amis troublés dans la sécurité de leurs sympathies et disposés à reconnaître que la nation élue n'était pas à l'abri
do tout r('j)roclie. (Ida parce qu'un homme de cœur avait osé dire ce qu'il pensait. Pouvait-on le lui pardonner? Et moi pouvais-je ne pas désirer connaître un personnage vers l(;quel m'attiraient ma reconnaissance de Français, mon admiration de lettré et ma légitime ambition de peindre le génie d'après nature? Aussi, lorsque au retour d'une; promenade sur les bords de la Reuss ou dans les forêts qui grimpent le long des lianes du Pilate, je rentrais chez moi ])ar les rues de Lucerne, souvent je tombais en arrêt devant les têtes grisonnantes, barbues et intelligentes qui venaient à ma rencontre, têtes de professeurs on j)eut-être de capitaines retraités des bateaux du lac, et je me demandais : « Celui-ci est-ce enfin ce diable de Spitteler?,.. » Mais le bonhomme passait, emportant le secret de son nom et je poursuivais ma route.
J'avais un moyen bien simple de sortir d'embari-as. Tout le monde à Lucerne pouvait m'indiquer le domicile de Spitteler. Pourquoi ne pas demander son adresse et aller le voir?... Pourquoi?... Mon Dieu, parce que cela n'est pas ma méthode. Je suis indolent et sauvage, porté à attendre du hasard des aubaines que même à force d'habileté et d'industrie j'aurais peine à me procurer. Le hasard m'a souvent
fort bien servi, mais presque toujours un peu trop tard. Cet excellent serviteur n'est pas pressé. A Lucerne, il sîï montra tel que je l'avais toujours ••oiiuu, eomplaisant avec leiiicin'. Ma eomé(li(^ avaneait r'apidemeiit <'t Spitteler demeurait invisible. Je me passais de lui tant bien que mal en évoquant le souvenir des hommes de talent que j'avais connus. J'avais recours à ce que l'on nomme ironi<{uemeiit uu moyen de fortune, parce que ces sortes de moyens sont la suprême ressource des infortunés. J'ai donc terminé ma Couu'dic du (Umie sans avoir connu le génial Spitteler et jicid,-clrc Inul-il considérer ceti,e disgrâce comme heureuse, car ayant entrepris de raconter l'histoire , d'un écrivain qui poursuit vainement le génie, je me trouvais exactement dans la situation (jue j'avais à dépeindre. A défaut du modèle que je m'étais proposé j'ai rapporté de Lucerne un couvent de capucins où j'ai placé mon dernier acte avec un certain père Eberhard que je rencontrais souvent dans les c[uartiers jiopuhtires, entrant dans les maisons pauvres ou causant sur le trottoir avec des enfants déguenillés. Après avoir mis le point final à la Comédie du Génie, j'allai d(;menrer à l'autre bout de la ville dans une rue qui porte le nom, dilïicile-à prononcer
pour une bouche française, de Gesegnetmattstrasse, rue du Plateau béni. La villa où j'entrais était adossée à une villa jumelle, absolument symétrique, et son jardin s'allongeait parallèlement au jardin jumeau, séparé du mien par quelques touffes de lilas. Les deux maisons semblaient ne faire qu'une maison, et les deux jardins qu'un jardin. A peine installé, je m'inquiétai de savoir qui j'avais pour voisin. Cari Spitteler, me répondit-on.
Le lendemain, dès l'aube, j'étais levé comme d'habitude, lorsque j'entendis que l'on sortait de la maison jumelle. Emporté par un pressentiment, je courus à la fenêtre. Un homme à figure pensive encadrée de barbe grise, descendait la rue déserte, un panier à chaque bras. C'était un mardi, jour de marché, et j'avais sous les yeux (<arl Spitteler allant aux légumes et aux fruits. Le grand poète, le fier citoyen^ ne dédaignait pas de se mêler aux humbles et de discuter avec eux le plus ou moins de fraîcheur d'un œuf. Moi qui ne suis pas dépourvu de vertus ménagères, je fus définitivement conquis.
Il ne faut pas en conchire que j'allais le voir le jour même. Lot-sqile je prends une résolution héroïque, j'ai- besoin d'un certain temps pour me
familiariser avec elle, mais alors rien lie m'arrête. C'est pciurquoi, au bout de plusieurs semaines, on me vit franchir d'un pas ferme les trois mètres qui séparaient les portes de nos villas. Je fus reçu de façon à me donner d'amers regrets de n'être pas venu plus tôt. J'étais entouré de visages familiers, M. et M'"^ Spitteler, leurs deux charmantes filles, et jusqu'aux servantes, tout ce monde, auquel je n'avais jamais parlé, était habitué à voir le voisin qui enfin frappait à la porte, lequel, de son côté, se sentait à l'aise avec ces gens cfu'il contemplait tout le long du jour. Lorsque vous désirez connaître un homme, demandez-lui de vous montrer son jardin. C'est ce que je fis en m'adressant à M, Spitteler. Une de ses filles s'écria : « Vous allez voir un jardin où il n'y a ciue des plantes qui ne viennent pas dans le pays ! » Quel ne fut pas mon ravissement en entendant ces mots. Le jardin d'un grand poète épris d'un idéal inaccessible, peut-il renfermer d'autres plantes que celles qui ne viennent pas dans le paijs"] Autour de la villa de M. Spitteler fleurissent de fort beaux camélias, qu'on ne trouve nulle part ailleurs à Lucerne. Charmant symbole de l'esprit du maître !
Ainsi prit naissance la cordiale amitié qui
m'unit à M. Spitteler et aux siens, amitié faite d'estime et d'admiration. J'ai vécu dans son voisinage des étés de travail acharné et fécond qui ont passé rapidement malgré les angoisses d'une triste époque.
Il manquerait un chapitre important aux souvenirs que me laisse mon séjour à Lucerne, si je ne parlais d'une visite que j'ai faite, à l'autre bout du lac, à M^^^ Isabelle Kaiser, romancière de grand talent, plusieurs fois couronnée par l'Académie française, bien connue et hautement appréciée des lecteurs français. Elle habite un joli chalet en boiseries de sapins qu'elle a fait construire sur les rives du lac. De santé délicate, elle était vraiment souffrante le jour où je suis allé la voir, mais malgré cela vive, spirituelle, et d'une vitalité à faire envie aux plus robustes. Auprès d'elle j'ai trouvé la culture française fleurissant sur la terre étrangère et j'ai éprouvé le sentiment que l'âme de ma patrie animait les monts escarpés qui entourent sa demeure.
EDOUARD HEHRIOT
ANCIEN MIMSÏBK DES TKAVAUX l'Ilil.lCS
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LYON, TRAIT D'UNION - FRANCO-SUISSE
Un citoyen suisse, ami de la France, veut bien me demander ma collaboration pour un ouvrage destiné à rendre plus amicales encore les relations de son pays avec les nations alliées. Je défère volontiers à ce désir, malgré les difficultés et les complications de l'heure présente. Très attaché à ma voisine suisse, — et depuis de longues années, — je tiens à lui donner publiquement une preuve nouvelle de ce sentiment.
D'autres ont déjà dit ou diront les raisons que nous avons, nous autres Français, d'exprimer à
la Confédération notre reconnaissance. Les livres charmants de Benjamin Vallotton : Ce qu'en pense Poîterat et On changerail pliilôt le cœur de place, écrits en pleine tourmente, sont la preuve de l'intelligente bienveillance avec laquelle vous nous avez jugés au plus fort de notre péril. Lorsque d'Ouchy, en septembre 1916, Vallotton exprimait la reconnaissance des petits peuples pour les fiers opprimés d'Alsace, il nous montrait ce que la liberté peut mettre au cœur d'un citoyen suisse d'idéalisme intransigeant et fier. Louis Dumur a eu le courage de lutter pour nous. Comment oublier ces articles du Mercure de France qui lui valurent tant de critiques parce que, profondément attaché à sa patrie, à son indépendance, il tentait de retracer son histoire morale à partir de 1889? Il ne nous appartient pas, à nous Français^ de discuter la politique intérieure de votre pâys; Nous le respectons tel qu'il est et tout entier. Mais, quand Dumur s'étotmait de voir la Suisse de 1907 voter contre l'arbitrage obligatoire à La Haye, quand il dénonçait l'action du pangermanisme chez vous comme chez nous, nous sentions l'effort d'un esprit vigoureux pour maintenir autour de lui la plus belle tradition tiàtionale. Et nous nous en réjouissions sans égoïsme. Car il importe
au monde entier, mais spécialement aux peuples libres, qu'il demeure une Suisse idéaliste, inviolable, inviolée, insensible aux intrigues de la basse politique, refuge et appui de la faiblesse outragée, du droit méconnu. La Suisse est une 'grande personne morale; ceu«: d'entre nous qui l'aiment vraiment lui demandaient, lui demandent encore non pas de s'asservir à celui-ci ou à celui-là, à la France ou à l'Allemagne mais de rester elle-même ou, comme disait le philosophe Spinoza, de persévérer dans son être. Grâce à ses écrivains plus encore que grâce a ses hommes politiques, la Confédération a gardé cette grave et sereine figure que nous lui voulons. Sereine, mais non pas impassible. Chacun sait aujourd'hui ce qu'a été le ftinctionnément de l'Agence internationale des prisonniers de guerfe. Quoi de plus touchant que la coiistitution du fonds suisse romand en faveur des soldats aveugles où je retrouve notre cher Vallotton? Oue ne devons-nous à M. le Président Ador? Mieux que les savants rapports, comme celui du major Edouard Favre, sur V Iniérnemeni en Suisse, les acclamations de nos soldats nous ont dit et nous avons vU nous-môme ce qu'était le cœur de nos voisins pour nos blessés, pour nos malades, polir toutes ces laiïieiltâbles
victimes que nous avons reçues de leurs mains, transformées, rétablies ou du moins consolées.
Voici la guerre passée; la guerre militaire du moins. Il nous faut travailler ensemble. Problème ardu pour la solution duquel ne suffisent point les belles phrases et au sujet duquel je demande la permission de m'expliquer librement.
Je m'intéresse beaucoup, pour ma part, à la politique suisse. J'essaie de la connaître directement et de me garantir d'un défaut français qui pourrait s'appeler (excusez cette expression un peu bien allemande !) le manque d'objectivité. Je me tiendrai, d'ailleurs, à l'examen des questions économiques.
Je sais que la Suisse s'est inquiétée de certaines conditions de la paix et, par exemple, des clauses relatives à la navigation et à l'utilisation du Rhin qui intéressent si vivement vos cantons du nord-ouest. On n'a pas vu sans prévention la France obtenir le droit de substituer à la navigation, dans le lit même du Rhin, la circulation sur des canaux qui en seraient
dérivés. C'était, je crois, mal lire le traité d'après lequel (art. 358) la France s'engage à ne pas nuire à la navigation, à ne pas réduire les facilités de circulation soit dans le lit même du lleuve, soit dans les dérivations qui y seraient substituées. Tous les projets de travaux doivent être communiqués à la Commission centrale prévue au traité pour lui permettre de s'assurer que ces conditions seront remplies. La Suisse possède, si je ne me trompe, deux représentants dans cette Commission.
D'autre part, on discute beaucoup au sujet des zones franches. Des questions de ce genre seront facilement étudiées et résolues si la France comprend les besoins de la Suisse et si la Suisse veut bien se garantir contre les informations erronées qui lui sont fournies sur la France. Au mois de juin dernier, je n'ai pas été peu étonné de lire dans les journaux helvétiques : National Zeitimg, Thurgauer Zeihuig, même dans la Gazette de Lausanne ou le Journal de Genève, des renseignements tout à fait exagérés sur les grèves parisiennes, sur leur caractère politique, sur la révolution prochaine, sur l'épuisement de notre pays. Je crois, pour ma part, malgré l'importance de nos pertes en hommes et de nos charges financières, que la
France supportera Ja situation avec plus de souplesse que les autres États, même alliés. Les mouvements, chez nous, n'agitent guère que la surface; le verbe en exagère l'importance. Au fond, notre pays demeure parfaitement laborieux et tranquille. Le bruit qui se fait parfois dans les villes n'atteint pas le calme des champs. Lt la Suisse aurait tort, selon moi, de ne pas discerner, j)our s'en inspirer dans sa politique future, cet équilibre profond de la France. Ce fut l'erreur allemande, avant 1914, d'enseigner partout la décadence française. Les événements •ont répondu pour nous. En dépit d'une dette formidable qui dépasse 200 milliards, en dépit d'un budget annuel qui atteindra peut-être 25 milliards, notre pays reste très solide. L'État y est pauvre, mais la nation y est riche; l'épargne y parait considérable. Et nous croyons fermement qu(! la Suisse aurait intérêt à ne pas méconnaître cette vérité.
Évidemment, nous ne convaincrons pas facilement tous les citoyens du pays voisin. Nous avons été étonnés de trouver exprimée dans des journaux comme le Berner Tagwacht, cette idée que le traité de paix imposé par la France à l'Allemagne était monstrueux, qu'il apparaissait comme l'œuvre de potentats et que
l'Entente n'avait l'ait triompher que l'impérialisme. Qu'aurait donc pensé cette gazette si la France, odieusement attaquée, avait été liée dans les chaînes qu'on lui réservait? Auraitelle protesté de la même façon? Mais ces manifestations, que nous relevons de temps à autre et qui nous peinent ou nous blessent, ne portent pas atteinte au désir manifesté par notre pays de voir se développer ses relations avec le vôtre. Dès la ratification du traité de paix, l'Entente a été heureuse d'abroger les restrictions d'exportation. Plusieurs comités se sont créés pour accélérer notre mouvement d'échanges. L'éminent président de la Chambre de commerce de Marseille, M. Artaud, a exposé sur ce sujet les idées les plus justement libérales. Si ces relations ne sont pas encore aussi fréquentes que nous le souhaiterions, l'opinion suisse doit comprendre que le fait pi-ovicjit dr difficultés passagères : crise des transports, crise du change, réduction temporaire de la production. Avec de la patience de part et d'autre, les échanges, peu à peu, deviendront plus faciles et plus abondants.
La Suisse a de légitimes ambitions dans l'ordre commercial et industriel. Elle veut avoir sa place dans la grande lutte économique désormais ouverte. Elle compte sur sa technicité, sur l'instruction de son peuple, sur son esprit de méthode et son goiit du labeur. Elle entend lutter contre cette pénurie de charbon, qui est une de ses faiblesses, par l'utilisation de la houille blanche ou de la force du vent. Elle se dit la mère et la régente des fleuves européens; c'est une expression de Paul Balmer. Elle veut s'enrichir par l'exportation.
La France l'aidera volontiers. Nous comprenons bien, — nous qu'on appelle volontiers des impérialistes, — qu'elle ne peut pas renoncer à ses relations avec l'Allemagne, aux confins de laquelle elle se trouve placée. Mais nous voulons au moins la mettre à même de choisir, lui ouvrir une deuxième porte, lui permettre de mieux sauvegarder son indépendance, son équilibre économique, sa fonction d'arbitre en lui donnant par notre intermédiaire des issues qui lui avaient manqué jusqu'à ce jour.
La ville de Lyon, que j'ai l'honneur d'administrer, est appelée à jouer dans cette politique
un rôle considérable. Aussi me suis-je toujours attaché à en faciliter l'accès à nos voisins. Dans ma pensée, trois projets précis, auxquels j'ai donné et donnerai tout ce c[ue j'ai d'ardeur, doivent contribuer à cette action commune. Tout d'abord, nous devons, nous Lyonnais, faciliter à la Suisse non seulement son accès vers la Méditerranée, — si elle désire en profiter, — mais son accès vers l'ouest de la France et, par delà l'Atlantique, vers l'Amérique du Sud. Aussi, avec mon ami Géo Gérald, avec le professeur Lorin, avec M. Lachenal, me suis-je attaché de mon mieux à l'étude de ces grandes transversales qui doivent sillonner l'Europe dans le sens horizontal et se raccorder avec la Suisse. La question du Saint-Gothard est trop connue pour que l'on rappelle son influence sur l'économie publique de la Suisse. La convention serat-elle revisée, nous l'ignorons. Les tunnels alpins subsisteront qui créent dans le sens vertical des communications importantes. Mais, nous travaillons à constituer de grandes lignes qui, de Bordeaux par Lyon, traverseront l'Italie du Nord, pénétreront dans les Balkans, atteindront plus tard la Russie du Sud. A Lyon, les intérêts suisses feront leur jonction avec les nôtres i
Eu deuxième li(_'u, on sail |)euL-êLre avec quelle conviction nous nous sommes attaché à défendre la grande cause du Rhône navigable. On se souvient peut-être d'une conférence à Genève sur ce sujet. L'idée, depuis, a fait du chemin. Malgré tout ce que l'on peut dire de la lenteur administrative française, le formidabh^ projet est aujourd'hui éfabli. Le texte de loi, voté par la Chaml)re, sera 1res procliainement adopté par le Sénat. Nous demandons à nos amis suisses de nous aider à en réaliser la partie qui les concerne.
Enfin, pendant la guerre et sur l'initiative d'un citoyen suisse, M. Arlaud, nous a\ons créé, en opposition à la Foire de L('i|»zi^, la Foire d'échantillons de Lyon. Elle a réussi au delà de toutes nos espérances. La campagne de dénigrement que nnl^nent contre elle les Allemands, les prévenances intéressées qu'ils prodiguent aux Suisses clients de leur Foire, tout cela nous prouve que nous n'avons pas agi en vain. Et, sans doute, nous nous heurtons encore à bien des difficultés d'exécution, du fait des transports difficiles, de la crise du change, des obstacles qui s'opposent aux livraisons. Obstacles qui disparaîtront. Un jour viendra (puissions-nous le voir) où, dans le grand Palais commercial
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élevé par nos soins sor les bords du Rhône, l'industrie et le commerce de la Suisse obtiendront les succès auxquels leur donnent droit la loyauté et l'activité du peuple ami.
Sommes-nous autorisé, après ces quelques explications, à nous dire un ami vrai de la Suisse? Cette amitié, nous avons tenté de la prouver par des actes. O's actes, ils ne porteront leurs fruits que plus tard. Mais, dans quelques années, jieut-éire voudra-l-on bien reconnaître (pie Lyon aura s<m'\ i de trait d'union entre la l''fan<'c et la Suisse, et (pic nous aurons été nousméme, pour re[)ren(lr(' nnc ex()ressi(»)i souvent usitée pendant la guerre, un agent de liaison.
C'est, du moins, notre espoir. Que la Suisse poursuive donc son destin, si honorable ! Qu'elle abandonne, là où elles existent encore, ses préventions contre une France mal connue dont on raillait la légèreté avant cpi'elle eût montré an monde son endurance ! Qu'elle invite au silence ceux ([ui cherchent à nous susciter des difficultés flans cette Alsace pour laquelle nous a\ons donné tant de sana! Qu'elle s'abstienne
de tout ce qui pourrait être exploité contre notre mutuelle confiance ! C'est le vœu d'un sincère ami. Qu'elle soit juste envers l'Allemagne, mais qu'elle ne consente pas à voir dans cette nation, encore si pénétrée de l'amour de la force, le modèle unique de toutes les vertus ! La victoire de la France a certainement consolidé l'indépendance économique et morale de la Suisse. Si j'ose ainsi dire, notre chère voisine a ses deux poumons libres maintenant; elle peut respirer à l'aise, se livrer à son goût pour la vie riche et sans contrainte. Nous Français, victorieux sans orgueil et fidèles à nos promesses, nous ne demandons qu'à vous aimer, à vous aider et à vous servir.
LES SUISSES A L'ETRANGER
Même avant la guerre, les Suisses que les Français rencontraient à l'étranger — que ce fût à Paris, à Londres, ou au Brésil — jouissaient à nos yeux d'un privilège dont malheureusement les citoyens de la libre Helvétie ne se doutaient que bien rarement; s'ils parlaient français, même originaires de la Suisse allemande et portant un nom de consonnance alémanique, on les considérait — je ne dirai pas comme des demi-Français — mais bien mieux, comme des « presque Français ».
Ils avaient, à cet égard, les mêmes avantages que les Belges. Notez qu'il n'en eût pas été de même d'un Anglais, d'un Espagnol, ou même d'un Italien — je ne parle pas des Allemands.
C'est que ceux-là appartenaient à ce c^u'on est convenu d'appeler « une grande puissance », ou une quasi-grande puissance. Tandis qu'un Suisse ou un Belge était un « neutre ». De plus,
on savail ({uc Suisses et Belges venaient en grand nombre emplir les cadres de notre légion étrangère, et devenaient ensuite Français de droit, pour peu qu'ils voulussent réclamer cette (jualité. J'ai encore connu comme ça. dans ma petite enfance, un brave gentilhomme helvète qui s'appelait le colonel de Caprez. Il avait servi sous les drapeaux de Napoléon l^^^', mourut presque centenaire et ne professait qu'une opinion politique : « En fait de gouvernement, disait-il à la fin de sa longue vie, le meilleur t{ue j'ai connu était celui de Sa Majesté l'empereur et roi ! » A pari ça, il ne s'intéressait qu'au cours de la rente. J'allais écrire que cela finissait d'en faire un bon citoyen de mon pays, quand j'ai réfléchi c[ue cette manière de penser peut exister également en Suisse.
En résumé, quand un Suisse, vivant depuis quelque temps en France, se faisait naturaliser Français, cela n'étonnait personne et n'était considéré que comme l'aboutissement naturel d'une évolution depuis longtemps commencée. Et, du reste, on ne lui demandait en aucune façon de se faire naturaliser. Il pouvait rester Suisse tant qu'il voulait, rien ne paraissait plus légitime : cela ne l'empêchait pas d'être tenu comme un Français d'une espèce particulière : un
Français relevant politi({uenient d'un autre pays* Mais, comme je viens de le dire, la très grande majorité -des vSuisses expatriés ne s'en doutaient pas. Il y a dans leur caractère quelque timidité, ou plutôt quelque rétractilité montagnarde. Je' me suis demandé parfois comment il a pu se faire que Jean-Jacques Rousseau soit resté le seul grand écrivain suisse de langue française établi à Paris, vivant à Paris, et se considérant à la fois, sans efîort, comme un fils très fidèle de la République de Genève et comme un Français. Je pourrais citer le nom d'un excellent écrivain suisse qui passa chez nous de très longues années; il est demeuré Suisse absolument, c'est-à-dire qu'il a vécu à l'écart des milieux parisiens. 11 méritait d'être connu du grand public, et pour ce ({u'il est : un artiste égal aux meilleurs de ceux qui sont nés sur le sol de France. La notoriété qui lui revenait de droit lui a échappé, j'oserai presque dire qu'il s'y est refusé, ce que n'a point fait le Flamand Maeterlinck. Je crois que c'est pour une qualité magnifique, mais qui s'est manifestée chez lui d'une manière excessive : il a toujours été de son canton, avant tout. 13enucoup de Suisses, de nos jours, sont ainsi. Mais pourquoi n'en était-il pas de même au xviii^ siècle? J'imagine
(|ue le développement du prineipe des nationalités y est pour quelque chose. On peut comparer l'état d'esprit de Rousseau, il y a un siècle et demi, à celui de ces primitifs australiens, imbus de la foi au tolem, et qui disent : « Nous sommes des Kangourous ! » — « Mais vous êtes pourtant des hommes? « leur objecte-t-on. « Oui «, répondent-ils, sans voir là aucune contradiction, « mais nous sommes aussi des Kangourous ! » Rousseau, de même, ne voyait aucune difficulté à être à la fois de Genève, puisque son père en avait été citoyen, et de France, puisqu'il écrivait en français pour la société française et pour « l'homme » en général; du reste, il faut reconnaître que les Français d'alors n'en demandaient pas plus, tandis que, depuis 1870 surtout, ils sont devenus un peu plus rétractiles, eux aussi. C'est ainsi que tout progrès — et la conscience que les nationalités ont prise d'ellesmêmes est un progrès, un immense progrès — • implique avec lui quelques inconvénients. Mais il se peut que ceux-ci disparaissent. Quand toutes les nationalités participeront de la même manière avec les mêmes droits et les mêmes devoirs, à la vie commune de l'univers des hommes, elles ne s'opposeront plus, leurs interpénétrations deviendront un phénomène inévitable et ordi-
iiaire. Et la « littératuro » qui a été l'un des grands instruments de la formation des nationalités, sera le meilleur, le principal outil de leur union, qui d'ailleurs ne sera jamais une fusion. Il n'y aurait, du reste, rien de plus funeste que cette « fusion ». Un Suisse qui ne resterait pas profondément, intimement suisse, tout en jouant sa partie dans la civilisation occidentale, n'y gagnerait rien et y perdrait beaucoup.
J'ai pris des cas « intellectuels ». Le gros du public comprendra peut-être beaucoup mieux si je vais chercher un exemple plus matériel. C'est une opinion courante chez les Européens superficiels que l'industrie principale de la Suisse est l'hôtellerie. Elle est fausse, d'ailleurs, connne la plupart des opinions courantes : la Suisse a d'autres industries, où elle tient tête aux plus grandes nations. Mais admettons-la pour un instant. Ce qui a fait que l'hôtelier suisse était envisagé comme le premier du monde, c'est qu'il a des qualités qu'on ne retrouve nulle part au même degré : son honnêteté, son ordre, sa propreté, et quelque chose de patriarcal et d'affectueux dans l'accueil. Il vous reçoit sans obséquiosité, parce qu'il est issu d'une race profondément démocratique, et pourtant avec dignité, d'abord sans doute
pour la même raison, peut-être aussi à cause de vieilles traditions montagnardes. Dans ces dernières années, il avait germanisé à l'excès, je crois, ses manières et son industrie. Entre un hôtel suisse et un hôtel allemand il n'y avait plus grande différence; cela est à regretter, et je ne crois pas que l'hôtelier suisse y ait gagné en réputation; il avait sa personnalité, il a risqué de la compromettre, et tout au moins les Français, beaucoup d'Anglais aussi, préféraient l'ancienne manière, vraiment suisse. Il y a, de la sorte, beaucoup de choses à « déberliniser » sur le territoire d'Helvétie et partout où vivent des Suisses, hors de ce territoire. Remarquez que je ne dis point « dégermaniser ». Ce ({ui fait, au contraire, l'avantage dv, la Suisse, c'est (Qu'elle est le point de contact nécessaire de la civilisation germanique et de la civilisation française, ou, si l'on veut, latine. Cet avantage, il faut qu'elle le garde. C'est ce qui fait son originalité, c'est ce qui fait sa valeur propre comme nation européenne. Personnellement, je lui en serai toujours reconnaissant. Et si mes compatriotes ne sont pas des imbéciles — mais je vous assure qu'ils ne sont pas des imbéciles ! — its devront lui en montrer la même gratitude.
UAPHAEL GEORGES LEVY
MKMDUK 1)K L'iNSTlTLl SKN.VTKII! 1)1': LA SI'.INR
I. Budgets fédéraux et CxVNTonaux
La Confédération helvétique ne s'occupe pas seulement de dresser un budget annuel de ses recettes et de ses dépenses. Elle établit son bilan, comme le ferait un particulier ou une société privée, et la simple inspection de ce document nous renseigne, dès le premier abord, sur la situation comptable de la Suisse. Voici comment elle se présentait à la fin de 1917 :
(EX MILLIOiSS DE FRANCIS)
Actif
Iilflmeubles productifs
Immnubles improductifs
.4 rcporicr
Passif
Dette publique.. . . 1.065 Titres convertis et
coupons échus. , 6
A re parler. 1071
lus -
Actif ( Suite)
Repoli... 98
Capitaux placés. . . 69
Capitaux d'exploitation rapportant des intérêts 80
Capitaux ne rapportant pas intérêt 34
Divers avoirs 45
Compte d'inventaire Cri
Caisse de l'État 11
Placement du fonds
spécial 99
Placement des cautionnements ",^77
Dépenses de la mobilisation 790
Denrées alimentaires et autres. . 209
Solde actif.. ...... 72
Comptes à amorlir. Il
Passif (Suile)
Reporl... 1071
Dépots et fonds
spéciaux 174
Divers 141
Cantonnements... . 277
Impots de guerre. . 171 Amortissements sur
immeubles 1
Soldes passifs 22
La guerre a profondément modifié ce bilan, que les dépenses de la mobilisation ont triplé. La dette fédérale dépassait déjà un milliard à la fin de 1917, et s'est encore accrue de cinquante pour cent depuis cette date. Les taux auxquels les emprunts ont été émis se sont élevés comme dans le reste du monde. La Suisse a dû créer des obligations 4 1/2 et 5 0/0, alors qu'avant
la guerre elle empruntait à 3, 3 1/2 et 4 0/0. Tous ses fonds sont au-dessous du pair.
En octobre 1919, le 4 0/0 fédéral, remboursable de 1924 à 1933, était coté à 82, le 4 1/2 0/0 fédéral, remboursable en 1934, était coté à 84. le 3 1/2 0/0 fédéral, remboursable de 1911 à 1962, était coté à 70, l'obligation 5 0/0 des chemins fédéraux, remboursable en 1928, était cotée à 97.
Tous ces emprunts sont amortissables dans un délai plus ou moins court : la différence de période explique des écarts de cours, cjui ne se comprendraient pas si l'on ne tenait pas compte de ce fait. C'est ainsi (pic !e 4 1/2 remboursable en 1921 se négocie à 98, tandis que le 4 1/2 remboursable en 1934 est à 84.
En dehors de cette dette, contractée en majeure partie pour couvrir les dépenses de mobilisation, la Confédération en a une d'environ 1.600 millions et qui représente les dépenses d'acc[uisition ou de construction des chemins de fer fédéraux. Lorsque la Confédération a racheté les divers réseaux qui étaient autrefois exploités par des compagnies particulières, elle a pris à sa charge les obligations émises par ces compagnies,, notamment celles du Central, du Nord-Est, de l'Union, du Jura-Simplon, du
Gothard, Elle a ensuite émis elle-même des emprunts spéciaux des chemins de fer fédéraux.
Elle comprend dans ce passif une, somme qui représente la capitalisation de l'annuité qu'elle prend à la (compagnie française de Paris-Lyon-Méditerranée pour le rachat du tronçon Genève-La Plaine et 120 millions de certificats de dépôt au profd des caisses de pension et de secours.
La Confédération dresse un bilan pour son réseau ferré, qui se présente comme suit à la fin de 1917 :
(i:\ ^m.i.ioNs 1)1-: i'kancs
Actif
1 is
Fi'îiis g'énéraux. . . .
l'Mablisscmeni, de la voie ri. des hfdijiKMds i.ov;;}
Matériel roulaiil . . 254
Mobilier et approvisionnement. . .
Exploitations annexes
Bénéfices sur le rachat
Constructions en cours
Emplois à amortir.
Affaires connexes..
Disponibilités 145
Solde débiteur du f.ompte {profits et j)fi't(^s 74
I'assff
l''>iiipi unis consolidés
Coinpic d'aiiiortissenicnl-
Dette flottante
Fonds spécial
La valeur du réseau iuscrïLe dans les ii\res était de 1.639 millions de francs. Jusqu'en 1913, les comptes annuels se soldaient par un léger bénéfice. Dès 1915, ils accusaient nne perte de 25 millions; elle s'élevait à 44 millions en 1916, à 73 millions en 1917. A ces sommes, il fant ajouter les dépenses de construction et d'acquisition de matériel roulant ({ui, pour l'année 1918, ont dépassé 50 millions et paraissent en voie d'accroissement plutôt que de diminution.
Si nons examinons les finances locales, nous voyons que, depuis une dizaine d'années, les 25 budgets caiitonaux se soldent, dans l'en- ^eml)le, pai* uu déficit de 5 à 10 uiillions: ce (pii, sur uu lolal d'euxii'on iiOO niillious, re(ir(''seure moins de '.\ ()/(). Le toi al de leurs délies consolidées était, à la fin de 1917, de 9i7 millions. Les ressources cantonales provenaient, pour 75 millions, des impôts directs; pour 20 millions, des droits de succession et de consommation; pour 9 millions, des droits de licence et droits divers. La situation financière des cantons est bien meilleure que celle de l'État fédéral, grâce au produit des impôts directs et de l'impôt de guerre.
(Test de 1.500 millions de francs environ que la Confédéral ion a du s'endetter par suite de
la guorre. Le déficit budgétaire de 1918 atteindra une centaine de millions. Par contre, le produit de l'impôt sur les bénéfices de guerre est estimé à 400 millions. On compte amortir en vingt ans 500 millions au moyen d'impôts directs, ce qui exigerait une perception annuelle, pendant cette période, d'une quarantaine de millions; ces mesures sont d'autant plus nécessaires que ce qui existait d'actif liquide de la Confédération a été dévoré par les déficits budgétaires des dernières années. Mais il faut, en même temps, constater que la Suisse écarte résolument de ses budgets les rentes perpétuelles, qui grèvent les finances d'un certain nombre de nations, et qu'en môme temps qu'elle emprunte elle crée les ressources nécessaires non pas seulement au service des intérêts, mais à celui de l'amortissement.
Le problème des étrangers préoccupe vivement la Suisse. Il n'est pas de pays où la proportion des éléments venus du dehors soit plus considérable. Les Suisses de langue allemande ont même inventé un mot pour désigner cette situation : Ueberfremdiing, c'est-à-dire littéralement « surétrangerie », voulant dire par là que la présence de ces résidents en nombre supérieur à celui qui s'observe en général soulève des
— li:i —
questions graves, qui s'imposent à l'attention du Gouvernement. C'est ainsi qu'en 1910, dans la ville de Zurich, on avait dressé la statistique suivante des étrangers employés dans diverses industries :
Sur lui) itidi\ idiis se coiisatranl
à cliaquc brandie, le iioral)re
des étrang^ers élail :
Chcls
(!'( ni reprise. i;iiii)li)vés. ()ii\riers
Iiiduslrics de ralimeulation. 34 24 52 liidiisti'it'S du vêl.eincid, ot
du blanchissage 36 40 76
Industries do la pierre cl de
la terr(> 33 23 68
Constructions. 3o 32 66
Hôtelleries :î1> 49 48
Beaux-arts 17 80 58
Les écononiiriles et les liummes d'État que ce problème préoccupe sont, d'ailleurs, unanimes à reconnaître que, pour le résoudre, il ne faut pas se laisser guider par des considérations d'un nationalisme étroit. La Suisse le peut moins qu'aucun autre pays, elle dont l'existence dépend, en partie, de son commerce extérieur, ('/est ainsi que son induslrie de la broderie exporte 97 et celle des montres 98 0 /O de la production. Elle exporte aussi quelques produits dérivés du lait; depuis la guerre, ses exportations de bois ont pris une très grande importance :
42 millions en France, 38 millions en Italie pour l'année 1917. D'une façon générale, elle peut être considérée comme une usine de transformation, d' « ennoblissement ■' do matières premières. Elle excelle dans le travail mécanique de précision et de luxe. En 1913, les importations s'élevaient à 1.919 millions; les exportations à 1.37G millions. Le déficit de 543 millions était couvert par les dépenses que les étrangers faisaient sur le territoire helvétique, où l'industrie hôtelière pouvait donc être considérée comme de première importance. La balance commerciale s'est soldée, en 1916, par un excédent d'exportation : ma,is ce phénomène a été passager. En 1917, les importations étaient déjà supérieures de 83 millions aux importations : il en a été de même en 1918.
La ([uestion des courants commerciaux qui vont s'établir au lendemain de la paix est primordiale. (( Si les espérances de multiples chambres de commerce françaises et suisses se réalisent, disait, le 5 décembre 1918, M. Albert Marin à la Société d'économie politique de Paris, la Suisse,, grâce à la création de voies navigables du Rhône au Rhin, servira de voie de pénétration économique dans le centre de l'Europe. Ces routes navigables la relieront,
d'autre part, à la Méditerranée, à IMarseiile, à Bordeaux. »
II. — Banque, Monnaie, Change
Le système monétaire de la Suisse est le même que celui de la France, de la Belgique, de l'Italie, de la Grèce. Il repose sur le franc. Il comporte des monnaies d'or et d'argent, l'rappées au même titre que celles des quatre pays que nous venons de nommer. Les cinq nations en question ont formé entre elles, il y a plus d'un demi-siècle, une Union monétaire dite Union latine, qui a établi l'identité de frappe, tout au moins en ce qui concerne les monnaies d'or libératoires, les écus de cinq francs et les pièces divisionnaires d'argent. Ce n'est pas ici le lieu de rappeler l'histoire mouvementée de l'Union latine, des conférences qui, à diverses reprises, eurent lieu entre les associés, des dérogations partielles qui furent apportées au' pacte primitif comme, par exemple, lorsque l'Italie demanda que le droit de circulation fût retiré à ses pièces divisionnaires d'argent. Nous constaterons seulement qu'en dépit de l'identité des monnaies métalliques, des écarts considérables se sont
produits entre la valeur de l'unité monétaire de chacune des nations de l'Union latine : avant 1914, ce n'était guère que la drachme grecque qui subissait des fluctuations violentes. Le franc français, le franc belge, le franc suisse, la lire italienne se tenaient aux environs du pair, cette dernière toutefois avait subit une pert<' considérable au cours des dernières années dn XIX'' sit'clc. L;i giieri'(; a bouleversé ces la ppoils. Le liane suisse ne subit de |H')'l,e (|ue |»ar i;t|i(iiui au dollar, <pii, en ee nionu'iil, synilxtlise la saine monnaie, <''est-à-dire celle du |tays où le hijIeL de banque ou d'Étal esL i-ernbt)iusable en or, et vis-à-vis de la peseta espagnole; il est coté à prime par rapport au franc français, à la lire italienne, au franc belge. A la date du 27 novembre 1919, on pouvait acheter à Genève, 100 francs français moyennant 56 francs suisses, 100 lire italiennes moyennant 45 francs, une livre sterling moyennant 22 francs.
Cette tension de certains changes s'est surtout produite dans le second semestre de 1919. Au 15 mars de la même année, alors que la perspective d'une signature prochaine de la paix faisait concevoir l'espérance d'un prompt rétablissement de l'équilibre économique, les changes sur Londres, Paris, Milan' s'étaient notablement
relevés : la devise Angleterre ne perdait plus que 8, France que 12, Italie que 25 0/0.
La situation actuelle est due à des causes monétaires plus encore qu'à des raisons commerciales. La Suisse n'a pas, du chef de ses exportations vers les pays dont la monnaie est dépréciée par rapport à la sienne, un excédent de créances qui explique cette dénivellation profonde des changes. Le phénomène est dû, avant tout, à la détérioration de ces monnaies, provoquée essentiellement par l'inflation fiduciaire, c'est-à-dire la création de papier-mon^iaie en quantités excessives. Cette vérité apparaîtra encore bien plus clairement si, au lieu de nous borner à considérer les changes entre la Suisse et les pays alliés, nous examinons ceux des Empires centraux; le mark allemand est tombé à (îenève au dixième, la couronne austrohongroise à moins du vingtième de sa valeur, quant au rouble, il est à peu près au vingtcinquième de sa valeur. Dans ces trois pays, l'émission des billets a pris des dimensions formidables.
En Suisse, au contraire, elle s'est tenue dans des limites raisonnables. Au 31 décembre 1918, le chiffre des billets de la Bancjue nationale en circulation était de 975 millions, alors que
l'encaisse or était de 473 millions, c'est-à-dire de presque la moitié de la circulation, et que le portefeuille d'effets de commerce sur la Suisse et l'étranger était de 588 millions.
Rappelons que la Banque nationale suisse a été fondée en 1908 pour doter la Confédération d'un établissement d'émission unique. Jusquelà les billets émanaient de banques cantonales, liées entre elles par divers traités : le but de la législation nouvelle fut de substituer un seul établissement à ceux qui remplissaient, jusquelà, la fonction d'émetteurs de billets. Un référendum populaire amenda au préalable In Constitution, eu décidant (|ue désormais le Tlonseil fédéral seul aurait le droit de légiférer en cette matière. La transition se fit grâce à la faculté réservée aux cantons et à leurs banques de souscrire les trois cincjuièmes du capital de la nouvelle banque, dans laquelle ils restaient ainsi les principaux intéressés. La transition de l'ancien au nouvel état de choses s'opéra aisément. Les 23 cantons reçurent 38.764, et les 37 banques d'émission 2L236 actions de 500 fr., sur les 100.000 qui constituaient le capital nouveau. Depuis la fin de 1910, tous les billets des banques cantonales ont été retirés. Le bilan de la banque est, d'ailleurs, très sain. Voici
— ir.i
comment il se présentait au 31 décembre (en millions de francs).
Actif
Capital-actions non versé
Encaisse
Bons de la caisse de prêts
Portefeuille
Avances sur nantissement
Fonds publies
Créances à vue sur l'étrano-er
(;orrespond:iuls. .. .
Chèques postaux. .
Débiteurs di\ers. .
Coupons
Bâtiments
Passif
Capital 50
Réser\e lé^'ale 3
Provision pour
constructions... . 4
Billets en elrcula-
iion 97G
Avoir en comptes
de virement 79
Dépôts fédéraux el.
particuliers 109
Créanciers 6
Mandats en circulation 2
Réescompte 4
Bénéfice 5
La Banque nationale n'a fait aucune avance à la Confédération : la garantie de ses billets se compose essentiellement de l'encaisse métallique et du portefeuille d'escompte commercial. On comprend, dès lors, que la devise suisse soit à prime sur la plupart des places étrangères. La Banque nationale a bien rempli le rôle qui lui a été assigné lors de
sa création, celui de servir de régulateur au marché des capitaux et à la circulation des billets.
Les autres banques suisses ont concouru à cette tâche.
Déjà en 1917 on observait chez elles une accumulation considérable des dépôts, résultant à la fois de la formation de nouveaux capitaux et d'une transformation de capitaux. Celle-ci résultait, en grande partie, de la liquidation qui se poursuivait des stocks, antérieurement constitués, de marchandises et de matières premières. D'autre part, des sommes importantes étaient expédiées des pays belligérants, notamment d'Allemagne, pour se mettre à l'abri sur terrain neutre. Le total des dépôts a ainsi passé, de 1.847 millions en 1915 à 3.116 millions en 1918. Ce phénomène n'est, du reste, pas particulier aux banques suisses. Il s'est manifesté, au cours de la guerre, chez les banques de la plupart des grands pays.
Les banques suisses ont pris part à la combinaison qui a eu pour objet de fournir des avances à la France, la Grande-Bretagne, l'Italie et qui s'est réalisée au moyen de la création de la Société financière suisse, au capital actions de 80 millions de francs. Cette
société, fondée sous les auspices de la Coufédératioii, a ouvert des crédits d'ensemble 250 millions de francs; elle a émis des bons de caisse et s'est assuré le réescompte de son portefeuille. Le marché monétaire a été marqué, en 1918, par une élévation notable du loyer de l'argent. Le taux moyen de l'escompte privé a été, sur les places suisses, de 4,15 0 /O contre 2,66 en 1917 et 2,46 en 1916. Le taux de la Banque nationale suisse qui, depuis le 1*^^" janvier 1915, était resté invariable à 4 1 /2, s'est élevé, le 3 octobre 1918, à 5 1/2 0/0.
Conclusion
La situation économique de la Suisse, considérée dans son ensemble, ne semble pas devoir donner lieu à des préoccupations sérieuses. Le chiffre de la dette de la Confédération, comparé à celui des autres États européens et des États-Unis de rAméric{ue du Nord, paraît extrêmement faible. Il ne s'élève pas au centième de la dette française; si on y ajoute le capital de la dette des chemins de fer, qui s'élève également à 1.500 millions, on arrive à 3 milliards ; si on v additionne encore le milliard
des dettes cantonales, on trouve 4 milliards; moins de 1.000 francs par individu, tandis qu'en France nous avons un fardeau de 4 à 5.000 francs par tête d'habitant. Ces chiffres sont rassurants pour nos amis helvétiques, qui peuvent envisager avec confiance leur avenir financier. Chez eux, comme ailleurs, le fisc élève des exigences qui semblent lourdes aux contribuables, mais ceux-ci ont, du moins, la satisfaction de voir que leur budget est à la veille de se retrouver en équilibre et que des sommes importantes y sont inscrites pour l'amortissement des emprunts.
Pour son industrie, dont nous avons expliqué le caractère, la Confédération dépend de l'étranger : elle n'a ni le fer, ni le charbon; elle a besoin d'importer une partie du blé qu'elle consomme. Mais elle exporte elle-même certains produits alimentaires et elle possède un grand nombre d'usines de transformation qui ont su s'assurer, au dehors, d'importants débouchés. D'autre part, elle verra certainement, au cours des prochaines années, le flot des étrangers qui viennent régulièrement jouir de ses sites enchanteurs, reprendre le chemin de ses vallées, de ses lacs, de ses montagnes incomparables. Elle verra se rétablir ainsi l'équilibre de ses échanges.
Quant à sa situation monétaire, elle est plutôt trop belle. Le haut prix du franc suisse est un obstacle à toute dépense faite à l'intérieur de ses frontières, par les étrangers. Il est à souhaiter, dans son pcopre intérêt aussi bien que dans celui des peuples qui ont des rapports avec elle, que cette prime s'atténue. La France souhaite ardemment voir le volume de ses échanges avec ses voisins du sud-est, s'augmenter tous les ans. Elle cherche les bases équitables d'un nouveau traité de commerce que ses industriels et ses agriculteurs désirent également. Nous sommes convaincu, pour notre jkuI, rpie le problème peut et doit se résoudre à la satisfaction des deux peuples qui ont appris à se connaître et à s'estimer au cours des années terribles. Aucun Français n'oublie l'accueil qui a été fait en Suisse à nos prisonniers et à nos rapatriés. Aucun Français n'a méconnu la portée de la visite qu'un certain nombre d'intellectuels suisses nous ont rendue à Paris au cours de l'année 1919. Ils ont pu juger par eux-mêmes, d'une part, de la sincérité de nos sympathies pour leur noble pays; d'autre part, de l'énergie avec laquelle la France travaille à son relèvement. Cet esprit d'entreprise, qui éclate en mille manifestations sur tous les points du territoire.
doit montrer à nos voisins qu'ils peuvent compter retrouver bientôt en France le débouché qu'ils y avaient avant la guerre.
Les deux Républiques faites pour s'entendre et pour entretenir, sur tous les terrains, des rapports de plus en plus étroits, verront bientôt luire l'aurore de nouvelles années prospères pour l'uno et l'autre des deux nations.
GUY DE POl RTALKS
PAYSAGES SUISSES DANS LA LITTERATURE ROMANTIQUE
Au Lfiii|is du C.juiiaval de lauiiéc 17G1 parut un roman qui bouleversa la société française. On ne parlait que de ce livre à la ville et à la cour, et une mondaine qui l'avait commencé un soir, avant d'aller au bal, renvoya sa \oituré, la fit revenir deux lieures plus tard, la renvoya de jiouveaii, et se résolut enfin à l'aire dételer SCS chevaux pour Ji'être plus dérangée dans sa Icctui-c. (î(; lisic s'ajjpelait lu Nouvelle Héloïse et |)0itait eu sous-tilrc : Lellres de deux amans, habitans d'une petile ville au pied des Alpes. La Suisse faisait son entrée triomphale dans la littérature française.
Ceci pouNMif paraître un iucidt'uf nijnciir. C'était un événement capital, pour l'histoire littéraire, que Jean-Jacques Rousseau, citoyen
de Genève, venait d'ein^ehir d'un prodigieux trésor : la ualure.
La nature ! Le mot est, pour ainsi parler, sa découverte. Quand il l'eut prononcé, tout le monde le trouva sur le bout de sa langue. On décréta la nature adorable, enchanteresse, sublime, et ses fervents furent déclarés sensibles. M. de Voltaire eut beau sourire, et puis grincer des dents, la société polie venait de goûter un plaisir nouveau, fait d'enthousiasme, d'attendrissement et de larmes ; elle n'y voulut point renoncer, malgré les colères du patriarche. Le romantisme était né, à deux pas de Ferney, sur les bords du même lac. Or, le romantisme étant une révolution complète de l'âme, il allait créer une philosophie, uiu; morale, une politique et une esthétique qui, en l'espace d'un siècle environ, devaient ti-ansfornn^r de fond en comble et la société et la littérature.
L'ancêtre du romantisme, c'est donc Rousseau ; l'origine du sentiment romantique, c'est la nature; les premiers aspects de cette nature sont suisses. On voit le rôle que jouèrent dans la formation de l'esprit et de l'art français contemporains non seulement le caractère helvétique, mais aussi ses paysages. Ils devaient rester à la mode juscjue vers le nulieu du xix^' siècle.
Avant Rousseau, presque aucun écrivain ne s'était avisé de raconter un paysage. La littérature était psychologique et non point pittores({ue. Jean-Jac(|ues intéressa non plus au drame moral seul, mais à toute l'ambiance dans hnjaellc il enveloppa ses personnages. C'est à dater de la Nouvelle Hélohe (pie le paysage est devenu un état d'âme. Du temps de La Funtaine et de M™^ de Sévigné la nature n'était encore qu'un accessoire, une sorte de décor obligé. Rousseau en fit une compagne, une amie, une consolatrice. Elle est associée désormais à la vie de l'artiste ou du lecteur, à ses passions, à toutes ses émotions joyeuses et mélancoliques. Ces harmonies, ces adapta Lions devinrent le fond même de l'esthétique nouvelle, et à tel point qu'elles furent s(juvent tlétcrniinaiites.
Rousseau uc brusqua rien, et n'inventa pas 1(! grand drame romantique. Il apportait juste ce qu'il fallait de grâce champêtre et d'horizons mesurés pour plaire à ce public ultra-civilisé et sceptique du xviii^ siècle. Le cadre de la Nouvelle Héloïse convenait exactement à ces raffinés. C'était le paysage romand dans ce qu'il a de plus délicat et à la fois de noble, « les coteaux fleuris d'où part la source de la Yeveyse », les bosquets de Clareiis, les c-ollines arrondies du
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Jorat, cl un grand lac calme; (jui invite aux rêveries et à la solitude. La pureté de l'air, le bleu du ciel, ont une sorte de valeur morale qui baigne les amours de Julie et de Saint Preux et les obligent à un continuel héroïsme; leurs faiblesses mêmes et leurs voluptés ont quekjue chose de licite et de raisonnable. Il n'en pouvait être autrement dans une contrée idyllique où les hommes, les bêtes et les plantes s'étaient doiuié !e mot pour vivre ensemble dans une parfaite sérénité.
Du coup, le pays de Vaud fut mis à la mode dans le beau monde parisien. L<'s lieux chantés par .îean-Jacc[ues, Vevey, C.larens, les rochers de Meillerie, les vignobles de La\ aux, devinrent autant d'édens qui ravissaient tous les amoureux. Tout parc eut son « bosquet de Julie », son temple de l'amour, ses fontaines, ses grottes, ses volières. Tout grand seigneur se piqua de mettre en honneur les vertus domestiques « à la suisse », l'aisance large et simple, l'ordre, la propreté; établit sa laiterie, monta une bassecour, et, pour tout dire, s'inspira des solides vertus bourgeoises de l'anticpic patriciat helvétique.
Mais Rousseau ne devait pas se limiter aux ])eintures champêtres de la plaine romande. (Irâce à lui, le paysage alpestre se révélait
comme l'inspirateur essentiel de tous les sentiments nobles, de la mélancolie naissante, des grands élans de la religion nouvelle, où l'homme lui-même se voulait dieu.
Rousseau, toutefois, n'est pas le vrai prophète de l'Alpe. Le naturel mouvement de son cœur le portait vers une nature moins grandiose, plus familière, et il demeure avant tout le poète des régions sylvestres. Le rivage de Clarens est le premier de ses paysages suisses; le second est l'île de Saint-Pierre, dans le lac de Bienne. C'est la retraite qu'il choisit pour son promeneur solitaire. Admirable, d'ailleurs, ce décor si harmonieux, si juste de proportions, où Jean- Jacques passa « le temps le plus heureux de sa vie » à botaniser, à remplir sa chambre, dans l'unique maison de l'île, de fleurs et de foin, ou à s'étendre au fond d'un bateau qui dérivait mollement au gré de l'eau.
Cette espèce de bonheur serein, réiléchi, à la Robinson Crusoé, est un nouvel aspect de la « Suisse pittoresque « tel que les contemporains de Rousseau le goûtaient avec ferveur. Dans une société encore tout enivrée des amours de Julie et de Saint-Preux, ce recueillement après l'orage, cette paix après la passion, laissaient dans l'imagination une mélancolie nostalgique et délicieuse.
un
Après Rousseau, le paysage suisse céda le pas pour un temps aux exotismes de Bernardin de Saint -Pierre, puis aux solitudes américaines de Chateaubriand. Mais l'éclipsé ne dura pas et l'Alpe reparut bientôt, TAlpe véritable cette fois, la haute montagne chantée sur le mode mineur par une voix mystérieuse et grave, celle de Senancour. Figure un peu oubliée aujourd'hui, rare, sérieuse, mais que ses contemporains révéraient avec une sorte de ferveur, Senancour ne connut jamais la popularité. Il avait des adeptes; c'est le mot qu'il a choisi luimême. Et c'est en Suisse qu'il les conduit au cours de cette confession subtile et compliquée qui s'appelle Ohermann.
Vers sa vingtième année, Senancour fit un coup de tête et s'évada en Suisse. Il passa à Lausanne, à Cully, à Yverdon^ à Neuchâtel, à Saint-Biaise, et, près du village de Marin, étant resté la nuit dehors, vécut une extase qui fut son Apocalypse.
« La lune parut : je restai longtemps. Vers le matin, elle répandait sur les terres et sur les eaux l'ineffable mélancolie de ses dernières lueurs... Indicible sensibilité, charme et tourment de nos vaines années; vaste conscience d'une nature part oui accablante et partout
impénétrable, passion universelle, indifférence, sagesse avancée, voluptueux abandon; tout ce qu'un cœur mortel peut contenir de besoins et d'ennuis profonds, j'ai tout senti, tout éprouvé dans cette nuit mémorable. »
Ce fut l'initiation. Senancour avait inventé la religion de la tristesse et du découragement raisonné, qui devait avoir une si étonnante fortune au début du xix«^ siècle. Avec Obermann, on s'enivra d'altitude, de silence, du grondement des orages et de la solitude des sommets. Car Senancour ne séjourna guère sur les bords des lacs. Il alla dans le Valais d'abord, comme Jean- Jacques, ne trouva point que ce désert fût assez rigoureux, découvrit Imenstrom, un vallon glacial où le soleil ne parvenait qu'à peine, et. y, édifia sa chartreuse. C'est là qu'il écrivit les deux tiers de son long poème; là aussi qu'il apprit à airner ces hauts pâturages devenus sa terre d'élection. «Cette partie de la Suisse où je me fixe est devenue ma patrie, ou comme un pays où j'aurais passé des années heureuses dans les premiers temps jde la vie... Ces maisons de bois, ces chalets, ces vaches qui vont et reviennent avec leurs cloches des montagnes; les facilités des plaines et la proximité des hautes cimes; une sorte d'habitude anglaise, française et suisse à la fois,.,.
fa douceur d'une terre qui voit le couchant,... cet ensemble entretient l'homme dans une situation qu'il ne trouve pas ailleurs. » {Obermann, lettre 68.)
La longue monodie d'Obermann, « majestueuse dans sa misère, sublime dans son infirmité », comme disait George Sand, exhale les plaintes de ses perpétuelles désespérances. « Ainsi m'ont attristé Bulle et Planfayon, écrit-il: ainsi j'ai regretté jadis de ne pouvoir rester dans une gorge perdue et stérile de la Dent du Midi. Ainsi je trouvai l'ennui à Iverdun, et, sur îe même lac, à Neuchâtel, un bien-être remarquable; ainsi s'expliqueront la douceur de Vevey, la mélancolie de l'Unterwalden... »
Mais, ce qui est plus significatif dans Obermann du point de vue qui nous occupe, c'est le fragment intitulé : De l'expression romantique el du ranz des vaches, dans lequel Senancour fixe le premier code du romantisme. On y rencontre des idées que Saint-Beuve, Hugo, Lamartine, Sand et Vigny n'eurent qu'à développer.
(( Le romanesque séduit les imaginations vives et ileuries, le romantique suffit seul aux âmes profondes, à la véritable sensibilité. La nature est pleine d'effets romantiques dans les pays simples; une longue culture les détruit dans les
terres vieillies... > C'est l'explication de l'attrait du paysage suisse dans l'école littéraire nouvelle. Et V Ohermann de Senancour a ce mérite d'avoir, en 1804, — l'année môme que parut René et trois ans avant Corinne — établi la première définition de principes. Qu'on nous permette une autre citation :
« Le ranz des vaches ne rappelle pas seulement des souvenirs, il peint... Cet effet n'est point imaginaire; il est arrivé que deux personnes parcourant séparément les planches des tableaux pittoresques de la Suisse, ont dit toutes deux, à la vue du Grimsel : ^( Voilà où il faut entendre le ranz des vaches. » S'il est exprimé d'une manière plus juste que savante, si celui qui le joue le sent bien, les premiers sons nous placent dans les hautes vallées, près des rocs nus et <l' un gris roussâtre, sous le ciel froid, sous le soleil ardent. On est sur la croupe des sommets arrondis et couverte de pâturages. On se pénètre de la lenteur des choses et de la grandeur des lieux; on y trouve la marche tranquille des vaches et le mouvement mesuré de leurs grosses cloches, près des nuages, dans l'étendue doucement inclinée depuis la crête des granits inébranlables jusqu'aux granits ruinés des ravins neigeux. Les vents frémissent d'une manière
austère dans les mélèzes éloignés; on discerne le roulement du torrent eacbé dans les précipices qu'il s'est creusée durant de longs siècles. A ces bruits solitaires dans l'espace succèdent les accents hâtés et pesants des Kûheren (armaillis), expression nomade d'un plaisir sans gaîté, d'une joie des montagnes. Les chants cessent; l'homme s'éloigne; les cloches ont passé les mélèzes; on n'entend plus que le choc des cailloux roulants et la chute interrompue des arbres que le torrent pousse vers les vallées. Le vent apporte ou recule ces sons alpestres; et quand il les perd, tout paraît froid, immobile et mort. )i
On sent ce qu'une telle symphonie apportait de neuf et de séduisant. Obermann devint l'évangile des timides et des solitaires. Il inspira toute une école de poètes délicats, dont Maurice de Guérin et Amiel.
Une chose qui étonne, c'est que les deux écrivains d'origine suisse qui, vers la même époque, eurent le plus de célébrité, M^^ de Staël et Benjamin Constant, semblent avoir complètement oublié les paysages de leur enfance. Il faut convenir, d'ailleurs, que Germaine Necker
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avait plus de souvenirs à Paris qu'à Genève ou à Lausanne; quant à Benjamin Constant, il les avait égrenés dans toutes les villes de l'Europe occidentale. Mais il n'en est pas moins étrange cjue ces deux Suisses aient été si parfaitement insensibles à la vieille image de la patrie. jVlme (jg Staël la voyait si mal, cette image, qu'elle a parlé quelcjue part des « cyprès » qui bordent le lac de Genève ! Ce disciple de Rousseau n'avait à aucun degré le sentiment du réel ou du pittoresque, ni à peine, il faut bien le dire, du beau. M'^^^" de Staël n'était pas artiste, et c'est son excuse. Entourée d'érudits, de « scientifiques », de philosophes ou de politiciens, son style s'en est ressenti. Pourtant dans de r Allemagne elle a noté que « les Suisses ne sont pas une nation poétique, et l'on s'étonne, avec raison, que l'admirable aspect de leur contrée n'ait pas enflammé davantage leur imagination », observation qui surprend de sa part.
Les poètes nous devaient une revanche. Le premier grand nom qui nous vient sous la plume est celui de Lamartine, aucjuel beaucoup de critiques font remonter la poésie romantique. Lamartine est le poète du triste et de l'imprécis. Rien de « situé » dans la plus grande partie de son
œuvre versifiée. Ainsi son fameux lac pourrait être aussi bien le lac d'Annecy que le lac du Bourget, ou même le lac de Genève, sur les bords duquel il a passé le printemps des Cent-Jours, en 1815, dans une humble cabane de pêcheurs, entre Nernier et Yvoire. Après tout, c'est peut-être un composé des trois, fait de mémoire. Il a été écrit à la suite d'une promenade à Hautecombe, sur le lac du Bourget, mais, comme le dit M. Gustave Lanson, « pour le paysage seul du lac, Lamartine avait sans nul doute lu les Rêveries de Rousseau ». Ce qui est certain, c'est que Lamartine a beaucoup aimé et admiré le Léman, ainsi qu'en fait foi l'une de ses Méditations poétiques, celle intitulée Ressouvenir du lac Léman et dédiée à M. Huber-Saladin, un ami genevois.
Encor mal éveillé du plus brillant des rêves, Au bruit lointain du lac qui dentelle tes grèves, Rentré sous l'horizon de mes modestes lieux, Pour revoir en dedans je referme les yeux...
Je vois d ici verdir les pentes de Clarens, Des rêves de Rousseau fantastiques royaumes, Plus réels, plus peuplés de ses vivants fantômes Que si vingt nations sans gloire et sans amour Avaient creusé mille ans leurs lits dans ce séjour : Tant l'idée est puissante à créer sa patrie I Voilà ces prés, ces eaux, ces rocs de Meillerie,
Ces vallons suspendus dans le ciel du Valais.
Mais mon âme, ô Goppet, s'envole sur tes rives, Où Corinne repose au bruit des eaux plaintives. En voyant ce tombeau sur le bord du chemin, Tout front noble s'incline au nom du genre humain.
Pour moi, cygne d'hiver égaré sur tes plages,
Qui retourne affronter son ciel chargé d'orages,
Puissé-je quelquefois dans ton cristal mouillé.
Retremper, ô Léman, mon plumage souillé !
Puissé-je, comme hier, couché sur le pré sombre
Où les grands châtaigniers d'Évian penchent leur om-
Regarder sur ton sein la voile du pêcheur, [bre,
Triangle lumineux, découper sa blancheur,
Écouter attendri tes gazouillements vagues,
Et voir ta blanche écume, en brodant tes contours.
Monter, briller et fondre, ainsi que font nos jours !...
Ces vers sont bien de la « vision lamartinienne ». L'on y sent un élan vrai, quelque chose de spontané et d'affectueux. A l'époque de cette dix-huitième méditation, le poète écrivait à sa femme : « Genève, juillet 1841... Nous sommes revenus ce matin de Thoune, Ber;ie, Interlaken, Lauterbrunnen, Brienz et le Simmental. Superbe, superbe. Guéri à jamais des Pyrénées. Ce sont des taupinières sublimes. Celles-ci seules sont des montagnes... »
Lamartine était trop « oriental », trop « italien » pour que le paysage suisse, malgré cet enthou-
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siasme, ait marqué profondément dans son œuvre. Le peu qui s'y trouve est imprécis, llou, hormis peut-être ce Ressouvenir du Léman, car les Alpes de Jocelyn n'ont guère de réalité. Ses hymnes font songer aux peintres paysagistes de 1830, dont les molles douceurs expriment, bien plus que la réalité, une campagne élégiaque, peuplée de ruines et de tombeaux.
Tant d'autres poètes et prosateurs de l'époque romantique ont chanté la Suisse qu'il serait à la fois vain et oiseux de les citer tous. Nous voulons nous en tenir aux premiers, à ceux dont l'opinion a compté. C'est pourquoi nous achèverons cette légère escjuisse par Stendhal, l'incomparable voyageur, qui s'est, à tort ou à raison, réclamé avec force de l'école nouvelle dans son Racine et Shakespeare. Il ne disait pas romantisme, d'ailleurs, mais romaniicisnie.
En 1812, Henri Beyle, dit Stendhal, rédigea avec son ami Louis Crozet un traité du sfijle qui débutait par cette définition : « On dit qu'un homme a un style, lorsque, rencontrant une phrase dans une gazette, on peut dire qu'elle est de lui. » Ce principe, il se l'est si bien appliqué à lui-même, ({u'une phrase de Stendhal est recon-
naissable partout, comme se distijiiiiie du premier coup (l'œil l'effigie parfaitement timbrée d'une médaille au milieu de monnaies usagées qui ont passé entre toutes les mains. La prose précise de Stendhal n'est pas cependant une prose pittoresque, bien qu'elle soit habile à tout rendre, un paysage comme une émotion, comme une nuance d'impression. Son art se ■confond avec la vie même, l'enveloppe, la transperce et ramène tout à l'analyse, dont il a. su faire la plus rare des jouissances de l'orgueil. Or, Stendhal a aimé la Suisse et les Suisses, bien qu'il en ait un peu médit. Il vint à Genève pour la première fois en 1800, alors qu'il se rendait à l'armée d'Italie comme sous-lieutenant au 6® dragons et fit un premier pèlerinage à la maison de Jean-Jacques. Puis, à cheval, il longea le lac, et, passant à RoUe le 10 mai, un dimanche, savoura une véritable ivresse en face de l'imposant paysage tandis c{ue sonnaient les cloches ■de la petite ville vaudoise. k Je voyais ce beau lac s'étendre sous mes yeux, le son de la cloche •était une ravissante musique qui accompagnait mes idées, en donnant une physionomie sublime. Là, ce me semble, a été mon approche le plus voisin du bonheur parfait. » {Henri Brulard, II, 171,-173). Il r,.'viiit à (jenève en 1804 (rannée
(ÏObernHiniî!), à 24 ans, et voici ce qu'il en écrivait à son ami Mounier : « Nous arrivons enfin à Genève. Nous devions n'y passer que deux jours, nous y sommes déjà depuis trois, et, si je ne consultais que mon cœur, j'y passerais six mois. Nous avions plusieurs lettres de recommandations pour M. Pasteur, pour M. et M'"^ Mouriez, pour M. Pictet. Nous avons été souvent en société, tantôt reçus par les vrais Genevois avec cette politesse froide qui glace, tantôt avec empressement par ceux que nos mœurs ont déjà corrompus. En général, bien de la plupart des femmes, mal de tous les hommes... Je m'arrache de ce pays, mais comme Télémaque s'est arraché de l'île de Calypso. »
Voilà qui n'était pas trop mal pour un début. Maître, déjà, de sa manière, le jeune Beyle ne se lance point dans la description. Une notation rapide lui suffît. Et soyons assurés qu'il a bien regardé, qu'il a vu tout ce qu'il fallait voir. Cela est senti plutôt qu'exprimé; et son « si je ne consultais que mon cœur » vaut bien de l'éloquence. Il revint à Genève plusieurs fois, et ne s'en lassait pas, témoin ce billet à une amie, en 1822 : « N'oubliez pas, madame, l'auberge de la Couronne, à Genève, bâtie depuis
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deux ans. Demandez une <'hambre au troisième, ayant vue sur le lac; on ferait payer ces chambres 10 francs par jour, que ce ne serait pas cher. Bien de plus beau au monde (elles coûtent 2 francs). »
Assurément un peintre se fût récrié autrement, et pourtant je ne sais pas s'il en faut davantage, à qui connaît le lac, pour l'évoquer avec une certaine force. Mais les pages les plus détaillées consacrées par Stendhal à Genève et à son lac, il les écrivit de 1837, lors d'un voyage dont le récit fut réuni plus tard aux Mémoires d'un iourisie.
Analyste avant tout, Stendhal a trop le mépris de la recherche et de l'arabesque pour consentir à enrubanner son sujet. Il y marche tout droit et le dépouille en un instant,
« Enfin je revois ce beau lac, si vaste, si magnifiquement entouré ! Il donne des idées moins sérieuses, moins sublimes, si l'on veut, mais plus tendres que la mer véritable. C'est Rousseau qui a fait la réputation de son lac, et ce grand homme est encore méprisé ou méconnu dans la plupart de ces villes si jolies, que je vois de loin sur ses bords. Il est vrai que, du côté de la Savoie, on ignore jusqu'à son nom. Dans les villes de la Suisse, on l'injurie
lous les jours, et je m'en réjouis pour lui.
K Je commence comme toujours à Genève par courir à la promenade Saint-Antoine, voir le lac. De là, je traverse la ville, et même, avant de commencer mes affaires et d'aller chercher mes lettres, je vais voir la maison où Jean-Jacques Rousseau naquit en 1712. »
Après ce pèlerinage et une page assez vive sur la statue du philosophe récemment élevée dans ce qui s'appelle aujourd'hui l'île Rousseau, Stendhal s'embarqua dans un canot.
« J'ai laissé le batelier suivre la rive vers Thonon. Oui pourrait peindre la vue que l'on a le long de cette admirable côte qui s'étend depuis Cologny jusqu'à Thonon? Vers Lausanne, la largeur de cette immense nappe d'eau est au moins de quatre lieues, je crois, et de quelles montagnes environnée !
« On voit de loin, au travers d'une brume légère vers l'horizon, à gauche, les contours sévères de ces montagnes chargées de sapins qui ferment le lac du côté de Vevey, le pays qu'habita Julie. Cette bonne Suissesse avait des défauts de style; elle écrivait de trop longues lettres; elle était un peu pédante, sans doute, mais où trouver un cteur comme le sien? »
Xo'ûk un assez bon exemple, me seiiible-t-il, du paysage suisse chez Stendhal. Il n'y a pas le soin du bien dire, mais plutôt le souci de ne rien oublier. Or, tout Français, en regardant Vevey, songe à Julie. Et Beyle reste plus occupé, partout, du cœur humain que du décor.
Quelques jours plus tard, il s'embarqua pour l'aire le tour du lac sur un bateau à vapeur, V Aigle, dont il note la vitesse et la ooupe. Mais, prévoyant, il emporte « un gros sac de livres » et, installé sur le pont, étudie Calvin. Par instants le paysage le distrait, mais il n'y jette qu'un coup d'œil assez furtif pour se replonger dans ses « notations » et sa lecture.
« Quand on glisse sur le lac, le second plan du paysage est admirable, surtout du côté de Thonon. A la vérité, on ne voit pas le Mont- Blanc, on est trop près, la vue est arrêtée par les montagnes de second ordre, sur lesquelles repose sa base. Mais ces montagnes elles-mêmes sont d'un aspect admirable.
... « Lorsque l'on parcourt le lac de Genève, le premier plan du paysage, formé, en général, par des champs cultivés, est assez plat. On songe, malgré soi, au produit des terres, à la fabrique^ etc.. Il en est bien autrement des lacs de la Lombard ic...
(( Dans tous les pays du monde le métier de marins rend les gens gais, ou du moins donne de la rondeur à leurs manières. Dans mon bateau à vapeur de ce matin, le caractère genevois l'emportait sur le métier : le batelier était triste et renfrogné. Comme il chauffait sa machine avec des bûches de bois blanc qu'il prend, je crois, près d'Ouchy (le port de Lausanne), il s'est allé rappeler qu'un rival l'avait menacé d'introduire une livre de poudre dans quelqu'une de ces bûches. De là, menaces, exclamations, malheur, figure abominable à regarder.
«■ Nous nous enivrons de limonade gazeuse; elle est excellente. Le bateau était rempli de petits traités religieux, distribués gratis par les momiers; il y en avait en vers français d'une bouffonnerie incroyable. Il y a pourtant parmi ces momiers des gens bien élevés et qui n'ont pas d'autre langue maternelle que cette maudite langue française, si moqueuse et si logique. »
Il écrivait encore, pensant derechef à Jean- Jacques, dont le souvenir l'obsédait :
« Quoiqu'en disent les gens du haut à Genève, et quoique certainement Rousseau tombe souvent dans l'emphase, cent fois moins cependant que M. de Chateaubriand ou M. de Marchangy, c'est à lui uniquement que le lac de Genève est
redevable de cette disposilinn à Vaimer, qui se trouve dans tous les cœurs et qui rend impossible toute plaisanterie contre ce beau lac. »
;Décidément, si Stendhal ne faisait pas de littérature, il faut reconnaître qu'il y était plus sensible qu'on pourrait le penser. Le sarcastique Henri Beyle, aux lèvres nues et pincées, avec sa barbe en collier, sa haute cravate, son chaipeau tromblon et sa verve incisive, devait communiquer aux cito^^ens du haut, à ceux de la rue des Granges et de la rue de l'Hôtelde-Ville, une espèce de malaise, Surtout lorsqu'il parlait « d'arranger » leur paysage familier à sa façon. « Il y a un rocher pelé exactement vis-à-vis (de la Treille) et à une lieue de distance que je voudrais faire sauter; ce vilain rocher s'appelle la montagne de Salève. »
Que les Genevois lui pardonnent ce sacrilège, car il estimait Calvin, d'Aubigné, la cathédrale de Saint-Pierre, le docteur Prévost, M. Buttini, et surtout les Genevoises.
Nous arrêtons ici ces ébauches, avant d'arriver à Hugo, Musset, Vigny, Sand, Balzac, et aux autres seigneurs de moindre importance des troisième et quatrième époques romantiques.
Il y faudrait tout un volume. Notre intention ne pouvait être, dans ce peu de pages, que de donner des indications sur les débuts du paysage suisse chez quelques-uns des premiers maîtres d'une école qui a dominé tout le xix^ siècle — et qui n'est pas morte encore. Elles suffiront peut-être pour montrer que les relations d'amitié fraternelle qui unissent la France à la Suisse ne sont pas seulement d'ordre moral et politique, mais qu'elles ont leur racine au profond de l'âme, en ces régions où la pensée elle-même s'élabore au contact des impondérables les plus mystérieux : le rêve et le souvenir.
CH. SEIGXOBOS
IIOFKSSEUR A LA KACLTLTK DKS LKIIHK DE L'UNIVEKSITÉ de PARIS
L'0R[GINAL1TE POLITIQUE
ExN SUISSE
La Suisse a toujours été un des plus petits États de l'Europe, elle n'a jamais eu qu'un petit territoire et une faible population et cependant la nation suisse a tenu, dans la civilisation politique du monde, une place plus large que la plupart des grands empires. Par ses expériences de fédéralisme et de gouvernement direct elle s'est placée à l'avant-garde de l'humanité en marche dans la voie de la démocratie.. Cette puissance de création politique s'est épanouie surtout à deux moments, à la fin du moyen âge (xiv-xv^ siècles) et au xix*^ siècle; ce sont les deux périodes décisives de son histoire, celles où la Suisse a mérité d'attirer sur elle l'attention du monde entier.
La nation suisse eSt de formation récente, elle a été créée au xiv® siècle dans le sein du Saint-Empire romain germanique, — dont elle a continué à dépendre nominalement jusqu'en 1648, — sous la forme d'une ligue entre les fjropriétaires paysans des montagnes autour du lac de Lucerne. Son nom même est celui de la commune rurale de Schwytz qui a été l'âme de la ligue. C'était une confédération permanente de défense qui ai'avait assurément pas alors la prétention de constituer uni État.' Ce n'était pas la première fois que de ipetits groupes d'hommes essayaientde s'unir par une alliance perpétuelle, mais ce fut la première fois, ;dans l'histoire du monde, qu'une pareille tentative réussit: » C'est la première ligue qui ait résisté à l'épreuve des siècles. Ce que n'avaient *pu réaliser ni les ligues antiques des Achéens et des Étoliens, ni ''les villes du Rhin, de la Souabe, ou de la Hanse fut accomplii par d'obscurs montagnards du lac des Quatre-Cantons.
La confédération consistait en un engagement réciproque de se . porter secours en armes.
L'obligation, suivant i l'usage de ce temps de foi naïve où l'on croyait à l'effîcacité pratique de la sanction divine, était garantie par un serment religieux; les confédérés étaient Eidgenossew (unis par serment) ; c'est ainsi qu'au xii^ siècle les communes françaises avaient été créées par des « conjurés ». L'aide se pratiquait sous la forme fédérale de \A Mahnwng (semonce), appel que le membre de la ligue menacé par un ennemi adressait à ses alliés. En cet âge^ de brutalité où régnait le droit du plus fort, \q Fausirecht,. les Suisses prenaient déjà jiour règle de leur conduite publicjue là- morale des contrats; ils fondaient la société politicjue non plus sur la force de l'autoritéj mais sur le respect de l'obligation volontaire.
La Ligue, conclue d'abord entre les trois pays vo-isins du lac, s'accrut au cours dw xiv^ sièclede trois villes (Lucerne, Berne, Zurich)' et de deux autres- communautés rurales, Zug et Glarus. Aucun nom commun ne désignait enco-re les membres de la Ligue, on les appelait Orle und Siàdte (localités et villes). C'est seu-* lement vers la fin du xv«' siècle que les étrangers les réunirent sous l'appellation commune de cantons^ terme de blason qui correspond à peu près- au sens de « quartier ».
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Les confédérés durent faire respecter, par la force des armes, la nation naissante; ils la défendirent contre leur puissant voisin, le duc d'Autriche, de la famille impériale des Habsbourg; deux fois ils arrêtèrent l'invasion autrichienne par une attaque décisive. Leurs deux victoires de Morgarten en 1315, de Sempach en 1386, frappèrent d'étonnement les contemporains, car ces paysans fantassins nurent en déroute la chevalerie des nobles. Les Suisses inauguraient ainsi la révolution de l'art militaire qui rendit à l'infanterie la suprématie perdue depuis le temps des armées romaines. Ils la complétèrent au xv^ siècle par leurs victoires sur la chevalerie du duc de Bourgogne.
Tandis que ce petit peuple, devenu guerrier pour défendre son indépendance, surpassait dans la guerre les plus grands États du temps et leur donnait, à tous, des leçons d'art militaire, il s'habituait à pratiquer des méthodes nouvelles de gouvernement et tirait de son propre fond, sans aucun modèle étranger, des institutions originales où se manifestait son incomparable force de création politique.
Chacun des pays confédérés, resté souverain, s'était constitué en un État minuscule, mais pourvu de tous les organes d'un gouvernement
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complet. Les alliés des confédérés avaient fait de même. Les villes gardaient le système de gouvernement par des conseils qui était celui de toutes les villes quasi-souveraines de l'Empire et de l'Italie. Le pouvoir effectif de gouvernement était exercé par un petit conseil formé des notables de la ville, grands propriétaires, comme à Berne, ou maîtres des métiers comme à Zurich; les grandes décisions étaient réservées à un corps d'apparat nominalement souverain, le grand conseil des représentants élus de tous les citoyens, parfois même l'assemblée générale de tous les bourgeois. Les cantons ruraux avaient créé un type plus original, sans précédent dans le passé, sans analogue dans le présent, l'assemblée du pays (Landsgemeinde), formée de tous les hommes libres réunis en plein air et votant à mains levées, assemblée vraiment souveraine, qui décidait de toutes les afïaires et élisait le Landaniman, simple agent d'exécution. Quelques-uns des pays alliés, les Grisons, le Valais, s'étaient organisés en ligues de communes rurales autonomes; chacune de ces ligues locales (les Grisons en comptaient trois) avait pour organe confédéral une réunion de délégués liés par les instructions de leur commune qui, se réservant le pouvoir souverain de
décision,, les déléguait seulement « ad aiidiendum et référendum », pour entendre les propositions qui se feraient à la réunion et en référer à leurs commettants; ainsi, sous le terme juridique latin de référendum se préparait l'embryon de la législation directe par le peuple,
La confédération primitive s'était, pendant deux siècles, accrue lentement par des accessions successives dont les dernières portèrent à 13 le nombre des cantons confédérés ; depuis 1513, la Ligue se ferma et ne reçut plus aucun •membre nouveau. Mais la plupart des cantons avaient contracté, avec quelques pays de leur voisinage, une alliance perpétuelle et, par leur intermédiaire, ils assuraient à leurs alliés la protection armée de la Ligue des Treize; quelques-uns avaient conquis, par des guerres contre les princes de la région, des territoires sur lesquels, ayant pris la place de l'ancien seigneur, ils exerçaient une domination souveraine, traitant les habitants en sujets soumis sans contrôle au gouvernement du canton.
La Ligue des- Treize cantons^ les alliés et les pays sujets formaient un assemblag.e disparate de régimes très différents unis, non par un lien uniforme et général, mais par un réseau compliqué de liens divers qui assignaient à chacun
des membres de ce corf)s informe des droits et des devoirs différents. C'était, en vérité, un conglomérat de quatre lignes concentriques : 10 le noyau primitif constitué par les- 3 cantons ruraux, Schwytz, Uri, Unterwalden; 2^ les- 8 confédérés dui xiv® siècle; 3° les 13 cantons de la ligue complète; 4*^^' les alliés. Les pay^s sujets ne formaient que des appendices sans vie politique propre. C'était, comme tous les régimes dunioyen âge, un produit irrationnel de la tradition et des accidents historiques, sans principe d'ensemble, sans plan régulier, sorti lentement du sol à la façon d'un organisme végétal. Il n'avait ni les lignes simples, ni la symétrie régulière auxquelles nous a habitués l'ordonnance architecturale des institutions contemporaines; Les- Suisses d'aujourd'hui se sentiraient mal à l'aise dans cette forêt embroussaillée de traditions contradictoires, de privilèges locaux et de sujétions iniques. C'est pourtant dans ce temps de mœurs- rudes et sous cette forme grossière que, pour la première fois dans- le monde, leurs ancêtres ont réalisé l'ébauche du régime qui est resté l'idéal de toute démocratie : la République fédérative. Sans doute; ils n'entrevoyaient que confusément cet idéal qu'ils étaient bien loin encore de pouvoir
atteindre; mais, seuls dans toute l'Europe, ils étaient sur la voie qui y conduit. Tandis que les autres peuples, abandonnant la direction des affaires publiques à des fonctionnaires du gouvernement central, se laissaient aller à l'indifférence et à l'ignorance en matière politique, le régime suisse, par la multiplicité des petits gouvernements autonomes, imposait aux particuliers une participation constante aux affaires communes, entretenait jusque dans le fond des campagnes un esprit civique et empêchait de se former une classe de fonctionnaires séparée de la nation. Ainsi se créait un personnel nombreux de citoyens auxquels la pratique du gouvernement donnait l'expérience et le goût de la politique. Dans aucun pays l'éducation politique n'était si largement répandue et l'activité politique si intense.
L'évolution politique de la Confédération est achevée dès le début du xvi^ siècle; la ligue est complète, les institutions ont pris leur forme arrêtée. Le territoire occupé par les confédérés, leurs alliés et leurs sujets est presque exactement celui de la Suisse contemporaine. Les trois siècles suivants ne présentent plus aucune création politique originale qui s'impose à une étude d'histoire politique. .Je prie les Suisses
(jui me feront l'honneur de me lire de ne pas s'indigner de me voir passer si légèrement sur trois siècles de leur histoire rempHs de noms jilus glorieux qu'aucun de ceux du moyen âge. Il serait injuste de mépriser des temps où la Suisse a pris une si large part aux grands mouvements intellectuels de l'Europe : au xvi^ siècle à la Réforme religieuse, au xviii^ siècle à l'épanouissement des sciences et des lettres. C'est un aumônier de régiment suisse, Zwingli, qui réalise en Suisse une réforme plus humaine que celle de Luther; c'est une ville alliée, Genève, qui recueille les réformateurs français proscrits, Farel et Calvin, et devient le centre où s'élabore la réforme française; l'Académie de Genève est le foyer d'où la propagande calviniste se répand sur l'Europe, et l'impression de cette origine genevoise persiste dans la langue populaire qui donne aux calvinistes français le nom même des confédérés (Eidgenossen), « higuenaux » dans le Midi, huguenots dans le Nord. Au xviii^ siècle, c'est dans les villes alémaniques, Zurich, Berne, Bâle, que se forment les écrivains qui tiennent une place importante dans la littérature allemande et quelques-uns des savants les plus considérables du siècle, tandis que Genève rayonne de nouveau sur le monde
jtar les œuvres de J.-J. Rousseau, ei les reeherflies scientifiques- de Saussure.
Mais toute cette activité intellectuelle se produisait en dehors de la vie politique. Le régime politique, fixé dans des formes immuables par un conservatisme obstiné, avait pris l'aspect rigide d'un fossile. L'autorité publique, concentrée dans des groupes de plus en plus étroits de privilégiés, ne s'employait plus guère qu'à l'exploitation et à l'oppression de la masse du peuple. Le lien confédéral, rompu par la Réforme et les luttes contre les deux confessions j ne s'était rétabli que de façon superficielle et l'unité restait menacée par là ligue séparée des cantons catholiques (dite de Saint Charles Borromée). L'esprit de privilège aristocratique et d'absolutisme arbitraire que l'exemple de toute l'Europe avait fait pénétrer dans le personnel dirigeant des cantons, faisait de chatfue gouvernement une oligarchie jalouse et despotie{ue qui interdisait toute participation à la vie publique, non seulementîauxpays sujets, maisà toutes les campagnes et à tout le menu peuple df»s villes; l'esprit civiqm^ s'était atrophié faute d'exercice.
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La crise qui mil Jiii à cette période de tnr{>('ur et d'où sortit une Suisse nouvelle fut un contrecoup de la Révolution française. La propagande des idées d'égalité et de liberté excita les critiques contre le régime et éveilla l'espoir d'un avenir meilleur. L'agitation se produisit surtout dans les pays sujets et dans les campagnes des cantons urbains, sous forme de proclama tions et de manifestations c{ue les privilégiés réprimèrent par la force armée et les persécutions judiciaires. L'irritation accrue par ces rigueurs ruina le respect d«s vieilles institutions et répandit les sentiments révolutionnaires. Les proscrits et les mécontents établis en France profitèrent de leurs relations avec les révolutionnaires français pour obtenir l'intervention armée en faveur des sujets vaudois de Berne.
L'arrivée des armées françaises sur le territoire suisse fit tomber brusquement le vieil arbre vermoulu de la Confédération. Les mécontents se soulevèrent et s'unirent aux envahisseurs; les défenseurs de la vieille constitution furent vaincus par les armes. Les insurgés,
d'accord avec les vain([ueui's, donnèrent à la Suisse un régime entièrement nouveau, inspiré de l'idéal révolutionnaire importé de l'étranger. On voulut faire table rase de toute la tradition et de tous les droits fondés sur des engagements antérieurs. Le nom même de la Confédération fut remplacé par un nom antique, de couleur littéraire, suivant la mode du temps, celui de Bépiiblique helvétique. La constitution traditionnelle issue de la coutume et des pactes historiques fit place à une constitution écrite qui se réclamait des principes universels du droit abstrait commun à tous les peuples libres pour établir un gouvernement calqué sur celui de la grande République française et de ses petites sœurs, les nouvelles républiques révolutionnaires. La constitution proclamait la liberté individuelle et l'égalité de tous les citoyens. Toutes les ligues, toutes les alliances, toutes les sujétions disparaissaient, et avec elles toute différence entre confédérés, alliés et sujets. Tout le territoire, — sauf les portions cjue la France jugeait bon de s'annexer, — était soumis à un régime politique uniforme; tous les habitants du territoire devaient se fondre en une masse unique de citoyens jouissant tous de droits égaux et gouvernés par un centre unique. C'était
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le contro-pied de toutes les idées et les pratiques politiques de la Suisse.
Cette Constitution de 1798, imposée par la force, fut emportée bientôt par un soulèvement national aidé par la guerre européenne. Elle n'en marque pas moins une date capitale dans l'histoire politique de la Suisse; non seulement par son action négative parce cju'elle consacre la chute définitive de l'ancien régime, mais plus encore par ses innovations positives ; car, en présentant la première ébauche d'un gouvernement rationnel fondé sur des principes généraux, elle a introduit dans le droit public suisse, jusqu'alors enchaîné à la tradition, un idéal de régime politique inspiré de sentiments universels répondant à des besoins généraux de l'humanité et conçu comme indéfiniment perfectible.
Elle a posé pour la première fois, comme des règles générales de conduite, les formules radicales de liberté individuelle, d'égalité légale et de souveraineté du peuple.
Elle a été la première manifestation de cette hardiesse logique dans l'application des principes de la démocratie qui allait devenir le caractère de toutes les institutions de la Suisse contemporaine. En imposant à tous les habi-
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hniks du territoire un même régime, elle a pré- ]inré la formation d'un sentiment national eommun. En ce sens, la nation suisse contemporaine est la fdle de la Révolution française.
iLa réaction des habitudes de vie confédérale corltre un-e république unitaire venue de l'étranger, si elle fut assez forte pour renverser la République helvétique, ne put restaurer ni l'iné^lité, ni la sujétion, ni les formes compliquées du lien fédéral; elle laissa -subsister l'essentiel des innovations révolutionnaires. L'acte de médiation, malgré les satisfactions de forme accordées à x l'esprit de canton », établit, à la place de la vieille Confédération, une nation nouvelle formée de cantons se gouvernant chacun à sa guise, mais tous égaux en droits et reconnaissant, en principe, l'égalité de tous les citoyens,
La-Restauration, animée par la défiance envers l'œuvre de Napoléon, abolit le régime qu'il avait aidé à établir et restitua à la Suisse les pays de langue française qu'il en avait détachés (Genève, Neuchâtel, le Valais); ce qui renforçait l'action de la population romande de culture française sur une nation jusque-là presque entièrement alémanique. L'acte de 1815 desserra les liens fédéraux et tout en con-
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cédant l'égalité de droits des cantons (portés au nombre de 22), tenta de revenir au système de la confédération entre cantons souverains.
L'organe commun fut réduit à une assemblée de délégués sans pouvoirs de décision, dont l'impuissance manifestait la faiblesse du lien confédéral.
Dans le gouvernement intérieur des cantons, les alliés vainijucurs de la France révolutionnaire favorisèrent les régimes oligarchiques, à base ploutocratique.
Ce régime, artificiel et faible, ne résista pas longtemps aux agitations populaires qui se produisirent dans tous les cantons, dans ces années de 1830 à 1848, que les Suisses ont appelées « la période de régénération ». Le mouvement, cette fois encore, venait de l'étranger, par la propagande des idées démocratiques de suffrage universel et de souveraineté du peuple apportées en pays alémanique par les universitaires de l'Allemagne du Sud, en p.-ys romand par les Français. Les partisans des idées nouvelles prirent le nom de radicaux, non d'origine anglaise adopté en France. Dans tous les cantons où ils réussissaient à prendre le pouvoir, ils proclamaient et faisaient insérer dans la constitution, sous la forme la plus logique et
sans restriction, les principes de la démoprciitie radicale : sufïrage universel égal, secret et direct, souveraineté du peuple exprimée par l'obligation de faire ratifier toute constitiition nouvelle par les citoyens et de soumettre tpute constitution à la révision sur la deniaiide d'une majorité des citoyens. L'opposition deg çatho^ liques organisée sous forme d'une ligue séparée (,Sonclerbund), de ^ept cantons, fut brisée par l'autorité confédérale passée aux niains d'une majorité de cantons radicaux, l^a guerre civile de 1847, terminée par la proippte défaite de la Ligue catbolicjne, fut le dender sursaut dw vieil esprit cantonal.
La victoire des radicaux eut pour eiïct inimédiat la transforniation de }a confédération de cantons souverains en une république fédérale qui, sans revenir jusqu'au régime unitaire de r Helvétique trop antipathique au peuple des vieuî^ cantons, institua un gouvernement fédéral investi d'un pouvoir souverain, auquel tous les gouvernements des cantons furent subordonnés. La Constitution fédérale de 1848, œuvre des radicaux vainqueurs, formula les règles du nouveau droit public démocratique obligatoires pour tous les cantons J c'étaient celles que les radicau^y avaient posées dans les
cantops où ils avaient pris le pouvoir, en application du principe général de la souveraineté du peuple : toute constitution doit être républicaine, établir le suffrage universel, être ratifiée par le vote des citoyens et revisée à la demande de lia majorité. Dans ces limites, les gouvernements des cantons conservaient leur pouvoir autonome et le peuple restait maître de pratiquer soit le gouvernement direct par l'assemblée des citoyens, soit le régime représentatif. Aiftsi se constituait, sur les ruines de la plus ancienne Confédération d'Europe, une République des États-Unis en miniature; si l'extrême petitesse des membres de cette Union ne permettait pas de leur donner une njesure d'autonomie aussi large qu'aux vastes Éta]bs de rUjiion aiî^^éricaine, du moifts aucun régime ne réalisait sur un si mince territoire une pareille somme d'indépendance locale. La pratique ininterrompue du gouvernement par les assemblées et les conseils élus, eij empêchant la forrnation d'une classe de fonctionnaires, et en remettant aux gens du pays le ziianiement des affaires publiques, vivifiait l'autononije et mettait le patriotisme local au seryjce du devojr civique.
Le principe de la souveraineté du peuple
introduit dans les constitutions des cantons et de l'État fédéral, continua à développer ses conséquences logiques, il fut appliqué à la confection des lois : le peuple souverain devait avoir le pouvoir de rejeter les lois fabriquées par ses représentants et d'exiger de ses représentants la discussion des projets qu'il voulait leur présenter. Ce fut l'origine de deux institutions. L'une, aj)pelée d'abord d'un nom antique le veto, puis d'un nom repris dans la tradition des ligues le référendum, oblige le Gouvernement à soumettre les lois qu'il a adoptées à l'approbation des citoyens, soit dans tous les cas (c'est le référendum obligatoire), soit sur la demande d'un nombre de citoyens fixé par la constitution (c'est le référendum facultatif). L'autre, V inilialive, oblige le gouvernement à mettre en discussion tout projet de loi proposé par un nombre prescrit de citoyens. Référendum et initiative, adoptés successivement sous des formes partielles ou complètes dans tous les cantons, furent appliqués à la constitution, sous la forme incomplète du référendum facultatif et de l'initiative réduite aux amendements à la constitution. Nées sur le sol de la Suisse, ces deux institutions ont vite acquis une célébrité universelle, comme les
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produits les plus accomplis du régime démocratique; plusieurs essais ont été faits déjà, surtout en Amérique, pour les acclimater. La vieille forme de la démocratie, la pittoresque assemblée en plein air, là où elle s'est conservée, n'est plus guère qu'un spectacle analogue à la passion d'Oberammergau; elle a cédé la place à la forme abstraite du vote des citoyens sur les lois.
Une autre institution d'importation étrangère, la représentation proportionnelle, n'a pris vie qu'au contact du sol suisse. Née de considérations purement théoriques sur l'injustice numérique des élections faites à la majorité, la représentation proportionnelle, dans tous les pays et sous toutes les formes où on l'essayait, n'avait fait que végéter lorsqu'elle fut introduite dans le Tessin comme un expédient pour mettre fin à une guerre civile. Une majorité de hasard maîtresse du gouvernement du canton, avait tenté de se perpétuer par le procédé du sectionnement arbitraire qui naît spontanément partout où se font des élections; les Américains le pratiquaient dès 1815, sous le sobriquet de gerry mander, les Suisses l'appelaient « géométrie électorale ». La représentation proportionnelle rendait cette fraude impossible et réalisait un
rêve d'équité élertorale. Elle prospéra si vite, qu'en quelques années elle fut transplantée dans une moitié dés cantons; c'est la Suisse qui en a fait la théorie et l'élaboration pratique et qui en a créé la terminologie. Expérihientée pour la première fois en 1890, elle a déjà fait le tour du monde.
La Suisse qui, dans l'âge du despotisme des princes, avait tiré de son fond indigène Une lloraisoU spontanée de républiques paysannes et bourgeoises unies par des ligues guerrières^ est devenue, de nos jours, le champ d'expériences où s'élaborent les institutions fondées sUr les exigences de la raison universelle. Les Eidgerwsseti, prêts à défendre par les armes leurs droits traditionnels, oiit fait place aux citoyens paisibles, à qui le bulletin de vote suffit pour réaliser l'idéal démocratique. La politique suisse appIi([Ue des principes et des procédés opposés de ceux de jadis. Mais l'esprit de la Suisse instinctive du moyen âge continue à animer la Suisse rationnelle du xx^ siècle, Le vieux sentiment du devoir envers les confédérés alimente encore le patriotisme indestructible, qui maintient solidement unis des hommes séparés par l'origine, la langue, la religion et les idées politiques. L'habitude de participer au
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travail politique dans les assemblées et les conseils a répandu dans la nation l'aptitude à se déranger et à se dévouer pour le bien public. Cette activité civique, indispensable pour le fonctionnement effectif d'une démocratie, entretient la vie organique du régime et l'empêche de devenir une mécanique abstraite. Et c'est peut-être la combinaison de la vieille énergie instinctive des confédérés, avec le rationalisme intransigeant des démocrates, qui fait la robustesse des institutions suisses.
L'histoire ne connaît aucun autre exemple d'une nation si petite qui ait déployé une si grande puissance de création politique.
DEUX ANNEES A ZURICH
En novembre 1916, j'ai été chargé de mission en Suisse.
Avant de partir, j'ai voulu me documenter un peu sur l'état d'esprit du peuple chez lequel j'allais vivre.
Alors certains m'ont dit : « Prenez garde ! Les Suisses ont une sympathie ouverte pour les Allemands; vous ne vous en apercevrez que trop tôt ! )) D'autres ont établi une différence entre la Suisse française et la Suisse orientale, et m'ont assuré : « Berne, Zurich, Bâle, c'est l'Allemagne. » D'autres enfin m'ont annoncé : « Vous ne trouverez, sauf de très rares exceptions, que des gens hospitaliers, clairvoyants et loyaux. ))
Je suis donc arrivé là-bas tout armé de circonspection minutieuse. Or, au bout de qua-
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rante-huit heures de séjour à Genève, je commençais à me demander si vraiment j'avais quitté la France. Certes, j'habitais un pays en paix, où chacun était maître de soi-même; mais la confiance, l'enthousiasme, la chaleur d'âme et les espérances, étaient tout à fait de chez nous. Je dirai plus : je n'ai rencontré nulle part cet esprit d'angoisse et de mécontentement qui donnait parfois quelque malaise à nos relations entre Français. Il y avait à Genève l'unanime certitude dans la victoire des Alliés, et un unanime amour pour nous et pour notre cause.
Alors, les Genevois m'ont dit : « Si c'est à Zurich que vous allez vous fixer, prenez garde ! Là, c'est la pleine Bochie ! Personne ne parle français, tout est réglementé à l'allemande. Zurich contient quarante mille Allemands, installés et prospères. Ah ! pourquoi ne restezvous pas à Genève? » Et j'avoue que cette opinion, émise par des gens qui, eux du moins, devaient s'y connaître, n'était pas sans m'inquiéter quelque peu.
J'ai traversé Lausanne, accueillante et chaleureuse, pleine d'internés bleu-horizon; j'ai traversé l'honnête et austère Fribourg; j'ai traversé Berne, cette bourgade fédérale, cette toute petite ville de province démesurément
ehfléo par l'afflux des bureaux, des administrations, defe agences, des services officiels ou secrets organisés par toutes les puissances belligérantes, et je suis arrivé enfin à Zurich, lieu de mon séjour.
Mon premier sentiment fut celui du bien-être matériel : rues larges, propres; moyens de communication prompts et nombreux; tramways bleus et blancs, vernis, laqués, nets comme des cabinets de toilette, circulant incessamment en tous sens; et, tout au bout de la rue principale pleine de boutiques et d'étalages ordonnés et fastueux, la sérénité du lac.
Ma seconde impression fut un léger malaise causé par les enseignes en allemand et la présence des nombreux internés allemands qui circulaient eti utiiforme dans les rues. Les soldats avaient un air docile et pataud. Mais les officiers m'inquiétaient. Leur tête rasée, sans cheveux ni moustaches, petite comme une bille au sommet du long col, était coiffée d'une élégante '•asqUette. Ils portaient, de leur main gantée de clair, une de ces minces baguettes faites pour cingler. Sur leur visage paraissait une
expr(^Ssion d'autorité; leurs ynux, d'un bleu de métal, leurs lèvres minces, semblaient commander encore. Fiers de leur tenue, ils avaient le culte de la force. Et l'aisance qu'ils affichaient dans les rues de Zurich me donnait h croire qu'ils se sentaient là tout à fait chez eux. A ce moment, j'ai craint que mes amis de Genève n'aient eu raison...
Pourtant l'allure et la physionomie des bons
, Suisses n'exprimaient point l'asservissement
aux rigueurs militaires. Et, à deux reprises, des
scènes dont je fus témoin dans les tramways
de Ift ville contribuèrent à m'éclairer.
Une première fois, deux Berlinois, un homme et nne femme, reconnaissables à leur parler savonneux qui contrastait avec le rude patois de Zurich, se prirent de querelle avec le conduc teur qui voulait les faire changer de places. Ils s'obstinaient; le tramway s'arrêta. « Vous allez descendre, » déclara le conducteur. — « Jamais ! » affirmèrent les Berlinois, en se cramponnant aux banquettes. Et tout à coup l'assistance entière du tramway prit parti contre les rebelles, en leur disant : « Si vous ne voulez pas respecter les règlements de chez nous, allez-vous-en dans votre pays, sales Boches ! » Ce mot, que je me serais gardé de prononcer là-bas, de rudes
Zurichois à crâne rasé et à lunettes d'or l'envoyaient à la volée au visage de ces étrangers ! Zurich n'était-il donc pas aussi germanophile qu'on me l'avait dit?
Un autre jour, encore dans un tramway, un jeune officier allemand gardait ses jambes étendues, et gênait la circulation. Trois fois,_ le conducteur l'avertit qu'il eût à se tenir décemment. Mais cet arrogant junker ne voulait rien entendre. Le bonhomme vint alors à lui, l'empoigna par les coudes et le descendit promptement sur la chaussée. L'expression de joie qui parut alors sur le visage de tous les assistants me confirma dans mon opinion première : les Zurichois parlent allemand, certes, mais ils n'ont ni le culte du militarisme, ni le respect prosterné des choses allemandes. Ils sont, et ils veulent rester, avant tout, des Zurichois.
Installer, chez des gens aussi soucieux de leur indépendance matérielle et morale, un service de propagande française, était chose délicate.
D'autant plus que la propagande allemande
avait déjà sévi sur Zurich, comblant de cadeaux toutes les personnalités influentes, versant des torrents de brochures dans les boîtes aux lettres, patronnant et organisant de fastueuses tournées artistiques d'outre-Rhin.
Pour éviter d'incommoder à mon tour les Zurichois en faisant pression sur eux, c'est à leur esprit d'indépendance qu'il m'a paru préférable de m'adresser.
La propagande française fut créée à Zurich, on peut le dire, par les Zurichois eux-mêmes.
Une salle de lecture a été fondée, en liaison avec l'excellente librairie française dirigée par Georges Grès. J'ai écrit aux principaux professeurs des établissements universitaires zurichois pour leur signaler cette salle où les étudiants trouveraient des livres et des documents propres à les renseigner et à les éclairer sur notre art, sur notre science et sur nos œuvres d'imagination. A chaque professeur j'ai envoyé des cartes d'admission, avec prière de les distribuer aux élèves. L'eiïet fut immédiat. Les professeurs eux-mêmes ont commencé par venir se rendre compte, car il est très « suisse » de ne pas s'engager à la légère. Dès le lendemain des élèves s'inscrivaient. Zurichois, Bâlois, Bernois, et aussi nombreux Suisses Roijiands. La centaine
fut vite attej.^te, dépassée et, peu de temps après, pinq cents habitués, venjLjs sur la recomn|^î>(Jatioii des professeurs ou £ipipné§ les uns par Ips autres, étaient inscrits sur nos contrôles. Chaque soir la .salle se remplissait. Ceux qui n'avaient pas de place pour s'asseoir Ijsaient accpoupis sur les marcl>es (Ji^j petit escalier, ou mênje cjebout. Ils se documentaient avec fervepr au sujet des grandes questions économiques et militaires. Et bientôt toqs éprouvèrent, conime no^is, de l'appréhension durant les mauvais jours, et de l'allégresse au moment des victoires alliées, dont ils sentaient enfin l'importai^ce motidjale.
Ce n'est pas seulement dans ce groupe que les ^qricliois accueillaient les choses de la guerre avec ufle émotjon favorable à nos amies. Certes, leur objectif principal était la paix. Toute proposition allemande à cet égard les emplissait d'espérance, tout refu.s des Alliés leur causait quelque maussaderie. Mais lorsque les npiïiéros et les « bulletins » de la Neiie Ziircher ^eiiiing ou de la ^iiricher Post étaient criés dans les rues par des porteurs dont la poitrine se décorait d'un grand placard annpnçant des chiffres de prisonniers ou quelque grande avance, l'impres- Bsion des passaiits était presque unanime : les
victoires allemandes leur semblaient imposantes, mais les attristaient; les victoires alliée^ les illuminaieiit de joie, Tojnt territoire reconquis était reifflu à 1^ lij^erté, et cette nouvelle étiqiit accueillie avec une joie fraternelle, car l'amour de la liberté est un des sentipients qui dominent d^ft^ 1^ cœur des Suisses. Aiji début de notre grande o^ïensive yictoripnse, quand on entendit craquer enfjn l'armure germanique, toutes les rues tén>oignèrent publiquement combien cette juste victoire contentait en chacun le besoin d'équité. Les vendeuj's ic|e nQUveljes ajoutaient des commentaires exaltés. Plusieurs s'onièrent de cocardes tricolores, Le bonheur fut si unanime, si extériorisé, que cela prit, l'approche de la paix aidant, l'importance d'une petite manifestation de félicité nationale.
Les Zurichois m'ont donné aussi la mesure de leur faveur à l'égard de notre culture et de notre esprit. Certes^ l'énorme Allemagne leur impose de la déférence. Ils lui doivent quelque gratitude pour ses méthodes de travail et d'adwinistration qu'ils ont adoptées et dont ils se trouvent fort bien, ëa persévérance, son esprjt
appliqué, sa science tenace, leur semblent estimables. Mais il faut voir, par contre, de quel cœur ce public se précipite aux tournées de Comédie-Française ou aux concerts français ! L'orchestre du concert du Conservatoire a obtenu à Zurich un des succès les plus chaleureux de sa carrière. A une séance où des poèmes français furent récités par de charmantes artistes, toutes premiers prix du Conservatoire, un enthousiasme extraordinaire fut déchaîné, dont le public français, toujours pressé de gagner son vestiaire, peut difficilement se rendre compte. Des corbeilles, des gerbes de fleurs, des cris, des applaudissements, des bouquets, des « au revoir », un échange d'âme plein d'émotion et de gratitude entre les spectateurs et les artistes, et des Heurs encore, des trépignements, toute une foule debout, et qui ne voulait plus s'en aller...
C'est que les choses de chez nous sont prestigieuses, pour ces esprits de bonne volonté, mais un peu rassis. La conscience de leur carrure leur donne l'amour de l'élégance; la fermeté de leur raisonnement ne les empêche point de goûter la fantaisie, la grâce de l'âme française, comme s'ils se sentaient eux-mêmes un peu allégés à ce contact. Et je dois rendre au public
suisse cette justice qu'il est souvent plus averti, plus ouvert que nous-mêmes, à l'égard des manifestations artistiques d'avant-garde.
Changeons de décor : voici maintenant la gare à 7 heures dti niatin. Un trâih vietit d'arriver : il contient dès blessés, des évacués, ou des rapatriés. Des daiiles dé la meilleure soéiétê sont arrivées là, dès le petit jour, datis l*humidité, dans le froid; elles soignent ces pauvres gens, leur apportent des cigarette^, des oranges, de petits drapeaux français ou suisses; elles offrent aux indigents des vêtèttieiitfe iièufs| ëîlès lavent les bébés dans Un wagon Sj^écial transformé en pouponnière. Cette besogne, elles l'ont accomplie dès le premier jour; et, quatre années durant, elleâ se sont astreintes à une présence régulière, au lever dans les ténèbres, à cette tâche humble et douloureuse. J'ai songé bien des fois, devant ce dévouement sans défaillaiice, — et, j'ai honte de le dire, sans récompense, — à ces Parisiens bien informés, qui annonçaient dédaigneusement en haussant les épàuie§ : « Les Suisses sont des profiteurs de la gUerre. »
Je ne sais s'il y eut plus de profiteurs de la guerre en Suisse qu'en France, mais ce dont je suis certain, après deux ans de quotidienne expérience, c'est de ceci : les Suisses allemands liés à l'Allemagne par la communauté des intérêts, par l'identité de la culture et de la langue, ont tous, je l'affirme, un « penchant » pour la France. Celle-ci, comme les grandes coquettes capricieuses, ne fait pas beaucoup de choses pour se les attacher, et elle a multiplié durant la guerre d'iniques inscriptions sur les listes noires, d'incompréhensibles vexations administratives, d'interminables retards postaux, des difficultés d'expéditions commerciales qui souvent ont atteint à l'impossibilité pure et simple, des fermetures de frontières qui, à la longue, marquaient une suspicion presque outrageante. Elle a parlé des Suisses avec légèreté, souvent même avec aigreur. Elle a méconnu leur art et leur idéal, et les a considérés hautainement comme une race d'hôteliers. Les Suisses le savent. Ils en ont été chagrinés. Mais ils ont pardonné une rigueur de sentiments et de
langage qiio les circonstances excusaient siifTisamment. Leur amour pour notre pays n'en a pas été altéré. Oui, leur amour... Il faut voir comme leurs yeux brillent, il faut savoir comme leur cœur bat, il faut sentir comme leur sympathie s'éveille, aussitôt qu'apparaissent chez eux un tableau de maître français, un bronze d'un de nos grands statuaires, un livre d'Anatole France ou d'un de nos savants aux discours clairvoyants et limpides, une mode de chez nous, ou enfin l'un de ces objets d'art vivants qui s'appelle une Parisienne.
DKSTOUUNELLES DE CONSTANT
SKNAifcUK DK LA SAHTHK
Le 23 septembre 1919.
Cher Monsieur,
Je tiens à vous exprimer mes vœux bien sincères pour votre intéressante entreprise et à vous dire, une fois de plus, toute la profonde reconnaissance que je garde à votre généreux pays pour ce qu'il a fait pendant la guerre en faveur de nos malheureux prisonniers et internés civils ou militaires.
Votre bien dé\ oué.
PAUL GERALDY
HKFLKTS SUR LE lAC DE (lENËVE
Vous me demandez, monsieur Castell, de vous parler de la Suisse, à vous qui en avez une connaissance profonde, intime, soigneusenient et lentement élaborée au cours de votre propre développement, à vous qui êtes Suisse d'origine, de naissance, de formation, d'idées, d'habitudes, de relations, alors que je n'ai, moi, jamais vécu en Suisse que par très courtes périodes, pour quelques jours de repos, de vacances, de plaisir, passés d'ailleurs presque chaque fois au même endroit, sur les bords de votre grand lac de Genève, surtout dans ce canton de Vaud que les Français ont de si vieilles raisons d'aimer. Vous voulez que je vous parle de votre pays, moi qui ne m'y suis jamais arrêté qu'en flâneur las et paresseux, très occupé du baromètre ! Si je vous dis mon senti-
ment, je suis sûr qu'il vous fera sourire, que vous penserez à la femme rousse du voyageur.
D'ailleurs, mon sentiment... lequel? J'en ai plusieurs. J'en ai autant que de séjours. Je retrouve en moi, de votre Suisse, cinq ou six visions différentes, échelonnées sur quinze ans de ma vie. Les premières ne sont que naïves. Les dernières le sont à peine moins.
La première fois que je vis Genève, j'étais seul et j'avais seize ans. Jamais encore je n'avais quitté Paris sans ma famille. Il me semblait que je faisais un grand voyage, et ce voyage, c'était pour moi l'accession à l'indépendance, aux libertés définitives de l'homme. Quand je me sentis fouler sans guide le sol de cette ville étrangère, j'éprouvai une grande fierté. Il est vrai que cette ville étrangère parlait exactement ma langue. Du moins, les timbresposte n'y étaient pas français. J'expédiai des cartes postales à tout ce que j'avais de parents et d'amis, ravi de coller sur chacune d'elles cette petite image de deux sous qui donnerait à savoir au monde que j'avais franchi la frontière.
J'avais retenu, d'études faites sans passion, qu'à Genève, l'Arve se joint au Rhône. Mes cartes postales expédiées, mon premier soin
fut de vérifier la valeur de mes connaissances. Je courus à la jonction. Les eaux du Rhône et les eaux de l'Arve s'y rencontraient exactement. J'en conçus un nouvel orgueil. Je pris une grande opinion de moi dans ce pays où les rivières obéissaient si fidèlement aux idées que je m'étais faites d'elles. Puis je me rendis quai du Mont-Blanc, d'où je savais qu'on aperçoit la plus haute montagne d'Europe. Je lui commandai de m'apparaître. Elle ne trangressa pas cet ordre. Mon orgueil s'en accrut encore... Alors, fort satisfait de Genève, je ne songeai plus qu'à le quitter. Je ne prenais d'intérêt alors, qu'à ce qui était en moi d'avance. Je ne savais pas voir le reste... Ma première impression de Genève fut que l'Arve s'y unit au Rhône et qu'on y peut voir le mont Blanc. Je vous la donne pour ce qu'elle vaut.
Quand je revis Genève, quelque quatre ans plus tard, j'étais seul encore, et cette fois, beaucoup plus seul (juc la première. Débarrassé de mes préoccupations géographiques, je promenais un autre souci. Je désirais éperdument m'évader de cette solitude que chaque heure écoulée me rendait plus pesante. Sur la Gorraterie claire et nette comme toutes ces rues de Genève aux boutiques ordonnées et pleines
(l'objpts neufs, pn^-is, pratiques, bien maiiufaeturps, bien compris, bien rangés, sur le quai dii Mont-Blanc, sur le quai des Eaux-Vives, sur ces belles promenades aérées, où la lumière semble filtrée, tant elle est pure, et finit par être incolore à force de propreté, de vide, de transparence, je poursuivais quelqu'un que je jie connaissais pas. Je faisais semblant do m'arrêter aux devantures des horlogers. Les montres ne m'intéressfijent pas. La pure lumière du lac ne m'intéressait pas. Je pensais aux passantes, monsieur Castell. Pardonnezmoi. Je pensais à trop de passantes, et ce rêve m'emplissait le cceur de pouvoir ne penser qu'à une.
Cette une, ni les Eaux- Vives, ni la Corraterie, ni les Bastions ne me la donnèrent. J'entrepris d'aller la chercher plus loin. Je montai sur un bateau du lac où j'avais vu que s'embarquaient de belles personnes. Hélas ! ces belles personnes étaient accompagnées ! Elles ne me regardèrent même pas. Alors, pencjié au bastingage, je regardais l'eau bleue que battaient les roues du bateau. Elle était 4'un tel bleu, cette ean, que l'écume des remous restait bleue, elle aussi, et que les bulles d'air qui se pressaient à la surface avaient l'air
bleues encore, comme émergées d'une eau teinte. La lumière inondait le pont. Les rives inclinées et vertes glissaient. Nyon passait, avec la silhouette de son ancien château, ses petites vieilles maisons et ses beaux maronniers. Chaque fois que nous touchions à un débarcadère, une des belles personnes descendait. Les roues battaient plus fort l'eau bleue. La rive qui s'était approchée s'éloignait. Nous nous retrouvions entourés d'un étincellement azuré. A mesure que nous avancions, les passagers autour de moi se raréfiaient. Il ne restait bientôt plus qu'une trentaine d'indifférents, et puis une femme. Elle était vêtue de blanc avec, à son chapeau, des brides rouges. Or, ce rouge et ce blanc, malgré le soleil de juillet, n'avaient qu'une sorte d'éclat pâle. Dans le Midi français, il semble, tant les couleurs paraissent vives, que le soleil soit descendu sur la terre et se soit mélangé aux choses. En Suisse, ce n'est pas le soleil, c'est le ciel qui est descendu. Il y a du ciel mêlé à tout. Et, à travers ce bain de ciel dans quoi elles plongent, les choses prennent une luminosité particulière, une douceur diamantée, bleutée, upe sorte de couleur d'air. Vous pouvez mettre côte à côte les tons les plus ardents; leur ensemble ne vous donnera
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qu'une sorte de camaïeu. Cela faisait dire par boutade à mon ami Auguste Bréal, un jour que nous déjeunions ensemble au bord du lac, dans une auberge de Versoix : « Votre Suisse, c'est un presse-papier. » Vous connaissez ces boules de verre emplies d'eau à travers lesquelles on voit un paysage grossi ? Moi, je pense aux camaïeux bleus de cette petite immensité qui va de Genève à Villeneuve, avec un plaisir infini. Rien ne me repose davantage, rien ne m'est plus salubre, et plus vivifiant que cette lumière dont les rayons sont obligés d'être modestes, d'atténuer l'éclat de leurs feux, à travers cet écran d'air dense qui les tamise.
Donc la robe blanche de cette jeune femme et le rouge de son chapeau faisaient, sur le fond de ciel et d'eau, un ensemble très doux, très calme. J'écoutais malgré moi les coups de la machine. Des bagages traînaient sur le pont. Au ras de l'eau, des mouettes volaient... Mon Dieu, qu'on est seul à vingt ans !
Je descendis tout seul à Ouchy, dans les arbres. Le jour commençait à baisser. Je montai lentement vers Lausanne. Autour de la place Saint-François les gens se promenaient dans la lumière fine et dorée des belles fins de jours. Ils se rencontraient, se saluaient, s'abordaient.
Et ils avaient des airs très contents. D'un vitrail de l'église sortait une musique triste. Des femmes répétaient une messe à plusieurs voix. Les sons sortaient par grosses bouffées et dans l'air bruyant du dehors, tout remué de passants et de tramways, se perdaient aussitôt comme de la fumée. Ah ! monsieur Castell, cette musique et cette vie qui se mélangeaient, ce soir d'été, les yeux des femmes..., et moi tout seul, le cœur gonflé, l'esprit avide, marchant de-ci, de" là, revenant sur mes pas, ne sachant où aller, ne sachant où me perdre, me retrouvant sans cesse aux miroirs des boutiques, avec mon visage maigre et solitaire... Mon Dieu!
Je rentrai en hâte à l'hôtel. Des étrangers, par groupes, en encombraient le hall. Des femmes en robes de soir riaient... Je finis par me réfugier dans la cabine du téléphone. Je demandai Lucerne où j'avais alors un ami. En Suisse, le téléphone est admirable. J'eus la communication tout de suite et la voix de mon ami me parla, toute proche :
— Ah ! bonjour, dis-je. Quelle joie de vous dire bonjour !
J'expliquai que j'étais à Lausanne. J'ajoutai :
— Je m'y sens seul, perdu... Cette ville a quelque chose d'hostile. Vous ne trouvez pas?
Je l'entendis qui riait, qui riait!... Je dois avouer, monsieur Castell, que quand je repense aujourd'hui à cette « hostilité » de Lausanne, j'ai bien envie de rire à mon tour. Hostile, Lausanne ! Lausanne aux maisons claires, aux rues gaies, aux boutiques coquettes ! Hostile, Lausanne, avec son Ouchy sous les arbres et son embarcadère charmant où j'attendis un jour et vis venir à moi, sur un bateau du lac qui glissait dans l'eau rose, une si fine, et si joHe, et si intelligente amie ! Hostile, Lausanne, où nous courions, elle et moi, par les matins chauds de juillet, Lausanne dont nous montions le vieil escalier de bois, jusqu'à cette terrasse ombragée et solitaire, là-haut, contre la cathédrale ! Hostile, Lausanne, avec sa gare toujours aussi neuve, comme si, en Suisse, les trains ne faisaient pas de fumée, sa gare dont les vendeuses de journaux me connaissaient, sa gare dont les trains mènent à Vevey, à Nyon, à Glion, dans des endroits où nous vécûmes des jours si secrets et si riches ! Chère gare ! Lausanpe, enfin, avec ses restaurants où nous déjeunions face à face, ses concerts où nous nous asseyions côte à côte, ses librairies où je lui phoisissais des livres, ses magasins où je la regardais acheter des gants, ses tramways dont nous con-
naissions les numéros ! Nous savions où menait le //«i7 et s'il fallait prendre le Cinq. Cher Cinq! Et nous avions des rendez-vous, le soir, à la Fontaine de la Justice. Et nous regardions les étudiantes sortir de l'Université. Chères étudiantes! Hostile, Lausanne!... Ah! moquezvous ! Vous pouvez vous moquer. Moquezvous !
D'autres joUrs vinrent. Le temps passa... J'ai revu Lausanne récemment. J'ai un ami dans la région. Il s'est installé loin du bruit, avec sa femme et ses enfants, dans un chalet de la montagne; De la pièce aux larges fenêtres où il travaille, on voit le cirque splendide des monts qui ferment le fond du lac. Souvent^ une vapeur voile les plus lointains. Combien de fois aVons-nous guetté ensemble les moments où cette vapeur se dissiperait, où réapparaîtrait, enfin, ce décor d'apothéose ! Les grands voyageurs qui ont couru la terre, disent que ce fond du lac de Genève est un des deux ou trois plus beaux endroits du monde. Entre les pointes plus rapprochées dont je brouillais les noms, indifférent aux noms, mais passionné des formes, Tour d'Aï, Grand Muveran, Dent du Midi^ Catogne, une pyramide rosée, centre et fond de. l'hémicycle, semble la porte d'un autre monde.
Enfer? Paradis? On ne sait. Nous regardions infiniment cette porte divine. Mon ami me parlait de la vie ou d'un livre, de l'amour ou de la sagesse, tandis que ces montagnes, là-bas, superbes dans la lumière fine, disaient en face de nous l'éternité du monde. Elles ne nous humiliaient pas pourtant. Sans doute, je pensais devant elles au nom dont le Prométhée d'Eschyle désigne les hommes : les Éphémères. Oui, oui, montagnes, sans doute, nous sommes des éphémères. Mais ne sentez-vous pas comme nous vous dominons et comme vous devenez petites à mesure que nous avançons le long de cette vie qui doit être si brève?... Un petit garçon de sept ans jouait à quelques pas de nous. C'était le fils de mon ami. Il avait ses yeux, son visage. Une petite fille, plus jeune, dormait dans son berceau. Mon ami, les yeux fixes et cherchant sa pensée, disait des choses nouvelles et justes. Puis il me montrait les montagnes changeantes et comme, à chaque instant, revêtues d'une couleur nouvelle. Puis, il disait : « Si nous marchions? » Nous prenions nos cannes. Nous allions du côté du village, en regardant au-dessous de nous le lac tout rétréci, mais d'un azur plus dense. Nous regardions couler, dans les auges de granit, les eaux des fontaines
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perpétuelles. C'était la fin de février. On sentait déjà le printemps. Des tons verts passaient comme des ondes à travers le jaune des prés. L'enfant cueillait pour moi et m'apportait dans ses deux mains les premières primevères. Mon ami me montrait une maison large et haute, de beaucoup la plus importante de tout le village, la mieux située aussi : « L'école, me disait-il. Vous sentez quelle idée a de l'enseignement primaire, un pays qui construit pour un si petit village une école comme celle-là ! » Nous parlions des méthodes d'instruction de la Suisse, méthodes rationnelles, fortes, pratiques. Il me montrait encore une maison sans fenêtres, longue, et qui semblait une grange neuve : « C'est' le théâtre du village. Les paysans d'ici, composent, une fois l'an, une pièce qu'ils représentent eux-mêmes. »
Nous parlions alors de Rousseau, des mœurs qui viennent de lui. Nous sentions nos pensées faciles dans notre esprit lavé, désencombré, clarifié. Nous aspirions à pleines poitrines cet air salubre et pur qui a passé sur les hautes cimes. Nous pensions comme nous respirions, avec aisance, avec plaisir. Nous montions la côte assez dure sans nous appuyer sur nos cannes, et cet effort nous était doux,
tant nos muscles étaient élàsticiues. Nous nous retournions quelquefois pour regarder le beau décor dont la couleur changeait sans cesse comme le thème d'une syniphonie. Et ce décor nous répétait infiniment la splendeur, l'hai*monie, la majesté du monde qu'il semblait noUs dédier, à nous, les seuls passants et les seuls spectateurs. Noua étions heureux et confiants. Nous pensions à ce que nous étions, à te qiiè nous avions déjà préparé pour l'&venir, à ce que cet avenir serait, à ce qu'il nous restait à faire... L'air vif autour de nous nous promettait la force. Les montagnes nous disaient le charme des grands buts lointains et difficiles. L'herbe grasse nous assurait de l'abondance de la nature. Nous tâchions de fixer les lois de la sagesse... Ah ! que j'aime ce beau pays !
Mais que viens-je de vous conter? Pourquoi, monsieur Castell, ne m'arrêtez-voUs pas? Je devais vous parler de la Suisse et je ne vous parle que de moi ! Je me suis bien des fois penché sur votre lac : mais c'est moi que j'y regardais !..
RENK PIATOX
ANCIEN CHEF UU .SEKMt.t: COMMERCIAL A l'ambassade DE FRANCE A HERNE
LA SUISSE INDUSTRIELLE
La Suisse, qui offre à ses visiteurs, dans les conditions de commodité et d'organisation que chacun connaît, le spectacle inoubliable de ses montagnes et de ses lacs, n'a pas concentré sur l'exploitation des hôtels, comme on est souvent tenté de le croire, toute son activité économique.
Elle possède au contraire des manufactures florissantes dont la puissance d'exportation a contribué autant et plus (jue l'industrie hôtelière à la richesse et à la prospérité du pays.
Quelques chiffres relatifs au commerce extérieur de nos voisins et amis donneront une idée du développement industriel auquel ils sont parvenus. En 1913, le commerce extérieur de la Suisse, — importation et exportation, — a
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atteint 868 francs par tête d'habitant, contre 468 francs pour le Danemark, 409 francs pour la Norvège, 407 francs pour la Suède, 386 francs pour la France, 382 francs pour l'Allemagne, 143 francs pour l'Italie, 118 francs pour l'Espagne, et 112 francs pour l'Autriche-Hongrie. La même année, la proportion des produits fabriqués, par rapport à l'exportation totale, était de 74 0/0 pour la Suisse, 59 0/0 pour la Suède, 24 0/0 pour l'Espagne, 6 0/0 pour le Danemark, ce qui démontre l'énorme part prise par l'industrie dans le commerce extérieur de la Suisse.
Par le nombre des personnes qu'elles emploient et par leur chilîre d'affaires à l'exportation, les industries textiles du coton et de la soie sont les plus importantes et les plus anciennes de la Suisse; celle du coton remonte au xv^ siècle.
Aujourd'hui, les fdatures de coton établies en Suisse comptent environ 2 millions de broches réparties dans les cantons de Zurich, Saint-Gall, Glaris, Argonie et Berne. Les tissages se rencontrent dans les mêmes régions, mais ils sont particulièrement nombreux dans les Rhodes
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extérieures et le Toggenbourg. Glaris a la spécialité de la teinture et de l'impression sur tissus.
La broderie ne fut d'abord qu'une annexe des industries principales de la fdature et du tissage. C'était, à la fin du xyiii^ siècle, le type de l'industrie féminine pratiquée à domicile. L'apparition de la machine à broder d'Heilmann, en 1828, lui donna une vigoureuse impulsion. Aujourd'hui, la broderie à la main ne subsiste plus que dans le canton d'Appenzell-Rhodes intérieures où les ouvrières à domicile travaillent à façon pour les marchands de Saint-Gall par l'intermédiaire d'entrepreneurs qui parcourent encore les campagnes comme ali xviii® siècle. Mais ce mode de travail archaïque, réservé à la broderie très fine pour articles de luxe, ne contribue c[ue pour une part infime à la production suisse. Ce sont les métiers mécaniques de Saint- Gall, des Rhodes extérieures et de Thurgovie qui produisent les broderies plates et les plumetis alors que ceux du Rheinthal, Saint-Gallois fabriquent surtout la broderie au point de chaînette ou au crochet. Ces articles courants ont fait, dans le monde entier, la réputation de l'industrie suisse de la broderie.
La ville de Saint-Gall en est le Centre. Là conVergenI, les jiroduits fabriqués dans toiilc la
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Suisse du Nord-Est et même au-delà des frontières de la Confédération, dans le Voralberg et l'Allemagne du Sud, pour être ensuite expédiés sur les marchés étrangers. En 1913, l'exportation de Saint-Gall avait atteint 210 millions de francs. Ses principaux clients étaient les États-Unis d'Amérique, l'Angleterre et même l'Allemagne, malgré la concurrence de Plauen.
L'industrie de la soierie remonte plus haut encore, elle existait à Zurich dès le xiii^ siècle,
Au xix^ siècle, la politique commerciale des États voisins ainsi que les progrès réalisés par eux dans la fabrication de la trame et de l'organsin portèrent un coup mortel auxmoulinages suisses qui disparurent peu à peu.
Au contraire, le tissage continuait à se développer. Les métiers à la Jacquard furent introduits en Suisse une dizaine d'années après leur adoption par la fabrique lyonnaise. Leur installation y fut facilitée par l'immigration de nombreux tisserands lyonnais chassés de chez eux après les troubles de 1830 à 1834. Le métier mécanique fit son apparition vers 1850.
Ses progrès furent lents, bien que des ateliers de constructions mécaniques suisses, notamment ceux de Ruti, fussent sj)écialisés dans la fabrication des métiers (|u'ils exportaient dans les pays voisins..
Postérieure à l'industrie des étoiles de soie, la rubannerie a suivi un dévelopi)ement parallèle. Établie à Baie à la lin du xvi^ siècle, par des réfugiés huguenots de l'Est de la France, elle fut, dès l'origine et grâce à la législation édictée par l'oligarchie capitaliste qui présidait aux destinées de la ville, monopolisée entre une vingtaine de maisons qui faisaient travailler à la campagne et avaient leurs ateliers d'apprêt et leurs comptoirs de vente en ville.
La fdature de la bourre de soie, tout d'abord répandue sur une grande partie du territoire de la Confédération, fut une des branches de l'industrie séricicole où le travail à domicile disparut le plus rapidement. Dans la concentration industrielle qui s'ensuivit, Bâie et Krienz restèrent les seuls centres de la filature de schappe.
Au début du xx^ siècle, la soierie venait au troisième rang des industries suisses d'exportation, après la broderie et l'horlogerie. En 1913, la valeur des produits exportés : soieries,
rubans et soies teintes atteignait 176 millions de francs, soit 90 0/0 de la production. La Grande-Bretagne et le Canada étaient les principaux clients de Zurich et de Bâle, puis venaient la France et l'Autriche-Hongrie.
Avant la guerre, les tissages suisses fabriquaient des articles courants : taffetas, satins et articles de fonds. On constate chez eux, depuis quelque temps, une tendance à accroître la variété de leur production et à entreprendre certaines fabrications qui étaient demeurées jusqu'ici des spécialités de notre industrie lyonnaise, telles que crêpe de Chine et façonné.
L'introduction de l'industrie horlogère en Suisse remonte au xvi^ siècle. Elle prit naissance à Genève où un Bourguignon, du nom de Charles Cusin, vint se fixer, en 1587, pour fabriquer la montre de poche. La nouvelle industrie se développa rapidement, si bien qu'un siècle plus tard, en 1685, 100 maîtres horlogers occupent 300 ouvriers fabriquant annuellement 5.000 montres.
Ce n'est qu'à la fin du xviii^ siècle qu'elle fit son apparition dans le Jura neuchâtelois où elle devait prendre un si remarquable essor.
De là l'horlogerie gagna, vers le milieu du
siècle dernier, le canton de Berne [tar la vallée de Saint-Imier puis le canton de Soleure. Aujourd'hui, elle égrène ses usines tout le long du Jura, de Genève à Bâle et jusqu'à Schaffouse.
Pendant longtemps, l'industrie horlogère dans les hautes vallées du Jura s'exerça uniquement à domicile. Ce fut une fabrication familiale, à laquelle tous les membres de la famille collaboraient, ce qui n'empêcha pas la montre de se perfectionner rapidement grâce aux inventions des maîtres horlogers, toujours à la recherche du progrès, grâce aussi à l'extrême ingéniosité développée par les mécaniciens jurassiens dans l'établissement des outils de travail.
Le xv!!!*^ siècle et surtout le xix^ voient apparaître la division du travail entre les ouvriers spéciaux dont chacun, faisant constamment un même ouvrage, peut l'exécuter plus vite et mieux. Les conditions du travail se transforment, les ateliers en famille disparaissent pour faire place aux fabriques, au fur et à mesure de l'application des procédés mécaniques qui ont trouvé leur expression la plus moderne dans la machine automatique.
C'est au pied du Jura, dans les cantons de Berne et de Soleure, que celle-ci s'acclimata le plus rapidemeut, ce qui explique le dévelop-
ponient pris par la fabrication en grande série de la montre à bon marché à Bienne, Soleure, Granges et Bettiach, Mais la montagne n'est |>as demeurée longtemps en arrière et, bien que ses produits soient, en général, de qualité plus relevée, on trouve à Tavannes, à Saint-Imier, à la Chaux-de-Fonds et au Locle des installations de machines automatiques témoignant d'une remarquable faculté d'adaptation. Telle usine possède des salles entières contenant des batteries de tours automatiques qui, une fois réglées, sont conduites par une seule ouvrière.
La production de la Chaux-de-Fonds et du Locle comprend une forte proportion de boîtes d'or et d'argent. Le Locle partage, en outre, avec Fleurier la fabrication des chronomètres de marine.
Genève reste spécialisée dans la montre de luxe et les mécanismes spéciaux.
Pour donner une idée de l'importance de la ]>roduction suisse, on a coutume de dire (}u'il sort des ateliers d'horlogerie uiie montre par seconde dans chaque journée de travail de dix heures. En réalité, ce chiffre est largement dépassé puisque, en 1913, il a été exporté, de Suisse, 13.827.727 montres ou mouvements finis. La valeur totale des objets exportés était
de 183 inillions de francs. Les principaux pays acheteurs étaient, à cette époque, par ordre d'importance : l'Allemagne, la Grande-Bretagne, la Russie, l'Italie et les États-Unis.
La Chaux-de-Fonds est le grand centre du commerce des montres. C'est dans cette ville, située à près de 1.000 mètres d'altitude, que les maisons d'exportation ont leurs bureaux de vente. Le développement remarquablement rapide de sa population qui a passé, en moins de cent ans, de 5.775 à environ 40.000 habitants, est un indice certain de la prospérité de l'industrie horlogère.
Il existe dans la région horlogère des Écoles de commerce et des Écoles d'enseignement technique, qui ont puissamment contribué à l'essor de l'industrie. Les premières ont leurs sièges à Genève, Neuchâtel, La Chaux-de- Fonds et Soleure, les secondes, pourvues d'un outillage perfectionné et actionné mécaniquement sont au nombre de huit : Genève, Neuchâtel, Fleurier, La Chaux-de-Fonds, Le Locle, Bienne, Saint-Imier, Porrentruy et Soleure.
« Des trois éléments essentiels dont dépend toute métallurgie, écrit M. Rappard, dans son livre sur la révolution industrielle, — minerai.
force et combustible — c'est le dernier surtout, qui a toujours fait défaut à la Suisse. »
Les seuls gisements houillers de quelque importance sont ceux du Valais, encore présentent-ils une formation lenticulaire qui en rend l'exploitation très aléatoire. Le charbon extrait est un anthracite à forte teneur en cendres — 35 à 40 0/0 — impropre à tout usage industriel, à moins d'être préalablement transformé en briquettes. On distingue deux séries de couches, qui recoupent la vallée du Rhône, l'une en aval de Martigny, l'autre à Sion, et que les géologues considèrent généralement comme les prolongements des gîtes de la Maurienne et de la Tarentaise. Avant la guerre, l'exploitation des mines d'anthracite du Valais était à peu près abandonnée, tous les besoins de la Suisse en charbon étant couverts par l'importation à bas prix de combustibles de meilleure qualité. Lorsque la crise du charbon commença à se faire sentir, l'extraction fut reprise et développée, des installations assez importantes furent crées, notamment pour descendre le charbon dans le fond de la vallée du Rhône au-dessus de laquelle certains sièges d'exploitation s'ouvrent à plus de LOOO mètres.
On a repris également l'extraction des lignites
et des houilles schisteuses, mais ce sont surtout les tourbières et les forêts qui ont permis à la Suisse de faire face au déficit de ses importations de charbon depuis 1916.
Les gîtes métallifères sont assez nombreux, mais le plus souvent situés dans des régions peu accessibles de l'Oberland et du Valais. Des mines de fer ont été longtemps exploitées dans le Jura bâlois, soleurois et neufchâtelois, et c'est dans cette région que se trouvaient au xviii^ siècle, la plupart des hauts-fourneaux. Ceux-ci disparurent au fur et à mesure que le charbon minéral se substitua au charbon de bois pour la réduction du minerai. Un seul a subsisté, celui de Choindez dans la pittoresque vallée de la Birse, que suit la ligue du chemin de fer de Bienue à Bâle. On y traite, outre dès minerais importés, le fer oolithique de la vallée de Délémont.
En 1913, il n'existaiten Suisse — à SchafTouse — qu'un établissement métallurgique comportant des fours Bessemer et Martin, pour la production de l'acier ; par contre, il existait deux aciéries élec- Iriques. Le nombre et l'importance de ces dernières se sont sensiblement accrus pendant la guerre.
Les forges suisses, obligées d'impuiier char-
bon et maiièrcs ])reiiiicres, ne peuvent lutter avec la concurrence des usines étrangères et, notamment, celles de la Lorraine, de la Sarre et du Luxembourg, qu'à la condition d'être protégées par un tarif douanier élevé. En fait, cette protection ne leur a été accordée que pour un petit nombre de produits finis, utilisés par la petite industrie. En revanche, les produits bruts, demi-finis et finis, nécessaires à la construction mécanique n'ont à supporter à l'entrée en Suisse que des droits très réduits.
C'est ce qui devait permettre à l'industrie des machines de se développer. Celle-ci est aujourd'hui une des plus prospères de la Suisse. En 1913, elle avait exporté pour 97 millions de machines diverses, moteurs thermiques et hydrauliques, pompes, compresseurs, machines électriques, machines-outils, métiers à tisser et à broder, automobiles, etc.. La construction suisse est universellement connue et appréciée, aussi bien pour les conceptions scientifiques dont elle découle que pour le fini de son exécution. Elle jouissait, avant la guerre, d'une grande faveur sur certains marchés et concurrençait l'Allemagne, en Italie, en Espagne, et même en Russie et dans l'Amérique du Sud. La France était un de ses meilleurs clients pour
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les moteurs thermiques et hydrauliques, ainsi que pour les machines électriques.
Les centres les plus importants de l'industrie des machines sont Winterthur, Zurich, Œrlikon, et Ruti dans le canton de Zurich, Baden en Argovie, Kriens dans le canton de Lucerne, Bâle, Schafîouse Arbon et Genève.
L'essor de la construction suisse, en ce qui concerne les turbines hydrauliques et les machines électriques a été stimulé d'une façon décisive par la mise en valeur des chutes d'eau, <iont le pays se trouve généreusement doté, en raison de sa configuration géographique. On évalue à 2.173.000 chevaux constants, la puissance hydro-électrique susceptible d'être utilisée en Suisse. Il y avait à la fin de l'année 1916 590.000 HP installés. La concentration de cette masse de houille blanche et de houille verte sur la petite surface de la Suisse, jointe aux facilités que présentent les lacs pour l'accumulation des hautes eaux, se prête admirablement à une utilisation rationnelle et coordonnée de cette richesse naturelle, qui doit compenser dans une large mesure, la pauvreté du sous-sol de la Confédération en houille noire. Cette considération a inspiré la loi votée, en 1917, par
los Chambres fédérales sur les forces motrices.
L'énergie produite par les usines hydroélectriques est utilisée sur place par l'électrochimie et l'électro-métallurgie, ou transportée dans les centres de consommation pour l'éclairage et la force motrice. Une partie, encore réduite, est employée à la traction des trains sur les chemins de fer.
En 1913, il existait, sur le territoire de la Confédération, 11 fabriques de carbure de calcium, produisant 37.000 tonnes. En 1918, il y en avait 18, avec une production totale d'environ 100.000 tonnes. La production des ferro-alliages, principalement du ferro-silicium, passait, pendant la même période, de 17.000 à 22.000 tonnes, celle de l'aluminium atteignait 12.000 tonnes. Ces chiffres montrent le développement pris pendant la guerre par i'électrochimie et l'électro-métallurgie, grâce à la demande sans cesse croissante des pays belligérants pom- leurs fabrications de guerre. Depuis lors, la demande s'est notablement ralentie, en sorte qu'il faut s'attendre pendant les prochaines années à une crise de surproduction. Celle-ci pourrait cependant être évitée, si les échanges avec les Ét;its balk;iiii((U('s et
ceux de l'ancienne monarchie austro-hongroise, actuellement paralysés par la dépréciation des devises de ces États, devenaient possibles grâce à des mesures appropriées.
Les sociétés suisses de distribution d'énergie électrique, au nombre de 15, ont produit, en 1917, 681.000.000 KWH utilisés, tant pour l'éclairage que pour la force motrice nécessaire à l'industrie. La production de la force motrice à la vapeur pour les besoins industriels est interdite sur le territoire de la Confédération, depuis la crise charbonnière.
Par contre, l'électrification des chemins de fer est encore bien peu avancée. Avant la guerre, le réseau des chemins de fer fédéraux ne comportait que deux tronçons électrifiés r Schlerzingen (Thoune) à Brigue, par le Lœtschberg et Brigue à Iselle, par le Simplon. Il a fallu la crise du charbon pour faire triompher le principe de la traction électrique.
Le programme établi en 1918 prévoit cjue l'électrification complète sera achevée dans un délai de trente ans. D'ores et déjà, les tronçons de Berne à Schlerzingen et Brigue-Sion sont exploités électriquement. La ligne du Gothard le sera au cours de l'année 1920.
Les industries que nous venons de passer en revue, industries textiles, horlogerie, construction mécanique, forces hydrauliques et électro-chimie, sont les plus importantes de la Suisse, tant par le nombre d'ouvriers qu'elles emploient que par les capitaux engagés et le chiffre d'affaires. Elles ne constituent pas, cependant, toute l'industrie suisse, dont le champ d'activité est extrêmement varié.
Les industries de l'alimentation sont représentées par les fromageries, les fabriques de lait condensé, de chocolats et de conserves, avec une exportation — en 1913 — de 70 millions de francs pour les fromages, 44 millions pour le lait condensé et 58 millions pour le chocolat. Le développement remarquable de ces trois dernières industries est dû a l'importance de la production laitière suisse assurée par un troupeau bovin, soigneusement sélectionné à cet effet. L'extension prise en Suisse, par l'élevage du bétail, est une conséquence du caractère montagneux du pays, qui le rend dans maints endroits impropre à la culture des céréales, alors que les vastes pâturages du Jura et des Alpes offrent en été une nourriture abondante aux troupeaux qui redescendent à l'automne dans les vallées pour y passer
l'hiver. Notons, eu passant, que cette circonstance a été particulièrement favorable à l'éclpsion de certaines industries auxquelles les pâtr^s s'adonnaient pendant la mauvaise saison. Tel est, notamment, le cas pour l'horlogerie dans le Jura.
Les industries chimiques ont des établissements importants dans la région de Zurich et surtout à Bâle, où a pu s'implanter, malgré le voisinage de l'Allemagne, une fabrication de couleurs d'aniline et de produits pharmaceutiques extrêmement prospère.
Il faut citer encore la fabrication des tesses de chapellerie eu Argovie, celle de la chaussure, l'industrie du tabac et le travail du Jdojs — charpentes, parqueterie, meubles et sculpture.
Enfin, une mention spéciale doit être accordée à une industrie de nature spéciale, celle des hôtels, dont les recettes soldaient, avant la guerre, la balance commerciale de la Suisse. En 1912, on estimait à 800 millions de francs le capital investi dans les entreprises hôtelières, chiffre certainement dépassé depuis. L'excès même de la construction et spécialement de la construction des hôtels de luxe avait rendu difficile depuis quelque temps déjà la situa-
tion de cette industrie, lorsque les circonstances de la guerre vinrent lui porter un coup dont il faut craindre qu'elle soit longue à se relever.
L'essor de l'industrie suisse paraît, à première vue, paradoxal dans ce pays qui, comme nous l'avons vu, manque de charbon et de matières premières. Il en faut chercher les causes dans la situation et la configuration géographique de la Suisse, mais aussi dans l'application et l'esprit d'entreprise de ses habitants.
La stérilité relative du sol et la longueur des hivers dues à une altitude moyenne élevée eurent pour conséquence l'extension progressive des pâturages aux dépens des champs labourés. De ce fait, de nombreux bras purent être libérés des travaux agricoles et rendus disponibles pour l'industrie.
Mais, c'est surtout aux forces motrices issues de ses nombreux cours d'eau que la Suisse doit les débuts de son industrie et plus tard son développement. Les premières usines textiles se sont établies sur les bords des rivières, partout
où il était possible d'aménager facilement une roue de moulin capable d'actionner les machines de fdatures ou les métiers à tisser. Les manufacturiers choisissaient les rivières de moyenne importance sur lesquelles des travaux de barrage étaient plus faciles, de préférence aux cours d'eau à fort débit. La Limmatt, la Reuss et la plupart des petits allluents du Rhin entre le lac de Constance et Baie virent s'édifier sur leurs rives des usines qui devinrent plus tard le centre de petites agglomérations industrielles.
Le développement des grandes cités industrielles comme Zurich et Bâle est lié à l'histoire des routes de transit international' qui y ont de tous temps convergé. Dès l'époque romaine « les routes de l'Ambre » que suivaient les voyageurs en quête d'échanges entre l'Italie et les barbares qui habitaient les rivages de la mer du Nord et de la Baltique, passaient par la Suisse. Dans les temps modernes la fréquentation de ces routes augmenta au fur et à mesure que le trafic devenait plus actif. Les marchandises venant du Nord entraient par Bâle, SchafYouse et Rorschach. Les unes, longeant la chaîne du Jura, étaient acheminées par Genève sur le Midi de la France, les autres, destinées à l'Italie ou à l'Orient, convergeaient à Lucerne, Saint-
Gall et surtout Zurich pour franchir le Gothard ou le Splugen. Les échanges s'effectuaient également en sens inverse.
Ce mouvement commercial parait avoir eu, sur la création aussi bien que sur le développement des industries suisses, — surtout des industries textiles, — une influence décisive en rendant plus facile l'importation des matières premières et en favorisant l'écoulement des produits manufacturés.
En outre, les marchands de Bâle et de Zurich, avec un sens commercial avisé, surent profiter habilement des indications que leur fournissaient les voyageurs sur les besoins des marchés extérieurs et y adapter les fabrications qu'ils contrôlaient.
L'esprit d'entreprise dont ils firent preuve en cette circonstance a été de tout temps une des caractéristiques de l'activité économique suisse, et il faut bien reconnaître en lui un des facteurs importants du développement industriel. Chefs d'entreprises et exportateurs n'ont pas cessé de travailler au progrès technique et à la recherche des débouchés, apportant dans cette œuvre une persévérance à la fois méthodique et éclairée.
Leur souci du perfectionnement technique
s'est manifesté notamment par la création de nombreuses écoles. Nous avons déjà indiqué l'existence des écoles d'horlogerie. Il faut signaler également, pour la broderie, les écoles de Grabs, de Degreshèim et de Kirchberg; poiir le tissage du coton, les écoles de Wattwil et de Teufen; pour la soierie, l'école de tissage de Zurich, et, pour l'ensemble de l'industrie, les écoles d'ingénieurs : Ecole fédérale Polytechnique de Zurich, École d'Ingénieurs de Lausanne, Technicums de Bienne, Berthoud et Winterthur.
L'enseignement commercial, également très développé, assure le recrutement du personnel chargé de l'écoulement des produits suisses sur les marchés étrangers.
Enfin, les banques suisses ont su donner aux entreprises industrielles les assises financières sur lesquelles elles Ont pu édifier leurs extensions.
Les conditions politiques dans lesquelles s'est produite, en Suisse, l'évolution économique ont eu, elles aussi, leur part d'influence dans le développement industriel. Il n'est pas douteux cjue la protection éclairée accordée dès le xvii^ siècle au commerce et à l'industrie par les Gouvernements de Bâle, Schaffouse,
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Zurich et Saiiit-Gall ait graudcnieiit coiitiibiié à la prospérité industrielle des cantons du Nord et de l'Est. Ces Gouvernements composés en majorité d'industriels, de marchands et d'artisans défendaient leurs corporations contre les excès de la fiscalité, mais il est intéressant de constater que leur sollicitude s'étendait également au sort de la classe ouvrière. C'est en Suisse orientale qu'on trouve au xvii^ siècle les premières manifestations de la réglementation du travail. A Zurich, le Gouvernement fixe des salaires minima, plus tard, il limite la durée du travail et réprime les abus dans l'emploi des femmes et des enfants. Les cantons de Thurgovie, Claris, et Saint-Gall adoptent des mesures analogues, bientôt imités par les cantons de Schafïouse et du Tessin.
La Confédération ne suivit que tardivement l'exemple donné par les cantons de la Suisse alémanique. Le principe d'une législation ouvrière fut inscrit dans l'article 34 de la Constitution de 1874. Ce principe eut sa première application dans la loi sur les fabriques du 3 mars 1877, complétée et modifiée dans la suite par diverses dispositions, notamment par la loi du 13 juin 1911 sur l'assurance ouvrière, par l'institution de caisses de chômage, et tout
rt'cciiuiiejit, par la lui du 27 juin l'JlU rendant obligatoire la journée de 8 heures à partir du 1er janvier 1920.
La conflagration européenne devait bouleverser profondément les conditions d'existence de l'industrie suisse. Enserrée entre les États belligérants, sans accès à la mer, la Confédération dépendait presque entièrement, pour son ravitaillement, du bon vouloir de ses voisins. La France s'est acquis dans ces circonstances difficiles des titres sérieux à la reconnaissance <le la Suisse, pour avoir, malgré les nécessités de la Défense Nationale, permis aux importateurs l'usage de ses ports et de ses chemins de fer, assurant ainsi à la Suisse le blé des Etats- Unis et de l'Argentine, les denrées coloniales, les cuirs, les métaux, le coton, la laine, etc., indispensables à la vie économique du pays. Mais les nécessités du blocus de l'Allemagne taisaient aux Gouvernements de l'Entente une obligation de limiter la réexportation vers l'Allemagne, l' Autriche-Hongrie et la Bulgarie, (les produits introduits en Suisse sous leur contrôle. Ce fut l'origine de la Société suisse de surveillance économique, créée en novembre 1915 par le Gouvernement fédéral, à la suite d'un accord avec la France, l'Angleterre, et
rilalie, pour importer les denrées et matières premières nécessaires à la vie m&térielle de la Suisse et s'assurer de leur destination fin&le. La réexportation par les frontières du Nord et de l'Est de la Suisse, des produits importés par l'entremise de la Société suisse de surveillance économique et des articles manufacturés qui en découlaient, était interdite. Des exceptions étaient cependant tolérées poiir certains objets fabriqués, inutilisables pour la conduite de la guerre. Ce nous est un réel .plaisir de rendre ici un hommage mérité aux hommes qUi assumèrent la lourde charge d'organiser la Société suisse de surveillance économique et dont la gestion loyale, tout en facilitant singulièrement le ravitaillement du pays, apporta aux Gouvernements signataires de l'accord de 1915 les garanties qui leur étaient indispensables. Le fonctionnement de la Société ne tarda pas à amener de la part de l'Allemaghe des festrictions au libre emploi des combustibles et des quelques matières premières qu'elle laissait entrer en Suisse. t)ans cette situation difficile, l'industrie suisse fît preuve de remarcjuables qualités d'adaptation, transformant certaines fabrications pour rentrer dans le cadre des exportations autorisées oh pour concoUHr
à la production d'articles de guerre, créant même de toutes pièces des usines nouvelles. En 1916 et 1917, la construction mécanique, l'horlogerie, l'industrie du coton et même la broderie connurent de brillantes années. Mais les difficultés augmentaient sans cesse. Le blocus allait se resserrant, la crise du charbon s'aggravait. En 1917, les principaux états belligérants, désireux de mettre un frein à la dépréciation de leurs changes, recoururent à des interdictions plus ou moins générales d'importation, frappant surtout les articles de luxe. Les industries textiles, soierie et broderie, se ressentirent vivement de ces entraves, ne pouvant en raison des difficultés de transport, remplacer que dans une faible mesure, par des exportations en pays neutres, les débouchés qui leur étaient ainsi fermés. Cette situation amena en 1918 une crise de chômage, qui atteignait, vers la fin de l'année, 40 0/0 des travailleurs de la broderie et également une grande partie du personnel des usines de soierie.
L'horlogerie et la construction mécanique elle-même n'étaient pas épargnées et voyaient décroître rapidement l'importance des commandes de guerre, qui avaient largement alimenté leurs usines depuis 1915.
Ajii'ès l'aniiistice, les barrières qui cjiLravaient la liberté du commerce ne disparurent que progressivement. Les prohibitions d'importation furent les plus tenaces. Mais, au fur et à mesure qu'elles furent supprimées et que les conditions des transports maritimes s'améliorèrent, l'horizon industriel s'éclaircit. La broderie et la soierie retrouvèrent leurs principaux débouchés : la Grande-Bretagne et les États- Unis. L'horlogerie, beaucoup moins atteinte que les deux industries précédentes, fut de nouveau sollicitée par de nombreux acheteurs. La construction mécanique est plus lente à retrouver son équilibre. Mais les grands travaux à effectuer en Suisse dans le domaine des chutes d'eau et de l'électricité, notamment l'électrification des chemins de fer, semblent devoir assurer à bon nombre d'entreprises un fond de travail pour plusieurs années. En outre, des commandes leur arrivent des pays neutres d'Europe, d'Angleterre et même de notre pays, malgré la dépréciation du change français. La demande de machines-outils est considérable.
En revanche, l'effondrement du mark, de la couronne, des devises serbe, bulgare et tchéco-slovaque, et, bien que dans une moindre
— -IVJ —
nit'surt', du Ici Huiiinaiii rend récouleiiieiil des produits suisses à peu près impossible en Allemagne, dans les pays de l'ancienne monarchie austro-hongroise et dans les Balkans. Les autorités fédérales et les industriels, préoccupés de cette situation, envisagent, pour y remédier, la création d'une banque d'exportation, capable de réaliser les créances suisses à l'étranger et d'accorder des crédits à long terme.
La dépréciation des devises des pays à forte production industrielle menace l'industrie suisse d'un second danger autrement grave que le premier, et qui n'est autre que l'invasion du marché suisse par des articles de fabrication étrangère offerts à des prix contre lesquels les entreprises suisses sont incapables de lutter. On en cite des exemples typiques comme celui de bicyclettes allemandes vendues à 50 francs alors que le prix de revient des constructeurs suisses est de 250 francs. Cette concurrence a vivement ému les industriels, qui ont réclamé la protection du Gouvernement, mais jusqu'ici aucune mesure n'a été trouvée qui soit susceptible de donner satisfaction à la fois aux producteurs et aux consommateurs, et qui ne risque pas de provoquer de la part des pays contre lesquels elle serait prise des mesures de
réciprocité fâcheuses pour le commerce suisse. Les difficultés créées par l'inégalité des changes seront sans doute passagères, et on peut espérer que l'Europe, reprenant peu à peu son équilibre économique, les transactions internationales reverront dans quelques années leur cours normal. A ce moment, l'industrie suisse se retrouvera-t-elle sur les marchés étrangers dans la même situation qu'avant la guerre? On serait à première vue tenté d'en douter, en raison de l'extension que certains pays ont donnée au cours des dernières années à leur outillage national et des progrès accomplis par eux dans des branches d'industries qui sont précisément parmi celles ayant fait jusqu'ici la richesse de la Suisse. C'est ainsi que la France, qui était avant la guerre un des meilleurs clients de l'industrie suisse des machines, a constitué, grâce au développement pris pendant la guerre par son outillage, une puissante industrie de construction mécanique. L'industrie des rubans, presque inexistante en Italie en 1914, a pris en quelques années une importance considérable; enfin, les nouveaux tissages de soie des États-Unis font, d'ores et déjà, à la fabrique de Zurich une concurrence redoutable au Canada et dans l'Amérique latine. On peut cependant penser
que l'augmentation considérable de la consommation, qui paraît devoir dépasser de très loin les moyennes d'avant-guerre, permettra à chacun de trou\er sa jilace sur les marchés. Et si h^ protectionnisme des pays consommateurs venait, ce qui est possible, à s'accentuer, l'industrie suisse aurait encore la ressource d'essaimer à l'étranger, comme elle avait déjà commencé à le faire bien avant 1914. Ce mouvement d'exode a débuté, en elïet, en 1879, par les industries textiles qui, menacées par le protectionnisme allemand, créèrent des usines au delà du Rhin, en Alsace et dans le Grand Duché de Bade. Il s'étendit plus tard à d'autres industries et à d'autres pays, Italie, États-Unis, Russie... Dès l'année 1914, on estimait que les métiers à tisser la soie appartenant à des entreprises suisses étaient plus nombreux à l'étranger que dans les limites de la Confédération.
En France, les brodeurs de Saint-Gall possèdent, depuis longtemps, des usines à Saint- Quentin; les fabricants de Zurich en ont à Lyon; les horlogers du Juia neuchâtelois à Morteau. Ces installations se traduisent parfois par une fusion avec des entreprises étrangères similaires. C'est le cas en France pour les maisons suisses de construction mécanique, qui ont
formé, avant et pendant la guerre, des sociétés pour l'exploitation de leurs procédés avec le concours de groupes industriels français. •
On ne peut que souhaiter que ces associations, (jui unissent heureusement les qualités de deux peuples, deviennent nombreuses et prospères, contribuant ainsi à resserrer les liens d'amitié entre la France et la Suisse.
AIGISTI-: lîUEAL
LE (iOUT DE LA PEINTURE FRANÇAISE EN SUISSE
II y a quelques années déjà, — c'était vers 1895, — certain peintre de nos amis était allé peindre en Bretagne. II était installé devant son chevalet, dans un coin tranquille des Côtesdu-Nord, fort occupé à reproduire sur sa toile les rochers, les ajoncs, la mer, le ciel, quand un vieux paysan s'approcha de lui en silence. Le peintre continuait à peindre, le paysan se taisait. Tirant de petites bouffées de sa pipe, il ne quittait pas des yeux la main année de la brosse qui allait et venait, sans répit, de la palette à la toile, de la toile à la palette... Plusieurs minutes passèrent ainsi. Enfin, après avoir soulevé son chapeau et s'être gratté la tête, le vieux, montrant alternativement la toile et la palette, demanda : « Pardon, monsieur,
c'est-il avec ça que vous faites ça, ou bien avec ça que vous faites ça? »
Cette histoire peut suggérer toutes sortes de réflexions et je sais des jx'inLres à qui leur palette plaît jiarfois plus que leur peinture. Mais ne considérons que ce paysan breton, qui ne comprenait rien au tableau et ne savait même pas que c'était un tableau, un tableau représentant un paysage, un tableau bien sage. II est probable que ce paysan avait peu de dispositions pour la peinture. Cependant, s'il avait été élevé à Paris, nous ne doutons pas qu'il eût été capable, tout comme un autre, de « juger » les mérites des tableaux d'une exposition. Peutêtre môme il serait devenu critique d'art, car il était disposé à causer avec les peintres, à les regarder travailler et à se faire expliquer les choses, ,. Souvent je pense à ce brave paysan quand, devant une peinture, j'entends exprimer doctoralement une insensibilité plus instruite. Les arts plastiques s'adressent directepient à nos yeux; nous devons « voir » avant d'être émus, mais nous ne nous doutons guère cornbien l'éducation, l'enseignement, la tradition contribuent au plaisir que nous cause la vue d'une peinture.
L'art est un langage par lequel l'artiste
exprime ses émotions, langage dont la nature fournit le « dictionnaire » consulté « d'âge en âge »; il faut commencer par apprendre ce langage, si doué soit-on pour l'entendre... Cependant il semble que, par un accord tacite, l'art (et la peinture spécialement dans le cas qui nous occupe) doive être un langage universel. Quand un libraire français veut ouvrir une succursale dans une ville étrangère, il s'informe d'abord de la possibilité de trouver sur place des lecteurs sachant le français. Si un orateur sort de son pays pour aller se faire entendre ailleurs, il aura soin de chercher un auditoire comprenant sa langue. Mais, s'agit-il d'organiser une exposition de peinture française à l'étranger, ce genre de considération ne joue aucun rôle. La même collection est expédiée à New- York, à Bucarest, à Johannesburg, à Rio de Janeiro, à Melbourne ou à Tokio.
Il n'y a pas grand mal à cela. Il y en a d'autant moins que la peinture française est généralement accueillie avec une bienveillance quelquefois un peu déconcertante et avec une bonne volonté souvent touchante. Mais rappelons-nous que si le public français est plus disposé à parler de nos tableaux qu'à les regarder, le public étranger a besoin d'une sorte d'initiation pour apprécier
ce que nos artistes ont voulu exprimer. On est d'autant moins apte à comprendre un art étranger qu'on se croit en mesure de le sentir sans connaître le milieu, les origines, la culture qui ont produit l'artiste. Tout récemment, au Petit-Palais à Paris, dans les salons de l'exposition de peinture espagnole, nous entendions des observations prouvant que ceux qui les formulaient n'avaient aucune idée de l'Espagne et jugeaient tout de leur point de vue français. Ces mêmes critiques auraient peut-être hésité à formuler un jugement définitif touchant des vers d'Espronceda, une comédie andalouse des Quinteros ou un discours en castillan de Don Antonio Maura. Le fait de se trouver devant la peinture d'artistes espagnols qui, s'ils s'expriment « en peinture » ne s'expriment pas moins. « en espagnol », ne les arrêtait pas un instant.
Il serait téméraire d'alfirmer que les compatriotes d'un artiste comprennent tous son œuvre comme il voudrait qu'elle le fût et, puisque nous venons de parler de l'exposition espagnole, c'est le moment de rappeler la charmante copia andalouse : « Dans chaque couplet que je chante — Mille autres couplets s'enveloppent — Puisque chacun dans l'assis-
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tance — L'entend à sa manière (1). » N'oublions pas que, si originale, si spontanée, si indépendante que soit une œuvre d'art, la tradition, la culture, le milieu de l'artiste y ont une part dont il est presque impossible d'exagérer l'importance.
Je me suis souvent amusé à me figurer l'intérêt qu'il y aurait, pour ceux qui aiment la peinture, à voir réunies les oeuvres des grands peintres dans les villes où ces peintres ont vécu et travaillé... C'est là un jeu de l'esprit auquel on se livre d'autant plus facilement qu'on est sûr de ne le jamais voir réaliser. Les fidèles des jardins du Luxembourg, des Tuileries, de Versailles, de Saint-Cloud, comprennent autrement Watteau que s'ils n'avaient jamais vécu à Paris. Si isolé, si hors du temps et des circonstances que puisse être Rembrandt, nous l'avons senti plus près de nous quand nous nous promenions le long d'un « gracht » d'Amsterdam. Velazquez nous accompagne dans les domaines royaux de Madrid. Les canaux et les palais de Venise expliquent ses artistes; qu'il s'agisse de Carpaccio, de Titien, ou de Giorgione, du Tintoret ou de Véronèse, de Guardi, de Longhi ou de
[ 1 ) « En cada copia que canto — Otras mil copias se envuel ven Pues cada cual en el coro — A su nianera la entiende. »
Tiepolo. Quand nous voyons l'œuvre d'un peintre dans le lieu où l'artiste l'a peinte, le tableau aussi bien que le peintre prennent pour nous une signification nouvelle. C'est une théorie séduisante qui veut que l'œuvre d'art se suffise à elle-même, s'isole et s'impose; mais c'est une théorie. Ne sentons-nous pas tout autrement (et combien plus vivement !) les œuvres dont nous comprenons les rapports? L'artiste ne travaille pas dans l'absolu... Certes, il n'est pas besoin d'avoir été en Chine pour prendre plaisir à une peinture chinoise, mais l'auteur de ces lignes est persuadé que, s'il avait vu la Chine, il verrait tout autrement les peintures chinoises, bien qu'il en ait déjà du plaisir.
Pour ceux que ces questions intéressent, un voyage à l'étranger, la vue des musées et des collections fournissent des observations variées. Non seulement on apprend à connaître un peu mieux l'art des pays que l'on visite, mais on voit la façon dont les artistes de chez nous sont appréciés.
Une certaine compréhension de la culture française étant nécessaire pour goûter notre peinture, comment nos voisins les Suisses,
bilingues pour la plupart et participant des cultures aussi différentes — voire aussi opposées — que la française et l'allemande, sont-ils touchés par la peinture de chez nous? Dans les collections de la Suisse romande on sent le voisinage et l'influence de la France. Dans l'art comme dans la vie de ces cantons, c'est le français qui est la langue familière, un français un peu « local )), mais qui s'entend. Dans les cantons de langue allemande, nous nous sentons plus dépaysés. D'autres tendances, d'autres influences se manifestent et j'étais curieux de voir les collections de Winterthur dont on m'avait souvent parlé.
On m'avait annoncé que je trouverais, au musée de Winterthur, toute une salle consacrée à la peinture française moderne et que, tant dans ce musée que dans diverses collections particulières de Baden, de Winterthur et de Zurich se trouvaient réunies quinze cents toiles de chez nous. André, Bonnard, Boudin, Gamoin, Cézanne, Corot, Daubigny, Daumier, Degas, Courbet, Delacroix, Denis, d'Espagnat, Fantin- Latour, Flandrin, Friesz, Gauguin, Guérin, Guillaumin, Jongkind, Lacoste, Laprade, Lautrec, Lebail, Lebasque, Lebeau, Manet, Manguin, Marquet, Matisse, de Mathan, Monet,
Pissarro, Puy, Redon, Renoir, Roussel, Sisley, Vlamink, Vuillard, etc.. y figurent. Les mêmes collections comprennent un grand nombre d'œuvres de Rodin et plus de statues de Maillol qu'aucune galerie de France à ma connaissance. Cette dilection, ce goût de l'art français contemporain dans un des 'cantons les plus caractéristiques de la Suisse de langue allemande sont pour surprendre. On ne s'étonne pas de voir des œuvres de Hodler au musée de Winterthur, mais Vuillard ! Ce raffiné, cette fleur de la culture française dans ce qu'elle a de plus sensible à la fois et de plus équilibré, de plus savant et de plus subtil, d'audacieux et de réticent ! Mais Bonnard ! Ce parisien de Bonnard, ce chercheur amusé et passionné qui entraîne le spectateur dans une collaboration, — presque une complicité — pleine de charme ! Et ce goût de notre art français n'est pas manifesté par un ou deux amateurs, par quelque directeur de musée : non, il s'agit d'une vingtaine de collections différentes. Le vestibule du musée de Winterthur est décoré par Roussel ! La grande statue de Maillol, « la Nuit », a été « offerte au musée de Winterthur par quelques dames de la ville » ! Dans le jardin du docteur Hahnloser se dressent d'admirables bronzes de
Maillol... Tout cela est venu dans les dernières années. Le mouvement a commencé il y a dix ans environ et est l'œuvre d'un artiste. M. Montag, peintre, originaire de Winterthur, après trois ans passés à Munich où l'enseignement des professeurs allemands ne l'avait pas convaincu, vint à Paris en 1903. Corot, Manet, Renoir, Sisley, Degas, Cézanne, furent une révélation. Avec l'ardeur d'un néophyte, M. Montag, s'étant instruit chez nous, entreprit de convaincre ses compatriotes et plus particulièrement les riches industriels de Winterthur et de Baden. Il réussit d'abord à faire acheter par un de ses amis de Baden un magnifique portrait de Renoir. Devant ce tableau, M. Montag prêchait la bonne parole. Dûment expliqué et commenté, le tableau parlait de son côté. Bientôt, M. Montag pouvait composer un panneau avec des toiles de Monet, de Sisley et de Pissarro. Les peintures munichoises qui se trouvaient dans la même salle ne tinrent pas dans ce voisinage et, peu à peu, la mode puis le goût des œuvres françaises s'implanta à Winterthur. Il nous a paru intéressant de montrer, par cet exemple, ce que peut un homme convaincu, qui a senti et compris notre civilisation artistique, qui connaît les choses dont
il parle et aussi le public auquel il s'adresse. M. Montag a été pour ses compatriotes un initiateur. L'avenir nous apprendra de quelle façon les œuvres de nos artistes peuvent influencer la population active et curieuse de ce coin de la Suisse industrielle. Nous verrons jusqu'à quel point et avec quelles réactions ces éléments nouveaux seront assimilés. Soyons assurés de la puissance de ces impondérables. Comme le dit la copia andalouse, chacun les prend à sa manière, mais je ne doute pas que c'est déjà à l'influence de nos artistes qu'est due la cordialité avec laquelle les Français sont reçus à Winterthur, où cette ambassade spirituelle exerce son action bienfaisante.
LES AFFINITÉS INTELLECTUELLES FRANCO-SUISSES
Il y a deux ans, quelques missionnaires de l'idée française se rendaient dans votre pays. Aucune arrière-pensée politique ne les animait. Nous n'avions pas besoin de plaider auprès de vous la cause de la France. Nous venions simplement vous dire quels sentiments nous inspirait, inspirait à notre peuple l'aide fraternelle si largement offerte à nos exilés, à nos prisonniers, à nos grands blessés de guerre... Comment traduire l'accueil que nous reçûmes alors? Quel souvenir ému nous en gardons tou-
(1) Discours prononcé au banquet offert à la délégation des universitaires et publicistes Suisses au cercle de la presse étrangère, le 9 juin 1919.
jours ! C'était la France que vous receviez en notre personne. Et, dès ce jour, nous comprîmes quelles affinités, quelles affections unissaient votre esprit et .votre cœur aux nôtres. Si la neutralité vous imposait des devoirs que nous étions les premiers à reconnaître, elle ne vous défendait pas des sympathies c[ue nous nous sentions fiers de recueillir et heureux de cultiver.
A votre tour, vous êtes venus. Une voix plus haute que la mienne aurait dû vous faire accueil, mais la mort nous a ravi l'un de vos hôtes de 1916, M, Et. Lamy. Ce grand écrivain, ce grand homme de bien, eût éprouvé une joie profonde à vous souhaiter la bienvenue. Il vous attendait. Vous me permettrez d'évoquer ici son souvenir. Son culte pour la justice, sa foi dans la liberté, son amour pour votre patrie, ont fait de lui un des premiers ouvriers de cette grande œuvre de rapprochement intellectuel que nous préparons.
Ce qu'il vous eût dit, je le dirai ce soir, moins bien que lui sans doute, mais du même cœur. C'est qu'envers vous, envers votre pays, nous avons un grand devoir : celui d'une reconnaissance profonde pour le concours cjue vous nous avez donné.
Ce concours, il a été d'abord l'aide de la
cliarité. Comme le bon samaritain de l'Évangile, vous avez pansé les plaies des fils de France. La guerre a donné toute sa valeur à la grande œuvre humanitaire (fui a été la création d'un des vôtres, l'illustre Président Ador, c[ue notre Académie des Sciences morales compte aujourd'hui parmi les siens. Mais cette assistance aux blessés ne vous a pas suffi. Votre charité prévoyante et généreuse s'est multipliée. Agence des prisonniers de guerre, Bureau pour la recherche des disparus, Proteciion de la jeune fdle, Œuvre des inlernés..., sous toutes les formes, le dévouement de la Suisse s'est offert à nos misères. Et avec quel élan !... Je me rappellerai toujours cette rencontre émouvante, en avril 1917, à Zurich, avec un convoi de nos rapatriés. Ils revenaient d'Allemagne. Vêtements en loques, visages fatigués, corps accablés sous le poids des privations, de l'anxiété, de la servitude, tel fut le spectacle qui s'offrit d'abord à nos yeux. Quelques heures après, ils sortaient de vos mains habillés de neuf, restaurés, le visage souriant, le cœur allègre. Les soins délicats, les attentions de vos jeunes fdles, de vos infirmières, avaient fait cette métamorphose. En entrant en Suisse, ces Français avaient déjà comme foulé le seuil de la patrie absente, respiré les atomes vivifiants de
l'air natal... Le train s'éloignait à l'horizon que nous voyions s'agiter aux fenêtres les petits drapeaux — les nôtres, les vôtres" — étroitement mêlés, qu'ils emportaient comme souvenir. Soyez sûrs qu'ils les ont gardés avec amour.
A l'aide de la charité, vous avez joint celle de l'intelligence. A leur tour, dans l'effroyable tourmente, vos publicistes se sont levés. Ils ont tenu à renseigner votre pays, à mettre sous ses yeux tous les faits et toutes les preuves. La meilleure forme de la justice a été leur impartialité même. Dire ce qu'était la France, et comment, malgré sa volonté, elle se vit entraînée dans un conflit dont elle n'était pas responsable, montrer ses ressources, l'énergie de ses populations, l'héroïsme de ses soldats était-ce donc faire œuvre de parti ? Vous ne vouliez que rendre hommage à la vérité, être des témoins devant l'histoire. Nous n'étions pas en droit d'attendre davantage. Vous avez fait plus cependant. Vous aviez compris que la France défendait avec sa liberté, celle des peuples et que, suivant le mot de l'un des siens, ses vrais intérêts étaient conformes aux vrais intérêts de l'Europe. Cela encore vous l'avez dit. Vous avez démontré enfui qu'en nous sauvant nous-mêmes, nous sauvions un esprit, un idéal, une. forme de civilisation, celle créée par
le christianisme et la raison humaine. Ah ! Messieurs les publicistes, comme vos paroles ont été entendues ! Comme elles ont été pour nous, aux heures tragiques, un réconfort puissant ! Il semblait qu'un courant d'air frais et pur de vos montagnes venait vivifier nos énergies et retremper nos espérances. Par cet hommage rendu à la vérité, vous nous avez exaltés nous-mêmes. Si notre courage n'a pas fléchi, c'est beaucoup à ces jugements amis que nous le devons.
Messieurs, de tels souvenirs créent des liens durables. Et pourtant cette entente serait fragile si elle n'était c[ue l'œuvre d'un sentiment ou d'intérêts passagers. Les peuples s'unissent surtout par la communauté intime des aspirations et des idées, par ce qu'il y a de plus profond dans leur être moral.
Notre amitié ne date pas d'hier. Depuis plus de quatre siècles, des accords, des traités, nous ont rapprochés les uns des autres. Ils ont mêlé nos soldats et vos soldats. Nous avons combattu, jadis, pour votre indépendance; vous nous avez aidés à constituer notre unité. Aujourd'hui, sous une autre forme, toute pacifique, celle de l'idée, c'est toujours la même œuvre qui doit se poursuivre : une coopération fraternelle au progrès intellectuel et matériel. Coopération aisée, en
vérité, car, malgré des divergences inévitables, bien des traits nous sont communs.
Comme nous, vous êtes les fds de la vieille Rome, de cette culture classique qui a été celle de l'Occident, qui reste, malgré tout, la première culture du monde, parce qu'elle a l'homme, la vie morale, l'âme pour objet. L'humanisme a été l'aliment de votre jeunesse intellectuelle. Nous ne pouvons oublier qu'à l'aurore de la Renaissance votre grande université, Bâle, a été un des foyers de l'Europe; et ce n'est pas sans émotion qu'en parcourant ses vieilles archives, j'ai retrouvé les noms des étudiants français qui allaient y séjourner, ceux des vôtres qui venaient dans notre pays. C'est avec l'humanisme que votre grand réformateur Zwingli va s'efforcer de développer votre vie nationale et de réformer, de renouveler la religion. Plus tard, c'est l'humanisme encore qui inspirera vos écrivains et vos lettrés. Votre littérature est une littérature morale. N'est-il pas vrai qu'elle s'attache à la peinture, l'expression des sentiments simples et profonds de la vie de famille, de la vie intérieure? Elle explore l'homme. De là, cette sensibilité émue, parfois un peu naïve, qui fait le charme de vos écrivains, à la fois si différents, si rapprochés des nôtres, comme le
furent un Tôpffer, un Vinet et un Edouard Rod. Et vous êtes aussi, messieurs, la terre classique de la liberté. Chose admirable ! L'ayant pratiquée pour vous-mêmes, vous l'avez voulue pour les autres. Point de contradiction entre vos principes et votre attitude. L'âme de votre philosophie a été cette grande doctrine de la liberté morale, de la valeur de la personne, de la dignité individuelle. Point de pays où on l'ait mieux gardée. Dans la grande tourmente religieuse du xvi*^ siècle, vous y étiez restés fidèles; votre honneur est d'avoir donné à la Réforme elle-même ses directions d'avenir, fait prévaloir contre le sombre génie de Calvin et la doctrine de la prédestination, celle de la liberté et de l'effort. Et aujourd'hui encore, quels écrivains ont, mieux que. les vôtres, dénoncé au monde cette conception monstrueuse qui, ramenant le fatalisme dans l'histoire, érige je ne sais quel mysticisme de la force en loi suprême du progrès humain? C'est par la liberté que vous avez renouvelé la science de l'éducation. Toute votre pédagogie a cherché à substituer au système de la contrainte, celui d'une discipline volontaire, intérieure, donnant à l'homme la pleine maîtrise de lui-même. Et enfin, messieurs, si nous regardons vos institutions, qud
souille puissant de liberté les anime ! Vous avez créé la démocratie la plus parfaite, mais aussi la plus libre qu'ait connu le monde; la plus respectueuse à la fois des droits individuels et de la volonté populaire, puisque la Suisse est le seul pays où le peuple puisse disposer de lui-même, et, par le vote de ses lois, régler souverainement ses destinées.
Vertus patriotiques, culture classique, liberté, démocratie, c'est là, messieurs, ce qui fait votre unité nationale. Mais cet esprit et ces institutions créent autant de points de contact entre nos deux pays. Oui, nous sommes bien d'une même famille. Et voilà pourquoi, sans doute, nous aimions à nous retrouver et à nous mieux connaître, pourquoi nous nous sentons appelés à travailler ensemble. Le fracas des armes va tomber. La France qui a tant souffert aspire au repos. Elle veut la paix: une paix conforme à ses traditions, celle qui assure l'équilibre, la liberté des peuples, qui lui garantisse à elle-même cette sécurité à laquelle lui donnent droitses angoisses, ses sacrifices et ses deuils. Vous la retrouverez, sur ce point, aussi énergique, aussi résolue qu'elle vous apparut pendant la guerre. Mais elle sait que vous avez à cœur de la comprendre, aujourd'hui comme hier, parce que vous
avez eu à vous défendre contre ces mêmes périls.
J'ose espérer que vous garderez de cette visite un souvenir durable. Souhaitons tous qu'elle soit féconde et qu'elle ne reste pas sans lendemain. Elle nous unira plus étroitement les uns aux autres, et, à cette coopération intellectuelle et morale, il appartient à nos universités, à nos corps savants de frayer la voie. Dans quelques jours, vous ferez, vous aussi, le pieux pèlerinage à nos campagnes dévastées. Vous entrerez dans ces régions du désert et de la mort dont on peut dire, avec le poète, que les ruines mêmes y ont péri, Puissiez-vous en rapporter cette conviction que la France, cette France calme, rélléchie, consciente de sa lourde tâche et de ses grands devoirs, veut vivre et que, plus que jamais, elle est prête à tendre sa main fraternelle à tous ceux qui s'associeront à sa vie.
Messieurs, je bois à la délégation suisse, à ses universités, à ses publicistes, et au rapprochement de plus en plus intime entre nos deux nations.
FELIX \ ALLOTTOX
A PROPOS DE IIODLER
Hodler s'est, en dessinant son bûcheron, symbolisé de façon parfaite, et ce croquis outrancier servant d'exergue à un billet de banque le caractérise plus qu'aucun autre et un peu, — sans malice, — ceux qui le lui ont demandé. Une telle juxtaposition parachève même la chose et lui donne figure de moralité, car pas plus que son modèle Hodler ne tapa dans le vide, et l'image imprimée dudit lui revint à multiples exemplaires le long des jours. En ceci il est bien de l'écjuipe, son geste ne fut pas vain et tout comme un grand industriel il sut le rendre fructueux.
Ce qui caractérise à mon sens la vie de ce bel artiste et donne à son œuvre tant d'autorité, c'est son ordre. Hodler a commencé par le commencement, il a su mettre à son devenir le temps qu'il fallait; comme la nature il ne
s'est pas pressé; doué d'une vue parfaite, dur à la peine et sans grands besoins, il fut à ses débuts le prototype de l'artiste volontaire qui sait où il va, ce qu'il veut et ne se perd ni dans le bleu, ni dans les contingences. Possédé du besoin de savoir, de savoir tout, et de bien savoir, il analysa jusqu'au tuf; jamais les superficialités ne le contentèrent, il voulait connaître le pourquoi et tournait autour des choses; il les palpait, les soupesait, puis son idée bien faite empoignait le morceau. Je me le figure errant sur les routes espagnoles ou genevoises, ou encore dans quelque sente alpestre, sac au dos, et son œil clair de montagnard à l'alTût. Arbre esseulé à la corne d'un champ, amas de rochers ou ruisseau bondissant dans les pierres, son choix dévolu, Hodler s'arrête et s'installe. Il ne s'agit plus, une fois assis et l'angle trouvé, de chercher le fin du fin et des histoires alentour; le sapin est là, dans la plénitude aisée de son développement; Hodler en scrute les dimensions, le volume et le jet, il en établit le cube et le poids, il le situe et le fixe strictement, dans ses aplombs, de façon qu'on ne le puisse confondre avec aucun autre jamais, et que ce soit bien celui-là toujours. Et c'est tellement celui-là qu'on ne l'oublie plus et que le sapin de Hodler ainsi
réalisé deviendra pour l'histoire « le Sapin » avec un grand S. Le peintre, le poète, le naturaliste, le forestier ou l'ébéniste, le reconnaîtront et chacun s'en émouvra pour des raisons différentes et profondes. Ah ! les modes pourront changer, tout pourra même changer dans les ordres de la pensée et de la vision, ce ne sera qu'autour, ce sapin-là ne bougera plus et restera représentatif de sa race où on l'aura mis, et fiché dur comme un silex.
S'il s'en prend à la figure humaine, Hodler plante son chevalet devant le personnage avec la même décision; le temps de lui tourner la tête un peu à droite, un peu à gauche afin de tâter l'éclairage et l'affaire est en train. Il ne choisit guère, il prend les gens qu'il a sous la main, tels qu'ils sont et les restitue pareils, mais accentués d'une caractérisation qui les précise, les situe et les signe.
Son métier d'abord appliqué et soumis s'élargit à l'usage, un labeur acharné lui donne bientôt ' la certitude, il en prend plus à son aise alors et change le format de ses pinceaux; à l'écriture j respectueuse des débuts succède un martelage | impératif, il évide et bossue les masques, il les ! hache de zébrures, il en dessine les méplats et ,; les exagère même un peu comme Rodin le fit
à certain moment de sa sensibilité qui ne fut pas le moindre.
Quand il s'attaque au nu, Hodler poursuit bonnement l'analyse le long du corps aussi soutenue que s'il fouillait un regard ou le pli d'une bouche, le portrait continue. Sa vision n'ayant rien à voir avec celle de Fragonard, les femmes qu'il mit au jour n'inciteront pas le désir; on les regarde avec quelque terreur; elles s'apparentent aux planches anatomiques, aux dessins de Signorelli et semblent vouloir restituer l'ancêtre femelle, farouche et mal équarri des cavernes. Aussi bien n'est-ce point à ces centres faciles de la sensualité qu'il voulut toucher; son art rugueux est strictement masculin, même quand il tente de l'amenuiser et d'approcher la grâce. Un beau muscle bien accroché qui bombe sur son ossature et dont on peut estimer la détente lui est un thème favori; il est le chantre de la force, et un peu du coup de poing; ses tableaux ne sont pas faits pour plaire mais pour atteindre, il les décoche comme les pierres d'une catapulte.
De même que tous les grands artistes il a l'universalité; le champ de ses entreprises embrasse tout ce que la nature offre de perceptible; il est puissant et plein de concupis-
ccnce, mais peu fait pour la nuance et les effets, il va jusqu'à l'os toujours et se repaît du suc et des moelles. Sa peinture n'est pas qu'une pulpe légère oscillant dans des contours plus ou moins définis, elle est la couche supérieure d'une somme de volontés plastiques qui la chargent de toute l'épaisseur de leurs significations. Qu'il fasse le portrait du menuisier d'en bas, d'une jeune femme ou de quelque pic austère émergeant des brumes, il ne se satisfait jamais d'un à peu près, il construit comme bâtit un architecte, il maçonne un torse, il élève une redingote sur l'arc-boutant d'un pantalon et la fait solide, pour durer. Ses modèles ne sont pas des passants surpris au tournant d'un geste, ils collent au sol et y tiennent comme des piliers; leur découpure est impérieuse, taillée à coups de serpe et volontiers brutale, elle s'emporte généralement sur des fonds clairs, dénués et sans recul. Tels les vieux Suisses des vitraux qui plastronnent, hallebarde au poing, ils ont l'air de dire : « Nous sommes là. »
De ces verriers du xvi^", Hodler est le pur et direct rejeton, il est même à tel point d'époque qu'on ne sent pas d'eux à lui le creux profond de trois siècles, il en perpétue l'esprit et les
reproduit intégraux; lui-même avec son encolure de bœuf et sa carrure n'évoque-t-il pas de façon frappante les terribles compagnons qui bataillaient sous les Reding et les Graffenried? Je m'imagine très bien, à Grandson, quelque pâtre de son nom tapant dans le tas ou sciant proprement le cou des Bourguignons, à la tâche.
On voit l'effet d'un pareil homme tombant au beau milieu du marécage d'alors. On somnolait vers 1890 et les sociétés cantonales qui semblaient avoir afïermé la direction des choses d'art plus que le reste; chaque année le « Turnus » rotatif proposait aux admirations locales le fin du fin; parcimonieusement l'État achetait les morceaux patriotiques et quelques Mécènes en lierbe donnaient jusqu'à des cinq cents francs pour les jolis sujets, ce qui les faisait passer pour fous dans leur entourage. Il y avait cependant de beaux peintres, mais la masse gênée n'y accédait guère. Les Bôcklin, les Buchser, les Koller entre autres; elle préférait à ces maîtres robustes les bons professionnels du crû, de digestion plus facile et de petit appétit.
L'idéal semblait être la parfaite reproduction d'un personnage ou d'un site connu. « Il fait ressemblant », disait-on d'un artiste, ou « il ne fait pas ressemblant ». Nul autre critérium; les
mots dessin, couleur, valeurs, effet, volumes n'avaient de sens que pour les spécialistes, et pas pour tous, la foule ne voyait que le sujet (elle a changé depuis, hâtons nous de le dire, et avec quel excès regrettable), et n'achetait que le sujet. Les idylles de Benjamin Vautier tiraient des larmes à nos mères et pour elles les bourses les mieux cordonnées se dénouaient.
Hodler fit donc l'entrée d'un Huron; ses « Régents » et sa « Barque » qui furent, je crois, ses premières œuvres provoquèrent un scandale; il y eut des claquements de porte et des gens bien démisionnèrent; la presse et le public firent chorus, mais des admirateurs aussi naquirent, et ce fut d'année en année un hourvari grandissant.
Rien ne pouvait être plus salubre à ce lutteur qu'une atmosphère de bataille, il y frétillait poussant sa charrue d'un poignet solide et tranchant dans le vif. Sa route fut bientôt semée de moignons. Eugène Burnand en reçut un coup dur et bien d'autres dont la valeur prit de la distance et s'estompa. De son côté, il ne cueillit pas que des fleurs mais les injures et les brocards glissaient sur ce cuir corrtme' la pluie sur un marcassin. Ces années resteront ses plus fructueuses et ses plus belles; en pleine
force d'homme il produisait avec l'abondance et la régularité d'un arbre sain; on leur doit en plus des deux toiles précitées : « le Cortège des Lutteurs », k la Nuit » qui fit sensation, « Eurythmie », « le Jour », « les Désabusés » et nombre d'autres dont la venue de chacune augmentait le cercle de ses tenants. Puis à côté de ces pages épiques, des portraits et des paysages à quoi son génie se détendait et qu'il marqua fortement à son empreinte. La postérité classera la série de ses montagnes comme la plus haute expression de l'art alpestre à quoi tant de prédécesseurs s'étaient attaqués, mais quelle autre façon de voir chez Hodler, quel regard d'aigle et quelle emprise de l'homme sur la nature ! A cet instant le fougueux réaliste à qui riqn n'échappait des nodosités de l'être ou de l'objet conçut la majesté synthétique et refit de l'élémentaire. Certaines de ses toiles larges d'un mètre au plus érigent pour la première fois l'énormité glaciale et la beauté lunaire des sommets.
Une évolution s'ensuivit qui modifia encore sa manière de voir et d'exprimer, il prit conscience de la représentation décorative et d'un plus noble emploi des surfaces; peut-être subit-il à ce moment d'autres influences, d'outre-Jura,
sembic-t-il, en tout cas le coup de barre fut absolu et l'on vit bientôt Hodler aborder les murs. La vastitude de sa connaissance lui rendait la chose aisée, il n'avait qu'à puiser au tas et ajuster les éléments; combien supérieur en cela à tant de confrères de sang pâle qui croient devoir se résumer à vingt ans. On vit chaque année des toiles monumentales sortir de son atelier que bientôt les musées se disputèrent et l'Allemagne, un peu lasse de Bôcklin, que ses critiques d'avant-garde attaquaient, crut trouver en ce mâle l'homme de ses aspirations; son génie hérissé l'éblouit, il lui rappelait Bismarck et la manière forte; aussi lui fit-elle fête et l'adopta-t-elle.
Son influence fut donc énorme, où les bons jeunes gens le pastichèrent courageusement, de même en Autriche, puis en Suisse où il immobilisa presque une génération. Combien peu pendant quinze ans surent se ressaisir ! On ne voyait dans les Salons que sousjiroduits de sa doctrine et le commerce en était encombré. Les prospectus même devinrent Hodleresques. Oui n'a souri devant certaines publicités montrant des femmes athlètes couleur d'érésypèle offrant d'un geste à soulever le monde un pain de savon ou le parfum de Chloris.
L'histoire au surplus n'a rien que de banal; on voit toujours derrière les chefs grouiller le vulgaire et c'est à qui se haussera sur les épaules du voisin et criera plus haut que son timbre. Un autre Bernois, Buri, profita de la bagarre et s'insinua momentanément dans le goût. Son œuvre ne rappelle Hodler que par les bas côtés et de très loin, elle est anecdotique et bête, il serait difficile d'en outre-passer la Raideur.
En France le rayonnement de Hodler fut nul et le restera, il est trop peu d'ici et puis il ne fit rien pour y aider, son contact avec le public parisien se bornant, je crois, à deux ou trois tentatives à vingt-cinq ans de distance, mais qui furent loin de passer inaperçues (je les ai vues et suis témoin de l'intérêt considérable qu'y prirent les gens avertis), seulement il eût fallu insister, et puis il arrivait pour la première en plein courant impressioniste et les ardeurs de la jeunesse la portait plutôt aux subtilités lumineuses de Renoir et de Monet qu'à son naturalisme agressif et un peu gros. Lors de la dernière, en 1914, il me semble, et qui fut importante par le nombre et l'échantillonnage, on était cézanniens et son « Unanimité » dont l'éloquence murale n'échappa à personne fit tout de même l'effet d'une affiche dispropor-
tionnée; on aime en France plus de délicatesse et les choses moins hurlées; néanmoins j'entendis là devant des appréciations qui l'eussent ravi, et je suis convaincu, si la guerre, puis sa mort, ne fût survenue, que nombre d'amateurs l'auraient adopté.
S'il fallait en un mot définir l'apport de Hodler, je reprendrais volontiers celui ci-dessus, l'ordre. Il mit de l'ordre dans les allées artistiques envahies de végétations parasitaires et de mousses. Il en mit même avec excès et tel un tank écrasa tout, mais son soc rajeunit l'humus un peu fatigué et l'on vit derrière lui réapparaître le grand dessin primitif. Sa théorie du rythme de conception un peu grosse et faite pour les aveugles est l'exagération même de ce besoin; il crie ses vérités, et les juge plus vraies d'être criées. Degas disait un jour de Cézanne : « Ah! oui... celui qui croit qu'un kilo de bleu est plus bleu qu'un demi-kilo! » Le mot pourrait aussi se rapporter à Hodler. Hodler a toujours peur qu'on ne discerne pas son intention, il y insiste et se répète. A celui-là un poteau indicateur ne suffît pas, il en met quatre, mais au moins, les met-il au bon endroit.
Maintenant la réaction est là, elle était fatale et comme toute bonne réaction qui se respecte
elle est excessive. Un goût courbé trente années soûs la contrainte a des redressements inéluctables; une jeunesse impatiente, à Genève surtout, dit ouf ! en frottant ses reins meurtris, les adolescents protestent et d'innombrables rongeurs attaquent le bloc.
Fini là-bas de la force tonitruante, des roulements d'yeux, des pectoraux provocants et des jurons colorés ! Finis les monômes de dames nues aux tristes chairs qui s'en vont à travers des plaines désolées au pas de l'oie, on ne sait où!... Finies les allégories ossianiques et les paysages assénés ! Fini le beau dessin expressif et ciselé comme au burin ! On est dans la nuance maintenant, dans le gris, dans le vague et dans l'incertain. On n'appuie plus, on effleure, on glisse et l'insidieux succède à l'afïirmatif.
D'étranges et vicieuses personnes sont nées sur les bords du Rhône, fdles bâtardes des Bonnard, des Lautrec et des Van Dongen et semblent vouloir s'y acclimater. Elles n'ont pas de pensées et ne semblent pas réclamer des droits électoraux, des yeux, une bouche et un sexe les constituent, tout cela tant bien que mal à sa place, sur fond de literie, leur geste ne cassera rien dans le cabinet de toilette où elles se corrompent.
Cet art murmuré, bien que talentueux, ne fait pas encore grand bruit dans le monde; il tinte un peu comme un quart modeste après les triomphantes volées de midi et je ne crois pas que le bon Hodler ait lieu de se retourner dans sa tombe; mais qui vivra verra; les moments de la pensée sont innombrables et les larves peuvent devenir papillons. Un avenir très prochain nous fixera.
I^HOFESSEIK G. LECARPEXÏIER
SECHKTAIHE DES COMMISSIONS D'ÉTI'DE DE LA LIGIK MARITIME 1 RANÇAISE .
DE LA SUISSE
Pays d'une activité industrielle prodigieuse, mais qui élabore des matières premières d'origines étrangères, — de 5 à 6 millions de tonnes par an, — et, de plus, pays contraint d'importer également la presque totalité des céréales nécessaires à la nourriture de sa population, la Suisse doit rechercher tous les moyens possibles d'abaisser le coût de transport de ses importations. Du succès de cette politique dépend, en effet, son avenir économique.
Or la situation financière du réseau de l'État Suisse est telle que, bien loin de pouvoir être diminués, ses tarifs ne peuvent que s'élever. Ces
quelques observations nous paraissent suffire pour faire comprendre pourquoi la Suisse se préoccupe aujourd'hui de rendre navigable, et de relier aux voies navigables des pays qui l'entourent, le réseau fluvial et lacustre dont la nature l'a pourvue.
L'opinion publique helvétique semble avoir acquis, presque intuitivement le sentiment de l'intérêt national qui s'attache à la réalisation rapide d'un réseau navigable traversant la Suisse de part en part, de Bâle à Genève.
En 1909 s'est fondé, dans cette dernière ville, le Syndicat suisse pour l'étude de la voie navigable du Rhône au Rhin et, plus récemment, l'Association romande pour la navigation intérieure, devenue ultérieurement l'Association suisse pour la navigation du Rhône au Rhin. Cette seconde association possède des sections locales dans onze villes, et son influence s'exerce même sur la Suisse alémanique.
Il faut aussi mentionner l'Association suisse pour l'aménagement des eaux qui a, comme filiales, l'Association de la Linth-Limmat, l'Association de la Reuss, l'Association tessinoise
Deux autres associations limitent leur action, l'une à la navigation du Haut-Rhin, l'autre à la navigation du Rhin au lac de Constance. Bâle, enfin, est le siège d'une Commission centrale de navigation.
L'activité dont font preuve ces diverses associations est des plus remarquables et témoigne de la crainte qu'éprouve la Suisse de voir se détourner d'elle le trafic international, si ce trafic continue de se faire principalement par la voie ferrée. Les Alliés, en effet, ont décidé, ainsi que leur intérêt le leur commande, d'établir entre eux des relations ferroviaires aussi indépendantes que possible de tout contrôle étranger. Ils ont donc, d'une part, imposé à l'Allemagne par le traité de Versailles l'obligation de laisser circuler sur son territoire, à des conditions aussi avantageuses que celles dont bénéficient ou bénéficieront les transports allemands, les trains internationaux reliant la France, et, par elle, l'Europe occidentale, à la Tchéco-Slovaquie, à la Pologne et à la Russie; ils ont, d'autre part, décidé la création de trains internationaux reliant la France aux pays balkaniques, à la
Roumanie et à la Turquie par la voie de l'Italie. Mais, si la conséquence de cette politique, aussi sage que légitime, enlève à la Suisse son ancien privilège de « plaque tournante » de l'Europe, rien ne peut lui enlever celui dont la nature l'a dotée : elle demeure toujours « le château d'eau » de l'Europe et il lui appartient de tirer de cet avantage les bénéfices qu'il comporte, avec l'aide, — qui ne lui fera pas défaut, — de l'Italie et, surtout, de la France.
Le but que les Suisses poursuivent est, en effet, de mettre en pleine valeur leur réseau navigable intérieur du Rhône au Rhin, parce que le Rhin est maintenant navigable jusqu'à Bâle et que, d'autre part, ils espèrent que le Rhône en aval du lac Léman sera rendu navigable, grâce à nos soins et aux leurs, jusqu'à Genève.
Ils entendent donc « construire » : 1" le Rhin supérieur de Bâle au lac de Constance; 2° l'Aar de son confluent avec le Rhin jusqu'au lac de Bienne; 3° la Limmat de son confluent avec l'Aar jusqu'au lac de Zurich; 4» la Reuss de son confluent avec l'Aar jusqu'aux lacs de Zug et
de Lucerne, et 5° relier le lac de Neuchâtel au lac de Genève en creusant un nouveau canal d'Entreroches.
Le Rhin sera relié au Rhône quand l'Aar aura été rendu navigable sur tout son parcours compris entre son confluent avec le Rhin et le lac de Bienne, et que le canal d'Entreroches aura été creusé. De Koblenz, point où TAar se jette dans le Rhin, à (<haney sur le Rhône, à la frontière franco-suisse, le réseau navigable intérieur suisse aura une longueur totale de 286 kilomètres, dont 9G sur les lacs, 48 de rivières navigables, 62 de rivières canalisées et 80 kilomètres et demi de canaux.
Quelle sera l'économie qui résultera pour la Suisse de la substitution du transport par voie d'eau au transport par voie ferrée de ses seules importations? C'est ce qu'il est facile d'imaginer quand, d'une part, on se rappelle que la Suisse importe, bon an mal an, quelque 5 millions et demi de tonnes de matières premières, et que, d'autre part, on constate, avec M. Hans Kobelt, que « l'utilisation de la voie fluviale Bâle-Strasbourg pour le transport de 96.600 tonnes de
marchandises, en l'annp^ 1913, a valu à la vie économique suisse une économie de 268.850 fr. ! »
Pour apprécier à sa juste valeur l'importance que la Suisse doit attacher au fait de pouvoir être reliée directement par voie d'eau avec les grands ports de Rotterdam, d'Anvers et de Marseille, il nous paraît indispensable de jeter un coup d'œil rapide sur le développement de son commerce d'importation dans les dix dernières années qui ont précédé la guerre; nous constaterons, en effet, combien considérable a été le progrès de ses importations en produits originaires des pays d'outre-mer. Quelques chiffres en diront plus que ne feraient de longues phrases.
Si, de 1903 à 1912, la valeur totale de toutes les importations de la Suisse s'est accrue de 65,5 0/0, 'l'augmentation dé ses importations en provenance des quatre pays qui l'entourent, — la France, l'Allemagne, l'Italie et l'Autriche- Hongrie, — n'a été que de 60, 5 0/0, mais l'augmentation des importations provenant de la Belgique et de la Hollande réunies a atteint 100 0/0, et en provenance de la Hollande seule 320 0 /O ! La raison en est que le port de Rotterdam tendait à monopoliser le transit des céréales que la Suisse reçoit d'outre-mer.
D'Espagne, la Suisse recevait, en 1903, pour
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12 millions de marchandises, pour 30 millions, en 1912 : augmentation 150 0/0; de Roumanie, 20 puis 43 millions : augmentation 115 0/0; du Royaume-Uni, 57 puis 116 millions : augmentation 105 0 /O; d'Australie, 86 puis 152 millions : augmentation 76, 5 0/0.
Ces chiffres, toutefois, ne suffisent pas seuls pour donner une idée exacte de l'intérêt qu'a la Suisse à voir diminuer le prix de transport de ses importations d'outre-mer. Ils expriment, en effet, des valeurs et non des quantités. Or, d'outre-mer la Suisse reçoit presque uniquement des produits alimentaires et des matières premières de l'industrie, c'est-à-dire des marchandises ayant une valeur unitaire bien inférieure à celle de la plupart des marchandises qui lui viennent des pays qui l'entourent car, de ces derniers pays, elle reçoit principalement des produits fabriqués. A un progrès égal des valeurs d'importation de denrées alimentaires, de matières premières et de produits fabriques correspond donc un accroissement plus élevé des quantités pour les deux premières catégories de marchandises que pour la troisième.
A cette première observation, il convient d'en ajouter une seconde qui est la suivante : les chiffres mentionnés ci-dessus concernent la
provenance et non l'origine des produits importés par la Suisse. Or, s'il est très certain que la Suisse n'importe pas en provenance des pays d'outre-mer des marchandises originaires des pays qui l'entourent, la réciproque n'est pas vraie, et il est, au contraire, bien établi qu'elle achète sur les marchés de ces derniers pays des marchandises originaires de pays d'outre-mer qui ont perdu leur nationalité d'origine parce qu'elles sont passées momentanément aux mains des courtiers, des commissionnaires ou des négociants desdits pays. La conclusion qui ressort de ces observations est que les importations suisses des pays d'outre-mer sont encore plus considérables en réalité que ne le laissent supposer les statistiques commerciales.
Elles ne pourront, d'ailleurs, que s'accroître dans l'avenir, car la Suisse n'a jusqu'ici mis en exploitation qu'une très faible part de ses forces hydrauliques. Sa capacité de production industrielle croîtra dans la mesure même où elle développera son outillage hydroélectrique et, partant, augmentera également sa demande de matières premières et de denrées alimentaires pour la population de plus en plus dense qui trouvera à s'employer dans son industrie.
Nous venons de faire allusion au développement possible — disons même certain — de l'exploitation des forces hydroélectriques que la Suisse possède en abondance. On sait quelle étroite connexité relie aujourd'hui l'utilisation des forces hydrauliques au problème de la navigation intérieure, et comment les travaux d'art, exécutés pour permettre l'emploi de ces forces, peuvent heureusement réagir sur l'utilisation des cours d'eaux comme voies navigables, techniquement aussi bien que financièrement parlant. Le Gouvernement fédéral suisse l'a fort bien compris, aussi a-t-il introduit dans la loi du 22 décembre 1916 sur l'utilisation des forces hydrauliques do nombreuses dispositions destinées à la protection et à l'encouragement des intérêts de la navigation. Mais une autre mesure législative, qui est même une mesure d'ordre constitutionnel, s'est imposée à la Suisse dans le but <le permettre la création d'un réseau de navigation intérieure, c'est l'introduction dans la Constitution helvétique d'une disposition déclarant que la législation sur la navigation, qui appartenait aux cantons, est doré-
navant du domaine de la Confédération. Le Conseil fédéral l'a proposée à l'Assemblée fédérale par un message en date du 29 octobre
Cependant, comme l'a fait très justement remarquer M. Calonder, président de la Confédération, dans la préface de La Navigation fluviale (1) : « On doit insister sur ce fait que les bases des projets de navigation de la Suisse sont de nature internationale, et qu'une liaison parfaitement sûre et indépendante de la Suisse avec la mer est la condition primordiale de la construction d'uli réseau de voies fluviales à l'intérieur de ce pays. » C'est donc une condition sine qua non pour la création d'une navigation fluviale en Suisse que les cours d'eau qui y ont leur source soient navigables à l'aval de ses frontières jusqu'à la mer, et accessibles à des bateaux permettant un transport à bon marché.
Le Tessin est-il dans ce cas? Il ne l'est certainement pas dans la partie suisse de son cours, mais il pourra le devenir du Pô au lac Majeur qui est à cheval sur la frontière de l'Italie et de
(1) Publié par la revue zurichoise Schweizerland.
la Suisse. Une grande artère navigable pourra donc relier un jour le canton du Tessin à l'Adriatique, mais cette artère ne pourra être reliée elle-même au réseau général navigable de la Suisse; elle ne présentera donc pas à ce pays des facilités de navigation d'intérêt général.
La Suisse, dans son ensemble, ne peut avoir accès à la mer que par la voie du Rhin, la voie du Rhône et la voie du Danube. Nous ne dirons qu'un mot de cette dernière voie, car, encore bien que, comme le disait le professeur Henri Hauser dans une communication remarquable qu'il a donnée à la Commission des ports, fleuves et canaux de la Ligue maritime française le 26 février 1918, « l'état des terres, le relief, entre le lac de Constance et le Danube à Ulm, rendent extrêmement facile l'ouverture d'une voie navigable », on distingue mal l'intérêt que représenterait, pour la Suisse, la possibilité d'accéder au prix d'un long parcours au cul-desac de la mer Noire.
C'est à la mer ouverte que la Suisse a besoin d'accéder : pour cela elle a, dès aujourd'hui, à sa disposition le Rhin et, demain, elle aura aussi le Rhône.
Le Rhin est maintenant navigable jusqu'en Suisse et, en 1913, le port de Bâle a eu un trafic
de 100.000 tonnes contre 3.000 seulement en 1905, première année de la reprise de la navigation sur le fleuve entre Strasbourg et Bâle. Le port de Bâle, « arrière-darse de Rotterdam », paraît appelé à un magnifique avenir, mais, présentement, la majeure partie des marchandises destinées à la Suisse et provenant soit de Rotterdam, soit du bassin du Rhin intérieur, par chalands ou bateaux fluviaux, est débarquée dans les ports du Rhin moyen, plus particulièrement à Mannheim et se dirige ensuite vers la Suisse par la voie ferrée.
M, le baron d'Anthouard pouvait écrire, au mois de mars 1918, dans la revue le Parlement et r Opinion, que « pour les relations de la Suisse avec les pays d'outre-mer la voie rhénane et, d'une façon générale, les voies allemandes bénéficient de l'attraction si puissante des ports d'Anvers, de Rotterdam et de Hambourg sur le commerce maritime... Une proportion du commerce extérieur helvétique qui s'approche de 70 0/0 du tonnage entre en Suisse ou en sort par le Nord, en particulier par le Rhin, et ceci pour des raisons qui tiennent, en premier lieu, à ce fait que la voie rhénane et les grands ports du Nord offrent au trafic d'outre-mer une économie, une régularité de
transport, supérieures aux autres voies. » C'est bien, en effet, à cette cause qu'était dû le fait que, pendant la période 1908-1912, la valeur annuelle moyenne des importations de la Suisse en laines étant de 73 millions de francs, celle de ses importations de coton étant de 42 millions et celle de ses importations de céréales étant de 23 millions, nos voisins d'au delà du Jura ont reçu respectivement pour 53, 30 et 20 millions de chacun de ces produits par la voie de l'Allemagne.
Heureusement pour la Suisse, en vertu des dispositions du traité de Versailles, le Rhin n'est plus « le libre Rhin allemand », il redevient en fait ce qu'il était en droit, depuis les traités de 1814 et de 1815, un fleuve international de libre navigation, ouvert à tous les pavillons. Le retour de la France sur la rive gauche du Rhin va, d'ailleurs, avoir un autre effet favorable, lui aussi, au développement des transports par voie d'eau des marchandises importées en Suisse. Un des premiers soins de la France depuis qu'elle a repris possession de l'Alsace a été, r-n effet, d'entreprendre de remettre on état de navigabilité la partie du canal du Rhône au Rhin qui est située dans la province reconquise. Il en coûterait peu, sans doute, de relier direc-
tement ce canal au port de Bâle par le creusement d'un court embranchement, et de relier ainsi directement ce port au réseau navigable intérieur de la France puis, par ce réseau, à nos grands ports de Dunkerque, de la Basse- Seine et de Marseille.
Cependant un projet de bien plus large envergure s'offre à nous, dont la réalisation s'impose dans le plus bref délai si nous voulons, nous Français, non seulement conserver à nos ports une partie du transit à destination de la Suisse qu'ils ont assuré pendant la guerre, mais encore maintenir dans la zone économique de Marseille, la Savoie et la région lyonnaise; nous voulons parler, on doit l'entendre, du projet qui consiste à rendre le Haut-Rhône navigable jusqu'au lac de Genève et, comme corollaire, à améliorer les" conditions de navigabilité du Rhône-Moyen et du Bas-Rhône. Si nous laissons la Suisse réaliser son programme de navigation intérieure et relier le lac de Genève au Rhin, sans rendre nous-mêmes tout notre Rhône navigable, cela n'aura pas pour unique effet de donner aux
ports de la mer du Nord la totalité du transit à destination de la Suisse, mais cela détournera vers ces ports, au détriment des ports français, le trafic commercial de la région lyonnaise et de la Savoie. Il en résulterait, pour notre activité nationale, non seulement un manque à gagner, mais une perte sèche.
Le projet qui consiste à faire du Rhône une artère navigable franco-suisse est donc en corrélation étroite avec celui de la création d'un réseau navigable intérieur suisse. Un groupement de fondation plus récente que le Syndicat et que l'Association suisse pour la Navigation du Rhône au Rhin, s'est constitué, au début de l'année 1912, sous l'appellation de Comité franco-suisse du Haut-Rhône pour en obtenir la réalisation.
Le Rhône, il faut bien l'avouer, est au Rhin ce qu'un coursier, encore à demi sauvage, est à un cheval accoutumé à porter le bât.
Sa longueur entre Genève et la mer est de 540 kilomètres — dont 18 en territoire suisse — mais il n'est navigable que sur 489 kilomètres. En France, la partie navigable du Rhône se décompose en trois sections qui se distinguent l'une de l'autre par la profondeur du mouillage. Le Bas-Rhône, de la mer jusqu'à Arles (48 kilo-
mètres), a un mouillage de 2 mètres; le Rhône- Moyen, d'Arles à Lyon (287 kilomètres), a un mouillage minimum de 1 m. 35 et un mouillage moyen de 1 m. 60; la section navigable du Haut-Rhône, de Lyon au Parc (154 kilomètres), a un mouillage minimum de 0 m. 60 et un mouillage moyen de 1 mètre. Du Parc à la frontière suisse (29 kilomètres), le Rhône français n'est pas actuellement navigable. Il peut heureusement, et à tout prendre facilement, le devenir.
L'idée d'ouvrir le Haut-Rhône à la navigation n'est pas une idée nouvelle, puisqu'en l'an III le « citoyen » Boissel publiait une curieuse brochure, sur les moyens de « rendre utile au commerce une partie du Rhône réputée non navigable » et que, dans le traité de 1798 conclu entre la République française et la République helvétique figurait une clause en vertu de laquelle les deux pays s'engageaient à exécuter ce travail. Ils eussent été, sans doute, alors bien embarrassés de s'acquitter de cet engagement car, aussi bien techniquement que financièrement parlant, sa réalisation était à cette époque impossible.
Il n'en va plus de même aujourd'hui, parce que la création du Haut-Rhône voie navigable se lie maintenant à la mise en exploitation de
la force hydraulique considérable à laquelle donnera naissance le barrage à élever dans le lit du fleuve pour noyer les gorges et les rendre accessibles à la navigation. Nous n'avons pas à entrer ici dans une discussion d'ordre technique que nous n'avons aucune compétence pour trancher. Que le Haut-Rhône soit barré en deux endroits, tout à la fois à Malpertuis et à Bellegarde, ou en un seul endroit, à Géniniat, aucune de ces deux solutions ne compromet irrémédiablement la mise en état de navigabilité de cette partie du Ileuve; on est toutefois unanimement d'accord pour reconnaître que la seconde solution serait la meilleure, du point de vue de la navigation, car elle transformerait tout le canon du Rhône en un beau lac tranquille de 28 kilomètres de long, d'une largeur moyenne de 90 mètres et d'une très grande profondeur. La partie du Ileuve qui présente actuellement les plus grands obstacles à la navigation deviendrait ainsi celle qui offrirait les meilleures conditions de navigabilité ! Voilà un bel exemple de la solidarité économique qui unit l'industrie des transports par eau à celle des forces hydroélectriques.
Pour franchir la dénivellation du fleuve au droit du barrage, les remorqueurs et les chalands
auraient à leur disposition un bac ascenseur.
A l'amont du canon submergé, le Rhône serait canalisé sur toute la longueur des 8 kilomètres pendant lesquels il forme la frontière franco-suisse. On ne peut songer à faire accéder les bateaux au lac Léman par le cours du fleuve, ne serait-ce qu'à cause de l'existence sur cette partie du Rhône de nombreux ponts qu'il est impossible de supprimer; aussi, suivant l'ingénieux projet de M. l'ingénieur Georges Autran, créérait-on, sur le plateau de 40 à 50 mètres de hauteur qui domine au nord la ville de Genève, un canal à ciel ouvert et d'un seul bief de 4.260 mètres de longueur qui irait de Vernier sur le fleuve à Vengeron sur le lac, et ce canal serait raccordé au Rhône, d'un côté, au Léman, de l'autre, par des plans inclinés dont la pente ne dépasserait pas 7 0/0 et le long desquels deux élévateurs de chalands seraient halés au moyen de tracteurs électriques.
Genève aurait sur l'Arve un port fluvial à 800 mètres du confluent du Rhône, et ce port serait relié au fleuve par un canal sans écluses. On estime que le dispositif Vernier-Vengeron pourrait faire face à un rendement commercial annuel de 15.000.000 de tonnes et que ce parcours n'exigerait qu'une durée à peine s^upérieure à deux heures.
Pour rendre aussi parfaite que possible la navigation du Rhône entre Genève et la mer, il conviendrait d'apporter quelques corrections au Rhône-Moyen, encore que, dans l'état actuel de cette partie du fleuve, les transports puissent assez aisément s'effectuer par des trains de chalands remorqués, et qu'au moyen d'un seul remorqueur, la Société lyonnaise de navigation et de remorquage soit en mesure de transporter en deux jours de Beaucaire à Lyon (274 kilomètres) 1.500 tonnes de marchandises au moyen d'un train de trois chalands.
■ Pour achever l'outillage du Bas-Rhône, il ne reste plus qu'à terminer rapidement l'amélioration, déjà commencée, des canaux qui relient le fleuve au port de Cette, puisque le canal de Marseille au Rhône est à présent livré à la navigation.
On ne saurait sans doute espérer, quoi que l'on fasse, faire du Rhône une aussi belle voie navigable que le Rhin, mais cela importe peu, puisque aussi bien nepourraient naviguer sur le réseau navigable intérieur de la Suisse des bateaux ou des chalands d'un plus fort tonnage que ceux qui pourront circuler sur le Rhône. D'ailleurs, suivant l'avis du Comité francosuisse du Haut-Rhône, les chalands destinés au
trafic franco-suisse par la voie du Rhône doivent être de 600 tonnes au plus, parce que les usines à desservir sont disséminées sur tout le parcours de la voie navigable et qu'un grand nombre de chalands de 400 à 600 tonnes que l'on peut charger à destination d'un seul petit port seront, dans ces conditions, d'un emploi plus économique que des bateaux d'un plus fort tonnage.
La place nous fait défaut pour reproduire et discuter les diverses évaluations qui ont déjà été données, du trafic probable ou possible du Rhône lorsqu'il sera raccordé au futur réseau navigable intérieur de la Suisse. Mais nous citerons avec assurance le chiffre avancé par M. Coignet, l'éminent président de la Chambre de Commerce de Lyon, qui évalue à près de 375.000 tonnes le trafic assuré du haut Rhône, dès sa création, du seul fait de la ville de Lyon et des amonts de Lyon sur la Saône, et estime à 48 0/0 seulement du prix de transport par voie ferrée le transport par cette voie fluviale de la tonne des grosses marchandises.
La navigabilité du Haut-Rhône paraît sus- '
ceptible d'ouvrir tout le bassin du Léman au marché des houilles de la Loire.
Le développement possible du trafic entre le Bas-Rhône et la Suisse présente des perspectives grandioses. Comme aux xvii» et xviii^ siècles, un courant régulier de commerce va reprendre entre les pays du Levant et la Suisse par la voie du Rhône.
Mulla renascenlur qiiœ jarn ceciderunl Cadentque quse nunc siinl in honore.
Les vers d'Horace ne s'appliquent pas seulement aux genres littéraires, ils sont vrais aussi des faits économiques.
M. Coignet déclare que, grâce à la mise en état de navigabilité du Haut-Rhône, « la pénétration du blé comme de toute autre marchandise débarquée à Marseille irait beaucoup plus loin dans la Suisse qu'actuellement », et il a calculé que le transport du blé de Marseille à Genève, qui coûte actuellement 13 fr. 60 la tonne par la voie ferrée, tomberait à 9 fr. 36 par la voie du Rhône.
L'opinion de l'éminent président de la Chambre de commerce de Lyon nous paraît pleinement confirmée par une étude de M. Felde publiée dans le numéro d'octobre 1918 du Bul-^
letin de slalisiique cl de législalion comparée, sur le commerce du blé russe.
« Autrefois, écrit j\I. Felde, la Suisse faisait venir presque tout le blé qu'elle importait de Russie (ajoutons et de la Péninsule Balkanique) par la voie Marseille P. L. M. Genève. Mais le blé, comme toute matière encombrante, supporte difTicilement des frais de transport élevés résultant de longs parcours par voie ferrée. En dépit des commodités naturelles que présente le port de Marseille, l'absence d'un canal unissant Marseille au Rhône a été l'une des causes principales du délaissement de cette voie par les importateurs suisses... Depuis le percement du Gothard, le port de Marseille a été gravement concurrencé par le port de Gênes. Mais, bien que Gênes soit destiné, semble-t-il, par la nature même, à être l'intermédiaire entre les ports des mers du Sud de la Russie et la Suisse, ce port n'a pas longtemps conservé sa suprématie.
« En raison des tarifs énormément dégressifs par la voie maritime, en ajoutant aux avantages techniques et économiques du grand port de Rotterdam le bon marché du trafic par la voie du Rhin, il fut facile aux Allemands d'accaparer le marché suisse. Dans les années qui précédèrent la guerre, la Suisse s'approvisionnait en blé
russe priiicijDuIomont par liotLordaiii cL le Rhin. »
A ne cuiisiilter que la cai'Le gcugra|jlii(iue, c'est là une situation anormale, puisque la distance qui sépare la mer Noire de Rotterdam est le double de la distance de la mer Noire à Marseille, 7.000 kilomètres contre 3.500.
D'Odessa à Zurich via Rotterdam et Strasbourg, le transport des blés demandait, avant la guerre, de trente-neui à cinquante jours, via . Gênes de vingt-un à trente jours, cependant (jue d'Odessa à Genève via Marseille de dixhuit à vingt-cinq jours suffisaient. Mais les prix d'avant-guerre étaient à l'avantage de la voie la plus longue : 2 fr. 914 millimes via Rotterdam- Mannheim jusqu'à Zuricli, 3 fr. 140 miliinles Odessa -Zurich via Gênes, 3 fr. 265 millimes Odessa-Zurich via Marseille.
M. Felde concluait : « Nous ne sommes pas à môme de juger laquelle de ces trois voies répond le mieux aux intérêts vitaux de la Suisse; nous en laissons le soin aux importateurs suisses, aux spécialistes et aux autorités fédérales. Mais il nous semble que la voie de Marseille, surtout avec la construction du canal unissant ce port au Rhône et avec l'extension encore plus considérable de ses bassins, et la voie de Gênes,
peuvent contrebalancer les avantages de la voie rhénane. » Avec le Rhône entièrement navigable et la construction du réseau navigable intérieur suisse, la supériorité de la voie française sur la voie italienne et sur la voie hollandaise s'affirmera incontestable. Ce ne sont, d'ailleurs, pas seulement les blés, ce sont aussi les phosphates algériens et tunisiens, les graines oléagineuses et les matières premières pondéreuses les plus diverses qui remonteront de la Méditerranée vers la Suisse par la voie du Rhône.
L'établissement, sur les bords de l'étang de Berre ou sur ceux de l'étang de Caronte, de quais de débarquement et d'entrepôts réservés spécialement au commerce suisse, pourrait contribuer à développer ce commerce. Peutêtre même serait-il possible de grouper ces installations en un point franc extérieur à la ligne de nos douanes, à condition qu'aucun établissement industriel n'y soit installé.
Le fait pour la Suisse de disposer en propre d'un port sur les bords du littoral méditerranéen, — d'un port qui, bien entendu, demeurerait portion intégrante du territoire français ainsi
que tout son outillage, — aurait-il pour conséquence d'amener nos voisins à se donner une marine marchande nationale, flottant sous leur drapeau fédéral mué en pavillon maritime?
Non, sans doute, car s'ils n'ont pas cédé à cette tentation pendant la guerre, c'est-à-dire au moment où ils pouvaient y avoir le plus d'intérêt eu égard aux circonstances exceptionnelles dans lesquelles leur pays se trouvait alors, il y a fort peu de chances pour qu'ils l'adoptent maintenant que la paix est revenue.
Mais, enfin, il s'en est fallu de peu qu'on n'aie vu apparaître sur les océans le pavillon rouge à croix blanche qui n'a, jusqu'ici, claqué qu'au^ soufïle des vents des lacs grands et petits de l'Helvétie.
Quand la guerre sous-marine contraignit les Alliés à restreindre leur consommation, les Suisses en subirent le contre-coup, car le tonnage mis à leur disposition fut restreint à dix bateaux par mois. La Confédération songea alors à acheter un certain nombre de navires et à créer une flotte nationale battant pavillon suisse; mais, après étude de la question, arriva à la conclusion que ses navires ne pourraient pratiquement naviguer que sous pavillon d'un état maritime. Elle ne trouva pas, d'ailleurs, à en acheter et se
contenta d'en affréter à l'Espagne. Mais au milieu de l'année 1918 le gouvernement espagnol réquisitionna tous les bateaux appartenant à ses sujets, y compris ceux qui étaient utilisés par la Suisse. Faute de vaisseaux, la Suisse se voyait menacée de la famine.
On se décida à fonder, pour deux ans, sous le titre d'Union suisse des iransports maritimes, une société coopérative d'armement au capital de 60 millions, divisé en 600 parts de 100.000 fr. chacune. La Confédération souscrivit 300 parts, les 300 autres furent souscrites par des groupements d'industriels suisses et, en majeure partie, croyons-nous, par le Syndicat des chocolatiers. L'Union reprit les contrats de charte que la Chambre syndicale des fabricants suisses de chocolat avait passés avec des armateurs belges.
Les statuts de l'Union maritime suisse ont été approuvés par une assemblée générale tenue à Berne le 30 décembre 1918. Cette société n'aura donc qu'une durée éphémère et ne sera sans doute pas renouvelée car, ne poursuivant pas, au terme même de ses statuts, de but lucratif, elle s'est trouvée dans une position difficile dès qu'après l'armistice la concurrence se fit à nouveau sentir dans l'industrie
des transports maritimes. De sa fondation au mois de juin 1919, elle avait affrété 20 vapeurs d'une jauge totale de près de 90,000 tonnes, dont 12 d'origine anglaise, 4 d'origine américaine et 4 d'origine espagnole. L'unité la plus importante jauge 9.400 tonnes, la plus petite 2.400, la plupart des autres de 3.000 à 4.000 tonnes. Ces vaisseaux naviguent tous sous pavillons étrangers, anglais, belge, américain et espagnol.
L'existence d'une marine suisse n'aura donc été c|u'un épisode paradoxale de l'histoire économique du monde pendant le cours de la grande guerre 1914-1918.
Si la croix blanche sur fond rouge ne doit pas à l'avenir flotter sur les océans, il est toutefois vraisemblable que les riverains du Rhône et du Rhin la verront passer claquant à l'arrière des remorqueurs, des bateaux porteurs, des péniches et des chalands qui feront la navette, entre la Suisse et Rotterdam ou Anvers, d'une part, la Suisse et Marseille, de l'autre. Et qui sait si les capitaux suisses ne s'enhardiront pas jusqu'à s'intéresser aux entreprises d'armement maritime des pays par lesquels transiteront les produits que la Suisse fait venir d'outre-mer ?
Quoiqu'il en soit de cette dernière hypothèse, une ère de collaboration économique étroite et fructueuse entre la Suisse et la France nous paraît sur le point de s'ouvrir dans un très prochain avenir. Cette ère commencera dès qu'il n'y aura plus de « perte du Rhône ».
LOUIS FORESÏ
DU " Matin "
EN SUISSE
Ma sympathie pour la Suisse a toujours été grande. Cette déclaration n'est pas que de parole, pour les besoins de l'article.
Je dois cette déclaration, car je me suis exprimé parfois, pendant la guerre, un peu vertement sur certaines affaires helvétiques qui nous furent douloureuses. Est-ce ma faute? Je crois ces opinions justes et raisonnées. Je ne retire donc rien ici, ne regrette rien. Les événements ont trop montré combien nous avions raison de ne pas admettre certaines œuvres et certaines manœuvres ! Si j'ai parlé dur à certains coups, c'était justement parce que j'avais tant aimé la Suisse, et que je ne comprenais plus... Je lisais toutes les histoires de colonels
avec le seuUiueiii de ramoiii- trahi. C'est qu'en seize ans, j'ai passé seize mois en Suisse, à droite, à gauche, circulant en chemin de fer, en auto, en voiture à chevaux, et, véhicule idéal, sur mes deux pieds lorsqu'ils étaient jeunes.
J'étais encore adolescent, lorsque je partis avec un ami de mon âge, pour un tour en Suisse. C'était le premier voyage qu'on me permettait de faire, livré à moi-même. Nous y allions à l'économie. On rasait de très près le prix des chambres, celui des repas. Nous eûmes ainsi la joie de découvrir la vie suisse de plus près, et l'Helvétie modeste. J'y pris goût. Je suis revenu.
Ah ! les bonnes soirées ! On revenait fatigué. On mangeait en pantoufles. Après le dîner la « demoiselle » de l'hôtel qui nous avait servi à table, se mettait au piano. Elle nous jouait des airs suisses; elle savait Jodeln. Des gens du voisinage s'en venaient à pas lents et, dans une salle basse, à eux, devisaient, parlaient des affaires du pays, fumaient des pipes, buvaient un verre. C'était l'employé de la poste, le petit marchand. Quelquefois, quand l'air les entraînait, ils chantaient avec. Ils discutaient fort. Leurs conversations souvent, n'avaient aucun rapport avec la poudre de riz; mais c'était de braves
gens, solides, fiers d'être républicains, se sentant libres, ce c[iii est la vraie liberté.
Le grand agrément pour le voyageur était alors l'impression nette qu'il n'était pas un numéro de chambre, mais un ami qui passait, un ami qu'on espérait revoir. Les mots « Auf wiedersehen » n'étaient pas un simple salut banal, après le pourboire, le salut dont on oublie le sens exact, à force de le répéter sans pensée. Quelquefois on restait en correspondance. Mes hôtes m'envoyaient des salutations pour le nouvel an. Ils m'adressaient des faire-part pour le mariage de leurs fdles.
Suisse attirante, Suisse loyale! .J'aimais aussi aller assister aux jeux publics. J'étais un assistant fervent des « Fahnenschwingen » des athlétismes populaires. Je n'avais pas peur de « l'homme sauvage ». J'allais aussi dans les petits cabarets où les soldats dansaient avec les servantes, à Andermatt, en hiver... Les montagnes étaient si cordiales !
On avait alors de l'amour jusque pour ses chaussures ({u'on soignait soi-même, avec ferveur, au retour des grandes fatigues ! Elles étaient armées de clous, choisis un à un, auxquels on pouvait, je vous le garantie, se fier dans les mauvais passages. Oh les commandait
à des cordonniers de village, experts eux-mêmes en montagnes, et qui savaient. Ils avaient des théories sur la construction de ces lourds souliers, sur la manière de clouer, de cramponner, et ils se moquaient avec de bons gros rires des soi-disant chaussures d'ascensionnistes, fabriquées dans la plaine, par des ouvriers qui n'avaient jamais grimpé qu'au haut d'un escalier !
Et qui n'a pas fréquenté la vieille race des guides suisses, n'a pas le droit de parler de la loyauté, car il n'a pas connu cette vertu dans sa naïveté farouche et presque méthodique. Ne s'en faisait pas des amis qui voulait, de ces guides ! Ils avaient la conscience de leur rôle dans l'univers, et leur dévouement était plus beau que d'autres, parce qu'il était moitié fait de fierté. Et puis ils étaient si bien adaptés à leur fonction périlleuse ! Ils faisaient partie intégrante des grands paysages solitaires, comme l'isard qu'ils chassaient et que, cependant, en même temps ils vénéraient. Lorsqu'on les rencontrait, en bas, dans les vallées où se groupaient leurs clients, ils avaient l'air gauche et emprunté. On ne pouvait connaître leur fond d'âme qu'en montant avec eux, et alors véritablement leur caractère grandissait avec l'altitude !
Que de souvenirs ! Je me souviens qu'un jour... C'était sur ce plateau de Frutt que j'aimais tant, car il avait des floraisons délicieuses. On l'appelait là-bas « auf der Frutt ». C'était un paysage magique et alors peu fréquenté... .Je m'étais perdu dans le brouillard qui était fait d'une sorte de vapeur lourde, lente, en rotation. J'étais très inquiet, ne sachant que devenir, épiant des éclaircies, ayant, pour de bon, perdu le nord... J'étais exténué, presque désespéré de marcher sans savoir où, dans les pierres et les trous, au milieu de roses des Alpes qui ne me tentaient pas... Je m'assis pour songer, claquant les dents de froid, lorsque tout à coup, dans la buée, je vis devant moi, m'examinant tête basse, les yeux fixes, un taureau dont je ne voyais que la tête, car le corps s'estompait dans la buée. Peu rassuré, je me levai et m'enfonçai dans le brouillard protecteur. Je m'arrêtai bientôt, toujours incertain. Dix secondes après, la tête du taureau était de nouveau devant moi... Et six ou sept fois, le même phénomène se reproduisit... Je n'ai jamais su si cette apparition avait été réelle ou si elle avait été le résultat d'une fièvre qui m'avait pris làhaut. Tout ce que je sais, c'est que je me réveillai dans une cabane de gardien de troupeaux
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hommes barbus et rudes qui souriaient sous leurs poils. Il y avait un bon feu et je m'en souviens comme d'un grand souvenir car, j'y ai senti la douceur de revivre au milieu de braves gens !
Souvenirs de jeunesse, les plus hieaux, parce que rien qu'au rappel des glaciers franchis et des espaces où on se sentait au-dessus du monde, il semble que renaisse en soi l'euphorie des gestes animés de vie pleine et pure !
PAUL GIRARDIN
'HOFESSEUn A l'vMVEKSITÉ DE KIlIBOl'IiG
L'UNIVERSITÉ DE FRIBOURij
A Paris, il y a quelques jours, notre attaché commercial à Madrid, M. Juge, me demandait : « Expliquez-moi pourijuoi, en Espagne, on nous parle si souvent de Fribourg comme d'un centre universel d'où partent les influences et où se fait l'opinion? » La réponse à cette question sera dans le présent chapitre. Fribourg, ville religieuse, est d'une part au catholicisme suisse et même européen ce que Rome est au catholicisme universel; d'elle on pourrait dire ce que G. Goyau disait récemment de Genève, que c'est une « Ville-Église »; d'autre part, son Université, Université d'État, est la seule à l'étranger, à notre connaissance, où se soit constitué avec l'appui du ministère des Affaires étrangères un centre d'études françaises avec une douzaine de professeurs français, trois en moyenne par Faculté.
Ces faits s'expliquent eu partie par la situation unique de la Suisse en Europe, par sa position centrale, au point de rencontre des races, des langues et des cultures, contiguë à quatre nationalités d'un génie si différent. La Suisse, nation bilingue et même trilingue, partagée entre deux confessions différentes, puissance neutre et neutralisée, a été en fait pendant la guerre ce que la Belgique était avant, le point de contact et de rivalité d'influences politiques, religieuses, morales, parties de tous les coins de l'Europe. Mais ils s'expliquent grandement aussi par la situation toute particulière et quasi privilégiée de Fribourg en Suisse.
La situation de Fribourg, topographique et géographique, aussi bien que linguistique, n'est point banale. Fribourg occupe un site magnifique, justement admiré par les grands romantiques, Sénancour, Lizst et Ruskin, sur un promontoire qu'entoure et que ferme presque la Sarine, et de là les maisons dégringolent jusqu'à la rivière en une cascade de toits bruuis. dette Sarine, un ailluent de l'Aar, n'est |)as seulement une pittoresque rivière, enfoncée de plus de 100 mètres dans son caîion, c'est aussi le cours d'eau qui fait tourner les turbines et les génératrices des usines échelonnées de Mont-
bovon et Thusy-Hauterive jusqu'à l'Oelberg, et dont la force motrice, captée, domestiquée, soutient la politique économique et financière du canton : la Sarine fournit non pas le « nerf de la guerre », mais l'argent de l'école. Tel est le site topographique de la vieille ville libre (« Frei Burg »). Quant à sa situation en Suisse, c'est à peu près celle de Berne, distante de 30 kilomètres, position centrale à petite distance du Jura, dont la ligne bleue ferme l'horizon à l'ouest, au cœur du Plateau, qui est la région productive et populeuse par excellence, au pied des Alpes, des Préalpes plutôt (qui en ont pris leur nom de « Préalpes fribourgeoises ») dont les sommets restent couverts de neige dix mois par an; elle est enfin sur la grande route du Plateau, aujourd'hui voie ferrée servant d'axe aux communications, au tiers du chemin entre Léman etBodan (lac de Constance). Au point de vue historique, on peut soutenir que Fribourg fut fondé trois fois : une première fois par un prince de sang allemand, Berthold de Zaîhringen, le même qui fonda Fribourg-en- Brisgau, et qui, en 1178, donna au « burg » fortifié de la Sarine une charte municipale, une « Handfeste ». Le « Bourg » est, dans la ville actuelle, le quartier témoin de cette époque.
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Cette fondation de la ville par un Zsehringen, la mit pour un temps parmi les pays de parler germanique; pour la distinguer de l'autre Fribourg, on l'appela Fribourg en Uechtland.
La deuxième fondation eut lieu lors de la création du réseau suisse de chemins de fer, vers le milieu du dernier siècle. A cette époque, vers 1860, on mettait à exécution le plan que Stephenson avait tracé pour la Suisse, et la grande ligne du Plateau d(îvait passer naturellement par Yverdon, Avcnclies et Morat, parallèle à la voie romaine (jui suivait la dépression des lacs sub-jurassiens, vers 435 mètres d'altitude. Le tracé par Fribourg était sensiblement plus haut (630 mètres à Fribourg et près de 800 mètres au delà de Romont) et exigeait, pour franchir à (irandfey le « canon » de la Sarine, un viaduc long et haut de 76 mètres. Mais si la voie ferrée passait par Yverdon et Payerne, Fribourg, (jui vivait du transit, étape intermédiaire entre Berne et Lausanne, restait petite ville. Alors l'État et ïa ville, ne reculant devant aucun sacrifice pour faire prévaloir le tracé haut de la ligne, offrirent une contribution financière de près de 50 millions, dont 44 pour le canton et 2 pour la commune; à ce prix, la « grande ligne » passa par Fribourg.
On peut dire qu'une troisième fondation eut lieu en 1889, l'année de notre Exposition universelle, lorsque l'Université fut créée par un conseiller d'État aux vues lointaines et de sens international, M. Georges Python. Le jeune magistrat se soyvenait du temps encore proche où, de toute la France et de toute l'Europe, les jeunes gens des familles riches accouraient au Collège des Jésuites, célèbre à l'égal de Jersey, et qui remontait au temps de Canisius (1580) et de la Contre-Réforme. En 1848, à la suite du Sonderbund, le collège fut fermé, et les Jésuites expulsés de Suisse, n'ont plus reparu. Mais la tradition de Fribourg ville savante, ville d'études avait persisté, et ce fut le sens politique du fondateur de l'Université qui le poussa à là faire revivre sous la forme d'un centre de haut enseignement, doté sur les excédents d'exploitation des entreprises électriques, et qui fut l'Université. On avait dit : « Germania docet », on dira : « Friburgium docet. »
Elle fut pourvue dès le début de ses .quatre Facultés : lettres ou philosophie, droit, sciences et sciences naturelles (qui date de 1895), théologie, en attendant celle de médecine. La Faculté de théologie fut catholique, comme à Berne, Lausanne, Neuchâtel et Genève, can-
tons protestants, elle est protestante, et confiée à l'ordre des Frères prêcheurs, aux Dominicains, dont les robes blanches évoquent les souvenirs du « docteur angélique )). Elle était constituée sur le même pied que ses aînées en Suisse, à titre d'Université d'État (aidée de quelques subsides fédéraux pour l'enseignement commercial, par exemple), avec l'organisation intérieure des Universités de type germanique : division de l'année en deux semestres; — Tabella scholariim permettant aux étudiants de se déplacer d'une ville à l'autre; — autonomie de l'Université qui s'administre ellemême, par ses autorités élues : recteur annuel, doyens annuels, Sénat académique. Assemblée plénière des professeurs titulaires; — division des professeurs en trois classes : ordinaires, extraordinaires et « privat-docent». Nous sommes loin dans ce système de l'Université napoléonienne centralisée, et pourtant c'est là, en grande partie, l'organisation souple de l'ancienne Sorbonne qui s'est conservée en dehors de la France, perpétuant les traditions de VAlma mater parisiensis.
Fribourg est actuellement juste à la limite des deux langues; le profond fossé de la Sarine sert de barrière linguistique, et c'est ce qui fait
la position presque unique do la vieille cité en Suisse et en Europe, à la limite aussi des deux cultures, romande ou « welche » et germanique. Il n'en a pas toujours été ainsi, et il fut un temps, vers le x^ siècle encore, où l'on parlait romand, c'est-à-dire un dialecte issu du latin (romanum), dans toute la Suisse ou presque, à Saint-Gall, dans la région de Zurich et de Berne, dans les Grisons, et en général dans toutes les Alpes, où le romand persiste à l'état d'îlots linguistiques, comme le romanche, le ladin, etc. La progression des dialectes apparentés à l'allemand n'a pas été continue; elle s'est faite en trois étapes, en trois poussées distinctes, qui ont installé le « Schwitzerdutch «, dialecte proche parent de l'alsacien, à Cerlier (Erlach), à Morat (Murten), à Guin (Dudingen), en face de Fribourg et jadis à Laroche (Zurfluh), à Bellegarde (Jaun), et, sur la haute Sarine, dans la vallée qui fait suite au « Pays d'en haut », à Gessenay (Saanen). Il s'agit d'empêcher qu'une quatrième poussée ne déloge le français de ses positions actuelles, et n'installe l'allemand sur le plateau qui domine Lausanne, en vue du Léman. Jadis, dans Fribourg même, on a parlé allemand, lors de l'accession du canton à la Confédération (1481) et pour
faire plaisir aux confédérés, alors tous de langue germanique. Sur la première carte Dufour qui fut dressée entre 1833 et 1863^ Friboiirg est encore orthographiée « Freiburg ». Il est donc bien vrai qu'à" ce point de vue du parler et du mode de pensée qui s'y attache, Fribourg représente un des postes avancés de la culture française dans le monde, et que la perte de ce bastion serait pour notre domaine linguistique une perte irréparable. Fribourg figure comme un joyau dans nos « Marches de l'est ».
Il existait en Suisse cinq Universités et une Académie (Neuchâtel), dont trois en pays allemand, trois en pays romand, lorsque la septième, Fribourg, fut fondée; d'aucuns trouvaient déjà trop nombreux et trop rapprochés ces foyers d'études. Quelle est la raison d'être de la création de Fribourg,' et de son succès croissant en dépit de la concurrence de centres si voisins dont trois distants de 30 à' 60 kilomètres seulement? C'est que son fondateur sut trouver pour elle une formule propre que les autres Universités, même en Suisse, ne possédaient pas, le caractère international. Il comprit que s'il créait Une Université « comme les autres », il n'y avait pas de raison pour qu'elle se fît, venant après les autres, sa place au soleil.
II la voulut internationale et pas seulement régionale (c'est-à-dire cantonale) ou même suisse uniquement, par le choix de ses professeurs et par la provenance de ses étudiants. Les maîtres sont choisis parmi tous les pays d'Europe, les plus nombreux étant les Suisses, allemands ou romands, puis les Allemands et Autrichiens, sensiblement plus nombreux que les Français. Après ceux-ci viennent des Italiens, des Anglais et des Irlandais, des Belges et des Hollandais, des Espagnols, des Tchèques, des Hongrois, etc. Avant que la Pologne (Mit été rendue ])ar les alliés à son indépendance historique, le groupe polonais fut toujours important, groupé autour d'une chaire de langue et de littérature slave. Parmi ses représentants, citons Kaîembach, aujourd'hui à Vilno, de Kostanecki, recteur de l'Université de Varsovie, de Kovalski, ministre de Pologne à Rome, le D^ de Modzelewski, ministre à Berne. Parmi les Allemands enseigna le prince Max de Saxe, frère du roi de Saxe; parmi les Italiens, comptent Arcari et Bertoni, philologue'qui rédigea notre « Romania » pendant la guerre; parmi les Anglais, le fin lettré qu'était Henri Cullimore, le poète du Jardin de Francesca ; parmi les Belges, un orateur et un
philosophe réputé, le R. P. de Mimiiynck.
Quant aux étudiants, le nombre des sociétés « portant couleurs », la diversité des costumes, l'éclat des bannières richement brodées qui, lors des cérémonies officielles, agitent au-dessus des foules les armes parlantes de chaque nationalité disent assez leur provenance bigarrée et parfois lointaine. Dans le nombre figurent des étudiants français, que groupe la Société Gallia, et ceux-ci compteraient plus nombreux dans les statistiques si, jusqu'à cette année, les Alsaciens-Lorrains, hôtes aimés à Fribourg, n'avaient grossi le nombre des Allemands dans les catalogues officiels. Nos compatriotes qui aiment à venir prendre leur doctorat à Fribourg, ont pu y coudoyer des personnages qui sont aujourd'hui à la tête des affaires dans leurs pays respectifs. Fribourg, international par ses professeurs, cosmopolite par ses étudiants, ouvert à toutes les langues et à toutes les confessions, représente un centre d'influence qu'aucun pays ne saurait négliger.
Avant la guerre, c'était peut-être Menne qui tirait le plus habilement parti de son influence, négociant directement avec le Gouvernement de Fribourg pour obtenir une nomination; la « Consulta » italienne n'était point en retard
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là-dessus sur le « Bail Platz »; l'Allemagne de son côté, par l'intermédiaire discret de ses deux ministres accrédités à Berne, pratiquait à l'occasion la « politique de prestige ». Notre ministère des Affaires étrangères, notre ambassade à Berne ne restaient pas inactifs : celle-ci gardant le contact avec nos compatriotes deFribourg, représentés par l'actif président de la Société française, M. G. Gariel (en charge depuis 1907), fait tout ce qui dépend d'elle pour donner au groupe français, dont nous allons parler, l'impression qu'il est secondé et soutenu. Notre ministère de l'Instruction publique, en maintenant à ses professeurs détachés là-bas leur place dans l'annuaire, leurs droits à l'avancement et à la retraite, sait montrer qu'il considère en quelque sorte les Facultés des bords « de la libre Sarine » comme sa dixhuitième Université.
Ce contact quotidien enti'e gens de nationalités différentes n'alla pas, au début, sans frictions et sans querelles. Les difficultés vinrent du groupe allemand, qui s'imaginait qu'il ne serait rien dans l'Université s'il n'était pas tout, et, dès 1897, éleva des prétentions insoutenables pour la dignité d'un gouvernement qui voulait être maître chez lui. Pour forcer celui-ci à céder, il le menaça d'une démission en bloc.
MI
Le Conseil d'État ne se laissa pas intimider et répondit à ces prétentions par un refus. C'est alors que huit professeurs abandonnèrent leur enseignement, publiant une brochure justificative et se répandirent à travers rEm})ire en appelant la vengeance de leurs compatriotes sur la ville de la Sarine où, disaient-ils, les Allemands étaient persécutés. Ce fut en vain. L'oubli se fit sur cette affaire de la « démission » et les partants restèrent «démissionnes» pour de bon.
Depuis cet incident, les rapports entre représentants des diverses nations en présence sont restés strictement corrects. Pendant la guerre, tout en s'employant du mieux qu'ils j)urent pour la défense de leur pays et de leurs idées, ils surent reconnaître l'hospitalité de Fribourg et de la Suisse en évitant des incidents qui auraient pu être exploités contre eux. Pendant cinq ans, depuis 1914, ils ont élu un Suisse comme recteur.
Internationale par son recrutement, l'Université l'est aussi par la langue de ses leçons : français, allemand, anglais, italien, polonais, latin, etc. Dès le début, on admit le principe que chaque professeur devait enseigner dans sa langue, quitte à dédoubler en 2 chaires, française et allemande, les cours importants, tels ((iif la
physique et la chimie aux Sciences et presque tous ceux de la Faculté de droit.
En vertu de cette charte de fondation, Fribourg-, par son Université, par l'esprit qui anime tous ses enseignements, tend à l'universel : « Catholique » est pris là dans son sens étymologique, y.aOo/o-j « universel « ou « mondial ». C'est à cause de ce caractère que Fribourg devait devenir un grand centre d'études sociales, cl, ce ji'est sans doute pas un hasard si la date de sa i'oiidalion (1889) coïncid(% ou presque, avec (•(•lie (le la l'ameuse Encycli(iue : " De la condition des ouvriers «, connue sous le nom de Constitution Herum Novarum (15 mai 1891), par laquelle le pape Léon XIII traçait à l'Église sa mission sociale, en vertu du précepte : Misereor super liirbain.
Par sa situation à la limite des deux races, dans un canton mixte au point de vue de la langue cL de la religion, P'ribourg olîrait un terrain neutre favorable à l'éclosion des œuvres sociales internationales. Le groupement qui contribua à les fixer pour toujours en ce coin de la Suisse, ce fut l'Union de Fribourg, cercle d'études sociales qui tint d'abord ses séances à Rome, et plus tard, en 1884, les transporta à Fribourg. M. Max Turmann, dans son beau
livre sur le Catholicisme social, note avec raison que cette réunion annuelle eut une part importante dans la genèse de l'Encyclique et (ajouterions-nous volontiers) dans la fondation à Fribourg d'une Université qui serait comme la matérialisation durable de ces idées flottantes. Combien cette union fut, elle aussi, internationale, c'est ce que disent assez les noms de ceux qui en firent partie et qui se groupèrent autour de chefs vénérés : Albert de Mun, le marquis de la Tour du Pin; c'étaient, entre autres, des Suisses : Decurtines, Georges Python, Georges de Montenach, mêlés à des Autrichiens « féodaux » : baron de Vogelsang, prince de Lichtenstein, comtes Kuefstein, Blome, Belcredi; des Français : Henri Lorin; des Italiens : comte Medolago Albani et professeur Toniolo, etc. Le texte de leurs conclusions était ensuite transmis au Pape par l'évêque de Lausanne et Genève, le cardinal Mermillod. Telle fut l'origine, à Fribourg, il y a quelque trente ans, de ce mouvement chrétien-social qui, à l'heure actuelle, dans presque toute l'Europe, dans les assemblées élues, grandit sur les ruines des vieux partis dits « libéraux », et dispute au socialisme la direction des consciences et celle des affaires publiques.
C'est à cette mission sociale que Fribourg doit d'être ou d'avoir été le siège d'ceuvres internationales telles que la Ligue sociale d'acheteurs dont M'^^ Jean Brunhes a exercé jusqu'à sa mort, .en 1914, le secrétariat général, ligue ouverte à tous les gens de bonne volonté, d'où qu'ils viennent, et le centre international de l'Association catholique des œuvres de protection de la jeune fille, qui compte à sa tête des femmes de grand cœur et d'activité telles que la baronne de Montenach et la comtesse de Zurich. Pendant la guerre, ce fut l'Œuvre de la protection qui, sur l'initiative de M'"^ de Montenach, commença en Allemagne la recherche des disparus, et cette recherche aboutit à la création de la Mission catholique de recherche des prisonniers de guerre, qui eut à sa tété MM. Paul Joye et Beaupin. Le professeur Dévaud fut chargé, par le Conseil fédéral, d'une série de missions en Allemagne, pour la visite de nos camps de prisonniers. C'est par lui que tant de familles françaises eurent, pendant la guerre, des nouvelles des leurs, les seules Jiouvelles qu'elles aient reçues, durant ces quatre ans, des captifs qui ne pouvaient pas écrire.
Quelle est, à Fribourg, la part de l'élément français dans cette petite Société des nations
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<|iic rcpi-('s('iilerit l'Uiiiv ei'siic' el toutes les institutions d'enseignement masculin ou féminin qui gravitent autour d'elle? Parmi celles-ci, signalons le Collège d'enseignement secondaire français, à la villa Saint-Jean, qui compte ofTiciellement comme section française du collège d'État. Cette part est grande, moins par le nombre de ses représentants que par l'autorité et le renom scientifique que nos compatriotes ont su acquérir. Ce rôle considérable, ils le doi\'eiit en partie à l'iiomogénéité de leur recrutement, (|ui, grâce à la largeur de vues de l'instruction publique, s'opère en fait par cooptation, mais sous leur- responsabilité morale. Nos compatriotes se sont appelés les uns les autres, et il n'est (|uc juste de faire ici une mention toute spéciale à M. Jean Brunhes, aujourd'hui professeur au Collège de France, dont l'intervention toujours écoutée et toujours heureuse a valu aux chaires françaises de Fribourg leurs plus brillants titulaires. Il a présidé, en 1908, la réunion des recteurs des Universités suisses à Fribourg.
Parmi les « Français de Fribourg », nous cilerons d'abord ceux qui n'y sont plus : J. Bédier, le successeur de G. Paris au Collège de France; G. Michaut, professeur à la Sorbonne;
Victor Giraud, secrétaire de la Revue des Deux- Mondes ; Pierre de Labriolle, un des maîtres de la littérature religieuse; le R.-P. Mandonnet, le docte et disert historien du moyen âge; Arthus le grand physiologiste; Breuil, l'explorateur des cavernes préhistoriques. Tous, hélas ! ne sont plus vivants et nous devons consacrer un souvenir ému à la mémoire de P.-M. Masson, tué le 16 avril 1916, à Flirey, en Lorraine, à la tête de ses hommes. Un mois après, la Sorbonne se réunissait pour lui décerner dans une cérémonie jusque-là sans précédent, le titre de Docteur es lettres. S'il est permis de prononcer sur une tombe le tu Marcelhis eris, c'est certes sur celle de celui qui fut à la fois un professeur, un critique et un érudit.
Nous indiquons dans une note les titulaires des chaires françaises dans les quatre Facultés (1). On remarquera qu'ils ne sont en tout que onze et qu'ils ne sont même plus trois par Faculté, comme ils l'ont été longtemps, en face d'un groupe compact d'une vingtaine d'Allemands et d'anciens sujets de la double monar-
(1) Voici quelle est actuellement la composition du groupe Français à Fribourg: Leitres: Albertini, Chérel, Roussel, Zeiller; Droit: Gariel, Turmann; Sciences: Dhéré, Girardin; Théologie: AUo, Clavoriu, Jacquin.
chie. Ceux-ci seraient même davantage si l'on conlpte un certain nombre d'entre eux naturalisés suisses au cours de la guerre ou depuis l'armistice.
C'est à son Université « œuvre du peuple fribourgeois », que Fribourg doit en partie l'influence croissante que le canton exerce par la voix de ses mandataires dans les conseils et les assemblées fédérales. Représenté par deux des siens au Tribunal fédéral de Lausanne, il revendique en ce moment même pour un autre des siens un des sept sièges enviés de conseiller fédéral, ce qui ferait pencher la balance à Berne en faveur des Latins. L'ancien « État et République de Fribourg » est, par excellence, le canton loyaliste, aux troupes sûres, au jugement pondéré, à l'esprit à la fois idéaliste et réalisateur, ferme dans ses opinions et dans ses amitiés comme dans ses croyances. On le sait à Berne et à Lausanne; à Genève, cjui fêtait hier sa « combourgeoisie » vieille de quatre siècles, avec Fribourg, on ne l'oublie pas.
P. S. — L'Association des professeurs d'Universités Suisses à tenu son assemblée générale les 6 et 7 décembre à Berne, On a discuté la question de la faculté pour les étudiants de
pas.sor d'iiiio Université à une outre (ce qui intéresse nos comjDatriotes) et le projet d'un office universitaire Suisse. L'office, qui doit donner des renseignements aux Universités du pays et de l'étranger, sera dirigé par une commission dans laquelle toutes les Universités suisses seront représentées.
Fribourg a été choisi comme Vororl (siège -central). Le professeur Pierre Aeby,de Fribourg, a été nommé président de l'Association.
11 déccmhrr 1919.
HENRI-ROBERT
BATONNIER DK 1,'OllDKK DKS AVOCATS A LA COLH UAl'PKL DE l'AHIS
Paris, le 2S mars \m9.
Monsieur,
Je veux vous dire en deux mots toute l'affection que j'ai pour la Suisse,
En 1916, j'ai fait une conférence à Lausanne et j'ai rencontré dans la Suisse romande l'accueil le plus bienveillant et le plus empressé, à l'heure où les destinées de la guerre étaient loin d'être fixées, où la balance semblait même pencher du côté de nos ennemis, les amis de Lausanne se prononçaient pour la France et faisaient des vœux pour le triomphe du Droit, c'est-à-dire des armées de l'Entente.
En 1917, avec le regretté Etienne Lamy, de l'Académie française, et Imbart de la Tour, de l'Institut, j'ai été à Zurich. La réception qui nous a été faite par l'élite de la Société zurichoise fut chaleureuse et cordiale.
J'ai gardé de ces deux voyages en Suisse,
pendant les heures tragiques de la guerre, un souvenir réconfortant. J'ai pu constater que la France était aimée et admirée comme elle devait l'être.
Voilà, en quelques mots, fort mal exprimés, des impressions que je suis heureux de pouvoir traduire en afïirmant ma vive amitié pour la Suisse.
Veuillez croire, monsieur, à ma très distinguée considération.
LA SUISSE, TERRE D'ASILE
... Vous me demandez un article; je vous envoie un livre... à faire, un beau livre. Seulement il devrait être écrit en Suisse, parce que là dorment épars les documents nécessaires, et par un Suisse, parce que l'auteur mettrait ainsi eu relief un des plus beaux titres de gloire dont puisse S'honorer sa patrie.
C'est un noble passé pour un pays d'avoir été, quatre cents ans durant, une sorte de lieu sacré où les proscrits de toute opinion et de toute contrée étaient sûrs de trouver un abri et de pouvoir attendre en paix des jours meilleurs. Hospitalité, non pas éphémère et banale comme celle qu'on offre au voyageur qui passe, non pas intéressée comme celle qu'on fournit au touriste qui paie, mais onéreuse et périlleuse pour qui la
donnait, généreusement prolongée pendant des années et des générations, devenue peu à peu une habitude, une tradition nationale.
Cela commence avec la Réforme, au temps où les Européens croient impossible que des hommes de religions différentes vivent sous les mêmes lois. La Suisse, déjà morcelée en cantons qui n'ont ni même langue ni même constitution, est le terrain prédestiné où des croyances opposées peuvent exister côte à côte. Érasme, le précurseur, qui a pondu les œufs couvés par Luther, vient pour ses derniers jours chercher à Bâle le calme et la sécurité. Puis, dès que sévissent les persécutions confessionnelles, voici c{ue dans les villes confédérées, dans le pays de Vaud, à Genève surtout, affluent les réfugiés et fe sera, eu l'espace d'un siècle et demi, un courant inégal, ayant ses crues et ses basses eaux, mais jamais interrompu.
Ils viennent d'abord de France: ils s'appellent Farel, Calvin, Clément Marot, Théodore de Bèze, Hotman; ils forment le noyau solide et résistant de la Rome protestante f[ui sera leur citadelle.
A chaque violence des catholiques, après la tuerie de Vassy comme après le massacre de la Saint-Barthélémy, ce sont de nouvelles recrues qui arrivent. Quand, après un court essai de tolérance dû à la lassitude des partis et à l'humanité de quelques sages, les rois de France reprennent l'idée d'imposer l'unité de foi à leurs sujets, ce sont un Agrippa d'Aubigné, un Rohan, l'un blanchi sous le harnais, l'autre encore bouillant de jeunesse, qui viennent manger le pain de l'exil.
Toute commotion religieuse se répercute en ce vibrant milieu. Voici des pasteurs et des fidèles chassés des vallées vaudoises du Piémont; voici d'Ecosse et d'Angleterre des puritains qui, après avoir fait triompher chez eux la Bible et la République, expient sur le sol étranger leur brève et violente victoire; une cloche appelant les citoyens aux armes est mise par la ville de Vevey à la portée de l'ouvrier Broughton et du penseur Ludlow, deux régicides, que la restauration monarchique menace d'enlever jusque dans leur asile. Voici maintenant les victimes de Louis XIV, les protestants bannis, pour qui la parole royale engagée par Henri IV est lettre morte; voici Duquesne, le grand marin, qu'on peut nommer, sans plaisanterie, le premier
amiral suisse, chargé qu'il est de commander sur le Léman la flottille que Genève et Berne opposent aux incursions du duc de Savoie. Voici des industriels et des commerçants en si grand nombre que, dans toute la région comprise entre les Alpes et le Jura, bien rares sont les familles qui n'ont pas dans les veines du sang de réfugiés.
Encore au xviii^^ siècle, malgré l'adoucissement des mœurs et les progrès de cette liberté de conscience, que les papes aujourd'hui sont presque seuls à réprouver, quand les Calas et les Sirven sont frappés par un fanatisme attardé de condamnations sauvages et imméritées, où leurs parents et leurs amis se hâtent-ils de chercher du secours, sinon dans cette Genève que j'appellerais volontiers, si l'appellation n'était pas trop catholique, la Notre-Dame des affligés? C'est par elle que Voltaire est saisi de l'affaire, qu'il mènera, non sans peine, à bon terme.
Mais Voltaire lui-même, le passant de Lausanne devenu le seigneur de Ferney, « l'ermite du Mont-Jura », comme il s'intitule, n'est-il point aussi un demi-réfugié? Est-ce sans motif qu'il a planté sa tente à deux pas de la frontière? Il sait que désormais on brûle plus volontiers les livres que les gens. Il sait qu'il a une légion d'admirateurs à Paris. Il n'en préfère pas moins
se tenir près de la porte de salut. Rousseau, à son tour, expulsé de France pour avoir écrit VËmile, à l'instant où la cliaise de poste qui l'emmène pénètre sur le territoire suisse, se jette à genoux en s'écriant : d Dieu soit loué ! Je baise une terre de liberté. « Il est vrai qu'il doit être bientôt chassé de Genève, de Motiers-Travers, de l'île Saint-Pierre. Mais ce n'est plus le protestant qu'on poursuit; c'est avant tout le prêcheur d'égalité, l'apôtre de la souveraineté du peuple. Une ère nouvelle s'annonce où, dans la plupart des États, la majorité croira utile de rejeter hors du sein de la nation les minorités qui, non plus en matière religieuse, mais en matière politique et sociale, sont par leurs opinions trop en retard ou trop en avance sur le gros de leurs concitoyens. Ainsi les motifs d'intolérance vont changer; mais l'attitude de la Suisse ne change pas.
Aux temps troublés de la grande Révolution et du Premier Empire, je vois, chez elle, des émigrés qui récriminent et complotent; les frères de Maistre qui n'ont eu que le lac Léman à traverser; le ci-devant duc de Chartres qui
ciiseigiie l<\-> mathématiques dans les Grisons en attendant qu'il devienne Louis-Philippe I^^, roi des Français; M"^^ de Staël, que l'ombrageuse aversion de Napoléon relègue à Coppet et pourchassera bientôt à travers l'Europe; Lamartine, alors gentilhomme légitimiste, dont les Cent Jours verront commencer et finir le court passage à Genève et dans le Jui-a.
La roue tourne, et dans la Suisse neutralisée, mieux adaptée par là-même à sa mission hos- ])italière, ce sont des républicains, des carbonari comme Philippe Buonarroti, des bonapartistes et des Bonapartes qui prennent chez elle la succession des royalistes. Bientôt, elle recueille les libéraux du Tugend-Bund, les enfants perdus des Universités allemandes; j'ai pu connaître l'un d'eux, Wiener, professeur de grec à l'Académie de Lausanne, et un autre, vSoldan, dont le fils est devenu président du Tribunal fédéral. Un peu plus tard, Zurich avec Weitling sera le (|uartier général d'un groupe communiste d'Outre-Rhin. Rapperswil, dans le voisinage, sera l'une des innombrables stations où les Polonais errants rassembleront quelques tronçons épars de leur peuple martyr. Pendant cjne Adam Mickiewicz, leur grand poète, enseignera la littérature latine à Lausanne, Mazzini fera
de la même ville un eentre de la Jeune Italie, et il regrettera dans les brumes de Londres le paysage ensoleillé qu'il pouvait y contempler de ses fenêtres; là aussi Melcgari se prépare, sans le savoir, à devenir le ministre de son pays ressuscité. Dans le château d'Arenenberg, la reine Hortense rêve à ses grandeurs passées et son fds Louis-Napoléon à ses grandeurs futures; c'est de là qu'il partira pour son équipée de Strasbourg et, quand il y sera de retour, gracié, mais incorrigible conspirateur, traqué par la haine de Louis-Philippe qui, oublieux de soti temps d'exil, réclame violemment l'expulsion du prétendant aventurier, il procurera au monde ce spectacle paradoxal d'une république tout entière debout pour sauver la liberté d'un prince. Surviennent les révolutions de 1848. La République proclamée en France est débonnaire; elle n'interdit à personne le sol de la patrie, sauf aux membres de la famille de Bourbon qui, peut-on dire, se l'interdisent eux-mêmes en revendiquant les prérogatives royales, en refusant d'être de simples citoyens. Mais ses adversaires sont moins indulgents; quelques mois se sont à peine écoulés que déjà des vainqueurs de la veille s'acheminent vers un abri protecteur : manifestants compromis dans l'échaufïourée du
15 mai; prolétaires obscurs, vaincus anonymes de cette grande insurrection de la faim qui ensanglanta Paris dans les journées de juin; compagnons de Ledru-RoUin un an plus tard. Cœurderoy, qui fut un des chantres les plus enthousiastes du Léman, sera l'un de ces bannis de la première heure. Mais il ne tardera pas à être rejoint par de plus illustres. Louis-Napoléon, l'exilé d'hier, exile beaucoup. Après son coup d'État, c'est en Suisse un véritable exode de républicains qui ne font qu'y passer ou qui s'y fixent. On en rencontre partout; ici Charras, le militaire, Kopp, le chimiste, Eugène Sue, le romancier; là Barni, qui professe à Genève où Acollas le suivra plus tard ; ailleurs, Pascal Duprat qui prend part avec Proudhon et Walras à un concours sur la question de l'impôt; Flocon, l'ancien membre du Gouvernement provisoire, qui réside et meurt à Lausanne; Victor Hugo, qui vient y présider un congrès; Edgar Quinet qui, de Veytaux, lance des livres et des imprécations contre l'Empire; Ranc, échappé de Lambessa... J'en omets des dizaines, mais non sans relever les étranges vicissitudes du sort qui, de plusieurs de ces proscrits, Lanfrey, Challemel-Lacour, Emmanuel Arago, fera des ambassadeurs de la troisième Repu-
blique française auprès de la ( <onfédéral/ioii helvétique.
Mais cela n'est pas tout, il s'en faut. Le mouvement qui, nu milieu (\u xix*^ siècle, a secoué si vigoureusement les trônes et les bases de la société fut international. Aussi, dans les rangs de ces réfractaires qui fuient le despotisme pour mieux le combattre, quantité de nations sont-elles représentées; l'Allemagne par Georges Herwegh le poète, par Liebknecht, le leader socialiste, par Karl Vogt, le savant à la tête de lion; la Hongrie, par Kossuth, un de ses héros; la Russie, par Alexandre Herzen, le sonneur de la Cloche, et par Bakounine, l'adversaire irréductible de Karl Marx. Il y a des moments où le cœur de la démocratie européenne bat dans la petite Suisse. N'est-elle pas, avec ses trois langues, comme un raccourci, comme un premier essai des États-Unis d'Europe.
En attendant, sa fonction d'ambulancière pour les blessés de la politique n'est pas encore finie. Elle vient d'accueillir, à bras ouverts, avec une pitié fraternelle, les soldats de Bourbaki à demi-morts de faim et de froid. Elle va recevoir un nouveau lot de vaincus. Quand le patriotisme des Parisiens exaspérés par « la
défense galante » des généraux, quand leur misère poussée à bout par les provocations d'une Assemblée réactionnaire ont abouti à l'explosion de la Commune, le Jura, comme une haie percée de trous, laisse passer de nombreux fugitifs. En vain, Jules Favre, ministre des Affaires étrangères, demande-t-il l'extradition de ces malheureux chargés, suivant l'usage, de tous les péchés d'Israël; elle lui est énergiquement refusée.
A Genève, j'aperçois Benoît Malon, le doux apôtre du Socialisme réformiste, avec son ami, le normalien Martine; Frankel, Lefrançais, Pindy, membres de l'Assemblée communaiiste; les époux Ansaldi, Philémon et Baucis de la chanson; plus tard, Rochefort, évadé de ia Nouvelle-Calédonie. Ailleurs, je rencontre Robert Gaze, le romancier, et James Guillaume, l'historien de V Internafionale.
A Lausanne, à Vevey, à la Tour-de-Peilz, je reconnais Legrandais, futur conseiller municipal de Paris, qui s'est niché dans une administration de chemin de fer; Courbet qui peint d'innombrables couchers de soleil et sculpte une République de barricade; Elisée Reclus qui mène à bien avec une patience inlassable sa magistrale description de \à terre; et il y aurait
ingratitude de la part de celui qui écrit ces lignes, s'il passait sous silence qu'il figura lui aussi, jeune et inconnu, parmi ces naufragés jetés sur les bords du Léman par la tempête révolutionnaire et qu'il y trouva, comme tant d'autres, aide et réconfort.
Mais ces échappés de la tourmente parisienne ne sont pas seuls à se refaire une vie provisoire au pays qui les recueille. Il n'est guère de peuples dans la vieille Europe qui, dans les années suivantes, n'apportent leur contingent au bataillon des proscrits. Les socialistes allemands au temps où Bismarck essaie de les briser par des lois de fer, y viennent tenir leurs réunions et quelques-uns, comme Robert Seidel, qui sera député de Zurich, y demeureront. De Russie, essaiment quantité de jeunes gens et de jeunes filles, surtout d'étudiants et d'étudiantes qui, une fois hors de leur contrée natale, ne peuvent ou ne veulent plus y rentrer; ce sont presque tous des révoltés en puissance; Plékhanofï et Lénine seront du nombre. Quelques-uns même, émules lointains du légendaire Guillaume Tell, ont déjà pris part à des complots, voire à des attentats, comme Véra Sassoulitch et Wassilief. D'autres sont simplement, comme Gorki, coupables de talent et de rêves humanitaires.
Polonais, Arméniens y dénoncent tour à tour les injustices et les atrocités dont leurs compatriotes sont victimes. Au lendemain des émeutes de Milan (1898), des professeurs, des journalistes lombards et, parmi eux, le vieux Moneta, un des plus zélés prêcheurs de la paix universelle, croient utile de faire loin de chez eux une retraite de cjuelques mois, et des ouvriers italiens se groupent autour de Lugano, menaçant de rentrer dans leurs foyers à main armée.
A ces rebelles d'en bas, il faut joindre les conspirateurs d'en haut (|ui ne manquent pas. 0 les beaux châteaux en Espagne que don Carlos échafaude près de Vevey, quand il prétend conquérir un trône au delà des Pyrénées ! De Genève s'élance Pierre Obrenowitch pour ramasser dans le sang la couronne de Serbie. Un Comité Jeune Turc y prépare la métamorphose apparente du régime ottoman. Le Khédive détrôné y noue des intrigues obscures. Tout près, à Prangins, le prince Napoléon a caressé des regrets et de vagues espérancei impérialistes et il a essayé de s'entendre avec le général Boulanger. Déroulède est apparu comme un météore, errant en quête d'un endroit où il pût se battre sans avoir la police à ses trousses. Le
duc d'Orléans est parti do Lausanne, où ii était étudiant, pour réclamer à Paris son droit d'être soldat et pour mériter le surnom de Gamelle. J'allais oublier les congrégations pieuses qui, depuis que la séparation des Églises et de l'État est accomplie en France, transportent ailleurs, fût-ce en terre protestante, leurs établissements d'instruction. On le voit, jusqu'en ces temps derniers ne cessent pas les allées et venues des immigrés volontaires ou forcés, leurs coups de tête parfois transformés en coups de main, leurs ébullitions de rancune ou d'ambition, mettant (juelque imprévu dans la calme existence de la Suisse, qui se trouve ainsi mêlée, et souvent malgré elle, aux gros événements de la vie européenne.
Je ne puis ni ne prétends tout dire; qu'il me suffise d'avoir esquissé ici une sorte de table des matières, le plan de ce que pourrait être le livre d'or de l'hospitalité suisse.
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LA SUISS CENTRE DE VIE ET DE SEIIYICIES INTEMATTONAUX
ASSOCIATIONS, BUREAUX ET OITICES INTERNATIONAUX
Dans tous les pays, le sentiment natioiial est impatient de soutenir, vis-à-vis de l'étranger, les droits, les intérêts et le prestige de la patzrie; parfois même, à cet égard, il se montre d'une extrême susceptibilité. Partout, on assiste à un réveil du nationalisme .le plus aixient. Ce phénomène se manifestait déjà, il est vrai, à la veille de 1-a guerre; mais, depuis lors, il a pris une intensité aiguë.
Or, d'autre part, les nécessités de la vie économique ou intellectuelle obligent les nations à multiplier, entre elles, leurs rapports réciproques. Les nations, en effet, prises individuellement, tout comme chacun des êtres qui les composent, ne sauraient complètement s'isoler; un peuple, pas plus qu'un homme, ne peut vivre longtemps à l'écart de tous les autres, et donc, dans une certaine mesure, il lui faut prendre part à la vie internationale.
Cette vie, encore relativement assez restreinte, s'est établie, maintenue et quelque peu développée, grâce à un ensemble de conventions internationales, librement débattues et acceptées, proclamant des principes de droit et étabhssant des règles pratiques dont le respect s'impose aux citoyens des pays adhérents. A l'abri de ces principes et de ces règles, les nations peuvent nouer et entretenir entre elles des rapports d'intérêt ou d'agrément.
Mais, pour assurer la bonne exécution de ces accords internationaux et surtout pour les améliorer progressivement, on n'a point tardé à reconnaître la nécessité d'un organisme permanent et centralisateur : ce fut, par exemple, le cas pour les ententes relatives aux communications postales ou télégraphiques.
Nul pays, mieux que la Suisse, n'était préparé pour devenir le siège de ces organismes coordonnateurs et pour, impartialement, en surveiller l'activité. Société des nations en miniature, elle est une Confédération de peuples, différents de races, de religions et de langues, qui, tout en conservant jalousement leurs institutions et leurs traditions propres, savent néanmoins faire les sacrifices indispensables au maintien de l'union fédérale et au développement des intérêts communs nationaux.
On comprend dès lors que les Gouvernements, signant des conventions internationales et désirant que des organisations stables veillassent au maintien de celles-ci, — je serais tenté de dire à leur vie, — ■ aient tout naturellement songé à placer en Suisse le siège de ces organisations et demandé aux autorités fédérales leur spéciale collaboration.
En ces quelques pages, nous nous proposons d'examiner en quels domaines et de quelle manière la Suisse est devenue, dans l'ordre pratique, un remarquable centre de vie et de services internationaux, sans équivalent dans le reste du monde.
S'il est une activité qui doive s'internationaliser, c'est assurément celle de l'office des postes. Aussi avons-nous peine à no'us imaginer comment om pouvait, il y a quelque cinquante ans, se contenter d'une administration postale qui ne se préoccupait pas d'unifier ses règ-les avec celles des nations voisines. Il n'y avait alors aucun accord général, ni pour les poids des lettres, ni pour les taxes; celles-ci difïéraient de pays à pays et, par exemple, le prix du port d'une correspondance en transit comprenait habituellement la taxe interne du pays d'origine, la taxe de chaque pays de transit et la taxe do pays de destination, et parfois une taxe supplémentaire pour le transport maritime. Il est superflu d'ajouter qu'avec un pareil système, le port variait suivant la route choisie et cfuie c'était une cause d'incessantes difficultés. Aujourd'hui, toutes les nations civilisées. — la Chine y est entrée, la dernière, en 1914. — font partie de l'Union postale universelle, qui « constitue un seul territoire postal pour l'échange réciproque dos correspondances entre les pays adhérents ».
Cet état de choses, qui nous paraît tout simple, n'a point été obtenu sans de longs et patients efforts que nous n'avons pas à exposer ici. Aussi, laissant de côté les multiples éléments C|ui ont préparé, lentement, obscurément souvent, cette entente des peuples entre eux, nous arrivons immédiatement à la Conférence de Paris, de 1863, à laquelle quinze États prirent part. Les délégués adoptèrent un certain nombre de principes de nature à faciliter les relations postales de peuple à peuple et à servir de base à une convention internationale. Les conversations entre gouvernements avaient commencé, mais il fallut encore attendre de nombreuses années avant qu'un nouveau Congrès international fût réuni pour arrêter les bases d'un accord. La chose se serait probablement faite un peu plus tôt sans la guerre de 1870.
Enfin, le 15 septembre 1874, le Congrès se réunissait à Berne et décidait la création de l'Union postale universelle (1). Voici les principaux points sur lesquels les délégués tombaient d'accord :
1° Fixation à 25 centimes de la taxe pour
(1) Cf. E. Rulïy, La Suisse économique, T. i, page 1G9 et Clivantes (Lausanne, Payot éditeur, 1908).
la lettre simple, destinée à l'étranger, sous réserve de la faculté pour chaque pays, par mesure de transition et pour tenir compte de ses convenances monétaires ou autres, de percevoir une taxe supérieure ou inférieure, pourvu que cette taxe ne dépassât pas 32 centimes et ne descendît pas au-dessous de 20 centimes : ce n'était pas encore l'unité absolue de la taxe, mais on en était bien près. De plus, on fixait le poids simple maximum de la lettre à 15 gr. ;
2° Fixation à peu près uniforme pour la taxe des cartes postales, des imprimés, des échantillons et des papiers d'affaires;
3^ Obligation d'employer les timbres-poste valables dans le pays d'origine et, par suite, perception par ce pays seul de la recette de transport pour les lettres expédiées à l'étranger;
4^ Suppression du partage des taxes entre les divers pays parcourus par les lettres, les taxes restant acquises au pays qui les a perçues ;
5° Fixation des frais de transit territorial des correspondances à 2 francs par kilo de lettres et à 25 centimes par kilo d'autres objets;
6^ Enfin, création d'un Bureau international .
La Convention de Berne fut signée par les délégués des vingt-deux États représentés : c'était toute l'Europe avec les Etats-Unis d'Ame-
rique et l'Egypte. Cela représentait un territoire d'environ 37 millions de kilomètres carrés et une population de 350 millions d'âmes. Ainsi donc le Congrès de Berne avait largement réussi : on y avait signé un traité de haute importance, un traité qui ne modifiait aucune frontière politique, mais qui avait abaissé ou même supprimé toutes les barrières postales des États européens.
On pouvait d'ailleurs espérer que, très rapidement, la nouvelle Union comprendrait d'autres États que ceux dont l'adhésion avait été immédiate et, en outre, il était à prévoir que son action, s'élargissant, s'appliquerait à d'autres domaines que ceux prévus dans la Convention de Berne.
Ces espérances se sont réalisées : tous les États civilisés font actuellement partie de l'Union et, d'autre part, depuis 1874, de très nombreux et très heureux perfectionnements ont été apportés dans le service international des postes. Nous ne les exposerons point, car ils sont connus de tout le monde, et nous préférons étudier l'organisation et le fonctionnement de!' Union postale universelle qui, tant au point de vue de sa conception originale qu'à celui des résultats obtenus, mérite de retenir l'attention.
L'Union constitue, en quelque sorte, une toute-puissante Fédération d'États limitée au domaine postal. Cette Fédération possède un corps législatif représenté par son Congrès, un pouvoir exécutif et centralisateur exercé par le Bureau international dont le siège est à Berne, un pouvoir judiciaire détenu par un tribunal arbitral, une langue ofTicielle qui est le français, une unité monétaire qui est le franc, une unité de poids qui est le gramme, un organe mensuel qui est V Union postale. L'autorité des pouvoirs dirigeants de cette Fédération s'étend aujourd'hui, pour tout ce qui touche aux envois postaux, à la totalité des peuples civilisés, servant ainsi les intérêts d'une population de plus de L600 millions d'êtres humains.
Les Congrès, avons-nous dit, peuvent être considérés comme formant le pouvoir législati f de l'Union postale universelle. Mais c'est là une autorité légiférante d'un genre assez particulier. D'abord, ces assemblées se réunissent à des intervalles assez éloignés et dans des villes différentes. Ainsi, après la session constitutive de Berne en 1874, il y eut des Congrès à Paris (1878), à Lisbonne (1888), à Vienne (1891), à Washington (1898) et à Rome (1906) Il devait s'en tenir un à Madrid, en septem-
bre 1914, mais la guerre en a décidé autrement.
Ces assemblées, où sont officiellement représentés les gouvernements adhérents à l'Union postale universelle, ne prennent pas brusquement des décisions à une majorité de rencontre ; au préalable, l'entente est longuement cherchée. Cependant, il s'est présenté des cas dans lesquels une résolution importante ne fut prise qu'à une faible majorité. Or, les décisions des f'.ongrès lient les États, à moins que ceux-ci ne préfèrent se retirer de l'Union, ce qu'ils hésiteront toujours à faire, alors même qu'ils désapprouveraient un vote émis sur. une question spéciale.
De plus, l'organisation de 1" Union a ceci de particulier que les délégués officiels doivent être munis de pouvoirs qui leur permettent d'engager leur gouvernement et, du moment où ils ont signé les conventions, leurs États sont tenus de les appliquer à un jour déterminé qui est fixé par la convention elle-même. Peu importe que l'organe compétent du pays ait ratifié ou non l'engagement : ce pays doit l'exécuter au jour dit, ou bien sortir de l'Union. De la sorte, il arrive que nombre d'États appliquent les conventions postales pendant des mois et même des années avant de les avoir
soKMiiiellement ratifiées : ce lut notammont le cas pour les décisions prises au Congrès de Rome de 1906. Il y a là, au point de vue du droit international, une curieuse situation de t'ait.
Mais, dans la pratique, pour éviter les heurts toujours préjudiciables, les dirigeants du Bureau inlernational de Berne apportent beaucoup de prudence et de mesure : d'ailleurs, leur expérience de la vie fédérale, qu'ils ont acquise dans les postes les plus élevés de la Confédération helvétique, leur permet ordinairement de résoudre, ou mieux encore, de prévenir bien des divergences menaçantes. Et c'est là, soit dit en passant, un des avantages que nous paraît présenter, pour les Bureaux internationaux, leur établissement sur le sol suisse.
Écoutons, par exemple, ce que déclarait M. Ruffy, l'immédiat prédécesseur de M. Decoppet à la direction de l'Union postale universelle, et nous nous rendrons compte comment un esprit avisé et conciliant sait écarter des difficultés graves dans un organisme aussi complexe et hétérogène c|ue peut l'être une vaste association internationale.
M. Ruffy, insistant sur le doigté dont il fallut faire preuve, pour que l'Union postale rendît
tous les services tjiic l'on pouvait attendre d'elle dès ses brillants débuts, ajoutait (1) : «... Il y a un point très délicat dans ce grand organisme qui comprend le monde entier : c'est l'allure à laquelle on peut faire marcher ensemble des administrations extraordinairement disparates. Les pays à développement complet, à commerce actif, à industries prospères, ceux qui ont des voies de communications faciles et une population très dense, auraient pu facilement consentir à des réductions de taxes, à des augmentations du poids de la lettre simjile ou à d'autres mesures onéreuses pour les administrations, mais favorables au public, car ils réalisent des bénéfices considérables dans leur service postal... Mais, même dans ces pays riches au point de vue postal, les sacrifices ne sont pas toujours faciles à obtenir, car le ministre des Finances surveille d'un œil inquiet son collègue des Postes et considère trop souvent la caisse de celui-ci comme une annexe de la sienne... Quant aux pays nouveaux, à vastes territoires, à population clairsemée et à communications difficiles, leur situation est autrement grave. Au lieu de leur rapporter, le ser-
(!) Cf. La Suisse ('cnnnmiquc, T. i. page 177.
vice postal leur coûte ot c'est avec des larmes dans la voix que leurs délégués aux congrès disent à leurs collègues des pays plus fortunés : « Lorsque vous votez une diminution de taxe. c'est pour vous une réduction de bénéfice, mais c'est pour nous une augmentation de déficit qu'il nous faut couvrir avec d'autres recettes. » 11 fallait donc de la prudence, concluait M. Rulïy. et, pendant un certain temps, marquer plutôt le pas que de marcher à grandes enjambées, pour permettre aux États des autres continents de se joindre à l'Europe.» C'est ainsi qu'il fut fait et l'on s'en trouva bien. L'esprit politique, le caractère calme et la formation pratique de^ premiers directeurs de l'Union universelle ont fortement contribué, nous en avons la conviction, aux progrès croissants de cette Union.
Pénétrons maintenant un peu plus avant dans l'examen de son organisation et étudionsen le rouage essentiel qui est le Bureau international, ayant son siège à Berne.
Ce Bureau est l'organe centralisateur et exécutif de la Confédération postale mondiale. Ses attributions sont des plus étendues et des plus variées.
Tout d'abord, il prépare les travaux des congrès : à cet effet, il reçoit et fait circuler
entre les États adhérents les propositions et les rapports des administrations compétentes. De même, il instruit les enquêtes qui lui sont demandées par des membres de l'Union et fournit à ceux-ci les renseignements qu'ils désirent sur des questions relatives au service international.
Parfois, le Bureau doit exercer un pouvoir quasi-judiciaire. La Convention de Berne prévoit que les litiges, pouvant surgir entre deux ou plusieurs membres de l'Union, seront soumis à un tribunal arbitral constitué par deux administrations postales, non intéressées dans le différend. Mais, dans la pratique, cet arbitrage a été rarement réclamé et, dans la plupart des cas, les parties s'en sont remises au Bureau international pour trancher leurs contestations.
Le Bureau publie un journal mensuel, rédigé en français, en allemand et en anglais, V Union postale, ainsi qu'un recueil officiel contenant les renseignements d'intérêt général concernant l'exécution des conventions postales, un répertoire des bureaux de poste de tous les pays et enfin une statistique annuelle.
Enfin, le Bureau international sert d'intermédiaire, au point de vue financier, entre les diverses administrations postales du monde
entier. 11 établit, eu rlïet, le décompte mensuel des redevances et des créances de chacune de celles-ci vis-à-vis de toutes les autres. Fonctionnant commo une sorte de clearing-house postal, il reçoit, le 19 de chaque mois, les comptes des administrations intéressées et leur envoie, presque aussitôt, leur balance de façon qu'elles n'aient à payer ou à toucher que de simples différences à l'endroit seulement de deux ou trois administrations coparticipantes. Ne croyez pas qu'il s'agisse là de sommes peu importantes : en une seule année, les sommes ainsi liquidées n'ont pas été très éloignées de la centaine de millions de francs.
Et, pour accomplir cette tâche multiple, incessante, parfois délicate et toujours importante, le Bureau international compte un personnel composé d'un directeur et de six collaborateurs. 11 dispose d'un budget annuel qui, hier encore, était seulement de 125.000 francs, fournis par les divers États de l'Union. On ne saurait vraiment accomplir une œuvre plus étendue et plus efficace avec des moyens plus modestes : il serait difficile de faire un plus bel éloge d'une administration publique.
Cet éloge, pour les mêmes motifs, nous l'adresserons aux autres Bureaux internationaux, fonc-
tionnant à Berne, dont nous avons maintenant à parler, mais à propos desquels il nous sera permis d'être plus sobre de détails parce que bien des traits que nous avons étudiés dans l'Union postale universelle se retrouvent, avec quelques légères variantes, dans les diverses ententes internationales dont le siège est en Suisse.
La première que nous rencontrions, et la plus ancienne, est l'Union télégraphique internationale (1).
L'échange d'un télégramme entre deux pays limitrophes nécessite une entente entre ces deux pays, portant notamment sur la fixation et le partage des taxes ainsi que sur la réglementation applicable aux dépêches (langues admises, manière de compter les mots, etc.).
L'échange de communications télégraphiques entre pays non-limitrophes nécessite une semblable entente, non seulement entre les deux pays en correspondance, mais aussi avec ceux
(1) Cf. E. Frey, La Suisse économique t. i, pages 185 ot suivantes.
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sur les lignes desquels les dépêches doivent transiter. Enfin, pour que cet échange puisse s'effectuer entre un pays quelconque et un autre pays quelconque, il faut qu'une convention unique lie tous les pays du globe. On n'est pas encore arrivé à ce résultat total,
A l'origine, après la conclusion d'accords séparés, puis d'accords groupant trois ou quatre puissances, on trouve, en Europe, deux groupements principaux : l'Union austro-germanique et l'Union des États occidentaux. Ces groupements avaient une réglementation quelque peu différente, mais, peu à peu, ont s'efforça d'unifier les règles. Enfin, sur l'invitation du Gouvernement français, le l^^" mai 1865, se tint, à Paris, une conférence à laquelle la plupart des États d'Europe se firent représenter : une Convention y fut signée qui créait l'Union télégraphique internationale.
Cette convention fut re visée à Vienne en 1868 et à Rome en 1871-1872. A la conférence de Saint-Pétersbourg (1875), elle fut remplacée par une nouvelle convention diplomatique, ne contenant plus que les dispositions de principe qu'il ne devait pas avoir lieu de modifier. Toutes :| les autres dispositions, même celles concernant les tarifs, furent reportées dans le règlement
de service. Les dispositions conventionnelleis n'ont, dès lors, jamais varié: seul, le rtîglement a subi des changements, lors des congrès successifs dont le dernier a eu lieu à Lisbonne en 1908. Une conférence devait se réunir à Paris en 1915, mais la guerre l'a forcément ajournée.
La conférence de Paris de 1868 avait confié à l'administration française le soin d'exécuter les dispositions réglementaires; mais, trois ans plus tard, les délégués, réunis à Vienne, se préoccupèrent de créer un organe représentant l'Union et ils instituèrent le Bureau international dont le siège fut établi à Berne et dont la surveillance fut attribuée aux autorités fédérales.
Des fonctions de ce Bureau, nous n'avions rien à dire qui ne soit la répétition, — ■ midatis matandis, — de ce que nous avons déjà dit pour le Bureau de l'Union postale universelle. Quelques mots seulement sur son activité pendant la guerre. Durant le conflit mondial, l'UnioH télégraphique a continué à fonctionner et les administrations ayant prescrit quantité de restrictions dans le service, le nMe du Bureau international a surtout consisté à notifier ces multiples restrictions : interdiction du langage secret (chiffré ou convenu), établissement des censures, retards et arrêts des télégrammes, sup-
pression des adresses conventionnelles, oljligj!tions d'un langage intelligible et do la signature (1).
A l'heure actuelle, l'Union télégraphique internationale comprend quarante-neuf administrations, mais plusieurs pays importants n'en font point partie. C'est le cas des États-Unis d'Amérique, de la Chine, du Canada, du Mexique et, en général, des nations dont les télégrammes transitent par les États-Unis. La raison en est que, dans la grande République américaine, le télégraphe et le téléphone sont entre les imains de nombreuses compagnies, et l'on ne prévoit pas, pour le moment, l'entrée des États-Unis dans l'Union télégraphique.
En 1906, une conférence, tenue à Berlin par les puissances maritimes, conclut une convention qui créait l'Union radiotélégraphique. La France s'opposa à ce qu'on la considérât comme une Union distincte de l'Union télégraphique et à ce que l'on lui donnât un Bureau international spécial dont l'Allemagne voulait faire établir le siège dans un pays maritime.
Soixante-quatorze administrations ont signé
i(l) Le Journal Télégraphique, en 1919, a publié une étude ;ur cette question de la Télégraphie internationale en temps -de auerpp.
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la Convention radiotélegraphique, rc visée à Londres en 1912. Ilest à remarquer que quelques gouvernements, n'ayant pas adhéré à la Convention télégraphique, ont signé la Convention radiotélégisaphique (États-Unis, Canada, etc.) et que. par contre, quelques pays non-maritimes ont fait l'inverse (Suisse, Luxembourg, Serbie). Le seul obstacle à la fusion des deux Unions provient de ce que leur composition n'est pas exactement la même. Mais cette difficulté n'est point insurmontable : il suffirait de dresser un acte final précisant la situation des pays qui ne font pas partie des deux groupements. La France poursuivra probablement ce but, d'accord avec la Grande-Bretagne, lors de la prochaine conférence qui, sans doute, se réunira à Washington où, déjà, elle eût dû se tenir en 1917.
Par la signature des Conventions et l'institution des Bureaux internationaux dont nous venons de parler, les gouvernements s'étaient appliqués à rendre plus faciles et plus sûres, entre les peuples, les communications postales et télégraphiques. Les heureux résultats obtenus
vinrent les encourager à poursuivre leurs efforts et ils songèrent à établir quelque chose d'analogue pour les transports par voie ferrée.
On n'est pas arrivé, il est vrai, à former une Union universelle des chemins de fer. Mais on a conclu, le 14 octobre 1890, une convention relative au transport des marchandises par chemins de fer, qui a été signée par l'Allemagne, l'Autriche-Hongrie, la Belgique, la France, l'Italie, le Luxembourg, les Pays-Bas, la Russie et la Suisse; depuis lors, le Danemarck, la Roumanie, la Suède, la Serbie et la Bulgarie ont adhéré à cette entente.
La convention de 1890 crée, en quelque sorte, un code international des transports, établissant entre les divers et successifs transporteurs des obligations réciproques, mais en en établissant également d'autres entre les transporteurs et les expéditeurs sans que ceux-ci, d'ailleurs, aient été appelés à faire entendre leur voix.
En même temps, la Convention instituait à Berne un Ofïîce central des transports internationaux. Au point de vue du service des renseignements, des enquêtes, des demandes en modification et de la préparation des conférences, cet OfFice central remplit un rôle d'intermédiaire, extrêmement utile, analogue à celui que nous
avons déjà vu tenu par les Bureaux internationaux télégraphique et postal (1).
Mais, en ce qui concerne les questions financières, ses attributions offrent un intérêt particulier. Sur la demande de toute administration de chemins de fer, l'Office sert d'intermédiaire pour le règlement des comptes résultant des transports internationaux. Les bordereaux et créances restés impayés peuvent lui être adressés pour en faciliter le recouvrement. A cet effet, l'Office met immédiatement le chemin de fer débiteur en demeure de régler la somme due ou de fournir les motifs de son refus de payer. Si l'Office estime que les motifs allégués pour justifier le refus ont une apparence suffisante de fondement, il renvoie les parties à se pourvoir devant le juge compétent. Dans le cas contraire, le directeur de l'Office, après avoir pris l'avis de deux conseillers délégués par le Conseil fédéral, peut déclarer que le chemin de fer débiteur est tenu de verser, entre les mains de l'Office, toutou partie de la créance contestée; la somme versée reste ainsi consignée jusqu'à la décision sur le fonds prononcée par le juge compétent.
(1) L'Oflice publie mensudlenit-nl le Bulklin des Iranspoiis inlernalionaiix.
Le règlement de l'Office central qui, après modification, est en vigueur depuis le 22 décembre 1908, prévoit l'hypothèse où cette mise en demeure resterait sans effet. Il décide que, « dans le cas où un chemin de fer n'aurait pas obéi dans la quinzaine aux injonctions de rOfïice, il lui sera adressé une nouvelle mise en demeure, avec indications des conséquences de son refus ». Dix jours après cette invitation restée infructueuse, le directeur de l'Office adresse à l'JÉtat duquel dépend le chemin de fer, un avis motivé, invitant cet État à prendre des mesures et notamment à examiner s'il doit maintenir le chemin de fer débiteur sur la liste des administrations adhérentes. Si l'État ne répond pas ou s'il soutient le chemin de fer intéressé, il est réputé accepter, de plein droit, de garantir la solvabilité de l'administration débitrice en ce qui concerne les créances résultant des transports internationaux.
Ce rôle d'intermédiaire, au point de vue financier, est parfois délicat à remplir, mais il n'est guère besoin de souligner l'importance pratique qu'il présente pour le développement du service international des chemins de fer.
En même temps qu'au développement des divers modes de communications entre les peuples, un certain nombre de gouvernements ont songé à la protection internationale des droits provenant de la création d'une œuvre littéraire ou artistique, ainsi que d'une invention ou de la propriété d'une « marque » industrielle et commerciale.
De cette préoccupation de sauvegarde sont nées, en 1883, l'Union internationale pour la protection de la propriété industrielle et, en 1886, l'Union internationale pour la protection des œuvres littéraires et artistiques. Bien qu'elles jie comprennent pas tout à fait les mêmes groupements d'États, ces deux Unions, dont l'acti- ^ ité s'exerce dans deux domaines juridiques singulièrement voisins, ont pour organe un seul Bureau international, établi à Berne, placé sous une même direction et le contrôle des autorités fédérales (1).
(1) Sur ces deux Union* iziternalionales, cf. H. Morel, Les Unions i nier nationales pour la prolection de la propriété indus- Iriclle et pour la proleclion des œuvres littéraires et artistiques (La Suisse économique, p. 207 et suiv. Pavot, Lausanne, 1918) ;
L'Union pour la protection de la propriété industrielle a été fondée, à Paris, par la Convention du 20 mars 1883, revisée et complétée à Bruxelles (14 décembre 1900) et à Washington (2 juin 1911).
Conclue entre vingt-trois des principaux pays du monde, cette convention décide, en son article 2, que « les sujets ou citoyens de chacun des États contractants jouiront, dans tous les autres États de l'Union, en ce qui concerne les brevets d'invention, les dessins ou modèles industriels, les marques de fabrique ou de commerce et le nom commercial, des avantages que les lois respectives accordent actuellement ou accorderont par la suite aux nationaux ». Et la convention ajoute : « En conséquence, ils auront la même protection que ceux-ci et le même recours légal contre toute atteinte portée à leurs droits, sous réserve de l'accomplissement des formalités et des conditions imposées aux nationaux par la législation intérieure de chaque État. »
Voyons donc les principaux points sur lesquels
Combes de Lestrade, La Vie I nier nationale (p. 70 et suiv. Gabalda, Paris, 1911); Ernest Rôthlisberger, Le Droit des Auteurs et des Artistes et les Unions Internationales (La Vie Inlernationale, 1912, fasc. 7, p. 201-247, Bruxelles).
s'exerce la protection internationale de la propriété industrielle.
Ce sont d'abord les inventions.
Dans la plupart des États modernes, celles-ci sont mises à l'abri des imitations frauduleuses par les brevets. Mais tous les États n'ont pas, à cet égard, une législation identique. Ainsi, en France, tout inventeur breveté doit mentionner que son invention est « sans garantie du gouvernement «. Son invention est-elle vraiment une innovation? L'État ne le recherche pas. Est-elle utile? L'État ne s'en préoccupe pas davantage. D'autres États, au contraire, ne délivrent de brevet qu'après avoir constaté la nouveauté et l'utilité de l'invention.
A l'appui de chacun de ces deux systèmes, on peut invoquer des avantages et, jusqu'à présent, ils coexistent. Mais chaque pays adhérent à l'Union internationale assure aux ressortissants des autres pays, faisant partie de l'Union, le même traitement que celui dont . jouissent ses propres ressortissants en vertu de la législation nationale.
Assurément ce régime n'a point créé l'uniformité au sein de l'Union internationale puisqu'il prend pour base les lois de chaque État qui présentent, entre elles, de nombreuses
tli vergences. Mais c'était un premier pas vers l'entente. Toutefois l'objectif de l'Union aurait été trop restreint s'il eût été limité à l'assimilation que nous venons d'indiquer. Le caractère international de l'œuvre, remarqué avec raison M. le directeur Henri Morel, exigeait des prescriptions spéciales sans lesquelles l'application pratique des principes émoaûcés eût été impossible,
La protection des droits résultant d'un<î invention se manifeste sous la forme d'un monapok temporaire pour l'exploitation industrielle et commerciale des produits placés au bénéfice d'un brevet. Or, un monopole ne peut être accordé que pour une création nouvelle (m réputée telle, car s'il était accordé pour une chose déjà connue, il déposséderait ceux qui utilisaient le procédé comme étant dans le domaine public.
Mais ici du point de vue international, surgit uMe difficulté : si l'on veut obtenir la protection du brevet dans- différents pays, on doit remplir les formalités exigées par la législation de chacun d'eux : il faudrait donc agir, en même temips, dans tous ces États pour que l'invention conserve son caractère de nouveauté, indispensable à l'octroi d'un brevet. Or, ces diverses formalités
nationales sont souvent (Coûteuses oi compliquées. De plus, dès (|ue la demande est déposée en un pays, l'inventiom ris^que d'être divulguée.
Aussi l'Union internationale a-t-elle sagement décidé que, dès qu'il a réclamé son premier brevet, l'inventeur a devant lui une année pour se faire protéger, s'il le juge ,à propos, dans les autres pays de l'Union. Pendant ce temps, il pourra préparer ses demandes successives de brevet, expérimenter son invention, chercher des capitaux pour monter son entreprise : durant ce délai d'un an, la notion de nouveauté est réputée se maintenir, par une fiction légale, dans tout le territoire de l'Union, sans qu'aucun fait de publicité puisse être reproché au breveté.
Par son opportune intervention, l'Union internationale est ainsi venue notablement améHorer la situation légale et matérielle d«9 inventeurs. Mais d'excellents esprits pensent que l'on peut faire mieux encore.
Les inventeurs désireraient, — et cela se comprend, — • échapper à la multiplicité des demandes de brevets dans les divers pays, et. par suite, aux difficultés, aux charges et aux incertitudes que cette multipli<îité entraîne : leurs aspirations les portent dohc dans ce
domaine vers toute solution d'unification des diverses législations nationales.
Cette unificatioc complète est-elle réalisable? C'est ce que pensaieat jadis les partisans de la création d'un brevet international, valable dans tous les pays de l'Union, tandis que les esprits prudents se contentaient de gjf^coniser l'unification partielle et progressive des diverses législations nationales en matière de brevets.
La première de ces solutions est séduisante en théorie, mais est-elle pratiquement possible, surtout pour le moment? La seconde est moins ambitieuse, mais les réalisations qu'elle permet d'espérer ne seront-elles pas bien lentes à se produire? Aussi, avec M. G. Gariel, vice-directeur de l'Union internationale pmir la protection industrielle, qui vient de publier sur ce sujet une étude approfondie, concluerons-nous, adoptant une solution moyenne, que l'enregistrement international, par le Bureau de Berne, des demandes de brevets d'inventions, offrirait le maximum d'avantages avec le minimum d'inconvénients.
Non moins importante c{ue la question des brevets est assurément celle des marques de fabrique ou de commerce.
Pour les industriels et les négoeiants exportateurs, il est fort utile que leurs marques, signe distinctif attestant l'origine des produits et indiquant la maison productrice, soient protégées dans les pays d'exportation, puisque c'est là où ces produits trouvent leur écoulement que la protection est nécessaire. Or, pour obtenir cette protection, il fallait, autrefois, faire des démarches, longues et difficiles, dans les divers pays. Aussi un certain nombre d'États ont-ils créé un service d'enregistrement international : ce service, établi au Bureau de Berne, permet aux propriétaires de marques, protégés dans leur pays d'origine, d'obtenir, dans tous les États contractants, au moyen d'une demande unique déposée auprès de leur administration locale, « la même protection que les nationaux et le même recours contre toute atteinte portée à leurs droits ». A cet effet, le Bureau, international reçoit des administrations des divers pays les demandes d'enregistrement international, les inscrit dans un registre spécial, avise les États dans lesquels l'arrangement est en vigueur, et, dès lors, la protection est de droit dans chacun de ces États, l'enregistrement international y déployant les mêmes effets que si le dépôt y
avait été ciîcctiié directement. Le nombre des marques, ainsi enregistrées, dépasse actuellement 20.000.
Ce chiffre suffit à montrer l'étendue du service rendu de ce chef par le Bureau de Berne. Ajoutons qu'un second arrangement international, également des plus opportuns, est venu organiser la répression plus énergique des fausses indications de provenance et, en particulier, de celles au moyen desquelles il est fait trop souvent une concurrence illicite aux produits du sol ou de l'industrie de certaines régions particulièrement réputées. Malheureusement, jusqu'à présent, cet arrangement n'a été accepté que par neuf pays (Brésil, Cuba, Espagne, France, Grande-Bretagne, Maroc, Portugal, Suisse et Tunisie).
On voit donc que le Bureau international de Berne assure, dans une large mesure, le respect des droits de la propriété industrielle. Les diverses modalités de son activité se rapprochent sensiblement de celles que nous avons constaté être celles des autres Bureaux internationaux (1).
(1) Il publie deux revues mensuelles : la Propriété iiidiisirielle et les Marques inlernallonales. Il a édité de? ou\ rages tels que U Recueil général de la législation el des trailés concerriar^l. la propriété industrielle; cette collection comprend Béjà sept volumes.
L'Union internationale pour la protection des œuvres littéraires et artistiques repose sur des principes semblables à ceux qui sont à la base de l'Union industrielle.
Elle a été créée par les conventions du 9 septembre 1886, signée à Berne. Cette charte constitutive a subi deux revisions, l'une à Paris en 1896, l'autre à Berlin en 1908; elle est acceptée aujourd'hui par dixneuf pays, comptant plus de 800 millions d'habitants.
Les États adhérents forment « une Union pour la protection des droits des auteurs sur leurs œuvres littéraires et artistiques » : c'est ce que déclare l'article l^^ de la Convention.
Comme dans l'Union industrielle, le traitement national constitue la base de la protection unioniste. Mais tandis que, dans l'Union industrielle, les droits des unionistes ne s'acquièrent que moyennant l'accomplissement, dans chaque pays où la protection est désirée, des formalités exigées par les lois nationales, cette protection est assurée sur^ tout le terri-
toire de l'Union littéraire et artistique par le seul fait qu'ont été remplies les formalités, prévues par la législation du pays où l'œuvre a été publiée pour la première fois. Bien plus, si cette législation n'en prévoit point, les droits des auteurs sont réservés partout sans aucune formalité. Du reste, ces formalités, consistant d'ordinaire dans le dépôt de l'œuvre dans un Bureau officiel, tendent de plus en plus à disparaître — et personne ne saurait le regretter.
L'Union littéraire et artistique, avons-nous dit, est sous la direction du même Bureau international que l'Union industrielle (1). Durant la guerre, cet organisme central s'est appliqué à poursuivre « les tentatives ténébreuses de piraterie internationale »; dans ce but, « il a appelé à son secours les bonnes volontés des corporations nationales d'auteurs et d'éditeurs, et ce concours lui a été prêté de la manière la plus efficace, si bien que l'action commune extra-judiciaire a réussi à supprimer la vente des contrefaçons d'œuvres d'ennemis, confectionnées dans d'autres pays belligérants ».
(1) Le Bureau International publie la revue mensuelle Le Droil d auteur.
Ainsi donc, même en plein bouleversement mondial, les Unions internationales, dont le siège est à Berne, ont montré l'efficacité de leur rôle.
En ces pages rapides, nous ne donnerions pas une vue d'ensemble suffisamment exacte de l'activité internationale de la Suisse si nous ne disions au moins quelques mots de trois organisations qui, sans posséder un caractère officiel, exercent néanmoins, en des domaines importants, une influence qui s'est révélée puissante et bie nfaisante.
Les confédérés eurent une grande part dans l'élaboration et le développement des ententes entre nations en vue d'améliorer la condition des travailleurs. Déjà, en 1880, M. Frey avait fait voter par le Conseil national une motion invitant les autorités fédérales « à entamer des négociations avec les principaux états industriels en vue de préparer une législation sur les fabriques». L'idée était prématurée et la plupart des pays répondirent par une fin de non-recevoir. Le 27 juin 1888, MM. Decurtins et Favon préseu-
tèrciit, de nouveau, au Parlement, une proposition « invitant le Conseil fédéral à faire des démarches auprès des gouvernements européens en vue de créer une législation internationale protectrice des ouvriers ». La suggestion fut acceptée à l'unanimité : prenant pour base le rapport de M. Decurtins, les autorités fédérales élaborèrent le programme des réunions projetées et adressèrent des invitations aux gouvernements. La plupart des États pressentis paraissaient disposés à accepter. Mais, jaloux de recueillir la gloire de cet acte qui marquerait dans l'histoire du monde, Guillaume II fit connaître son intention de réunir à Berlin la dite conférence et le Gouvernement suisse s'effaça devant l'orgueil omnipotent de l'empereur allemand.
Le mouvement d'idées continua, puissant, dans la Confédération : au mois d'août 1897, il se tint à Zurich un retentissant Congrès qui réclama la création d'un Office international pour la protection ouvrière. Aussi, lorsqu'on 1900, à Paris, on constitua « l'Association internationale pour la protection légale des travailleurs », tout naturellement, on en fixa le siège en Suisse : jNI. Scherrer, de Saint- Gall, en fut élu président, et M. Bauer, pro-
fesseur à l'Université, en fut nommé secrétaire général; en même temps, il fut chargé de la direction de l'Ofïice international, établi à Bâle (1).
Ainsi était formé l'instrument d'étude, de propagande et d'action qui, d'une part, en groupant les bonnes volontés individuelles, et, d'autre part, en instruisant, orientant et stimulant les dirigeants des diverses nations industrielles, allait permettre d'inaugurer la lente et prudente élaboration des premiers chapitres d'un Gode international du travail.
L'Association et son Office ne tardèrent pas à donner une preuve de l'efficacité de leurs efforts : ils eurent, en efîet, une part prépondérante dans la préparation et la conclusion de la Convention internationale de Berne (1906), interdisant le travail industriel de nuit pour les femmes et l'emploi du phosphore blanc pour les allumettes. Ils intervinrent également dans les travaux préliminaires de la Conférence internationale de Berne de 1913 où l'on posa les bases
(1) Cf. A. Bauer, L' Associalion inlernalionale pour la profeciion légale des Iravailleurs el F Office inlernalional du travail (origine, organisation, œuvre réalisée, documenls) (Bruxelles, Hayez, 1910). Cf. également les nombreuses publications de l'Association, publiées à Paris chez Berger- Levrault, Alcan et Maurice Rivière, éditeurs.
d'un accord international, concernant la journée de travail des femmes et des jeunes gens, ainsi que l'interdiction du travail de nuit pour les jeunes ouvriers. Sans la guerre, cet accord eût été officiellement ratifié à Berne, en septembre 1914 (1).
Les résultats de ces quelque dix ou douze années de labeur témoignent de l'utilité pratique de l'Association et de son Ofïice. A l'heure où nous écrivons, l'on ignore si cet Ofrice viendra ou non se fondre dans l'Office international du travail qui aura son siège à Genève, à la Société des nations. Mais on peut du moins affirmer que, sous une forme ou sous une autre, il doit continuer à exister et à préparer des ententes entre les nations industrielles en vue de solutionner les problèmes qui se posent dans le monde du travail.
C'est également de la protection de l'être humain que s'occupent les deux organisations internationales dont il nous reste à dire quelques mots. L'une et l'autre s'intéressent aux jeunes filles isolées, éloignées du foyer familial et, par
(IJ Cf. A. Millerand, La Deuxième Conférence officielle de Berne (Alcan et Rivière, éditeurs, Paris, 1914).
là même, exposées à mille dangers; l'une et l'autres sont inspirées par une haute pensée religieuse. Sans que nous les ayons nommées, nos lecteurs — et surtout nos lectrices — ■ auront reconnu 1' « Association catholique internationale des œuvres pour la protection de la jeune fille », qui a pour présidente générale M"^^ la baronne de Montenach et dont le secrétariat international est à Fribourg, et « l'Union internationale des amies de la jeune fdle » présidée par M^i^ Esther Richard et ayant son siège à Neuchâtel.
Depuis de longues années, l'activité protectrice de ces deux grandes associations féminines est des plus bienfaisantes et ne saurait être trop louée, trop encouragée. Durant le conflit mondial, cette activité a pris une forme particulièrement touchante dans son originalité, s'attachant à panser affectueusement les blessures, physiques et morales, des innombrables victimes de la guerre (1). Je n'en parlerai point, car il en est traité en une autre partie de ce livre, comme aussi de la Croix-Rouge, qui a pris naissance à Genève et y possède son centre
(1) G. Max Tuiiuaiin, La Suisse pendant la guerre (L'aide auxviclimes, p. 83 et suivantes.— Pari.-, Periin, éditeur, 1917).
international. Mais, Français, jadis témoin de la délicate et fraternelle charité helvétique, je tiens, du moins, en achevant ces pages consacrées aux services internationaux rendus par la Suisse, à saluer avec gratitude le peuple qui, dans les années terribles que nous venons de vivre, a pu être justement appelé « le bon Samaritain des nations »,
EMILE VlIILLEimoZ
LA SUISSE ET LA MUSIQUE
La musique a beau représenter le prototype de la langue universelle et résoudre, pour une des formes de l'esprit, le problème de l'internationalisme intégral, elle ne saurait, pas plus que la fleur ou le fruit, se soustraire à l'influence impérieuse de la terre qui la fait naître. L'empreinte de la race, de l'horizon et du climat est plus nette et plus durable dans le nuage ondoyant des poussières diaprées de l'harmonie que celle d'un coin sur une médaille de bronze. Les accords sont « racés «, la mélodie dénonce sa source et l'orchestration vaut un cours d'ethnographie pour l'observateur attentif.
Pour comprendre la situation particulière de la musique en Suisse, s'expliquer son orientation, apprécier la place qu'elle tient dans la vie publique et privée du pays et reconnaître le
rôle qu'elle joue dans ses mœurs, il faut tenir compte de la configuration géographique de la terre d'IIelvétie. Comment le fluide musical qui circule dans l'atmosphère européenne s'estil condensé en passant au-dessus de cet extraordinaire coin de nature si hardiment modelé, dans une matière si riche, par le pouce du Grand Sculpteur, dans un accès violent de romantisme? Comment les belles coupes harmonieuses de jade et de cristal formées par ces vallées où les lacs bleus dorment entre les forêts et les glaciers, ont-elles recueilli, goutte à goutte, cette essence volatile et en ont-elles distillé le subtil parfum qui change avec les latitudes?
La Suisse est placée au carrefour de trois grandes nations. Elle a trois portes ouvertes sur trois civilisations différentes. Les eaux du lac de Genève, du lac de Constance et du lac Majeur baignent des terres étrangères et dissolvent un peu de leur substance. Trois influences opposées s'infiltrent donc dans la musique de ce pays et s'y cristallisent par régions. Aucune d'elles, d'ailleurs, n'est parvenue à étouffer les aspirations nationales des artistes profondément enracinés dans leur beau pays.
L'influence la moins sensible et la plus super-
ficjelle est celle de l'Italie. Les Alpes ont constitué une cloison étanche très efficace. Le vérisme, le bel canio, l'effusion mélodique, la canzoneila, la sérénade, la tarentelle et la sicilienne n'ont pas fait tache d'huile en se glissant chez nos voisins, comme ils l'ont fait chez nous par la porte de Vintimille. L'Italie n'a exporté, en Suisse, que des exécutants à l'usage des terrasses de grands hôtels et des bateaux du Léman. Harpistes, mandolinistes, violonistes et guitaristes foisonnent autour des lacs et des palaces par une sorte de phénomène de génération spontanée exigée par le décor. Le pittoresque théâtral, le charme troublant de certains paysages, les couleurs trop faciles de la toile de fond, les jardins peignés, les balustrades fleuries, les eaux bleues et les voiles blanches appellent une musique de scène napolitaine. La Côte d'Azur et les rives des lacs suisses proclament, avec une égale insistance, les fameux « droits de la Méditerranée » dont Nietzsche exaltait les bienfaits ! A ne la juger que par les orchestres de ses cafés, les soirs d'été, la puritaine Genève ne se distingue pas extérieurement des frivoles stations de la Riviera.
Mais cette atmosphère musicale, qui trompe
le voyageur, n'est que celle de la rue. Elle ne pénètre pas dans les maisons. Elle est essentiellement touristique et hôtelière et demeure étrangère à l'âme de la race. Les deux courants musicaux, qui ont laissé une trace apparente dans l'esprit des artistes suisses, sont venus de la patrie de Rameau et de celle de Jean-Sébastien Bach. La seconde a creusé, d'ailleurs, un sillon plus profond que la première.
L'influence française est indéniable dans la musique de la Suisse romande. L'harmonie a àuivi la langue. Un idéal de clarté, de souplesse, de netteté et de distinction cjui est de chez nous s'affirme chez les compatriotes de Doret, de Dalcroze, de Paul Benner ou de Denéréaz. L'écriture orchestrale des musiciens de cette famille intellectuelle est, à ce point de vue, particulièrement révélatrice. Lorsque des fêtes nationales rapprochent dans un même programme les œuvres des musiciens que nous venons de citer, celles d'un Ernest Bloch, celles de Hans Huber, de Georg Hseser, d'Andréa, de Pierre Maurice, de Denzler, celles de Richard Gross et d'Othmar Schœck, celles de Fritz Brun, de Courvoisier, d'Émil Frey celles d'Alfred Schlenker et de Rudolf Moser, d'Albert Meyer, de Paul Miche ou de Schulthess, on
peut, d'après leur seule couleur, reconnaître presque à coup sûr, les partitions conçues en terre romande et celles qui naquirent en territoire alémanique.
L'exemple austère et religieux du grand art protestant de l'école allemande classique a été, en effet, respectueusement suivi par un grand nombre de musiciens suisses. C'est à l'Allemagne de Luther que beaucoup de mélomanes helvétiques ont emprunté cet idéal grave et un peu sévère d'une musique chorale et symphonique riche et* compassée. La densité de la polyphonie, la solidité un peu lourde de la construction et la recherche méthodique de la grandeur et de la dignité sont des préoccupations d'origine germanique dont l'inconsciepte hantise a troublé plus d'un compositeur de Bâle ou de Zurich.
C'est à l'Allemagne, également, que le peuple suisse doit sa conception du rôle de la musique dans la vie sociale. En France, la musique est une distraction, un passe-temps sans importance réservé à quelques centaines d'amateurs : en Suisse, le concert est une sorte de besoin collectif, une religion, une foi populaire. Tout en consommant une moins grande quantité de musique que l'Allemand boulimique, pour qui
l'art est une nécessité si l'on peut dire alimentaire, le mélomane suisse apporte au concert une ferveur et une sincérité qui nous humilient. Le succès des concerts d'orgue donnés fréquemment, l'après-midi, dans les églises et dans les temples, la faveur dont jouissent les auditions quotidiennes intitulées « une heure de musique », sont des indices de la profondeur et du développement du goût musical le plus vif et le plus sérieux chez ce peuple circonspect.
Un autre trait de son tempérament artistique nous invite à la modestie. Le Suisse défend jalousement le trésor de son folklore, le développe et l'honore d'un culte public. Non seulement ses compositeurs s'en inspirent, mais le goût du chant populaire est instinctif chez les plus modestes montagnards qui se groupent, le soir, dans les villages et organisent des chœurs d'une justesse et d'une homogénéité surprenantes. Dès que quatre Vaudois se rencontrent, ils chantent à quatre parties en improvisant fort correctement une harmonie, tour de force qu'aucun paysan français n'est capable d'accomplir. Chaque hameau a son orphéon et sa fanfare; et l'amour de la musique est si répandu qu'on a pu obtenir, pour certaines « Fêtes des Vignerons » de Vevey, des exécutions chorales
monstres, d'une perfection incroyable, avec le concours exclusif de villageois ayant appris une difficile et longue partition dans leur montagne lointaine et venant mettre en commun le fruit de leur travail ! La seule existence de ces magnifiques interprétations collectives est la preuve éclatante du don musical exceptionnel de cette population qui arrive, avec ses seules ressources, son instinct de la beauté et sa discipline intelligente à créer des ensembles d'une qualité d'art absolument supérieure.
A ces dons naturels viennent de s'ajouter, depuis quelque temps, pour un grand nombre de nos amis, une expérience et une instruction technique singulièrement précieuses et qui pourraient avoir, sur le mouvement musical de tput le pays, une influence assez inattendue. Pendant cinq ans, la Suisse, qui avait contracté, dans la grande guerre, un engagement volontaire d'infirmière, a reçu les confidences des deux adversaires qu'elle soignait. Tous deux voulaient gagner sa sympathie. Ils s'efforçaient, tour à tour, de se montrer à elle sous leur aspect le plus séduisant. Et, comme on ne fait pas une cour aussi pressante sans aubades, les deux rivaux accordèrent leurs violons.
La Suisse a été saturée de bonne musique
pendant cette guerre. Les meilleurs orchestres de France et d'Allemagne, les plus illustres virtuoses des deux camps se sont livré bataille dans toutes les salles de concerts de son territoire. Sans sortir de chez eux, les Suisses ont vu défiler les plus brillants musiciens du monde, ont assisté à leur concours, se sont instruits et ont discrètement marqué les points. Ce peuple de mélomanes va devenir un peuple de critiques d'art!
Au fond, c'était peut-être la véritable vocation de cette race pondérée, réfléchie, admira-, blement douée pour la musique, mais trop resserrée entre les grandes nations voisines pour pouvoir faire œuvre créatrice réellement originale. Par les trois portes ouvertes de sa demeure lui arrivent des bouffées de musique ininterrompue. Elle écoute, elle réfléchit et elle s'instruit avec sagacité et impartialité. De temps en temps, elle s'assied à l'orgue ou au piano et improvise, dans l'un ou l'autre style, avec une parfaite maîtrise. Les orchestres, les quatuors et les solistes de tous les pays ont pris l'habitude de venir se faire entendre chez elle et de solliciter son avis. Elle est réservée, un peu sévère, mais juge tout le monde sans partipris. D'éminentes étoiles ont fait l'expérience
de sa parfaite indépendance qui ne se laisse pas intimider par la situation acquise ou par la publicité.
Encore quelque temps et son suffrage deviendra décisif. Nulle gloire ne sera définitive sans son assentiment. Pays de musiciens instinctifs* d'auditeurs attentifs et de connaisseurs avertis, la Suisse ne serait-elle pas en train de devenir le critique musical de l'Europe?...
A. AULARl)
l'HOFESSEllK A LA FACULTK DES LETTRES DE LINIVERSITÉ DE l'AKIS
GENÈVE ET LA SOCIETE DES NATIONS
La désignation de Genève comme siège de la Société des Nations a été accueillie en France avec des sentiments de sympathie pour le peuple suisse en général et pour le peuple genevois en particulier. Ce n'est cependant pas la France qui avait proposé Genève, L'opinion publique, chez nous, pensait à une autre ville et, autant qu'on peut percer le mystère de négociations, le Gouvernement français proposait cette ville, qui était Bruxelles.
Pourquoi?
Parce que le peuple français est profondément reconnaissant au peuple belge et à son roi. Les quelques jours de répit que la résistance
de la Belgique nous a donnés en 1914 ont suffi à sauver la France et à changer le destin de l'humanité. L'Allemagne ne pouvait réaliser son rêve tyrannique de domination mondiale que par un brusque, foudroyant succès militaire, qu'en écrasant l'armée française. Huit jours de retard dans la réalisation de ce rêve, c'était l'échec de l'entreprise allemande. La première victoire de la Marne a été la conséquence directe du geste sublime de la Belgique se sacrifiant pour la liberté du monde. Sans la Belgique, la France serait en esclavage. Sans la Belgique, le monde serait en esclavage. Ce ne sont pas seulement les nations de l'Entente qui, si l'Allemagne avait vaincu, auraient perdu leur indépendance : ce sont aussi les nations neutres. Si la masse allemande avait pu traverser la Belgique en quelques heures, pour prendre l'armée française à revers, l'écraser ou la capturer, la Suisse n'aurait pas tardé à en pâtir, et bientôt elle aurait cessé d'être une nation.
Quand donc l'opinion française s'est si ardemment prononcée pour le choix de Bruxelles comme capitale de l'humanité organisée, ça a été par un spontané mouvement de gratitude et, si les diplomates ont eu d'autres raisons,
le peuple français les a ignorées, y a été étranger. Il a cru aussi, en proposant d'honorer ainsi Bruxelles, être l'interprète de l'humanité, que la Belgique a sauvée en même temps qu'elle sauVait la France.
Bientôt le bruit se répandit que le Président Wilson faisait obstacle à cette candidature, et que, du fait d'une si puissante opposition, Bruxelles perdait toutes ses chances de devenir le siège de la Société des Nations. C'est alors que quelques Français essayèrent de susciter la candidature de Paris. Je n'ai aucune raison de ne pas rappeler que j'ai été, dans la presse, le premier à poser cette candidature. Professeur d'histoire de la Révolution française à la Sorbonne, je vis, par la pensée et par l'étude, dans une époque où Paris rayonnait vraiment sur le monde, où il était comme la capitale des âmes libres, la capitale de l'humanité en travail d'émancipation. On peut dire que la Société des Nations a été l'idéal de la Révolution française, et si cet idéal n'a pas été formulé par les Français d'alors avec plus de précision, en forme de dessein réalisable, c'est que la guerre, dès 1792, a brisé l'eiïort de fraternisation des peuples. Mais tous ceux qui, comme le philosophe Volney ou le Prussien francisé
Anacharsis Cloots, parlèrent alors d'organiser les peuples en Société, virent en esprit Paris capitale du monde.
Ce qui est sûr, c'est que Paris, par le fait même qu'elle est la ville de la Révolution française, par le fait même que ce sont les principes de la Révolution qui ont triomphé dans la présente guerre, semblait désigné historiquement au rôle de siège de la Société des Nations.
J'ajoute qu'à un point de vue de géographie morale, si c'est de Paris qu'on voit le mieux la France, plutôt que de Lyon ou de Bordeaux, c'est aussi de Paris qu'on voit le mieux le monde, plutôt que de Londres ou de Madrid.
Je ne voudrais pas me donner le ridicule de faire trop l'éloge de mon propre pays, mais enfin il est notoire cjue la France s'est souvent, parmi les nations, montrée plus altruiste qu'aucune autre. Le peuple français est peut-être le seul qui ait souvent versé son sang pour la libération d'autres peuples. Paris a toujours été comme le foyer de cette fraternité dévouée.
Si donc le gouvernement de la Société des Nations avait eu son siège à Paris, il y aurait respiré une bonne atmosphère historique et morale, en même temps que stimulante, vivifiante.
C'est ce que j'exposais dans un article du 3/a/m, dans une communication à l'Association française pour la Société des Nations, que préside M. Léon Bourgeois, dans une lettre au président du Conseil municipal de Paris, mais je ne fus suivi ni par le Gouvernement qui déconseilla au Conseil municipal de Paris de prendre une telle initiative, ni par l'opinion publique française, qui tenait toujours pour la candidature de Bruxelles.
Enfin on apprit que la ville de Genève était officiellement désignée.
Je crois pouvoir assurer qu'à cette nouvelle, en France, le sentiment général fut celui-ci : « Du moment que ce n'est ni Bruxelles ni Paris, tant mieux que ce soit Genève. »
Les raisons de ce ianl mieux ne sont peut-être pas tout à fait celles que l'on prête au Président Wilson.
On dit qu'il a posé en principe que la Société des Nations ne pouvait pas siéger dans la capitale d'un des pays belligérants, parce qu'elle risquait d'y être partialement influencée, comme dans des foyers mal éteints de haine et de colère.
On dit aussi que, protestant, il s'est senti attiré par la ville de Calvin.
Nous, Français, nous sommes insensibles à ce motif religieux de préférence, et, d'autre part, nous sommes convaincus qu'à Bruxelles ou à Paris, le gouvernement de la Société des Nations n'aurait subi aucune influence de rancune, si amère que nous ait été cette odieuse guerre d'agression tyrannique.
Ce qui nous plaît dans le choix de Genève, c'est tout d'abord que c'est une ville amie dans une nation amie.
Si les manifestations germanophiles de quelques Suisses alémaniques nous ont parfois, aux durs moments de la guerre, donné de l'humeur, nous avons su, même dans l'émotion du danger, les expliquer par la sympathie qu'excite forcément la communauté de langues et, si on peut dire, de race. D'ailleurs, pendant cette guerre, nous avons eu, parmi les Suisses de langue allemande, j'ai pu le constater par une expérience personnelle, beaucoup d'amis, et zélés. Nous leur en sommes d'autant plus reconnaissants que leur amitié n'était pas encouragée par le milieu, ni même par nous. Mais nos cœurs débordent de sympathie et de gratitude pour les Suisses de langue française qui, pendant cette guerre, ont été pour nous des frères, partageant nos angoisses, les ressen-
tant quelquefois plus vivement que nous-mêmes, vivant de notre vie morale, nous encourageant par leur amitié, non seulement parlante, mais agissante. Aux heures sombres, tel article du Journal de Genève ou de la Tribune, nous rendait l'espérance, nous faisait du bien. Je suis heureux d'avoir une occasion de dire publiquement quelles ont été pour nous l'utilité et la douceur de ce réconfort, en raêrn^ temps que c'était pour nos ennemis une cause de colère et d'affaiblissement moral. Et je ne parle pas des services matériels, des soins donnés à nos prisonniers, de la Croix-Rouge, de tant d'œuvres de bienfaisance dont nous avons tant profité. J'insiste sur l'aide morale : le sentiment que Genève et la Suisse de langue française avaient foi en la France, en la victoire de la France, nous a aidés, comme on disait, à tenir, a été un des éléments impondérables, mais efficaces, de notre victoire.
Une ville qui a bien senti la justice et la force de la cause pour laquelle combattait l'Entente est, par là même, bien qualifiée pour être le siège de la Société des Nations.
Nous nous rappelons aussi qu'il y a toujours eu, à Genève, un esprit international. C'est le siège de la Croix-Rouge, de sociétés de paix.
— 6ii
A Genève, les proscrits politiques ont toujours trouvé asile et sûreté. A Genève, les malheureux que leurs patries avaient chassés ont pu se sentir citoyens du monde et respirer la liberté.
Nous nous disons que Genève et son canton ont fait partie de la France sous Napoléon. Mais ce passé, dont le retour n'est ni souhaité ni souhaitable, ne nous revient aujourd'hui à l'esprit que comme une raison historique de sympathie plus fraternelle.
Ce qui plaît encore à l'élite des Français, à ceux qui ont le temps et le goût de vivre par l'esprit dans le passé, c'est que la Société des Nations siégera dans la ville natale de J.-J. Rousseau, qui a honoré la langue française par ses écrits et qui a été le théoricien, l'éducateur de la démocratie, le plus grand apôtre de la fraternité dans les temps modernes, et aussi le plus écouté. Son idée d'une ligue des petites nations contenait en germe l'actuelle Société des Nations, qui vise à les englober toutes, grandes et faibles.
Surtout, surtout, il nous est agréable que la Société des Nations siège dans une ville de langue française.
Nous étions très fiers du privilège séculaire qu'avait notre langue de servir aux rapports
internationaux, d'être la langue européenne, la langue de la diplomatie. Elle avait remplacé, dans ce rôle, le latin, qui était la langue de la République chrétienne. Tous les traités, du moins tous les grands traités, depuis le milieu du xviii<^ siècle, n'étaient pas seulement écrits en français : c'est en français qu'ils avaient été négociés et préparés. A Vienne en 1815, à Francfort en 1871, à Berlin en 1878, tout avait été négocié et rédigé en français. Ce n'était point que la France l'exigeât ou qu'on voulût lui faire honneur : c'est qu'on était unanime à trouver que la langue française était la meilleure à cause de ses qualités de clarté et de précision. La langue française s'était imposée par ses services et non par l'ambition de la France. Partout où l'on est polyglotte, s'il survient une difficulté d'interprétation, on recourt à la langue française. Ainsi un diplomate qui a longtemps vécu à Sofia racontait, l'autre jour, qu'au Sobranié bulgare, dans les commissions, quand on n'arrive pas à se bien faire comprendre dans la langue du pays, on se met à dire les choses en français, et aussitôt la clarté vient.
Comment se fait-il que ce privilège de la langue française lui ait été contesté dans les
négociations actuelles? Gomment se fait-il que le traité conclu à Versailles avec l'Allemagne ait été débattu plutôt en anglais qu'en français, et qu'il y ait deux textes, l'un français, l'autre anglais, ayant môme autorité, quoique la différence de langues ait produit des différences de sens? On saura cela plus tard, quand les délibérations de la Conférence seront enfin connues. Ce que nous désirons, c'est que ce précédent ne tire pas à conséquence, et nous le désirons autant dans l'intérêt général que pour l'intérêt de la France.
Voilà la Société des Nations. Ne serait-il pas naturel que sa langue officielle fût le français? Je ne veux pas du tout dire que les peuples devraient se mettre tous à apprendre le français. Il sera indispensable que les actes de la Société des Nations soient publiés dans toutes les langues. Mais il faudrait que l'original qui ferait foi, auquel on se référerait en cas de doute ou de contestation, fût rédigé en français.
J'espère que la ville de Genève, où on parle un français si pur et où les habitants ont un génie si français, exercera son hospitalité envers la Société des Nations de manière à lui imposer doucement l'usage de la langue française, pour le grand profit de l'humanité. A
force d'entendre autour d'eux parler français, et un joli français, savoureux, élégant, les membres anglais et américains du Conseil et de l'Assemblée auront le goût, sentiront le besoin de se perfectionner dans une langue dont une expérience quotidienne et, en quelque sorte, ambiante leur aura montré la supériorité en clarté.
Enfin, je suis convaincu que Genève exercera une bonne influence sur la Société des Nations, par l'esprit démocratique de son peuple, et l'aidera à réaliser son but principal et premier, qui est qu'il n'y ait plus de guerre. Nulle part, en effet, il n'y a un esprit plus, pacifiste, dans le bon sens du mot, qu'à Genève. En tout cas, le gouvernement de la Société des Nations sera et se sentira entièrement libre à Genève. Je voudrais aussi qu'il fût stimulé, et je craindrais plutôt, de la part des Genevois, trop de discrétion que trop d'influence.
Je n'ai entendu qu'une objection, et elle n'est pas sans poids. C'est qu'il est un peu étrange et comme inconvenant que la Société des Nations ait son siège dans un pays qui a semblé hésiter à entrer dans la Société des Nations. Il est sûr que cette hésitation a étonné, inquiété les républicains français.
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Nous admirons la Confédération helvétique, nous considérons la patrie suisse comme un chef-d'œuvre de la raison, précisément parce qu'elle est une Société des Nations formée par un pacte volontaire. Cette unité nationale dans une diversité ethnique et linguistique est fondée sur une association volontaire, maintenue par la volonté et l'habitude de vivre ensemble. C'est un bel exemple de patriotisme raisonné. Au moment où la plupart des nations essaient de faire entre elles une confédération analogue à la Confédération helvétique et sur son modèle, on ne peut comprendre que la Suisse, mère du fédéralisme, n'ait pas mis plus d'empressement à entrer dans la fédération générale. Il est juste d'ajouter que l'attitude du gouvernement suisse a été favorabje à la Société des Nations. En effet, le Conseil fédéral s'est, m'assure-t-on, unanimement prononcé pour l'entrée de la Suisse dans la Société. Son président, M. Ador, et le chef du département politique, M. Calonder, par leurs discours, par leurs entretiens avec les journalistes, ont fait de la propagande pour cette entrée. Ceux qui hésitaient ne posaient pas tous comme condition l'immédiate admission de l'Allemagne, mais ils pensaient que tant que l'Allemagne ne
serait pas sous le contrôle de la Société des Nations, elle formerait un élément dangereux pour la paix mondiale. Heureusement que ce n'a pas été un refus, mais un simple retard.
C'est avec joie qu'en novembre dernier nous avons appris que le Conseil national avait enfin adopté l'entrée de la Suisse dans la Société des Nations, par 128 voix contre 43, et que le Conseil des États avait confirmé cette décision par 33 voix contre 6. Il n'y a plus qu'à attendre le vote populaire. Bientôt s'effacera heureusement le souvenir de ces hésitations, où Genève, d'ailleurs, n'a été pour rien.
C'est donc de tout cœur que nous allons pouvoir nous écrier :
Vive Genève, capitale de la Société des Nations !
LA SUISSE, REINE DES SPORTS
Il n'est rien de charmant comme une royauté qui s'ignore. Le charme en est fait de fraîcheur et de vérité. Or, c'est ainsi qu'apparaît la royauté sportive de la Suisse, à la fois certaine et timide.
Au temps jadis, la religion aidait à fixer la valeur et l'action sportives d'une région. N'est-ce pas à l'importance cultuelle des Jeux qui s'y célébraient qu'Olympie dût sa renommée première? De nos jours, il en va autrement. Les influences prépondérantes sont celles du tempérament et du climat, c'est-à-dire de la formation de l'homme et des dispositions de la nature.
La nature s'est montrée, à cet égard, prodigue de ses dons envers la Suisse. Où trouver sur la terre pareil amalgame de montagnes et
de prairies, de lacs et de forêts? Nulle part un espace relativement restreint ne contient à un tel degré l'herbe, l'eau, l'arbre, le rocher, emmêlés de façon délicieuse pour la course, le jeu, le bain, l'escalade. Et il semble que le grand architecte ait eu, en dessinant la Suisse actuelle, comme une arrière-pensée de faciliter l'entraînement de ses créatures et de leur inspirer par là le goût de ce dosage réfléchi de l'effort quotidien au moyen duquel les muscles parviennent sans souffrance à décupler leur puissance. Oui, vraiment, la Suisse a été organisée en terre d'entraînement. Tout y est d'accès souriant, mais rien ne s'arrête en route. Le lac aux flots séduisants sait exiger à l'occasion, du navigateur, le coup d'<]eil et le sang-froid, et la montagne aux abords engageants devient très vite une forte école de vouloir et d'endurance. Ainsi, l'on peut passer du jeu anodin au sport sérieux et du sport sérieux à l'athlétisme complet, rien qu'en se laissant conduire par les éléments, en obéissant aux directions du sol.
Et alors?... Alors, il s'est développé sur ce sol une nation de sportifs sans le savoir, qui ne ressemble à aucune autre et dont on ne surprend point aisément le caractère plein de
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ressources mais aussi plein de contradictions. Et cette sportivité spontanée a trouvé dans les apports de l'histoire de quoi se confirmer et s'affirmer. Il a fallu naître d'abord, conquérir son indépendance, la maintenir obstinément à travers les siècles, puis sortir de frontières trop étroites, aller chercher au dehors la fortune et les aventures. Tandis que là-haut, dans les pâturages alpestres, les bergers helvètes se passaient les uns aux autres infatigablement les secrets de la lutte libre, tandis qu'aux vacances, professeurs et écoliers montaient d'un pas calme et têtu, le sac au dos et le bâton ferré dans la main, les rampes interminables des hauts sommets, les armées de France, d'Italie, d'Allemagne et d'autres encore, plus lointaines, recevaient l'engagement de volontaires audacieux prêts à guerroyer sous des drapeaux étrangers pour la gloire et le profit.
Vint la gymnastique réfléchie : Rousseau, Pestalozzi y inclinaient la mentalité suisse ! L'exemple germanique appuyait. La patrie de Guillaume Tell se devait d'autre part de former et d'entraîner de bons tireurs. Ainsi naquirent ces sociétés de gymnastique et de tir, si florissantes, si nationales.
Puis, les sports d'hiver s'organisèrent de
proche en proclie. Il y avait bel âge que les petits « se lugeaient « follement sur les pentes neigeuses et que les grands les imitaient, mêlant le plaisir de la vitesse à l'utilitarisme d'une cause pressée, lorsque le ski fut révélé à un peuple bien préparé à s'en servir. Le toboggan canadien se mua en « bob » helvétique et sur les pistes de Saint-Moritz le « Steel skeleton » entama des descentes endiablées. Un grand renfort d'étrangers épris de ces exercices vertigineux apporta chaque année le concours de ses énergies et de ses audaces.
Il restait à devenir cavaliers. L'équitation demeurait l'apanage non pas tant, comme en bien des pays, des gens riches, que de certaines familles à hérédité militaire. Le peuple n'y participait guère. Ce fut la loi de réorganisation de l'armée nationale qui y pourvut; et là encore, sans préméditation, sans le savoir. Les chefs voulaient de bonnes troupes à cheval, aptes à être mises sur pied rapidement, dans des conditions sûres et rapides. En donnant le cheval à l'homme, en lui permettant de s'en servir dans la vie civile, en le rendant responsable, à chaque mobilisation, de l'état de sa monture, la loi ingénieuse n'a pas seulement servi les intérêts de l'agriculture en même
temps que ceux de l'armée, elle a rendu diffuse dans tout le pays l'idée équestre; elle a intéressé l'opinion à l'équitation; d'un sport aristocratique et réputé inaccessible aux petites bourses, elle a fait un sport populaire.
Le football, le cyclisme, l'aviron ont progressé en Suisse comme partout; ce devrait être « plus que nulle part » : les facilités et les attraits nautiques de la Suisse défient toute comparaison. Or, seul le lac de Zurich est vraiment organisé en ce qui concerne le rovving, ce sport admirable, dont la supériorité s'affirme triplement par la perfection physiologique, la valeur sociale et la beauté artistique. Les yachts ailleurs croisent avec quelque énergie, mais on ne rame, en général, que mollement, en style de « balade », sauf à donner un effort passager aux approches d'une journée de régates.
Les salles d'armes enfin sont insuffisamment fréquentées, et cela est d'autant plus fâcheux qu'il y reste encore un peu des jolies façons chevaleresques d'autrefois, chassées maintenant de France et d'ailleurs par la pointe d'arrêt et le jury d'assaut, ces abominations de l'escrime moderne. La boxe est mal connue et mal jugée, mais cela ne saurait durer chez un peuple épris de lutte comme l'est le peuple suisse, et désigné
par là pour apprécier tous les sports de défense et s'en approprier les gestes et l'esprit.
Telle est donc la Suisse sportive, exceptionnellement douée par la nature et susceptible d'utiliser les aptitudes heureuses de sa population. Cela étant, quel rôle lui sera assigné dans le grand mouvement de renaissance sportive qui a été déchaîné dans le monde?...
Un rôle énorme, et sur deux points principaux que les circonstances précisément rendaient singulièrement actuels. La guerre, en semblant avoir porté à l'apogée le succès de la cause sportive, lui apporte au contraire un germe de décadence. L'excès s'affirme chez les belligérants d'une façon qui amènera forcément une réaction. Cela est d'autant plus regrettable que cet excès n'existe nullement en réalité. Bien loin que les jeunes gens, dans l'ensemble, fassent trop de sport, ils n'en font pas assez. Mais ils en parlent, — et on en parle autour d'eux, — beaucoup trop. On produit les champions avec une ostentation ridicule, on s'extasie devant leurs performances, on apprend au public à quelle heure ils déjeunent et comment ils se lavent. Ces puérilités présentent un double danger; après avoir amusé un moment l'opinion, elles la lasseront et bientôt
l'exaspéreront. D'autre part, elles répandent la notion que le sport est une manière de caste privilégiée où tout le monde ne peut pas entrer et qui se recrute parmi des sujets d'élite exceptionnels et inattendus. Autour de ces championnats incessants où passent et repassent toujours les mêmes athlètes, comme c'est le cas au théâtre pour les figurants, un personnel de plus en plus nombreux de fonctionnaires et d'écrivains s'agite, compliquant les règlements, multipliant les restrictions, érigeant des barrières de tous côtés et faisant du sport un culte difficile, fermé et protocolaire.
Ce n'est pas là de quoi satisfaire aux besoins de l'époque démocratique dans laquelle nous entrons définitivement. Il lui faut des institutions ouvertes à tous et d'abords simples et faciles. En matière sportive, la Suisse est à même de nous les donner. Et nul autre pays n'y parviendra mieux. La Suisse est la seule véritable démocratie qui existe en Europe à l'heure actuelle; sur beaucoup de points du vieux monde, des démocraties sincères sont en train de se former, mais on ne peut encore savoir comment elles y réussiront, ni dans quel délai. La Suisse, elle, a réussi dès longtemps. Malgré qu'il existe dans son sein un petit foyer, jus-
qu'ici irréductible, d'esprit patricien, l'esprit démocratique a pénétré tout le pays et y domine. Le citoyen suisse, de plus, risque moins qu'un autre de s'emballer. Les nouveautés l'intéressent toujours, mais l'intérêt qu'il leur témoigne est rriitigé de méfiance; il tourné autour, il les examine, il les flaire. Tout cet appareil sous lequel on tend à écraser la pédagogie sportive dans les pays voisins, ne le trouble ni ne l'éblouit. Il n'aperçoit pas la nécessité de tant de phrases et de salamalecs autour d'une forme salutaire et normale d'activité musculaire. « Tous les sports pour tous. » Cette formule, que le Comité international olympique vient de proposer comme devant résumer les aspirations prochaines, répond à son instinct et à son désir.
M. Ed. Secretan contait naguère une fête de lutte dont il avait été témoin en 1873. C'était à Munsingen auprès de Berne. Les bergers de rOberland se rencontraient avec les meilleurs gymnastes d'en bas; parmi ceux-ci concourait le fils de M. Ch. Schenk, Président de la Confédération. Le chef de l'État était là, ainsi que les membres du corps diplomatique accrédités à Berne. La présence de ces hôtes distingués ne modifia point le caractère du spectacle; il
JI
resta délicieusement primitif dans son cadre et dans ses détails. Et lorsque le jeune Schenk, vainqueur en épreuve finale d'un berger de Frutingen taillé en hercule, enleva dans ses bras le mouton blanc, prix du concours, et le vint déposer aux pieds de sa fiancée qui le remercia en l'embrassant, il y eut dans la foule une minute d'enthousiasme auquel, dit M. Secrétan, les ministres étrangers ne furent point les derniers ni les moins ardents à s'associer. C'est à cet épisode que je songeais lorsque, bien avant la guerre, j'avais proposé à mes collègues de fixer sur le territoire suisse le siège, jusque-là errant, de l'organisation olynij)ique internationale. J'éprouvais déjà la nécessité qui s'affirmera quelque jour, de démocratiser et de simplifier les rouages de la vie sportive. En précipitant les événements, en rompant d'un seul coup toutes les digues qui retenaient le flot égalitaire, la guerre amène les choses à ce point que cette démocratisation doit s'opérer immédiatement et complètement. Le congrès que le Comité international olympique vient de convoquer à Lausanne pour 1921 vise à tenir compte de cette situation nouvelle, faisant de la formule « tous les sports pour tous » une réalité sincère.
Il restera encore la Suisse aimée des convalescents. Bien des générations déjà sont venues du dehors lui redemander la santé et la liste serait interminable des organismes qu'elle a réparés ou consolidés. Cette clientèle ne va-t-elle pas s'augmenter d'une catégorie nouvelle ? La « cure de sports », dont l'Institut olympique de Lausanne a pris l'initiative de rédiger le programme, n'a-t-elle pas chance de se répandre? On en connaît le principe : c'est que le meilleur moyen d'éviter les cures curatives, souvent incommodes sinon pénibles, et toujours dispendieuses, consiste à en faire de temps en temps une préventive, sous la forme de deux à trois semaines d'exercices sportifs combinés avec la vie de plein air et des conditions hygiéniques spéciales. C'est, après tout, ce que les Américains vont chercher dans les forêts et les montagnes du nouveau monde, et on sait qu'ils s'en trouvent bien. Mais ils y rencontrent de grandes facilités que la vieille Europe ne fournit point. Il faut, chez nous, préparer artificiellement une telle cure, la « didactiser » si l'on peut ainsi dire, suppléer à ce que la nature plus
compassée, plus tassée, ne donne pas aussi spontanément et à ce que l'homme moins libre, moins résolu et entreprenant n'a pas l'initiative de s'improviser à lui-même.
Pour la cure de sports en Europe, la Suisse est terre bénie. Les conditions climatériques y sont des plus favorables. Tous les sports se trouvent à portée. C'est par la Suisse que se répandra une coutume importante au progrès de la santé publique.
Populariser, simplifier, faciliter, démocratiser, fortifier..., voilà l'avenir sportif de la Suisse. Elle s'en pénètre peu à peu. Sa conviction s'établit lentement mais solidement et le monde, par là, recevra d'elle un nouveau bienfait.
LUCIK Dia.AKl K-MARDRUS
MON PREMIER VOYAGE
Aller en Suisse était, avant la grande guerre, quelque chose comme une formalité. Et pourtant le voyage que j'y fis en ces temps bienheureux est resté dans mon souvenir une sorte de conte de fées.
Qui pourrait croire une chose pareille? J'ai peine à m'en persuader moi-même, maintenant que j'ai vu presque tout l'Orient et un bon petit morceau d'Occident. Mais la Suisse a été le premier pays que j'aie visité, le premier pays qui ne fût pas pour moi Paris ou la Normandie, et j'y ai apporté toute cette fraîcheur d'étonnement qu'on ne retrouve pas plus tard, quand on a trop vu de contrées étrangères.
Je crois, du reste, que si l'on m'avait, à cette époque, menée à Pontoise, j'y aurais découvert matière à m'émerveiller.
Ceci ne veut pas dire que la Suisse n'ait pas ses merveilles. Les pèlerins de toutes les nationalités, n'iraient pas depuis tant d'années s'y prélasser, sans quelque aimant mystérieux les y attirant.
Si l'on interrogeait les gens, ils répondraient, dans toutes les langues, à peu près la même chose. Suisse, cela veut dire : bon air, bons hôtels, sports d'hiver, amusements d'été, snobismes. Et, certes, ce sont des raisons suffisantes pour la plupart des esprits.
Quant à moi, je me souviens que la vue des premières montagnes, apparues derrière la vitre fuyante d'un compartiment de chemin de fer, fut pour moi quelque chose de si saisissant que j'en éprouvais comme une espèce de scandale.
Comment ! Il existait donc, en dehors des images, dans la réalité, des paysages qui n'étaient pas ce qu'on voit chez nous, qui n'étaient pas l'herbage planté de pommiers, le chemin creux, la petite colline, les labours, qui n'étaient pas l'estuaire de Honfleur, qui n'étaient pas la ville de Rouen couchée dans un pré, lés chaumes coiffés d'iris, les fermes rayées qu'entoure un bétail roux et blanc?
Pourquoi les vaches portaient-elles, ici, des cloches grosses comme le bourdon de Notre-
Dame? Pourquoi le vert de l'herbe n'était-il pas mon vert? Qu'est-ce que c'était que ce lac entouré de sapins, que je n'avais jamais vu dans mon quartier de Normandie? Qu'étaient, surtout, ces grands profils sur le ciel, ces montagnes, enfin, qui bouchaient l'horizon avec une si puissante immobilité ?
En mettant le pied sur ce sol surprenant, je compris tout de suite quelque chose, ou plutôt ce furent mes poumons qui comprirent. L'air de la Suisse, c'est peut-être cela la vraie merveille. J'en sentis positivement le goût, comme on sent celui du lait. Je sus à l'instant que, cet air-là, c'était la force et la santé qui me pénétraient. Je puis même dire que je lui en voulus, à cet air-là, car, au bout de quinze jours de Suisse, je commençais à engraisser, ce qui n'est pas à faire pour une moderne.
Une ville étrangère, mirée dans le bol d'eau bleue de son lac, un jet d'eau gigantesque lâché le dimanche, des cloches hérétiques, une poignée de très vieux toits hérissés tout au milieu des carrefours actuels, le mont Blanc dans le fond, entre des chaînes de moindre importance, c'était Genève.
Que de musique dans les cafés du soir, quel va-et-vient dans les rues claires ! Je trouvais
aux autochtones, aisément reconnus parmi les autres, un air vraiment protestant. Cela me frappait autant que de voir tant de géographies s'entrecroiser sur les trottoirs. Ici je me sentais bien en terrain neutre. Je comprenais que Genève est la vraie capitale du cosmopolismc. Je devinais le reste de la Suisse, où déjà trois nationalités sont officielles, puisqu'on dit Suisse allemande, Suisse française, Suisse italienne. Oui, ce pays-là tout entier est, en somme, un immense hôtel.
Sur le Léman, je crus d'abord à un voyage dans l'idéal. Les mouettes et les voiles latines qui croisaient dans l'azur, les yeux bleus des passagères, les bocages et les villes défdant sur les rives, les Alpes sortant de l'eau comme des apparitions, tout cela m'enveloppait d'une langueur pareille à celle que donnent certaines valses qui, d'abord, font tant rêver, et par la suite agacent.
La réaction se fit bientôt. L'ironie de Paris ne supporte pas longtemps les voyages dans le bleu. Le lac et les yeux des passagères ne tardèrent pas à me faire songer à de l'eau sucrée. « Ni dans ces yeux ni dans ces vagues, disais-je (ce qui d'ailleurs est faux, paraît-il) on ne sent la possibilité d'une tempête. » La belle valse commençait à m'agacer.
Je mo souviens, à Montreiix, d'avoir eu tout. à coup un bon fou-rire, protestation contre la chromo-lithographie dont on ne sortait plus. Le mont sourcilleux et le lac limpide exagéraient leur efîet facile. Une pancarte, aperçue par la fenêtre de l'hôtel, fut la cause de ma gaieté.
« Ici, disait cette pancarte, c'est le jardin. »
C'était si ridicule que je me mis à tourner tout en ridicule. J'éprouvai que le vert de cette herbe suisse était trop propre, et trop propres les chalets, et trop propres les rochers. Il me parut que tout était savonné chaque matin. Et l'accumulation des hôtels commença de me choquer. Les hôtels poussent en Suisse, on dirait, tout naturellement comme des plantes. Ils font partie de la flore du pays.
Cependant, ayant pris le train grimpant qui va vers le sommet du Salève, quand je me trouvai debout sur les hauteurs, une grande émotion me revint.
Je n'oublierai jamais l'ébahissement que j'eus de la rencontre soudaine d'un petit nuage rond qui se baladait tout seul à quelque distance, et qu'on pouvait atteindre en quatre enjambées,
tout rond et tout blanc, et flottant comme un ballon.
Je savais bien que, dans les montagnes il y a des histoires de cette sorte, et bien d'autres encore, et que, souvent, les nuages n'y sont plus au-dessus mais au-dessous de vous, comme si l'on était Dieu le Père. Je le savais, mais je n'avais pas vu.
Tous les orages que j'ai, depuis, regardés à mes pieds, éclairs, tonnerres et pluies faisant rage en bas, tandis qu'en haut j'avais la tête dans le beau temps, ne m'ont pas impressionnée comme cette première rencontre avec un petit nuage, sur le mont Salève. Car je puis dire que, ce jourlà, je me crus sirhplement dans la lune.
Encore un charme : les premières fleurs de montagne aperçues tout à coup. J'en cueillis avec un battement de cœur. Je n'en avais jamais vu de semblables. Elles n'étaient pas si belles que cela, mais nouvelles pour moi. Et elles me paraissaient, alors, tenir de la légende.
Un jour, nous fûmes chercher des champignons dans un bois. Au retour, il y avait un village où nous achetâmes quelque chose. La marchande, interrogée, répondit que cela coûtait nonante centimes. C'était français, certes, mais c'était étranger tout de même. Et ce mot-là, mieux
que beaucoup de rhoses, me fit eomprendre ce qu'était la Suisse,
Cependant, dans d'autres hôtels, en bas, le rire me revenait souvent, suscité surtout par la rage que mettaient les voyageurs à découvrir à l'horizon l'éternel, le fatigant mont Blanc.
Ils braquaient dessus des jumelles et jusqu'à des longues-vues. Ils le guettaient derrière ses brumes. Les jours qu'on le voyait, on ne parlait que de lui, comme, sur les paquebots, on ne parle que du mal de mer; les jours qu'on ne le voyait pas, on en parlait encore plus. C'était la scie, la rengaine, le cauchemar, le cauchemar blanc.
Au dessert, on nous servait des petits biscuits couverts de sucre et d'œufs en neige. « Encore le mont Blanc !... » pensais-je. Et, quand il apparaissait, je voyais sans plaisir ce grand sorbet à demi fondu, qui, lui, n'avait pas l'air propre comme le reste.
— Non, je n'aime pas la montagne... concluais-je.
J'ai vu, depuis, autre chose que ces Alpes. Le Liban et la Kroumirie m'ont, avec leurs lignes harmonieuses et souples, fait changer d'opinion. Pourtant, lors de ce tout premier voyage, je n'ai pas pu ne pas saluer, le premier soir où je
le vis, le spectacle du couchant reflété sur les monts. Ces immensités éclatant soudain comme des joyaux, un joyau rouge, un violet, un rose, un bleu, que c'était formidable et beau ! Revoilà la poésie ! Je commençais à regarder. C'était déjà fini...
J'ai vu les glaciers, contes d'Andersen, j'ai vu les lacs, poèmes de Lamartine. La vie en barque, parmi les mirages, dans la prison des montagnes, je ne voudrais pas la recommencer. Elle est trop liée à des souvenirs devenus douloureux d'avoir pris tant d'années.
La Suisse, pour tout dire, puiscjue je n'y suis pas retournée, c'est ma toute première jeunesse. Et cette Suisse-là, je ne la retrouverai jamais plus.
Cependant je voudrais bien revoir une certaine route si verte et si solitaire, sans maisons, où l'on respirait si bien. Je voudrais revoir aussi...
Peut-être que je voudrais revoir tout ou plutôt voir tout, maintenant que j'ai des comparaisons plein les yeux.
Je ne suis pas retournée en Suisse. Je n'ai plus respiré l'atmosphère de ce pays (car elle y est quoiqu'il peigne) que dans les tableaux de Félix Vallotton, son maître peintre.
Vallotton est helvétique dans son art, âme pareille à ce pays qui n'a pas de mer, âme enfermée et tendue vers les horizons, méticuleuse et vaste, précise et vaporeuse. Et je puis dire que les toiles de ce grand artiste m'ont fait aimer la Suisse autant que mes souvenirs.
Retourner au beau pays de Jean-Jacques?... J'y suis souvent retournée en rêve. Mais un nouveau voyage, — qui sait?... — serait peutêtre plus charmant encore que mon rêve?
J. II. HOSNY AINE
uii l'académie concourt
LA DEFENSE DE LA CULTURE SUISSE
La culture suisse, se demandera le lecteur ignorant, qu'est-ce que ça peut bien être? Comment un pays composé de tant d'éléments divers, en quelque manière un résumé des races occidentales de l'Europe, peut-il avoir une culture spéciale? Entre Genève et Berne, Bâle et Fribourg, Zurich et Lausanne, Soleure et Locarno, entre les Suisses alémaniques et les Suisses romands, les Tessinois et les Grisons, rien n'est commun, ni la langue, ni la littérature, ni la structure physique. Peut-on comparer Jean-Jacques Rousseau et Gotthelf, Benjamin Constant et Gottfried Keller, l'architecture des Grisons et l'architecture vaudoise? De tout temps, les districts suisses furent particularistes.
Les savants et les penseurs de Bâle se développent autrement que les savants et les penseurs de Genève, Les confessions religieuses mêmes sont diverses, et, dans une même confession, que de dilïérences ! On comi)arera difficilement l'esprit religieux de Lausanne à l'âpre^, précise, dogmatique, ergcjteuse mentalité de la Rome protestante. Quelle distance entre le catholicisme du Tessin et le rude catliolicisme des Waldstaetten!..,
Ainsi, de toute part, l'observateur étranger ne voit que des différences qui sont d'ailleurs réelles, La Suisse est positivement un des terroirs les plus variés en paysages, en races, en langues, en cultes. (_<eltes, Burgondes, Alémanes, Latins, Homines Alpini, Ligures et, par infiltrations mal définies, Ibères et Sarrazins, dix, vingt variétés humaines se reconnaissent encore sur les plateaux, dans les vallées, dans les ravins, aux rives des lacs et au sein des forêts.
Tout de même, il y a une culture suisse. Elle n'est pas littéraire, encore que la Suisse ait donné des écrivains de génie : une culture littéraire exige le nombre et l'homogénéité; elle n'est
pas philosophique; elle n'est pns artistirfue; elle n'est point scientifique, si riche que, par rapport à sa population, la Suisse ait été en savants remarquables; elle n'est pas religieuse. La culture suisse est un produit spécial et diffîcile à définir, pourtant très réel et Cfui, pour le visiteur perspicace, a une existence énergique, une incontestable originalité. Même Genève qui, avec le Tessin, s.'( loigne le plus de la tradition fédérale, en a pris sa part. Vous la retrouverez vivace à Neuchâtel comme à Berne, à Bâle comme à Fribourg, à Zurich et à Vevey, dans les Waldstaetten et dans la Rhétie.
Elle comporte une morale et une mentalité dont on ne trouve pas trace en France, en Allemagne ni en Italie, c'est-à-dire dans aucun pays limitrophe. C'est donc bien une culture née dans le massif suisse. On a voulu qu'elle fût un produit de la montagne. C'est mal s'y connaître. La montagne est plus disparate qu'on ne pense : les vallées fertiles, les plateaux, les âpres terres d'en haut ne donnent aucunement l'impression de l'unité; en Suisse, la configuration du sol sépare bien plus qu'elle n'unit, et c'est bien pourquoi elle a créé un particularisme qui, longtemps, fut très jaloux, pourquoi aussi, la patrie est une Confédération, non pas une
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unité naturelle comme la France et l'Allemapjne Au demeurant, les cantons frontières, et ils sont nombreux, communiquent aussi facilement, plus facilement même avec le dehors qu'avec le dedans. Entre le Jura français et le Jura helvétique, entre Bâle et l'Allemagne, entre le Tessin et l'Italie, entre Genève, le Pays de Gex et la France, il y a moins d'obstacles naturels qu'entre la plupart des districts intérieurs séparés par la montagne ou par le lac : que de territoires murés pour le voisin, où l'on ne pénètre que par des couloirs étroits ! Encore, grâce aux moyens modernes, chemins de fer et automobiles, les relations sont-elles devenues beaucoup plus commodes, mais jadis, avec des routes mauvaises, avec les âpres hivers et les printemps torrentueux, quels obstacles et parfois quelles solitudes !
Même aujourd'hui, si vous y regardez de près, vous serez surpris de voir combien les conditions naturelles facilitent certaines communications. Parfois, à la Chaux-de-Fonds, j'ai pris plaisir à observer le marché aux fruits, aux légumes, aux œufs, à la volaille. Les deux rives du Doubs y députent leurs paysannes : ce sont les Crampettes et les Béchottes : depuis des temps indéfinis, je suppose, elles mêlent
lonrs trnfips; il dut. en êtro rlo mémo jadis, pour de nombreux échanges, entre les Bisontins et les Neuchâtelois. La race est à peu près identique, les patois sont cousins : pourtant, visitez la Franche-Comté et sa voisine helvétique, vous verrez vite la divergence des cultures, accentuée encore par la différence des confessions.
De cjuoi se compose donc la culture suisse? D'abord, demandons-nous d'où elle vient. Nous venons de voir qu'elle n'a ses racines ni dans la race, ni dans la terre, ni dans la langue, ni dans la religion, ni dans l'art, ni dans la littérature. C'est proprement une culture fédérale, née de la communion volontaire des âmes, de longues habitudes démocratiques, d'un usage séculaire de la liberté, et d'une tradition très ferme. La lutte des cantons suisses primitifs contre la domination étrangère eut une influence capitale sur sa naissance et son évolution. La victoire des Waldstaetten à Morgarten détermina la formation du noyau des huit cantons; les victoires sur le Téméraire, la politique conservatrice et conquérante de Berne,
créèrent un organisme résistant, autour duquel devaient, de siècle en siècle, se grouper des forces nouvelles.
La Suisse fut un singulier amalgame dé puissance militaire et d'indépendance ombrageuse. Sans être aussi démocratique qu'on a bien voulu le dire, elle est cependant le meilleur exemple que nous ayons d'une évolution continue vers la liberté, en des temps sinistrement tyranniques, et aussi d'une association de groupes conservant chacun une part d'autonomie.
Bien avant les peuples de l'Europe continentale, l'agrégat suisse contracta des coutumes de self-government et créa des mœurs correspondantes. A mesure que de nouveaux cantons se joignaient aux anciens, ils trouvaient une tradition très ferme, très nette, à laquelle leiirs descendants ne tardaient guère à se rallier. Comme il fallait continuellement tenir compte du voisin, en même temps que se défendre contre lui, on contractait l'habitude à la fois de revendiquer ses propres droits et de respecter les droits d 'autrui. Aussi la Suisse fut-elle une démocratie bien avant les autres peuples de l'Europe et ses citoyens eurent-ils dans la vie sociale une attitude qui ne se retrouvait nulle
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part ailleurs el qui leur devint naturelle. L'histoire, enseignée conformément aux mœurs, les renforça; il s'y ajouta une morale particulière, un amour de la patrie ennobli par la beauté des traditions, une dignité civique absente ailleurs sauf peut-être dans les hautes classes de la Grande Bretagne, une honnête politique qui, par comparaison, apparaissait extraordinaire à l'étranger, une absence de goûts somptuaires qui permettait d'attribuer aux conseils fédéraux et au président des honoraires infimes, le dédain des colifichets honorifiques, etc., etc.
En réalité, les Suisses seuls avaient une culture sociale aussi élevée; il n'était pas possible de n'en être point frappé lorsqu'on était admis dans leurs familles et dans leurs groupements. Cette culture existe encore, sans aucun doute, mais je me demande si elle n'a pas actuellement une tendance à s'altérer. Déjà, avant la guerre, j'ai cru constater des signes de dégénérescence. L'infiltration allemande était visible; elle semblait déprimante. Non seulement dans la Suisse alémanique, mais dans la
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Suisse romnndo, on voyait grandir l'admiration pour la puissance et pour les méthodes teutoniques; les écoles subissaient plus ou moins le joug d'une pédagogie étrangère; une morale de la force telle quelle gagnait du terrain sur la morale libérale; on accueillait avec ferveur la philosophie et l'histoire façonnées là-bas et, pour un peu, on eût répété que toute la haute science et la grande industrie étaient devenues le patrimoine de l'Empire.
Une propagande intensive et une émigration incessante aggravaient le mal. La Suisse fut inondée de livres, de brochures, de revues où on refaisait l'histoire de l'Europe, où on montrait la part prépondérante de l'Allemagne dans tous les domaines de la pensée et d<' l'action humaines. Partout de puissantes « Verein » boches secondaient la propagande. Telles villes, comme Bâle et Zurich, étaient submergées; la multitude allemande, croissant sans cesse, faisait entrevoir le jour où ces villes cesseraient d'appartenir moralement à la Suisse : pendant la guerre, la moitié environ de la population zurichoise était germanique; ces immigrants répandaient des doctrines opposées à la tradition et faillirent provoquer de fatals désordres...
Du reste, la guerre détermina un schisme,
au moins temporaire, dans les esprits. La Suisse romande et la Suisse alémanique révélèrent des mentalités antagonistes. Tandis que la première se rangeait ardemment du côté de la justice, la seconde demeurait « neutrale » comme ils disent : la plus grande partie de son élite cachait mal ses sympathies allemandes. Ainsi, l'union, cette union fédérale dont dérive la culture suisse, se trouva compromise, et il faut bien dire que l'antique esprit d'indépendance se retrouva plutôt chez les romands que chez les alémaniques...
La guerre finie, où en sommes-nous? La réconciliation va-t-elle se faire? Il le semble; on ne saurait assurer qu'elle sera complète. La culture suisse reste menacée par des causes multiples, dont la principale est évidemment l'immigration. Quels remèdes peut-on y apporter? Est-il possible de lutter, dans les temps modernes, contre ces courants qui emportent les hommes d'une contrée dans une autre? J'ai peine à le croire. Toute nation qui promulguerait des lois pour fermer ses frontières, ne tarderait pas à devenir suspecte aux autres nations et, d'autre
pari, les progrès irrésistibles de la démocratie s'opposent k de telles lois et ne tarderaient pas à les faire abroger. On peut toutefois arrêter plus ou moins l'invasion des « indésirables » et réglementer la naturalisation, ne la donner qu'avec des garanties qu'il n'est pas dans mon rôle d'indiquer ici; on peut encore s'opposer à ces associations patriotiques, à ces propagandes excessives, dont les Allemands abusèrent...
D'autre part, l'éducation suisse doit revenir à ses origines. Il importe d'éliminer les méthodes étrangères dans ce qu'elles ont de trop opposé à l'esprit fédéral. La discipline suisse exige l'ordre par essence, mais elle l'exige dans la liberté, dans le consentement des esprits, dans une fière et haute association des races; elle répugne à ces dogmes violents, à ces autorités « impériales » qui furent au fonds de toute l'éducation germanique depuis que l'hégémonie prussienne tendit à faire l'Allemagne à son image.
Il va sans dire que je ne recommande pas davantage les méthodes française ou britannique : mais elles sont si mollement propagées qu'elles apparaissent, juscju'à présent, peu dangereuses.
HENE MOULIN
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UN AI4M]L DE LA SUISSE ALEMANIQUE
Un ami, (lui pciidaiil les prciuiers mois de la suerre a séiourné dans les cantons de la Suisse allemande, m'avait dit avant mon départ : « Suisse allemande, Suisse boche. Vous trouverez •là des intellectuels férus de la science et de la culture germaniques; des militaires, zélés psittacistes du drill, amoureux du Kriegspicl^ en extase devant la Force; des commerçants et des industriels heureux de « travailler » avec l'Allemand, admirateurs de ses méthodes et d'une organisation économique et financière qu'ils vantent à tout propos et qu'ils déclarent la première du monde. La population? Mon Dieu, la population, elle est démocrate. Résolument, sincèrement démocrate. Et pacifique
par définition. Le militarisme qu'incarne le Junker prussien, elle l'abomine. La guerre, elle l'a en exécration. Mais voilà : avec l'armée s'est mobilisée la propagande allemande. Pendant que les soldats de von Kluck envahissaient la Belgique, les gens de l'agence Wolfï et de la Wilhelmstrasse inondaient la Suisse allemande de leurs télégrammes, de leurs brochures, de leurs illustrés. Pendant que Krupp construisait ses gros canons, les officines de Berlij[i et de la légation allemande à Berne sortaien^^ leurs calomnies, par séries, fabri(juaient leurs mensonges par grosses : avions français sur Nurenjberg, violations de la frontière allemande j femmes belges crevant les yeux des blessés allemands; puits empoisonnés dans sa retraite par l'armée française; toutes ces nouvelles fausses et ces accusations ignobles entrent, à la longue, dans les cerveaux de ces paysans robustes et droits. Pour être plus sûr que le mensonge, après avoir efïleuré, s'insinue et s'enfonce, on le ressasse, on le rabâche, on le remâche jusqu'à ce que la conviction pénètre enfin dans les consciences. En face de cette vague de boue, nous, durant tout ce temps, nous sommes restés cois. Soit que nous estimions que la propagande ça coûte trop cher, soit que
— iir» _
nous pensions que le silence est encore la meilleure réponse à opposer à de tels outrages, nous nous taisions, drapés dans notre dignité offensée. A de rares et de chétives exceptions près, nous nous sommes tus pendant six mois. Et quand je suis parti, écœuré, les manœuvres infâmes avaient porté. »
Ainsi parla mon ami. L'écho de notre conversation était encore dans mes oreilles quand j'arrivai à Zurich. Huit jours après, j'étais fixé. Exact, le tableau qui m'avait été tracé. Exact, oui, mais en 1915. Depuis, le sujet avait changé. Si la vérité s'était attardée eu route, tout de même elle était venue. On y voyait clair et on le disait. Sans doute, la vision de certains était encore un tantinet obscurcie. Sans doute aussi les déclarations se ressentaient un peu du trouble des esprits. Mais, si le ciel n'était pas encore absolument pur, les nuages qui passaient embrumaient à peine la limpidité de l'atmosphère. Les taches qu'ils faisaient sur le sol étaient imperceptibles. Elles étaient fugitives. La tourmente était loin, cette tourmente au cours de laquelle quelques esprits avaient vacillé et comme titubé. A travers l'ouate légère des flocons dispersés, le soleil paraissait et sa chaleur était douce, tiède, caressante. Il faut, durant
la guerre, avoir quitté la France, s'être senti, sitôt la frontière jtassée, comme précipité dans une atroce solitude, il faut avoir été étreint à la ii'orge par cette étouffante sensation d'isolement, même chez l'étranger, dont on goûtait jiourtant autrefois l'hospitalité accueillante, le commerce agréable et sûr, pour comprendre le degré d'émotion que j'éprouvai, au cours de cet été de 1917, dans cette Suisse alémanique que nous considérions tous, ou à peu près tous, comme gangrenée par la Kulliir allemande, intoxiquée et empoisonnée par elle. Cette émotion, je défie bien ceux qui, — n'oubliez pas la date, — à l'échec de l'offensive Nivelle, à la répercussion qu'elle avait provoquée sur le moral de l'armée, voyaient s'ajouter l'angoisse de la Russie s'acheminant vers la honte et vers la trahison; je défie bien ceux-là de n'avoir pas tressailli comme moi lorsque j'ai entendu des Fleiner, des Fueter, des Spitteler, des Ragaz, des Keller, des Mathieu, des Ouervain parler de ia France, nous crier leurs espérances, nous dire pourquoi l'Allemagne leur faisait horreur. Venant d'hommes tels que Fleiner, ou Cari Spitteler, cet élan d'espérance et cet anathèmc' étaient véritablement poignants. Fleiner, que les Allemands considèrent comme une des
il7
lumières du droit international, Fleiner, titulaire d'une chaire à l'université d'Heidelberg, où des élèves, chaque année plus nombreux, venaient entendre l'enseignement du maître qu'ils révéraient à l'égal des plus grands, Garl Spitteler, écrivain illustre, dont l'œuvre à peu près ignorée en France, connaissait en Allemagne des succès de librairie éclatants; Spitteler, adulé, courtisé, fêté par l'Allemagne entière, qui s'enorgueillissait du poète magnifique comme s'il avait été un de ses enfants et qui déjà se l'annexait avec cet âpre appétit dû possessif qui lui fait indistinctement revendiquer les territoires et les hommes de génie, le bassin de Briey et les grands capitaines.
Je trahirais la promesse que j'ai faite naguère à mon ami Henri Seeholzer, avocat à la parole ardente et incisive, apôtre et zélateur en Suisse alémanique de la cause française, et dont l'amabilité infatigable m'avait, à Zurich, à Bâie et ailleurs, ouvert les portes les plus fermées, je trahirais la promesse donnée si je répétais tout ce que m'ont dit les hommes éminents : professeurs, économistes, savants, pasteurs, publicistes, qui ont réservé à mes questions, souvent indiscrètes, une inlassable complaisance et, à celui qui les formulait, un accueil que je n'oublie
— 'ils _
pas. Je crois cependant, sans manquer à la confiance qui m'a été témoignée, pouvoir évoquer ces entretiens familiers, ne serait-ce que pour définir une explication et dégager un enseignement. Explication trop légitime et leçon trop instructive, pour ffu'il me soit gardé rancune de laisser aujourd'lmi lihrcmciil ]iai'ler mes souvenirs :
« Comment n'aurions-nous pas aimé l'Allemagne? Là, nous avons étudié. Là, nous avons connu l'enivrante douceur de l'initiation intellectuelle. Là, notre esprit s'est formé pour devenir ce qu'il est aujourd'hui. Les Universités, les Écoles, les Instituts allemands s'ouvraient à nous. Dans les familles, l'hospitalité se faisait pour le jeune étudiant suisse, aimable, prévenante, intime. Des professeurs réputés, un enseignement qui nous paraissait hors de pair, des méthodes didactiques sans rivale, de paisibles bourgeois simples, placides et débonnaires. Le pangermaniste, l'officier, le Junker? Mais nous ne les fréquentions pas. L'Allemagne casquée, éperonnée, bottée, prête aux conquêtes, nous l'ignorions. En vérité, nous ne connaissions qu'une Allemagne, l'Allemagne pensante, le pays de Gœthe, de Kant, de Heine, de Schiller. A notre jeunesse studieuse, penchée sur ses cahiers
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ou tournée vers ses maîtres, une seule Allemagne apparaissait : l'Allemagne de Weimar. Celle de Krupp nous échappait totalement. Que cette nation qui nous recevait avec tant de prévenances, d'attentions amicales et touchantes fût forte et puissante et fière de cette force et de cette puissance : nous le percevions nettement. Mais que la culture allemande, avec ou sans K, cette culture à laquelle nous devions tant de joies et des joies si ])r()f(»ii(l('s, (|ue nous croyions éjirise du même idéalisme ipii nous animait, dût un jour plier le genou devant la Force et s'en faire la servante, pis, la complice, voilà ce que nous aurions tout net déclaré impossible. Hélas ! plût au Ciel que notre dénégation fût restée au conditionnel ! Non, disons la vérité : voilà ce que nous avons déclaré impossible quand la guerre éclata.
« Ah ! la propagande allemande savait bien sur quel terrain elle travaillait quand elle distribuait chez nous ses affirmations et ses mensonges. La France a voulu sa guerre. Sa soif de revanche, l'Angleterre l'a exploitée pour garotter un rival gênant. 150 millions de Slaves aspirent à Constantinople et à l'hégémonie des Balkans. Et l'Allemagne, isolée, défend son honneur avec son existence. Aussi', lorsque les 93, parmi les-
quels il y avait des hoiiinies que nous étions accoutumés à respecter, dont quelques-uns avaient été nos maîtres, vinrent solennellement affirmer que l'Allemagne n'avait transgressé ni les lois internationales, ni les lois humaines, et que les forfaits dont on l'accusait n'existaient que dans l'imagination impudente de ses ennemis, comment, nous vous le demandons, étant donné nos dispositions, notre éducation, nos sentiments, aurions -nous douté? Nous avons cru. Et la Belgique violée, nous nous sommes tus. C'est un silence que la France a enlendu.
(t Un jour cependant, le doute s'est fait dans notre esprit. Bien que vous ayez jugé inutile, surtout au début de la guerre, de répondre à cette campagne qui intoxiquait notre raison et empoisonnait nos cerveaux, la réalité des choses est devenue rapidement trop tlagrante pour que nos yeux ne se soient pas dessillés. Ayant vu clair, nous avons brisé l'idole. Avec tristesse, car nous avions cru en elle. Avec une âpre satisfaction aussi, car elle avait trahi notre foi. Et nous la détestâmes de toute la confiance que nous avions mise en elle. A vrai dire, la chapelle n'a pas été désertée du jour au lendemain. Elle s'est vidée peu à peu. Quelques-uns s'obstinaient qui, malgré tout, cherchaient des excuses et
plaidaient les circonstances atténuantes. Aujourd'hui, comptez ceux qui sont restés. Comptez-les sur vos doigts. Vos deux mains seront inutiles. »
Notez-le bien : ceux qui me parlaient ainsi, professeurs écoutés, savants éminents, littérateurs aimés du public ou brillants publicistes, tous représentent cette élite intellectuelle dont la Suisse alémanique, — et la Suisse tout court, — est si justement fière. Sans doute, à ce résumé étriqué et sec, il manque le souffle d'amitié sincère, la sympathie aiguë qui traversaient et vivifiaient leurs déclarations et les rendaient parfois si émouvantes. Mais étriqué ne veut pas dire inexact. Pourtant, il faut que je complète. Si l'attitude de la Suisse alémanique m'a été expliquée par des raisons dans lesquelles nous n'avions rien à voir, sinon pour constater qu'elles semblent fort légitimes, elle m'a été également expliquée par des motifs où jiotre responsabilité, au contraire, est engagée.
Ici, je force à dessein les propos de mes interlocuteurs suisses. Autant j'ai cru bon d'élaguer quelques-uns de leurs éloges, autant je voudrais supprimer les précautions oratoires dont leur courtoisie s'est plu à s'entourer. Plutôt que de dissimuler nos erreurs, ayons donc le courage
de les regarder en face et de les examiner sans complaisance. Une fois convaincus de leur nocivité et du tort qu'elles nous ont causé, nous ne serons pas seulement résolus à ne plus les renouveler, nous serons déjà sur la route qui conduit aux méthodes nouvelles que le pays attend.
Et maintenant, écoutez les doléances de nos amis suisses :
« Vous nous ignorez. Sentez bien ce qu'il y a derrière ces trois mots. Nos auteurs, nos littérateurs, nos savants, nos maîtres, qui les connaît chez vous? Ils écrivent en allemand? Est-ce une raison suffisante pour qu'aucune traduction ne les répande dans un pays curieux d'art et de littérature, épris d'intellectualité comme le vôtre? Aucun professeur français dans nos Universités, alors que les Allemands les encombrent. Rien qu'à Bâle, il y a vingt professeurs allemands contre dix-neuf suisses. Et pas des Allemands pour rire; pas de vagues heinni- Ihlos. Sept d'entre eux, mobilisés, ont abandonné leurs chaires pour aller combattre contre vous. Quant à ceux qui sont restés, nous vous laissons le soin de deviner la propagande qu'ils ont pu faire parmi nos étudiants. Quelques-uns, à vrai dire, ont été corrects et ne se sont pas départis de la plus stricte neutralité. Mais les autres ont
eu moins de scrupules. On vous citera partout ici le cas de M. le professeur Rauch, professeur, — la chose est piquante, — de droit international, et qui s'est évertué à prouver à ses élèves que la violation de la Belgique n'était nullement contraire aux principes du droit qu'il enseignait.
(( Pensez au bénéfice moral que la France retirerait de l'envoi à Zurich, à Bâle, à Berne de quelques-uns de vos maîtres dont nous admirons les travaux et dont les cours seraient suivis avec la déférence et la sympathie la plus attentives. Nos étudiants, vous avez pu vous en rendre compte, possèdent suffisamment votre langue pour être en mesure de suivre avec profit l'enseignement de vos historiens, de vos philosophes et de vos savants. Oui, quel profit pour vous et quel profit pour nous ! Notre patrimoine intellectuel nous est venu jusqu'ici d'Allemagne. Pourquoi la France ne contribuerait-elle pas à l'enrichir et à lui donner la marque de son £rénie?
Nous réclamons vos professeurs et nous réclamons vos élèves. Songez-y : après la guerre, nombreuses seront les familles françaises qui estimeront que, malgré tout, il faut que leurs fils parlent l'allemand, ne serait-ce que pour contrebattre plus tard le commerçant, l'industriel, le technicien, le voyageur allemand. Mais
nombreuses seront celles qui éprouveront une répugnance invincible à faire trêve à leur deuil et à envoyer leurs enfants se mêler à ceux qui ont ravagé, supplicié, torturé votre pays. Chez nous, au contraire, des centaines de jeunes Français pourraient chaque année se perfectionner dans l'étude d'une langue nécessaire, examiner de près les méthodes commerciales d'un rival que la guerre n'aura pas désarmé. De cette fréquentation de votre jeunesse avec la nôtre, à un âge où la plasticité naturelle des sentiments rend les amitiés si cordiales et si faciles, nous pouvons en vérité espérer beaucoup.
« Puisque nous parlons de vos jeunes gens, permettez que nous pensions à nous et que nous vous disions l'intérêt qui s'attacherait à ce que vos Universités puissent, par un système nouveau d'équivalences, faire bénéficier nos étudiants des avantages que les universités allemandes leur réservent. Après la guerre, il faut prévoir que l'étranger vous enveri'a un 11 ux considérable d'étudiants. Votre vénérable Université de Paris aurait, croyons-nous, un intérêt certain à modifier ses méthodes, à bouleverser certaines conceptions surannées, à s'adapter aux temps nouveaux. Pour nous, nous souhai-
terioiis ardemment que nos enfants, tout en ne désertant pas les Universités et les Polytechnicum allemands, puissent, sans craindre de perdre un ou deux semestres de leurs études, aller à Paris prendre contact avec votre enseignement et se nourrir de votre culture.
« Telles sont les premières étapes de la compénétration intellectuelle que nous estimons, comme vous, nécessaires pour que la Suisse alémanique s'émancipe d'un joug qui nous pèse, à nous qui voulons être d'al)ord et avant tout Suisses. Des Suisses amoureux de notre petite patrie, jaloux de rester nous-mêmes, fidèles à cet idéal démocratique pour lequel nous avons toujours combattu.
« Mais d'autres tâches attendent encore ceux qui s'obstinent à regretter l'ignorance de la Franc'c à notrt' endroit. Ignorance ou dédain? Chaque année, quelques-uns de vos conférenciers essaiment à travers l'Europe, i^es uns vont à Bucarest, ceux-ci à Varsovie, d'autres à Madrid ou à Stockholm. Certains franchissent même les mers et charment des auditoires américains ou argentins. Nous, qui pourtant sommes à votre porte, que de dilUcultés pour faire venir les conférenciers qui, la veille, ont parlé à Genève ou à Lausanne et pour les engager
à pousser jusqu'ici. Quant à l'afcueil qui leur a été réservé, nous en appelons au témoignage de ceux de vos compatriotes qui nous ont fait l'honneur d'accepter notre invite.
« De votre côté, croyez-vous que des conférences organisées à Paris pour révéler cette lerra igiiola qu'est la Suisse alémanique, n'auraient aucun succès? Ne pensez-vous pas également que vos grandes revues pourraient, de temps à autre, accueillir nos écrivains? Elles entre-bâillent bien quelquefois leurs portes, mais si peureusement et si timidement. Il est très beau sans doute pour Cari Spitteler, dont les livres se vendaient par dizaines de milliers d'exemplaires en Allemagne et qui a perdu toute sa clientèle allemande parce que, dans une solennelle et retentissante déclaration, il a osé dire tout haut ce que beaucoup d'entre nous pensaient tout bas, il est assurément réconfortant pour lui d'avoir été, fort congrûment, loué par vos journaux, voire même par vos académiciens, qui ont vanté son courage, son abnégation et son héroïsme civiques. Mais combien il eût été préférable pour lui, — • et pour vous, — que vous eussiez trouvé d'autres moyens de lui témoigner votre reconnaissance.
K Faites attention. La guerre terminée, et
nous le souhaitons de tout notre cœur, heureusement terminée, la France aura ici une grande œuvre de rapprochement à tenter. Mais pour se rapprocher, il faut d'abord se connaître. Durant quelques années, nous allons nous trouver séparés de l'Allemagne par le souvenir des atrocités qu'elle a commises, l'étendue des déceptions qu'elle nous a causées. Par contre, vous avez, sur la Marne et devant Verdun, sauvé le monde et la liberté humaine. Nous n'aimons pas beaucoup le militarisme, encore que vous nous ayez reproché d'avoir trop longtemps flirté avec lui. Nous n'aimons pas beaucoup non plus la Force, sauf quand elle est au service du Droit ou qu'elle s'identifie avec lui. C'est votre cas. Vous faites une guerre de défense et non pas une guerre de rapine et de conquêtes. Notre admiration va donc vers vous tout entière et sans réserve. Profitez-en. Profitez de la situation où nous serons quand la tuerie monstrueuse aura pris fin. Obstinément, nous gardions jusqu'ici nos regards tournés vers cette grande Allemagne que tant de liens : race, langue, affinités intellectuelles, rattachaient à nous. Aujourd'hui, nous détournons les yeux d'une nation qui nous fut chère. Aujourd'hui... Mais la vie passe. Et les morts vont vite. Le jour n'est peut-être pas très
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éloigné où le langage de l'intérêt fera taire les scrupules des consciences en révolte. Ne donnez pas du temps au temps. Saisissez cette occasion unique. Agissez. Soyez présents. »
Soyez présents. Ce conseil et ce cri d'alarme de la pensée suisse, c'est aussi le conseil et le cri du négoce. Les commerçants, tous les commerçants suisses que j'ai interrogés au cours de cet été de 1917 ont, sinon répété le mot, du moins réclamé la chose, pour des raisons identiques et par des raisonnements analogues.
Or, voici venu le second hiver depuis la paix retrouvée. Qu'avons-nous fait? Qu'avons-nous réalisé là-bas? Sommes-nous décidés à agir? Ou estimons-nous, qu'après avoir gagné la guerre, nous pouvons bien attendre pour gagner la paix?
FERXANL) BALDEXSPERGEU
CHAIKiK DE COURS A LA SORBONNK PIIUI KSSKl H A l'INIVKIISITK DK .STRASHOl KG
LTIELVETISME LITTERAIIIË
DE LA PENSÉE OCCIDENTALE
Pour des raisons multiples qu'il est intéressant d'élucider, 1' « helvétisme littéraire » a eu sans doute, dans les grands courants de l'Occident, une diiîusion moins marquée au xix^ siècle qu'au xviiic. Ou, plutôt, les caractères spécifiques dont la nation suisse restait dépositaire semblèrent moins accusés que d'autres traits beaucoup moins particuliers au peuple des confédérés. Serait-ce qu'un idéal national moins ferme, une idiosyncrasie moins accusée, bref un certain flottement dans la conscience helvétique ont été les causes profondes do cette
siliialioii diniiiiiKM'? ]']llc tient, d'autre part, aux conditions mêmes où se sont développées, dans les grands pays d'Occident, des littératures « nationales » qui avaient pour elles, tout à la fois, le prestige d'un passé plus ample et d'un idiome particularisé, et la résonnance plus sonore d'une civilisation plus vaste et plus définie.
Des intimités de parfait e idylle dans le plus grandiose des cadres naturels : telle fut la première séduction dont la littérature suisse transmit la formule aux grands courants de la pensée et du sentiment européens. Et, presque aussitôt, le sens helvétique des libertés nécessaires parut incarné dans quelques œuvres où les Cantons semblaient confesser leur âme forte et simple. Alors que Murait, Bodmer, Breitinger n'avaient guère fait figure distincte en dehors des cercles savants, Gessner et Haller illustrèrent vraiment, dès le milieu du xviii^ siècle, des tendances qu'on sentait différentes et qu'on jugeait curieuses, au moment où la sociabilité de l'ère académique se dissolvait après s'être nui par son exagération même.
Gessner et Hallcr : on ne discerna guère ce (ju'il y avait d'artificiel dans les moutonneries du premier, de systéniati([ii(' dans les effusions du second. Les I dalles et les Alpes furent, à des titres différents, et avec une incomparable avance attribuée à Gessner, u Théocrite de rilelvétie », des valeurs jiarfaitement européennes. Elles aidèrent les inan|uis attardés à secouer la poudre de leurs perruques; elles permirent aux âmes sensibles de porter plus aisément leur secret; elles délièrent la langue à des poètes c[ui restaient encore hésitants :
Du naturel, du champêtre Gessner
Étudiez le style et la manière :
Parmi les bois, au sein de durs travaux,
A la charrue il a pris ses héros.
Pour chacun d'eux d'abord je m'intéresse :
Sous un air simple ils ont tant de noblesse !
Ce n'était donc pas encore le réalisme ({ue pouvait goûter, dans l'inspiration helvétic{ue, un esprit formé aux bienséances classic{ues. De la noblesse dans la simplicité, et surtout de la sentimentalité en pleine évocation de décors agrestes ou pittoresc[ues : le monde littéraire des alentours de 1760 ne pouvait guère aller au delà de ces affinités. Mais déjà Rousseau, outre la « touche de vert » que Sainte-Beuve
le félicite d'avoir apportée dans la littérature, dépassait ses compatriotes de Zurich ou de Berne par des nouveautés plus saisissantes. Le « citoyen de Genève » devait à des particularités qu'on jugeait tout helvétiques, son franc-parler ombrageux, son goût de la campagne solitaire, son civisme intempérant et ses manies pédagogiques, le début de sa renommée : il va sans dire cjue, par la portée politique et réformatrice de son action, il dépassait bien vite le cercle étroit où d'autres confédérés restaient confinés : même Tronchin, même Lavater, Pestalozzi et Zimmermann, qui furent, vers la fin de l'ancien régime, des Suisses quasicélèbres, n'avaient qu'une clientèle limitée et ne s'adressaient en somme qu'à des initiés. Ils contribuent, cependant, avec tant d'autres Helvètes notoires, pédagogues, médecins, publicistes, — un La Harpe, un Mallet-Dupan, un Francis d'Ivernois, un Dumont, un Sulzer ou un Meister, ou même un Marat, — à afi'ermir, au fond de la conscience européenne, une certaine notion de l'helvétisme nécessaire. Dans le jeu des forces spirituelles qui sont aux prises dans la civilisation occidentale, il est entendu que le Suisse, déplorablement peu artiste, maladroit en société, nullement rompu aux distinc-
lions de l'yVogleterre, aux hiérarchies de l'Allemagne, vaut surtout par une sobre franchise, un permanent souci du solide, une tendance éducatrice et volontiers prédicante. Il ne cesse jamais d'être ciloijen — un citoyen actif et conscient, obligé qu'il est de mettre lui-même la main à la pâte démocratique, alors que le Français se console et se venge par des chansons et des brocards d'être un « sujet », alors que l'Anglais (le plus analogue cependant, à ce qu'il semble, aux citoyens des cantons protestants) délègue encore une partie de ses droits civiques, alors que l'Allemand et l'Espagnol sont à peu près exclus de la conduite de l'État, et que l'Italien, banni par l'étranger de sa propice vie nationale, passe pour se réfugier dans les divertissements de l'esprit et de l'art, ou de la plus libre galanterie.
Il y a vraiment, dans les dernières décades du xviii^ siècle, une « mentalité suisse » qui s'oppose particulièrement à la mondanité brillante du grand triomphateur de l'ère classique, le Français. Par leurs différences et leurs contrastes mêmes, ces deux esprits nationaux sont faits pour se compléter et pour profiter l'un de l'autre. La société politique et la société policée n'ont pas de représentants plus caractéristiques
(|uo ces deux voisins orientés vers deux pôles parfaitement opposés. « Le peuple suisse et le peuple français ressemblent à deux jardiniers, écrivait le chevalier de Boufflers, dont l'un cultive des choux et l'autre des fleurs. » Et encore : « Les lois des Suisses sont austères ; mais ils ont le plaisir de les faire eux-mêmes... »
Cette disposition a, d'ailleurs, de moins en moins de chance, aux confins du xviii^ siècle, de trouver une forme littéraire spécifique. On peut même admettre que l'Europe « révolutionnée », où la politique n'effraie plus, est plus disposée à faire un sort à des carrières complètes de Suisses devenus étrangers à leur patrie d'origine, qu'à écouter les leçons éventuelles d'un écrivain notoirement helvétique. ]\Ime (\q Staël, Benjamin Constant, Jean de Millier, gardent assurément divers traits que ni la France ni l'Allemagne n'expliquent à elles seules; condottières du parlementarisme ou avocats des nécessaires vertus républicaines, ils combinent assez aisément l'essentiel de leur action avec l'effort d'autres pays vers une organisation nouvelle.
Inversement, le doyen Bridel, fondateur de la « Société helvétique », préoccupé d'affermir dans la Suisse romande les traditions conscientes
de l'helvétisme, n'intéresse pas du tout en dehors des frontières. Son ranz des vaches n'arrive plus à se mêler, si l'on peut dire, au concert européen. Le Romantisme, un peu partout, a révélé à nouveau aux petites patries ce que leur passé a de curieux ou d'émou-vant : qu'importent dès lors les légendes ou les souvenirs de la Gruyère ou du Hasli à des littératures qui ont retrouvé chez elles le rameau d'or des évocations? La Dame du Lac, Loreley, Mélusine et la Fée aux miettes font tort aux plus charmantes « bergères des Alpes », L'olifant de Roland, le cor merveilleux de l'enfant, la harpe gaélique ont bien d'autres charmes que la trompe primitive qui émeut les échos des hauts pâturages, La légende de Guillaume Tell, en raison de sa grande diffusion européenne, fait désormais partie d'un patrimoine tellement général que la Suisse en bénéficie à peine, aux heures où de toutes parts on fait gloire aux littératures primitives d'avoir transmis jusqu'au temps actuel de beaux thèmes émouvants de simple poésie. Et les autres légendes qui illustrent les origines des libertés helvétiques, les Winckelried et les Zaeringen, sont décidément trop locales pour intéresser un j)iil>lic étranger.
Ainsi le Romantisme, après la Révolution, nuit incontestablement à ce que l'on pourrait appeler l'utilité de l'helvétisme. Dans une Europe dotée de constitutions et de parlements, un Suisse n'est plus guère qu'un citoyen pareil aux autres, un peu plus pénétré, sans doute, de civisme et d'esprit politique, mais nullement « complémentaire », désormais, de ses voisins. Dans une Europe affranchie de l'abstraction et de la généralité du classicisme, un « habitant de l'HelVétie » perd une bonne partie de son charme fruste et de son savoureux lôcalisme. Et ainsi, les transformations de la société occidentale, auxquelles les plus anciennes et les jslus exiguës des républiques avaient assurément contribué, ont plutôt desservi, d'une certaine façon, les valeurs intellectuelles que la Suisse pouvait porter au delà de ses frontières.
De fait, on ne voit pas que Bonstetten ou Sismondi, Zschokke ou Usteri ajoutent grand chose à la part prise, par leur pays, aux nouvelles déterminations de la mentalité européenne. Les deux premiers contribuent à confirmei" l'Europe dans cette idée que la Suisse
est surtout faite pour servir de lieu entre la Germanie et la Latinité; un certain succès du troisième aide au développement du romantisme moyen-âgeux et sensationnel; les productions du dernier viennent se classer, sans y rien ajouter, dans la littérature de terroir qui commence à révéler un peu partout la persistance du traditionalisme populaire sous les grands mou\ements généraux.
L'helvétisme politique, au cours du xix® siècle, restera cependant un fait important dans l'économie des forces européennes. Avec les différences de races, de langues, de religions, d'intérêts, qui se perpétuent dans les parties constituantes d'une nationalité obligée de se maintenir par une création continue, la Suisse donne longtemps un réconfortant exemple au libéralisme occidental. Les réfugiés libéraux bannis par la Sainte-Alliance, plus tard nos proscrits du Second Empire, ne se lasseront pas de proposer en exemple, à leurs concitoyens, l'exemple de la vie politique en Suisse. « Moins traditionnelle qu'en Angleterre, moins dégagée qu'en Amérique des liens du passé, l'organisation de la liberté » y est un souci constant, au gré des Herwegh et des Challemel-Lacour. Mais il devient, à l'helvétisme littéraire, de plus en plus
difficile de se faire sa place à côté des grands ensembles nationaux, France, Allemagne, Italie, qui annexent aisément les œuvres et parfois les hommes que produit le sol étroit de la Suisse. Elle est décidément, comme on l'a dit, « un pays de petite gloire... »
Et puis, il y a autre chose. Maximilien Harden observait un jour, à propos de la renommée insuffisante de Gottfried Keller, que le grand public, qui est surtout féminin, était peu séduit par une inspiration trop mâle et guère sentimentale. On pourrait en dire à peu près autant de l'apport de la Suisse contemporaine en généra. Les grandes vagues qui emportent un Ibsen, un Maeterlinck, un Tolstoï, un d'Annunzio, et les haussent au-dessus des confins de leur pays d'origine, ne risquent guère d'entraîner au large des écrivains trop lents et trop sages. L'estime des connaisseurs, plutôt que l'exaltation des enthousiastes, les signale à l'attention; et ainsi l'action de la littérature suisse, réelle encore et utile, ne se manifeste par nul coup d'éclat comparable à ce que furent, par exemple, la révélation du Roman russe par E. M. de Vogué, les traductions d'Hérelle, les propagandes Scandinaves de l'Allemagne de 1880. Aucun snobisme mondain ne saurait s'exalter, quand l'ceuvre patiente
(l'un Gotthelf, l'art un peu distant d'un G. F. Meyer, sont en cause. Ce sont, comme les meilleurs de leurs compatriotes de la Suisse romande, des écrivains « pour hommes »; et, mêlés à leur façon au conflit des forces spirituelles de l'Occident, ils y tiennent, en tant que Suisses, une place moins évidente que ne faisaient leurs ancêtres du xviii*' siècle.
E)e rinlluciKH^ sans très vaste notoriété; une action plus secrète qu'éclatante, et une part incontestable mais non apparente dans les mouvements de la littérature occidentale : telle est, en effet, la formule à laquelle on arrive, à bien considérer le genre de renommée échu aux représentants les plus notables des deux groupes principaux de la Suisse moderne.
Voici Tôpffer, « talent naïf et affectueux », représentant d'une « littérature née tout entière des habitudes morales et du foyer de la vie » : Sainte-Beuve, en 1841, le caractérise ainsi, au grand scandale de beaucoup de ses confrères parisiens. C'est qu'il voudrait réagir, par l'exemple de cette bonhomie humoristique,
contre les excentricités d'un romantisme qu'il voit à regret s'écarter de plus en plus des coteaux modérés qui lui sont chers. Bose et Gei'iriide ont-elles trouvé une clientèle que décevaient les décalques d'Indiana et de Lelial Les Voyages en zigzag ont-ils consolé des lecteurs sédentaires de ne pas suivre au loin les grands explorateurs romantiques? C'est assez probable; et le succès du maître de pension genevois fait ainsi partie des forces qui s'opposent, vers le milieu du siècle, aux dévergondages du sous-romantisme débraillé et bohème.
Voici Gotthelf, un pasteur de campagne — indiiïérent au prestige de la nature au point de tourner le dos, de sa table, au plus sublime panorama de l'Oberland, — tenant le long procès-verbal, sans fièvre et sans art, de l'existence quotidienne de ses ouailles; moralisant par métier plutôt que par psychologie, et continuant par le livre les prédications de la chaire : et pourtant, en 1853, un article de Champfleury fait de lui un élément capital du réalisme grandissant. Comme en Allemagne, il représenté chez nous les droits du cjuotidien en face de l'exceptionnel, la dignité de la vie commune en regard des prétentions du romanesque. Il aide ainsi, à la manière d'un Courbet, à faire
la })lace nette pour une formule de sincérité, et de vulgarité s'il le faut, que les sociétés modernes supposent sans la trouver souvent, et qui est cependant un des plus constants désirs de nos sociétés démocratiques.
Gottfried Keller ennoblit cet humble message d'un rayon de poésie et de beauté. Sans quitter la terre, sans se guinder dans l'extraordinaire des conditions et des psychologies, il prétend trouver autour de nous des raisons incomparables d'émerveillement et d'émotion. La leçon d'apaisement qu'un Wordsworth avait donnée jadis dans la poésie lakiste, le réconfort salutaire que Gœthé avait ofïert à qui savait le lire, l'adieu au romantisme que Fromentin inscrivait aux meilleures pages de son Dominique, on peut dire que le greffier zurichois répétait tout cela dans son œuvre. En exaltant la beauté des pliis modestes aspects de la vie, il offrait les plus sûres compensations à qui voulait pratlcjner un « renoncement » pareil à celui qui l'avait lui-même satisfait. Des prol>lèmes hautement humains se trouvaient évoqués dans le champ, le plus limité, et traités ainsi en intensité et en profondeur. D'où l'influence que l'auteur d'Henri le Verl et des Nouvelles Zurichoises s'est trouvé exercer hors de sa première
clientèle de Suisse et d'Allemagne : elle dépasse désormais les simples leçons démocratiques dont ses premiers admirateurs français, les proscrits du 2 Décembre, avaient prétendu faire profiter le public d'outre-Jura, et les encouragements réalistes que Berlin « fin de siècle » entendait lui demander surtout.
Amiel, avec sa méditation un peu stagnante, aura eu, plus brève, son heure lui aussi. Retenant du phénoménisme hégélien ce qui convenait à son tempérament introspectif, il a, si l'on peut dire, « fragmenté » le panthéisme des grandes doctrines de la métaphysique germanique.
N'eût-il laissé à l'intuition occidentale que la fameuse formule : « Un paysage est un état de l'âme », que son passage dans l'effort intellectuel de l'Occident n'eût pas été inutile. On sait du reste que, préfacé par Edmond Scherer, commenté par Renan, Caro, P. Bourget, l'obscur professeur de Genève, a paru « un exemplaire accompli d'une certaine variété d'âmes modernes, un des innombrables cas du duel de l'intelligence et de la volonté... « Si l'on connaissait par le détail l'histoire de la génération qui, ayant vingt ans vers 1881, s'est trouvée contemporaine de l'elïort naturaliste et s'en est écartée violemment, sans doute trouverait-on chez nous
le Journal inlime à la rncine de plus d'une poussée imprévue...
Il n'en est pas de même de C F. Meyer. L'aristocrate zurichois devait beaucoup à la latinité, à l'esprit de la Renaissance italienne, à notre classicisme, et c'est bien plutôt à l'Allemagne, peu riche en artistes littéraires, que ce beau styliste, ce Florentin égaré dans le scrupule calviniste et dans la politique cantonale, pouvait révéler les plus rares délicatesses. Ce Suisse — phénomène imprévu ! — ajouta son influence à ce qu'il y avait de bienfaisant malgré tout dans les violences et les exhortations d'un Nietzsche : l'esprit de J. Burkhard se retrouvait chez l'un et chez l'autre, révélant à la Germanie, toujours en danger de retomber à l'informe et au massif, les beautés de la plasticité, le prestige de la personnalité maîtresse d'elle-même, de la forme consciente dans la vie et dans l'art. Mais c'est, encore une fois, l'Allemagne dédaignant la culture méditerranéenne pour s'acheminer vers le '< colossal », et non les autres pays de l'Occident, restés en étroit contact avec les préceptes de la mesure et du goût, qui avait à tirer parti de la belle prose châtiée et des artifices de composition de l'auteur de Jiirg Jenatsch.
Ce qui, plus que toute autre chose, a pu nuire dans les dernières années à la renommée de la Suisse alémanique, c'est la croissante absorption de son génie propre dans la mentalité germanique. Gottfried Keller, en 1880, estimait qu'il était assez vain de parler d'une littérature nationale suisse, mais il maintenait les droits d'un persistant helvétisme dans les traditions, dans l'idéal social. C'est vingt ans plus tard, en 1902, qu'un professeur de l'Université de Berne ne voyait plus, dans la partie de la Suisse qui pense en allemand, qu'une « province de l'esprit allemand ».
Au contraire, la Suisse romande, mieux garantie par diverses circonstances, a toujours maintenu ses particularités essentielles, et Pai'is n'a jamais tenté sur cette « France cle bordure » l;i moindre aiuicxicui. Ce déséquilibre entre les deux principales fractions de la Suisse, il s'est, nous le savons, accru au xx^ siècle. La prédominance des intérêts économiques sur les traditions de l'esprit, l'affaiblissement du principe national au profit des sophismes de la race, ont ainsi appauvri l'image que le monde européen
pouvait se faire de l'helvétisme. Si la conscience suisse ne trouvait dans les arts qu'une expression diminuée, c'est la raison d'être de la Suisse, son importance dans le jeu des énergies occidentales qui se trouverait compromise. Le vers de Victor Hugo,
La Suisse, dans l'histoire, aura le dernier mot
serait vide de sens, le jour où le peuple qui affirma si nettement, dans le passé, les droits d'une conscience nationale supérieure aux intérêts immédiats, aurait perdu le désir et les moyens d'exprimer ses particularités même dans le cadre des idiomes littéraires de ses puissants voisins du Nord et de l'Ouest.
GASTON KIOU
DE CONSTANCE A CENEVE
SOI VEMgS D L'N RAFATHIE (i
Le treizième jour, vers les 4 heures (j'étais en train de lire le Richard III de Shakspeare), on nous a rassemblés « avec bagages ». C'était mon cinquième « rassemblement ayec bagages » et je pensais qu'il en serait de celu^i-là comme des autres. J'ai emporté mon livre dans le rang, le doigt en signet, ayant hâte de reprendre ma scène. Tout à coup, je sursaute. Mon nom vient d'être prononcé. Je réponds : « Présent ! » Moment indicible!... De la fin de l'appjel, de la fouille, des adieux, du défilé dans les rues,
(1) Fragment inédit du Journal d'un simple Soldat. Cet ouvrage a paru eu 191G, diminué d'un tiers par la censure. Le procliain tirage — 33^ mille — donnera le texte complet. (N. de r Éditeur.)
de l'arrivée à la gare, je ne sais plus rien ! Ma mémoire, là-dessus, est absolument vide de souvenirs. Je titubais. Cette joie subite m'avait assommé.
Le quai de la gare est absolument désert. Un train stationne, plein de grands blessés. Les wagons portent l'écusson de la Croix-Rouge. A peine sommes-aous montés dans notre compartiment de seconde, que le train démarre et, presque tout de suite, passe la frontière suisse où la population, massée sur les talus, nous salue d'un hourrah formidable. Dans les voitures, un nombreux personnel de volontaires suisses : hommes et femmes du meilleur monde, gestes timides, scrupuleux, un peu contraints, — gens de conscience et de vie secrète, d'élégance toute intime, toute morale.
« C'est Port-Royal lui-même qui nous accueille », dit à côté de moi Bounine-Cavallé, classe 14, instituteur mystique, et champion de pelote basque. En exil, nous l'appelions « le Héron », parce qu'il a l'air tout pattes avec ses béquilles et ses hanches trop hautes.
Sous l'uniforme étriqué, sous la livrée grise de contrôleur ou la robe grise d'infirmière, les Français ont deviné tout de suite la vraie nature des « messieurs » et « sœurs » qui nous servent.
« C'est des gens de la haute, chuchotent les Parisiens. Il n'y a pas longtemps qu'ils s'habillent comme ça en Passe-moi-Jules!... »
Le train roule. Le jour tombe. Mes camarades n'en peuvent plus de crier : « Vive la Suisse! » aux foules qui font la haie le long do la voie et qui, sans répit, nous. acclament. Les plus robustes cependant restent aux portières. A eux de répondre aux hourraha. Ils n'ont pas asse? de mains pour saisir les fleurs, les drapeaux, les cadeaux de toute sorte que leur jette la Suisse délirante.
.Je sors peu à peu de mon engourdissement. A bout de nerfs, assis tant bien que mal parmi le monceau des présents helvétiques, je commence à me rendre compte que je ne rêve point. Parfois, à travers le rideau sombré des camarades-orateurs, un coin de paysage passe, dans les rais d'un couchant splendide : un étang, une treille de roses, des prés avec des équipes de faneurs qui nous saluent de leur mouchoir et de leur râteau.
Et toujours: « Vive la France! » « Vive la grande nation! » « Vivent les héros du droit! »
Dans les campagnes, dans les villages, dans les villes, partout, sans arrêt, la même clameur déferle. Elle nous cingle; elle nous berce; elle
nous grise. Le train fond au travers dans un ci'épiienient d'orage. Peu à peu, harassés, comme liallucinés, il nous semble que cette acclamation permanente à la France humaine est la voix même des choses sur cette terre de liberté.
Nous questionnons le « contrôleur» : «Fait-oh le même accueil aux grands blessés allemands ? — Non, dit-il. Je n'ai jamais entendu qu'on leur criât : « Vive l'Allemagne ! » On salue en eux le courage malheureux. En vous, on salue la France, la cause de la France, la cause du droit. Au reste, vous le sentez bien... »
A Zurich (la nuit est tout à fait tombée), on nous offre une collation dans le buffet de la gare. Petites tables fleuries, des « demoiselles » pour servantes; autour de la salle, une tapisserie' de grands bourgeois. Tout ce monde est cossu, correct, aimable, charitable. Au dehors, malgré la troupe, et, je le crois, d'accord avec elle, la foule trépigne, entonne des hymnes, brandit le drapeau tricolore, crève les barrages. Tout en regardant nos hôtes, j'écoute la puissante rumeur lointaine des artisans et ce cri, qui domine tous les autres : « Vive la France de la liberté ! »
Je sors du buffet avant la fin du repas. Sur le quai, un cheminot bondit sur moi, herculéen,
lerrible. 11 est tout suant, tout noir de poussière de houille. 11 me saisit la main avec force, m'y vide son porte-monnaie. Je me récrie : « J'ai de l'argent, vieux frère ! — Prenez ! Je descends tout juste de ma machine. Je n'ai rien pu vous acheter. De grâce, prenez tout ce que j'ai. Il faut que vous sachiez qu'on vous admire, qu'on vous aime. Au diable, le kaiser ! C'est pour nous que vous vous battez ! »
Que dire de l'accueil de Fribourg, de Lausanne, de Genève?... Nos sœurs latines ont veillé toute la nuit à nous attendre. Les quais, les voies mêmes, livrés au public; les wagons pris d'assaut; la Marseillaise entonnée par dix mille voix. Et des serrements de mains. Et des baisers. Et des promesses de s'écrire. Et des cadeaux... Ils donnent tout, leurs casquettes d'étudiant, leurs cannes, leurs rubans, leurs portefeuilles... Des amitiés à la vie et à la mort se sont nouées là, en une seconde, par la seule grâce d'une foi commune.
Nous venions de quitter Lausanne, quand mon cher Horace Micheli, directeur du Journal de Genève, est entré dans le coupé. Je l'ai embrassé avec une joie d'enfant. Que j'eusse voulu embrasser aussi Albert Bonnard, et tous mes amis de Suisse ! Il s'est assis au milieu de nous.
Uuels beaux iiioiiieiiLs ! Cuiiuiu', soudain, la vie I' était devenue légère ! A la petite aube, de Lausanne à Genève, à travers ce pays de Vaud qui est le joyau du monde, nous écoutions Horace Micheli.
« La France, disait-il, est aussi glorieuse aujourd'hui que sous Napoléon, mais combien plus aimée ! Jamais peuple n'a eu plus belle situation morale sur la terre. »
Se doutait-il du réconfort qu'il nous apportait? Pouvait-il imaginer quelle révolution ses paroles, éclairant l'accueil de son peuple, fomentaient en nous?.,. A la lettre, nous passions de la mort à la vie. A se roidir trop longtemps contre la misère, à toujours rire des révoltes de sa chair et de son cœur, on acquiert une liberté étrange. L'âme s'élève peut-être, si l'idéal du moine ou du cynique est une cime. Mais elle se déshumanise. Puisant sa force dans le mépris de l'existence quotidienne, elle n'est plus qu'évasion de soi-même, renoncement à vivre, acceptation de la mort. Il en coûte de l'avouer, mais, dans les situations extrêmes, l'école de l'héroïsme devient l'école de l'indifférence. Or, l'on ne fait point de part à l'indiiïérence. Peu à peu, elle prend tout...
L'on me dira : u Comment ! Les gi-ands blessés
avaient donc oublié la grandeur de la cause pour la(|uelle ils revenaient mutilés, défigurés, aveugles, fous, au rancart de la vie? » Non, ils ne l'avaient pas oubliée. Ils connaissaient cette grandeur. Ils la vivaienl... Mais voilà un an qu'ils étaient en esclavage, qu'ils s'entraînaient à le mépriser, qu'ils végétaient dans une demimort, — car il faut être cadavre pour dédaigner la mouche qui vous boit le pus des narines !
Comment s'étonner après cela qu'en traversant la Suisse, où tout un peuple nous saluait en héros, nous nous soyons sentis comme, ressuscites des morts. Bénis soyez-vous, hommes et femmes, qui avez veillé toute la nuit pour nous dire votre amitié inconnue ! Grâce à vous, nos pauvres âmes misérables ont fait irruption dans l'humanité vivante.
LA DEMOCRATIE SUISSE
La Suisse est comme une heureuse expérience ou, si l'on veut, un abrégé de cette Société des Nations que les grands États s'appliquent à constituer.
On a longtemps douté qu'il fût possible de réaliser cet accord. L'exemple de la Suisse ne paraissait pas persuasif. Mais qui sait? Les premiers constructeurs d'aéroplanes établissaient des modèles réduits cjui fonctionnaient parfaitement sur les terrains d'expériences. Il s'est passé de longues années avant que savants et ingénieurs fussent convaincus que les avions d'essai pourraient être construits en grandeur utile. Cependant, ils l'ont été.
De même, la Suisse nous offre l'exemple d'une Fédération libre de petits États autonomes, librement groupés pour la sauvegarde de leurs
institutions et pour leur commune défense. On doute encore qu'une pareille Fédération puisse être viable, si les États qui la composent dépassent les dimensions des Cantons helvétiques. Rien ne prouve, présentement, la possibilité ou l'impossibilité d'appliquer à l'ensemble des grands États la solution que les Suisses ont trouvée pour leur usage. Ce qu'il faut en tout cas retenir, c'est que l'expérience suisse a réussi, tandis que l'expérience autrichienne a échoué. La fédération monarchique austrohongroise s'est effritée parce qu'elle était fondée sur le principe de la compétition et de la rivalité des États qui la composaient. Le fondement de la Confédération helvétique, c'est la liberté.
Souveraineté du citoyen, autonomie du Canton, indépendance de la Confédération, tels sont les trois aspects de ce principe fondamental de la démocratie helvétique, la plus ancienne et la moins imparfaite qui existe en Europe. Nulle part, les droits du citoyen ne sont plus étendus, ni les pouvoirs de l'État plus limités. Dans plusieurs Cantons, Uri, Unterwalden, Glaris, Appenzell, la souveraineté populaire
est exercée par tous les citoyens, directement et sans aucune représentation ni délégation. Chaque citoyen majeur est membre de la « Landsgemeinde » ou assemblée du peuple, qui se réunit en plein air, examine, approuve ou rejette les projets de loi et élit à main levée tous les fonctionnaires chargés de l'administration du pays. Les autres Gantons, qui ont adopté le système représentatif, élisent un « Grand Conseil », dont le pouvoir législatif est plus ou moins étendu, mais toujours limité par la pratique du référendum. Certains Conseils font les lois, d'autres se bornent à les préparer et à les présenter à la sanction populaire : dans tous les cas, les électeurs sont souverains et il dépend de leur initiative de provoquer la consultation nationale qui décide en dernier ressort. Les plus petits Cantons suisses réduisent à un minimum presque incroyable leur personnel gouvernemental et administratif. Les grands Cantons, comme Zurich et Genève, ont été obligés, par leur étendue et par la complication de la vie urbaine, d'adopter un système de gouvernement moins primitif et d'instituer toute une hiérarchie bureaucratique. Mais tous les Cantons ont en commun la crainte des deux périls qui menacent le plus l'esprit démo-
cratique : l'irresponsabilité des gouvernants ou fonctionnaires, et la centralisation. Pour combattre le premier de ces deux dangers, les cantons suisses n'ont pas trouvé de meilleure méthode que celle qui soumet à l'élection, pour un temps limité, tous les serviteurs du pays depuis le chef du Gouvernement jusqu'au plus modeste fonctionnaire. Les Suisses reconnaissent eux-mêmes les inconvénients de ce système qui, trop souvent, fait dépendre le choix et l'avancement des fonctionnaires de leurs opinions plus que de leur compétence. Cependant, ils maintiennent autant que possible le principe de l'élection, car ils redoutent par-dessus tout la constitution d'une bureaucratie de métier qui finirait par se soustraire au contrôle populaire. Au danger de la centralisation s'oppose le principe de l'autonomie communale. Chaque commune forme dans le Canton un petit État jaloux de ses privilèges. Il existe, par exemple, dans une ville comme Zurich, une police municipale et une police cantonale, chacune ayant ses attributions bien distinctes et ne sortant jamais des limites de sa compétence. La démocratie suisse est individualiste, régionaliste et, si l'on peut risquer ce néologisme, « localiste »; elle a horreur de l'uniformité et du nivellement.
Ainsi s'explique le caractère en quelque sorte restrictif du pacte fédéral. Chaque Canton constitue un état séparé, complet en lui-même, [ jouissant de droits qu'il ne tire d'aucune auto- \ rite extérieure, exerçant ses pouvoirs en toute indépendance et bornant strictement ses obligations et ses dépenses fédérales aux nécessités de l'ordre public et de la défense nationale. Ce n'est pas par accident que la Suisse a donné naissance au théoricien de l'individualisme politique, le grand historien bâlois Jacob Burckhardt.
Le pacte fédéral ne concède à l'autorité centrale ([u'un minimum de pouxoir. Le texte de la Constitution dit expressément que la Confédération helvétique « a pour but d'assurer l'indépendance de la République contre l'étranger, de maintenir l'ordre à l'intérieur et de protéger les droits et la liberté des citoyens ». Les Cantons ne mettent en commun que les dépenses concernant les transports, les postes et télégraphes, la politique extérieure, la politique économique et financière, le tribunal fédéral qui tranche les différends entre la Confédération
et les. cantons, et enfin l'armée. Mais l'armée elle-même est organisée de manière à éviter tout péril militariste. L'arme principale, l'infanterie, est cantonale et non fédérale. Les officiers, jusqu'au grade de chef de bataillon, sont nommés par le Canton et non par la Confédération. L'armée suisse, en temps de paix, n'a pas de généraux : le grade le plus élevé est celui de colonel. En cas de mobilisation, l'assemblée nationale élit un général, chef suprême de l'armée, dont les pouvoirs expirent le jour même de la démobilisation. Le Gouvernement central ne peut entretenir de troupes permanentes. Tous les soldats sont des miliciens; tous les chefs, sauf quelques spécialistes, sont ce que nous appellerions des officiers de réserve. La Suisse, après avoir pendant des siècles fourni des armées de métier à tous les pays voisins, s'en est elle-même interdit l'usage.
Elle ne connaît pas davantage, au moins en principe, les parlementaires et les politiciens de métier. Toutes les fonctions sont temporaires, peu rétribuées; la plupart des emplois ne donnent droit à aucune pension. Un article de la Constitution interdit à quiconque occupe une fonction publique, d'accepter d'un gouvernement étranger une pension, un cadeau, un
titre ou une décoration. La Suisse n'a pas de ministres, mais seulement des chefs de départements. Chacun des sept membres du Conseil fédéral devient à tour de rôle, pour un an, président de la Confédération. Rien n'est prévu, en Suisse, pour la sélection des chefs d'État, des conducteurs de peuples et des héros. « Nous avons besoin, — écrit un historien suisse, — d'hommes honnêtes et non de grands hommes. Tous pour un et un pour tous, voilà notre règle. Tout notre enseignement n'a qu'un but : que personne n'aspire à devenir homme public avant d'avoir bien compris qu'il faut mettre le bien de tous au-dessus de l'intérêt particuHer. »
Tel est l'esprit politique de la Suisse : c'est l'antipode de l'étatisme et du militarisme allemands.
JEAN VARIOT
LES SUliSSES ET (iRlSONS " AU SERVICE DE LA FRANGE
Lorsque, par une belle matinée du printemps de 1915, un bataillon de la Légion étrangère composé de Suisses, en majeure partie, s'élança contre les positions de Neuville-Saint- Vaast, ceux qui assistèrent à cette ruée intrépide devant ([uoi tout dut plier, eurent-ils le temps de songer qu'ils avaient sous les yeux le spectacle d'un des plus vieux contingents de l'armée française en train d'inscrire un nom de plus sur les tablettes de sa gloire?
N'oublions pas, en France, que nous n'avons jamais fait une bataille, — et nous en a\'ons fait (juelques-unes, — sans avoir les Suisses à côté de nous.
N'oublions pas comment fut créé le régiment des « Suysses et Grisons ». A la bataille
de Marignan, le Roi François I^i", qui s'y connaissait en bravoure, admira fort ces bons brûleurs de loups cjui se lenoienl pieds en terre, comme chênes que l'on ne peut abattre et contre C{ui s'ébréchaient les meilleures compagnies de Calabrais ou de Catalans. En ces temps lointains, la guerre était surtout un art : une bataille était un beau duel où les deux adversaires s'arrêtaient parfois, et tout en soufflant cjuelque peu se faisaient des compliments, voire se serraient la main. Le Roi de France conclut donc avec les Cantons suisses une alliance perpétuelle qui n'a jamais été dénoncée. OfTiciellement, la Suisse est notre alliée, notre associée, et cela fut écrit et signé sur un morceau de papier, ce qui pour nous Français a presque autant de valeur ([u'une parole donnée. Or, en 1516, il y eut échange de paroles, il y eut serment français et suisse : la France s'engageant à secourir immédiatement les Cantons dans le cas où leur sol serait injurié; les Cantons s'engageant, d'autre part, à fournir un contingent d'hommes d'armes destinés à former la garde personnelle du Roi de France. Sous François 1*^'', l'armée française commençait seulement à, posséder une organisation centralisatrice. La chevalerie laiissait la place
aux compagnies apparlcuaiil régulièrement et légalement à des chefs qui assuraient leur entretien. On commence à employer le mot « régiment ». La force militaire française constitue déjà un immense progrès sur celles des autres nations, mais elle est encore un ensemble assez hétéroclite de contingents rassemblés à la diable, vêtus et armés selon les idées et parfois même les lubies de leurs propriétaires et chefs. Or, dès cette époque, la compagnie des « Suysses » est dotée d'un costume uniforme (rouge et jaune, semblable, à peu de chose près, à celui des Gardes suisses pontificaux) et divisée en deux catégories : les « lansquenets » ou piquiers et les « porte-mèches » ou « arquebusiers ». Elle comprend 1.200 hommes, moins les portehaches, les timbaliers et les souffleurs de flûtes, qui ne furent pas forcément des Suisses, mais de simples employés destinés à orner cette troupe d'élite.
Une commission, représentant officiellement le Roi de France, se tient deux fois l'an à Lucerne et à Glaris pour recueillir les hommes envoyés par les Gantons conformément au traité de 1516. Il s'agit de remplacer régulièrement les fatigués et les disparus. Et voyez comme les choses se passent : l'homme signe
un coiitraL avec son Canton; sur ce papier, on lit que le Canton lui maintient son droit de citoyen malgré son départ à l'étranger, et qu'en échange le futur soldat s'engage à servir loyalement le Roi de France. Le papier, c'est avec son propre pays, c'est avec ses compatriotes qu'il le signe : c'est à leurs yeux qu'il engage son honneur. Avec le Roi de France, il y aura un serment, mais aucun contrat écrit (seulement des feuilles de paie, pour la . régularité des comptes.) Et Dieu sait comment le serment a été tenu, pendant deux siècles et demi !
Ce procédé n'a jamais subi de changements : on en usait encore en 1790.
Le premier uniforme adopté pour la « Compagnie des Suysses » (culotte à raies jaunes et rouges, cuirasse, bourguignote à plume rouge, manches à fraises, souliers dits de cavalerie, et jambiers de fer) a été porté pendant plus de cent ans. En 1620, quand il fut par trop démodé, la Compagnie garda la culotte rouge et jaune, mais la cuirasse fut remplacée par une tunique grise, et la bourguignote par un chapeau dit hollandais. La Compagnie suisse, lorsque Louvois refondit l'administration de l'armée, fut muée en régiment, et le régiment porté à 1.800 hommes. Le rouge était la couleur de la « Maison
— \Cy\ —
du Roi )). Le régiment, fut donc vêtu d'une cnsaque rouge et d'une culotte bleue (le contraire des Gardes françaises : culotte rouge, casaque bleue).
Le régiment des Suisses était entretenu par la cassette personnelle du Roi, honneur incomparable. Il jouissait, par ce fait, d'un certain nombre de privilèges.
D'abord, son drapeau (noir, jaune et rouge, par flammes lammées se rassemblant au centre sur un rond noir), son drapeau ne s'inclinait devant personne : sauf le Roi, la Reine, le Dauphin. Cependant, le Porte-enseigne avait l'ordre de baisser la hampe devant les calvaires et les convois mortuaires.
Il ne devait le salut à aucun monarque étranger, à aucun maréchal, pas même aux Princes du Sang. Par contre, tout chef militaire si haut que fût son grade, devait donner du chapeau au drapeau des Cantons.
Ensuite : les officiers, durant les parades, défilaient devant Sa Majesté, l'épée basse mais sans se découvrir la tête. Or, tous les officiers de l'armée royale, défilant devant le Roi devaient, sur une longueur de quarante toises, tenir leur chapeau à hauteur de leur genou gauche et leur épée la pointe suivant le
pied droit. Les officiers du régiment des « Suisses et Grisons » jouissaient donc d'un droit comparable à celui des connétables qui, en parade, ne saluaient le Souverain qu'avec leur épée.
Ils marchaient d'un pas spécial : celui des vieilles bandes qui avaient fait l'admiration du monde devant tout le moyen âge et la Renaissance, Ce pas-, léger sur trois temps, formait bloc sur le quatrième temps, correspondant ainsi aux coups de caisse et au rythme le plus aigu des fifres.
Jamais les « Suisses et Grisons » n'ont eu le « pas de procession » réglementaire pour toutes les autres unités.
Ils ne renversaient pas l'arme pour rendre les honneurs. Simplement ils la plaçaient dans la position du troisième temps de la charge : le fusil légèrement incliné par la main droite, la gauche placée à la cartouchière. C'était le symbole de cette « défense du Roi » pour laquelle ils juraient en s'engageant de servir et de mourir.
Enfin, leur privilège le plus important était que, le régiment suisse étant présent là où se trouvait le Roi, celui-ci avait seul qualité pour leur donner un ordre. A la parade de la « Maison du Roi » une estafette se détachait et remettait au colonel l'ordre royal d'ac-
repler du maréchal de la Cour le commandement de défiler. Sans cet ordre royal le régiment n'avait pas à bouger.
L'esprit de corps y dépassait tout ce que nous pouvons imaginer. Chaque homme portait à l'épaule gauche une cocarde des armes de son Canton; il recevait, en arrivant au corps, son épée qui était un cadeau du Roi. En partant il gardait cette épée mais faisait cadeau de sa cocarde au Roi. Par un privilège sublime, les « Suisses et Grisons » devaient occuper la place la plus pénible à tenir dans une bataille.
On dit qu'à celle de Turkheim (1675), gagnée par Turenne sur l'Électeur de Brandebourg et qui donna l'Alsace à la France, le régiment « Marine-Infanterie », coincé entre la Fecht débordée, le cimetière et le gros des troupes françaises, incapable qu'il était de manœuvrer pour se dégager, souiïrait beaucoup des décharges ennemies. Le colonel des Suisses galopa jusqu'à M. de Turenne et lui expliqua que le devoir des Suisses, pour le service du Roi, était de prendre la place du régiment qui souffrait plus que les autres. Accordé. Quand il revint, le « Marine-Infanterie » n'existait plus : les Suisses prirent position parmi les cadavres, et subirent à leur tour le feu implacable.
Les vieilles gens, à Turkheim, racoiitaienl, t'iicore cette histoire, il y a peu d'années.
A Nordlingen, en 1645 (jj-eule ans avant Turkheim), le prince de Condé voulut mettre les Suisses eu réserve, (londé était un homme à l'esprit vif, au coup d'(jeil fulgurant, et qui faisait son j)lan de bataille « aussi facilement qu'à la fossette ». Il aimait que ses ordres fussent exécutés rapidement. Mais Turenne, qui pesait le pour et le contre, qui était un homme d'esprit mathématique et qui connaissait sa troupe comme pas un, hocha de la tête et trouva la combinaison mauvaise. Etre en réserve, c'était proprement insupportable à ces hommes merveilleux : ce grand connaisseur de l'âme militaire de certains peuples leva donc son bâton et prononça son mot fameux : « Faitesnous donc avancer nos braves Suisses. »
Oui, partout où nous avons été, nos braves Suisses y étaient aussi. Nous nous sommes promenés ensemble à travers l'Allemagne en feu, pendant la guerre de Trente ans; sous le Roi Soleil nous avons parfait le chef-d'œuvre qu'est la France; nous avons souffert ensemble pendant la guerre de Sept ans, mais si nous n'avons pas connu alors les lauriers de la Victoire, nous ne fûmes pas moins les aides de bons
diplomates qui surent tirer l'épingle du jeu. Et au retour, quand nos régiments décimés et loqueteux, mais impeccables de discipline et de haute tenue militaire, portèrent les armes à la parade du Roi, celui-ci salua ses Suisses et embrassa leur vieux drapeau.
Et plus tard, sur les marches du grand escalier des Tuileries, les Suisses massés avaient reçu l'ordre de défendre la Personne royale. Ils se trouvaient là cinq cents; ils commencèrent un feu roulant, mais le Roi de France, héritier de ceux qui ont fait la France, ne voulut pas fusiller son peuple. Il préférait le rôle demartyr à celui de bourreau. Chef des Suisses, ayant seul le droit de les commander, il leur donna l'ordre de cesser le feu. Ils redressèrent leurs armes qu'ils portèrent au troisième temps de la charge.
Lion de Lucerne, vieux lion mourant mais éternel, toi qu'on reproduit en humbles petits objets, encriers, presse-papiers, tabatières, — que sais-je encore, vieux lion? — tu nous racontes une magnifique épopée !
Jadis, quand sur la montagne on demandait à quelque berger de l'Oberland où étaient ses fils : « Le premier est aux pâturages... répondait-il; le second est chez le Roi, » Le Roi, c'était celui de la France.
Paraphrasant un mot célèbre, je dirai : « N'oublions jamais, car l'oubli est impie. » Mais l'oubli n'est pas chose française.
Les Suisses, qui se sont battus à nos côtés de 1914 à 1918, ont obéi à la voix lointaine de leurs aïeux. Nous ne négligerons pas les croix de ceux qui jalonnent le front français de la mer du Nord aux Vosges.
Et nous nous rappellerons l'anecdote qu'on aimait à raconter dans les cercles de notre ancienne armée :
C'était à Versailles, vers 1782, dans l'aile dite des Ministres, au corps de garde des Suisses où il se donnait un dîner intime. On vint à parler tenue et cherté des uniformes. Cependant, quelques gens sérieux s'entretenaient du projet d'aqueduc qui devait amener les eaux de la Duys à Paris. Les gens sérieux disaient que les finances ne permettaient pas une telle dépense. Un jeune étourdi s'écria : « Vous vous plaignez, messieurs du Régiment suisse, de la cherté de vos uniformes. Peut-être qu'avec tout l'argent dépensé en beaux vêtements, on pourrait bâtir l'aqueduc. » Alors, un vieil officier français se leva, et prononça ces mots, d'une voix qui savait imposer le silence : « Mon petit monsieur, puisque vous parlez d'aqueduc,
npprenez que je sais quoi y faire passer : c'est le fleuve de sang que les Suisses ont versé pour nous. »
Pour une réponse, c'était une réponse.
29 novembre 1919.
TRISTAN BERNARD
Cher Monsieur,
Vous me demandez une opinion sur la Suisse. J'ai tout lieu de croire que c'est une opinion favorable que vous désirez obtenir.
Vraiment, cher confrère, vous vous y êtes pris au bon moment, car, il y a quarante-cinq ans, — quand j'avais huit ans, — si vous étiez venu me parler de la Suisse, vous ne m'auriez pas du tout trouvé dans des dispositions bienveillantes.
Il faut vous dire qu'à cette époque, j'habitais Besançon, ma ville natale, et que j'étais animé d'un furieux esprit de clocher. Aussi n'avais-je, aucune sympathie pour les tireurs suisses qui dans les concours régionaux, venaient^se mesurer avec les tireurs francs-comtois.
D'autre part, mon père faisait partie de la Société Nautique Bisontine, et nos canotiers avaient fort à faire dans les régates, quand il s'agissait d'affronter les clubs genevois,
Ce groupement de la Société Nautique était très éclectique. Il comprenait, en dehors des rameurs, un élément paisible de joueurs de piquet et d'échecs. D'autre part, des mélomanes aventureux, constitués en fanfares, allaient le dimanche de ville en ville avec une bannière, pour rapporter des médailles. Ils rencontraient d'autres flûtistes, clarinettistes et joueurs de piston de Neuchâtel, de la Chaux-de-Fonds, de Porrentruy.
La distribution des prix faisait naître d'âpres rancunes. Mais tout cela n'était rien... Quelle imprudence, quand on veut recueillir des mots aimables sur la Suisse, de s'adresser au neveu d'un horloger bisontin ! Quand j'allais dans l'atelier de mon oncle, où travaillaient des ouvriers en longue blouse, le personnage important, le « visiteur », une loupe à l'œil, me donnait une telle impression d'infaillibilité ! Ce n'est pas devant lui qu'il eût fallu prononcer le nom de Genève !
Mais à présent, mes rancunes se sont calmées. II n'est plus question de tir à la carabine, de concours d'orphéons, et je suis retiré de l'horlogerie. Je ne ressens plus que les affinités de nos populations de l'Est et de la brave Suisse. Même, il se pourrait bien que ma dernière
montre vînt des bords du lac Léman... Je n'en suis pas tout à fait sûr... En tout cas, ne le dites pas à Besançon.
Bien à vous.
SUR LA MENTALITÉ ACTUELLE DE LA SUISSE
La victoire des alliés a eu, sur la mentalité des Suisses, une influence considérable. Quelques-uns d'entre eux ne comprennent peut-être pas encore suffisamment que le passage de l'économie de guerre à l'économie de paix ne peut se faire aussi aisément que les gens peu familiarisés avec les problèmes économiques se l'étaient imaginé. On commence tout de même à mieux sentir que la Suisse doit forcément souffrir, comme les autres pays, de l'insuffisance de la production dans le monde, de la pénurie de charbon, de la difficulté des I transports et aussi de cette agitation ouvrière qui contribue à entretenir une sorte de malaise universel, Ce malaise engendre un méconten-
tement qui est particulièremoiit sensible à notre égard. Mais les Suisses sont trop intelligents pour ne pas se rendre compte des difficultés en présence desquelles nous nous trouvons. « Si la France a été le grand vainqueur, écrivait justement le colonel Lecomte, dans la Gazelle de Lausanne, c'est aussi la grande blessée... L'œuvre de restauration économique qui s'impose à elle est immense. Il s'agit de remettre en état des régions dévastées qui fournissaient près de 40 0/0 de la production totale du pays. Il faut refaire les voies ferrées et les routes, aménager et agrandir les ports, développer la marine marchande et les voies de transport, reconstituer le cheptel, les forêts et la culture... » Les Suisses voudraient le retour à la liberté commerciale. Gela se comprend. Mais sentent-ils assez que ce retour, très désirable, aurait pour nous, s'il était trop brusque, de gros inconvénients? Les exportations suisses, en France, qui ont beaucoup augmenté pendant la guerre prennent déjà, grâce à des mesures libérales qui produiront peu à peu leur effet, un nouvel essor; nos progrès sont forcément plus lents. Aussi le change est-il déplorable. On reconnaît maintenant, dans les miheux industriels et commerciaux, à Baie, à Genève, à Zurich, qu'il paralyse
la reprise des aiïaires. « Nous avons gagné beaucoup d'argent, écrivait naguère un financier suisse, et nous mourons de notre richesse ! »
Les Allemands, en dépit des difficultés avec lesquelles ils sont aux prises, essayent de profiter de la situation : ils pullulent en Suisse, ils se donnent une peine incroyable pour amener un certain nombre d'industries suisses à se solidariser avec les industries allemandes.
Les Suisses sont sur leurs gardes; encore est-il permis de se demander s'ils se défient suffisamment de ces nouvelles tentatives d'emprise et de ces efîorts dont ils connaissent pourtant le but : l'Allemagne entend reprendre « l'œuvre que la guerre a interrompue », Beaucoup de Suisses ne demandent pas mieux heureusement que de se laisser pénétrer « d'esprit français ». « Ils comprennent, comme le disait dernièrement le professeur Egger (de Zurich), qu'un rapprochement entre les deux pays est une « garantie d'évolution « féconde et libre » pour le peuple suisse tout entier ». C'est, d'ailleurs, un moyen de déjouer les manœuvres auxquelles les Allemands se livrent depuis longtemps pour essayer de séparer la Suisse romande de la Suisse orientale et affaiblir le sentiment d'unité qui a été une si grande force pour le pays. On sent aussi, depuis
la victoire des Alliés, qu'il y a une œuvre d'épuration à entreprendre, que c'est en tournant le dos aux conceptions germaniques que les esprits s'orienteront vers cet idéal de solidarité, de bienveillance, de progrès, de tolérance, d'union qui doit permettre à l'humanité d'arriver à un avenir meilleur. On souhaite assurément que l'Allemagne conserve une activité économique que les Suisses considèrent comme une nécessité pour l'équilibre futur de l'Europe. Mais on n'oublie pas que la France était, en somme, le plus gros créancier de la Suisse, on reconnaît que le capital français a rendu de grands services au pays. Peut-être ne voit-on pas encore assez qu'une période de transition est nécessaire, période pendant laquelle il faudra que la Suisse s'occupe, elle aussi, d'une revision de sa constitution et étudie, comme les autres pays, les moyens d'assurer aux classes laborieuses une plus large participation aux biens moraux et matériels qui sont encore, dans une trop large mesure, l'apanage de privilégiés (1).
(1) La psychose de guerre, écrivait naguère M. Félix Pinkus dans la Revue Suisse d' Exportation semble se maintenir. La guerre a fait éclore une série d'industries qui ont prospéré par suite du blocus. Ces plantes délicates risquent de périr au premier coup de vent. Mais les coups de vent, par suite de
De tous les problèmes qui sont posés aujourd'hui, il n'en est pas qui préoccupe plus vivement les Suisses que la « Société des nations ».
En dépit de toutes les hésitations dont j'ai eu maintes fois l'écho, je crois pouvoir certifier que la grande majorité des Suisses considère avec sympathie un elïort qui tend finalement à rendre impossible une nouvelle guerre, en même temps qu'à donner à l'organisation du travail un caractère international qui sera, sans doute, une garantie de paix. Paix intérieure, paix entre les nations. C'est un double idéal vers lequel les Suisses sont naturellement portés. Comment, d'autre part, ne seraient-ils pas fiattés de voir que c'est une ville suisse qui sera le centre de cristallisation des efforts qui vont être faits pour donner à cette organisation nouvelle des peuples un fondement solide? En déployant son activité dans une atmosphère suisse, le secrétariat général de la Société des nations s'imprégnera nécessairement des concep-
rcffondrement catastrophai des valeurs de l'Europe centrale, se transforment en ouragan. Et les vieilles industries comme les nouvelles courent les plus grands dangers.
tions libérales de la plus vieille démocratie du monde.
Mais la création nouvelle ne risque-t-elle pas de compromettre la neutralité de la Suisse et son indépendance?
Son indépendance ! Peut-on craindre cjue la Suisse tombe dans la dépendance des grandes nations? Le péril n'est pas sérieux vraiment.
Pour ce cjui est de la neutralité, la question est plus délicate. La Suisse est neutre à perpétuité. La neutralité est partie intégrante de sa constitution. La Belgique, ciui était neutre comme elle, prétend aujourd'hui que la neutralité est une chimère et une impossibilité. La Société des nations ne peut avoir d'utilité qup si l'on accepte l'idée d'une sorte de gendarmerie internationale, fortement constituée, capable de s'opposer efficacement à toute violation, par une nation quelconque, des engagements auxquels elle aurait souscrit.
La Suisse peut-elle participer à une semblable organisation? Peut-elle contribuer aux dépenses qu'elle entraînera, et surtout à la constitution de cette gendarmerie qui parait indispensable?
La difTiculté est sérieuse. Elle est moins grave qu'on ne le croit. Il a été décidé, en effet, à Paris, que la Suisse serait dispensée de
s'associer à toute action militaire qui pourrait être jugée nécessaire et, qu'en aucune façon, une armée ne pourrait opérer sur son territoire. On a déclaré, en outre, que le commandement de la force militaire, dépendant de la Société des nations, ne pourrait être placé en Suisse,
Il semble que, dans ces conditions, la Suisse peut s'associer sans scrupule aux mesures économiques à l'aide desquelles on pourrait, à un moment donné, essayer d'agir contre un État récalcitrant. Comme le disait naguère le professeur F. Fleiner, « la situation est si différente de celle qui existait en 1815, qu'on ne peut s'attacher aux conceptions qui paraissaient naturelles à cette époque ».
La Suisse espère bien, d'ailleurs, que toutes les nations feront un jour partie de la Société. Mais elle comprend que l'Allemagne ne pourra y être admise que lorsqu'elle aura fourni certaines garanties. La Société comprend maintenant 32 états avec une population totale de 1 .250 millions d'habitants. Il convient que ce ne soit pas seulement une coalition des nations victorieuses. L'adjonction des neutres est nécessaire pour qu'elle prenne le plus vite possible toute l'ampleur désirable.
Et on espère bien que la Suisse prendra une
place importante dans une institution qui s'harmonise avec les idées démocratiques auxquelles elle est attachée. « Le peuple suisse, écrivait naguère M. Paul Seippel, a en lui une puissance venue de son plus lointain passé et contre laquelle rien ne prévaudra. La démocratie qui est pour d'autres une forme extérieure est, pour lui, sa chair, son sang, son être même. » Oui, la Suisse est appelée à jouer un rôle considérable dans l'avenir. Et M. Galonder a eu raison de dire « que c'est un devoir moral pour elle de concourir selon ses forces à la réalisation de cet idéal humanitaire qui donnera plus de force à l'esprit de fraternité et entraînera veis de plus hautes cimes tous les hommes de bonne volonté )'.
ROBERT DE JOl VENEL
DE ■ l'Œuvre
LE CARAVANSERAIL DES DIPLOMATES
Aucune steppe du monde n'est plus déserte qu'un champ de bataille, les jours où il n'y a pas d'attaques. Des centaines de milliers d'hommes sont éparpillés dans des tranchées : ils y vivent terrés, ils y meurent sans voir. Des canons tirent et des obus éclatent : c'est tout ce qu'on entend. On ne voit pas d'où le coup part et l'on aperçoit seulement une colonne de poussière et de fumée à Tendroit où le projectile est tombé.
C'est tout ce qu'on découvre de la bataille : il n'y a pas trace d'un homme sur l'horizon. Des soldats qui ont fait quatre ans et demi la guerre en première ligne n'ont jamais vu un ennemi face à face.
Imaginez la stupeur d'un Français, qui vient de vivre, pendant près de deux années, cette
vie, et tjui débarqiuiiL, un jour de 1910, dans un grand hôtel de Zurich ou de Berne.
Là, il coudoie l'Univers, En descendant de voiture, il vient de croiser, sur le pas de la porte, un monsieur correct et que rien ne distingue. Courtoisement, ils se sont cédé le pas, ils ont échangé des excuses, un coup de chapeau. Et voici que quelqu'un lui dit :
— Ce monsieur si poli est otïicier dans la garde prussienne.
Le Français nouveau venu monte dans sa chambre. A travers une porte de communication mal condamnée, il entend une voix qui dicte, une machine à écrire qui s'évertue. C'est un agent ennemi qui fait un rapport.
Il descend à la salle à manger. En passant près d'une table, il salue un diplomate français, un monsieur qui se trompe lui rend son salut. Il apprend que c'est l'attaché commercial d'Autriche.
EJt quand il s'est installé dans un coin, il s'aperçoit que tout le monde le regarde et s'enquiert auprès du maître d'hôtel de la personnalité de ce nouveau venu.
Il ne s'en étonne plus : il est, en etîet, très important dans un pareil milieu de savoir à qui l'on a à faire.
C'est util**, eu cfïet, mais ce n'est point du tout si simple qu'on pourrait le croire. Certaines de ces personnalités sont assez mystérieuses et d'autres sont extrêmement compliquées.
— Ce petit monsieur pommadé que vous apercevez là-bas, lui explique-t-on, est un Galicien. Il tient pour une solution trialiste de la question d'Autriche, aux termes de laquelle l'archiduc Charles-Etienne deviendrait roi de Pologne, sous la suzeraineté des Habsbourg. Les jours où cette combinaison paraît en bonne voie, il est Autrichien plus qu'homftie du monde, mais arrive-t-il que l'archiduc passe pour être moins bien en cour, il se souvient qu'il est, en définitive. Polonais et le voilà qui vitupère, avec la dernière violence, la Prusse.
— Et cet autre?
— C'est un jeune Egyptien. Il se dit francophile, — il l'est peut-être, — mais il est ici pour intriguer contre l'Angleterre. On dit qu'il fait le jeu de l'ex-khédive Abbas-Hilmi. Cependant rien n'est moins sûr.
— Ce troisième?
— 'iHr. —
— ;. On no sait pas. Les Italiens le croient Suisse et les Suisses le disent Italien. Il n'est sans doute ni l'un, ni l'autre. Le certain est qu'il négocie à Milan l'introduction d'immenses cargaisons de chocolat. On dit bien que c'est au profit de l'Allemagne, mais, eu définitive, personne n'en sait rien.
— - Ce monsieur qui a une jolie femme?
— C'est le chargé d'affaires de Russie. Il est si fin, si retors et si compliqué que pas un diplomate de l'Entente n'oserait causer avec lui pendant dix minutes de suite — fut-ce des plus graves intérêts communs.
— - Et ce dernier, dans un coin?
— C'est un républicain hongrois. Il est ardemment ami de la France et même un peu insoumis dans son pays. Cependant il a un passeport en règle et les représentants de son pays lui rendent son salut.
- — Il fait de l'espionnage?
— On le dit et je ne le croie pas. A mon avis, c'est bien plus compliqué que cela. Il est Hongrois, vous dis-je.
Les neutres ont une situation particulièrement difficile. Je ne vous en citerai qu'un exemple. Le ministre d'une puissance encore neutre évolue parmi ces belligérants. Il se donne un mal énorme pour répartir avec équité ses saluts, ses sourires et ses poignées de main entre les représentants de l'Entente et ceux des Empires centraux. Lui arrive-t-il un jour de causer un peu longuement avec un Autrichien, on le voit aussitôt en quête d'un Français ou d'un Anglais, dont il tâchera d'obtenir un entretien d'égal durée.
Il retient des places à toutes les représentations de charité que donnent les uns et les j autres des belligérants, mais il a soin de n'aller à aucune. Il paie et son fauteuil reste vide. C'est un neutre.
Pourtant, en dépit de tant d'efforts, on lui fait grise mine. Qu'y a-t-il donc? Voici sa sombre histoire :
Notre diplomate a une fille et cette fille adore les sports. Or, il n'y a qu'un terrain de tennis. Il est réservé, les lundis, mercredis et vendredis, aux représentants de l'Entente; les
mardis, jeudis et samedis aux feudataires des empires centraux. Et personne n'ose jouer le dimanche.
Or, la fUle du diplomate neutre a naturellement été invitée par tout le monde. Imprudemment elle a accepté les deux invitations. Que voulez-vous? elle a peut-être des préférences politiques, mais le tennis est une passion. Elle a donné le pas à sa passion sur ses préférences.
Du coup personne ne l'invite plus et son père est définitivement mal vu de tout le monde. Aussi les nouveaux-venus reçoivent-ils cette recommandation :
— On le salue, mais on ne lui serre la main que quand on le rencontre au Palais fédéral.
Enfin, son pays intervient dans la guerre aux côtés de l'Entente, le voici dans notre camp. On l'attend pour le féliciter, pour lui faire fête. Il paraît enfin. Pour la première fois, il a l'air sombre et il marche les yeux baissés.
— Qu'y a-t-il donc, monsieur le diplomate, et qu'est-ce qui vous afflige ainsi? Manquez-vous de confiance?
Il hoche la tête : •
— Ce n'est pas cela, dit-il, j'ai confiance, j'ai grande confiance, mais ma situation va
dnvenir impossible : moi, qui saluais tout le monde, je suis sûr que maintenant je vais me tromper tout le temps.
Certains jours on voit apparaître dans le hall de l'hôtel des physionomies nouvelles, étrangement basannées.
Ce sont des hommes politiques ottomans, des politiciens magyars, des diplomates bulgares, des grands seigneurs autrichiens. Djavid- Bey rêve de négocier la trahison de la Turquie. Un représentant de Karolyi tente de causer de la liquidation hongroise. Un ami de Guechofï déclare que la Bulgarie est lassée de ne rien savoir de la situation de l'Europe que par le truchement de l'Allemagne. Quant à ce noble Autrichien, il n'est peut-être mandaté par personne et il l'est peut-être par tout le monde.
Faut-il croire à l'importance de la mission de tous ces missionnaires? Certes non. Y croientils, eux-mêmes? Rien n'est moins certain. Mais qu'importe, et puis sait-on ce qui peut arriver? C'est pour eux une consolation, dans le loisir auquel ils sont contraints, de se donner dans
des parlottes au moins l'illuHion d'agir. Vous mo demandez s'ils trouvent des interlocuteurs? On en trouve toujours, et si ceux-ci n'ont, à leur tour, ni mandat, ni autorité, ni relations quelconques, qu'est-ce que cela fait? Nos négociateurs, — amateurs ou mandatés, — se sont donné pendant une soirée l'illusion de tenir dans leur mains les grandes alî'aires de l'État.
Il y a, dans les chefs-lieux de canton, des oisifs qui s'amusent ainsi à refaire la carte du monde au Café du C-ommerce. Les diplomates autrichiens, hongrois, turcs ou bulgares, dont je vous parle, n'osent pas, eux, aller au café : ils en sont (piittes |)our discuter les mêmes problèmes dans les grands caravansérails internationaux. Ça tue toujours une heure.
Commencez-vous à comprendre pourquoi il y a dans l'hôtel tant de petits groupes et pourquoi l'on y parle si bas?
OUELOUES HISTOIRES d'eSPIONS
Je crois bien que quand on saura la véritable histoire de cette guerre, on s'apercevra que l'espionnage y a joué le moindre rôle. Les officiers des deuxièmes bureaux d'État-Major, qui étaient, aux armées, chargés de recueillir les
— iîX) —
renseignenieuls sur reniienii, vous diront que, parmi ces renseignements, i! n'en avait pas un sur cent, voire un sur mille, qui vînt des services d'espionnage.
Naturellement, les fonctionnaires civils ou militaires, qui passèrent à Paris, à Bordeaux ou même à Genève, des années paisibles à faire des rapports ou à annoter des dossiers pensent un peu diiïérommont. Ils sont excusables, en somme.
J'ajoute que le public de l'arrière a beaucoup cru en eux — et cela ne me paraît pas moins naturel. Les gens qui ne faisaient pas la guerre, avaient besoin, au moins, de récits de guerre, et la bataille de tranchées ne leur en fournissait pas beaucoup; l'héroïsme, dans cette guerre, ne fut pas voyant et les actions d'éclat se ressemblaient toutes.
Aussi, le public prétendait-il se rattraper sur les histoires d'espions.
Les feuilletons de journaux et les films de cinéma favorisèrent cette conception du public. On y voyait couramment des espions subtiliser des plans de campagne très complets et le lavis détaillé d'un engin nouveau.
Malheureusement, les choses n'allaient pas si simplement dans la vie. Ici, les espions ne
oroclietaient que peu de serrures et ne trouvaient même pas grand'chose derrière les serrures crochetées.
Aussi les services d'espionnages s'appelaientils simplement des services de contre-espionnage. Je seis bien qu'il y avait, dans ce mot, un peu de pharisaïsme et quelque hypocrisie. Néanmoins, il renfermait beaucoup plus de vérité que vous ne croyez et que les gens qui pratiquaient ce contre-espionnage ne le croyaient peut-être eux-mêmes.
Le fait est que, de part et d'autre, les espions se surveillaient surtout les uns les autres. Quelquefois ils surveillaient aussi d'autres personnes mais, dans ce cas, ils s'exposaient le plus souvent à perdre leur temps.
Je ne me souviens pas sans un certain orgueil d'avoir été, en Suisse, l'objet d'une filature de cette espèce.
J'étais, — il faut que je l'avoue, — une victime désignée : je suis myope, je suis distrait et je ne reconnais pas, à trois mètres, mon meilleur ami dans la rue. Cependant, comment n'aurais-je
pas remarqué col homme à lunettes fumées, à moustaches en crosse de pistolet, dans lequel je me heurtais dix fois pnr jour dans la rue? Sûrement, il devait être eneore plus myope que moi.
Ma foi, il ne me gênait guère, ma vie étant sans mystère. Même je puis convenir que j'étais un peu flatté, un peu content aussi à la pensée que je contribuais, pour ma modeste part, à gaspiller une toute petite part des milliards que l'Allemagne consar-rait officiellement à ses services d'espionnage. Cependant, je dois convenir que mon filateur n'avait pas du tout une tête d'Allemand, cette moustache, surtout, me déconcertait. Dire que je n'ai jamais osé lui demander de quel pays il pouvait être !
Au reste, si distrait que l'on pût être, on ne tardait pas à reconnaître la plupart des espions d'une ville où l'on avait habité quelques temps. La seule difTiculté était de déterminer un service de qui ils pouvaient être. Mais — qui sait? — peut-être ne s'y reconnaissaient-ils pas euxmêmes?
Cependant, je me souviens d'un que je reconnus tout de suite : cette dégaine ne pouvait pas tromper; sûrement il était de chez nous. En efïet, quand je passais à sa hauteur, il
— mi —
m'adressait, un salut mystérieux avec un coup d'œil complice. Il tenait à me manifester qu'il gavait parfaitement que j 'étais Français et qu'il était, lui, tout à mon service.
Brave homme i heureusement que je n'avais pas de mission confidentielle. Il y avait tellement d'affectation dans la discrétion de son salut, que cela suffisait h faire retourner les passants.
Tout le temps que j'ai passé dans le grand hôtel d'une ville suisse qUe je ne noftlmerai pas, j'ai constamment trouvé rangés avec soin, le soir, les papiers que j'avais laissés, le matin, en désordre sur ma table. Entendez qu'ils n'étaient point seulement mis en piles par un domestique zélé, ils étaient classés le plus logiquement et le plus intelligemment du monde.
Quand les hasards de la vie m'amenèrent à chàftger de résidence, il me fallut assez longtemps pouf nie résigner à la perte d'un secrétaire aussi bénévole que consciencieux...
Daiis le même hôtel il me fut, un jour, absolument impossible de retrouver le pardessus que j'avais laissé au vestiaire. Heureusement,
après un moment d'inquiétude, je me souvins qu'une assez forte liasse de papiers émergeait de la poche intérieure de ce vêtement. Du coup je fus rassuré. J'eus bien raison» car le surlendemain je retrouvai mon pardessus à sa place et mes papiers à la leur. Un client les avait rapporté en affîrmant au concierge qu'il avait commis une erreur. Je fus donc simplement un peu humilié que l'on ait pu me croire assez bête pour laisser des documents secrets à cette place.
Le Ciel me préserve de mettre ces petites mésaventures au compte de la Suisse, qui est un pays admirablement hospitalier, ou même au compte des hôteliers Suisses, qui sout des commerçants extrêmement avisés ! Je sais trop que la Suisse et ses habitants n'étaient pour rien dans tout cela. Même ils en étaient tout comme moi, un peu les victimes.
J'ajoute qu'ils en souriaient comme moi et, qu'étant neutres, ils y avaient plus de mérite.
Je n'ai pas gardé de rancune aux espions mêmes. Ce sont fort souvent d'assez braves gens, qui s'efforcent à une besogne ingrate par ses procédés et généralement plus ingrate encore par ses résultats.
Pour tout vous dire, je ne commence à leur
011 vouloir un peu que quand ils sont de mon pays et qu'ils se prennent au sérieux.
COMMEiNT NAÎT UNE NATION
Cependant, dans ce tumulte, il y avait autre chose que des diplomates qui s'effaraient et que des espions qui se poursuivaient : il y avait des nations qui s'ébauchaient.
Tant pis pour le spectateur, qui dans la Suisse d'alors n'aura aperçu que le caravansérail qui s'étalait sous ses yeux. Tant pis pour ce4ui qui, dans le spectacle de cette cohue de nations, n'aura pas su distinguer l'éclosion émouvante des nations neuves : vieilles patries, disparues depuis des siècles, et qui renaissent, pays nouveaux, dont on ignorait hier encore jusqu'au nom, et qui faisaient leur entrée dans le monde et l'Histoire.
Convenons, du reste, que le tableau n'était pas toujours net et que l'observateur risquait de s'y tromper. Tant d'intrigues sournoises se mêlaient à tant d'aspirations que l'on était un peu excusable de ne plus savoir faire le départ entre les unes et les autres.
Parmi ces « nationalistes », certains s'agitaient beaucoup, qui faisaient tout au plus
figures de traîtres, subveiitioiiiiés qu'ils étaient par les ennemis de leur patrie pour exploiter des particularismes locaux.
D'autres, au contraire, travaillaient à la renaissance d'une patrie passionnément aimée, dont les diplomates souriaient peut-être à l'époque, mais qui n'en devaient pas moins, trente mois plus tard, s'inscrire irrévocablement sur la carte du monde.
Or, il arrivait que certains belligérants s'efforçaient d'utiliser au mieux de leurs intérêts immédiats ces mouvements divers, sans vouloir distinguer erltre les côrribinaisons honteuses et les aspirations saintes. Il arrivait aussi que les apôtres obnubilés par le rêve de voir renaître leur patrie, et les intrigants hypnotisés par la cupidité, se laissaient séduire, les uns et lés autres, par des arguments identiques.
Alors, comme leurs attitudes se ressemblaient quelquefois, on était parfois aussi un peu excusable de les confondre.
Il arrivait même qu'ils se confondissent entre eux.
Je me souviens d'avoir assisté, à Lausanne,
en cette année 1916, à un « congrès des nationalités opprimées », qui fut bien une des choses les plus comiques du monde.
C'était le troisième congrès de cette espèce qui se tenait et vingt-trois nationalités opprimées, — pas une de moins, — avaient envoyé leurs adhésions.
Au dernier moment, cependant, on apprit que les Yougo-Slaves n'assisteraient pas au congrès, ni non plus les Tchèques; les quatre comités, qui représentaient en Suisse la Pologne, — à des titres divers et avec des tendances contradictoires,— s'étaient, eux aussi, abstenus, d'accord en cela pour la première fois.
Bien que le promoteur et président du congrès fût Belge, il ne put obtenir l'adhésion d'un seul de ses compatriotes. Les Arméniens étaient pareillement absents.
D'où venait donc cette défiance générale si brusquement affichée contre une manifestation en somme touchante en son principe?
Elle était provoquée par la seule intervention d'un délégué lithuanien, brusquement arrivé de Berlin, à la tête d'une délégation. Or, ce Lithuanien était surtout connu de certains congressistes, comme un baron balte, grand propriétaire en Courlande. D'autres l'avaient
rericonti'è dans un congrès, pcicifiste eh pays Scandinave et làj il s'était donné pour Letton.
Tout de suite, ce baron balte s'affirma comme devant être la cheville ouvrière du congrèé. Il avait amené avec lui trois Poloiiais de Bérliii. Il raecola tous les jeunes Égyptiens, jeunes Persans, jeunes Hindous, qui traînaient habituellement sur le pavé de Lausanne. Il recruta encore une Irlandaise et deux Basques, qui s'étaient vjêtus, pour la circonstance, de costumes nationaux^ ceintures rouges et bérets. Le malheur voulut qu'il ne découvrit point de nègres. , .
Ce fut, je vous assure, un Spectacle fort peu banal. Je crois bieii n'avoir jamais rencontré taiit de cheveux à la fois, ni tant de barbes, ni des teints à ce point basannés.
Chaque « nation )^ obtint la parole à son tour et il avait été convenu que l'on suivrait l'ordre alphabétique. Cependant, presque au début, un incident se produisit. Un jeuhë homme, assez minable, se leva :
— . Pourquoi, demanda-t-il, ne me dohne-t-on pâS là parole à mon tour?
— Que représentez-vous donc? Questionna le président inquiet.
■^ La Cafélie.
ïi y eut une certaine stupeur. Même dans cette :
assemblée de spécialistes oh ignorait la patrie carélieiine. Le pauvre bougre n'en jura pas moins qu'il parlait au nom de vingt ou trente millions d'homnles opJDrimés (|uel([ue part dans le Nord de la Russie,
Le délégué kirgiss obtint également quelque succès. Il portait uii magnifique bonnet d'astrakan et parla longuement, sans soiilevei* urte seule protestation. Il est vrai qu'il parlait en kirgiss.
Excusez-moi de vous avoir déciit peut-être un peu loriguement cette scène assez grotesque, mais convenez qu'elle eèt de nattire à faife excuser un peu les diplomates, qui ne surent pas toujours très bien se recohnaître dans la cohue de ces nationalités, par qui la Suisse se trouvait alors envahie.
J'ajoute que c'est l'honneur de la Suisse d'avoir prêté à tous, sans distinction, une pareille hospitalité.
Essayez d'évoquer vos préjugés d'alors. Considérez ensuite la carte du monde, telle qu'elle se dessine aujourd'hui et dites si celui qui eût voulu choisir, en 1916, entre ces nationalités, piurait pu ne pas se tromper.
La Suisse, elle, n'a pas choisi. Elle a largomont ouvert son seuil à tout le monde. Cela lui a valu beaucoup de critiques, beaucoup d'ennuis et quelques réclamations peut-être. Elle n'a écouté ni les uns ni les autres. Quand on regarde en arrière, on s'aperçoit qu'elle a bien fait.
Il est bien entendu, parbleu ! que cette cohue de peuples, d'intrigues et d'aspirations prête à rire. L'observateur serait inexcusable de ne s'être pas complu au spectacle chatoyant et formidablement divers que j'ai essayé de vous retracer, mais comme il faudrait le plaindre s'il n'avait rien découvert de sérieux sous cette apparence, et s'il n'avait pas su deviner des peuples sous ces haillons.
Dans ce caravansérail comique un peu de la liberté du monde s'est élaborée.
E. DOLIMERGl E
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GENÈVE ET LE PROTESTANLTSME
Ou'est-ce que Genève?
La réponse la plws brève me parait être : Genève, ce n'est ni Wittemberg, ni Zurich.
A Wittemberg, Luther, dans sa jeunesse et dans la première partie de sa carrière, vécut l'épopée romantique du protestantisme : c'est le héros de Worms : « Je ne puis autrement », et c'est le mystérieux chevalier Georges, à la Wartbourg. Du reste, Luther est le pionnier. Il a toutes les forces pour défricher, pour renverser les « murailles de Babylone », l'audace, la verve incroyable et rude... Mais la seconde partie de sa carrière offre un contraste frappant avec la première. Le soleil se couche de bonne heure. Cet Allemand-type n'est absolument pas
organisateur. Tl n'en sera que plus facile à être (( organisé y, et cela est Allemand aussi...; et ce qui ne l'pst pas mpiiis, c'pst le mélange d'ardeur violente et de quiétisme mystique, qui aboutira vite au dualisme, dualisme de l'État et de l'Église, dualisme de la vie religieuse et de la vie civique, dualisme de la religion et de la politique. Parfois, le grand Réformateur se cabre; il a des soubresauts. Mais ses premiers épigones précipitent le mouvement. Il y a là du féodalisme, et bien d'autres choses en contradiction avec les principes évangéliques du Réformateur; mais, par la logique des principes spécifiquement du germanisme, on aboutit... là où l'on a abouti.
Zurich n'est certes pas Wittemberg. Zwingli est républicain dans l'âme. Les vents qui soufïîent en tentpête |à-haut, à Wildhaiis, au milieu des monts du Toggenburg, autour du chalet paternel, font de ce Suisse, le type du Suisse, un croisé qui combat les pensions et les pensionnaires. De plus, Zwingli est le plus grand politicfue de la Réformation et presque de son temps. Il devance les plans d'Henri IV, de Gustave-Adolphe, de Richelieu, la politique française, la politique anti-impérialiste, contre les Habsbourg, et autant il y a du romantisme
clair-obsGut chez Luther, autant il y a de la clarté antique autour de Zwingli, avec tout le tragique du Destin, du Fatum. Il meurt sur un champ de bataille, sous le postume d'un aumônier de la petite armée vaincue, peut-être trahie. Mais ce républicain est un étatiste et Bes disciples courent le risque, pour émanciper l'État de l'Église de soumettre l'Église à l'État. — On le vit bien à Berne.
Alors Genève, c'est le protestantisme; mais pas le protestantisme féodal de Wittemberg, et pas le protestantisme étatiste de Zurich. Calvin n'a pas la poésie romantique de Luther. Il est venu non pour renverser, mais pour construire. Ce Français a le génie de l'organisation. Il dégage les principes protestants des ambiances accidentelles du féodalisme et de l'étatisme. Qn a dit : Calvin, c'est Luther logique; mais c'est aussi Zwingli logique. C'est le protestantisme logique, sans les contradictions humaines, personnelles, passagères.
Genève, c'est le protestantisme protestant.
Le protestantisrne de Genève a été le protestantisme Ip plus incompris : pour plusieurs
raisons, et en particulier pour celle-ci. Étant le plus logique et le plus organisé, il était le plus redoutable, soit à ses adversaires extérieurs, les catholiques, les jésuites, soit à ses adversaires intérieurs, qui aspiraient à sa transformation, presque avant sa formation : ceux-ci, on les appelait des anabaptistes, ou des hérétiques, noms dont nous avons aujourd'hui perdu le sens; mais, théologie à part, c'était (qu'ils eussent tort ou raison), tt ce moment, des anarchistes,
A ce moment, Genève sauva W ittemberg de la contre-réformation catholique (des luthériens l'ont reconnu) et sauva la Suisse de l'ultra-réformation, des révolutionnaires italiens, et des anciens prêtres aux idées douteuses, et des utopistes, quelques-uns généreux, tous dangereux.
Mais tous ceux dont Genève a triomphé, tous ceux qu'elle a sauvés malgré eux, ne le lui ont jamais pardonné. On ne vit jamais une telle coalition de calomnies. L'histoire du protestantisme à Genève a été faussée pour des siècles. Elle est restée faussée presque jusqu'à ces dernières années.
Toutefois, pour les historiens loyaux, ce qui les a empêchés et les empêchera encori' df
comprendre le protestantisme de Genève, ce n'est pas surtout qu'ils en faussent l'histoire, c'est qu'ils n'en considèrent que la moitié. C'est du reste la méthode qu'adoptent, en général, pour se tromper, ceux qui se trompent loyalement.
Les idées sont des médailles; elles ont deux faces. L'erreur consiste non seulement à voir mal ce qu'il y a sur une face, mais à ne pas voir du tout ce ([u'il y a sur l'autre. Et ce qui est vrai de toute idée, l'est encore plus des hommes, des grands hommes, et des événements, des grands évéïiemenls <Ie l' histoire.
On ne se trompe pas lant en p;u-lant des défauts de Calvin, de sa rigueur, de sa violence, de ses colères, parfois de la dureté de ses convictions (voyez le bûcher de Servet) qu'en ne parlant pas de ses qualités, de sa sensibilité féminine, de la fidélité de ses affections, et de tout ce qui lui donna un charme si séduisant, si fascinant que presque toutes les personnes qui furent en relations un peu intimes avec lui, à Noyon, à Paris, à Orléans, à Bourges, à Ferrare, quittèrent leur patrie pour venir s'établir à Genève; et non seulement dans sa ville, mais dans sa rue, tout près de sa maison, dans sa familiarité domesti(|ue.
C'est contradictoire!
Peu importe. Le moment n'est pas de raisonner; il nous suffît de constater. Il en a été ainsi du protestantisme de Genève et dé fees deux faces, L'Uhe épouvante, repousse, dégoûte... soit. Et l'autre? Or, c'est l'autre qui est in^portaiite.
Et pourquoi? Tout simplement parce que si le protestantisme de Genève n'avait eu que la facp qli'on nous montre, çt tous ces défauts, il aurait vite péri; il aurait vite disparu. Au contraire, il a duré, il s'est étendu. Avec le catholicisme, le protestantisme de Genève a été la seule religion chrétienne mondiale.
II s'agit non pas de supprimer les faits, aucun, et encore moins de les approuver, s'ils nous paraissent mauvais; il s'agit de les expliquer.
Tout expliquer serait trop long. Je me borne à deux exemples qui, me semble-t-jl, peuvent passer pour typiques.
S'il est aujourd'hui quelque phose qui soit déplaisant, qui paraisse obscurantiste, moyenâgeux, d'un fanatisme étroitement réactionnaire, c'est bien une confession de foi, et ^ur-
toiil une cppffissioii de foi obligatoire. Que sera-ce s'il s'agit d'une confession de foi comme celle de 1537 à Genève, qu'il fallait jurer, sous peipe d'être chassé de la ville !
Or il se trouve que cette confessioii de fpi de 1537, à Gpnève, a été en réalité la première cpjistitution jurée par un peuple, affirmant ses droits, copstitutioji garantissant une série de droits dès citoyens.
Il n'est pas nécessaire que ceux qui ont l'opinion indiquée en prepiier 'lieu, en chaiigent, pour reconnaître la réalité du fait indiqué en second lieu.
Les deux choses sont vraies et donnent à penser que, ^elon les siècles, les coutumes cluingput profQndément et que les êtres qui s'pix afïublent peuvent rester les mêmes.
1537, oji fût jurée I9 copfpssion de foi, qui nous fait tressaillir c}e colère, peut-être de mépris, pst une grande date démocratique.
Il y a mieux, ou pire, comme 1 pi} voudrg.
De tputes les dpctrines prpfessées par le prptestaiitisme de Genève, à ses origines, et longtemps, ce qui révolte le plus la cpugciéncfi
dite nioderiie, c'est bien la doctrine de la double prédestination.
Il paraît en effet assez naturel que nous trouvions archi-fausse et même abominable cette doctrine de caprice monstrueux, d'après laquelle un despote, comme il n'y en eut jamais même en Orient, a poussé la manie de l'inégalité jusqu'à trouver que tels, tels et tels, avant d'être nés, seraient voués, selon son bon plaisir, soit à la félicité, soit à la damnation éternelle. Si quelqu'un voulait amalgamer tous les éléments les plus nocifs j)our composer le poison suprême de riinni(»r;ilil é, il n'ari-iverait jamais à faire mieux.
Et ici, comme avant, ne faisant pas de théologie, je ne discute rien; je concède tout ce que l'on veut.
Mais je constate que les hommes, ayant professé avec passion cette doctrine, ont été les hommes de la morale la plus rigide, les fondateurs du droit, de la liberté, de l'égalité, de la démocratie.
Et, toujours théologie à part, c'est parfaitement logique, à une seule condition : que l'on comprenne cette doctrine comme la comprenaient ses adejites. Cette coïKlilioii n'esl-ellc pas de droit?
Et tout va s'expliquer : uno dortrino est comme une plante avec ses fleurs et leurs couleurs ravissantes. Les botanistes, — en l'espèce les dogmatistes, — coupent les dogmes, les serrent, les pressent dans leurs herbiers, et puis, quelques années ou quelques siècles après, quand fleurs et dogmes sont bien desséchés, décolorés, presque réduits à la poussière des vieux cadavres, fleurs et dogmes leur paraissent laids, fort laids. Ils le proclament, et ils n'ont pas tort, certes. Seulement ils oublient qu'un cadavre en putréfaction donne mal l'idée d'un corps, quand celui-ci était vivant, plein de jeunesse et de beauté; et qu'une doctrine, telle qu'elle apparaît au bout de trois ou quatre siècles, à des générations sceptiques, incrédules, n'est peut-être pas du tout la doctrine qu'acclamaient les hommes de jadis, avec leur foi enthousiaste.
En effet, pour eux, la prédestination était la doctrine du Dieu souverain, c'est-à-dire sauvant les âmes directement, en dépit des rites de l'Église et des anathèmes des prêtres : c'était la doctrine de l'afl'ranchissement, en face de toutes les hiérarchies et théocraties.
De plus, la doctrine de la prédestination était la doctrine qui aflirmait l'égalité des
— nio —
hommes, rois ou bouviers, également prêcheurs, également délivrés par la même grâce, destinés au même ciel, grâce au même sauveur, etc.
Et nous avons des témoignages, témoignages de martyrs, témoignages de jeunes, prêtres, qui s'exaltaient dans un ravissement d'émancipat.ibn,;et de .conilancè, en entendant préciser e.étte doctrine. Ils entendaient tout autour d'eux se, briser les vieilles chaînes de l'esclavage et de l'inégalité. . .
Après qiioi, ces homrnes mirent dans leur constitution politique ce qq'ils avaient dans leur foi : fet ce fut la démocratie.
J'ai parlé des.deux faces d'une seule et mêine médaille. Peut-être y aurait-U lieu.de soiiger à im0 autre, bomparaison et de revenir ^ là sagesse du. doux Florian et de sa vieille gueiion.
Les doctriues.sont comme lès noix, et comme tous les fruits qui ont une enveloppe et Un noyau. Une enveloppe très amêre peut recouvrir lin fruit t,çès doux et dont on tire l'huilé. Une enveloppé très douce peut recouvrir lin noyau très &mer, et 4ont on tm m poison fort «piri.
— Till —
tueux. Peu importent. les enveloppes et ce qu'elles paraissent être. L'essentiel est de jeter eii terre le fruit. L'enveloppe devient noire, laide, se pourrit. Du noyau sort un arbuste, ou up arbre, dont les rameaux bienfaisants peuvent s'étendre au loin.
C'est ce qui est arrivé pour le protestantisme de Genève. Que l'on laisse de côté l'enveloppe théologique de telle ou telle doctrine, soit qu'elle paraisse aux uns très douce et bieufsisante, soit qu'elle paraiss/P aux autres très amère ou nauséabonde. Il faut voir ce qu'elle a produit, quels arbres elle a fait surgir sur le terrain moral et social.
Si l'on veut, ici, je ferai une concession. Le protestantisme de Genève a eu une chianice, que du reste il a payée fort cher : il a été persécuté.
A Wittemberg, les princes protégèrent les protestants. A Zurich, l'État protégea les protestants. Pareille protection est toujours très dangereuse pour l'Église. Et ce fut à Wittemberg et à Zurich de la cesarcipapie.
Le protestantisme de Genève, au contraire,
fut. un protestant IsniP de persécutés. Persécutés en France, let> Huguenots; persécutés en Hollande, les Gueux; persécutés en Grande- Bretagne, les Puritains, qui se réfugièrent en Amérique. Ils furent contraints à la liberté, à la révolte, contre le féodalisme et l'étatisme, à la revendication de tous les droits du chrétien et de l'homme. Ils ne pouvaient pas être autre chose que démocrates et républicains; ils le furent, poussés par deux forces également irrésistibles, la logique de leurs convictions et les nécessités de leur situation.
Et à Genève même, que furent les protestants, sinon les fils des Eidgenols, c'est-à-dire des patriotes en lutte contre le duc et l'évêque, les fils du martyr Berthelier, et des héros politiques, dont le patriotisme, au moment où il devenait incapable d'achever la Réformation, fut purifié et renforcé et sauvé par les Français persécutés et réfugiés?
Or, c'est ce protestantisme religieux et politique de Genève qui est devenu, par Knox, le protestantisme de l'Ecosse; par Knox et son ami Goodman, anglais, le protestantisme de
l'Angleterre, sinon ecclésiastiquement, au moins intellectuellement. Goodman est le premier publiciste de la démocratie protestante, avec son traité : Comment les pouvoirs supérieurs peuvent être obéis de leurs sujets et en quoi ceux-ci peuvent également, selon la parole de Dieu, leur désobéir et leur résister. (Imprimé à Genève en 1558.)
De Genève, ce protestantisme religieux et politique pénétra en France. Théodore de Bèze publia son traité du Droit des magistrats sur leurs sujets (1573). François Hotman publia son traité la Franco-Gallia (1573). Junius Brutus (Duplessis Mornay ou Hubert Languet) publia son traité Vindicise contra fyrannos (1579). Jurieu publia ses Lettres pastorales (1686-1689), qui, dit Fénelon, « renversaient toutes les cervelles », et puis, les Soupirs de la France esclave. Et les protestants de Genève firent l'éducation pratique de la France par leurs martyrs et leurs synodes, organes de leur vie ecclésiastique et républicaine, leçons de choses frappantes ou séduisantes, tandis que leurs publicistes faisaient son éducation théorique. A la veille des Ét^.ts-Généraux de 1789, et pour les préparer o-i léédita : les Soupirs de la France esclave sous le titre Vœux d'un patriote.
En même temps, ce même protestantisme de Genève pénétrait en France par l'influence anglaise avec Locke, dont le xviii*^ siècle était l'élève. Quel homme, dont le nom est encore connu, n'avait pas été en Angleterre? Voltaire, Montesquieu et M™^ Roland, etc., etc. Il pénétrait par l'influence genevoise et Rousseau, si fidèle et si infidèle à sa patrie d'origine; — et enfin, il pénétrait par l'Amérique. Ce fut un envahissement inouï. Dans la Constitution de 89, il n'y a pas un article à côté duquel on ne puisse mettre un article à peu près identique de quelque Bill of Bighls. Et d'ailleurs, le rapporteur môme de la Constitution, l'archevêque de Bordeaux, déclara qu'on avait pris pour modèle l'autre hémisphère.
Et voici que le cercle se ferme. Parti de Genève, le protestantisme de Genève, père de la démocratie, revient à Genève, siège de la Société des Nalions.
Ce qu'il y a de piquant, c'est que c'est précisément le moment où les critiques littéraires, à la rubrique : bibliographie, chantent un de
profiindîs sur la tombe du protestantisme de Genève.
Elle n'est plus la Rome protestante ! Elle est tombée en ruines !
C'est vrai. La cité chrétienne telle que l'avait rêvée et constituée le protestantisme primitif de Genève n'est plus. Ce n'est pas une raison pour abuser de l'occasion, et émettre une série d'erreurs sur son compte. La cité chrétienne de Genève n'était pas une théocratie; c'était une cité, où un État chrétien et une Eglise chrétienne, déclarés indépendants l'un de l'autre, mais unis, se soutenaient l'un l'autre pour propager et défendre leur christianisme commun. Cette solution du problème des rapports de l'Église et de l'État est devenue impossible, pas seulement parce que les protestants sont moins croyants qu'au xvi^ siècle, mais parce que, à Genève, il y a des catholiques et des libres penseurs, tout comme à Rome il y a des libres penseurs et des protestants.
Pour juger définitivement la solution donnée par Genève au problème des rapports de l'État et de l'Église, nous attendrons que la bonne solution ait été trouvée...
En attendant, ce qu'il faut bien remarquer, c'est que l'union de l'Église et de l'État était
conçue par Genève de telle façon que si l'État cessait d'être chrétien, l'Église devait se séparer de l'État. En raison de quoi, c'est dans les pays du protestantisme de Genève que se sont opérées les premières « disruptions ».
Aujourd'hui, la séparation des Églises et des États est une conséquence logique du protestantisme de Genève, comme autrefois la conséquence logique de ce même protestantantisme était l'union de l'Église et de l'État.
A Genève, la démocratique Société des Nations sera bien chez elle, dans la maison familiale, celle-là même où fut son berceau.
LA CHARITE SUISSE
Parmi les violences qui ravagèrent l'Europe durant cette longue guerre, la Suisse fut comme une île que bat vainement la tempête. La blancheur de ses cimes ne fut pas souillée par les combats, et ses glaciers qui montent vers l'azur continuèrent de symboliser son âme, asile pur de paix et de justice.
Mais si la Suisse a la fierté de ses montagnes, elle n'en a pas l'impassibilité; si la discipline qu'elle s'imposa lui fit une obligation de contenir l'expression de ses sentiments, son attitude apparaît comme une protestation contre les atrocités de la souffrance humaine. En un effort immense, incomparable, de charité, la Suisse développa, exalta, réalisa les puissances d'action que sa situation géographique, sa structure
politique, son idéal séculaire de fraternité, ont, depuis des siècles, accumulées en elle. Ce peuple s'est donné tout entier, s'adaptant au devoir c[ue lui présentait sa conscience, que lui imposait la nature des choses, et assuma la tâche que les circonstances offraient à son activité généreuse et consolatrice.
Si cette tâche est devenue immense, c'est que la Suisse accepta, dans leur plénitude, les conséquences de la situation qu'elle occupait parmi les belligérants. Depuis les guerres d'indépendance elle a pu sauver son intégrité, c[uoique pressée par de puissants voisins. Que faire dans le moment où elle n'eut plus d'issue, entre des peuples en guerre? Elle sauvegarda tout d'abord l'intangibilité de son sol; puis elle rouvrit sa frontière aux communications internationales qui, sans cela, devenaient impossibles. Un rôle de messagère lui fut ainsi dévolu, et la colombe suisse prit son vol de frontière à frontière, apportant un peu de paix et de réconfort à ceux que séparait le mur de haine dressé par la malignité des hommes.
Il semblait, en effet, que la Suisse fût désignée par sa nature même pour servir d'intermédiaire entre les peuples. Elle a réalisé en leur faveur une harmonie comparable à celle qui réside en
elle-même, où la diversité des langues, des races et des croyances n'empêcha point la constitution d'une indestructible unité faite de respect mutuel et de patriotisme ardent. De plus, la position géographique de la Suisse la désignait pour cette mission sacrée. Mais plus encore que sa situation matérielle, plus que sa structure politique, ce qui l'a déterminée à l'effort véritablement unique auquel elle s'est consacrée, c'est son cœur qui ne s'est jamais fermé devant aucune misère et qui s'ouvre spontanément à toute noble pitié.
A la mobilisation de guerre chez les belligérants correspondit la mobilisation de la charité en Suisse. Elle fut ingénieuse, inventive et méthodique. Toutes les forces du pays, le gouvernement, les grandes associations internationales qui existaient déjà avant la guerre, se consacrèrent au service de besoins nouveaux; des œuvres surgirent de la catastrophe; le peuple tout entier, sans distinction de classe, d'origine ou de métier, s'offrit spontanément pour apporter aux victimes pitié et réconfort, cela sans ménager le temps, les ressources, la santé, parfois la vie même.
II est des pays où l'administration se résout lentement à s'adapter aux nécessités imprévues. Or, dès le début des hostilités, la direction générale des Postes suisses accepta de transmettre d'Allemagne en France et de France en Allemagne la correspondance des soldats captifs. Bientôt, plus de cinq cent mille lettres passèrent quotidiennement par ses contrôles. Loin de se déclarer encombrée par un tel afflux, elle perfectionna chaque jour ses procédés. Elle ne se contenta pas de réexpédier aux pays destinataires cette nombreuse correspondance, elle s'attacha à assurer l'arrivée aussi rapide que possible de ces lettres et de ces cartes, messagères de joie, de tendresse et d'espérance. Dans une telle tâche, les fonctionnaires ne témoignèrent pas simplement de conscience professionnelle, ils mirent en œuvre toute leur intelligence et aussi tout leur cœur. La bonté les rendit assez ingénieux pour déchiffrer les rébus que constitue souvent telle ou telle adresse rédigée par les doigts malhabiles d'une mère qui ignore l'allemand ou le français, et qui tremble d'émotion à la pensée du sort de celui à qui elle écrit.
Ces lettres, auxquelles se joignirent bientôt des paquets et des mandats, allèrent vers ceux qui avaient été retrouvés. Mais combien en est-
il dont le sort demeura incertain, ou du moins ignoré?... Disparus ! Ont-ils été anéantis, ensevelis par quelque explosion de mine, réduits en miettes par quelque formidable obus? Ont-ils connu une longue agonie, blessés, accrochés, la chair saignante, à la ronce des fils de fer barbelés? Sont-ils immobilisés dans quelque ambulance de l'avant ou de l'arrière? Sont-ils captifs dans les régions envahies? Autant de questions pour les familles. Les soldats euxxnêmes se désespéraient souvent à la pensée de la mère, de la fiancée, de la femme, des enfants, torturés par l'inquiétude, et ils attendaient avec angoisse la lettre qui leur apporterait, avec l'écho de la tendresse des leurs, le soufïle vivifiant de la terre natale pour la défense de laquelle ils avaient tant souffert.
Le Comité international de la Croix-Bouge se donna pour tâche de retrouver ces disparus et de mettre ainsi un terme à d'immenses angoisses, sinon à d'atroces douleurs. Ce Comité, dont le siège central fut établi à Genève, dressa des listes de prisonniers, de blessés, et obtint des gouvernements l'échange régulier d'énumérations officielles. Tâche formidable que celle de ces investigations ! Pour manipuler tant de dossiers et de fiches, douze cents employés, la
plupart volontaires, devinrent bientôt nécessaires, et même insuffisants. Chaque courrier quotidien amena près de vingt-cinq mille lettres venant de tous les coins du monde, et posant des questions les plus variées et souvent les plus navrantes. Il faut avoir visité à Genève cette magnifique organisation pour se faire une idée de ce que peut la méthode lorsqu'elle se met au service du cœur, et du réconfort que donnait, en ce temps-là, le sentiment que dans l'Europe bouleversée un peu d'harmonie et de pitié subsistaient encore.
Bientôt le Comité international de Genève, déjà surchargé de besogne, trouva le moyen de faire plus et mieux encore. Il accorda sa protection aux femmes, aux enfants, aux vieillards, qu'ils fussent internés dans des camps de concentration, confinés en pays envahis, ou errants en pays alliés. Il suivit ces misérables civils, les retrouva, donna de leurs nouvelles à ceux qui en demandaient, rompit le mur de silence qui séparait du reste du monde les habitants des régions envahies.
Le grand frisson de pitié dont la Suisse était saisie en constatant tant d'injustes soufïrances lui inspira d'organiser non seulement l'échange des correspondances, mais l'échange des pri-
sonniers civils non militarisables. Alors, chaque jour, des trains de rapatriés la traversèrent. Hélas ! la France reçut beaucoup plus de victimes qu'elle n'en délivra, et occupa dans la hiérarchie du malheur la situation la plus cruellement favorisée. Mais, grâce à la Suisse, elle ne retrouva pas ses enfants dans l'état où l'Allemagne les rendait. Les Comités de Rorschach, de Zurich, de Schafïhouse et de Genève nourrirent, soignèrent, baignèrent, habillèrent tous ces malheureux : vieillards privés de soins depuis des mois, femmes capturées à la belle saison et n'ayant sur elles que de minces robes d'été sous lesquelles elles grelottaient. Des milliers de nouveau-nés, d'enfants, de tuberculeux et, chose atroce, d'aliénés frappés de démence par l'excès de leur malheur, traversèrent en cortège la Suisse hospitalière où chacun les accueillait, les hébergeait et leur tendait les bras, cachant par un sourire de bienvenue l'abominable tristesse qu'imposait le spectacle de semblables misères.
Mais la Suisse ne limita point là son effort hospitalier. Des hommes jeunes, actifs, pleins de sève s'étiolaient en captivité, dans les pays belligérants. N'y aurait-il pas moyen de sauver quelques-uns d'entre eux, du moins les plus
faibles, ceux qu'une tare exposait à perdre la santé, après avoir perdu la liberté? Des commissions de médecins suisses visitèrent les camps de France et d'Allemagne pour étudier l'organisation de convois d'internés, et bientôt une démarche du Gouvernement fédéral fit accepter par l'Allemagne l'idée d'un internement des prisonniers militaires.
Que d'œuvres alors naquirent de la charité helvétique, pour assurer à tous ces jeunes gens une douceur de vie capable de les consoler un peu dans leur éloignement du foyer familial ! C'est VŒuvre universitaire des Étudiants prisonniers, destinée à préserver ces élèves de guerre du marasme psychologique et physiologique, à leur rendre le sens et le goût des choses intellectuelles, à leur permettre de continuer leurs études en leur fournissant des livres et des périodiques. C'est la Commission romande des Internés, qui donne des conférences avec projections lumineuses et fait visiter les secteurs d'internement par des prêtres, des professeurs d'Université, des artistes, des orateurs, des écrivains. C'est la Mission catholique suisse, qui organise tout une suite de tournées pour faire connaître la Suisse aux jeunes captifs. C'est, dans chaque ville, grâce à l'initiative privée,
la création de locaux, de foyers, contenant une bibliothèque, une salle de lecture, de conversation, de correspondance. C'est l'installation d'ateliers et de chantiers pour permettre aux ouvriers de ne pas désapprendre l'exercice de leur profession.
Dans un ordre plus général, d'autr-es groupements helvétiques s'employèrent encore à répandre la bonne parole, à accomplir la bonne action. Ce sont les conférences de Saint-Vincentde-Paul qui s'occupent de la recherche des disparus, font visiter les 'prisonniers français en Allemagne et leur distribuent pour plus d'un million et demi de secours;' c'est V Association catholique internationale de la Protection de la jeune fdle qui assure le rapatriement des jeunes filles surprises par la mobilisation en pays ennemi; le Bureau zurichois pour la recherche des disparus qui s'adresse aux ecclésiastiques, aux commandants des camps, aux camarades des soldats recherchés; l'Union internationale des amis de la jeune fdle qui élargit son programme et s'occupe non seulement d'elles, mais aussi de leurs frères, de leurs parents, des soldats disparus; le Service gratuit pour ta transmission de ta correspondance entre civils, dont le nom seul exphque l'activité; voici
V Œuvre pour la réception des infirmières fatiguées, qui sont reçues dans d'excellents hôtels, défrayées de toutes dépenses, distraites et détendues de leur si pénible labeur; ce sont aussi VŒuvre des marraines suisses, celle de VOffice de secours aux btessés, le Bureau international féministe en faveur des victimes de ta guerre...
Comment citer tous ces groupements, comment nommer toutes ces femmes et tous ces hommes dont l'initiative sut apporter quelque allégement dans la détresse infinie de notre époque et qui donnèrent sans compter leur temps, leurs ressources, leur santé, et parfois même leur vie? Le désintéressement de nos voisins est si haut, leur patriotisme si ardent et si pur, qu'ils ne s'alarmeront pas de voir notre gratitude aller à tous plutôt qu'à chacun, et adresser à leur patrie nos remerciements pour le concours matériel et le réconfort moral qu'elle nous a apportés dans les plus effroyables épreuves qu'ait jamais connues l'humanité. Placée au centre de la plus effroyable tourmente qui a dévasté le monde, la Suisse aurait pu se rétracter, s'immobiliser devant les difficultés intérieures dont la crise mondiale la frappa par contre-coup. Elle n'y a point songé. Ni les malentendus, ni les complications ne l'on em-
pêchée de marcher ardemment dans la voie où elle savait trouver son devoir national et humain. Elle n'a point cherché d'autre récompense que celle du devoir accompli. Notre reconnaissance serait peu de chose pour payer les services par lesquels tant de détresses ont été apaisées, tant de larmes étanchées, tant de plaies assainies ou guéries.
Cette guerre, qui aura fait si petites, si convulsées, si désagrégées, certaines puissantes nations, aura grandi la Suisse, l'aura anoblie, fortifiée. Son idéal de justice et de tendresse compatissante la décorera dans l'avenir d'une auréole ineffaçable, et les enfants de ceux qui connurent cette douloureuse époque rediront, de père en fils, cette parole de vérité : « Le monde fut, durant cinq années, plongé dans les ténèbres de l'horreur, de l'iniquité et de la souffrance; mais, grâce à la Suisse, l'espérance est restée au cœur des hommes, »
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