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La suite du Menteur, a comedy, ed. by G. Masson
Pierre CorneiHe naquit à Rouen^ en 1606, de Pierre Corneille, maître des eaux et forêts en la vicomte de Rouen, et de Marthe le Pesant II fît ses études aux Jésuites de Rouen, et il 5 en a toujours conservé une extrême reconnaissance pour toute la société. Il se mit d'abord au barreau, sans goût et sans succès. Mais une petite occasion fît éclater en lui un génie tout différent ; et ce fut l'amour qui la fit naître. Un jeune homme de ses amis, amoureux d'une demoiselle de la même ville, le mena chez 10 elle. Le nouveau venu se rendit plus agréable que Fintroducteur. Le plaisir de cette aventure excita dans Corneille un talent qu'il ne connaissait pas, et siu: ce léger sujet il fit la comédie de Milite^ qui parut en 1625. On y découvrit un caractère original; on conçut que la comédie allait se perfectionner; 15 et, sur la confiance qu'on eut au nouvel auteur qui paraissait, il se forma une nouvelle troupe de comédiens.
Je ne doute pas que ceci ne surprenne la plupart des gens qui trouvent les six ou sept premières pièces de Corneille si indignes de lui, qu'ils les voudraient retrancher de son recueil, 20 et les faire oublier à jamais. Il est certain que ces pièces ne sont pas belles ; mais outre qu'elles servent à l'histoire du théâtre, elles servent beaucoup aussi à la gloire de Corneille.
Il y a une grande différence entre la beauté de l'ouvrage et le mérite de l'auteur. Tel ouvrage qui est fort médiocre n'a pu 25 partir que d'un génie sublime ; et tel autre ouvrage qui est assez beau a pu partir d'un génie assez médiocre. Chaque siècle a
un certain degré de lumières qui lui est propre: les esprits médiocres demeurent au-dessous de ce degré ; les bons esprits y atteignent, les excellents le passent, si on le peut passer. Un homme né avec des talents est naturellement porté par son 5 siècle au point de perfection où ce siècle est arrivé ; l'éducation qu'il a reçue, les exemples qu'il a devant les yeux, tout le conduit jusque-là : mais s'il va plus loin, il n'a plus rien d'étranger qui le soutienne; il ne s'appuie que sur ses propres forces, il devient supérieur aux secours dont il s'est servi Ainsi, deux
10 auteurs, dont l'un surpasse extrêmement l'autre par la beauté de ses ouvrages, sont néanmoins égaux en mérite, s'ils se sont également élevés chacun au-dessus de son siècle. Il est vrai que l'un a été bien plus haut que l'autre ; mais ce n'est pas qu'il ait eu plus de force, c'est seulement qu'il a pris son vol d'un
15 lieu plus élevé. Par la même raison, de deux auteurs dont les ouvrages sont d'une égale beauté, l'un peut être un homme fort médiocre, et l'autre un génie sublime.
Pour juger de la beauté d'un ouvrage, il suffit donc de le considérer en lui-même ; mais pour juger du mérite de l'auteur,
20 il faut le comparer à son siècle. Les premières pièces de Corneille, comme nous avons déjà dit, ne sont pas belles; mais tout autre qu'un génie extraordinaire ne les eût pas faites, Mélite est divine, si vous la lisez après les pièces de Hardy, qui l'ont immédiatement précédée. Le théâtre y est sans compa-
25 raison mieux entendu, le dialogue mieux tourné, les mouvements mieux conduits, les scènes plus agréables surtout; et c'est ce que Hardy n'avait jamais attrapé : il y règne un air assez noble, et la conversation des honnêtes gens n'y est pas mal représentée. Jusque-là on n'avait guère connu que le comique le plus
30 bas, ou un tragique assez plat; on fut étonné d'entendre une nouvelle langue.
Le jugement que l'on porta de Mélite fut que cette pièce était trop simple, et avait trop peu d'événements. Corneille, piqué de cette critique, fit Cliiandre^ et y setna les incidents et
35 les aventures avec une très-vicieuse profusion, plus pour censurer le goût du public que pour s'y accommoder. Il paraît qu'après cela il lui fut permis de revenir à son naturel La
Galerie du Palais^ la Veuve^ la Suivante,^ la Place Royale^ sont plus raisonnables.
Nous voici dans le temps où le théâtre devînt florissant par la faveur du cardinal de Richelieu. Les princes et les ministres n'ont qu'à conmiander qu'il se forme des poètes, des peintres, 5 tout ce qu'ils voudront, et il s'en forme. Il y a une infinité de génies de différentes espèces qui n'attendent pour se déclarer que leurs ordres, ou plutôt leurs grâces. La nature est toujours prête à servir leurs goûts.
On reconmiença alors à étudier le théâtre des anciens, et à 10 soupçonner qu'il pouvait avoir des règles. Celle des vingtquatre heures fut une des premières dont on s'avisa: mais on n'en faisait pas encore trop grand cas, témoin la manière dont Corneille lui-même en parle dans la préface de Clitandre^ imprimée en 1632. "Que si j'ai renfermé cette pièce, dit-il, dans 15 ** la règle d'un jour, ce n'est pas que je me repente de n'y avoir " point mis Milite^ ou que je me sois résolu à m'y attacher doré- "navant Aujourd'hui quelques-uns adorent cette règle, beau- "coup la méprisent; pour moi, j'ai voulu seulement montrer ** que si je m'en éloigne, ce n'est pas faute de la connaître." 20
Ne nous imaginons pas que le vrai soit victorieux dès qu'il se montre; il l'est à la fin, mais il lui faut du temps pour soumettre les esprits. Les règles du poëme dramatique, inconnues d'abord ou méprisées, quelque temps après combattues, ensuite reçues à demi» et sous des conditions, demeurent enfin mai- 25 tresses du théâtre. Mais l'époque de l'établissement de leur empire n'est proprement qu'au temps de Cinna,
Une des plus grandes obligations que l'on ait à Corneille est d'avoir purifié le théâtre. Il fut d'abord entraîné par l'usage établi, mais il y résista aussitôt après; et depuis Clitandre^ sa 30 seconde pièce, on ne trouve plus rien de licencieux dans ses ouvrages.
Corneille, après avoir fait un essai de ses forces dans ses six premières pièces, où il s'éleva déjà au-dessus de son siècle, prit tout à coup l'essor dans Médée^ et monta jusqu'au tragique le 35 plus sublime. A la vérité il fut secouru par Sénèque ; mais il ne laissa pas de faire voir ce qu'il pouvait par lui-même.
Ensuite il retomba dans la comédie: et si j'ose dire ce que j^en pense^ la chute fut grande. Dlllusion comique^ dont je parle ici, est une pièce irrégulière et bizarre et qui n'excuse point, par ses agréments, sa bizarrerie et son irrégularité. Il y 5 domine un personnage de capitan, qui abat d'un souffle le grand Sophi de Perse et le grand Mogol, et qui une fois en sa vie avait empêché le soleil de se lever à son heure prescrite, parce qu'on ne trouvait point l'Aurore. Ces caractères ont été autrefois fort à la mode: mais qui représentaient-ils? à qui en vou-
lo lait-on? Est-ce qu'il faut outrer nos folies jusqu'à ce point-là pour les rendre plaisantes ? £n vérité, ce serait nous faire trop d'honneur.
Après r Illusion comiquey Corneille se releva plus grand et plus fort que jamais, et fit le Cid, Jamais pièce de théâtre
15 n'eut un si grand succès. Je me souviens d'avoir vu en ma vie un homme de guerre et un mathématicien qui, de toutes les comédies du monde, ne connaissaient que le Cid, L'horrible barbarie où ils vivaient n'avait pu empêcher le nom du Cid d'aller jusqu'à eux. Corneille avait dans son cabinet cette
20 pièce traduite en toutes les langues de l'Europe, hors l'Esclavone et la Turque : elle était en Allemand, en Anglais, en Flamand ; et par une exactitude Flamande, on l'avait rendue vers pour vers. Elle était en Italien, et ce qui est plus étonnant, en Espagnol: les Espagnols avaient bien voulu copier eux-mêmes une pièce
25 dont l'original leur appartenait. M. Pellisson, dans son Histoire de VAcadémiey dit qu'en plusieurs provinces de France il était passé en proverbe de dire : Cela est beau comme le Cid, Si ce proverbe a péri, il faut s'en prendre aux auteurs qui ne le goûtaient pas, et à la cour, où c'eût été très-mal parler que de
20 s'en servir sous le ministère du cardinal de Richelieu.
Ce grand homme avait la plus vaste ambition qui ait jamais été. La gloire de gouverner la France presque absolument, d'abaisser la redoutable maison d'Autriche, de remuer toute l'Europe à son gré, ne lui suffisait point; il y voulait joindre
35 encore celle de faire des comédies. Quand le Cid parut, il en fut aussi alarmé que s'il avait vu les Espagnols devant Paris, Il souleva les auteurs contre cet ouvrage, ce qui ne dut pas être
fort difficile, et il se mit à leur tête. , Scudéri publia ses Observations sur le Cidy adressées à rAcadémie Française, qu'il en faisait juge, et que le cardinal, son fondateur, sollicitait puissamment contre la pièce accusée. Mais afin que l'Académie pût juger, ses statuts voulaient que l'autre partie, c'est-à-dire $ Corneille, y consentît. On tira donc de lui une espèce de consentement, qu'il ne donna qu'à la crainte de déplaire au cardinal, et qu'il donna pourtant avec assez de fierté. Le moyen de ne pas ménager un pareil ministre, et qui était son bienfaiteur? car il récompensait comme ministre ce même mérite 10 dont il était jaloux comme poëte ; et il semble que cette grande âme ne pouvait pas avoir des faiblesses qu'elle ne réparât en même temps par quelque chose de noble.
L'Académie Française donna ses sentiments sur le Cid, et cet ouvrage fut digne de la grande réputation de cette compagnie 15 naissante. Elle sut conserver tous les égards qu'elle devait et à la passion du cardinal et à l'estime prodigieuse que le public avait conçue du Cid, Elle satisfit le cardinal en reprenant exactement tous les défauts de cette pièce, et le public en les reprenant avec modération, et même souvent avec des 20 louanges.
Quand Corneille eut une fois pour ainsi dire atteint jusqu'au Cidy il s'éleva encore dans les H or aces; enfin il alla jusqu'à Cinna et à Pofyeucte, au-dessus desquels il n'y a rien.
Ces pièces-là étaient d'une espèce inconnue, et l'on vit un 25 nouveau théâtre. Alors Corneille, par l'étude d'Aristote et d'Horace, par son expérience, par ses réflexions, et plus encore par son génie, trouva les sources du beau, qu'il a depuis ouvertes à tout le monde dans les discours qui sont à la tête de ses comédies. De là vient qu'il est regardé comme le père du 30 théâtre Français. Il lui a donné le premier une forme raisonnable; il l'a porté à son plus haut point de perfection, et a laissé son secret à qui s'en pourra servir.
Avant que l'on jouât Polyeucte^ Corneille le lut à l'hôtel de Rambouillet, souverain tribunal des affaires d'esprit en ce 35 temps-là. La pièce y fut applaudie autant que le demandaient la bienséance et la grande réputation que l'auteur avait déjà.
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Mais, quelques jours après, Voiture vint trouver Corneille, et prit des tours fort délicats pour lui dire que Polyeucte n'avait pas réussi comme il pensait ; que surtout le Christianisme avait extrêmement déplu. Corneille, alarmé, voulut retirer la pièce 5 d'entre les mains des comédiens qui l'apprenaient ; mais enfin il la leur laissa sur la parole d'un d'entre eux qui n'y jouait point, parce qu'il était trop mauvais acteur. Etait-ce donc à ce comédien à juger mieux que tout l'hôtel de Rambouillet? Pompée suivit Polyeucte, Ensuite vint le Menteur^ pièce
lo comique, et presque entièrement prise de l'Espagnol, selon la coutume de ce temps-là.
Quoique le Menteur soit très-agréable, et qu'on l'applaudisse encore aujourd'hui sur le théâtre, j'avoue que la comédie n'était point encore arrivée à sa perfection. Ce qui dominait
i^ dans les pièces c'était l'intrigue et les incidents, erreurs de nom, déguisements, lettres interceptées, aventures nocturnes ; et c'est pourquoi on prenait presque tous les sujets chez les Espagnols, qui triomphent sur ces matières. Ces pièces ne laissaient pas d'être fort plaisantes et pleines d'esprit: témoin le Menteur
20 dont nous parlons. Don Bertrand de Cigaral, le Geôlier de soi' même. Mais enfin la plus grande beauté de la comédie était inconnue; on ne songeait point aux mœurs et aux caractères; on allait chercher bien loin le ridicule dans des événements imaginés avec beaucoup de peine, et on ne s'avisait point de
25 l'aller prendre dans le cœur humain, où est sa principale habitation. Molière est le premier qui l'ait été chercher là, et celui qui l'a le mieux mis en œuvre : homme inimitable, et à qui la comédie doit autant que la tragédie à Corneille.
Comme le Menteur eut beaucoup de succès. Corneille lui
30 donna une suite ^ mais qui ne réussit guère. Il en découvre lui-même la raison dans les examens qu'il a faits de ses pièces. Là il s'établit juge de ses propres ouvrages, et en parle avec un noble désintéressement, dont il tire en même temps le double fruit, et de prévenir l'envie sur le mal qu'elle en pourrait dire, et
35 de se rendre lui-même croyable sur le bien qu'il en dit.
À la Suite du Menteur succéda Rodogune^ Il a écrit quel- -•Tt que pour trouver la plus belle de ses pièces, il fallait
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choisir entre Rodogune et Cinna; et ceux à qui il en a parlé ont démêlé sans beaucoup de peine qu*il était pour Rodogune. Il ne m'appartient nullement de prononcer sur cela ; mais peutêtre préférait-il Rodogune^ parce qu'elle lui avait extrêmement, coûté : il fut plus d'un an à disposer le sujet. Peut-être voulait- 5 il, en mettant son affection de ce côté-là, balancer celle du public, qui paraît être de l'autre. Pour moi, si j'ose le dire, je ne mettrais point le différend entre Rodogune et Cinna: il me paraît aisé de choisir entre elles, et je connais quelque pièce de Corneille que je ferais passer encore avant la plus belle des 10 deux.
On apprendra dans les examens de P. Corneille, mieux que Ton ne ferait ici, l'histoire de Théodore^ à^Héraclius^ de Don S anche d^Aragon^ di Andronièdey de Nicomède et de Periharite, On y verra pourquoi Théodore et Don Sanche d* Aragon réus- 15 sirent fort peu, et pourquoi Pertharite tomba absolument. On ne put souffrir dans Théodore la seule idée du péril de la prostitution; et si le public était devenu si délicat, à qui Corneille devait-il s'en prendre qu'à lui-même? Il manqua à Don Sanche un suffrage illustre ^ qui lui fit manquer tous ceux de 20 la cour ; exemple assez commun de la soumission des Français à de certaines autorités. Enfin un mari qui veut racheter sa fenmie en cédant un royaume fut encore sans comparaison plus insupportable dans Pertharite^ que la prostitution ne l'avait été dans Théodore, Le bon mari n'osa se montrer au 25 public que deux fois. Cette chute du grand Corneille peut être mise parmi les exemples les plus remarquables des vicissitudes du monde: et Bélisaire demandant l'aumône n'est pas plus étonnant.
Il se dégoûta du théâtre, et déclara qu'il y renonçait dans 50 une petite préface assez chagrine qu'il mit au-devant de Pertharite, Il dit pour raison qu'il conmience à vieillir; et cette raison n'est que trop bonne, surtout quand il s'agit de poésie et des autres talents de l'imagination. L'espèce d'esprit qui dépend de l'imagination (et c'est ce qu'on appelle communément esprit 35 dans le monde), ressemble à la beauté, et ne subsiste qu'avec la jeunesse. Il est vrai que la vieillesse vient plus tard pour
Tesprit ; mais elle vient. Les plus dangereuses qualités qu'elle lui apporte sont la sécheresse et la dureté ; et il y a des esprits qui en sont naturellement plus susceptibles que d'autres, et qui donnent plus de prise aux ravages du temps : ce sont ceux qui 5 avaient de la noblesse, de la grandeur, quelque chose de fier et d'austère. Cette sorte dç- caractère contracte aisément par les années je ne sais quoi de sec et de dur. Cest à pea près ce qui arriva à Corneille: il ne perdit pas en vieillissant l'inimitable noblesse de son génie ; mais il s'y mêla quelquefois un peu de
10 dureté. Il avait poussé les grands sentiments aussi loin que la nature pouvait souffrir qu'ils allassent ; il commença de temps en temps à les pousser un peu plus loin. Ainsi, dans Pertharite, une reine consent à épouser un tyran qu'elle déteste, pourvu qu'il égorge un fils unique qu^elle a, et que par cette action il se
T 5 rende aussi odieux qu'elle souhaite qu'il le soit. Il est aisé de voir que ce sentiment, au lieu d'être noble, n'est que dur ; et il ne faut pas trouver mauvais que le public ne l'ait pas goûté.
Après Pertharite, Corneille, rebuté du théâtre, entreprit la traduction en ^ers de P Imitation de Jêsus-Christ II y fut
20 porté par des pères Jésuites de ses amis, par des sentiments de piété qu'il eut toute sa vie, et peut-être aussi par l'activité de son génie, qui ne pouvait demeurer oisif. Cet ouvrage eut un succès prodigieux, et le dédommagea en toutes manières d'avoir quitté le théâtre. Cependant, si j'ose en parler avec une liberté que je
25 ne devrais peut-être pas me permettre, je ne trouve point dans la traduction de Corneille le plus grand charme de P Imitation de yésuS'Christ, je veux dire sa simplicité et sa naïveté. Elle se perd dans la pompe des vers qui était naturelle à Corneille, et je crois même qu'absolument la forme de vers lui est contraire.
30 Ce livre, le plus beau qui soit parti de la main d'un homme, puisque l'Evangile n'en vient pas, n'irait pas droit au cœur comme il fait, et ne s'en saisirait pas avec tant de force, s'il n'avait un air naturel et tendre, à quoi la négligence même du style aide beaucoup.
35 II se passa six ans pendant lesquels il ne parut de Corneille que V Imitation en vers. Mais enfin, sollicité par M. Fouquet, et peut-être encore plus poussé par son penchant naturel, il se
rengagea au théâtre. M. le surintendant, pour lui faciliter ce retour, et lui ôter toutes les excuses que lui aurait pu fournir la difficulté de trouver des sujets, lui en proposa trois. Celui qu'il prit fut Œdipe s Thomas Corneille, son frère, prit Camma^ qui était le second. Je ne sais quel fut le troisième. 5
La réconciliation de Corneille et du théâtre fut heureuse : Œdipe réussit fort bien.
La Toison d'Or fut faite ensuite à Toccasion du mariage du roi ; et c'est la plus belle pièce à machines que nous ayons. Les machines, qui sont ordinairement étrangères à la pièce, devien- 10 nent, par Tart du poëte, nécess^ûves à celle-là; et surtout le prologue doit servir de modèle aux prologues à la moderne, qui sont faits pour exposer, non pas le sujet de la pièce, mais l'occasion pour laquelle elle a été faite.
Ensuite parurent Sertorius et Sophonisbe, Dans la première 15 de ces deux pièces, la grandeur Romaine éclate avec toute sa pompe ; et Tidée qu'on pourrait se former de la conversation de deux grands hommes qui ont de grands 'intérêts à démêler est encore surpassée par la scène de Pompée 'et de Sertorius. Il semble que Corneille ait eu des mémoires particuliers sur les 20 Romains. Sophonisbe avait déjà été traitée par Mairet avec beaucoup de succès ; et Corneille avoue «qu'il se trouvait bien hardi d'oser la traiter de nouveau. Si Mairet avait joui de cet aveu, il en aurait été fort glorieux, même étant vaincu.
Il faut croire c^Agésilas est de P. Corneille, puisque son 25 nom y est, et qu'il y a une scène d'Agésilas et de Lysander qui ne pourrait pas facilement être d'un autre.
Après Agésilas vint Otkon^ ouvrage où Tacite est mis en œuvre par le grand Corneille, et oii se sont unis deux génies si sublimes. Corneille y a peint la corruption de la cour des em- 30 pereurs du même pinceau dont il avait peint les vertus de la république.
En ce temps-là des pièces d'un caractère fort différent des siennes parurent avec éclat sur le théâtre : elles étaient pleines de tendresse et de sentiments aimables. Si elles n'allaient pas 35 jusqu'aux beautés sublimes, elles étaient bien éloignées de tomber dans des défauts choquants. Une élévation qui n'était pas du
premier degré, beaucoup d'amour, un style très-agréable et d'une élégance qui ne se démentait point, une infinité de traits vifs et naturels, un jeune auteur: voilà ce qu'il fallait aux femmes, dont le jugement a tant d'autorité au théâtre Français. 5 Aussi furent-elles charmées, et Corneille ne fut plus chez elles que le vieux Corneille. J'en excepte quelques femmes qui valaient des hommes.
Le goût du siècle se tourna donc entièrement du côté d'un genre de tendresse moins noble, et dont le modèle se retrouvait
I o plus aisément dans la plupart des cœurs. Mais Corneille dédaigna fièrement d'avoir de la complaisance pour ce nouveau goût. Peut-être croira-t-on que son âge ne lui permettait pas d'en avoir: ce soupçon serait très-légitime, si l'on ne voyait ce qu'il a fait dans la Psyché de Molière, où, étant à l'ombre du
1 5 nom d'autrui, il s'est abandonné à un excès de tendresse dont il n'aurait pas voulu déshonorer son nom.
Il ne pouvait mieux braver son siècle qu'en lui donnant Attila^ digne roi des Huns. Il règne dans cette pièce une férocité noble que lui seul pouvait attraper. La scène où Attila
20 délibère s'il se doit allier à l'empire qui tombe, ou à la France qui s'élève, est une des belles choses qu'il ait faites.
Bérénice fut un duel dont tout le monde sait l'histoire. Une princesse, fort touchée des choses d'esprit, et qui eût pu les mettre à la mode dans un pays barbare, eut besoin de beaucoup
25 d'adresse pour faire trouver les deux combattants sur le champ de bataille sans qu'ils sussent où on les menait. Mais à qui demeura la victoire? au plus jeune.
Il ne reste plus que Pulchérie et Suréna^ tous deux sans comparaison meilleurs que Bérénice^ tous deux dignes de la
30 vieillesse d'un grand homme. Le caractère de Pulchérie est de ceux que lui seul savait faire, et il s'est dépeint lui-même avec bien de la force dans Martîan, qui est un vieillard amoureux. Le cinquième acte de cette pièce est tout à fait beau. On voit dans Suréna une belle peinture d'un homme que son trop de
35 mérite et de trop grands services rendent criminel auprès de son maître ; et ce fut par ce dernier effort que Corneille termina sa carrière.
La suite de ses pièces représente ce qui doit naturellement arriver à un grand homme qui pousse le travail jusqu'à la fin de sa vie. Ses commencements sont faibles et imparfaits, mais déjà dignes d'admiration par rapport à son siècle ; ensuite il va 5 aussi haut que son art peut atteindre; à la fin il s'affaiblit, s'éteint peu à peu, -et n'est plus semblable à lui-même que par intervalles.
Après Surina^ qui fut joué en 1675, Corneille renonça tout de bon au théâtre, et ne pensa plus qu'à mourir chrétiennement Il ne fut pas même en état d'y penser beaucoup la dernière 10 année de sa vie.
Je n'ai pas cru devoir interrompre la suite de ses grands ouvrages pour parler de quelques autres beaucoup moins considérables qu'il a donnés de temps en temps. Il a fait, étant jeune, quelques petites pièces de galanterie, qui sont répandues 1 5 dans des recueils. On a encore de lui quelques petites pièces de cent ou de deux cents vers au roi, soit pour le féliciter de ses victoires, soit pour lui demander des grâces, soit pour le remercier de celles qu'il en avait reçues. Il a traduit deux ouvrages Latins du père de la Rue, tous deux d*assez longue haleine ; et 20 plusieurs autres petites pièces de M. de Santeuil. Il estimait extrêmement ces deux poètes. Lui-même faisait fort bien des vers Latins ; et il en fit sur la campagne de Flandre en 1667, qui parurent si beaux, que non-seulement plusieurs personnes les mirent en Français, mais que les meilleurs poètes Latins en 25 prirent l'idée, et les mirent encore en Latin. Il avait traduit sa première scène de Pompée en vers du style de Sénèque le tragique, pour lequel il n'avait pas d'aversion, non plus que pour Lucain. Il fallait aussi qu'il n'en eût pas pour Stace, fort inférieur à Lucain, puisqu'il en a traduit en vers et publié les 30 deux premiers livres de la Thébaîde, Ils ont échappé à toutes les recherches qu'on a faites depuis un temps pour en retrouver quelques exemplaires.
Corneille était assez grand et assez plein, l'air fort simple et fort commun, toujours négligé, et peu curieux de son ex- 35 térieur. Il avait le visage assez agréable, un grand nez, la bouche belle, les yeux pleins de feu, la physionomie vive, des
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tndts fort marqaés, et propres à être tiansmis à la postâité dans une nuMaiHe on dans on buste. Sa pranondation n'était pas tout à fut nette, il lisait ses vers arec force, mais sans grâce. Il savait les béDes-lettxes, l'histoire, la politique; mais il les 5 prenait principalement du cdté qu'dles ont rapport an théâtre. Il n'avait pour tontes les antres connaissances ni loisir, ni curiosité, ni beaucoup d'estime. Il parlait peu, même sur la matière qn^ entendait si parfaitement. Il n'ornait pas ce qu'il disait; et pour trouver le grand Comdlle, fl le fallait lire.
lo II était mélançdique ; il lui fallait des sujets plus solides pour espérer et pour se réjouir quepour se chagriner ou pour craindre, n avait l'humeur brusque, et quelquefois rude en af^iarence : au fond il était très-aisé à vivre, bon mari, bon parent, tendre, et plein d'amitié. Il avait l'âme fièite et indépendante; nulle
15 souplesse^ nul manège : ce qui l'a rendu très-propre à peindre la vertu Romain^ et très-peu propre à faire sa fortune. Il n'aimait point la cour; il y apportait un visage presque inconnu, un grand nom qui ne s'attirait que des louanges, et un mérite qui n'était point de ce pa3rs-Ià. Kien n'était ^al à son incapacité
20 pour ses affaires que son aversion; les plus légères lui causaient de l'effroi et de la terreur. Quoique son talent lui eût beaucoup rapporté, il n'en était guère plus riche. Ce n'est pas qu'il eût été £lché de l'être ; mais il eût fallu le devenir par une habileté qu'il n'avait pas, et par des soins qu'il ne pouvait prendre. Il
25 ne s'était point trop endurci aux louanges à force d'en recevoir: maisy s'il était sensible à la gloire, il était fort éloigné de la vanité. Quelquefois il se confiait trop peu à son rare mérite, et croyait trop facilement qu'il pût avoir des rivaux.
À beaucoup de probité naturelle, il a joint, dans tous les
30 temps de sa vie, beaucoup de religion, et plus de piété que le commerce du monde n'en permet ordinairement. Il a eu souvent besoin d'être rassuré par des casuistes sur ses pièces de théâtre, et ils lui ont toujours fait grâce en faveur de la pureté qu'il avait établie sur la scène, des nobles sentiments qui
35 régnent dans ses ouvrages, et de la vertu qu'il a mise jusque dans l'amour.
SCÈNE L
DORANTS, CLITON
(Dorante parait écrivant dans une prison, et le geôlier ouvrant la porte à Cliton, et le lui montrant)
CIL Ah! monsieur, c'est donc vous? JDo. Cliton, jeté revoi!
Cit. Je vous trouve, monsieur, dans la maison du roi !
Quel charme, quel désordre, ou quelle raillerie
Des prisons de Lyon fait votre hôtellerie ?
JDo. Tu le sauras tantôt Mais qui t'amène ici ? 5
CiL Les soins de vous chercher. Do. Tu prends trop de
souci j Et bien qu'après deux ans ton devoir s'en avise, Ta rencontre me plaît, j'en aime la surprise ; Ce devoir, quoique tard, enfin s'est éveillé. Clù Et qui savait, monsieur, oli vous étiez allé? to
Vous ne nous témoigniez qu'ardeur et qu'all^essc,
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Qu' impatients désirs de posséder Lucrèce ;
L'argent était touché, les accords publiés.
Le festin commandé, leâ parents conviés,
Lés violons choisis, ainsi que la journée: 15
Rien ne semblait plus sûr qu'un si proche h3rménéc ;
Et, parmi ces apprêts, la nuit d'auparavant
Vous sûtes faire gille, et fendîtes le vent.
Comme il ne fut jamais d'éclipsé plus obscure, Chacun sur ce départ forma sa conjecture ; 20
Tous s'entre-regardaient, étonnés, ébahis :
L'un disait : " Il est jeune, il veut voir le pajrs ; " L'autre : " Il s'est allé battre, il a quelque querelle ;" L'autre d'une autre idée embrouillait sa cervelle. Four moi, j'écoutais tout, et mis dans mon caprice 25
Qu'on ne devinait rien que par votre artifice. Ainsi ce qui chez eux prenait plus de crédit M'était aussi suspect que si vous l'eussiez dit ; Et, tout simple et doucet, sans chercher de finesse, Attendant le boiteux. Je consolais Lucrèce. 30
Do, Je l'aimais, je te jure ; et, pour la posséder. Mon amour mille fois voulut tout hasarder :
Mais quand j'eus bien pensé que j'allais à mon âge Au sortir de Poitiers entrer au mariage, Que j'eus considéré ses chaînes de plus prè^ . 35
Son visage à ce prix n'eut plus pour moi d'attraits : L'horreur d'un tel lien m'en fit d« la maîtresse ; Je cnis qu'il fallait mieux employer ma jeunesse, Et que, quelques appas qui pussent me ravir, C'était mal en user que sitôt m'asservir. 40
Je combats toutefois : mais le temps qui s'avance Me fait précipiter en cette extravagance ; Et la tentation de tant d'argent touché M'achève de pousser oh j'étais trop penché.
ACTE I. SCÈNE I
Que Taigent est cx)mmode à faire une folie î 45
L'argent me fait résoudre à courir l'Italie.
Je pars de nuit en poste, et d'un soin diligent Je quitte la maîtresse, et f emporte l'argent.
Mais, dis-moi, que fit-elle ? et que dit lors son père ? Le mien, ou je me trompe, était fort en colère ? 50
CIL D'abord de part et d'autre on vous attend sans bruit ; Un jour se passe, deux, trois, quatre^ cinq, six, huit ; Enfin, n'espérant plus, on éclate, on foudroie : Lucrèce par dépit témoigne de la joie.
Chante, danse, discourt, rit ; mais, sur mon honneur, 55 Elle enrageait, monsieur, dans Tâmè, et de bon cœur. Ce grand bruit s'accommode, et, pour plâtrer l'affaire, La pauvre délaissée épouse votre père.
Et, rongeant dans son cœur son déplaisir secret, D'un visage content prend le change à regret. 60
L'éclat d'un tel affront l'ayant trop décriée, Il n'est à son avis que d'être mariée ; Et comme en un naufrage on se prend oli l'on peufy En fille obéissante elle veut ce qu'on veut Voilà donc le bonhomme enfin à sa seconde, 65
C'est-à-dire qu'il prend la poste à l'autre monde ; Un peu moins de deux mois le met dans le cercueil. Do. J'ai su sa mort à Rome, où j'en ai pris le deuil. CIL Elle a laissé chez vous un diable de ménage : Ville prise d'assaut n'est pas mieux au pillage; 70
La veuve et les cousins, chacun y fait pour soi, Comme fait un traitant pour les deniers du roi ; Oh qu'ils jettent la main ils font rafles entières ; Ils ne pardonnent pas même au plomb des gouttières ; Et ce sera beaucoup si vous trouvez chez vous, 75
Quand vous y rentrerez, deux gonds et quatre clous. J'apprends qu'on vous a vu cependant à Florence,
Four vous donner avis je pars en diligence *
Et je suis étonné qu'en entrant dans Lyon
Je vois courir du peuple avec émotion :
Je veux voir ce que c'est ; et je vois, ce me semble.
Pousser dans la prison quelqu'un qui vous ressemble •
On m'y permet l'entrée ; et, vous trouvant ici
Je trouve en même temps mon voyage accouici.
Voilà mon aventure ; apprener-moi la vôtre. « ^
Do. La mienne est bien étrange, on me prend pour un autr ^
eu. J'eusse osé le gager. Est-ce meurtre, ou larcin ? ^
Do. Suis-je fait en voleur, ou bien en assassin?
Traître, en ai-je l'habit, ou la mine, ou la taille?
CIL Coqnatt-on à l'habit aujourd'hui la canaille ?
Et n'est-il point, monsieur, à Parb de filous
Et de taille et de mine aussi bonnes que vous ?
Do. Tu dis vrai; mais écoute. Après xme querelle
Qu'à Florence un jaloux me fit pour quelque belle
J'eus avis que ma vie y courait du danger:
Ainsi donc sans trompette il fallut déloger.
Je pars seul et de nuit, et prends ma route en France.
Oh, sitôt que je suis en pays d'assurance,
Comme d'avoir couru je me sens un peu las,
J'abandonne la poste, et viens au petit pas, j^
Approchant de Lyon, je vois dans la campagne...
Cli. (bas). N'aurons-nous point ici de guerres d'Allemagne ?
Do. Que dis-tu? Cli. Rien, monsieur; je gronde entre mes dents
Du malheur qui suivra ces rares incidents;
J'en ai l'âme déjà toute préoccupée. *^^
Do. Donc à deux cavaliers je vois tirer l'épée ;
£t, pour en empêcher l'événement fatal,
Yy cours la mienne au poing, et descends de cheval
L'un et l'autre, voyant à quoi je me prépare,
ACTE L SCÈNE I
Se hâte d'achever avant qu'on les sépare, 1 10
Presse sans perdre temps, si bien qu'à mon abord
D'un coup que l'un allonge il blesse l'autre à mort.
Je me jette au blessé, je Fembrasse, et j'essaie,
Pour arrêter son sang, de lui bander sa plaie ;
L'autre, sans perdre temps en cet événement, 115
Saute sur mon cheval, le presse vivement,
Disparaît, et, mettant à couvert le coupable,
Me laisse auprès du mort faire le charitable.
Ce fut en cet état, les doigts de sang souillés, Qu'au bruit de ce duel trois sergents éveillés, 120
Tout gonflés de l'espoir d'une bonne lippée.
Me découvrirent seul, et la main à l'épée.
Lors, suivant du métier le serment solennel, Mon argent fut pour eux le premier criminel ; £t, s'en étant saisis aux premières approches, 125
Ces messieurs pour prison lui donnèrent leurs poches ; Et moi, non sans couleur, encor qu' injustement. Je fus conduit par eux en cet appartement.
Qui te fait ainsi rire ? et qu'est-ce que tu penses ? CIL Je trouve ici, monsieur, beaucoup de circonstances : 130 Vous en avez sans doute un trésor infini ; Votre hymen de Poitiers n'en fut pas mieux fourni; Et le cheval surtout vaut en cette rencontre Le pistolet ensemble, et l'épée, et la montre. Do. Je me suis bien défait de ces traits d'écolier 135
Dont l'usage autrefois m'était si famifier; Et maintenant, Cliton, >e vis en honnête homme. CIL Vous êtes amendé du voyage de Rome ; Et votre âme en ce lieu, réduite au repentir, Fait mentir le proverbe en cessant de mentir. 140
Ah ! j'aurais plutôt cru... Do. Le temps m'a fait connaître Quelle indignité c'est, et quel mal en peut naître.
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ÇIL Quoi ! ce duel, ces coups si justement portés, Ce cheval, ces sergents... D$, Autant de vérités. CIL J'en suis fâché pour vous, monsieur, et surtout d'une, 145 Que je ne compte pas à petite infortune :
Vous êtes prisonnier, et n'avee point d'argent ; Vous serez criminel* Do. Je suis trop innocent CIL Ah I monsieur, sans argent est-il de l'innocence ? Do. Fort peu ; .mais dans ces murs Fhiliste a pris naissance^ 150
Et comme il est parent des premiers magistrats,
Soit d'argent, soit d'amis, nous n'en manquerons pas
J'ai su qu'il est en ville, et lui venais d'écrire,
Lorsqu'ici le concierge est venu ^introduire.
Va lui porter ma lettre. Cli. Avec un tel secours 155
Vous serez innocent avant qu'il soit deux jours.
Mais je ne comprends rien à ces nouveaux mystères :
Les filles doivent être ici fort volontaires ;
Jusque dans la prison elles cherchent les gens.
SCÈNE II
DORANTE^ CLITON, LYSE
Cit. {à Zy») Il ne fait que sortir des mains de trois sergents: 160
Je t'en veux avertir : un fol espoir te trouble ;
Il cajole des mieux, mais il n'a pas le double.
Ly. J'en apporte pour luL Cit. Pour lui ! tu m'as dupé ;
Et je doute ^ans toi si nous aurions soupe.
Ly, (montrant une bourse). Avec ce passe-port suis-je la bienvenue? 165
Cli. Tu nous vas à tous deux donner dedans la vue.
Ly, Ai-je bien pris mon temps? Cit. Le mieux qu'il se pouvait
ACTE L SCÈNE IL
C'est une honnête fille, et Dieu nous la devait
Monsieur, écoutez-la. De. Que veut-elle ? Ly, Une dame
Vous offre en cette kttre un cœur tout plein de flamme. 170
Do. Une dame ? Cîi, Lisez sans faire de façons :
Dieu nous aime, monsieur, comme nous sommes bons;
Et ce n'est pas là tout, Tamour ouvre son coffre,
Et l'argent qu'elle tient vaut bien le cœur qu'elle offite.
Do, {lit), " Au bruit du monde qui vous conduisait prî- " sonnier, j'ai mis les yeux à la fenêtre, et vous ai trouvé de *' si bonne mine, que mon cœur est allé dans la même prison " que vous, et n'en veut point sortir tant que vous y serez. ** Je ferai mon possible pour vous en tirer au plus tôt. Ce- " pendant obligez-moi de vous servir de ces cent pistoles que "je vous envoie; vous en pouvez avoir besoin en l'état oU " vous êtes, et il m'en demeure assez d'autres à votre service." {Dorante continué). Cette lettre est sans nom. Cli. Les
mots en sont François.
{À Lysi), Dis-moi, sont-ce louis, ou pistoles de poids ? Do^ Tais-toi. Ly. {à Dorante). Pour ma maîtresse il est de
conséquence 185
De vous taire deux jours son nom et sa naissance ; Ce secret trop tôt su peut la perdre d'honneur. Do. Je serai cependant aveugle en mon bonheur? Et d'un si grand bienfait j'ignorerai la source ? Cli. {à Dorante). Curiosité bas, prenons toujours la
bourse. 190
Souvent c'est perdre tout que vouloir tout savoir. Ly. {à Dorante), Puis-je la lui donner ? CU, {à Lysi),
Donne, j'ai tout pouvoir.
Quand même ce serait le trésor de Venise.
Do. Tout beau, tout beau, Cli ton 1 il nous faut... CH,
Lâcher prise? 194
Quoi! c'est ainsi, monsieur... Do. Parleras-tu toujours ?
Clù Et voulez-vous du ciel renvoyer le secours?
Do. Accepter de Targent porte en soi quelque honte.
Clù Je m'en charge pour vous, et la prends pour mon
compte.
Do. (à Lyse). Écoute un mot CIL (à part.) Je tremble,
il va la refuser.
Do. Ta maîtresse m'oblige. CIL (à part.) Il en veut
mieux user. 200
Oyons. Do. Sa courtoisie est extrême et m'étonne ; Mais. CIL {à part) Le diable de mais ! Do. Mais qu'elle
me pardonne...
CIL (à part.) Je me meurs, je suis mort Do. Si J'en
change l'efifet, Et reçois comme un prêt le don qu'elle me fait CiL (à part.) Je suis ressuscité ; prêt ou don, ne m'im^
porte. 205
Do. {à Cliioriy et puis à Lysi). Prends. Je le hû rendrai
même avant que je sorte.
CIL (à Zyse). Écoute un mot : tu peux t'en aller à l'instant, Et revenir demain avec encore autant.
£t vous, monsieur, songez à changer de demeure. Vous serez innocent avant qu'il soit une heure. 210
Do. {à C/iton, et puis à Lyse). Ne me romps plus la tête ;
et toi, tarde un moment ; J'écris à ta maîtresse un mot de compliment
[Dorante va écrire sur la table.'] CIL Dirons-nous cependant deux mots de guerre ensemble ? Ly. Disons. Cli. Contemple-moi. Zy. Toi? CIL Oui,
moi. Que f en semble ?
Dis. Ly. Que tout vert et rouge, ainsi qu'un perroquet, 215 Tu n'es que bien en cage, et n'as que du caquet. CIL Tu ris. Cette action, qu'est-elle ? Ly, Ridicule. CIL Et cette main ? Ly. De taille à bien ferrer la mule.
ACTE I. SCÈNE IL
CiL Cette jambe, ce pied ? Ly, Si tu sors des prisons,
Dignes de ^installer aux Petites-Maisons. 220
Ly. Ce front? Ly. Est un peu creux. C7/. Cette tête? Zy. Un peu folle.
CIL Ce ton de voix enfin avec cette parole ?
Ly. Ah ! c'est là que mes sens demeurent étonnés ;
Le ton de voix est rare, aussi bien que le nez.
CIL Je meure, ton humeur me semble si jolie, 225
Que tu vas me résoudre à faire une folie.
Touche ; je veux f aimer, tu seras mon souci :
Nos maîtres font Tamour, nous le ferons aussi.
J'aurai mille beaux mots tous les jours à te dire ;
Je coucherai de feux, de sanglots, de martyre ; 230
Je te dirai : " Je meurs, je suis dans les abois,
^ Je brûle..." Ly. Et tout cela de ce beau ton de voix?
Ah ! si tu m'entreprends deux jours de cette sorte
Mon cœur est déconfit, et je me tiens pour morte.
Si tu me veux en vie, afîaiblis ces attraits, 235
Et retiens pour le moins la moitié de leurs traits.
CIL Tu sais même charmer alors que tu te moques.
Gouverne doucement l'âme que tu m'escroques.
On a traité mon maître avec moins de rigueur ;
On n'a pris que sa bourse, et tu prends jusqu'au cœur. 240
Ly. Il est riche, ton maître? CIL Assez. Ly. Et gentilhomme?
CIL II le dit Ly. II demeure ? CiL À Paris; Ly. Et se nomme ?
Do. {fouillant dans la bourse). Porte-lui cette lettre, et reçois
CIL {lui retenant le bras). Sans compter !
Do. Cette part de l'argent que tu viens d'apporter.
Cli. Elle n'en prendre pas, monsieur, je vous proteste. 245
Ly. Celle qui vous l'envoie en a pour moi de reste.
CIL Je vous le disais bien, elle a le cœur trop. bon.
Ly. Lui pounai-je, monsieur^ apprendre votre nom ? Do. Il est dans mon billet Mais prends, je t'en conjure. CIL Vous faut-il dire encor que c'est lui faire injure ? 250 Ly. Vous perdez temps, monsieur; je sais trop mon devoir. Adieu : dans peu de temps je viendrai vous revoir ; Et porte tant de joie à celle qui vous aime, Qu'elle rapportera la réponse elle-même.
Ciù Adieu, belle railleuse. Ly. Adieu, cher babillard. 255
SCÈNE III
DORANTE, CLITOIT^
Do. Cette fille est jolie, elle a l'esprit gaillard. Cli. J'en estime l'humeur, j'en aime le visage ; Mais plus que tous les deux j'adore son message. Do. C'est celle dont il vient qu'il en faut estimer; C'est elle qui me charme, et que je veux aimer. 260
Cli. Quoi 1 vous voulez, monsieur, aimer cette inconnue ? Do. Oui, je la veux aimer, Cliton. Cli. Sans l'avoir vue ? Do. Un si rare bienfait en un besoin pressant S'empare puissamment d'un cœur reconnaissant; Et comme de soi-même il marque un grand mérite, 2-65 Dessous cette couleur il parle, ii sollicite. Peint l'objet aussi beau qu'on le voit généreux; Et si l'on n'est ingrat, il faut être amoureux. Cli. Votre amour va toujours d'un étrange caprice: Dès l'abord autrefois vous aimâtes Clarice; 270
Celle-ci, sans la voir : mais, monsieur, votre nom. Lui deviez-vous l'apprendre, et sitôt? Do. Pourquoi non ? J'ai cru le devoir feire, et l'ai feit avec joie. Cli. Il est plus décrié que la fausse monnoie. Do. Mon nom? Cli. Oui. Dans Paris, en langage commun, 275
ACTE I. SCÈNE III
Dorante et Iç Menteur à présent ce n'est qu'un ;
Et vous y possédez ce haut degré de gloire,
Qu'en une comédie on a mis votre histoire.
I?o. En une comédie ? CIL Et si naïvement,
Que j'ai cru, la voyant, voir un enchantement «So
On y voit un Dorante avec votre visage ;
On le prendrait pour vous ; il a votre air, votre âge,
Vos yeux, votre action, votre maigre embonpoint,
Et parait, commue vous, adroit au dernier point
Comme à l'événement j'ai part à la peinture ; 285
Après votre portrait on produit ma figure.
Le héros de la farce, un certain Jodelet,
Fait marcher après vous votre digne valet ;
Il a jusqu'à mon nez et jusqu'à ma parole.
Et nous avons tous deux appris en même école : s 90
C'est l'original même, il vaut ce que je vaux ;
Si quelque autre s'en mêle, on peut s'inscrire en faux
Et tout autre que lui dans cette comédie
N'en fera jamais voir qu'une fausse copie.
Pour Clarice et Lucrèce, elles en ont quelque air : 295
Philiste avec Alcippe y vient vous accorder.
Votre feu père même est joué sous le masque.
Dâ, Cette pièce doit être et plaisante et fantasque.
Mais son nom? Cit. Votre nom de guerre, le Menteur.
Do. Les vers en sont-ils bons? fait-on cas de l'auteur? 300
CIL La pièce a réussi, quoique faible de style.
Et d'un nouveau proverbe elle enrichit la ville ;
De sorte qu'aujourd'hui presque en tous les quartiers
On dit, quand quelqu'un ment, qu'il revient de Poitiers.
Et pour moi, c'est bien pis, je n'ose plus paraître. 305
Ce maraud de farceur m'a fait si bien connaître,
Que les petits enfants, sitôt qu'on m'aperçoit,
Me courent dans la rue, et me montrent aa doigt ;
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Et cliacun rit de voir les cointaiids de boutique.
Grossissant à l'envi leur chienne de musique, 310
Se rompre le gosier, dans cette belle humeur,*
À crier après moi : le valet du Menteur !
Vous en riez vous-même. Do. H faut bien que j'en rie.
CiL Je n'y trouve que rire, et cela vous décrie.
Mais si bien, qu'à présent, voulant vous marier, 315
Vous ne trouveriez pas la fille d'un huissier.
Pas celle d'un recors, pas d*un cabaret mêm&
Do, Il faut donc avancer près de celle qui m'aime.
Comme Paris est loin, si je ne suis déçu.
Nous pourrons réussir avant qu'elle ait rien su. 320
Mais quelqu'un vient à nous, et j'entends du murmure.
CLÊANDRE, DORANTE^ CLITON, LE PRÉVÔT
CIL {au privât). Ah ! je suis innocent ; vous me £ùtes injure. Leprbvoty (à Cltandri). Si vous l'êtes, monsieur, ne craignez
aucun mal ; Mais comme enfin le mort était votre rival, Et que le prisonnier proteste d'innocence, 325
Je dois sur ce soupçon vous mettre en sa pr&ence. Clk> (auprkvôi), £t si pour s'afiranchir il ose me charger? Leprèvot^ (à Clkandri). La justice entre vous en saura bien
juger.
Souffrez paisiblement que l'ordre s'exécute.
(i JDoranU,) Vous avez vu, monsieur, le coup qu'on vous impute : 330 Voyez ce cavalier, en serait-il l'auteur ?
Cié. {bas). Il va me reconnaître. Ah Dieu ! je meurs 4e
peur.
ACTE I. SCÈNE V
Do. {aufrhâf). Souffrez que j'examine à loisir son visage. {bas,)
C'est lui, mais il n'a Êdt qu'en homme de courage;
Ce serait lâcheté, quoi qu'il puisse arriver, 335
De perdre un si grand cœur quand je puis le sauver.
Ne le découvrons point CIL {bas). Urne connaît» je tremble.
I>o. {aufirhfât). Ce cavalier^ moasieury n'a lien <^ lui ressemble;
L'autre est de moindre taille, il a le poil plus Uoodi
Le teint plus color^ le visage plus rond, 340
£t je le connais moins, tant plus je le contemple.
Clc, {bas). O généro^té qui n'eut jamais d'exemple !
Dû. L'habit même est tout autre. Ze PrtvôL Enfin ce n'est pas lui?
Do. Non, il n'a point de part au duel d'aujourd^hui.
Le Prtvôty {à Clkmdre). Je suis ravi» monsieur, de v<Mr votre innocence 345
Assurée à pr&ent par sa reconnaissance :
Sortez quand vous voudrez, vous avez tout pouvoir :
Excusez la rigueur qu'a voulu mon dew>ir.
Adieu. Clé. {ftu prévôt). Vous avez fait le dû de votre office.
SCÈNE V
DORANTE, CLÉANDRB, CLtTOK.
Dé. {à Cléandre). Mon cavalier, pour vous je me fais injustice ; 350
Je vous tiens pour brave homme, et vous reconnais bien ;
Faites votre devoir comme j'ai fait le mien.
Clé. Monsieur... Do. Point de réplique, on pourrait nous entendre.
es. Sachez donc seulement qu'on m'appelle Cléandre,
Que je sais mon devoir, que j'en prendrai soud, 355
Et que je périrai pour vous tirer d'id.
SCÈNE VL
DORANTE, CLlTOjr.
Dâ, N'est'fl pas vrai, Cliton, que c'eût été dommage
De livrer au malheur ce généreux courage ?
J'avais entre mes mains et sa vie et sa mort.
Et je me viens de voir arbitre de son sort 360
CIL Quoi ! c'est là donc, monsieur... Do. Oui» c'est là le
coupable.
Cti* L'homme à votre cheval ? Do. Rien n^est sî véritable. CIL Je ne sais oti j'en suis, et deviens tout confus. Ne m'aviez-vous pas dit que vous ne mentiez plus? Do. J'ai vu sur son visage un noble caractère, 365
Qui, me parlant pour lui, m'a forcé de me taire. Et, d'une voix connue entre les gens de cœur. M'a dît qu^en le perdant je me perdrais d'honneur. J'ai cru devoir mentir pour sauver un brave homme. CIL Et c'est ainsi, nionsieur, que l'on s'amende à Rome? 370 Je me tiens au proverbe ; oui, courez, voyagez ; Je veux être guenon si jamaà vous changez :
Vous mentirez toujours, monsieur, sur ma parole. Croyez-moi que Poitiers est une bonne école ; Pour le bien du public je veux le publier ; 375
Les leçons qu'on y prend ne peuvent s'oublier. Do. Je ne mens plus, Cliton, je t'en donné assurance. Mais en un tel sujet l'occasion dispense.
CIL Vous en prendrez autant comme vous en verrez. Menteur vous voulez vivre, et menteur vous mourrez, 380 Et l'on dira de vous, pour oraison funèbre :
** C'était en menterie un auteur très-célèbre, " Qui sut y raffiner de si digne façon, '* Qu'aux maîtres du métier il en eût fait leçon ; " Et qui, tant qu'il vécut, sans craindre aucime risque, 385
ACTE IL SCÈNE I
^ Aux plus forts d'après lui put donner quinze et bisque/'
II>o, Je n'ai plus qu'à mourir, mon épitaphe est fait.
Et tu m'érigeras en cavalier parfait :
Tu ferais violence à l'humeur la plus triste.
Mais, sans plus badiner, va-t'en chercher Philiste ; 390
Donne-lui cette lettre ; et moi, sans plus mentir.
Avec les prisonniers j'irai me divertir.
SCÈNE I
BIÉLISSE, LXSE.
Mê. (tenant une lettre ouverte en sa main). Certes, il écrit bien ;
sa lettre est excellente.
Ly. Madame, sa personne est encor plus galante r Tout est charmant en lui, sa grâce, son maintien..^ 395 Mè, Il semble que déjà tu lui vemlles du bien. Zy. J'en trouve, à dire vrai, la rencontre si belle. Que je voudrais Faimer, si j'étais demoiselle» Il est riche, et de plus il demeure à Paris, Oh des dames, dit-on, est le vrai paradis ; 400
Et, ce qui vaut bien mieux que toutes ces richesses, Les maris y sont bons, et les femmes maîtresses. Je vous le dis encor, je m'y passerais bien; Et si j'étais son fait, il serait fort le mien. ML Tu n'es pas d^oûtée. Enfin, Lyse, sans rire, 405 C'est un homme bien fait? Ly. Plus que je ne puis dire. Mi. À sa lettre il paraît qu'il a beaucoup d'esprit ; Mais, dis-moi, parle-t-il aussi bien qu'il écrit? Ly. Pour lui faire en discours montrer son éloquence, Il lui faudrait des gens de plus de conséquence ; 410
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Cest à vous d*épn>tiTer ce qae vous demandes. ML Et que cioit-îl de moi? Ly. Ce qneTOUS lui mandez ; Que YOtis l'avez tantôt vu par votre fenêtre ; Qa« vous l'aimez d^à. ML Cela pomiaxt bien 'être. Ly. Sans Favoir jamais vu? ML Xécns bien sans le voir. 415
Ly, Mais vous suivez d'un firère un absc^ pouvoir^ Quiy vous ayant conté par quel bonheur ârange Il s'est mis à couvert de la mort de Florange, Se sert de cette feinte^ en cachant votre nom. Four lui donner secours dedans cette prison. 420
L'y voyant en sa place, il £ût ce qu'il doit fiûie. ML Je n'écrivais tantôt qu'à dessein de lui plaire. Mais, Lyse, maintenant j'ai pitié de l'ennui D'un homme si bien fait qui sou£&e pour autrui ; Et par quelques motifs que je vienne d'écrire, 425
Il est de mon honneur de ne m'en pas dédire.
La lettre est de ma main, elle parle d'amour ; S'il ne sait qui je suis, il peut l'appr^idre un jour. Un tel gage m'oblige à lui tenir parole :
Ce qu'on met par écrit passe une amour frivole. 430
Puisqu'il a du mérite, on ne m'en peut blâmer ; Et je lui dois mon cœur, s'il daigne l'estimer. Je m'en forme en idée une image si rare.
Qu'elle pouirait gagner l'âme la plus barbare ; L'amour en est le peintre, et ton rapport flatteur 435
En fournit les couleurs à ce doux enchanteur. Ly» Tout comme vous l'aimez vous verrez qu'il vous aime : Si vous vous engagez, il s'engage de même, Et se forme de vous un tableau si parfait^ Que c'est lettre pour lettre, et portrait pour portrait 440 Il Êiut que votre amour plaisamment s'entretienne ; Il sera votre idée, et vous serez la sienne.
ACTE IL SCENE L
L'alliance est mignarde ; et cette nouveauté.
Surtout dans une lettre, aura grande beauté,
Quand vous 7 souscrirez, pour Dorante ou Mélisse : 445
" Votre tiès-humble idée à vous rendre service."
Vous vous moquez, madame ; et loin d'y consentir, Vous n'en parlez ainsi que pour vous divertir. Mi, Je ne me moque point Ly, Et que fera, madame, Cet autre cavalier dont vous poss^ez Tâme, 450
Votre amant ? ML Qui ? Ly. Philiste, Mi. Ah ! ne présume pas Que son cœur soit sensible au peu que j'ai d'appas ; Il fait mine d'aimer, mais sa galanterie N'est qu'un amusement et qu'une raillerie.
Ly. n est riche, et parent des premiers de Lyon. 455
ML Et c'est ce qui le porte à plus d'ambition. S'il me voit quelquefois, c'est comme par surprise ; Dans ses civilités on diiait qu'il méprise.
Qu'un seul mot de sa bouche est un rare bonheur. Et qu'un de ses regards est un excès d'honneur. 460
L'amour même d'un roi me serait importune, S'il fallait la tenir à si haute fortune.
La sienne est un trésor qu'il fait bien d'épargner ; L'avantage est trop grand, j'y pourrais trop gagner. Il n'entre point chez nous ; et, quand il me rencontre, 465 Il semble qu'avec peine à mes yeux il se montre. Et prend l'occasion avec une froideur Qui craint en me parlant d'abaisser sa grandeur. Ly. Peut-être il est timide, et n'ose davantage. Mè, S'il craint, c'est que l'amour trop avant ne l'engage. 470 Il voit souvent mon frère, et ne parle de rien. Ly. Mais vous le recevez, ce me semble, assez bien. Mé. Comme je ne suis pas en amour des plus fines, Faute d'autre j'en souffre, et je lui rends ses mines ;
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Mais je commence à voir que de tels cajoleurs 475
Ne font qu'efi^oucher les partis les meilleuis,
£t ne dois plus souffrir qu'avec cette grimace
D'un véritable amant il occupe la place.
Ly. Je l'ai vu pour vous voir faire beaucoup de tours.
Mé. Qui l'empêche d'entrer, et me voir tous les jours ? 480
Cette ÊLçon d'agir est-elle plus polie ?
Croit-il... Zy, Les amoureux ont chacun leur folie :
La sienne est de vous voir avec tant de respect.
Qu'il passe pour superbe, et vous devient suspect ;
Et la vôtre, un dégoût de cette retenue, 485
Qui vous fait mépriser la personne connue,
Pour donner votre estime, et chercher avec soin
L'amour d'un inconnu, parce qu'il est de loin.
SCÈNE n
CLÉANDRB, MÉLISSE, LVSE,
Ciê. Envers ce prisonnier as-tu fait cette feinte. Ma sœur? ML Sans me conndtre, il me croit l'âme atteinte, 490
Que je l'ai vu conduire en ce triste séjour.
Que ma lettre et l'argent sont des effets d'amour ; Et Lyse, qui l'a vu, m'en dit tant de merveilles. Qu'elle fait presque entrer l'amour par les oreilles. Clé. Ah ! si tu savais tout ! Mé. Elle ne laisse rien ; 495 Elle en vante Tesprit, la taille, le maintien. Le visage attrayant, et la façon modeste.
Clé. Ah ! que c'est peu de chose au prix de ce qui reste ! Jf?. Que reste-t-il à dire ? Un courage invaincu ? Clé. C'est le plus généreux qui jamais ait vécu ; 500
C'est le cœur le plus noble, et l'âme la plus haute... Mé. Quoi ! vous voulez, mon frère, ajouter à sa faute, -D/^^/.^* «"ec ces traits un cœur qu'il a blessé.
ACTE IL SCÈNE IL
Et Yous-même achever ce qu'elle a commencé ?
Clè. Ma sœuTy à peine sais-je encor comme il se nomme,
Et je sais qu'on n'a vu jamais plus honnête homme, 506
Et que ton frère enfin périrait aujourd'hui,
Si nous avions afiabe à tout autre qu'à hiL
Quoique notre partie ait été si secrète Que j'en dusse espérer une sûre retraite, 51a
Et que Florange et moi, comme je t'ai conté.
Afin que ce duel ne pût être éventé, Sans prendre de seconds, l'eussions faite de sorte Que chacun pour sortir choisit diverse porte, Que nous n'eussions ensemble été vus de huit jours, 515 Que presque tout le mcmde ignorât nos amours. Et que l'occasion me fût si favorable .
Que je vis l'innocent saisi pour le coupable ; Je crois te l'avoir dit, qu'il nous vint séparer, Et que sur son cheval je sus me retirer. 520
Conune je me montrais, afin que ma présence Donnât lieu d'en juger une entière innocence. Sur un bruit répandu que le défunt et moi D'une même beauté nous adorions la loi.
Un prévôt soupçonneux me saisit dans la rue, 525
Me mène au prisonnier, et m'expose à sa vue.
Juge quel trouble j'eus de me voir en ces lieux : Ce cavalier me voit, m'examine des yeux.
Me reconnaît, je tremble encore à te le dire; Mais apprends sa vertu, chère sœur, et l'admire. • 530
Ce grand cœur, se voyant mon destin en la main, Devient pour me sauver à soi-même inhumain ; Lui qui soufire pour moi sait mon crime et le nie. Dit que ce qu'on m'impute est une calomnie.
Dépeint k criminel de toute autre façon, 535
Oblige le prévôt à sortir sans soupçon,
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Me promet amidé, m*assiiie de se taire.
Voilà ce qu'il a £ût» Yois ce que je dob aire.
ML L'aimer, le secourir, et tous deux avouer
Qu'une telle vertu ne se peut trop louer. 540
CIL Si je l'ai plaint tantôt de soufi&ir pour mon crime,
Cette pitié, ma sœur, était bien Intime ;
Mais ce n'est plus pitié, c'est obligation.
Et le devoir succède à la compassion.
Nos plus puissants secours ne sont qu'ingratitude ; 545
Mets à les redoubler ton soin et ton étude ;
Sous ce même prétexte et ces d^uisements
Ajoute à ton argent peries et diamants ;
Qu'il ne manque de rien ; et pour sa délivrance
Je vais de mes amis faire agir la puissance. 550
Que si tous leurs efiforts ne peuvent le tirer.
Pour m'acquitter vers lui j'irai me déclarer.
Adieu. De ton côté prends souci de me plaire,
Et vois ce que tu dois à qui te sauve un frère.
Me. Je vous obéirai très-ponctuellement 555
SCÈNE HT
MÉLISSE, LYSE
Ly. Vous pouviez dire encor très-volontairement ;
Et la faveur du ciel vous a bien conservée,
Si ces deraers discours ne vous ont achevée.
Le parti de Philiste a de quoi s'appuyer ;
Je n'en suis plus, madame ; il n'est bon qu'à no)'^er ; 560
Il ne valut jamais un cheveu de Dorante.
Je puis vers la prison apprendre une courante ?
Mè, Oui, tu peux te résoudre encore à te crotter.
Ly, Quels de vos diamants me faut-il lui porter ?
ACTE IL SCÈNE IIL
ML Mon frère va trop vite ; et sa chaleur l'emporte 565
Jusqu'à connaître mal des gens de cette sorte.
Aussi, comme son but est différent du mien.
Je dois prendre im chemin fort éloigné du sien*
Il est reconnaissant, et je suis amoureuse ;
Il a peur d'être ingrat, et je veux être heureuse. 570
À force de présents il se croit acquitter;
Mais le redoublement ne fait que rebuter.
Si le premier oblige un homme de mérite^
Le second l'importune, et le reste l'irrite;
Et, passé le besoin, quoi qu'on lui puisse offiîr, 575
C'est un accablement qu'il ne saurait souffiîr.
L'amour est libéral, mais c'est avec adresse : Le prix de ses présents est en leur gentillesse ; Et celui qu'à Dorante exprès tu vas porter.
Je veux qu'il le dérobe au lieu de l'accepter. 580
Écoute une pratique assez ingénieuse.
Ly. Elle doit être belle, et fort mystérieuse. Me. Au lieu des diamants dont tu viens de parler, Avec quelques douceurs il faut le régaler, Entrer sous ce prétexte, et trouver quelque voie 585
Par oli, sans que j'y sois, tu fasses qu'il me voie : Porte-lui mon portrait, et comme sans dessein Fais qu'il puisse aisément le surprendre en ton sein ; Feins lors pour le ravoir un déplaisir extrême : S'il le rend, c'en est fait ; s'il le retient, il m'aime. 590
Ly. À vous dire le vrai, vous en savez beaucoup. ML L'amour est un grand maître, il instruit tout d'un coup. Ly. Il vient de vous donner de belles tablatures. Mè. Viens quérir mon portrait avec des confitures : Comme poiura Dorante en user bien ou mal, 595
Nous résoudrons après touchant l'original.
SCÈNE IV
PHILISTE, DORANTE, CLITON, dmm im
Do. Voilà, mon cher ami, la véritable histoire
D'une aventiue étrange et difficile à croire ;
Mais puisque je vous vois, mon sort est assez doux.
Ph. L'aventure est étrange» et bien digne de vous ; 600
Et, si je n'en vojrais la fin trop v^table,
J'aïuais bien de la peine à la trouver croyable :
Vous me seriez suspect, si vous étiez ailleurs.
CIL Ayez pour lui, monsieur, des sentiments meilleurs :
Il s'est bien converti dans un si long voyage ; 605
C'est tout un autre esprit sous le même visage ;
Et tout ce qu'il débite est pure vérité
S'il ne ment quelquefois par générosité.
C'est le même qui prit Clarice pour Lucrèce,
Qui fit jaloux Alcippe avec sa noble adresse ; 6 r o
Et, malgré tout cela, le même toutefois,
Depuis qu'il est id n'a menti qu'une fois.
PÂ. En voudrais-tu jurer? Œ. Oui, monsieur, et j'en jure
Par le dieu des menteurs, dont il est crâiture ;
Et, s'il vous ùxxt encore un serment plus nouveau, 615
Par l'hymen de Poitiers et le festin sur l'eau.
PÂ. Laissant là ce badin, ami, je vous confesse
Qu'il me souvient toujours de vos traits de jeunesse ;
Cent fois en cette ville aux meilleures maisons
J'en ai fait un bon conte en déguisant les noms ; 620
J'en ai ri de bon cœur, et j'en ai bien fait rire ;
Et, quoi que maintenant je vous entende dire,
Ma mémoire toujours me les vient pr^nter,
Et m'en fait un rapport qui m'invite à douter.
Dû. Formez en ma faveur de plus saines pensées ; 625
Ces petites humeurs sont aussitôt passées ;
ACTE II. SCÈNE Il
Et Fair du monde change en bonnes qualités
Ces teintures qu'on prend aux universités.
Ph. Dès lois, à cela près, vous étiez en estime
D'avoir une âme noble, et grande, et magnanime. 633
dû Je le disais dès lors ; sans cette qualité
Vous n'eussiez pu jamais le payer de bonté.
Do* Ne te tairas-tu point? CIL Dis-je rien qu'il ne sache ?
£t fais-je à votre nom quelque nouvelle tache ?
N'était-il pas, monsieur, avec Alcippe et vous 635
Quand ce festin en l'air le rendit si jaloux?
Lui qui fut le témoin du conte que vous fîtes,
Lui qui vous sépara lorsque vous vous battîtes ?
Ne sait-il pas encor les plus rusés détours
Dont votre esprit adroit tmcola vos amours ? 640
Ph. Ami, ce flux de langue est trop grand pour se taire ;
Mais, sans plus l'écouter, parlons de votre aftoe.
Elle me semble aisée, et j'ose me vanter Qu'assez Êicilement je pourrai l'emporter :
Ceux dont elle dépend sont de ma connaissance, 645
Et même à la plupart je touche de naissance ; Le mort était d'ailleurs fort peu considéré, Et chez les gens d'honneur on ne l'a point pleuré. Sans perdre plus de temps, souflrez que j'aille apprendre Pour en venir à bout quel chemin il Êiut prendre. 650
Ne vous attristez point cependant en prison, On aura soin de vous comme en votre maison ; Le concierge en a l'ordre, il tient de moi sa place, Et sitôt que je parle il n'est rien qu'il ne £sisse. Do, Ma joie est de vous voir, vous me Tallez ravir. 655 Ph* Je prends congé de vous pour vous aller servir. Cliton divertira votre mélancolie.
SCÈNE V
DORANTE, CLITOir,
CIL Comment va maintenant Tamour ou la folie ?
Cette dame obligeante au visage inconnUi
Qui s'empare des cœurs avec son revenu, 660
Est-elle encore aimable ? a-t-elle encor des charmes ?
Par générosité lui rendrons-nous les armes ?
Do. Cliton, je la tiens belle, et m'ose figurer
Qu'elle n'a rien en soi qu'on ne puisse adorer.
Qu'en imagines-tu ? CIL J'en fais des conjectures 665
Qui s'accordent fort mal avecque vos figures.
Vous payer par avance, et vous cacher son nom,
Quoi que vous présumiez, ne marque rien de bon.
À voir ce qu'elle a fait, et comme elle procède,
Je jurerais, monsieur, qu'elle est ou vieille ou laide, 670
Peut-être l'une et l'autre, et vous a regardé
Comme un galant commode, et fort incommodé.
Do. Tu parles en brutal. CIL Vous en visionnaire.
Mais si je disais vrai, que prétendez-vous faire ?
Do. Envoyer et la dame et les amours au vent 675
CIL Mais vous avez reçu : quiconque prend se vend.
Do, Quitte pour lui jeter son aigent à la tête.
CH. Le compliment est doux, et la défaite honnête.
Tout de bon à ce coup vous êtes converti;
Je le soutiens, monsieur, le proverbe a menti. 660
Sans scrupule autrefois, témoin votre Lucrèce,
Vous emportiez l'argent, et quittiez la maîtresse;
Mais Rome vous a fait si grand homme de bien,
Qu'à présent vous voulez rendre à chacun le sien.
Vous vous êtes instruit des cas de conscience. 685
Do. Tu m'embrouilles l'esprit faute de patience.
ACTE IL SCÈNE VI
Deux ou trois jours peut-être, un peu plus, un peu moins,
Éclairciront ce trouble, et purgeront ces soins.
Tu sais qu'on m'a promis que la beauté qui m'aime
Viendra me rapporter sa réponse elle-même : 690
Vois déjà sa servante, elle revient CIL Tant pis.
Dussiez-vous enrager, c'est ce que je vous dis.
Si fréquente ambassade, et maîtresse invisible,
Sont de ma conjecture une preuve infaillible.
Voyons ce qu'elle veut, et si son passe-port 695
Est aussi bien fourni comme au premier abord.
J^o. Veux-tu qu'à tous moments il pleuve des pistoles ?
Cii. Qu'avons-nous sans cela besoin de ses paroles ?
DORANTE, LVSE, CL/TON
Dû. (à Zysâ), Je ne t'espérais pas si soudain de retour.
Zy, Vous jugerez par là d'un cœur qui meurt d'amour. 700
De vos civilités ma maîtresse est ravie :
Elle serait venue, elle en brûle d'envie;
Mais une compagnie au logis la retient:
Elle viendra bientôt, et peut-être elle vient;
Et je me connais mal à l'ardeur qui l'emporte, 705
Si vous ne la voyez même avant que je sorte.
Acceptez cependant quelque peu de douceurs
Fort propres en ces lieux à conforter les coeurs:
Les sèches sont dessous, celles-ci sont liquides.
C/i. Les amours de tantôt me semblaient plus solides. 710
Si tu n'as autre chose, épargne mieux tes pas :
Cette inégalité ne me satisfait pas.
Nous avons le cœur bon, et, dans nos aventures,
Nous ne fûmes jamais hommes à confitures.
Ly. Badin, qui te demande ici ton sentiment? 715
CIL Ah ! tu me fais Tamour mi peu bien rudement
Ly. Est-ce à toi de parler? que n'attends^u ton heure?
Dû. Saurons-nous cette fois son nom, ou sa demeure ?
Ly. Non pas encor sitôt Do. Mais te vaut-elle bien?
Parle-moi franchement, et ne déguise rien, 720
Ly. À ce compte, monsieur, vous me trouvez passable?
Do. Je te trouve de taille et d'esprit agréable,
Tant de grâce en Thumeur et tant d'attraits aux yeux,
Qu'à te dire le vrai, je ne voudrais pas mieux;
Elle me charmera, pourvu qu'elle te vaille. 725
Ly. Ma nudtresse n'est pas tout à fait de ma taille,
Mais elle me surpasse en esprit, en beauté,
Autant et plus encor, monsieur, qu'en qualité.
Do. Tu sais adroitement couler ta flatterie.
Que ce bout de ruban a de galanterie ! 730
Je veux le dérober. Mais qu'est-ce qui le suit?
Ly. Rendez-le-moi, monsieur; j'ai hâte, il s'en va nuit
Do. Je verrai ce que c'est Ly. C'est ime mignature.
Do. Oh, le charmant portrait! l'adorable peinture!
Elle est faite à plaisir? Ly. Après le naturel 735
Do. Je ne crois pas jamais avoir vu rien de tel
Ly. Ces quatre diamants dont elle est enrichie
Ont sous eux quelque feuille, ou mal nette, ou blanchie;
Et je cours de ce pas y faire regarder.
Do. Et quel est ce portrait? Ly. Le faut-il demander? 740
Et doutez-vous si c'est ma maîtresse elle-même?
Do. Quoi! celle qui m'écrit? Ly. Oui, celle qui vous aime:
À l'aimer tant soit peu vous l'auriez deviné.
Do. Un si rare bonheur ne m'est pas destiné;
Et tu me veux flatter par cette fausse joie. 745
^y* Quand je dis vrai, monsieur, je prétends qu'on me croie.
Mais je m'amuse trop, l'orfèvre est loin d'ici;
ACTE IL SCÈNE VIL
Donnez-moi, je perds temps. Do. Laisse-moi ce souci;
Nous avons un orfèvre arrêté pour ses dettes,
Qui saura tout remettre au point que tu souhaites. 750
Ly. Vous m'en donnez, monsieur. Do, Je te le ferai voir.
Zy. A-t-il la main fort bonne ? Do, Autant qu'on peut l'avoir.
Ly, Sans mentir? J9^. Sans mentir. C7/. Il est trop jeune, il n'ose.
Zy. Je voudrais bien pour vous faire ici quelque chose ;
Mais vous le montrerez. Do, Non, à qui que ce soit. 755
Ly, Vous me ferez chasser si quelque autre le voit
Do. Va, dors en sûreté. Ly, Mais enfin à quand rendre ?
Do, Dès demain. Ly, Demain donc je viendrai le reprendre ;
Je ne puis me résoudre à vous désobliger.
Cli, {à DoraniCy puis à Lyse), Elle se met pour vous en un très-grand danger. 760
Dirons-nous rien nous deux ? Ly, Non. Cli, Comme tu méprises !
Ly, Je n'ai pas le loisir d'entendre tes sottises.
Cli. Avec cette rigueur tu me feras mourir.
Ly. Peut-être à mon retour je saurai te guérir ;
Je ne puis mieux pour l'heure : adieu. Cli. Tout me succède. ' 765
SCÈNE VII
DORANTE, CLITON
Do. Viens, Cliton, et, regarde. Est-elle vieille ou laide ? Voit-on des yeux plus vifs? voit-on dés traits plus doux. Cli. Je suis un peu moins dupe, et plus futé que vous. C'est un leurre, monsieur, la chose est toute claire ; Elle a fait tout du long les mines qu'il faut faire. 770
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On amorce le monde avec de tels portraits.
Pour les faire surprendre on les apporte exprès; On s'en âche, on £ût bruit, on vous les redemandCi Mais on tremble toujours de crainte qu'on les rende ; Ety pour dernière adresse, une telle beauté 775
Ne se voit que de nuit et dans l'obscurité.
De peur qu'en un moment l'amour ne s'estropie À voir l'original si loin de la copie.
Mais laissons ce discours, qui peut vous ennuyer. Vous ferai-je venir l'orfèvre prisonnier ? 780
JDo, Simple ! n'as-tu point vu que c'était une feinte, Un effet de l'amour dont mon âme est atteinte ? CIL Bon ; en voici déjà de deux en même jour, Far devoir d'honnête homme, et par effet d'amour. Avec un peu de temps nous en verrons bien d'autres. 785 Chacun a ses talents, et ce sont là les vôtres. Do. Tais-toi, tu m'étourdis de tes sottes raisons. Allons prendre tm peu l'air dans la cour des prisons.
ACTE II L SCÈNE L
La parfaite amitié que pour vous j'ai conçue,
Quoiqu'elle soit Tefifet d'une première vue,
Joint mon péril au vôtre, et les unit si bien 795
Qu'au cours de votre sort elle attache le mien.
Cli, N'ayez aucune peur, et sortez d'un tel doute.
J'ai des gens là dehors qui gardent qu'on n'écoute ;
Et je puis vous parler en toute sûreté
De ce que mon malheur doit à votre bonté. 800
Si d'un bienfait si grand qu'on reçoit sans mérite Qui s'avoue insolvable aucunement s'acquitte. Pour m'acquitter vers vous autant que je le puis. J'avoue, et hautement, monsieur, que je le suis; Mais si cette amitié par l'amitié se paie, 803
Ce cœur qui vous doit tout vous en rend une vraie. La vôtre la devance à peine d'un moment, Elle attache mon sort au vôtre également ; Et l'on n'y trouvera que cette différence.
Qu'en vous elle est faveur, en moi reconnaissance. 810
Do. N'appelez point faveur ce qui fut un devoir. Entre les gens de cœur il suffit de se voir.
Par un eflfort secret de quelque s)rmpathie L'un à l'autre aussitôt im certain nœud les lie : Chacim d'eux sur son front porte écrit ce qu'il est; 815
Et quand on lui ressemble, on prend son intérêt. eu. Par exemple, voyez, aux traits de ce visage Mille dames m'ont pris pour homme de courage; Et sitôt que je parle, on devine à demi Que le sexe jamais ne fut mon ennemi. 820
Clé. Cet homme a de l'humeur. Do. C'est un vieux domestique Qui, comme vous voyez, n'est pas mélancolique. À cause de son âge il se croit tout permis; Il se rend familier avec tous mes amis.
Mêle partout son mot, et jamais, quoi qu'on die, 825
Pour donner son avis il n'attend qu'on l'en prie. Souvent il importune, et quelquefois il plaît. Clé, J'en voudrais connaître un de l'humeur dont il est CIL Croyez qu'à le trouver vous auriez de la peine: Le monde n'en voit pas quatorze à la douzaine; 830
Et je jurerais bien, monsieur, en bonne foi.
Qu'en France il n'en est point que Jodelet et moi. Do, Voilà de ses bons mots les galantes surprises: Mais qui parle beaucoup dit beaucoup de sottises; Et quand il a dessein de se mettre en crédit, 835
Plus il y fait d'effort, moins il sait ce qu'il dit CIL On appelle cela des vers à ma louange.
Clé. Presque insensiblement nous avons pris le change. Mais revenons, monsieur, à ce que je vous dois. Do. Nous en pourrons parler encor quelque autre fois : 840 Il suffit pour ce coup. Clé. Je ne saurais vous taire En quel heureux état se trouve votre affaire. Vous sortirez bientôt, et peut-être demain; Mais un si prompt secours ne vient pas de ma main, Les amis de Philiste en ont trouvé la voie: 845
J'en dois rougir de honte au milieu de ma joie; Et je ne saurais voir sans être un peu jaloux Qu'il m'ôte les moyens de m'employer pour vous. Je cède avec regret à cet ami fidèle;
S'il a plus de pouvoir, il n'a pas plus de zèle; 850
Et vous m'obligerez, au sortir de prison.
De me faire l'honneur de prendre ma maison.
Je n'attends point le temps de votre délivrance, De peur qu'encore un coup Philiste me devance : Comme il m'ôte aujourd'hui l'espoir de vous servir, 855
Vous loger est un bien que je lui veux ravir. Do. C'est un excès d'honneur que vous me voulea rendre;
ACTE IIL SCÈNE J
Et je croîraîs faillir de m'en vouloir défendre.
Clê. Je vous en reprierai quand vous pourrez sortir;
Et lors nous tâcherons à vous bien divertir, 860
Et vous faire oublier Tennui que je vous cause.
Auriez-vous cependant besoin de quelque chose? Vous êtes voyageur, et pris par des sergents; Et quoique ces messieurs soient fort honnêtes gens, Il en est quelques-uns... CIL Les siens en sont du nombre; Ils ont en le prenant pillé jusqu'à son ombre; 866
Et, n'était que le ciel a su le soulager.
Vous le verriez encor fort net et fort léger: Mab comme je pleurais ses tristes aventures, Nous avons reçu lettre, argent, et confitures. 870
Clé, Et de qui? JDo, Pour le dire, il faudrait deviner. Jugez ce qu'en ma place on peut s'imaginer.
Une dame m'écrit, me flatte, me régale.
Me promet unfe amour qui n'eut jamais d'égale, Méfait force présents... Clé. Et vous visite? Do, Non. 875 Clé, Vous savez son logis? £>o. Non; pas même son nom. Ne soupçonnez-vous point ce que ce pourrait être? Clé, À moins que de la voir je ne la puis connaître. Do. Pour un si bon ami je n'ai point de secret. Voyez, connaissez-vous les traits de ce portrait? S80
Clé, Elle semble éveillée, et passablement belle ; Mais je ne vous en puis dire aucune nouvelle, Et je ne connais rien à ces traits que je voi. Je vais vous préparer une chambre chez moi.
Adieu..
SCÈNE II
DORANTE, CLITON
Do. Ce brusque adieu marque un trouble dans l'âme. Sans doute il la connaît CIL C'est peut-être sa femme. 886 Don Sa femme? Cli. Oui, c'est sans doute elle qui vous
écrit; Et vous venez de faire un coup de grand esprit Voilà de vos secrets et de vos confidences.
Do. Nomme-les par leur nom, dis de mes imprudences. 890 Mais serait-ce en effet celle que tu me dis ? CIL Envoyez vos portraits à de tels étourdis, Ils gardent un secret avec extrême adresse.
C'est sa femme, vous dis-je, ou du moins sa maîtresse. Ne Tavez-vous pas vu tout changé de couleur? 895
Do. Je Tai vu, comme atteint d'une vive douleur, Faire de vains eflforts pour cacher sa surprise. Son désordre, Cliton, montre ce qu'il déguise. Il a pris un prétexte à sortir promptement.
Sans se donner loisir d'un mot de compliment 900
CIL Qu'il fera dangereux rencontrer sa colère! Il va tout renverser si l'on le laisse faire. Et je vous tiens pour mort si sa fureur se croit; Mais surtout ses valets peuvent bien marcher droit: Malheureux le premier qui fâchera son maître! 905
Pour autres cent louis je ne voudrais pas l'être. Do. La chose est sans remède; en soit ce qui pourra: S'il fait tant le mauvais, peut-être on le verra. Ce n'est pas qu'après tout, Cliton, si c'est sa femme, Je ne sache étoufifer cette naissante flamme; 910
Ce serait lui prêter un fort mauvais secours
ACTE IIL SCÈNE II
Que lui ravir Thonneur en conservant ses jours;
D'une belle action j'en ferais une noire.
J'en ai fait mon ami, je prends part à sa gloire;
Et je ne voudrais pas qu'on pût me reprocher 915
De servir un brave homme au prix d'un bien si cher.
CL Et s'il est son amant? Do, Puisqu'elle me préfère,
Ce que j'ai fait pour lui vaut bien qu'il me défère,
Sinon, il a du cœur, il en sait bien les lois.
Et je suis résolu de défendre son choix. 920
Tandis, pour un moment trêve de raillerie.
Je veux entretenir un peu ma rêverie.
\Il prend le portrait de Mêlisscl
Merveille qui m'as enchanté.
Portrait à qui je rends les armes,
As-tu bien autant de bonté 925
Comme tu me fais voir de charmes?
Hélas! au lieu de l'espérer,
Je ne fais que me figurer
Que tu te plains à cette belle.
Que tu lui dis mon procédé, 930
Et que je te fus infidèle
Sitôt que je t'eus possédé.
Garde mieux le secret que moi,
Daigne en ma faveur te contraindre ;
Si j'ai pu te manquer de foi, 935
C'est m'imiter que de t'en plaindre.
Ta colère en me punissant
Te fait criminel d'innocent;
Sur toi retombent les vengeances...
CIL {lui étant leportraifj.
Vous ne dites, monsieur, que des extravagances, 940
Et parlez justement le langage des fous.
Donnez, j'entretiendrai ce portrait mieux que vous;
Je veux vous en montrer de meilleures méthodes, £t lui faire des vœux plus courts et plus commodes.
Adorable et riche beauté, 945
Qui joins les effets aux paroles,
Merveille qui m'as enchanté
Far tes douceurs et tes pistoles,
Sache un peu mieux les partager,
£t, si tu nous veux obliger 950
À dépeindre aux races futures
L'éclat de tes faits inouïs.
Garde pour toi les confitures,
£t nous accable de louis.
Voilà parler en homme. Do, Arrête tes saillies, 955
Ou va du moins ailleurs débiter tes folies.
Je ne suis pas toujours d'humeur à t'écouter. Clù Et je ne suis jamais d'humeur à vous flatter; Je ne vous puis souffrir de dire une sottise: Par un double intérêt je prends cette franchise; 960
L'un, vous êtes mon maître, et j'en rougis pour vous; L'autre, c'est mon talent, et j'en deviens jaloux. Do. Si c'est là ton talent, ma faute est sans exemple. C7r. Ne me l'enviez point, le vôtre est assez ample ; £t puisque enfin le ciel m'a voulu départir 965
Le don d'extravaguer, comme à vous de mentir. Comme je ne mens point devant votre excellence. Ne dites à mes yeux aucune extravagance; N'entreprenez sur moi, non plus que moi sur vous. Do. Tais-toi; le ciel m'envoie un entretien plus doux; 970 L'ambassade revient Cli. Que nous apporte-t-elle? Do. Maraud, veux-tu toujours quelque douceur nouvelle? Cli. Non pas, mais le passé m'a rendu curieux; Je lui regarde aux ms^ns un peu plutôt qu'aux yeux.
SCÈNE ni
DORANTS, MÉLISSE, dégmêe en stroamU, eadkamt ton vi$age tous um
coiffe; CLITON, LYSE.
{Œ. à Lysi).
Montre ton passeport Quoi! tu viens les mains vides! 975
{à Dorante^ Ainsi détruit le temps les biens les plus solides; £t moins d'un jour réduit tout votre heur et le mien» Des louis aux douœurs, et des douceurs à rien. Ly. Si j'apportai tantôt, à présent je demande. Do. Que veux-tu? Ly. Ce portrait, que je veux qu'on me
rende. 98a
Do. As-tu pris du secours pour Êdre plus de bruit? Ly. J'amène ici ma sœur, parce qu'il s'en va nuit Mais vous pensez en vain chercher une défaite : Demandez-luiy monsieur, quelle vie on m'a Êiite. Do. Quoi i ta maîtresse sait que tu me l'as laissé? 985
Ly. Elle s'en est doutée, et je l'ai confessé. Do. Elle s'en est donc mise en colère ? Ly. Et si forte, Que je n'ose rentrer si je ne le rapporte :
Si vous vous obstinez à me le retenir.
Je ne sais dès ce soir, monsieur, que devenir; 990-
Ma fortune est perdue, et dix ans de service. Do. Écoute ; il n'est pour toi chose que je ne fisse : Si je te nuis ici, c'est avec grand regret ; Mais on aura mon cœur avant que ce portrait
Va dire de ma part à celle qui f envoie 995
Qu'il fait tout mon bonheur, qu'il &it toute ma joie; Que rien n'approcherait de mon ravissement, Si je le possédais de son consentement; Qu'il est l'unique bien oh mon espoir se fonde, Qu'il est le seul trésor qui me soit cher au monde. tooo
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Et, quant à ta fortune, îl est en mon pouvoir
De la faire monter par delà ton espoir.
Ly» Je ne veux point de vous, ni de vos récompenses.
Do. Tu me dédaignes trop.
Ly, Je le dois. CIL Tu Tofifenses.
Mais voulez-vous, monsieur, me croire et vous venger ? 1005 Rendez-lui son portrait pour la faire enrager. Ly, O le grand habile homme! il y connaît finesse. C'est donc ainsi, monsieur, que vous tenez promesse ? Mais puisque auprès de vous j*ai si peu de crédit, Demandez à ma sœur ce qu'elle m'en a dit, loio
Et si c'est sans raison que j'ai tant d'épouvante. Do. Tu verras que ta sœur sera plus obligeante ; Mais ci ce grand courroux lui donne autant d'effroi, Je ferai tout autant pour elle que pour toi.
Ly, N'importe, parlez-lui ; du moins vous saurez d'elle 1015 Avec quelle chaleiu: j'ai pris votre querelle. Do. {à MHisse). Son ordre est-il si rude ? ML II est assez
exprès; \lais, sans mentir, ma sœur vous presse un peu de près; Quoi qu'elle ait commandé, la chose a deux visages. Cli. Comme toutes les deux jouent leurs personnages 1 1020 Mè. Souvent tout cet effort à ravoir un portrait N'est que pour voir l'amour par l'état qu'on en fait C'est peut-être après tout le dessein de madame. Ma sœur, non plus que moi, ne lit pas dans son âme ; En ces occasions il fait bon hasarder, 1025
Et de force ou de gré je saurais le garder.
Si vous l'aimez, monsieur, croyez qu'en son courage Elle vous aime assez pour vous laisser ce gage ; Ce serait vous traiter avec trop de rigueur, Puisque avant ce portrait on aura votre cœur ; 1030
Et je la trouverais d'une humeur bien étrange
ACTE IIL SCÈNE IIL
Si je ne lui faisais accepter cet Change.
Je Tentreprends pour vous, et vous répondrai bien
Qu'elle aimera ce gage autant comme le sien.
Do. O ciel! et de quel nom faut-il que je te nomme ? 1035
: CIL Ainsi font deux soldats logés chez le bonhomme :
Quand l'un veut tout tuer, l'autre rabat les coups :
L'un jure comme un diable, et l'autre file doux.
Les belles, n'en déplaise à tout votre grimoire, Vous vous entr'entendez comme larrons en foire. 1040
Mé. Que dit cet insolent? Do. C'est un fou qui me sert eu. Vous dites que... Do. {à Cliton). Tais-toi, ta sottise
me perd.
{à Mélisse).
Je suivrai ton conseil, il m'a rendu la vie.
Ly. Avec sa complaisance à flatter votre envie, Dans le cœiu: de madame elle croit pénétrer ; 1045
Mais son front en rougit, et n'ose se montrer. ML {se découvrant). Mon front n'en rougit point; et je
veux bien qu'il voie D'oîi lui vient ce conseil qui lui rend tant de joie. Do. Mes yeux, que vois-je? oh suis-je? êtes-vous des
flatteurs ?
Si le portrait dit vrai, les habits sont menteurs. 1050
Madame, c'est ainsi que vous savez surprendre ? Mé. C'est ainsi que je tâche à ne me point méprendre, A voir si vous m'aimez, et savez mériter Cette parfaite amour que je vous veux porter. ,
Ce portrait est à vous, vous Tavez su défendre, 1055
Et de plus sur mon cœur vous pouvez tout prétendre; Mais, par quelque motif que vous l'eussiez rendu. L'un et l'autre à jamais était pour vous perdu : Je retirais le cœur en retirant ce gage, Et vous n'eussiez de moi jamais vu que l'image. 1060
Voilà le vrai sujet de mon déguisement Pour ne rien hasarder j'ai pris ce vêtement, Pour entrer sans soupçons, pour en sortir de même, Et ne me point montrer qu'a)rant vu si Ton m'aime. Do, Je demeure immobile ; et, pour vous répliquer, 1065 Je perds la liberté même de m'expliquer.
Surpris, charmé, confus d'une telle merveille, Je ne sais si je dors, je ne sais si je veille. Je ne sais si je vis ; et je sais toutefois Que ma vie est trop peu pour ce que je vous dois ; 1070 Que tous mes jours usés à vous rendre service. Que tout mon sang pour vous ofifert en sacrifice. Que tout mon cœur brûlé d'amour pour vos appas. Envers votre beauté ne m'acquitteraient pas.
Me, Sachez, pour arrêter ce discours qui me flatte, loyS" Que je n'ai pu moins faire, à moins que d'être ingrate. Vous avez fait pour moi plus que vous ne savez ; Et je vous dois bien plus que vous ne me devez. Vous m'entendrez un jour ; à présent je vous quitte ; Et, malgré mon amour, je romps cette visite : loSo
Le soin de mon honneur veut que j'en use ainsi ; Je crains à tous moments qu'on me surprenne ici ; Encor que d^isée, on pourrait me connaître.
Je vous puis cette nuit parler par ma fenêtre. Du moins si le concierge est homme à consentir, 1085
À force de présents, que vous puissiez sortir: Un peu d'argent fait tout chez les gens de sa sorte. Do. Mais, après que les dons m'auront ouvert la porte, OU dois-je vous chercher? ML Ayant su la maison, ' Vous pourriez aisément vous informer du nom ; 1090
Encore un jour ou deux il me faut vous le taire : Mais vous n'êtes pas homme à me vouloir déplaire. Je loge en Bellecour^ environ au milieu.
ACTE III. SCÈNE IV
Dans un grand pavillon. N*y manquez pas. Adîeu.
Do. Donnez quelque signal pour plus certaine adresse. 1 095
Ly. Un linge servira de marque plus expresse ;
J'en prendrai soin. Mi. On ouvre, et quelqu'un vous vient
voir; Si vous m'aîmez, monsieur. . . [Elles baissent toutes deux leurs
coiffes,"] Do. Je sais bien mon devoir ; Sur ma discrétion prenez toute assurance.
PHILISTE, DORANTE, CLITON
Ph. Ami, notre bonheur passe notre espérance. 1 1 00
Vous avez compagnie ? Ah ! voyons, s'il vous plaît. Do. Laissez-les échapper, je vous dirai qui c'est. Ce n'est qu'une lingère : allant en Italie, Je la vis en passant, et la trouvai jolie ; Nous fîmes connaissance; et me sachant ici, 1105
Comme vous le voyez, elle en a pris souci.
Ph. Vous trouvez en tous lieux d'assez bonnes fortunes. Do. Celle-ci pour le moins n'est pas des plus communes. Ph. Elle vous semble belle, à ce compte ? Do. À ravir. Ph. Je n'en suis point jaloux. Do. M'y voulez-vous servir? 11 10
Ph. Je suis trop maladroit pour un si noble rôle. Do. Vous n'avez seulement qu'à dire une parole. Ph. Qu'une ? Do. Non. Cette nuit j'ai promis de la voir, Sûr que vous obtiendrez mon congé pour ce soir. Le concierge est à vous. Ph. C'est une affaire faite. 11 15 Do. Quoi ! vous me refusez un mot que je souhaite ? Ph. L'ordre, tout au contraire, en est déjà donné, Et votre esprit trop prompt n'a pas bien deviné.
Comme je vous quittais avec peine à vous croire, Quatre de mes amis m'ont conté votre histoire : 1 120
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Ils marchaient apr^ vous deux ou trois mille pas ;
Ils vous ont vu courir, tomber le mort à bas,
L'autre vous démonter, et fuir en diligence :
Ils ont vu tout cela de sur une éminence,
£t n'ont connu personne, étant trop éloignés. X125
Voilà, quoi qu'il en soit, tous nos procès gagnés,
£t plus tôt de beaucoup que je n'osais prétendre.
Je n'ai point perdu temps, et les ai fait entendre ;
Si bien que, sans chercher d'autre éclaircissement,
Vos juges m'ont promis votre élargissement. 1130
Mais, quoiqu'il soit constant qu'on vous prend pour un autre.
Il &udra caution, et je serai la vôtre:
Ce sont formalités que pour vous dégager
Les juges, disent-ils, sont tenus d'exiger;
Mais sans doute ils en font ainsi que bon leur semble. 1135
Tandis, ce soir chez moi nous souperons ensemble :
Dans un moment ou deux vous y pourrez venir;
Nous aurons tout loisir de nous entretenir.
Et vous prendrez le temps de voir votre lingère.
Ils m'ont dit toutefois qu'il serait nécessaire 1 140
De coucher pour la forme un moment en prison^
Et m'en ont sur-le-champ rendu quelque raison ;
Mais c'est si peu mon jeu que de telles matières,
Que j'en perds aussitôt les plus belles lumières.
Vous sortirez demain, il n'est rien de plus vrai ; 1 145
C'est tout ce que j'en aime, et tout ce que j'en saL
Do. Que ne vous dois-je point pour de si bons offices !
Ph. Ami, ce ne sont là que de petits services ;
Je voudrais pouvoir mieux, tout me serait fort doux.
Je vais chercher du monde à souper avec vous. 1 150
Adieu : je vous attends au plus tard dans une heure.
SCÈNE V
DORANTE, CLITON
Do. Tu ne dis mot, Cliton, Clù Elle est belle, ou je
meure.
Do. Elle te semble belle? Cli. Et si parfaitement Que j'en suis même encor dans le ravissement Encor dans mon esprit je la vois, et Tadmire, 1155
Et je n'ai su depuis trouver le mot à dire.
Do. Je suis ravi de voir que mon élection Ait enfin mérité ton approbation.
Cli. Ah î plût à Dieu, monsieur, que ce fût la servante 1 Vous verriez comme quoi je la trouve charmante, 1 160
Et comme pour l'aimer je ferais le mutin.
Do. Admire en cet amour la force du destin.
Cli. J'admire bien plutôt votre adresse ordinaire, Qui change en un moment cette dame en lingère. Do. C'était nécessité dans cette occasion, 1165
De crainte que Philiste eût quelque vision.
S'en formât quelque idée, et la pût reconnaître. Cli. Cette métamorphose est de 'vos coups de maître ; Je n'en parlerai plus, monsieur, que cette fois : Mais en un demi-jour comptez déjà pour trois. 11 70
Un coupable honnête homme, un portrait, une dame, À son premier métier rendent soudain votre âme ; Et vous savez mentir par générosité.
Far adresse d'amour, et par nécessité.
Quelle conversion I Do. Tu fais bien le sévère. 1175
Cli. Non, non, à l'avenir je fais vœu de m'en taire ; J'aurais trop à compter. Do. Conserver un secret. Ce n'est pas tant mentir qu'être amoureux discret ; L'honneur d'une maîtresse aisément y dispose. 11 79
Cli. Ce n'est qu'autre prétexte, et non pas autre chose.
Croyez-moi, vous mourrezi monsieur, dans votre peau,
Et vous mériterez cet illustre tombeau,
Cette digne oraison que naguère j'ai faite :
Vous vous en souvenez sans que je la répète.
Do. Pour de pareils sujets peut-on s'en gar^tir ? 1 185
Et toi-même à ton tour ne crois-ta point mentir ?
L'occasion convie, aide, engage, dispense ;
Et pour servir un autre on ment sans qu'on y pense.
CIL Si vous m'y surprenez, étrillez-y moi bien.
Do. Allons trouver Philiste, et ne jurons de rien. 11 90
SCÈNE I
MÉLISSE, LYSE
Mé. J'en tremble encor de peur, et n'en suis pas remise.
Ly. Aussi bien comme vous je pensais être prise.
Mé, Non, Philiste n'est fait que pour m'incommoder.
Voyez ce qu'en ces lieux il venait demander,
S'il est heure si tard de faire une visite. 1 195
Ly. Un ami véritable à toute heure s'acquitte ;
Mais un amant fâcheux, soit de jour, soit de nuit,
Toujours à contre-temps à nos yeux se produit ;
Et, depuis qu'une fois il commence à déplaire,
Il ne manque jamais d'occasion contraire, 1200
Tant son mauvais destin semble prendre de soins
À mêler sa présence oh Ton la veut le moins I
Mé. Quel désordre eût-ce été, Lyse, s'il m'eût connuej
Ly» Il vous aurait donné fort avant dans la vue.
Mi. Quel bruit et quel éclat n'eût point fait son courroux^!
ACTE IV. SCÈNE I
Zy. Il eût été peut-être aussi honteux que vous. 1206
Un homme un peu content et qui s'en fait accroire. Se voyant méprisé, rabat bien de sa gloire»
Et, surpris qu'il en est en telle occasion.
Toute sa vanité tourne en confusion. 12 10
Quand il a de l'esprit, il sait rendre le change ; Loin de s'en émouvoir, en raillant il se venge, Affecte des mépris, comme pour reprocher Que la perte qu'il fait ne vaut pas s'en fâcher ; Tant qu'il peut, il témoigne une âme indifférente. 12 15
Quoi qu'il en soit enfin, vous avez vu Dorante, Et fort adroitement je vous ai mise en jeu.
ML Et fort adroitement tu m'as fait voir son feu. Ly. Eh bien ! mais que vous semble encor du personnage ? Vous en ai-je trop dit? Mé. J'en ai vu davantage. 1220 Ly. Avez-vous du regret d'avoir trop hasardé ? ML Je n'ai qu'un déplaisir, d'avoir si peu tardé. Ly. Vous l'aimez? Mi. Je l'adore. Ly. Et croyez qu'il
vous aime ?
Mé. Qu'il m'aime, et d'une amour, comme la mienne,
extrême.
Ly. Une première vue, un moment d'entretien, 1225
Vous fait ainsi tout croire, et ne douter de rien ! Mé. Quand les ordres du ciel nous ont fait l'un pour l'autre, Lyse, c'est un accord bientôt fait que le nôtre : Sa main entre les cœurs, par un secret pouvoir. Sème l'intelligence avant que de se voir; 1230
Il prépare si bien l'amant et la maîtresse, Que leur âme au seul nom s'émeut et s'intéresse. On s'estime, on se cherche, on s'aime en un moment ; Tout ce qu'on s'entredit persuade aisément ; Et, sans s'inquiéter d'aucunes peurs frivoles, 1235
La foi semble courir au-devant des paroles ;
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La langue en peu de mots en explique beaucoup ;
Les yeux, plus éloquents, font tout voir tout d'un coup ;
Et, de quoi qu'à Tenvi tous les deux nous instruisent.
Le cœur en entend plus que tous les deux n'en disent 1240
Ly. Si, comme dit Sylvandre, une âme en se formant,
Ou descendant du ciel, prend d'une autre l'aimant,
La sienne a pris le vôtre, et vous a rencontrée.
Mé. Quoi ! tu lis les romans? Ly. Je puis bien ]keAsfrée;
Je suis de son village, et j'ai de bons garants 1245
Qu'elle et son Céladon étaient de mes parents.
Mé. Quelle preuve en as-tu ? Zy. Ce vieux saule, madame,
Oli chacun d'eux cachait ses lettres et sa flamme,
Quand le jaloux Sémire en flt un faux témoin.
Du pré de mon grand-père il fait encor le coin ; 1250
Et l'on m'a dit que c'est un infaillible signe
Que d'un si rare hymen je viens en droite ligne.
Vous ne m'en croyez pas? Mé. De vrai, c'est un grand
point. Zy. Aurais-je tant d'esprit, si cela n'était point ? D'oii viendrait cette adresse à faire vos messages, 1255
À jouer avec vous de si bons personnages, Ce trésor de lumière et de vivacité.
Que d'un sang amoureux que j'ai d'eux hérité? Mé. Tu le disais tantôt, chacun a sa foHe ; Les uns l'ont importune, et la tienne est jolie. 1260
ACTE IV. SCÈNE IL
Clè. Bien plus, tu m'aideras à le faire mentir.
ML Ne le présumez pas, quelque espoir qui vous flatte ; *
Si vous êtes ingrat, je ne puis être ingrate.
Clé. Tu semblés t*en fâcher 1 Mé, Je m'en fâche pour
vous.
D'un mot il peut vous perdre, et je crains son cour
roux. 1270
CIL II est trop généreux; et d'ailleurs la querelle. Dans les termes qu'elle est, n'est pas si criminelle. Écoute.' Nous parlions des dames de Lyon ; Elles sont assez mal en son opinion :
Il confesse de vrai qu'il a peu vu la ville, 1275
Mais il se l'imagine en beautés fort stérile, Et ne peut se résoudre à croire qu'en ces lieux La plus belle ait de quoi captiver de bons yeux. Pour l'honneur du pays j'en nomme trois ou quatre ; Mais, à moins que de voir, il n'en veut rien rabattre : 1280 Et, comme il ne le peut étant dans la prison. J'ai cru par un portrait le^mettre à la raison ; Et, sans chercher plus loin ces beautés qu'on admire, Je ne veux que le tien pour le faire dédire.
Me le dénieras-tu, ma sœur, pour un moment? 1285
Mè, Vous me jouez, mon frère, assez accortement ; La querelle est adroite, et bien imaginée.
Cit. Non, je m'en suis vanté, ma parole est donnée. Mé. S'il faut ruser ici, j'en sais autant que vous, Et vous serez bien fin si je ne romps vos coups. 1290
Vous pensez me surprendre, et je n'en fais que rire ; Dites donc tout d'un coup ce que vous voulez dire. Clè. Eh bien ! je viens de voir ton portrait en ses mains. Mè. Et c'est ce qui vous iâche ? Clè. Et c'est dont je me
plains.
Mè. J'ai cru vous obliger, et l'ai fait pour vous plaire: 1295
Votre ordre était exprès. CU, Quoi 1 je te Tai fait faire ?
ML Ne m'avez-vous pas dit : '' Sous ces déguisements
Ajoute à ton argent perles et diamants?"
Ce sont vos propres mots, et vous en êtes cause.
Clè. Eh quoi 1 de ce portrait disent-ils quelque chose? 1300
Mè. Puisqu'il est enrichi de quatre diamants^
N'est-ce pas obéir à vos commandements ?
CIL C'est fort bien expliquer le sens de mes prières.
Mais, ma sœur, ces faveurs sont un peu singulières :
Qui donne le portrait promet l'original 1305
Mè. C'est encore votre ordre, ou je m'y connais maL
Ne m'avez-vous pas dit : ^'Prends souci de me plaire,
Et vois ce que tu dois à qui te sauve un frère?"
Puisque vous lui devez et la vie et l'honneur.
Pour vous en revancher dois-je moins que mon cœur? 13 10
Et doutez-vous encore à quel point je vous aime.
Quand pour vous acquitter je me donne moi-même?
CIL Certes, pour m'obéir avec plus de chaleur,
Vous donnez à mon ordre une étrange couleur.
Et prenez un grand soin de bien payer mes dettes: 13 15
Non que mes volontés en soient mal satisfaites;
Loin d'éteindre ce feu, je voudrais l'allumer,
Qu'il eût de quoi vous plaire, et voulût vous aimer.
Je tiendrais à bonheur de l'avoir pour beau-frère;
J'en cherche le moyens, j'y fais ce qu'on peut faire, 1320
Et c'est à ce dessein qu'au sortir de prison
Je viens de l'obliger à prendre la maison.
Afin que l'entretien produise quelques flammes
Qui forment doucement l'union de vos âmes.
Mais vous savez trouver des chemins plus aisés; 1325
Sans savoir s'il vous plaît, ni si vous lui plaisez.
Vous pensez l'engager en lui donnant ces gages.
Et lui donnez sur vous de trop grands avantages.
ACTE IV. SCÈNE III
Que sera-ce, ma sœur, si, quand vous le verrez. Vous n'7 rencontrez pas ce que vous espérez, 1330
Si quelque aversion vous prend pour son visage, Si le vôtre le choque, ou qu'un autre l'engage. Et que de ce portrait, donné légèrement.
Il érige un trophée à quelque objet charmant? Ml Sans l'avoir jamais vu je connais son courage : 1335 Qu'importe après cela quel en soit le visage ? Tout le reste m'en plaît; si le cœur en est haut, Et si l'âme est parfaite, il n'a point de défaut Ajoutez que vous-même, après votre aventure, Ne m'en avez pas fait une laide peinture; 1340
Et, comme vous devez vous y connaître mieux.
Je m'en rapporte à vous, et dioisis par vos yeux. N'en doutez nullement, je l'aimerai, mon frère; Et si ces faibles traits n'ont point de quoi lui plaire, S'il aime en autre lieu, n'en appréhendez rien: 1345
Puisqu'il est généreux, il en usera bien.
Clê. Quoi qu'il en soit, ma sœur, soyez plus retenue Alors qu'à tous moments vous serez à sa vue* Votre amour me ravit, je veux le couronner; Mais souffrez qu'il se donne avant que vous donner. 1350 Il sortira demain, n'en soyez point en peine. Adieu: je vais une heure entretenir Climène.
SCÈNE III
MÉLISSE, LYSE
Ly. Vous en voilà défaite et quitte à bon marché.
Encore est-il traitable alors qu'il est fâché.
Sa colère a pour vous une douce méthode, 1355
Et sur la remontrance il n'est pas incommode.
Mè* Aussi qu'ai-je commis pour en donner sujet ?
Me ranger à son choix sans savoir son projet,
Deviner sa pensée, obéir par avance, Sont-ce, Lyse, envers lui des crimes d'importance? 1360 Ly. Obéir par avance est un jeu délicat Dont tout autre que lui ferait un mauvais plat Mais ce nouvel a^^lnt dont vous faites votre âme Avec un grand secret ménage votre flamme :
Devait-il exposer ce portrait à ses yeux ? 1365
Je le tiens indiscret ML II n'est que curieux, £t ne montrerait pas si grande impatience S'il me considérait avec indifférence ; Outre qu'un tel secret peut souffrir un ami.
Ly, Mais un homme qu'à peine il connaît à demi? 1370 Mi, Mon frère lui doit tant, qu'il a lieu d'en attendre Tout ce que d'un ami tout autre peut prétendre. Ly, L'amour excuse tout dans un cœur enflammé. Et tout crime est léger dont l'auteur est aimé. Je serais plus sévère, et tiens qu'à juste titre 1375
' Vous lui pouvez tantôt en faire un bon chapitre. ML Ne querellons personne ; et, puisque tout va bien De crainte d'avoir pis, ne nous plaignons de rien. Ly, Que vous avez de peur que le marché n'échappe ! ML Avec tant de façons que veux-tu que j'attrape? 1380 Je possède son cœur, je ne veux rfen de plus, Et je perdrais le temps en débats superflus.
Quelquefois en amour trop de finesse abuse.
S'excusera-t-il mieux que mon feu ne l'excuse ? Allons, allons l'attendre; et, sans en murmurer, 1385
Ne pensons qu'aux moyens de nous en assurer.
Ly, Vous ferez-vous connaître? Mé, Oui, s'il sait de mon
frère Ce que jusqu'à présent j'avais voulu lui taire ; Sinon, quand il viendra prendre son logement, Il se verra surpris plus agréablement, 1390
DORANTE, P H JUSTE, CLITON
Do. Me reconduire encor! cette cérémonie
D'entre les vrais amis devrait être bannie.
Ph. Jusques en Bellecour je vous ai reconduit
Pour voir une maîtresse en faveur de la nuit.
Le temps est assez doux, et je la vois paraître 1395
En de semblables nuits souvent à la fenêtre :
J'attendrai le hasard un moment en ce lieu,
Et vous laisse aller voir votre lingère. Adieu.
Do. Que je vous laisse ici, de nuit, sans compagnie !
Ph. C'est faire à votre tour trop de cérémonie. 1400
Peut-être qu'à Paris j'aurais besoin de vous ;
Mais je ne crains ici ni rivaux, ni filous.
Do. Ami, pour des rivaux, chaque jour en fait naître ;
Vous pouvez en avoir, et ne les pas connaître :
Ce n'est pas que je veuille entrer dans vos secrets ; 1405
Mais nous nous tiendrons* loin en confidents discrets.
J'ai du loisir assez. Ph. Si l'heure ne vous presse,
Vous saurez mon secret touchant cette maîtresse,
Elle demeure, ami, dans ce grand pavillon.
eu. {bas). Tout se prépare mal, à cet échantillon. 1410
Do. Est-ce oîi je pense voir un linge qui voltige ?
Ph. Justement. Do. Elle est belle ? Ph, Assez. Do. Et
vous oblige?
Ph. Je ne saurais encor, s'il faut tout avouer. Ni m'en plaindre beaucoup, ni beaucoup m'en louer; Son accueil n'est pour moi ni trop doux, ni trop rude ; 1415 Il est et sans faveur, et sans ingratitude, Et je la vois toujours dedans un certain point Qui ne me chasse pas, et ne l'engage point.
Mais je me trompe fort, ou sa fenêtre s'ouvre. Do, je me trompe moi-même, ou quelqu'un s'y découvre. 1420 s. M. t;
Fh. J'avance ; approchez-vous^ mais sans suivre mes pas. Et prenez un détour qui ne vous montre pas ; Vous jugerez quel finit je puis espérer d'elle. Four Cliton, il peut faire ici la sentinelle. Do. (parlant à Cliion, aprh que PhUisie iest éloigné). Que me vient-il de dire? et qu'est-ce que je voi? 1425
Cliton, sans doute il aime en même lieu que moi. O ciel ! que mon bonheur est de peu de durée ! eu. S'il prend l'occasion qui vous est préparée. Vous pouvez disputer avec votre valet À qui mieux de vous deux gardera le mulet 1430
Do. Que de confusion et de trouble en mon âme ! eu. Allez prêter l'oreille aux discours de la dame j Au bruit que je ferai prenez bien votre temps, Et nous lui donnerons de jolis passe-temps. {Dorante va aupris de Fhiliste.)
SCÈNE V
MÉLISSE, LYSE, à la fenêtre; PHILISTE, DORANTE, CLITON.
Me. Est-ce vous? Fh. Oui, madame, ^/. Ah! que j'en suis ravie ! 1435
Que mon sort cette nuit devient digne d'envie !
Certes, je n'osais plus espérer ce bonheur.
Fh. Manquerais-je à venir oh j'ai laissé mon cœur?
Mê. Qu'ainsi je sois aimée I et que de vous j'obtienne
Une amour si parfaite, et pareille à la mienne ! 1440
Fh. Ah ! s'il en est besoin, j'en jure, et par vos yeux.
Me. Vous revoir en ce lieu m'en persuade mieux ;
Et, sans autre serment, cette seule visite
M'assure d'un bonheur qui passe mon mérite.
eu. À l'aide ! Mé. J'ois du bruit eU. À la force 1 au secours! 1445
Fh. C'est quelqu'un qu'on maltraite; excusez si j'y cours.
ACTE IV. SCÈNE VL
Madame, je reviens. Cliton {iiloignant toujours derriire le
théâtre). On m'égorge, on me tue.
Au meurtre I Fh. Il est déjà dans la prochaine nie« Do. Cest Cliton ; retournez^ il suffira de moL Ph. Je ne vous quitte point ; allons. {Ils sortent tous deux,)
Mé. Je meurs d'effroi. 1450
Cit. {derrière le théâtre). Je suis mort I Mi^ Un rival lui
fait cette surprise.
Ly. C'est plutôt quelque ivrogne, ou quelque autre sottise Qui ne méritait pas rompre votre entretien, ML Tu flattes mes désirs.
DORANTE, MÉLISSE, LYSE
Do. Madame, ce n'est rien ; Des marauds, dont le vin embrouillait la cervelle, 1455
Vidaient à coups de poing une vieille querelle ; Ils étaient trois contre un, et le pauvre battu. À crier de la sorte exerçait sa vertu.
{bas.) Si Cliton m'entendait, il compterait pour quatre. Mé. Vous n'avez donc point eu d'ennemis à combattre? 1460 Do. Un coup de plat d'épée a tout fait écouler. Mé. Je mourais de frayeur, vous y voyant aller. Do. Que Philiste est heureux I qu'il doit aimer la vie ! Mé. Vous n'avez pas sujet de lui porter envie. Do. Vous lui parliez naguère en termes assez doux. 1465 Mé. Je pense d'aujourdhui n'avoir parlé qu'à vous. Do. Vous ne lui parliez pas avant tout ce vacarme? Vous ne lui disiez pas que son amour vous charme ? Qu'aucuns feux à vos feux ne peuvent s'égaler? Mé. J'ai tenu ce discours, mais j'ai cru vous parler. 1470 N'êtes-vous pas Dorante ? Do. Oui, je le suis, madame, Le malheureux témoin de votre peu de flamme.
Ce qu'un moment fit naître, un autre l'a détruit ;
£t l'ouvrage d'un jour se perd en une nuit
Mè, L'erreur n'est pas un crime ; et votre aimable idée, 1475
Régnant sur mon esprit, m'a si bien possédée.
Que dans ce cher objet le sien s'est confondu.
Et lorsqu'il m'a parlé je vous ai répondu;
En sa place tout autre eût passé pour vous-même :
Vous verrez par la suite à quel point je vous aime. 1480
Pardonnez cependant à mes esprits déçus;
Daignez prendre pour vous les vœux qu'il a reçus ;
Ou si, manque d'amour, votre soupçon persiste...
Do. N'en parlons plus, de grâce, et parlons de Philiste :
Il vous sert, et la nuit me l'a trop découvert 1485
Mé. Dites qu'il m'importune, et non pas qu'il me sert :
N'en craignez rien. Adieu, j'ai peur qu'il ne revienne.
Do. Oîi voulez-vous demain que je vous entretienne ?
Je dois être élargi. Mé. Je vous ferai savoir
Dès demain chez Cléandre oh vous me pourrez voir. 1490
Do. Et qui vous peut sitôt apprendre ces nouvelles ?
Mé. Et ne savez-vous pas que l'amour a des ailes?
Do. Vous avez habitude avec ce cavalier ?
Mé, Non, je sais tout cela d'un esprit familier;
Soyez moins curieux, plus secret, plus modeste, 1495
Sans ombrage, et demain nous parlerons du reste.
Do. {seutj. Comme elle est ma maîtresse, elle m'a fait leçon,
Et d'un soupçon je tombe en un autre soupçon.
Lorsque je crains Cléandre, un ami me traverse ;
Mais nous avons bien fait de rompre le commerce. r5oo
Je crois l'entendre.
ACTE IV. SCÈNE VIL
En moins de quatre pas j'ai tout perdu de vue ;
Et, m'étant égaré dès la première rue,
Comme je sais im peu ce que c'est que l'amour, 1505
J'ai cm qu'il vous fallait attendre en Bellecour ;
Mais je n'ai plus trouvé personne à la fenêtre.
Dites-moi cependant, qui massacrait ce traitre ?
Qui le faisait crier? Fhil, À quelque mille pas,
Je l'ai rencontré seul tombé sur des plâtras. 15 10
£>ùr. Maraud, ne criais-tu que pour nous mettre en peine ;
CIL Souffrez encore un peu que je reprenne haleine. ^
Comme à Lyon le peuple aime fort les laquais, Et leur donne souvent de dangereux paquets, Deux coquins, me trouvant tantôt en sentinelle, 15 15
Ont laissé choir sur moi leur haine naturelle; Et sitôt qu'ils ont vu mon habit rouge et vert... Do. Quand il est nuit sans lune, et qu'il fait temps couvert, Connaît-on les couleurs ? tu donnes une bourde. CIL Ils portaient sous le bras une lanterne sourde. 1520 C'était fait de ma vie, ils me traînaient à l'eau ; Mais, sentant du secours, ils ont craint pour leur peau. Et, jouant des talons tous deux en gens habiles. Ils m'ont fait trébucher sur un monceau de tuiles, Chargé de tant de coups et de poing et de pied, 1525
Que je crois tout au moins en être estropié.
Puissé-je voir bientôt la canaille noyée !
PhiL Si j'eusse pu les joindre, ils me l'eussent payée L'heureuse occasion dont je n'ai pu jouir.
Et que cette sottise a fait évanouir. 1530
Vous en êtes témoin, cette belle adorable Ne me pourrait jamais être plus favorable ; Jamais j'en reçus d'accueil si gracieux :
Mais j'ai bientôt perdu ces moments précieux.
SCÈNE Vin
DORANTE^ CLITON
Do. Cliton, si ta le peux, regarde-moi s^s rire. 1535
CIL J'entends à demi-mot, et ne m'en puis dédire. J'ai gagné votre mal Do. £h bien ! l'occasion ? Clû Elle Î2jX le menteur, ainsi que le larron : Mais si j'en ai donn^ c'est pour votre service. Do, Tu l'as bien fait courir avec cet artifice. 1540
Clù Si je ne lusse chu, je l'eusse mené loin : Mais surtout j'ai trouvé la lanterne au besoin ; Et, sans ce prompt secours, votre feinte importune M'eût bien embarassé de votre nuit sans lune. Sachez une autre fois que ces difficultés 1545
Ne se proposent point qu'entre gens concertés. Do. Pour le mieux éblouir, je faisais le sévère. CIL C'était un jeu tout propre à gâter le mystère. Dites-mcn cependant, êtes vous satisfait ?
Do. Autant comme on peut l'être. CIL En effet? Do, En effet 1550
CIL Et Philiste ? Do, Il se tient comblé d'heur et de gloire : Mais on l'a pris pour moi dans une nuit si noire ; On s'excuse du moins avec cette couleur.
CIL Ces fenêtres toujours vous ont porté malheur. Vous y prîtes jadis Clarîce pour Lucrèce : 1555
Aujourd'hui même erreur trompe cette maîtresse ; Et vous n'avez point eu de pareils rendez-vous Sans &ire une jalouse, ou devenir jaloux.' Do. Je n'ai pas lieu de l'être, et n'en sors pas fort triste. CIL Vous pourrez maintenant savoir tout de Philiste. 1560 Do. Cliton, tout au contraire, il me faut l'éviter : Tout est perdu pour moi s'il me va tout conter. De quel front oserais-je, après sa confidence,
ACTE V. SCÈNE I. »ji
Souffrir que mon amour se mît en évidence ?
Après les soins qu'il prend de rompre ma prison, 1565
Aimer en même lieu semble une trahison.
Voyant cette chaleur qui pour moi Tintéresse,
Je rougis en secret de servir sa maîtresse,
Et croîs devoir du moins ignorer son amour
Jusqu'à ce que le mien ait peu paraître au jour. 1570
Déclaré le premier, je l'oblige à se taire ;
Ou, si de cette flamme il ne se peut défaire,
Il ne peut refuser de s'en remettre au choix
De celle dont tous deux nous adorons les lois.
eu. Quand il vous préviendra, vous pouvez le défendre 1575
Aussi bien contre lui comme contre Cléandre.
Do, Contre Cléandre et lui je n'ai pas même droit ;
Je dois autant à l'un comme l'autre me doit ;
Et tout homme d'honneur n'est qu'en inquiétude,
Pouvant être suspect de quelque ingratitude. 1580
Allons nous reposer; la nuit et le sommeil
Nous pourront inspirer quelque meilleur conseil.
SCÈNE I
LYSE, CLITOir.
CIL Nous voici bien logés, Lyse ; et, sans raillerie Je ne souhaitais pas meilleure hôtellerie.
Enfin nous voyons clair à ce que nous faisons, X585
Et je puis à loish: te conter mes raisons.
Ly, Tes raisons ? c'est-à-dire autant d'extravagances. Cli, Tu me connais déjàl Ly. Bien mieux que tu ne penses.
CIL J'en débité beaucoup. Ly, Tu sais les prodiguer.^ Cit. Mais sais-tu que Tamour me fait extravaguer? 1590 Ly, En tiens-tu donc pour moi ? CIL J'en tiens, je le confesse, Ly, Autant comme ton maître en tient pour ma maîtresse ? CIL Non pas encor si fort, mais dès ce même instant Il ne tiendra qu'à toi que je n'en tienne autant : Tu n'as qu'à l'imiter pour être autant aimée. 1595
Ly. Si son âme est en feu, la mienne est enflammée ; Et je crois jusqu'ici ne l'imiter pas mal.
CIL Tu manques, à vrai dire, encore au principal Ly, Ton secret est obscur. CIL Tu ne veux pas l'entendre: Vois quelle est sa méthode, et tâche de la prendre. 1600
Ses attraits tout-puissants ont des avant-coureurs Encor plus souverains à lui gagner les cceiu^ : Mon maître se rendit à ton premier message.
Ce n'est pas qu!en effet je n'aime ton visage ; Mais l'amour aujourd'hui dans les cœurs les plus vains 1605 Entre moins par les yeux qu'il ne fait par les mains ; Et quand l'objet aimé voit les siennes garnies, Il voit en l'autre objet des grâces infinies : Pourrais-tu te résoudre à m'attaquer ainsi ?
Ly, J'en voudrais être quitte à moins d'im grand merci. 1610 CIL Écoute j je n'ai pas une âme intéressée, Et je te veux ouvrir le fond de ma pensée.
Aimons-nous but à but, sans soupçons, sans rigueur ; Donnons âme pour âme, et rendons cœur pour cœur. Ly, J'en veux bien à ce prix. CIL Donc, sans plus de langage, 1615
Tu veux bien m'en donner quelques baisers pour gage ? Ly, Pour l'âme et pour le cœur, tant que tu le voudras ; Mais pour le bout du doigt, ne le demande pas : Un amour délicat hait ces faveurs grossières,
ACTE V. SCÈNE IL
Et je t'ai bien donné des preuves plus entières. 1620
Pourquoi me demander des gages superflus ?
Ayant Tâme et le cœur, que te faut-il de plus?
Clù J'ai le goût fort grossier en matière de flamme ;
Je sais que c'est beaucoup qu'avoir le cœur et l'âme ;
Mais je ne sais pas moins qu'on a fort peu de fruit 1625
Et de rame et du cœur, si le reste ne suit.
Ly, Eh quoi ! pauvre ignorant, ne sais-tu pas encore
Qu'il faut suivre l'humeur de celle qu'on adore,
Se rendre complaisant, vouloir ce qu'elle veut ?
Clu Si tu n'en veux changer, c'est ce qui ne se peut. 1630
De quoi me guériraient ces gages invisibles ?
Comme j'ai l'esprit lourd, je les veux plus sensibles ;
Autrement, marché nul. Ly^ Ne désespère point ;
Chaque chose a son ordre, et tout vient à son point ;
Peut-être avec le temps nous pourrons nous connaître; 1635
Apprends-moi cependant qu'est devenu ton maître.
CIL II est avec Philiste allé remercier
Ceux que pour son afiaire il a voulu prier.
Ly, Je crois qu'il est ravi de voir que sa maîtresse
Est la sœur de Cléandre, et devient son hôtesse? 1640
CIL II a raison de l'être, et de tout espérer.
Ly, Avec toute assurance il peut se déclarer ;
Autant comme la sœur le frère la souhaite ;
Et s'il l'aime en effet, je tiens la chose faite.
CIL Ne doute point s'U l'aime après qu'il meurt d'amour. 1645
Ly, Il semble toutefois fort triste à son retour.
SCÈNE II
DORANTE, CLITON, LYSE
Do, Tout est perdu, Cliton ; il faut ployer bagage. CIL Je fais ici, monsieur, l'amour de bon courage ; Au lieu de m'y troubler, allez en faire autant.
Do. N'en parlons plus. CIL Entrez, vous dis-je, on vous
attend. 1650
Do. Que m'importe ? CH. On vous aime. Do. Hélas !
Cli. On vous adore.
Do. Je le sais. Qi. D'oh vient donc Tennuî qui vous
dévore?
Do. Que je te trouve heureux ! Cli. Le destin m'est si
doux Que vous avez sujet d'en être fort jaloux :
Alors qu'on vous caresse à grands coups de pistoles, 1655 J'obtiens tout doucement paroles pour paroles. L'avantage est fort rare, et me rend fort heureux. Do. Il faut partir, te dis-je. Cli. Oui, dans un an ou deux. Do. Sans tarder un moment* Zy. L'amour trouve des
charmes À donner quelquefois de pareilles alarmes. 1660
Do. Lyse, c'est tout de bon. Ly. Vous n'en avez pas lieu. Do. Ta maîtresse survient ; il faut lui dire adieu. Puisse en ses belles mains ma douleur immortelle Laisser toute mon âme en prenant congé d'elle l
DOUANTE, MÉLISSE, LYSE, CLITON
Mé. Au bruit de vos soupirs, tremblante et sans couleur 1665
Je viens savoir de vous mon crime, ou mon malheur ;
Si j'en suis le sujet, si j'en suis le remède;
Si je puis le guérir, ou s'il faut que j'y cède ;
Si je dois, ou vous plaindre, ou me justifier,
Et de quels ennemis il faut me défier. 1670
Do. De mon mauvais destin, qui seul me persécute.
Mé. À ses injustes lois que faut-il que j'impute?
Do. Le coup le plus mortel dont il m'eût pu frapper.
Mê. Est-ce un mal que mes yeux ne puissent dissiper?
ACTE V. SCÈNE III
Do. Votre amour le fait naître, et vos yeux le redoublent 1675
Mé. Si je ne puis calmer les soucis qui vous troublent.
Mon amour avec vous saura les partager.
Do. Ah ! vous les aigrissez, les voulant soulager !
Puis-je voir tant d'amour avec tant de mérite.
Et dire sans mourir qu'il faut que je vous quitte? 1680
Mé. Vous me quittez ! ô ciel ! Mais, Lyse, soutenez :
Je sens manquer la force à mes sens étonnés.
Do. Ne croissez point ma plaie, elle est assez ouverte ;
Vous me montrez en vain la grandeur de ma perte.
Ce grand excès d'amour que font voir vos douleurs 1685
Triomphe de mon cœur sans vaincre mes malheurs.
On ne m'arrête pas pour redoubler mes chaines,
On redouble ma flamme, on redouble mes peines ;
Mais tous ces nouveaux feux qui viennent m'embraser
Me donnent seulement plus de fers à briser. 1690
Mè. Donc à m'abandonner votre âme est résolue ?
Do. Je cède à la rigueur d'une force absolue.
Mk. Votre manque d'amour vous y fait consentir.
Do. Traitez-moi de volage, et me laissez partir;
Vous me serez plus douce en m'étant plus cruelle. 1695
Je ne pars toutefois que pour être fidèle ;
À quelques lois par là qu'il me faille obéir.
Je m'en révolterais, si je pouvais trahir.
Sachez-en le sujet ; et peut-être, madame,
Que vous-même avouerez, en lisant dans mon âme, 1700
Qu'il faut plaindre Dorante au lieu de l'accuser ;
Que plus il quitte en vous, plus il est à priser,
£t que tant de faveurs dessus lui répandues
Sur un indigne objet ne sont pas descendues.
Je ne vous redis point combien il m'était doux 1705
De vous connaître enfin, et de loger chez vous, Ni comme avec transport je vous ai rencontrée :
Par cette porte, hélas ! mes maux ont pris entrée,
Par ce dernier bonheur mon bonheur s*est détruit ;
Ce funeste départ en est Tunique fruit, 17 lo
Et ma bonne fortune, à moi-même contraire,
Me fait perdre la sœur par la faveur du frère.
Le cœur enflé d'amour et de ravissement.
J'allais rendre à Philiste un mot de compliment ; Mais lui tout aussitôt, sans le vouloir entendre : 17 15
" Cher ami, m'a-t-il dit, vous logez chez Cléandre, "Vous aurez vu sa sœur, je Taime, et vous pouvez " Me rendre beaucoup plus que vous ne me devez : " En faveur de mes feux parlez à cette belle ; " Et comme mon amour a peu d'accès chez elle, 1729
" Faites l'occasion quand je vous irai voir." À ces mots j'ai frémi sous l'horreur du devoir, Par ce que je lui dois, jugez de ma misère ; Voyez ce que je puis, et ce que je dois faire. Ce cbeur qui le trahit, s'il vous aime aujourd'hui, 1725
Ne vous trahit pas moins s'il vous parle pour lui. Ainsi, pour n'ofienser son amour ni le vôtre, Ainsi, pour n'être ingrat ni vers l'un ni vers l'autre, J'ôte de votre vue un amant malheureux.
Qui ne peut plus yous voir sans vous- trahir tous deux: 1730 Lui, puisque à son amour j'oppose ma présence ; Vous, puisqu'en sa faveur je m'impose silence. Mè, C'est à Philiste donc que vous m'abandonnez ? Ou plutôt c'est Philiste à qui vous me donnez ? Votre amitié trop ferme, ou votre aînour trop lâche, 1735 M'ôtant ce qui me plaît, me rend ce qui me fâche ? Que c'est à contre-temps faire l'amant discret, Qu'en ces occasions conserver un secret !
Il fallait découvrir... Mais, simple ! je m'abuse,! Un amour si léger eût mal servi d'excuse ; 1740
ACTE K SCÈNE IIL
Un bien acquis sans peine est un trésor en Tair ;
Ce qui coûte si peu ne vaut pas en parler :
La garde en importune, et la perte en console;
Et pour le retenir, c'est trop qu'une parole.
Do. Quelle excuse, madame ! et quel remerctment ! 1745
Et quel compte eût-il fait d'un amour d'un moment,
Allumé d'un coup d'oeil ? car lui dire autre chose,
Lui conter de vos feux la véritable cause,
Que je vous sauve un frère, et qu'il me doit le jour,
Que la reconnaissance a produit votre amour, 1750
C'était mettre en sa main le destin de Cléandre,
C'était trahir ce frère en voulant vous défendre,
C'était me repentir de l'avoir conservé.
C'était l'assassiner après l'avoir sauvé ;
C'était désavouer ce généreux silence 1755
Qu'au péril de mon sang garda mon innocence,
Et perdre, en vous forçant à ne plus m'estimer,
Toutes les qualités qui vous firent m'aimer.
ML Hélas ! tout ce discours ne sert qu'à me confondre.
Je n'y puis consentir, et ne sais qu'y répondre. 1760
Mais je découvre enfin l'adresse de vos coups ;
Vous parlez pour Philiste, et vous faites pour vous ;
Vos dames de Paris vous rappellent vers elles ;
Nos provinces pour vous n'en ont point d'assez belles.
Si dans votre prison vous avez fait l'amant, 1 765
Je ne vous y servais que d'un amusement
À peine en sortez-vous que vous changez de style ;
Pour quitter la maîtresse il faut quitter la ville.
Je ne vous retiens plus, allez. Doi Puisse à vos yeux
M'écraser à l'instant la colère des cieux, 1770
Si j'adore autre objet que celui de Mélisse,
Si je conçois des vœux que pour votre service,
Et si pour d'autres yeux on m'entend soupirer,
Tant que je ponnai tcht quelque lieu d'espérer !
Oui, madame, sonSrez que ceKe amour peisiste 1775
Tant que l'hymen engage ou Mélisse, ou Fhiliste ;
Jusque là les douceurs de votre souvenir
Avec un peu d'espoir sauront m'entretenlr ;
J'en jure par vous-même, et ne suis point capable
D'un serment ni plus saint ni plus inviolable. 1 780
Mais j'offense Fhiliste avec un tel sennent;
Pour guéiir vos soupçons je nuis à votre amant.
J'effacerai ce crime avec cette prière :
Si vous devez le cœur k qui vous sauve un frëre.
Vous ne devez pas moins au généreux secours 1785
Dont tient le jour celui qui conserva ses jouis.
Aimez en ma faveur un ami qui vous aime.
Et possédez Dorante en im autre lui-même.
Adieu. Contre vous yeux c'est assez combattu ; Je sens à leurs regards chanceler ma vertu ; 1790
Et, dans le triste état oit mon âme est réduite, Pour sauver mon honneur, je n'ù plus que la fiiite.
SCÈNE IV
DORADtTB, FHILISTE, UÉtISSB, LYSE, CLITOIT.
Phi. Ami, je vous rencontre assez heureusement. Vous sortiez? Do. Oui, je sors, ami, pour un moment Entrez, Mélisse est seule, et je pourrais vous nuire, 1795 Phi. Ne m'échappez donc point avant que m'introduire ;
idrez votre temps ;
tre contents.
'. J'ai bien raison de l'être.
voulez disparaître ! 1800
i vos malheurs.
même est en pleurs !
les sujets d'alarmes.
ACTE V. SCÈNE K
D*(rix viennent ses soupirs ? et d'oîi naissent vos larmes ? Quel accident vous fâche, et le fait retirer? 1805
Qu'ai-je à craindre pour vous, ou qu'ai-je à déplorer? Mé, Philiste, il est tout vrai... Mais retenez Dorante, Sa présence au secret est la plus importante. Do, Vous me perdez, madame. Mê. Il faut tout hasarder Pour un bien qu'autrement je ne puis plus garder. 18 10 Zy. Cléandre entre. Mé. Le ciel à propos nous Penvoie.
DORANTE, PHILISTE, CLÉANDRE, MÉLISSE, LYSE, CLITON
Ciè^ Ma sœur, auriez-vous cru...? Vous montrez peu de
joie !
En si bon entretien qui vous peut attrister?
Mé. {à Cîèandre). J'en contais le sujet, vous pouvez
récouter.
(à Philiste) Vous m'aimez : je l'ai su de votre propre bouche, 1815
Je l'ai su de Dorante, et votre amour me touche. Si trop peu pour vous rendre un amour tout pareil. Assez pour vous donner un fidèle conseil.
Ne vous obstinez plus à chérir une ingrate ; J'aime ailleurs, c'est en vain qu'un faux espoir vous
flatte. 1820
J'aime, et je suis aimée, et mon frère y consent ; Mon choix est aussi beau que mon amour puissant. Vous l'auriez fait pour moi, si vous étiez mon frère. C'est Dorante, en un mot, qui seul a pu me plaire. Ne me demandez point ni quelle occasion, 1825
Ni quel temps entre nous a fait cette union ; S'il la faut appeler ou surprise, ou constance ; Je ne vous en puis dire aucune circonstance : Contentez-vous de voir que mon frère aujourd'hui
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L'estime et l'aime assez pour le loger chez lui, 1830
Et d'apprendre de moi que mon cœur se propose
Le change et le tombeau pour une même chose.
Lorsque notre destin nous semblait le plus doux.
Vous Favez obligé de me parler pour vous ;
Il Fa fait, et s'en va pour vous quitter la place : 1835
Jugez par ce discours quel malheur nous menace.
Voilà cet accident qui le fait retirer;
Voilà ce qui le trouble, et qui me fait pleurer ;
Voilà ce que je crains ; et voilà les alarmes
D'oîi viennent ses soupirs, et d'oh naissent mes larmes. 1 840
PhL Ce n'est pas là, Dorante, agir en cavalier.
Sur ma parole encor vous êtes prisonnier ;
Votre liberté n'est qu'une prison plus large ;
Et je réponds de vous s'il survient quelque charge.
Vous partez cependant, et sans m'en avertir ! 1S45
Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir.
Do. Allons, je suis tout prêt d'y laisser une vie
Plus digne de pitié qu'elle n'était d'envie ;
Mais, après le bonheur que je vous ai cédé,
Je méritais peut-être im plus doux procédé. 1850
PhL Un ami tel que vous n'en mérite point d'autre.
Je vous dis mon secret, vous me cachez le vôtre,
Et vous ne craignez point.d'irriter mon courroux,
Lorsque vous me jugez moins généreux que vous !
Vous pouvez me céder un objet qui vous aime; 1855
Et j'ai le cœur trop bas pour vous traiter de même,
Pour vous en céder un à qui l'amour me rend
Sinon trop malvoulu, du moins indifférent.
Si vous avez pu naître et noble et magnanime,
Vous ne me deviez pas tenir en moindre estime : 1860
Malgré notre amitié, je m'en dois ressentir.
Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir.
ACTE V. SCÈNE V. 8i
eu. Vous prenez pour mépris son trop de déférence,
Dont il ne faut tirer qu'une pleine assurance
Qu'un ami si parfait, que vous osez blâmer, 1865
Vous aime plus que lui, sans vous moins estimer.
Si pour lui votre foi sert aux juges d'otage.
Permettez qu'auprès d'eux la mienne la dégage,
Et, sortant du péril d'en être inquiété.
Remettez-lui, monsieur, toute sa liberté; 1870
Ou, si mon mauvais sort vous rend inexorable.
Au lieu de l'innocent arrêtez le coupable : •
C'est moi qui me sus hier sauver sur son cheval,
Après avoir donné la mort à mon rival ;
Ce duel fut l'eflfet de l'amour de Climène, 1875
Et Dorante sans vous se fût tiré de peine.
Si devant le prévôt son cœur trop généreux
N'eût voulu méconnaître un homme malheureux.
Fhû Je ne demande plus quel secret a pu faire
Et l'amour de la sœur, et l'amitié du frère; 1880
Ce qu'il a fait pour vous est digne de vos soins.
Vous lui devez beaucoup, vous ne rendez pas moins :
D'un plus haut sentiment la vertu n'est capable ;
Et puisque ce duel vous avait fait coupable,
Vous ne pouviez jamais envers un innocent 1885
Etre plus obligé ni plus reconnaissant.
Je ne m'oppose point à votre gratitude ;
Et si je vous ai mis en quelque inquiétude.
Si d'un si prompt départ j'ai paru me piquer,
Vous ne m'entendiez pas, et je vais m'explique;*. 1890
On nomme une prison le nœud de l'hyménée ; L'amour même a des fers dont l'âme est enchaînée ; Vous les rompiez pour moi, je n'y puis consentir Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir. Do. Ami, c'est là le but qu'avait votre colère? 1895
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PhL Ami, je fais bien mbins que vous ne vouliez faire. eu. Comme à lui je vous dois et la vie et l'honneur. Mè. Vous m'avez fait trembler pour croître mon bonheur. Phi. {à Mèiîssf). J'ai voulu voir vos pleurs pour mieux voir
votre flamme, Et la crainte a trahi les secrets de votre âme. 1900
Mais quittons désormais des compliments si vains. {A Œandre). Votre secret, monsieur, est sûr entre mes
mains; Recevez-moi pour tiers d'une amitié si belle. Et croyez qu'à l'envi je vous serai fidèle.
Cli. (seul). Ceux qui sont las debout se peuvent aller
seoir; 1905
Je vous donne en passant cet avis, et bonsoir.
EXAMEN DE LA SUITE DU MENTEUR
L'effet de cette pièce n'a pas été si avantageux que celui de la précédente, bien qu'elle soit mieux écrite. L'original Espagnol est de Lope de Vègue sans contredit, et a ce défaut que ce n'est que le valet qui fait rire, au lieu qu'en l'autre les principaux agréments sont dans la bouche du maître. L'on a pu voir par les divers succès quelle différence 5 il y a entre les railleries spirituelles d'un honnête homme de bonne humeur, et les bouffonneries froides d'un plaisant à gages. L'obscurité que fait en celle-ci le rapport à l'autre a pu contribuer quelque chose à sa disgrâce, y ayant beaucoup de choses qu'on ne peut entendre, si l'on n'a l'idée présente du Menteur» Elle a encore quelques défauts par- 10 ticuliers. Au second acte, Cléandre raconte à sa sœur la générosité de Dorante qu'on a vue au premier, contre la maxime, qu'il ne faut jamais faire raconter ce que le spectateur a déjà vu. Le cinquième est trop sérieux pour une pièce si enjouée, et n'a rien de plaisant que la première scène entre un valet et une servante. Cela plaît si fort en Espagne, 1 1? qu'ils font souvent parler bas les amants de condition, pour donner lieu à ces sortes de gens de s'entredire des badinages ; mais en France, ce n'est pas le goût de l'auditoire. Leur entretien est plus supportable au premier acte, cependant que Dorante écrit : car il ne faut jamais laisser le théâtre sans qu'on y agisse, et l'on n'y agit qu'en parlant. Ainsi 20 Dorante qui écrit ne le remplit pas assez ; et toutes les fois que cela arrive, il faut fournir l'action par d'autres gens qui parlent. Le second débute par une adresse digne d'être remarquée, et dont on peut former cette règle, que, quand on a quelque occasion de louer une lettre, un billet, ou quelque autre pièce éloquente ou spirituelle, il ne faut jamais 2^ la faire voir, parce qu'alors c'est une propre louange que le poëte se donne à soi-même ; et souvent le mérite de la chose répond si mal aux éloges qu'on en fait, que j'ai vu des stances présentées à une maltresse, qu'elle vantait d'une haute excellence, bien qu'elles fussent trèsmédiocres ; et cela devenait ridicule. Mélisse loue ici la lettre que 30 Dorante lui a écrite ; et comme elle ne la lit point, l'auteur a lieu de croire qu'elle est aussi bien faite qu'elle le dit. Bien que d'abord cette pièce n'eût pas grande approbation, quatre ou cinq ans après la troupe du Marais la remit sur le théâtre avec un succès plus heureux ; mais aucune des troupes qui courent les provinces ne s'en est chargée. Le 35 contraire est arrivé de Théodore, que les troupes de Paris n'y ont point rétablie depuis sa disgrâce, mais que celles des provinces y ont fait assez passablement réussir.
PREFACE
P. 3, 1. 13. Bernard le Bovier de Fontenelle (1657 — 1757) was the nephew of Corneille. He has obtained much réputation by his work entitled éloges des Académiciens^ which is considered as a masterpiece of style and criticism.
P* 5» L 3* i<^* Jnnc ^*
1. 4. la vicomte. Comté and vicomte were fonnerly always féminine.
We still say la Franche-Comté^ when mentioning the province of France
oi which the capital is Besançon.
]. 5. aux yésuites=chez les yésuites.
honnêtes gens, gentlefolk
P. 7, L 4. Armand Jean Duplessis, cardinal de Richelieu (1585 — 1649).
1. 5. des poètes, *• Sint Msecenates, non deemnt, Flacce, Marones.**
L 8. leurs grâces, their favours, their liberalities.
Lu. cdle des vingt-quatre heures, the well-known nile that the action of a dramatic work must not be snpposed to eztend beyond twenty-four honrs.
1. 13. dont on Ravisa, of which àuthors bethought themselves.
que si. Que hère is redundant
L 36. L Annseus Seneca (? — a.d. 65).
il ne laissa pas de.,, liter. he did not leavefrom^ i.e. he nevertheless.
P. 8, 1. 9. à qui en voulait-on f Against whom were thèse caricatures directed ?
1. 14. There is an Englîsh imitation of Le Cid by Rutter (London, 1637 — ^40, 9 vois. i2mo.), and a translation by Bell, 1714. A German version by G. Greflinger was published at Hambuig, 1679, 8vo.
L 35. Paul Pellisson-Fontanier (1634 — 1693), a distingaished writer ; composed a well-known histoire de P Académie Française^ which was continued by the Abbë d'Olivet.
L a8. il faut s* en prendre^ we must find fault with.
L «9. oii c^ eût été tris-mal parler.,, It would hâve been awant of manners on the part of courtiers to praise a work which Richelieu disliked so much.
P. 9, L I. Georges de Scudêri (1601 — 1667), a wretched author, whose conceit was equalled only by his literary worthlessness.
" Bienheureux Scudëri, dont la fertile plume Peut tous les mois sans peine enfanter un volume." (Boileau.) Scudëri's Observations were published in 1637.
L 1. The Académie Française was founded in 1634.
1.5. Vautre partit, The word /ar/lÂ; in law language means one of the sUitors, either plaintiflf or défendant.
donna ses sentiments sur le Cid, In
L 30. reprenant^ noticing.
L 34^ V hôtel de Rambouillet, Catherine de Vivonne, marchionei^s de Rambouillet, used to receive at her house (1600 — 1665) ^ ^^^ ^stocracy of French rank and genius. A literary coterie was thus formed which assumed the rather ambitions position of dedding en dernier ressort on ail topics connected with taste. Madame de Rambouillet*s friends were known by the epithet of Précieux and Précieuses^ and brought down upon themselves the witty attacks of Molière.
P. 10, 1. I. Vincent Voiture (1598 — 1648), chiefly known by hîs letters. '' Though much too laboured and affected," says Mr Hallam, **they are evidently the original type of the French epistolary school.*'
1. ao« don Bertrand.,,^ Play of Thomas Corneille, performed in
Le Geôlier.,, Another play of Thomas Corneille, performed in 1657.
Jean Baptiste Poquelin de Molière
P. II, 1. 10, The queen Anne of Austria and Cardinal Mazarin had detected in the character of Don Sanche a supposed similarity to that of
Oliver Cromwell, and were displeased at the grandeur with which Corneille had invested the CavcUùr inconnu, who tums out at last to be the king of Aragon. We should add that this anecdote is considered as apocryphal both by Voltaire (Comnuntaire sur Corneille) and M. Guizot {Corneille et son temps).
P. i«» 1. 33« à quoi= auquel.
1. 36. Nicolas Fouquet (161 5 — 1680), a statesman of great ability, but thoroughly unprincipled in every respect Was condenmed, after a long trial, to imprisonment for life.
P. 13, l. 8. mariage du roi, with the princess Maria Theresa of Spain (1638 — 1683) in 1659.
L 9. piice à mac Aines, i.e. opéras, plays in which machinery is required.
L 12. à ta (mode) moderne,
1. «3. joui de cet aveu, enjoyed the privilège of having that acknow ledgment. Jean Mairet (1604 — 1686). His best tragédies are .Si?/A^ nisbe (1639), and CUopûlre (1630).
P. 14, L 3. un jeune auteur. Racine is hère alluded to.
1. 6. quelques femmes. Madame de Sévigné is the most celebrated amongst them. She said in one of her letters : '' Vive donc notre vieil ami Corneille I Pardonnons-lui de méchants vers en faveur des divines et sublimes beautés qui nous transportent. Ce sont des traits de maître qui sont inimitables " (Letter dated March 16, 1672).
au plus jeune. Racine
P. 15, 1. 15. pièces de galanterie, amatory poems.
1. 20. Charles de la Rue (1643 — 1725). His Latin poems are veiy el^;antly written.
L 21. Jean Baptiste Santeml (1630— 1697), well known as a good hymnologist
L 23. la campagne de Flandre en 1667 ; one of the most brilliant campaigns of Louis XIV.; led to the peace of Aix-la-Chapelle in 1668.
1. 29. P. Papirius Statius (a.d. 61 — 96) ; M. Annseus Lucanus (A.D. 39—65).
ACTE I
Schie 1.
Voltaîre*s gênerai remaries on this scène are worth quoting :—
** Dès les premiers vers un grand intérêt commence. Dorante est m prison, après avoir disparu le jour de ses noces: il est vrai qu'il n*a eu aucune raison de s'enfuir quand il allait se marier, que c'est un caprice impardonnable, que ce caprice même le rend un peu méprisable; sa maîtresse a épousé son père, ce père est mort : tout cela excite beaucoup de cnrioâté. C'est ime chose à laquelle il ne faut jamais manquer dans les expositions : toute première scène qui ne donne pas envie de voir les autres ne vaut rien."
I. jeté revoi. Revoi instead of revois^ on account of the rhyme with rai; the fîrst and second persons of verbs never rhyme with words the final letter of which is not an j or an x, The sound, of course, is exactly the same, but the rule is founded in this case upon custom. Note, however, that according to the laws of etymology, reinn^ being derived from the Latin video^ is the correct speUing. Cï, Brachet's Hîst, French Grammar^ p. 121.
la maison du roi, the prison
4. des prisons de Lyon,., des is hère an ablatival expression. ^ 7. bien que^ for quoique or encore que. Thèse three conjunctive expressions take the subjunctive.
13. r argent était touché^ the money (marriage*portion) was recelved ; — les accords^ the bans.
17. parmi ces apprêts, in the midst of thèse préparations. Mi is a substantive, the apocope of milieu, Thus *' Et le bacon faisoit par mi tranchier"=and heordered the pork to be eut through the middle. (Ogier le Danois,)
18. vous sûtes faire gille. ** Quand quelqu'un s'est dérobé et s'en est fui secrètement, on dit qu'il a fait gille, parce que Saint Gilles, prince du lAngnedoc, s'enfuit secrètement de peur d'être fait roi." (Bellingen, Êtymologie des proverbes Français).— femdîUs le vent, you ran away. Comp. the English to eut.
35. ,.M mis dans mon caprice^ took into mj fancy. " ye mis dans mon caprice ne peut signifier y> nos dans ma tSte^ dans ma fantaisie, dans mon imagination^ dans mon esprit: on n'a pas le caprice comme on a une faculté de l'âme ; on peut bien avoir un caprice dans son idée^ mais on n'a point une idée dans son caprice.'' (Voltaire.)
16. qt^on ne donnait rien, eta, i.e. that your cunnii^ alone prevented people from guessing the true motive of your disappearance. çiu par = excepté par,
29. sans chercher de finesse, vithout trpng to discover in your conduct any premieditated XTuâs^-^doucet, dimin. of ^^Snu:, quieL
50. attendant le boiteux, liter. waiting for time, i.e. in the meantime. " Ancienne Êiçon de parler qui signifie le temps, parce que les anciens figuraient le temps sous l'emblème d'un vieillard boiteux qui avait des ailes, pour faire voir que le mal arrive trop vite, et le bien trop lentement." (Voltaire.)
34. au sortir de Poitiers.,, on leavîng Poitiers. Note the constant use of the infinitive présent as a substantive. Villehardouin has : "a/ départir de lor pais." — entrer au mariage for entrer dans le mariage, — Poitiers (L. Limonum<^ Pictavt) formerly the metropolis of Poitou, now the chief town of the department of Vienne, was long celebrated for îts law schooL In le Menteur, Dorante is represented as studjông law at Poitiers.
35. que feus considéré.., que îs hère introduced to prevent the répétition of quand; this idiomatic use of que is veiy fréquent instead of comme, quand, and si, where clauses beginning with those words are followed by others of the same nature.
37. m^en fit delà mattresse=me fit (m^inspira) de V horreur ; me îs hère équivalent to à moi,
39. quelques appas qui... whatever charms... qui, strictly speaking^ is redundant, and in old French we should hâve had : quels appas quL Thus:
" en quel liu que on le meist " {Roman du Saint Graal),
40. mal en user, to behave badly ; en user is hère the S3monym of agit. Que corresponds to the L. quod, and is really the nominative of the sentence.
42. me fait précipiter; note the ellîpsîs of thè personal pronoun 9!^ct faire, Strictly speaking, the sentence should be me fait me précipiter; but the pers. pron. is always suppressed after the verbs faire, laisser, mener, regarder, sentir, voir, entendre, écouter, when they are themselves followed by another verb which complètes thé s^ise. See
numerous examples in M. Goàtîtofs Lexique comparé de la langue de Corneille^ voL II. p. 186 and foU.
44. nC achève de pousser^ on accotmt of the mètre \ tne\& really govemed hj pousser , not by achève.
45> Que r argent est commode à... que is hère for combien and à for pour, Thus again :
** à lui rendre service elle m'ouvre la voie." (Sertorius, II. 5.)
46. courir V Italie^ travel through Italy ; courir^ generally neuter, if hère used actively instead of parcourir* Pascal says in like manner : *' on court sans cesse les imprimeries." {Lettres Provinciales.)
47* j^ P^^^ ^ ^^^ ^^ poste, et d*un soin diligent. The first de is instead of pendant, and the second instead of avec, *' Résistez virilement et de courage contre les desseings des Ligueurs.'' (Henri IV, Lettres,)
49. lors for alors, then, at that hour. O. F. Pore or fores, L. i/la hora,
57. s^ accommode, reflexive for est accommodé, is se.iÛtà.—pottr plâtrer r affaire, to make tbe best of a bad job. " Cacher quelque chose de mauvais sous des apparences peu solides." (Littrë.)
6a d'un visage content =-a;vec un... see above, note to L j^^.— prend le change ; change is hère used instead of changement, Thus again : " Nous leur ferons bien voir que leur change indiscret Ne vaut pas un soupir, ne vaut pas un regret." {Mélite, m. 5.)
à regret, à in the sensé of avec, as is oflen the case. Thus: "Là troverent-il le comte Looys à moult plentëe de bone gent.**
(Villehardouin.)
62. il n^est à son avis, etc. ^UtCest {d autre parti à prendre) à son avis, etc. In d*être mariée, de is redundant.
à sa seconde, his second wife
66, „.à P autre monde; à— pour. In like manner : —
" Que cette place est bonne à le bien poignarder !"
(Victor Hugo, Cromwell, v. 3.)
7 1 . chacun y fait pour soi, Every one looks aller his own interests. Faire hère stands for agir. In one of his tragédies Corneille has a sentence exactly corresponding to the above : —
''Soyons à notre tour de leur grandeur jaloux, Et comme ils font pour eux^ faisons aussi pour nous."
{Micomède, IV. 6.) 73. comme fait un traitant.,, traitant, farmer of the ta x es. *' Celui
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qui 8e chazgeaît du recouvrement des deniers publics à des conditions fixées par un traitée (littrë.)
73. oh qtCUs.., =ipartûtst oà Us. This îs an aicbaîsm, and was condemned eren by Ménage two hnndred years ago ; we find it, however» in the works of Jean Jacques Rousseau and Buffon. — Note that jettaU is in the subjunctive présent, govemed by que^ quoctmque. "Natio ita flezibilis, ut seqnatnr, quocunque torqueas." (Cic Orator^ 16.)— Us font raJUs entières^ they sweep away everything. — raJUr, from the G. raffen^ to carry away ; L. rapere. — rafie is generally used in the singular.
connaît'On àVhabit... à=^par
91. 9Û est-il point „.de filous .. Although the nominative of the sentence is really fiUms^ yet the verb est\&m the singular on account of the pronoun il.
96. sans trompette^ quietly. We aiso say sans tambour ni trompette^ sans tambour et sasts trompette.
" Il £mt aller au secours de la place sasis tamâour et sans trompette.^
(Voltaire.)
97. de nuit=pendant la nuit; see above, note to L j^*;.— prends ma route en France^ I joumey towards France.
98. pays tP assurance— pays où, je sois en sûreté^ country where I may consider myself as safe.
f abandonne la poste, I leave off riding post
10 1. . Lyon (L. Lugdunum), the second city in FrancCt capital of the department of the Rhône.
loa. tP Allemagne^ allusion to a passage in the play le Menteur (x. 3), where Dorante, the better to excite the admiration of a lady with whom he is in love^ prétends that he has served as an officer in the Thirty Years' War.
X06. à deux cavaliers je vois, à hère is redundant.
109. run et Vautre..M hâte. In the works of the best anthors we find Vun et Vautre used indifierently with a verb in the singular or the plural.
mettant à couvert,,, shielding
1 18. faire le ciaritaUe, play the part of a charitable person. isa sergents, bailiffs, inferior law-officers (from the L. servirê^. 191. ,.,de Pespoir d'une bonne lippk—par Vespoir.,, une bonnelippée^
a good haul, liter. a good feast; etym. lippe=iht lower lip, when it protrudes too much.
133. suivant du métier, etc., acting up to the solemn oath which they took when they entered upon their profession.
135. ^en étant saisis, having taken possession of iU Saisir^ to grasp ; sâ saisir de, to take possession o£
137. ,..non sans couleur, encor qii injustement, not without an appearance of reason, although unjustly. encor que =^ quoique. Note that encor is put hère, on account of the mètre, instead of the trisyllable encore,
134. le pistolet, etc. Allusion to a passage in le Menteur (il. 5). 135* ces traits d'*écolier, those school-boy tricks.
en honnête hommes comme un honnête homme
138. Vous Hes amendé du voyage de Rome.., = ...en conséquence du voyage.., you hâve mended your ways in conséquence of your joumey to Rome.
140. fait mentir le proverbe.., Tlie proverb sajrs a beau mentir qui vient de loin=celtd qui vient de loin a une belle occasion de mentir, i.e. a person who has travelled far can tell as many lies as he pleases, because no one can verify the truth of his assertions.
H ne fait que sortir, he has only just got out of
i6i, je fen veux avertir = je te veux avertir de cela,
162. 21 cajole des mieux; he is a consummate \^heedler. des mieux
is idiomatic for le mieux possible, and occurs frequently in the works of
the best authors : thus
"Je revins plein d'ardeur, et je parlai des mieux,^^
(Destouches, Le philosophe snarii^ va» 3.)
The etymology oî cajoler is doubtful ; see Littré.
il fCa pas le double^ he has not got a farthing. We should say now il f^a pas le sou, The double was a small copper coin worth ^^ of a sou^ bearing on one side the effigy of the king, and on the other three fleursde-lys.
fen apporte=f apporte des doubles (Le. de l'aigent
166. Tu nous vas à tous deux, etc. =tu vas donner dedans la vue à nous, tous deux, you will dazzle us both ; liter. you will fall upon onr sight. — donner used as a neuter verb, is often the synon. oi frapper, heurter,-^ dedans, adverb instead of dans, prepos. Although Voltaire, with his usnal trenchant manner, décides that dedans is a soledsm when used as a préposition, yet we could quote a number of passages from the best authors jnstifying this idiom, as also the corresponding ones oî dessous^ sous, dessus = sur, devers = vers» Thus :
Je sais qu'il est rangé dessous les lois d'une autre."
(Molière, Le Dépit amoureux, n. 3.)
** Dessus quel fondement venez-vous donc, mon père...?"
(Id. École des maris, m. 9.)
"Enfin la Rancune l'ayant tourné dans sa chaise devers le feu..."
(Scarron, Roman comique.)
Note the idîomatic use oîà 2iS expressing possession; it is an archaism which still obtains amongst country people, who say, for instance, la vache à Pierre instead of la vache de Pierre, Peter's cow.
de si bonne mine, so good-looking
i8a obligez-moi de vous servir; we should say now: obliges-moi en vous servant.
184. louis oupistoles de poids ^ of good weight A louis was worth twenty-four livres, and z.pistole, ten livres.
190. Curiosité bas, setting aside ail curiosity ; this form corresponds to the Latin ablative absolute. — toujours means hère at any rate, and is the synon. of néanmoins or en attendant.
191. ...que vouloir tout savoir, que is hère a neuter pronoun and a Latinism ; it stands for quid. " Cette chose, savoir, vouloir tout savoir, c'est perdre tout."
194. Tout beau, gently. — Lâcher prise^ let go our grasp. 1Q0. il en veut mieux user, he wishes to behave more sensibly. See L 40.
90I. OyonSy archaism for écoutons. Corneille also makes use of the second pers. plural :
^*Oyez ce que les dieux vous font savoir par moL"
(Cinna^ v. 3.)
ne nûimporte^ it îs of no conséquence to me
214. Toi? Ouiy moi. Que fen semble? Notice the hiatus Toi? Ouû — çtie fen semble? What do you think of me?=j^ semble-t-il à toi de moi? Que and // are neuter pronouns.
216. tu rCes que bien en cage, should properly be tu n^es bien qtien cage, you are well only in a cage; but the mètre necessitated the transpo* sition of que.
317. de taille à bien ferrer la mule, liter. of a size convenient to shoe the mule, ie. to pocket perquisites. ^^ Ferrer la mule, locution qui vient de cette anecdote racontée dans la vie de Vespasien, et où il est dit qu'un serviteur de l'empereur s'arrangea pour qu'une mule, dans un voyage du prince, eût besoin d'être ferré , et pendant qu'on la ferrait, im solliciteur, qui avait payé le serviteur, remit un placet à l'empereur.*' (Littré.)
«2a aux Petites- Maisons, into a mad-house. The lunatic asylum in Paris was formerly called thus.
225. (que) je meure, ton humeur me semble si jolie, your temper seems to me so merry. Comp. the Eng. jolly, The adjective joli had formerly a variety of meanings; **ce mot," says Boursault, "se mettait à tout" See the numerous examples given by M. Godefroy in his Lexique comparé, voL T. p. 397.
Touche, let us shake hands
tu seras mon souci, for V objet de mon souci, the object of my care. "Expression un peu maniérée," says M. Godefroy.
330. je coucherai de feux...! shall deal out fires, etc. Metaphor taken from a game of cards, where coiuher means to lay down the stakes.
231. je suis dans les ahois, I am reduced to the last extremity, liter. I am at bay. We say more usually être aux abois.
«32. de ce beau.„=a!vec ce beau.,,
«33. si tu m^ entreprends, if you try to win me over. ^^Entreprendre quelqu*un, chercher à entrer adroitement dans son esprit, pour l'amener à ce que l'on veut, tâcher de le gagner, de le séduire." (Godefroy.)
334. déconfit hère corresponds exactly to the English discomfited,
'53* ^ W porte.
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Voltaire remarks on this scène :
*'S*il ne s'agissait dans cette scène que d'one femme qui a vu passer un prisonnier; qui, sans le connaître, devient amoureuse de lui; qui lui déclare sa passion en lui envoyant de l'argent, ce ne serait qu'une aventure incroyable et indécente de nos anciens romans; et ce qui n'est ni décent ni vraisemblable ne peut jamais plaire ; mais cette Mélisse ne £aiit que son devoir en faisant une démarche si extraordinaire; elle obéit à son frère, pour qui Dorante est en prison ; elle s'égaye même en obéissant, car elle n'est point encore éprise de Dorante ; elle veut à la fois le servir comme elle le doit, l'embarrasser un peu, et voir en même temps s'il est digne qu'on s'attache à lui; tout cela est à la fois noble, intéressant, et du haut comique."
Sane III.
^56. gailîard^Tnfy gai.
257. r humeur^ the temper; fen estime... -^f estime son... f en aime '*'=faime son.... En is hère a pers. pronoun corresponding to d'élu.
^59* qu^il en faut estimer ^qu^il faut estimer pour cda^ î.e. pour U message.
266. dessous for sous; see above, 1. 165. Cette couleur^ce prétexte,
«69. (Tun étrange caprice-Bs avec un étrange caprice; de corresponds hère to the L. de with a meaning of origin.
283. votre maigre embonpoint; ironical; there is a contradiction between embonpoint which means stoutness and maigre, lean. Note, besides, that as n is changed into m before labials, we ought to hâve either embompoint in one word, or en bon point in three.
385. comme à, etc. ; as I hâve a share in the event, so I hâve one in the description of it.
287. un certain Jodelet, Julien Bedeau, better known under the sobriquet of Jodelet (d. 1680) seems to hâve been gifted by nature with a nose of extraordinary dimensions. AU his play-going contemporaries allude to it Thus in Jodelet, ou le maître valet, a comedy by Scarron, Don Juan, hearing that Isabel has received Jodelet's liVenes» instead of his own, exdaims : —
''£t qu'aura-t-dle dit de ta face cornue?
Chien, qu'aura-t-elle dit de ton nez de blaireau? Infâme.
Jjdelet. Elle aura dit que vous n'êtes pas beau,
£t que si nous étions artisans de nous-mêmes^ Qu'un chacun se ferait le nez efféminé, Et que vous Tavez tel que Dieu vous l'a donné." (i. i.)
Joddet was one of the best actors of his day.
inscrire enfauXy bring an action for forgery
«99. Le Menteur. "Cette tirade," says Voltaire, "et toute cette scène durent plaire beaucoup en leur temps; elles rappelaient au public l'idée d'un ouvrage qui avait extrêmement réussi. Beaucoup de vers du Menteur avaient passé en proverbe; et même, près de cent ans après, un homme de la cour contant à table des anecdotes très-faussea^ comme il n'arrive que trop souvent, un des convives, se tournant vers le laquais de cet homme, lui dit : ' Cliton, donnez à boire à votre maître:**
306. farceur hère is taken in the sensé of a performer in a farce; it generally means now a lunny man, a merry Andrew.
308. me courent dans la rue^ pursue me in the street Thus again : *'L'un d'eux le courut plus de mille pas à coups de bâton à la vue de toute l'armée " (Saint Simon). — me montrent au doigt = ...avec le doigt.
chacun rit de voir =^ en voyant
31a grossissant à Penvi (les uns des autres)^ swelling in émulation of one another. The subst. envi (from the L. invitare) means a challenge. — chienne de musique; expression of contempt Their confounded music (howl); thus again: "quel chien de commerce avezvous donc là?" What confounded trade are you then canying on there? (Madame de Sévigné).
314. Je rCy trouve qu£ rircy elliptical iox je ny trouve rien dont je doive rire; L. nihil cur rideam.
317. Pas celle d*un recors, pas dun cabaret même^ not that of a bailiff's man (etym. recorder)^ nor even that of a tavem-keeper; the etymology of cabaret is doubtfuL
de perdre.,, de is redundant hère
339. le poil ^us blondy lighter hair ; poil is hère put for les cheveux,
341. Et je le connais moins, tant plus je le contemple, arçhaism for plus je le contemple, moins je le connais,
349. le dû„^}a!t dutj. This idiomatîc use of the past part. kA devoir. is very old : "comme le deus (L^ d^itum) de votre charge vous obligeoit." (Henri IV. Lettres,)
"Cette scène n'est-elle pas très- vraisemblable^ très-attachante? Dorante n'y joue-t-il pas le rôle d'un homme généreux ? N'inspire-t-il pas pour lui un grand intérêt? La situation n'est-elle pas des plus heureuses? ne tient-elle pas les esprits en suspens? Je doute qu'il y ait au théâtre une pièce mieux commencée." (Voltaire.)
Sthte K
35 '• 7^ ^^^^'^ tiens pour brave homme, I consîder you as a brave man (brave homme, for homme brave), See below, 1. 369.
355» y*^ prendrai souci— je prendrai souci de nC acquitter de mon devoir, .Sb2^ hère is used instead ofj^i>f.
que ton s^amende à Rome
"Cliton fait fort mal de ne pas approuver un mensonge si noble^ et Dorante perd ici une occasion de faire voir qu'il est des cas où il serait infâme de dire la vérité : quel cœur serait assez lâche pour ne point mentir quand il s'agit de sauver la vie et .l'honneur d'un père, d'un parent, d'un ami?" (Voltaire.)
37 1. je me tiens au proverbe, I stick to the proverb.
373, je veux être guenon, may I be an ape. Guenon (etym.?) is generally considered as the female of the singe, but the word is also used to designate a particular spccies of monkeys, whether maie or female.
s* oublierai être oubliées
3 79. vous en prendrez autant comme. . . = vous prendrez autant de dispenses comme (we should say now que) vous verrez d^occctsion, The word comme was constantly used instead of qtte by the authors of the seventeenth centuiy.. Thus : "jamais il n*y eut ardeur pareille à la sienne^ je ne dis pas tant à servir ses parties comme à les voler." (Furetière.)
382. menterte^ the habit of lying; mensonge, a distinct falsehood.
385. aucune risque, risque^ like many other words, has altered îts gender; it was féminine during the sixteenth century: ''Tenter la risque^ (Brantôme) ; Corneille and hîs cûnlemporaries used it indifferently in both genders.
38^ A44X plus forts diaprés lui put donner quinze -et •bisque^ put donner q.etb,à ceux qu*il regardait comme les plus forts, cTaprès^ according to... quinze et bisque is an expression belonging to the game of tennis. Donner quinze et bisque à quelqi^un=^**Xo give points to so and so;" "to give 15," i.e. towards the amount required for winning. (See Littrë, s.v. bisque,)
387. épitaphe is now feminme; it was masculine in the sixteenth century and common in the seventeenth.
'' Ils feirent engraver dessus sa sépulture un épitaphe de telle substance." (Amyot)
ACTE II
Seine 7.
394. encor for encore on account of the mètre. The e miite counts as a syllable in French poetry unless it comes in the final syllable of a Une, or is followed by a vowel or an unaspirated h.
galante, hère élégant, perfect
396. il semble que dJfà tu lui veuilles du bien, it seems that you are already well disposed towards him. The verb sembler, expressing uncertainty, generally takes the subjunctive when it is not accompanied by one of the pronouns me, te, lui, nous, vous, leur,
397. fen trouve la rencontre.., —je trouve la rencontre (que foi faite) de lui,
398. demoiselle, means hère a lady (either young or old.) Thus :
*'AhI qu'une femme demoiselle est une étrange affaire!"
(Molière, George Dandin, i. t.)
" C'est précisément ce que dit Antoine à César dans la tragédie de • Pompée :* et si fêtais César, je la voudrais aimer» Cette idée, ridicule dans le tragique, est ici à sa place." (Voltaire.)
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401* hont, good-naîcred.
403. auar^ sec aboTc^ L 394. ^ «y faaerms Uem, aichaism for Jf ir^ai contenterais bien ; Con>eîIle bas saîd also in le Mentemr (i. 5),
^'11 s*cst {2Siu passer à cette bagatelle."
404. si fàais son fail, îf I snited Imn ; liter. if I «as tbe thii^ made for faim. " Le fait de qo^qn'an," sajs 3f. Génin {Jxxiqme de la langue de MolOré^ tout œ qui le conreny, sa oondaitc^ sa fortnne, etc."
Bîfnhfoiem qui a tout son fût bien p]ao&" (Z'^iun^ 1. 1).
tf jy'tf /Of d^goûtie, joas taste is not so Toybad
407. Â sa lettre— SOI {or d'après sa lettre)^ jndgii^ hîm from his letter»
4 15. ...MI oBsobt ponvoir. ** Cela justifie entièrement le piooédé de Mâisse; cela leod son rôle intéressant ; tout annonce une pièce pai&ite pour la conduite. " (Voltaiie.)
418. Jl iest mis à couvert de la mort..,he bas sheltered himself against the conséquences of the death....
importune^ annoying, troablesome
462. ..,la tenir à si haute fortune... consàei it as such a pièce of Inck. Latinism. See above, 1. 146. Thus again :
''Les plus grands y tiendront votre amour à bonheur."
(Polyeuete, n. i.)
470. .„àest que V amour trop avant ne Vengage, it is lest love shottld lead him too far, or bind him too irreuocably.
Scène IL
491. {UcroU) Que je Vai vu conduire^que fai vu (quelgu^un) con-^ dtdre lui,
499. invaincu, This word about which Voltaire remarks that it has never been employed except by Corneille, occurs in the writings of Amyot, Agrippa d'Aubigné, d'Urfé, Saint-Amant, and Scarron. See Godefroy.
505. encor, see above, U. $94, 403. — comme for comment, Thus again :
** Comme a-t-elle reçu les offres de ma flamme?"
(Pompée, IV. 3.)
Que si. ..que is redmidant
552. pour m^ acquitter vers ltd..Mr^ should say now envers; but vers was constantly iised by French writers to express a moral action. Upwards of forty instances could be taken from Comeille*s works alone.
553" prends souci, take care, make a point ; see above, 1. 355. 554. à (celui) qui te sauvera qui sauve pour toi. This ellipsis is of fréquent occurrence.
Mais j'ai tort d'en parler à qui ne peut m'entendre." (Polyeucte.)
555. "Cette scène redouble encore l'intérêt; l'amour de Mélisse, fondé sur la reconnaissance, dut être attendrissant ; les scènes suivantes soutiennent cet intérêt dans toute sa force." (Volteire.)
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encor, sec alMve
559. Le parti de Fhiliste a de quoi s^appuyer, the match with Philiste has plenty to say for îtself ; liter. has whereupon to lean, a de quai is elliptical for a (ce) de quai {il peut) s'appuyer.
$6i, apprendre une courante^ literally leam to dance a coranto, i.e. an old kind of dance of a veiy grave character ; note hovrever the play on the words for apprendre une courante means really hère to go qukkly, se rendre en courant.
ie crotter^ to go into the mud
564. "Ouds de vos diamants^ for lesquels. Rotroti says m the same manner:
**Quel des deux Toulez-Tons, ou mon cœur, on ma cendre? Quelle des deux aurai'^je? ou la mort, ou Cassandre?"
{Venceslas, II. 9.) 573. le redoublement (de présents).
575. passé le besoin is a kmd of ablaâve absolute. Quoi qt^on — quelle que soit la chose qu'on,
576. qu'il ne saurait =qu^il ne peut. The conditîonal présent of savoir is frequently used instead of the indicative présent oî pouvoir.
578. gentillesse, the dexterous manner in which they (the présents) are given. Comp. le Menteur:
"Tel donne à pleines mains qui n'oblige personne. La iaçon de donner vaut mieux que ce qu'on donne.** (l. i.)
vous en savez beaucoup, you are very knowing
593. il vient de vous donner de belles tablatures, he has just given yon plenty of occupation. The word tablatures meant formerly musical parts written for varions instruments, and as thèse parts were often extremely complicated "donner de la tablature à quelqu'un" was used metaphorically in the sensé of "donner de l'embarras.*'
595. Comme pourra, etc.: this phrase, which is rather obscure, means: according as Dorante behaves wdl or ill; suivant que Dorante pourra en user.,. On en mer, see above, 1. 40.
NOTES. loi
Schie IV.
599. Mais puisque je vous v(ns^ mon sort est assez doux, Coxnp. Boileau : mats puisque je vous vois ^ je me tiens trop content.
teintures, means hère taints, had habits
629. à cela près, vous étiex en estime, but for that, jrou enjoyed the réputation, à.., près is a prépositive locution corresponding to tnanquant; 50 à cela près = cela manquant. See Littrë, diction. s> v. près.
'632. le payer de bonté means hère to equal him in goodness. 633. Dis-je rien... ^ do I say anything? L» Num rem dico? 636. ce festin en Pair... that imaginary banquet...
encor; see above, U
640. dont votre esprit adroit bricola vos amours, with which your clever mind artftdly furthered your love. ^^ Bricoler, ^^ says Furetière, "pousser une bille, une balle, un boulet obliquement pour le faire aller en un certain endroit par réflexion. On dit aussi au figuré, de ceux qui ne vont pas droit dans les affaires, qu'ils ne font que fiiir et bricoler, c'està-dire amuser et tromper." Dont = par lesquels. Thus again :
"Ce favorable vœu dont elle t*a séduit." (Rodogune.)
646. de naissance^ par la naissance. Thus again: "Il ne ^/^i^ÀzÂf, ni ^/flr(fw/4 ïiî d'alliance." (Mézeray.)
tu visage tnconnu^^avec le visage
663. je la tiens belle, I maintain that she is beautifiil, elliptical for je la tiens pour belle.
(id^. avecque, instead oîavec, for the sake of the mètre. 668. Qîwique, see above, 11. 575, 632.
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67a. fort incommodé, in veiy bad money circumstances. Rîchelet defines incommodé "pauvre, qui ii*est pas à son aise." "Monastère incommode, personne incommodée." (Pascal.) The opposite accommodé is more frequently used.
675. Envoyer.. .au vent= envoyer promener, colloq. for se défaire de, to get rid of.
67 7. Quitte pour lui jeter, elliptical for vous serez quitte pour. . . = you will be quits by. Quitte is derived from the L. quietus; comp. pacare, which means both to pay and to pacify.
nous avons le cœur bon, we hâve a stout heart
714. hommes à confitures = hommes faisant usage de confitures.
716. un peu bien rudement =Ta.iheT roughly. un peu bien is not quite so strong as bien rudement, and stronger than un peu rucUment.
'J17. que fC attends-tu. . . ? ^pourquoi n^ attends-tu f
719 and 728. encor; see above, 11. 394, 403, 505, 556, 6zg.—te vaut' elle bien? is she as good as you ?
atix yeux = dans les yeux
739. couler, insinuate, àxo^ m ;= faire pénétrer, faire glisser, insinuer. "Pour couler insensiblement une doctrine fausse et subtile." (Pascal, Pensées.)
730. bout de ruban, pièce (comp. bit) of ribbon.— ,J»&«^tefv=prettiness, smartness.
73a. il s^en va nuit =il est bientôt nuit, night is coming on.
733' C!*est une mignature. We say now miniature* The seventeenth century made use of both forms.
735. Elle est faîte à plaisir, it is a fancy pîcture; à plaisir-, imaginé, inventé, — d'après le naturel: we should say noYi d'après nature, 738. dont=avec lesquels, 743. A rainter=si vous P aimiez,
Je nCamuse trop, I am wasting my time too much
748. je perds temps =^ je perds ma» temps, — ce souci, that care. See above, U. 355, 553.
751. vous nCen donnez, you are deceiving me. en donner means literally to give out, to deal out something instead of something else. Thus we hâve the phrase : ''On nous a donné dune convalescence pleine de langueur." (Madame de Sévignë.)
A-t'il la mcUnfort donne f i.e. does he paint well
757* à quand rendre = à quelle époque, quand le rendrez-vous ?
765. pour P heure, just now. — tout me succède = tout me réussit.
"Cette scène du portrait n'est-elle pas encore très-ingënieuse? Les menteries que fait Dorante dans cette pièce ne sont plus d'une ëtourderie ridicule, comme dans la première; elles sont, pour la plupart, dictées par l'honneur ou par la galanterie; elles rendent le menteur infiniment aimable." (Voltaire.)
A moins que de la voir, unless I see her
883. que je voi, for que je vois, on account of the rhyme. See above, 1. i.
"Cette scène ne dément en rien le mérite des deux premiers actes: n'est-ce pas l'invention du monde la plus heureuse, de faire secourir Dorante par son rival Philiste, et de préparer ainsi le plus grand embarras? J'écarte, comme je l'ai déjà dit, tous les petits défauts de langage, les plaisanteries qui ne sont plus de mode; je ne m'arrête qu'à la marche de la pièce, qui me paraît toujours parfaite : la manière dont Mélisse envoie à Dorante son portrait, celle dont il le prend : ce portrait montré à un homme qui parait surpris et fâché de le voir; encore une fois, y a-t-il rien de mieux ménagé,, de plus agréable dans aucune pièce de théâtre?** .(Voltaire.)
Scène II
889. Voilà (quelques-uns) de vos secrets,,, 891. serait-ce=v& it possible that it can be.^u
899. un prétexte à, ïoi^our, according to the gênerai custom of the seventeenth century.
''Il loi fallut bien ringt ans à s'ëtendre et à faire un corps de secte qui méritât d*etre regarde." (Bossuet.) See Godefroy, s.v. à, voL i. pp. 2 — ^4, for numerous examples. See above, 1. 66.
yen ai fait =f ai fait de lui
918, ...qtiil me défère, that he. should yîeld to me ; "accorder quelque chose par déférence."" (Godefroy. )
920. je suis résolu de défendre son choix. This sentence is obscure ; it may either mean.: / hâve resplved to forbid him his choice, or / hâve resolved to défend {as mine) the choice he had meule. Résoudre takes also the prepos. à :
" Si l'honneur vous résout à quitter Mérovée."
(Lemercier, Frédégonde et Brunehaut, m. 5.) Note also that résoudre can be used with the verb avoir, foi résolu,.. is as good as^> suis résolu.
Tandis, archaic for cependant. Thus again
" Tandis j'achèverai le voyage entrepris."
(Hardy, Alceste.) 92^. Comme, hère for qt»e,
936. que de fen plaiiuire, to complain of it is to imitate me. The sentence can be dfcomposed thus: *^que { = la chose) savoir: te plaindre de cela {=de mon manque de foi), deU mHmiter. Que hère corresponds to the L. quod.
justement, exactly
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959. Je ne vous puis souffrir, vous hère is in the dative. je ne puis souffrir que vous disiez, Thus again :
** Souffre-moi toutefois de tâcher à portraîre D'un roi tout merveilleux Tincomparable frère.*'
{Les Victoires du roi en 1667. )
969. /^entreprenez (pas) sur moi.,, don't poach on my grounds. 974. ye lui regarde aux mains =^ je regarde à ses mains.
Schu HT,
976. Ainsi détruit le temps.., inversion for ainsi le temps détruit^ one of the most notable characteristics of Comeille's style is the boldness and frequency of his inversions.
oit mon espoir— sur lequel mon espoir
1006. pour la faire enrager, very coUoquîal for to annoy her,
1007. il y connait Jinesse, he knows a trick or two.
loio. ...ce qu^elle m* en a dit, what she said to me about it. See above, 11. 865, 914.
1017. ...«' r«û5?, so severe.
10 18. un peu de près t somewhat closely.
10 19. quoi qtte—qttelle que soit la chose, la chose a deux visages; there are two aspects to this matter.
102 1 . ,,.à ravoir^ pour ravoir.
IOÎ2. ,..Vitat qu*on en fait, the value set upon it.
1027. courage =^ coeur, hère. Thus again :
"Je crois qu'Achille ne riait pas de moins bon courage.^
(La Fontaine.)
1034. autant comme= autant que, See above, 1. 926.
1036. le bonhomme, the peasant, according to the old meaning which the Word had on the llps of soldiers or noblemen. Thus yacques Bonhomme was the typical sobriquet given to the French peasants.
Z037. rabat les coups, wards ofT the blows.
1038. file doux, slinks away. doux is hère used adverbiallyas many French adjectives are.
1039. {çu*$/) v^en déplaise à tout votre griptoire, no ofience to ail your nonsense.
1040. ...comme larrons en foire, you play into each other's hands llke thieves in a fair.
1046. ...en rougit=irougit de cela, blushes for it.
1051. ...je tâche à, instead of tâche de, see 1. 860.
1054. Cette parfaite amour, see above, 11. 387, 430, 874.
1058. Vun et foutre.. .était... see above, 1. iio.
1067. cTune telle merveille=par une..,
1076. à moins que cTêtre^que redundant, see above, 1. 878.
108 1. ...fen use, I behave, see above, 1. 40.
1083. Encor que, although, see above, L 137.
1093. je loge en Bellecour=je loge à la place Bellecour, one of the principal squares in Lyons.
tmnron au milieu, archaic for vers le milieu,
1096. un linge, a pièce of linen. Note that linge is really an adjective, from the L. linteus, made of flax. We find in mediaeval writers the expression : drap linge.
1098. leurs coiffes, "Riâitlei (Dictionnaire Français, 16^0) gL\esÛit following définition of the word coiffe: * Coife, morceau de taffetas rond, plissé par derrière, et onde tout autour; dont les dames et les bourgeoises se couvrent la tête, qu'elles tournent autour de leur visage, et nouent un peu au-dessous du menton.' The Dictionnaire de V Académie, éd. 1694, after having described the coiffe as *une espèce de couverture de tête, qui est de toile on de soie^' etc., gives as examples, 'abaisser, lever ses coifies.'
'' Cette scène oît Mélisse voilée vient voir si on lui rendra son portrait, devait être d'autant plus agréable que les femmes alors étaient en usage de porter im masque de velours, ou d'abaisser leurs coiffes, quand elles sortaient à pied : cette mode venait d'Espagne, ainsi que la plupart de nos comédies." (Voltaire.)
Schie IV.
1106. elle en a pris souci, liter. she has taken care about it, L e. she made a point of coming to see me. See above, 11. 365, 553.
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1107. ...tTassez honnes fortunes^ tolerably pleasant love afiaiis. homme à bonnes fortunes means a man who bas many love intrigues.
I loS. . . .tCest pas {une) des plus communes,
1 1 10. . ..nCy voulez-vous servir— voulez-vous me servir en cela f
II33. ...tomber le mort à bas, for par terre.
ru 3. . . .vous démonter, unhorse you.
1 114. de sur une éminence, we should now say de dessus...
1117. de beaucoup, by far.
1 1 28. et les ai fait entendre, caosed tbem (our remonstrances, procès), to be beard, i.e. got a bearisg for them.
II 33. il faudra caution, you will want a secnrity»
1135* ils en font^ils font sur ce sujet; ainsi que, ^c^ainsi qiiU leur semble bon.
II 36. Tandis = cependant ; see above, 1. pir.
1 143. que de telles matières; que (L. quod) is redundant.
1 1 44. Que f en perds aussitôt les plus belles lumières, que hère is the conjunction. lumières means connaissance, intelligence. Que je perds aussitôt la plus belle intélligefice de ces matières.
1146. soi instead of sais, on accoont of the rbyme. See above, 11. I, 883.
1150. à=pour. See above, 11. ^, 899.
"On pouvait tirer un plus grand parti de l'aventure de PhilTste; qjii rencontre sa maîtresse dans la prison de Dorante : ce coup de théâtre, qui pouvait fournir les situations les plus intéressantes, ne produit qu'un mensonge aussi plat qu'imitile; tout se borne à faire passer Mélisse pour une lingère : l'intrigue pouvait redoubler, et elle est affaiblie ; l'intérêt cesse dès qu'il n'y a plus de danger ; le comique cesse aussi dès qu'il n'est plus dans les situations : et voilà ce qui perd' une pièce que quelques changements pouvaient rendre excellente." (Voltaire.)
S(ène V.
1153. ...ou {qu^fe meure. Sëe above, L 325;
1 1 5 7 . mon élection = mon choix. Thus again :. " tant de captifs volontaires qui renoncent à la liberté, et qui s'enferment par élection et par conseil." (Balzac.) élection used for choix is archaic.
1 1 59. {qu'U) plût à Dieu.
1160. comme quoi, how; i. e. combien.
1x66. ...quelque vision, some vain, ill-grounded fancy. Thus again:
"Sa vision (de la Orande Mademoiselle) était d'épouser M. le Prince» qui était marié, et dont la femme se portait him." (Bussy- Rabutin.)
1 168. est {un) de vos coups de mattre^ one of your master-strokes.
1 175. Tu fais bien le sévère, jqvl set up for a stem man. Sec above, L 118.
1181. ,..âans votre peau, Eter. in jour skia, i.«. with ail yonr old propensities.
1187. dispense is used hère in the sensé oî autorise,
1189. ,..itrillez-y moi bien, give me a good thrashing on the spot. Urillez meaas literally to curry a horse (L. strigUis, a cuny-comb).
ACTE IV
Schte 1»
1 19t. et fCen sidspas remise, and I hâve not recovered from tt« Z192. Aussi bien comme vous— que vous, see above, 1. 379.
1196. /acquitte, means hère is favourably recevued, liter. dîschaiges (his duty).
1197. fâcheux, troublesome. Fâcheux is often used as a substantive, and means a bore.
1199. depuis que— dès que, du moment que. Voltaire condemns as a soledsm dépuis que, which however is constantly used. See Godeiroy, s. y. depuis,
1204. Il vous aurait donné, etc^ he would bave attracted your notice, see above, 1. 165.
1207. qui s'en fait accroire, who présumes upon himself.
iao8. rabcU bien de sa gloire, liter. abates a good deal of his own glory, i. e. is somewhat crest-fàllen.
1209. surpris qu*il en est = surpris comme il est eU cela, taken by surprise as he is.
un. il sait rendre le change, he knows how to pay people back in their own coin.
1214. ne vaut pas i en fâcher^ ne vaut peu la peine qiton ien fâche, Thusagain:
'< La vie est peu de chose, et le peu qui t'en reste Ne vaut peu tacheter par un prix si funeste." {Cinna, IV. a.) On this last couplet Voltaire remarks: "C'est ici le tour de phrase
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italien. On disait bien non vcUe ilcomprar ; c'est un trope dont Corneille enrichissait notre langue.''
12 17. je vous ai mise enjeu, I liave brought you Qflit;=^odmre, faire intervenir,
1218. sonfeUf bis love.
1224. (tune amour^ see above, 11. 387, 430, 874, 1054.
1228. „.c^est un accord bientôt fait que le nôtre, our agreement is soon made. que—quod, see above, 1. 936.
123a V intelligence avant que de se voir =■ avant qi^ on ne se voie* intelligence^ hère understanding.
1235. d^ aucunes, aucun, aucune îs never used now in the plural. We find some instances of the plural in the works of eighteenth-centuiy authors.
1237. La langue en peu de mots en explique beaucoup, The first en is the préposition ; the second is a personal pronoun, redundant hère.
1239. de quoi, etc,=i quelle que soit la chose dont tous les deux nous instruisent à Venvi, On à Venvi, see above, 1. 310»
1240. On this passage Voltaire remarks :
** Si /« suite du Menteur esX tombée, ces vers ne le sont pas ; presque tous les connaisseurs les savent par cœur : c'est la même pensée qu'on voit dans Rodogune, et cela prouve que les mêmes choses conviennent quelquefois à la comédie et à la tragédie ; mais la comédie a sans doute plus de droit à ces petits morceaux naïfs et galants. Celui-ci a toujours passé pour achevé. Il n'y a que ce vers,
• Et sans s'inquiéter de mille peurs frivoles,' qui dépare un peu ce joli couplet." Corneille himself remarks in his Discours du poëme dramatique: "l'assurance que prend Mélisse, sur les premières protestations d'amour que lui fait Dorante, qu'elle n'a vu qu'une seule fois, ne se peut autoriser que sur la facilité et la promptitude que deux amants nés l'un pour l'autre ont à donner croyance à ce qu'ils s'entredisent ; et les douze vers qui expriment cette moralité en termes généraux ont tellement plu, que beaucoup de gens d'esprit n'ont pas dédaigné d'en charger leur mémoire."
1241. comme dit Sylvandre, Sylvander is one of the characters in d'Urfé's Astrée,
1242. prend cTune autre t aimant, liter. takes the magnet of another, i. e. is drcnvn towards another,
1245. de son village, the village where Astrée was bom ; situated on the banks of the Lignon, a small river in the south of France, which fallf into the Loire a little above Feurs.
1246. . Céladon» This proper name bas become generally used to designate a languishing, lackadaisical lover. We say : ^* faire U Celadon" ,..** c'est un Céladon " tic, — étaient de mes parents, were some of my relations.
1353. De vraiy really =àla vérité.
** Tout ceci est une allusion au roman de VAstrée du marquis dlJrfé (Honore, 1567 — 1635), roman qui eut en France beaucoup de réputation et de cours sous les règnes de Henri IV, et de Louis XIII, et qu'on lisait encore même dans les beaux jours de Louis XIV^ sur la foi de sa réputation " (Voltaire). On d*Urfé*s Astrée, see M. Démogeot's Tableau de la littérature Française^ chap. i., and M. Saint-Mauc Girardin's cours de littérature dramatique, vol. III.
1260. jolie, humorous, lively, see above,. L ^2$.
Scène II
1263. Dont vous tenez F honneur.., la vit. Dont is hère t&e ablative not the genitive, and expresses cause, not possession,
1265. {vous imaginez-vouz) çu^à cette lâcheté...,
1267. quelque espoir qui... =quel espoir qui...,, see above IL 39, 425.
1275. de 'vrai = il est vrai, see above, 1. 1253.
1276. H se V imagine =-il imagine qu^elle est ; se is hère in the dative. 1280. à moins que de voir, que redundant» See above, 11. 878,
1286. assez accortement, rather smartly, cleverly = subtilement^ adroitement, The adjective accort is derived, not, as Voltaire supposed, from the Fr. accord, but from the Ital. accorto =c\tyeT, subtle.
"Louis XI était un monarque cucort..,^^ (Pasquier, Recherches,")
1290. si je ne romps vos coups, if I do not baffle you. The expression rompre un coup is taken from the game of tennis.
1291. je n^ en fais que rire, I merely laugh at it.
1294. Et c'est (ce) dont je me plains, This elliptical form is often used by Corneille.
1304. singulières, marked, exceptionaL
1305. (celui or celle) qui donne. . .,
1306. je nCy connais mal, or I am very much mistaken.
13 10. pour vous en revancher, to free you from your obligation. revancher i» quite as correct as would be revenger, Comp. pencher from petulicare.
1314. couloir, prfetence. See above, 1. 137.
1316. en soUnt in the sabjunctive by attraction on acooimt of que,
131^ je Hendrais à honneur^ I shoald consider it an honoor. See above, L 463,
1333. à prendre la maison^ to take the Ç.e. oar) &ouse ; to make use of it as his own.
1335. son cûuraige=ssûn cœur.
1337* nienplaU,..en est haut; en îs bere for de luk
1344* n^ont point de quoi lui flaire^ wherewith to please hUn, ellip^ tical for tient point {cela) de quoi {^puissent) lui plaire,
1346. il en usera bien^ he vill behave bonomablT, See above» U^ 40^ aoot 108 1.
1348. vous sereM à sa vue^ wben yoa are ezposed to bis looks ; we should say now sous ses regards.
1350. avant que vous donner ; the proper location avant que de,.. being often awkward on acconnt of the mètre, the de was sappressed as in the présent instance. The form avant de wonld be the-one commonly nsed now ; not only, howerer, does it not occor in the works of the dassical seventeenth-centniy writers, bat it is condemned as nngramxnatical by the beat critics of that epoch.
*' Pour n'avoir pas sa mettre en oenvre Tameor de Mélisse et le don de son portrait, la pièce languît Cette scène de Cléandre et de Mélisse n'est qu'ingénieuse; toutes ces petites finesses refroidissent les spectateurs : il faut attacher dans la comédie comme dans la tragédie, quoique par des moyens absolument différents ; il &ut que le cceur soit occupé ; il faut qu'on désire et qu'on craigne ; les situations doivent être vives : c'est id tout le contraire.^' (Voltaire).
Schte III.
1353. à bon marché, cheap.
1359. obéir par avance, to obey beforehand.
136a. Dont tout autre que lui ferait un mauvais plat, liter. of which any one else but himself would make a bad dish ; i.e. of whîch any one elsc.would take an onfair advantage agaînst you. "77 n^en saurait faire un bon plat (and, consequently, il en ferait un mauvais plat) se dit de quelqu'un qui tâche inutilement d'excuser une faute, ou qui veut dire quelque chose qu'on croit ne devoir pas produire un bon effist " (Die* tionnaire de F Académie)^
1366. Je U tiens {pour) indiscret^ see above, 1. 663.
1369. peut souffrir un ami, ca nbe trusted to a fiiend,— <7«/^ que, besides the fact that....
1376. Vous lui pouvez tantôt, etc., you can, by and by, lecture him soundly on that subject. The verb chapitrer is more generally used now. Molière has : "demandez-lui un peu.. .comme je l'ai chapitré*^ {Fourà. de Scapin, i. 6).
1379. que = combien çue le marché n^échappe, lest the bargain
should escape, i. e. fall through.
Schi^ IV.
1393. Jusques en Bellecour, jusques instead oî jusque, on account of the mètre, en Bellecour, see above, 1. 1093.
1394. enfaveur=à la faveur. Corneille also says sous la faveur:
" Marchons sous la faveur des ombres de la nuit"
{f Illusion comique, III. 7.)
1395* l^ temps est assez doux, the weather is rather mîld.
1399» {pous imaginez-vous, or croyez-vous) que je vous laisse ; see above, 1. 1265.
1403. pour des rivaux^ quant à des rivaux, as for rivais.
1407. y* ai du loisir assez, inversion, y* ai assez de loisir would be impossible on account of the VvAXx&fcù assez,
1410. à cet échantillon=à en juger par cet échantillon,
14 12. Et vous oblige, and is kind to you.
14 14. ni beaucoup m^en louer, nor to be very satisfîed with her.
1417. dedans, {or dans. See above, 11. 165, 266, 420.
1425. jevoi, {or vois, See above, 11. i, 883, 1146.
1430. gardera le mulet = s* ennuiera à attendre, proverb, will most weary by waiting; synon. garder les manteaux, tenir la chandelle; the metaphor is taken from the fact that whilst the person to whom the mule belongs is enjoying himself, his servant or friend waits for him in the cold, keeping the mule in readiness.
143 1. Que de= combien de; see also below, IL 1435, 1456; que f en suis ravie. ..que mon sort. ..and above, 1. 1379.
1433» ^^ bruit=pendant le bruit.
1434. nous lui donnerons de jolis passe-temps; ironically, we shall help him (Philiste) to while away the time pleasantly.
Schie V,
1440. Une amour, See above, 11. 387, 430, 874, 1054. 1445* y<*^» archaic fox /entends. See above, 1. aoi. 1 453. qui ne méritait pas {de) rompre votre entretien.
Scène VI
1455. emàrouiliait, xnuddled.
1456. Vidaient à coups de poing, were settling wîth their fîsts ; à = avec des.
1458. sa vertu, his strength; hère the équivalent of the L. virtus.
1461. a tout fait écouler; tout for tous; xnade them ail flow (i. e. run) away.
1463. Que Fhiliste...qu^il doit^combien, See above, 11. 1379, 143 1,
1467, ce vacarme, that din, that noise. Etjmi. the Flemish interjection wacharme, which Grimm (German grammar, lli.) connects with the German weh and arm,
1469. QtCaucuns.,. See above, 1. 1235.
1474. se perd = est perdu.
1475. idée is used hère in the sensé of image. Gr. llktu. See above, 1. 446.
148 1. à mes esprits, to my mind. Note the idîomatic use of the plural.
1483. (par) manque d'amour, for want of love.
1485. U vous sert, he waits upon you, i. e. he courts you; comp. the Ital. cavalière servante; vous is hère in the accusative.
1487. rCen craignez rien^ne craignez rien de lui.
1489. élargi, set at liberty.
1493. Vous avez habitude=vous avez liaison, rapport habitué, commerce; you are on intimate terms. This expression occurs frequently in the Works of seventeenth-century authors. Thus :
"M. de Thou, avec lequel /az/aw habitude et amitié particulière."
(Gard, de Retz, Mémoires, )
1496. Sans ombrage, without suspicion.
1500. de rompre le commerce, to break up the intercourse.
Scène VIL
150X. tôt =^ bientôt. In like manner we find tôt apris where we ^QyjXà.iioyf say bientôt après:
" La reine a3rant appris cette triste nouvelle, En reçut tôt après une autre plus cruelle.*'
{Rodogune^ i. 4.)
1506. en BeUecour. See above, IL 1093, 1393.
1508. massacrait is put hère instead of tuait by a kind of burlesque exag^eration.
15 14. Et leur donne souvent de dangereux paquets^ and often plays upon them dangerous tricks.
The Dictionnaire de V Académie gives donner un paquet as the équivalent oî faire une malice,
1518. (un) temps couvert y cloudy weather.
15 19. tu donnes une bourde (etym. fr. Old French Behourde or Behourtf a lance used in a toumament ; hence, says Schéler (Dictionn, £tym,), to joust, to tilt, and by extension, to play, to sport, to jest), you are laughing at us. Comp. Shakespeare :
** How could'st thou know thèse men in Kendal green, when it was so dark thou could'st not see thy hand?" (A^. Henry IV. part i.)
1521. Citait fait, it was ail over. L. actum erat,
1522. sentant du secours, perceiving that there was some help at hand. In the old French, sentir was used as the synonym of connattre, entendre, and even voir,
1523. jouant des talons— s^ enfuyant, running away.
Scène VI IL
1536. y^ entends à demi-mot, I guess what you mean, liter. I understand the word when it is only half uttered.
1537. y^ai gagné votre mal, I hâve caught your complaint.
1538. Elle, i. e. V occasion. Allusion to the well-known French proverb, P occasion fait le larron,
1539. ^f^^ oi donné, if I hâve told Y\çs= donner des bourdes, See above, 1. 1519*
1541. Si je ne fusse chu, if I had not fallen. Archaic for tombé. 1 544. M* eût bien = m^ aurait bien ...de votre nuit = avec votre nuit.. . 1551* • • -d^heur (L. augurium) = de bonheur,
1553. cette couleur— ce prétexte, See above, 11. 127, 13 14. couleur used with the meaning of appearance, likélihood. 1555. Se& le Menteur, iil. ^.
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1563. De çud frontt with what boldness. — se mît en évidence s: se produisit or se déclarât,
1565. rompre ma prison; rompre means hère to put an end to. See above, L 1500.
1575. le. Le. le choix,
1576. comme=gue, See above, 11. 379, 1193.
1579. ^'^' qu^eu inquiétude, is only in a state of uneasiness.
Scène
1591. En tiens-tu donc pour moi f= es-tu donc épris de moi? are you then veiy much smitten wîtb me? ^n tenir is the same as tenir de P amour, de la passion*
1594. // ne tiendra qu*à toi, it will dépend only upon you. L. per te stabit,
i6oî. plus souverains à rayant une efficacité plus souveraine.
1610. grand merci, hearty thanks. Comp. the EngL gramercy, I should like to be let cheap out of that bargaln ; liter. at a cheaper rate than that of thanking you.
161 3. but à but = également, de la même manière.
1629. j^ r^ff^//r ^^m//(fz£ra»/, become obliging.
1630. si tu n'en veux changer = si tu ne veux changer clamant, 1633. plus sensibles y more material.
1633. -^ désespère for ne te désespère.
1634. tout vient à son point , every thing cornes în îts proper tîme. The French proverb says : ** tout vient à point à qui sait attendre."
1636. qu^est devenu ton maître, for ce qu^est devenu...; what has become of your master.
1643. comme— que. Seeabove, IL 379, 1192, 1576.
1645. après qu^il meurt... since he is dying; après hère is the same as puisque.
Scène III, i63i. soutenest {moi
1683. ne croissez pas. Note that the verb croître is generally neuter now, but ail the best writers of the seventeenth century used it indifferently as an active or a neuter verb.
1687. pour redoubler = parce que Von redouble, . . Thus agaîn :
**On n'est pas criminel toujours pour le paraître."
(T. Corneille, Le comte éPEssex^ 11. 2.) ^parceqt^on le paraît,
1694. Traitez-moi de voiage, call me fickle.
1695. Vous me serez plus douce— vous serez plus douce pour moi, 1697. A quelques lois,,.^ to whatever laws. See above, 11. 39, 425. 170a. plus il est à priser, the more he should be esteemed. Priser
from the subst. prix, L. pretium,
1703. dessus, fox sur. See above, 11. 165, iGG, 420.
1721, faites r occasion, make an opportunity for me; we should say now ménagez Foccasion,
1737. pour 1^ offenser {ni) son amour ni le vôtre,
1728. vers, for envers, towards. See above, 1. 552.
1737-38. The construction of thèse two Unes is as foUows : Combien conserver un secret en ces occasions est faire V amant discret à contretemps t i.e. to keep a secret in a case like the présent is to play inopportunely the part of a discreet lover.
1742. ne vaut pas en parler = ne vaut pas qu^on en parle, is not worth mentioning. See above, 1. 12 14.
1743. La garde en importune... la perte en console, the keeping of it is troublesome. la garde... la perte d^un bien acquis sans peine.
1762. vous faites pour vous, y ou act for your own interest.
1765. vous avez fait Pâmant, you hâve acted the part of a lover.
1766. cTun amusement = pour un amusement,
1771. objet hère means person, ...que la personne de Mélisse, que in this line and in the folio wing means except, according to an idiom frequently employed by writers of the sixteenth and seventeenth centuHes. Thus :
''Sans que les réformés perdissent ^«'un cadet."
(Agrippa d'Aubigné, Histoire Universelle^ ** Vivez sans penser f»'au jour oîi vous êtes."
(Madame de Maintenon.) 1 7 74. quelque lieu d'espérer, some reason to hope. 1775' cette anufur, See above, IL 387, 430, 874, 1054, 1440.
ii8 LA SUITE DU MENTEUR.
l'j'jG. Tant que= jusqu'à ce que, This expression, notwithstanding Voltaire, is excellent French. Thus again :
"Adieu, je vais traîner une mourante vie, Tant que par ta poursuite elle me soit ravie." {Le Cid^ III. 4.)
1784. à (celm) qui, See above, L 1305.
1785-6. This sentence is very involved, The order is: vous ne devez pas moins au ghiéreux secours (de PhUiste) dont (par lequel) celui (Dorante) qui conserva ses Jours (i. e. les jours de votre frère) tient le jour,
1789. c*est assez combattu; ellipt. for c^est avoir assez combattu,
1 790. à leurs regards = sous leurs regards.
Scène IV
1796. Ne m^ échappez donc point; me hère is in the ablative. — cpuant que mHntroduir% elliptical for avant que de ni introduire, See above, 1. 1350.
1797. vous prendrez votre temps sur le discours^ i. e. pendant que nous discourrons.
1807. il est tout 7/rait it is quîte true. tout = tout à fait, Thus again:
** Seigneur, il est tout vrai^ j'aime en votre palais." (Œdipe^ 1, \i.)
Scène V
181 3. En si bon entretieny in such good company.
1817 — 18. si trop peu., .assez... <t and if your love touches me too little to elicit on my part a similar passion, it aflects me suiîiciently to draw from me a failhful pièce of advice.
1832. Le change^ le changement y according to an idiom which occurs frequently in the writings both of Corneille and of other seventeenthcentury authors. Thus Malherbe : **/^ change des saisons."
1841. en cavalier, as a gentleman. Synon. en Jionnùte homme,
1844. charge is hère taken in tlie strict sensé of the English charge^ accîisaiion,
1S58. trop malvoulUy the object of too much ill wilL malvoulu = pour qui on est mal intentionné, pour qui on a de la malveillance, The corresponding expression bien voulu occurs also :
" Un prince est bien voulu pour son humanité." (Gamier, Porcie, )
1861. je m'en dois ressentir; this is the English to resent,
1864 — 66. Dont, etc., from which the only conclusion you can draw is, that so faithful a friend, whom you venture to blâme, loves you more than himself (Dorante) without esteeming you any the less.
1867. Si pour luit etc., if your word serves as bail for him with the judge.
1876. sans vous— sans votre aide, wîthout your assistance.
1878. miconnaJttret prétend not to know.
1883. n^est {.pas) cc^pàble,
1892. dont= par lesquels, Thus agaîn :
" Mon âme vit Terreur dont elle ëtait séduite.'*
{V illusion comiquât'i, i.) 1898. croître=aecroitre, See above, 1. 1693.
1904. à r envi je vous serai fidèle^ I shall vie with you both in faithfulness. See above, L 310.
1905. se peuvent aller seoir ^ for peuvent aller s"* asseoir, This ad vice is supposed to be given to persons in the pit of the théâtre when spectators had. to stand during the performance. The verb seoir is frequently used by Corneille {a) in the indicative présent :
**I1 se sied; il lui dit qu'il veut la voir pourvue."
{le Menteur, 11. 5.) (b) in the imperative, {c) in the infinitive :
**Eh bien! Seyez-vous donc, marquis de Santillane, Comte dé Pennafiel, gouverneur de Burgos; Don Manrique, est- ce assez pour faire seoir Carlos?"
{Don Sanche d'Aragon.)
Voltaire's concluding remark is worth quoting :
" Cette scène est encore manquëe : l'auteur n'a point fait de Philiste l'usage qu'il en pouvait faire. Un rival ne doit jamais être un personnage épisodique et inutile. Philiste est froid ; et c'est, comme on l'a dit si souvent, le plus grand des défauts. Ce refrain, Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir y est encore plus froid que le caractère de Philiste ; et cette petite finesse anéantit tout le mérite que pouvait avoir Philiste en se sacrifiant pour son ami. Je ne sais si je me trompe ; mais, en donnant de l'âme à ce caractère, en mettant en œuvre la jalousie, en retranchant quelques mauvaises plaisanteries de Cliton, on ferait de cette pièce un chef-d'œuvre." (Voltaire.)
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from a comedy entitled Antar sin saèer a qtden (to love vithout knowîng whom).
1. 5* succès is taken hère in the sensé of issue, whether good or bad. Thus again :
"Daignez, je vous conjure^ Attendre le succès qu'aura cette aventure."
(Molière, Le dépit amoureux^ m. 7.)
L 6. honnête homme^ a gentleman by birth, however immoral or even ciiminal he might be. — de bonne humeur^ in an agreeable mood»
1. 7. un plaisant à gages, a hired bufibon, i.e. a hired servant who plays the part of a merry-andrew.
h S. le rapport à Vautre^ the connection with the other play [fe Menteur),
L 19. cependant que, for pendant que; a favourite expression with Corneille. Thus:
"Je ne puis souffrir chez Sophocle que ce fils la poignarde de dessein formé cependant ^»*elle est à genoux devant lui..." (Discours de la tragédie*)
L 22. Le second, the seccmd act.
L 29. qtùélle vantait d'une haute excdlence, which she pnûsed as superlatively excellent.
bien qu^ elle fussent, although they were. See above, p. 17, L 7, and p. 83, 1. 2.
1. 33. la troupe du Marais, this company of actors, settled in a district of Paris called le Marais, joined in 1680 the troupe de V hôtel de Bourgogne, and formed with them the thMtre Français^
succès, See above
1- 35- qui courent les provinces, who perform in the provinces» courir is generally a neuter verb. See above, L 308.
1. 36. Théodore. Comeille's tragedy bearing that name was brought out in 1645.
"Zfl5 Suite du Menteur ne réussit point. Serait-il permis de dire qu'avec quelques changements elle ferait au théâtre plus d'effet que le Men^ leur même? L'intrigue de cette seconde pièce espagnole est beaucoup plus intéressante que la première. Dès que l'intrigue attache, le succès ne dépend plus que de quelques embellissements, de quelques convenances, que peut-être Corneille négligea trop dans les derniers actes de cette pièce." (Voltaire.)
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