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PARIS. — WPlUMmUE DE J. aATE, RUE SAlNT-PENOIT> 7
LA
CHEZ LE COMTE DE VARDES A LA CAMPAGNE
Un parc , massifs d'sirbres et de fleurs fermant à droite et à gauche le premier plan de la scène^ et laissant un large passage au milibu. — Vue de la mer dans le lointain. — A gauche, sous un bosquet, une grande table de pierre. — Banc à droite contre le massif. — Sièges rustiques. — Une belle matinée des premiers jours de Tautomne*
SCÈNE PREMIÈRE
ACHILLE, il est assis sur le banc à droite, lisant un journal. Camille traverse la scène au second plan, et s'éloigne à gauche à travers les arbres : Achille Taperçoit, se lève et la suirant de l'œil arec Intëréi.
Oui! c'est elle... c'est elle... Où peut-elle aller comme cela solitairement dès le matin? Ah ! à l'église sans doute... Oui, pauvre femme, elle combat, elle se défend tant qu'elle peut, mais quand on n'est pas soutenu... Ahl ma parole, il y a des choses dans le inonde qui me contrarient étonnamment, (seiiianes entre adroite.)
SCÈNE II
ACHILLE, SEILLANËS, bottes et culotto de chasse. SEILLANES^, arec un entrain démonstratii'.
Ah ! cher monsieur 1
ACHILLE
Monsieur de Seillanes !
1. Seillanes entre par le premier plan à droite. ~> Achille, Seillanes»
SËlLLANEg.
Eh bien î cher monsieur, voilà un petit temps assez gentil pour notre chasse? Ehl çà va être un plaisir d'être comme çà aujourd'hui! Hope là! (u indique du geste un caralier galopant.) Hope I 'Mais
vous n'aimez pas le cheval vous, je crois, eh I
ACHILLE
Je vous demande pardon, mais sanst frénésie.
SEILLANES.
Et a quelle heure celte chasse? Après déjeuner, eh ?
Mais vraisemblablement.
SEILLANES.
Et en attendant, vous étiez là, vous, faisant le guet dans le buisson, hein ?
ACHILLE
Quel guet?
SEILLANES, lai frappant sur Tépaule en riant.
Oui, ouiy oui... Eh bien ! ça va-l-iJ?
ACHILLE
Je n'ai pas l'avantage de vous comprendre.
SEILLANES.
ié ne vous crois pas, vous savez I Ah cà ! voyons, cher monsieur Achille, entre hommes, que diable ! on s'entend, on ne risque pas de se contrecarrer l'un l'autre... Eh bien! voyons, entre nous, là, quelle est au juste votre situation dans le château?
ACHILLE
Mais, ma situation dans le château est la vôtre. J'ai été comme vous invité à passer quelques jours chez notre ami le comte de Tardes, de qui j'ai l'honneur d'être le parent.
SEILLANES.
Ce n'est pas ça que je vous demande , mais puisque vous en parlez, est-ce que c'est sérieux, cette parenté?
ACHILLE
Oh! mon Dîen, non... un cousinage qui se perd dans la nuit des
ACTE I
temps, mais que d'étroites relations entre nos deux familles ont fafraicfai.
SEILLANES.
Ahl
ACHILLE
Oui... Vous savez que le père de Contran était militaire? le mien aussi. Quand je perdis mon père, le général de Vardes voulut bien me servir de tuteur; j'étais au collège dans ce temp&-]à, et chose qui E^ laissera pas de vous surprendre, c'était Gontran qai me. fainit sortir tous le» quinze jours.
SEfLLAHES^.
Ah! tiens, tiens, tiens, vraiment!
ACHILLE
Il parait presque aussi jeune que moi» Gontran, n'est-ce pas?
SEILLANES.
Ah ! c'est qu'il a encore toutes ses dents, le gaillard, toutes ses dents et pas une tare (
ACHILLB«
£h bien 1 il n'y ^ a pas moins entre nous une bonne douzaine d'an-* nées de distance; et tenez! la preuve, c'est qu'à cette époque-là^ il était amoureux d'une actrice de je ne sais quel théâtre, àqui il avait coutume de porter un bouquet de violettes tous les matins... et les jours de sortie il m'emmenait, moi, jusqu'à la porte, bien entendu; je l'attendais fièrement sur le trottoir en fumant un cigare qui me. faisait mal, et quand j'étais rentré au collège, je contais ça pendant quinze jours à mes camarades... qui me trouvaient superbe!
SEILLANES.
Ahl ahl ah! de aorte que dès ce temps-là de Yardes menait la vie assez chaude, eh ?
ACHILLE. '
Oh! il n'était pas marié.
SEILLANES.
Ob! le matriago n'a jamais été podr lui une martingale bien sévère ! Eh ! eh I dites-moi \
ACHILLE, froidement, «llMit •'iuMobr à gauche pris de la iable.
Bref, depuis ce temps nous sommes restés fort liés, de Vardes et moi.
s BILL A NES) !• aiiiT«iit.
Ce qui est d'autant plus flatteur pour vous que sa femme est ravissante.
ACHILLE, areo graTiié.
Vous pouveîK ajouter, monsieur de Seillanes, qu'elle est parfaitement honnête.
ILLANES.
Vous avez raison, elle est parfaitement honnête, toutes les femmes sont parfaitement honnêtes, ça, c'est certain, (u s'assied k droite de la table.) Eh bien I toncz^ VOUS êtos heureux... j'ai toujours rêvé, moi, d'avoir pour maîtresse une femme honnête I
ACHILLE
Monsieur le marquis de Seillanes, je vous atteste encore une fois formellement...
SEILLANES.
Très-bien! c'est convenu, je me trompe... vous avez raison! ■ Oui, j'aurais aimé ça, mais je n'ai pas le temps. Une femme honnête, c'est toute une affaire; il faut parler littérature d'ailleurs, et mes moyens ne me permettent pas... (ii ru.) Et ma foi! pourtant j'avoue que pour madame de Vardes j'aurais fait des folies... j'aurais relu mes auteurs! Mais j'avais et j'ai même encore des raisons pour observer vis-à-vis d'elle une extrême réserve.
ACHILLE
Vous avez réfléchi apparemment qu'étant Tami du mari...
SEILLANES.
Ah! dame! ma foi, non! Ce n'est pas ça... Si on s'arrêtait devant ces choses-là,... il faudrait renoncer à tout... vous comprenez ! D'ailleurs, de Vardes ne se gène guère pour son compte... Ah ! à propos, vous savez que nous allons avoir une jolie chasseresse aujourd'hui, outre mademoiselle Hélène ?
ACtiiLLE.
Qui donc ?
SEILLANES.
Mais la petite madame Dumesnil, mîss Cowperson, la fille de FcUher^ Cowperson, cette blonde qui rougit toujours.
ACHILLE
Ah! je sais, oui...
ACTE
SETLLANES.
Et vous savez que c'est de Vardes qui a fait le mariage? (n ta,)
ACHILLE
Comment cela ?
Ça s'est effectué à La Marche... à la dernière course du printemps... pendant le handicap, tenez ! vous connaissez le petit Dumesnil... de Vardes est un Dieu pour luil... Le tailleur de de Vardes, le sellier de de Vardes, les chevaux de de Vardes, il n'y a que ça au monde I Tenez, Dumesnil, lui dit de Vardes pendant le handicap, à voire place j'épouserais miss Gowperson, et il a épousé miss Gowperson. (u rit.) Voilà Dumesnil I (n se lère.)
ACHILLE, se lerant.
Est-ce qu'il est riche, ce monsieur Dumesnil ?
SEILLANES.
Bah! Comme le père Gowperson... ils se sont trompés... gentiment... tous deux.
ACHILLE
Mais cette petite femme mène cependant un assez grand train.
SEIL ES
U y a des mystères, vous savez... Ehl eh I (:i at.)
ACHILLE
Vraiment, mon cher marquis, vous êtes heureux, vous I Vous riez de tout. Vous avez une gaîté charmante que j'admire et que j'envie.
SEILLANES.
Eh^ mon cher bon, si je n'étais pas gai, moi, qui diable est-ce qui le serait, je vous le demande? Je n'ai pas un souci I Je suis né sous une étoile incroyable 1 Mon seul malheur au monde c'est de ne pouvoir rien désirer. Car je ne sais pas, ma parole d'honneur, ce qui me manque... D'abord, vous' savez, je n'ai pas de parents...
ACHILLE
Eh bien! mais il vous manque des parents!
Ah ! oui, mais je veux dire enfin que je n'ai personne autour, de
moi qui «me gène, qui m'entrave; ^-'joignez à cela vingt-cinq ans, soixante mille fraivc^ de rente, un nom assez propre... eh bien I ma foi, avec tout ça, si j'engendrais la mélancolie, vous m'avouerez...
LA COMTESSE, an dehors.
C'est assez, vous dis-je I
. SEILLANES, courant rers le fond.
Ouf I c'est la douairière de Tardes I — je me sauve! Les femmes quand elles ont passé trente ans , moi , — abemuncio ! je n'en suis plusl Je vais voir mes chevaux. (Berenant.) Vous savez que je
ne vous crois pas I (ll m et ««rt par la droite.)
ACHILLE
. Il me plaît bien, ce petit jeifne homme-Jà!
ACTE J
ACHILLE
J'ai cru Tapercevoir, madame. Il m'a semblé qu'elle se dirigeiait vers l'église.
LA COMTESSE
Ahl toujours bizarre. Il faut. qu'elle aiHe à Téglise aux heures où personne n'y va... C'est plus poétique.
ACHILLK.
Hem I — Puis-je vous demander, madame, la cause de la colère où je viens de vous voir contre ce pauvre Dure! ?
LA COMTESSE
Cest fort simple. Hier soir, Honorine, ma femme de chambre, m'a remis une lettre qu'elle avait trouvée dans Tescalier, et qui était adressé à John, le jockey de mon ûls, par la fille de ce pauvre Durel. Voilà l'usage que cesdemoiselles-là font de l'éducation qu'on leur donne ! Je l'ai chassée.
Chassée! Elle est si jeune, madame!
^LA COMTESSE , sér&remeot.
Je l'ai chasséei Qui est-ce donc qui nous arrive par là? Je gage que c'est madame de Saulieu.
ACHILLE, qui a regardé au fond adroite.
En effet, madame.
LA COMTESSE
Je Tavais reconnue au bruit de ses jupes. Il est réellement fâcheux qu'elle n'ait pas un ami qui lui dise à quel point cet étalage d'élégance qe'eile affecte est chose messéante à son âge. (Entre
madame de Saaliev à 4roite , second plan, j
ACHILLE, LA COMTESSE, MADAME DE SAULIEU
MADAME DE SkVt^lEV.
Bonjour, mon cher Achille !
Madame!
MADAME DE SAULIEU
Madame t
LA COMTESSE
Je vous souhaite le bonjour, madame.
MADAME D^ SAULIEU
Camille n'est pas revenue de son pèlerinage ?
LA COMTESSE
Pas encore I Voulez-vous nous asseoir ici en l'attendant? (eiioIuI
montre le banc k droite sur lequel madame de Sanlieu s'asseoit en ëlalant ses jupes, de façon que la comtesse ne peut trouver place à côté d'elle; Achille, Toyaot l'Impatience de la comtesse, s'empresse de lui offrir une chaise. ^ S'assejant.] Comment aVCZ-
VOUS passé la nuit, madame ?
MADAME DE SAULIEU
Très-bien , madame , si ce n'est que le bruit du vent dans les arbres m'a réveillée deux ou trois fois en sursaut.
LA COMTESSE, amère.
Ahl malheureusement, madame, je ne commande pas aux éléments, sans quoi je me serais fait un devoir de vous épargner ce désagrément.
ACHILLE, à part.
Bon, voilà le tournoi qui commence!
MADAME DE SAULIEU
Je vous suis obligée, madame. Mais on ne commande pas plus à ses goûts et à ses habitudes qu'aux éléments. Moi, vous le savez, je suis une Parisienne endurcie... j'ai une horreur naturelle de la campagne. Toujours des arbres, de la verdure... pas une maison, pas un magasin... rien!... Et puis, si l'on est malade, pas de médecins... Enfin, vous m'avouerez que la pensée de mourir à la campagne est abominable.
LA COMTESSE
Heureusement, madame, l'état de votre santé ne faii pas augurer de catastrophes prochaines.
MADAME DE SAULIEU
Mon Dieu I madame, tout le monde n'a pas le privilège d'être diaphane.
ACTE h
ACHILLE, intervenant.
HemI (a madame de Sauiieu.) Maîs la mer, madame, nous avons lamer à deux pas d*îci... En général, le^ Parisiennes les plus fanatiques aiment assez la mer ^.
MADAME DE SAULIEU
Mais, c'est qu'elb m'agace, moi, la mer! Quand je suis sur la plage, je m'assois le dos tourné à la mer : vous m'avouerez que ce mouvement sempiternel... cette mer qui s'en va, qui revient... on ne sait pas pourquoi ,... c'est irritant.
LA COMTESSE
On ne sait pas pourquoi, est fort!... Vous n'ignorez pas, cependant, madame, je suppose, que la mer est soumise à Tinfluence des lunaisons? t
MADAME DE SAITLIEU.
Je ne sais pas, madame, si elle est soumise à l'influence des lunaisons, et je m'en soucie peu;... mais je sais qu'elle m'agace, voilà ce qu'il y a de certain... Au reste, malgré tous ses inconvénients, je comprends la campagne pendant deux ou trois mois de l'été... Mais si M. de Vardes prend l'habitude de prolonger la saison jusqu'au fond de l'hiver, si surtout il a sérieusement l'intention, comme on le murmure, de s'établir ici à demeure l'an prochain... je ne dis rien, je n'ai rien à dire..., mais je plains ma fille... Qu'en pensez- vous, Achille?
ACHILLE
Vous avez raison, Madame, cent fois raison.
LA COMTESSE, se leTàiit, et gagnant le milieu de la scène.
Obi sans doute. Je sais que certaines personnes ne croient pas vivre si elles ne fatiguent pas vingt chevaux et deux ou trois cochers chaque 4ii ver, à courir de fête en fête jusqu'à l'aurore.
MADAME DE SAULIEU , se levant.
Ma fille depuis deux ans n'a pas posé le pied dans un bal, madame, permettez-moi de vous le rappeler.
LA COMTESSE
Oh! je le sais... maintenant... c'est autre chose : ce sont les théâtres, la poésie... on rêve un salon artistique !... Tout cela est
1. La Comtesse, Mme de Saaliea, assises. Achille debout, derrière le banc.
parfait ! Mais si mon fil&, ayâot queJqua égard pour mon âge et pour mes ^ts, «omprenaat mieux d'ailleurs les devoirs d'un gefititbomme, se déteriaioe à mener, dans la depûeure de ses pèresi, une vie occupée, honorable, patriarcale , maigre ceus ^ue cela fâche, je suis désespérée de jie pouvoir lui donner tort... Qu*en pense monsieur Achille ?
ACHILLE
Vous avez parfaîtemeni; raison, madame*.
MADAME DJE SAULIEU.
Ehl vous disiez le contraire tout à l'heure I
LA CiÔMTESSE.
Justement!
ACHILLE
Mon Dieu! sans doute ; jamais je necontrarie les femmes, moi... je suis toujours de leur avis.
LA COMTESSE
Ce n'est pas toujours le moyen de s*en faire bien venir, jeune homme.
ACHILLE, souriant.
ais je m'en aperçois, madame Ja comtesse, je m*en aperçois.
SCÈNE VI
Le s MEMES; HÉLÈNE, entrant par la droite; second plan . ^
HÉLÈNE, affairée'.
Ah 1 mon cousin, je vous cherchais... Bonjour, grand'mère. (Ei^e
Ta embrasser madame de Saulieu. )
MADAME DE SAVLIEU.
Bonjour, ma mîgnontie.
HELENE , elle Ta embrasser la Comtesse .
Bonjour, mon autre grand' mère-
LA COMTESSE
Bonjour, petite fllle.
Hài.kve ^.
Mon cousin , ètes-vous toujours le plus obligeant des hommes ?
ACT^ I. 4J
ACHILLE
Toujours, mademoiselle... je guis même trop obligeant,... demandez plutôt à ces dames... elles me le reprochaient encore tout à l'heure.
Hé bienl vous pouvez me rendre ce matin un service, mais un de ces services, voyez-vous, qu'on ne paie qu'avec son sang!
Ordonnez!
HÉLÈNE
Vous allez monter à cheval, faire un temps de galop jusqu'à la viile...
ACHILLE, rinAdrrbmpant.
Aller chez votre marchande de modes !
HÉLÈNE
Comment avez-vous deviné cela ?
ACHILLE
Vous me parlez d'un service qu'onne peut payer qu'avec son sang.
HÉLÈNE
C'est justel Et vous me rapporterez biep précieusement dans iin petit carton... I
ACHILLE
Des plumes pour votre chapeau I
HÉLÈNE
Mais il est sorcier !
ACHILLE
N' avez-vous pas dit l'autre soir que votre panache tournait décidémentau saule pleureur? Vous voyez l'enchaînement de mes idées*!
HÉLÈNE
Dieu ! quelle mémoire vous avez ! Eh bien, vous allez partir vit<?, vite.... n'est-ce pas? afin d'être revenu quand nous aurons fini de déjeuner.
ACHILLE
Pardon, mademoiselle, je vais hasarder une observation... qui vous paraîtra fort inconvenante... mais elle m'échappe du cœur... quand déjeunerai-je, moi ?
HÉLÈNE
Oh I fi , mon cousin', quel détail !
ACHILLE
Mais quand on doit courir toute la journée à cheval I
LA COMTESSE
Mon Dieu, mon enfant, puisque cette commission cause tant d'embarras à M. Achille (mouTementd'Achiue), ne pourrais-tu envoyer un domestique?
HÉLÈNE
Oh! non, grand'mère, c'est impossible. Un domestique ne saurait pas choisir ; mon cousin a beaucoup de goût: je me fie à lui , et je tiens particulièrement à n'avoir pas l'ombre d'une tache dans ma toilette aujourd'hui; vous savez que nous attendons madame Dumesnil, une merveille, un éblouissement , et il faut lutter si on peut, (passant.) Aussi, je me suis arrangé un costume de chasse, grand'mère... un rêve du ciel, (a madame de Saaiieu.) Voulez-vous venir le voir?
MADAME DE SAULIEU, se lerant.
Très-volontiers, ma chérie... tu sais combien j'aime ces fanfre- 1 uches.
HELENE , passant, à la comtesse.
Et VOUS aussi , grand'mère, vous venez.
LA COMTESSE, trarersant.
Soit, quoique je n'approuve pas au même degré que madame, ta passion pour les chiffons; au surplus, toi, du moins, tu es à un âge où ces folies sont excusables...
MADAME DE SAULIEU
Mon Dieu , madame, je ne vois pas qu'à aucun âge il y ait nécessité de se mettre de façon à efi'rayer les oiseaux... Passez donc, madame.
LA COMTESSE
Je suis chez moi, madame. (Madame de Sanliea passe. — Elles sortent entre les deaz massifs qui ferment la scène sur le premier plan, puis s'éloignent à droite.)
HELENE, les salvant , puis reren^nt.
Ah I mon Dieu, j'oubliais.... bleues, les plumes, mon cousin, bleues, n'est-ce pas? et comme on les porte maintenant... en
ACTE I
forme d'aile à demi déployée ; qu'on voie que je vais m'envoler ;
enfin... (Elle fait deax pas , pais se retournant), qUO Si JO ne m'onvole paS,
c'est que je ne veux pas !
ACHILLE
Comptez sur moi I
HELENE, montrant sa tète à l'angle du massif.
Mon cousin I vous savez que je vous adore !
ACHILLE
Vous ne me le diriez pas I (Héiëoe sort à droite.)
SCÈNE VII
ACHILLE, seul, puis CAMILLE.
ACHILLE
Elle né sait pas le mal qu'elle me fait , cette enfant-là 1 Cet âge est sans pitié I Mais aussi, qu'y a-t-il de commun entre moi et cette petite tête affolée ; et comment puis-je avoir l'aberration, l'absurde faiblesse... (ApercOTant CamiUd qui arrire lentement par le fond, à gauche.) Sa nièrel (n ra à rextréme droite.)
CAMILLE , elle porte son lirre de messe foas le bras. — Arec distraction ,
sans Toir Achille.
C'est étrange comme tout vous manque juste à l'heure où l'on aurait tant besoin d'appui.
ACHILLE, à part.
Que dit-elle donc? Ma foi , Aies intentions sont pures... j'écoute.
(u sa oaohe à demi derrière un massif, à droite.)
CAMILLE, en trarersant , elle fait une panse près de* la table do pierre
sor laquelle elle s'appuie.
Autrefois, je ne pouvais me trouver seule un instant dans une église sans fondre en larmes... et cela fait tant de bieni Maintenant, plus rien ! la tête froide, le cœur sec comme cette pierre... Allons voir ce que me veut ce pauvre Durel... les pleurs de cette enfant m'ont touchée. Dans mon naufrage, sauvons au moins la charité.
(sUe sort à ^acbe, premier plan» j
SCÈNE VIIL
ACHILLE, wui, pni. GONTRAN et UN PIQUEUR.
C'est bien cela, c'est bien ce que je pensais. Eh bien, elle m'inspire une pitié immense, à moi, cette femme-là î Et ma foi , quoi qu'il puisse en arriver, si délicate q«e 6oit la matière, je m'en expliquerai avec Gontran dès que je pourrai l'arracher deux minutes seulement à son tourbillon... C'est un devoir d'ami, et je le remplirai... et s'il se fâche...
GONTRAN , arrirant par le second plan, k droite. — Encore hors de rue.
Allons, tais-toi ! Je te dis que tu m'assassines ma meute avec tes saignées.
LE PIQUEUR
Cependant, monsieur le comte, lorsqu'un chien boite des épaules, il est de principe...
GONTRAN, eolrint en scène. ——Costume de chasse tr^s-ël^g^ant.
Je te dis... Bonjour, Achille !... Je te dis que tu ne sais pas ton métier. Un vieux chien, bon I mais les jeunes chiens, et surtout les anglais, tu devrais le savoir, sont sujets à se prendre des épaules quand ils commencent à chasser. On ne les saigne pas pour cela, on les fait travailler, et les épaules se débrouillent... voilà!... (a Achille.) Ça .va bien, ce matin, mon ami?
ACHILLE
Très-bien, mon ami. Dis-moi, si tu pouvais me donner un instant, j'aurais à t' entretenir d'une chose fort sérieuse et fort délicate.
CONTRAN.
Ah! Je suis à toi, mon ami. (au piqueur.) Envoie-moi Ravelet.
SCENE IX
ACHILLE, GONTRAN
GONTRA'N , rerenant ii Achille, dont Timpatlenoo est marquée.
Eh bieni qu'est-ce qu'il y a, mon atni? Quelle est Cfîtte chose sérieuse «t délicate dont tu veux m'entretenirt
ACHILLE
Mais si tu es en l'air comme cela, j'aime ini«iix ajourner.
GONTRAN, s'assevant de traven sur ua« chaise et battant ses bottes
de son fouets
Me voilà posé, parle I
ACHILLE, s'asseyant»
Mais d'iabofd es-tu assez profondément convaincu de mon aniitié, du vif intérêt que je te porte, pour me permettre d'aborder avec toi les questions les plus particulières, Jes plus intimes ?
CONTRAN.
Oui, mon ami, très -sincèrement oui. {ii lui serre u main.) Un cœur d'or comme toi a le droit d'avoir une bouche d'or. Parle donc hardiment.
ACHILLE
Mon ami, tu sais que je n'oublie pas le respect que me commandent ton âge, et ton expérience supérieure ?
Je sais que tu ne l'oublies pas et que tu ne me le laisses pas oublier. — Ensuite?
ACHILLE
Mais* tnalgré toute la déférence que je te dois, j'oserai te demander si tu nourris toujours le projet insensé d'abandonner Paris l'an prochain et de te retirer ici, à la campagne?
CONTRAN.
Toujours, mon ami, et de plus en plus.
ACHILLE
Et pour quelle raison?
CONTRAN.
Mon cher Achille, il y a six jwoi^!, m faisant jucxa barbe, j'ai yu
tout à coup briller sur ma tempe gauche une mèche argentée... on ne la voit pas (Aobiue regarde), mais elle y est. Cette découverte a été pour moi un signe, un avertissement. Je me suis dit qu'après avoir joué pendant vingt ans sur la scène parisienne un rôle... qu'il ne m'appartient pas de qualiQer, je me devais à moi-même de me retirer à temps. Je me suis dit qu'un astre qui entend sa dignité ne décline pas... il disparaltl C'est ce que je veux faire.
ACHILLE
Mais tu périras d'ennui ici.
CONTRAN.
Pas du tout. J'ai de grandes idées, mon ami. Je me transformerai ; j'aurai une ferme modèle; j'élèverai des animaux splendides; je les ferai primer dans les concours. Je rendrai la justice à mes vassaux sous un chêne; je couronnerai des rosières. Bref, j'aurai ma seconde manière, comme tous les grands ai'tistesl
Mais, ta femme!
GONTRAN
Quoi I ma femme !
ACHILLE
Comment penses-tu qu'elle s'accommode de ces grandes idéeslà?
CONTRAN.
Mais, fort bien, je présume." En femme soumise et dévouée comme elle est, et de plus en bonne mèrede famille... n'a-t-elle pas sa fille, dont elle pourrait, par parenthèse, s'occuper un peu plus qu'elle ne fait?
ACHILLE
Ahl tu, penses? Et sais-tu pourquoi elle s'occupe si peu de sa
fille? Ceci m'amène justement... [Entre Rareletpar la droite, premier plan.)
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CONTRAN.
Mais sans doute, je te cherche depuis une heure. Eh bien, tu as fait le bois? Qu'as-tu au rapport?
RAVELET
Un cerf dix-cors je unement, monsieur le comte.
GONTRAN
Seul?
RAVELET
Accompagné d'un daguet.
CONTRAN.
Où Tas-tu détourné ?
RAVKLET.
Dans la seconde enceinte qui tient au carrefour Beau val.
CONTRAN.
Qui as-tu mené ce matin... Lumino?
RAVELET
Oui, monsieur le comte.
CONTRAN.
Comment travaille-t-il?
RAVELET
Il bricole encore un peu, monsieur le comte. Pourtant, il s'est bien rabattu, et il n'a pas une seule fois surallé mon cerf.
CONTRAN.
C'est bon... et les relais? Au reste, va m'attendre aux écuries; j'y serai dans cinq minutes.
RAVELET
Bien, monsieur le comte, (u sort.) .
GONTRAN, ACHILLE
CONTRAN.
Tu disais, mon ami?
ACHILLE) dont l'impatience pendant la seine précédente a ëtë tris-yisible.
Eh bien! je te disais, mon ami... j'allais te dire... Eh! que
diable veux-tu que je te dise? (s* i«t*s^.) Je ne sais plus, moi ! Comment veux-tu que je suive le fil de mes idées ^ quand tu viens me Tembrouiller avec ton cerf, ton daguet et tes écuries ?
CONTRAN.
Là, là, mon ami, ne te fâche pas! Si tu as perdu ton fil, je te vais le rendre! Tu vas voir que je suis homme, comme César, à mener de front les préoccupations les plus variées. Tu me parlais de ma femme, tu me laissais entendre avec délicatesse que mon projet de retraite pourrait l'affliger, qu'elle aime Paris, qu'elle serait malheureuse à la campagne... n'est-ce pas cela? Eh bien, j'allais te répondre, moi, que je suis de ton avis, que ma femme sera en effet malheureuse à la campagne... mais qu'elle Test aussi à Paris, et qu'elle le serait partout : attendu que son malheur ne vient ni de moi ni de personne, ni des lieux, ni des circonstances, mais d'elle-même, d'elle seule, de sa sainte et immuable volonté !
ACHILLE
Permets, mon ami...
GONTRAN
J'aime Camille, tu le sais, et je lui rends justice. Après quinze ou seize ans de mariage, je me félicite encore chaque jour de mon choix... Ainsi, tu vois! C'est une femme vraiment distinguée entre toutes, bonne, excellente, parfaite; mais c'est une femme, et il faut bien, à ce titre, .qu'elle brûle son grain d'encens sur l'autel du caprics et de la déraison... Eh bien, sa manie à elle, sa faiblesse, sa prétention, c'est d'être une femme malheureuse, et je ta le répète, rien au monde, rien, ni personne ne l'en empêchera. Elle a été, elle est et elle sera malheureuse, c'est une affaire entendue, c'est une vocation! Tous les dons du ciel et de la terre, elle en est comblée : elle est riche, elle est belle, elle a une fille charmante... elle a un mari... ce n'est pas à moi de le vanter!... Mais tu me connais; suis-je un méchant homme? Évidemment, non. Suis-je môme un homme d'humeur difficile, désagréable?... Ai-je jamais contrarié un seul de ses goûts? Pas un! Elle a fait toute sa vie ce qu'elle a voulu! Quant aux aWentions, aux petits soins, aux cadeaux, je l'en ai accablée. Eh bien, si avec tout cela elle e§t malheureuse, que veux-tu, bon Pieu, que j'y fasse? Et
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qu'elle soit malheureuse à la ville ou à la campagne, je n'y vois pas grande différence I Je te défie de répondre un seul n)Ot à ces arguments-là ? Allons, à tout à l'heure , mon bon Achillel (u T«at
sortir par le fond. )
ACHILLE, le retenant.
Attends! attends!... Que diable! tu fais toi-môme les demandes et les réponses! Tu as toujours raison de celte façon-là! C'est clair! Eh! mon Dieu! je sais bien que tu es incapable de rendre ta femme positivement malheureuse, que tu te conduis vis-à-vis d'elle en galant homme, comme on dit...
GONTBAIY.
Mais? I
ACHILLE. '
Mais enfin, si tu n'as jamais contrarié un seul de ses goûts, tu ne lui en as jamais sacrifié un seul des tiens... Tu as porté, entre nous, le joug de l'hymen avec une certaine indépendance...
CONTRAN.
Bah ! comme tout le monde.
Comme tout le monde, précisément... Eh bien, je me figure, moi, mon ami... j'ai peut-être tort... ton expérience supérieure en décidera... je me figure que les femmes ont dans le cœur, lorsqu'elles se marient, un certain iïW)dèle d'existence, un certain idéal de bonheur...
CONTRAN.
Bah ! les femmes romanesques I
ACHILLE
Eh non! les meilleures au contraire, et que notre libre façon d'entendre la vie et le mariage ne réalise pas toujours complètement à leur gré ce modèle idéal. Alors ces pauvres coeurs se troublent... ils espèrent longtemps cependant, très-longtemps, quand ils sont braves et solides... Mais enfin le découragement les envahit, un découragement qui se répand sur tout : et si alors on va jusqu'à leur refuser ces innocentes distractions mondaines dont ils bercent leurs déceptions et leurs ennuis, eh bien! on risque de ies pousser à bout, de provoquer formellement le danger.
CONTRAN, jraTe.
Quel danger, mon ami?
ACHILLE, areo embarras.
Mais... mon ami... quel danger? Je ne sais pas, moi.*. Mais, voyons, n'as-tu pas remarqué que la santé de ta femme s*altère depuis quelque temps?
GONTRAN
Bah! comment, tu crois?... *
ACHILLE
Oui, je t'assure ; elle est triste, souffrante, changée. '
Tiens i... mais... mais non! tu te trompes. Jamais, au contraire, je ne l'ai vue plus gaie, d'un esprit plus libre... Hier soir encore..,
Ah ! la voilà ! (ll va aa-devant de Camille, qai entre à gauche, premier plaa.)
SCÈNE XII
Les MeMES^ CAMILLE, portant une corbeille de trarail.
CONTRAN, a^ec Intërôi.
Est-ce que vous êtes souffrante, ma chère amie ?
GA mille, avec une sérénité souriante.
Moi? pas le moins du monde.
CONTRAN.
Vraiment? vous vous portez bien ?
CAMILLE
Parfaitement, mon ami.
CONTRAN, à AchUle.
Eh bien, qu'est-ce que tu me débitais donc, toi ?
CAMILLE
Qu'est-ce que vous débitiez donc à mon mari ?
ACHILLE
Mon Dieu I rien! je disais... vaguement... qu'i^me semblait... qu'il m'avait semblé... Au reste, on peut se tromper!
ACTE I
GONTRAN, à sa fdDune arec une falanterie banale.
Au surplus, ma chère amie, je ne sais pas pourquoi je vous questionnais sur votre santé. Je n'avais qu'à vous regarder, (ii ini
baise la main.)
CAMILLE
Vous êtes un homme délicieux; (sue s'assoit devant la table.)
CONTRAN, à Achille, en agitant ses doigts derant son front.
Je te dis, des papillons I pas autre chose I (ii son par u droite, second
plan.)
SCÈNE XIII
CAMILLE^ ACHILLE. Camille assise près de la table, travaille : Achille debout à quelque distance parait un ,peu décontenancé. — Moment de silence .^
CAMILLE, tendant la main à Achille.
Pauvre garçon!... je vous remercie!... Ohl je n'écoutais pas; mais j'ai compris : vous êtes bon, mais vous entrepreniez une tâche bien impossible... Au surphis, je vous assure que je suis toute résignée maintenant... j'ai renoncé I D'ailleurs il est charmant, mon mari. Tout le monde le dit : j'ai fini par le croire. 11 y a même beaucoup de femmes qui me l'envient... Hem, n'en parlons plus.
ACHILLE, prenant une chaise.
Qui avez-vous ce matin à déjeuner?
CAMILLE
Mais en vérité, je l'ignore... Vous savez que je reste assez étrangère à ce qui se passe chez moi. Ma belle-mère ne s'en plaint pas... Cependant, voyons, nous avons, je crois, madame Dumesnil, son père, son mari... et deux ou trois centaures quelconques.
ACHILLE, s'asseyant.
Vous ne savez pas pourquoi je vous demande cela?
Non.
ACHILLE
Parce que j'ai toujours une terreur affreuse de voir arriver chez vous un monsieur que je ne connais pas encore, ni vous non plus, mais qui doit exister quelque part, et qui doit tomber fatalement
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ici un de cesf ](mrs, comme !a fmidris fombe &ur les Heox hauts; un monsieur au front pftte, au regard pen&lf, a la parole inspirée...
CAMILLE
Eh bien, qu'est-ce qu'il ferait?
ACHILLE
11 me ferait peur.
CAMILLE, riAst.
Ah ! ça, cousin Achille, vous me croyez donc tout à fait sur le versant des abîmes?
ACHILLE
Non, non, grand Dieu ! non, certainement, mais si jamais enfin... ce serait pour nous tel malheur que mon cœur, qui vous est voué et dévoue, n'y peut penser sans frémir !
CAMILLE
Et pourquoi ce malheur serait-il plus grand pour moi que pour d'autres ?
ACHILLE
Parce que vous valez mieux que d'autres.
Eh ! bien^ soyez tranquille ! Je vous dis que j'ai renencé : d'ail-» leurs, n'ai-je pas toujours à mes côtés le dragon des Hespérides?
ACHILLE
Ah! est-ce qu'elle est toujours aussi attentive, votre aimable belle-mère ?
CAMILLE
Toujours, et toujours aussi adroite. Hélas! mon Dieul pîvuvre femme!... une chose qui m'étonne, c'est qu'elle ne se soit pas encore avisée de vous soupçonner, vous, cousin?
ACHILLE, se lATaat.
Me soupçonner I mais , chère cousifee , personne au monde , ni mari, ni belle-mèro, ne s'avisera jamais de me soupçonner, moi ! C'est mon malheur ! c'est mon affliction ! c'est mon terrible ph\ - »iqoe qui en est la cause! Regardez-moi! Il suffît de me regarder! Avec un extérieur comme le mien, jamais une femme ne me prendra au sérieux, jamais! C'est une abominable injustice! car,, au
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fond, cousine, je suis vraiment ufi être poétique et romanesque , je rêve jour et nuit de balcons, de sérénades, d'échelles de soie. J'ai dans le cœur des trésors de dévouement, de tendresse, de folle passion... J'ai enûn l'âme d'un Komoo... mais avec cela j'ai la figure d'un notaire! Aussi je n'ai qu'à me montrer pour être aussitôt investi de la confiance des mères de familles... les jeunes filles me chargent de leurs petites commissions. . . elles me donnent leur manchon, leur éventail ou leur bouquet à garder... Il y en a même qui, en plein bal, s'arrêtent devant moi pour me refaire le nœud de n>a cravate! Enfin! je sui» maudit! quoi! qtie voulezvous? je suis maudit !
CAMILLE, riant.
Bref, vous êtes une âme incomprise, comme moi.
ACHILLE, gaiemeat.
Exactement. (Arec «ne întentioo marquée.) Et SaVCZ-VOUS COmmOUt je me console ? [a s'approobe de Camille.)
CAMILLE
Voyons !
ACHILLE, appuyé sur la chaise.
Eh I bien, vous allez rire, mais dans mon désespoir, je me dis que je me marierai un jour ou l'autre, tant bien que mal ; que j'aurai peut-être une fille, charmante comme la vôtre... je me, persuade cela... et qu'alors en guidant avec amour les premiers pas de la chère créature dans les doux sentiers de la jeunesse, je trouverai en elle, dans l'épanouissement de sa jeune âme, le roman qui m'aura été refusé pour mon compte et qu'ainsi je pourrai encore bénir le ciel de m'avoir donné la vie.
CAMILLE, le regardant.
Oui, je comprends... Vous avez raison!... Ah! cousin, que ne puis-je vous assurer tout le bonheur que vous souhaitez aux au très... Car j'ai un peu deviné vos secrets, moi aussi. .
/ ACHILLE, trës-troublé.
Madame! comment! vous avez deviné !
CAMILLE
l^ais c'est bien difficile, bien difficile!
ACHILLE
Oh 1 c'est impossible, impossible. Cousine, n^en parlons pas f
&lon ami, quelle fortune avez-vous au juste ?
ACHILLE
Oh I dix ou douze mille francs de rente.
CAMILLE, areo un étonoement naif.
On vit avec cela?
ACHILLE
On engraisse même, malheureusement.
CAMILLE, apercerant iiël&ne , qni arrira pir la droite, second plaa .
ChutI silence! c'est elle! ma fille!
SCÈNE XIV
Les Mêmes, HÉLÈNE.
HÉLÈNE
Bonjour, mère!... Gomment! mon cousin, déjà revenu ?
ACHILLE
C'est-à-dire, mademoiselle, que je ne suis pas encore parti.
HÉLÈNE
Pas encore parti!... mais c'est une horreur!
ACHILLE
J'allais partir... je pars, et soyez tranquille, avec Trois-Étoiles, je vais et je reviens en vingt mîYiutes.
HÉLÈNE
Bleu mourant, n'est-ce pas ?
ACHILLE
Une aile de colombe, c'est entendu, [a sort au fond k gauche, second
plan.)
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HÉLÈNE
Oh! idéal 1 chère mère, idéal! Seulement, il est impardonnable de ne pas être parti plus tôt: car, encore faudra-t-il le temps d'arranger ces plumes sur ce chapeau... et le départ est pour midi très-précis. \
CAMILLE
Voyons! je t'aiderai, va! Je les arrangerai, tes plumes 1
HÉLÈNE
Vrai? vous-même? de vos mains? vous descendrez à ces frivolités?
CAMILLE, areo tendresse.
Ne te moque pas dé ta mère. Approche, donne-moi la main. Sais-tu que tu deviens très-jolie? (Eiie lui prend im mains.)
HELENE
Non!
CAMILLE
Et que je suis fière de loi, et que je t'aime bien... Je te regardais venir tout à l'heure sous ce beau soleil, à travers ces fleurs, de ton pied léger, et je me disais : C'est ma fille, cette jolie enfantlà; c'est ma fille, et cela mi réjouissait le cœur.
HÉLÈNE
Ma mère !
CAMILLE, se levant.
Et toi, qu'est-ce que tu te dis, voyons? Ce ciel radieux qui éclaire ta beauté; cette campagne en fête qui te sourit, cette riante matinée qui chante à tes oreilles...
HÉLÈNE
Oh! n'est-ce pas, ma mère, quel adorable temps pour notre chasse ! et quel plaisir de galoper dans les bois par cette belle journée!
CAMILLE
Ah! voilà tout ce que cela t'inspire? Tu n'as pas d'autres se^ crets à me confier?
HÉLÈNE
Ahî s'il s'agit de secrets... peut-être !
CAMILLE
Vraiment? Conte- moi donc cela!
C'est que c'est très-grave, ma mère.
CAMILLE
Mais raison de plus.
C'est que... bien sûr... voas ne pensez pas encore à me marier?
CAMILLE
Pourquoi pas, si tu aimes quelqu'un?
HÉLÈNE
Ma mère, j'aimerais bien à être marquise I
CAMILLE
Marquise ?
HÉLÈNE
Une jeune marquise... c'est si élégant, je trouve; c'est si bien porté 1
CAMILLE, inquiète.
Tu ne penses pas au marquis de Seillanes?
HÉLÈNB.
lî ne vous plaît donc pas?
CAMILLE
Ma pauvre enfant... je t'avoue qu'au premier abord...
HÉLÈNE
Mais cependant W a on beau nom, ma mère, une grande fortune... puis iî est bien de sa personne... très-distingué... â cheval surtout... oh! à cheval, ma mère, il est vraiment remarquable... quand il passe au bois, tout le monde se retourne !
CAMILLE*
C'est possible F ma» avec tou» ces mérites-là un homme peut fort bien n'être qu'un fat et un sot... Crois-moi, mon enfant, réfléchis encore; au moment de faire un choix d'où ta destinée tout entière dépend, ne te préoccupe pas trop de ces avantages secondaires, de ces accessoires brillants qui séduisent ta jeunesse, et dont huit jours de ménage te révéleraient tout le néant. Tâche d'asseoir ton bonheur sur des bases plus solides, car la vie est longue, ma fille, et le bonheur pk» difficile qu'on ne le croit à
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ton âge. Tout au moins, de grâce, ne donge pas à la fortune : n'estu pas assez riche pour deux? Faire la fortune d'un jgalantbomwe, mais c'est un privilège royal, divin, celaJ..^ Tu l'as reçu : au nom du ciel, ne l'abdique pasi
HÉLÈNE
Ohl permettes, chère mère... vous êtes un peu romanesque, vous... on sait cela... Une chaumière et un cœur! (camiiie ta s'asseoir
pendant oe qui suit sur le bano à droite.) MaiS mOi, JO VOUS aVOUe à ma
honte que je suis très-positive... Quand on se marie, on a double dépense à faire... et si on ne trouve pas une fortune égale à la sienne, on est moins riche de moitié... Moi, je n'aimerais pas à déchoir... Ainsi, nous avons toujours eu une loge aux Italiens et une à lX>péra... eh bien...
CAMILLE
Qui est-ce qui te dit que je suis romanesque?
HELENE, aUant à sa mère, avec une grâce affectueuse.
Mais... personne... tout le monde... On dit que vous êtes charmante et romanesque.
CONTRAN, OB l'«ntead au dehors.
A midi sonnant, les chevaux dans la cour!
Nous en reparlerons, n'eSl-Ce pas? (eIIo se penche pour embrasser sa mè^re* )
CAHtLLE, la repoussant doucement*
Va embrasser ton père!
(■élèaf regwdf sa n&re a««e m Çên d« »axptfM «t 4'«mti«rtiM.)
SCÈNE XVL
Lbs Mêmes, CONTRAN.
CONTRAN.
Comment, Hélène, tu n'es pas encore habillée?.... tu ne seras jamais prête!
HÉLÈNE
E^trce ^ue les Dumesoil sont arrivés ?
GONTRAN
Pas encore; mais ils ne peuvent tarder, (u regarde à «a montre.) Voilà onze heures moins le quart... allons, va vite!
HÉLÈNE
Oh! je suis coiffée... il ne me faut que cinq minutes! (sue
sort par la droite, second plan ]
SCÈNE XVII
CAMILLE, .une banc, GONTRAN.
Eh bien, chère amie, vous ne chassez pas avec nous, décidément?
CAMILLE
Le cheval me fatigue.
CONTRAN.
Mais pourquoi ne pas suivre dans la calèche avec votre mère et la mienne?
CAMILLE
Non.
CONTRAN.
Vous préferez rêver seule dans les bocages?
CAMILLE
Je préfère rêver seule dans les bocages.
CONTRAN, prenant une chaUe et b' asseyant.
Ah ça ! quand vous rêvez... qu'est-ce que vous rêvez? car enfin, je serais bien aise de le savoir, moi, une bonne fois!
CAMILLE, areo une affectation itonique^
Que voulez-vous que je rêve, mon ami, sinon que le mariage est une ivresse perpétuelle, ce qu'il y a de plus doux sous le ciel, la passion dans le devoir, la tendresse dans l'amitié, le dévouement égal et continu de deux âmes l'une à l'autre... enfin, que vous êtes le modèle des maris, et que je suis la plus heureuse des femmes I
CONTRAN.
Ma foi I si vous ne Tètes pas, 'ma chère amie, je le regrette infi-
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niroent... Mais ce n*est pas ma faute à moi, si je ne puis m*élever jusqu'à vos sommets, si j'ai été pétri d'une argile inférieure, d'une fange subalterne... si je suis un être matériel, inculte et déplorable! Quant à mes torts envers vous, je ne puis absolument m'en reconnaître qu'un seul : celui de nu point passer ma vie à vos pieds avec une guitare! Celui-là... je l'avoue... j'avoue qu'après plus de quinze ans de mariage, j'ai cru pouvoir, par intervalles, déposer la guitare, (u m lère:}
CAMILLE, ftëvèrement.
Vous n'avez pas eu cette peine, mon ami.
^ CONTRAN.
Allons, voyons, ma chère amie, est-ce une scène?
CAMILLE, passant à gauche.
Ah ! grand Dieu ! on rit et vous vous fâchez !
CONTRAN.
Non. C'est que vraiment vous èles injuste... je vous aime, moi, parfaitement.
CAMILLE
Mais j'en suis persuadée, nipn ami ! Si un jour en revenant de la chasse ou de votre cercle vous ne me retrouviez pas à ma place je suis sûre que vous seriez extrêmement contrarié.
CONTRAN.
Bon! contrarié, maintenant! »
, LA COMTESSE, dans la coulisse.
Mon ûls, madame...
MADAME DE bAULIEU.
Votre fils, madame... donnera raison à ma fille, j'espère!
C N T {1 A N , prenant la main de Camille.
Ah ça! voyons, Camille, c'est fini, n'est-ce pas?
CAMILLE, froidement.
Oh! bien fini, mon ami!
SCÈNE XVIH
OONTfiAN, CAMILLE, LA COMTESSE, MADAME DE SAULIEU*.
LA COMTESSE
Est-il vrai, ma chère Camille, que vous ayez, -coirtraireaient à mon avis, Tintention de garder dan« votre maison la fille de Durel, malgré ce qui s'est passé?
CAMILLE
Oui, madame, cette enfant ne me paraît coupable que d'une éitourderie. La chasser, ce serait la perdre. Je crois que l'indulgence est ici d'une charité bien entemiue.
LA COMTESSE
Ahl je suis heureuse de vous voir prise de ce beau zèle de charité, vous qui daignez si rarement honorer de votre présence mes assemblées charitables du vendredi.
CAMILLE
Mon Dieu, madame, c'est que j'aime mieux faire la charité que d>n parler... Bref, je conïpte attacher cette enfant à mon service personnel... si Gontran le permet (La comtesse s'assoit près de u ubie :
Camille passe pris de Gontran.)
GONTRAN
Tout ce que vous voudrez, ma chère amie. Seulement, je vous ferai observer que cette promotion ne sera pas d*un très bon exemple... et vous connaissez la moralité du pays... elle n'est pas déjà si florissante! (a madame de sauiieu.) Vous ne sauriez vous imaginer, madame, à quel point nos paysans sont dépourvus de toute espèce de principes : c'est à ce point que, le dimanche, les trois quarts du temps notre église est vide.
CAMILLE
Mais, y allez vous, vous, mon ami?
GONTftAN.
Moi, ma chère amie... mais il me semble...
1. La comtesse et Mme de Saulieu arrivent par la droite, second plan. Camille, la Comtesse, Gontran^ Mme de Saulieu.
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CAMILLE
Ob! Je sais que vous ornez notre église de tahleaux et de tapisseries superbes... mais vous n'y mettez jamais les pieds... De plus, vous arrivez ici, chaque année, traînant à votre suite une bande de palefreniers, de jockeys et de mauvais drôles qui passent leur temps à débaucher les filles des environs:.. Et vous vous plaignez après cela de la moralité de vos paysans.
GONTAAN.
C'est ce^l parfait I vous êies socialiste!. . elle esl socialiste, votre fille, chère madame, (a part.) Toutes les femmes de treateaii^ sont socialistes, du reste.
DUPiiiL, en debors.
Par ici, madame, par ici !
SCÈNE XIX
Les Pbécé.dents, M. et M"* DUMËSNfL (o<wtmiies Ae
chasse élrgants), DuRE'L.
GONTRAN
Ah ! c'est Dumesnil ! mais arrivez donc... arrivez donc!...
OUMESNIL, passant à âvoite.
Mendier Gontranl
GONTRAN, présentant madame Dumesnil.
Madame!... ma mère... ma chère Camille... c'est madame Dumesnil, de qui vous désirez depuis longtemps faire la connaissance.
MADAME DUMESNIL, arec une grâce câline.
(a la comtesse.) Ah! madame, c'est moi qui depuis très-longtemps désirais bien vivement vous témoigner mes sentiments de vénération... le voulais, a«ssi, madame, vo«« demander une grande faveur, celle d'être admise à vos assemblées du vendredi, dont •tou Paris s'entretient avec respect... Je sens tout -le prix d'«ne ieUe distinction pour une jeune femme... Mon Dieul madame, je m'exprime mal. Je suis tout intimidée... je vous demande pardon... je sens ^ueje sui^ rouge jusqu'au front...
3î2 LA TENTATION.
LA COMTESSE
Elle est charmante... Embrassez- moi, ma mignonne. (Eiiei'em-
brasse et la fait passer pièd de Camille.)
MADAME DUMESPïIL, passant.
Ah! madame (à camiue], madame, je ne suis pas moins heureuse ni moins confuse de me présenter devant vous dont la réputation d'esprit, de supériorité... Excusez-moi, madame, mais vous me faites une peur terrible... mon Dieu! je sens que je rougis encore... je vous demande pardon... je ne suis pas maîtresse... ^e rougis si facilement!...
CAMILLE, Jui preoan)-. la maia.
Chère madame, remettez-vous.
CONTRAN, pr<$seatant DumesnU.
Ma mère, Camille, monsieur Dumesnil ! où est donc votre beaupère ?
DUMESNIL
Il nous suivait... le voici, (cowpenon arrlre par le fond à droite. - Costume de chasse anglais. Frac rouge. Culotte blanche; grandes bottes; gros faroris blancs repousses en coup de vent; chapeau noir ordinaire.
CONTRAN.
Monsieur Cowrperson I
COWPERSON ( accent anglais ] , à la Comtesse.
Je suis content, madame... content et fortuné... véritablement... ce parc... (u bébite et continue en anglais.) ^ co... park and mansion are indeed beautifuL How much they remind me the shady avenues and lofty turrets of WaUing-Hall !
LA COMTESSE
Oui, monsieur, oui. Je ne sais pas ce qu'il dit, moi!
UN LAQUAIS
Madame la comtesse est servie !
CONTRAN.
Dumesnil, ma belle-mère.!... Ma mère... si vous voulez nous précéder. Monsieur Cowperson, si vous voulez prendre le bras de
ma femme, (ta comtesse sort la premiirCj puis DumesnU et madame de Saulieu, puis Contran donnant le bras à madame DumesnU, puis Camille et Cowperson.)
1. Prononcer à peu près : — Pdrk annd mannsfione ère inndid biautifoul.^Haou meutch zey rinmnde m ze shédé avénions annd lofté tarrets of walsinn;f-haiU
SCÈNE XX
DUREL seul, puis TRÉVÉLYAN.
DUREL, rangeant les chaises du fond.
Chère et digne femme! Elle ne fait pas tant d'étalage que bien d'autres... Mais le bon Dieu voit clair!... Ah! volontiers je baiserais la poussière sous ses pas! (Apercevant Trérëlyan, qui paraît au fon''.)
Qu'est-ce que c'est? qu'est-ce que c'est que celui-là? que demandez-vous, monsieur?
TRÉVÉLYAN.
Mon Dieu! personne, mon ami. En me promenant sur le chemin, j'ai aperçu ce parc qui est très-beau, et comme la grille était ouverte, je suis entré... Est-ce que celte propriété est habitée en ce moment?
DURËL.
Oui, monsieur.
Quel est le nom du propriétaire?
DUREL.
Monsieur le comte de Vardes.
TRÉVÉLYAN.
De Vardes 1 Je connais ce nom, mais il va si longtemps... Est-ce qu'on ne peut pas visiter le parc ?
DUREU
Mais, monsieur... si monsieur le désire, pendant qu'on déjeune.
TRÉVÉLYAN.
Merci, mon ami, je me repose là deux minutes.
DUREL.
Bien, monsieur.
SCÈNE XXL
TRÉVÉLYAN »eui, pni. DUREL.
TRÉVÉLYAN,
C'est vraiment délicieux, ce parc l et comme ce petit asiie, ce sanctuaire est bien disposé! Je gagerais que le goût d'une femme
a présidé -à cet arrangement-là. (n remarque u corbeille decamille. )
Justement... voici un témoignage, (n *'a«8ied prft» de u tawe.) Il y a des femmes dans le château... je suis sûr qu'elles sont jolies... il est impossible de concevoir une femme désagréable dans un cadre pareil... A quoi pense-t-elle, celle qjui ce matin est venue travailler là dès l'aurore? Évidemment, elle est jeune, gracieuse, avec une robe blanche. Je crois la voir marcher en rêvant sous ces arcades de verdure, et il me semble..., (se lerant.) oui, il me semble que je l'aime!... Si je le lui disais?... Bah! quel enfantillage!... J'aurai toujours dix-neuf ans, moi! Au reste, qu'est-ce que cela me fait? Eh! mon Dieu, les romans sont si rares dans la vie!... quand on en tient une page, pourquoi la laisser échapper? Et puis il y a de CCS heures favorables où il suffit d'un mot, d'un souffle pour qu'un cœur de femme vous tombe dans la main!... Voyons, si je lui écrivais sur cette table de pierre? Non... ce serait trop visible... Ah! dans cette corbeille!... oui... (n tire son portefeuille.) Mais comment lui dire cela? En vers, bien entendu 1 C'est qu'il y a longtemps que je n'ai fait de vers, moi! Voyons! (n r«Te.) Hoii! (n écrit: )
Vous que mon cœur*devine et ne veut pas connaître, Qui sans doute êtes belle, et qui souffrez peut-être. Daignez penser à moi, le soir, quand sur «es fl«urs Vos yeux laissent tomber un «ourire ou des pleurs.
Hum< C'est un feu faible, mais enfin! voyons, maintenant... ca-
ChonS-Cela comme si c'était un trésor... (n met lesTem dans u corbelUe.)
Et puis... (Entre Durei.) Hcm ! cst-cc qu'ou cst sorti de table, mon ami?
DUREL, étonné du trouble de Trérëlyan.
Non, monsieur, mais cela ne va pas tarder!
TRÉVÉLYAN.
Eh bien!... je vais faire le tour de l'étang, et je pars, (a part.)
SCÈNE XXII
DURËL aaia, Fui. ACHILLE.
DUREL.
Il est drôle, ce monsieur..^ je suis presque fâché de l'avoir laissé entrer, moi... Il avait une mine si singulière... là tout à l'heure.
(Entre Achille p«r la gauche, troisi^aaa plaa.)
ACHILLE, portant un petit carton.
Ah! Durell Tu vas remettre ce petit carton à la femme de chambre de mademoiselle Hélène.
DVREi.
Bien, rnoosieur.
ACHILLE
Ahl dis-moi, il n'est Venu personne du dehors pour déjeuner, à part la famille Dumesnil, hé?
DtRËL.
Non, personne, monsieur.
ACHILLE
C'est bien, va, mon ami! (Dttr«i aort.] Cela devient une manie... je songe toujours à ce terrible inconnu, à ce beau ténébreux l (a ■•
trouTe subitement en face de Trérêlyan qui reparait à gaucbe entre les arbres du massif.
SCÈNE XXIIL
ACHILLE, TRÉVÉLYAN.
TRÉVÉLTAN.
Kérouare!
ACHILLE
TrévéJyan !
TBEVELYAN, s'avaurant rapidement, et lui serrant U main*
Et par quel hasard?
36 Lk TENTATION.
ACHILLE
Mais c'est à loi que je.demanderai cela, je te croyais à Lima, en mission !
TRÉVÉLYAN.
J'en arrive, mon ami, par les chemins détournés... Ah çàl que fais-tu ici, toi ? Est-ce que tu es de la maison?
ACHILLE
Un peu, mon ami... je suis un cousin... Mais toi, comment te trouves- tu là dans ce parc? Est-ce que tu connais de Vardes... ou sa femme ?
TRÉVÉLYAN.
"De Vardes I Mon Dieu , noni Je crois l'avoir aperçu autrefois... mais je ne savais même pas qu'il fût marié... Non... Je suis installé dans le petit port à côté... depuis quelques jours... et en me promenant ce matin... j'ai eu la fantaisie de visiter ce parc... Eh bien ! qu'est-ce que tu as donc à me regarder comme cela ?
ACHILLE
Rien... Tu as toujours ton physique, toi!
Naturellement.
ACHILLE, lui prenant le bras.
Et tu es toujours le môme d'ailleurs, hein ? Toujours le cœur ardent, généreux, affamé de grandes passions, de grands dévouements... Les voyages, lès aventures ne l'ont pas calmé?
TRÉVÉLYAN.
Au contraire, mon ami, j'ai fait le tour du monde sans rencontrer une femme vraiment digne de ces beaux sentiments que nous rêvions tous deux dans nos épanchements de jeunesse. Car nous nous entendions très-bien tous deux, tu te rappelles?
ACHILLE
Très-bien... La Bretagne et l'Irlande ! Nous sommes deux Celtes ! nous sommes frères...
TRÉVÉLYAN.
Ah çàt mais, dis-moi... je m'ennuie énormément, moi, dans ce
ACTE I
trou... Est-ce qu'il y aurait de l'indiscrétion à le demander de me présenter à ton cousin et à ta cousine?
ACHILLE; contrarié de plus en pins*
Hem !... pas le moins du monde.
TRÉVÉLYAN.
Quelle femme est-ce, madame de Yardes ?
ACHILLE
Mais, mon ami... c'est une femme... entre deux âges... comme cela.
Eh bieni si tu n'y vois pas d'inconvénient... Mais tu as l'air gêné, embarrassé?
ACHILLE
Pas du tout, mon ami... seulement, tu comprends, je te croyais à Lima, moi... de sorte que tu me fais un peu l'effet d'une vision... je ne te le cache pas I
LA COMTESSE, dans la coulisse.
Vous allez servir le café ici. (Mouvement d'Achllle.)
ACHILLE, faisant le geste d*un homme qui trouve une idée, remonte vers le fond, puis revenant.
Tiens, justement voilà madame de Vardesl
TREVELYAN) apercevant la comtesse, à part.
Ciel et terre I
ACHILLE, TRÉVÉLYAN, LA COMTESSE
Un domestique apporte un plateau sur la table. ACHILLE.
Madame, voici M. George Trévélyan, un de mes amis... secrétaire de légation... que le hasard d'une promenade a conduit dans votre parc, et qui désire vous- être présenté. (Acwiie s'ëioigne vers lo
fond, épiant avec anxiété rarrivëe de Camille, j
LA COMTESSE
Monsieur 1 Monsieur est-il parent du général Gordon Trévélyan que j'ai souvent rencontré autrefois ?
TRÉVÉLYAN.
Je suis son fils , madame.
LA COMTESSE
Ahl monsieur, je suis ravie... je remercie le hasard... j'espère que vous voudrez bien nous donner cette journée.
TRÉVÉLYAN.
Je vous suis bien reconnaissant, madame, mais malheureusement, une afiaire des plus importantes me rappelle aujourd'hui même à Paris... Je serai trop heureux, madame, de profiter cet hiver de vos bienveillantes dispositions.
LA COMTESSE
Monsieur , je vous recevrai toujours avec plaisir, (euo descend et
passe.)
TRÉVÉLYAN, saluant, passe.
Madame I Mon ami!
ACHILLE
Gomment I Tu pars, vraiment, mon ami?
TRÉVÉLYAN.
Oui, mon ami!... Entre deux âges... tu es magnifique, toi!...
Adieu! (Tréréljan son.)
ACTE
ACHILLE
Oui... c'est vrai... Je ne sais ce qui lui a pris, il est timide, il aura eu peur.
HÉLÈNE, à Achille.
Merci, cousin, c'est très-bien choisi.
LA COMTESSE, à CamiUb.
Ma fille, si vous voulez servir le café pendant que je m'apprêterai. (eIU passe derani et sort.)
CAMILLE
Oui, madame. (seUlanes et DumesnU entrent se donnant le bras, animes comme des gens qni sortent de table.)
DUMESNIL
Ah çà ! décidément , est-ce pour la fille ou pour la mère que vous êtes ici?
Mon ami, je ne sais pas encore... J'hésite, je balance... mais je penche fort pour la mère... Je crois que je vais relire mes auteurs...
( Achille prend les tasses des mains d'Hélène et les distribue^ puis revient près de Camille. — Camille offjre du café aux hommes. — Camille, Achille et les dames autour de la table.} ,
G N T R A N, sur le derant. (u est entré donnant le bras à madame Oumesnil.)
Eh bien! Dumesnil, vous ne vous défaites donc pas de votre poney cape de mort ? Vous savez que je le prends toujours à 1,200...
OUMESNIL.
On vous en donnera pour 1,200 des chevaui de 4,000 de chez Tonyl
CONTRAN.
Laissez donc ! il a des blêmes, votre cheval I
DUMESNIL
Des blêmes I des blêmes I S'il avait desblêraps, il boiterait!
SEILLANES.
MaiS) c'est qu'il boite aussi, mon bon, pas sur le mou, mais sur le dur... Je l'ai vu trotter, moi^ votre cheval!
DUMESNIL
Eh ! bieuj si vous l'avez vu trotter, vous savez comme il s'en va.
CONTRAN.
Peuh ! C'est un bon allemand !
DUM ESN IL, exaspéré.
Un allemand I un allemand , du Norfolk, vous voulez dire I
GOWPERSON.
Du Norfolk... tes!
SËILLANES, riant.
Parce qu'il a une tôte de normand, mon Dieu !
GOWPERSON.
Un cheval pour chasser... Should be solide and not your danmed pcelles!^
DUMESNIL
C'est çà ! il leur faut des ficelles! Vous avez dit le mot!
GONTRAN
J'aime mieux une ficelle qu'un éléphant !
SEILLANES.
Pardieu I • .
DUMESNIL
Un éléphant!
CONTRAN.
Dumesnil, vous êtes un bon garçon, mais vous ne saurez jamais ce que c'est qu'un cheval !
SEILLANES.
C'est ça, il ne sait pas ce que c'est qu'un cheval !
DUMESNIL, frénétique.
Je ne sais pas ce que c'est qu'un cheval ! Moi je dis que quand un cheval...
ACHILLE , ft'aTançant de gauche à droite.
Allons! assez de cheval, que diable, messieurs, il y a des dames I
SEILLANES.
Vous, Kérouare, vous n'aimez pas le cheval.
ACHILLE
Pardieu, si, j'aime le cheval, mais je n'en mange pas I (on entend
les trompes de chasse.)
GONTRAN
Ahçkl partons, messieurs... Bonjour, Camille!
1 . Frononcei : Should bi solid, aiind notte yoai démnd ficellss !
ACTE I
MADAME DUMESNIL
A revoir, madame, (tous les hommes saluent CamUIe et sortent par le fond.)
HELENE
Adieu^ mère... (a Achuie.) Ah! mon Dieu! et votre déjeuner, cousin ?
•ACHILLE
Tiens? je l'ai oublié.
HÉLÈNE
Ohlle malheureux ! Eh bien! venez vite avec moi... je veux vous servir moi-même... en un temps de galop nous les rattraperons.
ACHILLE
Mademoiselle, c'est impossible... je suis fâché de vous le dire... Mais il n'est pas convenable qu'une jeune personne reste ainsi seule avec un jeune homme.
HÉLÈNE
Mais, est-ce que vous êtes un jeune homme, vous?
ACHILLE
Eh bien! qu'est-ce que je suis donc?
HÉLÈNE
Vous êtes mon cousin Achille!
ACHILLE
Malédiction! £h bien! allons, allons, ma cousine, (a camiue.) Vous voyez! physique de notaire ! (n sort arec eue.)
SCÈNE XXVI
CAMILLE reste un moment pensive et éooafant debout à droite, la mCfn appuyée sur une chaise; DUREL, au fond. -^ On entend la fanfare des trompes qui sonnent le départ et qui s'éloignent.
CAMILLE
Voilà tout ce que j'en aime de leur chasse ! (Eiie passe près de u table,
prend sa broderie dans la corbeille et s'assoit.) MoU DicU ! qUC CCS hommCS
qui sortent de table sonl donc intolérables!... Qu'est-ce que c'est que ce papier ? Des vers!... des vers! (Eiieiit.) « Vous que mon cœur devine... Qui sans doute êtes biplle... Et qui souffrez peut-être... Vos yeux laissent tomber un sourire ou des pleurs! » Mais c'est
assez bizarre, par exemple! Qui donc a pu?... Ce n'est aucun de mes centaures, bien certainement! Ce n'est pas Achille!... Eh bien!
qui donc? (eus apipoUe.) Durel ! {qui m dlrlg* vers la maisoo, à droite.}
DUR EL, descendant.
Madame!
CAMILLE
Est-ce qu'il est venu quelqu'un ici , que tu saches, pendant que nous déjeunions?
DUREL.
Ici, madame? non... C'est-à-dire, il est venu un monsieur pour visiter le parc.
CABIILLE.
Un monsieur?
DUREL.
Oui, madame.
CAMILLE
C'est bien, mon ami. (Dnrel remonte-, à part.] Quelque fou! (eUo reUt
les rers.) Et qui souffrcz pcut-ôtre! Tl a deviné cela pourtant!...
Durel? (Elle se lère, et remonte un peu la scène.) Un mOnsieur COmmcnt ?
DUREL, redescendant.
Un monsieur très-bien.
CAMILLE
Un étranger alors ?
DUREL.
Oui, madame, je ne l'ai jamais vu dans le pays.
C est bien. (Darel s*éloi(roe, elle regarde encore les Ters, appujée sur l'angle '
du massif à gauche , et dit en sourUnt.] Eh bien! tant mioux , j'aimorai l'inconnu !
(pendant touie cette sc&ne on entend le son des trompes dans l'extrême lointain. ]
SCÈNE PREMIÈRE
CAMILLE, seule, puis MADAME DE SAULIEU, une FEMME DE CHAMBRE.
CAMILLE , seule, assise sur un canapé, à droite*
C'est pourtant une chose bien extraordinaire , que je n'aie
jamais pu découvrir... (La porte du fond s'ouvre, madame de Saulieu parait en toilette de bal*
MADAME DE SAULIEU, à une femme de chambre.
Mademoiselle Hélène est-elle prête ?
CAMILLE, se levant.
Ah! c'est ma mère.
LA FEMME DE CHAMBRE
On achève de coiffer mademoiselle.
MADAME DE SAULIEU
Eh bien, justement... Portez-lui ce carton de ma part, et diteslui qu'elle se dépêche,... que je l'attends.
LA FEMME DE CHAMBRE
Bien , madame. (eIIc sort par une porte latérale k gauche.)
CAMILLE, remonMnt.
Ma bonne mère.
MADAME DE SAULIEU
Bonjour, ma fille.
GAlilLLE.
Vous avez encore fait une folie pour Hélène.,.
liADÂliE DE SAULIEU.
Ohl rien... une petite coifiFure... une misère... Ah çàî il faut que je te remercie d'avoir bien voulu me confier ta fille pour ce soir... Madame d'Hermilly m'avait tant suppliée de l'amener...
CAMILLE
C'est moi qui vous remercie, ma mère... La pauvre enfant mourait d'envie d'aller à ce bal ; et comme je ne pouvais me décider à l'accompagner, j'ai été trop heureuse... (sue offre un siéga àga mhre, et
«e raasolt.) AsSCyez-VOUS.
MADAME DE SAULIEU, deboat, s'arrangeant devant la glace qui est audessog de la cheminée à gauobe, au premier plan.
Et ta précieuse belle-mère, qu'est-ce qu'elle dit ?
CAMILLE , sur le canapé à droite.
Elle murmure !
MADAME DE SAULIEU
Une fée ! — Et ton superbe mari ?
CAMILLE
Oh! lui... toujours enchanté de toutes choses et de lui-môme.
MADAME DE SAULIEU
Et où est-il , ce monsieur ?
CAMILLE
A son cercle, naturellement.
MADAME DE SAULIEU, toujours derant la glace.
Jolie institution que leur cercle 1 A la campagne, c'est la chasse; à la ville, c'est le cercle... Qu'est-ce qu'ils veulent que nous fassions, nous autres pendant ce temps-là?... Un soir, ma fille, pendant que ton père était à son cercle, car ça date de loin, cette invention-là... je me rappelle avoir reçu quatre déclarations consécutives au coin de mon feu... quatre amis de ton père, bien entendu... C'était le 20 décembre 1829... (aiiant vers camiiie) j'ai retenu la date... parce qu'enfin, quatre déclarations le même soir, c'est un fait... Mais tu ne m' écoutes pas... à quoi penses-tu ?... Montre-moi tes yeux... tu as encore pleuré!
ACTE II
CAMILLE, riant.
Mais, non, ma mère, je vous assure...
MADAME DE SAULIEU
Ah ! ma pauvre fille, tu n'es pas heureuse, je le sais bien !
Mais je vous jure, ma mère, que vous vous trompez î
MADAME DE SAULIEU
Une mère ne se trompe pas, ma fille. .. enfin !... tu n'oublies pas, j'espère, que je suis là... que si jamais on te poussait à bout, tu as chez moi un refuge assuré.
CAMILLE
Ma mère, ne me dites pas tout cela... je vous en supplie... Tenez 1 vous me faites du mal !
MADAME DE SAULIEU
Bien ! c'est moi qui te fais du mal , maintenant ! Au reste, tu n'es pas raisonnable, non plus... tu t'absorbes là dans tes pensées sombres... au lieu de te distraire bravement I Eh I mon Dieu! il n'y a pas de femme qui n'ait besoin de s'étourdir en ce monde!... Voilà trenle-cinq ans que je m'étourdis, moi I
CAMILLE
Vous savez que j'ai essayé... mais on se lasse,..
UN LAQUAIS, annonçADi.
Monsieur Achille de Kérouare.
SCÈNE II
CAMILLE, MADAME DE SAULIEU ra au-derant dAchUle;
ACHILLE ^ tepue de soirée.
^ ACHILLE, à madame de Saulieu.
Chère madame, (a camiiie, lui baisant la main.) Chèco cousine I
CAMILLE
Ah! le revenant! bonjour, mon ami! Je suis bien contente de ' vous revoir. (Acwiie, derrière le canapé.) Savez-vous que jo Commençais à craindre que vous n'eussiez péri sous quelque avalanche?
MADAME DE SAULIEU
Au fait, mon cher Achille, quelle idée avez-vous eue d'aller visiter la Suisse pendant l'hiver? •
ACHILLE
N'est-ce pas, madame? c'est assez original !
MADAME DE SAULIEU
Eh bien, est-ce joli?
ACHILLE
Mais ça n'est pas désagréable, madame... (avec nn ^ste descriptif) c'est... c'est tout blanc!
CAMILLE, riant.'
Belle description !
SCÈNE IIL
■ Les Mêmes, HÉLÈNE; Toilette de bai ;' elle entre à grauclie.
HELENE, embrassant madame de Saolieu.
Ah I que vous êtes bonne , grand'mère. ( a i-entrée d'Héiène, Aohuie
eit derri&re le canapé.)
MADAME DE SAULIEU
Voyons... que je te regarde... Ça lui va bien , n'est-ce pas.
. CAMILLE , toachant la coiffure d'Hélène, qui se penche sur elle.
Très-!éger, très-gracieiyc.
HELENE, apercevant Achille.
Tiens, mon cousin!... Bonjour, mon cousin!
ACHILLE
Mademoiselle!...
HÉLÈNE
Vous voilà revenu... Eh bien , j'en suis ravie! C'est vrai , quand il n'est' pas là, il me semble qu'il me manque quelque chose. Eh bien, est-ce beau la Suède?
ACHILIfE.
Comment! la Suède?... mais j'étais en Suisse!
ACTE II
HÉLÈNE
Ah! je.croyais que vous étiez en Suède! (Madame de Sauiiea u preste
de partir.) AUOUS, boUSOir, mère, (slle embrasse CamiUe.)
CAMILLE
Bonsoir, fillette... amuse-toi bien.
HÉLÈNE, remontant.
Bonsoir, mon cousin... (pausse sortie.) Ah! revenez demain, n'est-ce pas?... J'ai une commission à vous donner.
ACHILLE. Il la reconduit jusqu'à la porte.
Très-bien, mademoiselle. (Hélène sort avec madame ile SauUeu.)
ACHILLE, CAMILLE
CAMILLE, «]Unt à la chemina.
Ah çàî vous venez passer la soirée avec moi, vous, j'espère?
ACHILLE
Mais, je ne puis pas, ma cousine ; il faut que j'aille chez ma tante de Kérouare... c'est son jour... Elle sait que je suis revenu , et jamais elle ne me pardonnerait.,.
CAMILLE
Eh bien ! tâchez de vous sauver dans une heure, et revenez me
"dire bonsoir... (slle s'assoit près de la chemmée.)
ACHILLE
Très-volontiers... Comment va Gontran?
CAMILLE
Gomme un dieu., ^toujours un peu occupé de madame Dumesnil, à ce qu'il me semble !
-ACHILLE
Et vous?
CAMILLE
A merveille... et vous? Ce voyage bizatre, dont j'ai seule peutêtre deviné le motif, a-t-il produit les effets que vous en attendiez ?
ACHILLE
Mon Dieu! cousine, je le croyais... Imaginez- vous que je suis
resté un mois claquemuré dans un chalet, avec un horizon de dix pieds de neige devant la porte., car, au fond, il faut être Suisse de naissance pour... Eh bien ! je m'imaginais qu'au sein de ces frimas mon cœur s'était entièrement pétrifié... j'en étais encore convaincu il y a cinq minutes... puis, maintenant, je ne sais plus... j'ai envie de m'en retourner I
CAMILLE
Non... restez... j'ai besoin de vous, d'ailleurs... Je donne dans trois semaines un bal dont je prétends faire une merveille... C'est mon adieu au monde... je veux que vous y soyez...
ACHILLE
Votre adieu? Ce projet de retraite à la uampaîgne tient donc toujours?
CAMILLE
Toujours, mon ami.
ACHILLE
Tant pis... Rien de nouveau d'ailleurs? .
CAMILLE
Rien... c'est-à-dire nous avons fait depuis votre départ une nouvelle connaissance. . .
ACHILLE, inquiet.
Ahl
CAMILLE
Un de vos amis, je crois... monsieur Georges Trévélyan.
ACHILLE
Rien I Comment l'avez-vous connu ?
Mon Dieu ! depuis quelque temps je remarquais souvent au bois, au spectacle, un peu partout, un monsieur qui me regardait obstinément avec de grands yeux, et je me disais : Mon mari me le présentera un de ces jours !...
ACHILLE
Et il vous l'a présenté?
CAMILLE. '
Pien entendu,
ACTE IL
ACHILLE
C'est très-bien de sa part !
CAMILLE
Hé!
ACHILLE) avec plus de force.
C'est très-bien de sa part !
CAMILLE) se levant et s'approcbant d'AohiUe.
Est-ce qu'il est si dangereux ?
ACHILLE
Pour vous, inûniment.
CAMILLE
Parce que ?
Parce que... enfin, n'importe!... parce que c'est un homme.,, avec un cœur d'enfant!
CAMILLE, riant, elle passe.
Lindor est un enfant, mais cet enfant sait plaire! Il est Irlandais, je crois ?
ACHILLE
Oui... d'origine... mais naturalisé en France depuis le maréchal de Berwick... Oui, il est de cette brave Irlande... qui nous prête un héros de temps en temps.
CAMILLE, s'assejani sur le canapé à droite.
On ne prête qu'aux riches... Sauriez-^vous , par hasard, s'il est venu en Normandie, — au bord de la mer, — pendant que nous y étions ?
> ACHILLE, s'appurant sur le canapé.
Non.,. Est-ce qu'il vous a dit qu'il y fût venu ?
CAMILLE. '
Mon Dieu ! non. Je vous demandais cela, je ne sais pourquoi... (a part.) Il est dit que je ne connaîtrai jamais l'auteur...
ACHILLE
Vous a-t-il ofiFert son cœur?
CAMILLE
Pas encore.
ACHILLE
Il VOUS l'offrira, allez !
Je vous le dirai.
ACHILLE
Vous me ferez plaisir.
UN LAQUAIS, annonQtnt.
Madame Du mesnil !
SCÈNE V
Les Mêmes, madame DUMESNIL, toilette j« bai ,
un gros bouquet à la main.
MADAME DUMESNIL
Vous permettez, chère madame? Je viens vous dire un petit bonjour en passant.
CAMILLE
Ah I quelle bonne pensée, chère madame! (EUe Ta au-devant a-eiie.)
AC HILLE , saluant pour se retirer.
Ma cousine!
CAMILLE
Eh bien! à revoir! n'est-ce pas?
ACHILLE
Si je puis, certainement ! (u sort.)
CAMILLE, MADAME DUMESNIL
CAMILLE, poussant un siège à madame Dumesnil.
Mettez-vous là...
MADAME DUMESNIL
Non, je ne m'assois pas... j'ai voulu seulement vous serrer la main; car je n'y pouvais plus tenir... Savez-vous qu'il y a huit grands jours que je ne vous ai vue ?
CAMILLE
Mais c'est votre faute... Au reste, vous êtes si lancée maintenant, si en l'air...
ACTE II
MADAME DUMESNIL
Ah! pas du tout, je vous assure... Je mène une vie très-calme, au contraire... Je suis une femme d'intérieur, moi... mais mon mari aime le monde : il faut bien que je le suive...
CAMILLE
Enfin vous vous résignez... Allez-vous directement chez madame d'Hermillv? Vous v trouverez ma mère et ma fille.
MADAME DUMESNIL
J'irai plus tard... Je vais d'abord passer une heure aux Italiens.
CAMILLE
Aux Italiens? qu'est-ce qu'on y donne?
MADAME DUMESNIL
Sémiramide.
CAMILLE
Mais quelle ravissante toilette vous avez 1... Et quel joli bouquet!... Mais vous avez dépouillé une serre !
MADAMH DUMESNIL, après un mouvement de physionomie marqué.
Vous le trouvez joli, vraiment ? Eh bien ! je veux vous le laisser.
CAMILLE
Ohl chère enfant, mais non... je vous en prie!
MADAME DUMESNIL
Si, si, je veux vous le laisser, (posant le bouquet sur la cheminée.) Jc lo
mets là... Vous penserez à moi !
. CAMILLE, l'embrassant.
Oh ! vous êtes trop gentille, vraiment ! Allons, voilà que vous rougissez encore!
MADAME DUMESNIL
Oui, je rougis encore, je rougis toujours... quelle mauvaise habitude !
CAMILLE, riant.
Mais c'est la couleur de la vertu, mon enfant!
MADAME DUMESNIL
Et puis, je m'en vais... car mon mari est à côté du cocher... et il tombe de la neige, vous savez?
5î LA TENTATION.
CAMILLE
Ail I il est à côté du cocher, votre mari ?
MADAME J)UMESNIL.
Oh certainement!... avec mes jupes, il ne pourrait tenir dans la voiture...
Au reste, il aime tant le monde !
MADAME DUMESNIL
Oui... il aime tant le monde... Adieu, madame...
CAMILLE, la reeondaisant.
Adieu... Merci encore I (Madame DamesnU sort.)
SCÈNE VIT
CAMILLE seule, puis SEILLANES.
CAMILLE, seule.
Pourquoi m'a-t-elle donné son bouquet ? (eIIc descend lentement yen la ckeminée, regarde le bouquet areo curiosité.) Ah bah ! quollo rêverio !
UN LAQUAIS, annonçant.
Monsieur le marquis de Sëillanesl
CAMILLE s'assied à gauche.
Ah! quel ennui! (sntre seiuanes.) Ah! que vous êtes aimable, monsieur, de ne pas oublier une solitaire!
SEILLANES, jouant arec son érentail.
Madame! (eho lui montre un siëge. - A part.) Elle ost soulc I Ma foi !
je vais attaquer, (u ra prendre un siège et s'assied près de Camille.)
CAMILLE
Savez- VOUS que vous devenez trés-aimable?.. Vous qui faites peu de visites... en voilà... combien? Une... deux... trois... en quinze jours... C'est un miracle... Allez-vous à ce bal, ce soir?
SEILLANES, d'un air triste et penché.
Non, madame.
Au cercle, alors ?
ACTE II
SEILLANES.
Non, madame. Je reste beaucoup chez moi maiatenant; j*y passe presque toutes mes soirées.
CAMILLE
Ahl... Et qu'est-ce que vous y faites I
SEILLANES.
Mais, madame,- je lis*.. Je me suis remis à la lecture.
CAMILLE
Ah I vraiment ?... Qu'est-ce qui vous est donc arrivé ?
SEILLANES.
Mon Dieu, madame... mes goûts ont changé depuis quelque temps... J'ai perdu ma gaieté, ma folle insouciance de la vingtième année... Je n'aime plus que la solitude, ou la société des personnes avec lesquelles on peut échanger quelques idées sérieuses, quelques sentiments vrais... Mon Dieul mais c'est toute une révolution, me direz-vous. Vous êtes comme Hippoly te... de Racine... Votre arc, vos javelots, votre char, tout vous abandonne!... Eh bien! oui, madame, c'est une métamorphose totale... moi qui n'avais jamais connu la mélancolie...
CAMILLE , souriant.
Mais vous avez encore un cheval, cependant ! Il est même trèsjoli... je l'ai remarqué tantôt en passant... Comment l'appelezvous?
SEILLANES, du mdme ton sentimental.
Justaucorps, madame... C'est un fils de Nuncio et de miss Waggs... Au surplus, je monte encore par routine... comme cela... car au fond . . .
CAMILLE
Quoi ?
SEILLANES.
Ahl croyez-le, madame, ce n'est pas un caprice passager, ce n'est pas un sentiment vulgaire qui a pu transformer si complètement mes goûts, mes habitudes... Maintenant... pour emprunter encore le langage d'un poète... Corneille... je vois, je sais, je crois. Je suis entièrement désabusé... Je ne m'égare plus à la poursuite de vains plaisirs... Je sais où est le vrai bien, le seul bon-
heur désirable... Mais, me sera-t-il jamais donné de Tatteindre, madame ?
CAMILLE, froidement.
Mais que voulez-vous que' j'en sache?
SEILLANES.
Ah ! vous seule, madame, vous le savez 1... Vous seule pouvez me le dire... et c'est à genoux que je veux attendre... (n se met à
genoux. Camille se 1ère. La porte de droite s'oarre, et la Tieille comtesse paraît. Seillanes se rel&re rirement.
CAMILLE, SEILLANES, LA COMTESSE
CAMILLE, après une pause.
Madame, vous arrivez à propos : voici M. le marquis de Seillanes qui voulait bien me faire part de ses sentiments... pour ma fille. Il me priait, il me suppliait de favoriser ses vœux. J'allais lui répondre que sa démarche nous honore, mais qu'Hélène est bien jeune encore, et que nous demandons le temps de la réflexion.
LA COMTESSE
Je ne puis qu'approuver cette réponse.
SEILLANES.
En ce cas, mesdames... je m'efforcerai... je lâcherai... Madame!
Madame la comtesse! (n salae et se retire.)
ACTE TI
LA COMTESSE
Et puis, cette brusque sçrtie, sans un mot d'explication...
CAMILLE
Il était troublé, ce garçon...
LA COMTESSE
Oui, il était fort troublé, je crois. — Au reste, en supposant ses prétentions réelles, ce n'est pas moi qui les seconderai jamais!... un fat impertinent! (Aiuot s^aaseoir à droite, «nr \» canapé.) J'ai d'ailleurs d'autres vues pour Hélène. Malheureusement la personne à laquelle je songe n'a pas l'avantage de vous plaire.
CAMILLE, debout.
Mais qui donc?
LA COMTESSE
Je parle de M. Georges Gordon Trévélyan, un homme sérieux... lui... vraiment distingué... Mais, moins heureux que. M. de Seillanes, il trouve ici peu d'accueil.
CAMILLE
Mon Dieu! madame, M. Trévélyan est encore pour nous un étranger.
LA COMTESSE
Ne fût-ce que par égard pour moi, qui ai beaucoup connu et estimé monsieur son père, vous pourriez lui témoigner moins de froideur.
CAMILLE
Mais c'est que je n*ai pas vu du tout, jusqu'ici, moi, qu'il semblât penser à Hélène î
LA COMTESSE
Non? Et si je vous disais, moi, qu'il est épris d'Hélène depuis plusieurs mois !
CAMILLE
Comment ? Vraiment ?
LA COMTESSE
Cela remonte jusqu'au temps où nous étions encore à la campagne... Il était installé... là, dans le pays, mystérieusement...
CAMILLE, ti'ès-atieutiTe .
Ah!
LA COMTESSE
' Oui... et même un matin... (se lerant.), Teniez... c'était précisément, je m'en souviens, le jour où l'on nous présenta les Dumesnil... Je le surpris rôdant dans le parc, et il parut si confus, si bizarre, que j'eus aussitôt un soupçon de la vérité...
CAMILLE, à part.
C'était lui! (eaut.) AhU
LA COMTESSE
Ah! vous ne saviez pas cela, ma charmante?
CAMILLE
Non, madame... et je vous remercie de me l'apprendre... Mais encore... ne vous hâtez -vous point beaucoup d'interpréter de simples faits de curiosité ou de politesse dans le sens de vos désirs?
LA COMTESSE
J'ai des yeux, ma fille, et des yeux bien ouverts. Dieu merci!
UN DOMESTIQUE entrant.
M. Georges Trévélyan demande si Madame peut le recevoir?
CAMILLE 9 arec embarras.
Mais... quelle heure est-il?... (au comtesse.) Je ne sais.., si je dois...
LA COMTESSE
Tout ce que je puis dire, c'est que vous m'obligerez !
CAMILL.E , après un léger mouvement d'ëpaules.
Faites monter.
LA COMTESSE
Je vous laisse... Et, mon Dieu! si vous doutez de mes sentiments, je suis convaincue qu'il ne demande qu'un peu d'encouragement pour s'expliquer... Je vous laisse. (Eiiesort à droite.)
CAMILLE
Bien, madame.
SCÈNE X
CAMILLE, pui. TRÉVÉLYAN.
CAMILLE , seule ; arec amertume.
Vraiment... il y a des moments où il semble que tout conspire à vous tenter, à vous précipiter I... Enfin, je ne m'abandonne pas,
moi, Dieu merci, (sue s'asseoit sur le canapé à droUe. —^ Entre Trévélyan.)
TRÉVÉLYAN.
Madame, veuillez me pardonner mon indiscrétion. Je n'ai pas l'honneur d'être assez de vos ^amis pour me présenter chez vous aussi familièrement... Mais madame votre mère, que j'ai rencontrée tout à l'heure chez madame d'Hermilly, a daigné autoriser ma hardiesse en termes si bienveillants...
CAMILLE
Mais j'ai beaucoup d'obligation à ma mère, monsieur... Si vous voulez vous asseoir?... (ïrévéïyan ra prendre une chaise ) Il y a véritablement, monsieur, des hasards singuliers... Aujourd'hui même, une personne qui croit vous bien connaître et qui vous porte beaucoup d'intérêt, supposant entre vous et moi une intimité... que le degré de notre connaissance ne justifie guère...
TRÉVÉLYAN, souriant.
Permettez-moi de dire, malheureusement.
CAMILLE
Enfin, cette personne m'honorait d'une confidence délicate... qu'il ne tient qu'à moi de considérer comme un message... dont je vous demande la permission de m'acquitter.
TRÉVÉLYAN.
J'écoute, madame, (u s'assied.)
CAMILLE
Eh bien 1 on prétend que vous pensez un peu... beaucoup...
TRÉVÉLYAN.
A quoi? madame.
CAMILLE
A vous marier.
TRÉVÉLYAN.
A me marier, moi?
CAMILLE , sans le regarder.
Voilai... Qu*est-ce que vous répondez à cela?
TRÉVÉLTAN.
A me marier 1 Mon Dieu! Madame, y tenez-vous extrêmement?
Oh! moi, pour mon compte personnel...
TRÉVÉLYAN.
C'est que, moi, je n'y tiens pas du tout.
C4MILLE
Ah !... Eh bien, ma commission est faite... N'en parlons plus... Est-ce brillant, ce bal ?
TRÉVÉLYAN.
Très-brillant, madame.
CAMILLE
Comptez-vous y retourner ?
TRÉVÉLYAN, se lerant douoement-et souriant.
Mais, si vous me renvoyez?
CAMILLE
Non, vraiment... je vous assure... restez donc.
TRÉVÉLYAN.
Décidément, vous m'en voulez donc beaucoup, madame... Ma " réponse vous a paru légère... Une femme comme vous doit penser que le mariage est une chose grave, et qu'il y a, chez un homme de mon âge, une sorte de mauvaise grâce vulgaire à ne pas vouloir s'en préoccuper.
CAMILLE, froidement.
Mon Dieiï! il est certain qu'à moins de raisons sérieuses...
TRÉVÉLYAN.
Mais c'est que j'en ai une...
Si elle est bonne, c'est assez.
TRÉVÉLYAN, héritant.
J'ai presque envie de vous en faire juge!...
ACTE II
CAMILLE, après une courte pause et d'un ton sérieux.
Voyez I
' TRÉVELYAN, souriant d'abord, puis, arec une émotion grare et contenue.
Eh bien, madame, s'il y avait quelque part, dans le monde,
peut-être en France, peut-être au Mexique ou aux Indes
j'ai tant voyagé!... s'il y avait une femme que, par un hasard étrange, j'eusse aimée avant de la connaître, que j'eusse adorée dès que je l'ai seulement aperçue, une femme dont la pensée se fût si bien emparée de ma vie et de mon âme, qu'elle semble née avec moi , comme elle ne mourra qu'avec moi, — une femme de qui je n'espère rien, à qui je ne demande rien , — car sa vertu, sa vertu souriante et vaillante est peut-être le premier de ses charmes à mes yeux;»— une femme que j'aie fait serment d'aimer toujoifrs, mais de fuir deniain, sacrifiant tout, avenir et patrie, pour aller vivre au bout du monde avec ce pur souvenir... Eh bienl si cette femme existait, si une passion si complète, si absolue avait pris possession d'un cœur qui ne change pas... qui n'a jamais trompé... j'ose vous le demander, madame, offrir ma main à une autre, serait-ce une action d'honnête homme ?
CAMILLE^ qui l'a écouté dans une attitude immobile et digne.
Non.
TRÉVÉLYAN, se lerant^
C'est donc vous qui avez prononcé, madame, et il ne me reste qu'un mot à vous dire' : adieu !
CAMILLE^ se lerant.
Monsieur I (Tréréiyan s'arrête.) Monsicur... il y avait là... il y a peu d'instants... à genoux sur ce tapis:... un jeune homme qui me disait, à peu de chose près, ce que vous venez de me dire. Je n'ai pas daigné le comprendre, encore moins lui répondre; à vous, monsieur... Vous allez peut-être me juger bien naïve... je vous répondrai. On assure que vous êtes un homme de beaucoup d'honneur... que vous dîtes ce que vous pensez, que vous faites ce que vous dites... Eh bienl vous me parliez d'un serment, d'une résolution bien inconsidérés... Vous avez dans le monde, monsieur, de sérieux devoirs à remplir, une noble carrière à poursuivre... Ne négligez pas, ne trahissez pas tout cela pour un rêve, pour une chimère, pour rien... Que je n'aie pas à me reprocher
d'avoir eu, môme involontairement, sur votre destinée, une influence fatale... Oubliez votre serment.
TRÉVÉLYAN.
Madame, j'y ti^ns 1
CAMILLE
Oubliez-le, et j'oublierai moi-même tout ce qui, dans votre langage, dépassait la mesure des sentiments qu'une honnête femme peut accepter... Vous y penserez... J'ai assez d'estime pour vous . et de confiance en moi pour vous recevoir en ami , si vous vous présentez en ami...
TRÉVÉLYAN.
Madame!...
CAMILLE
Adieu... ou au revoir, comme il vous plaira. tTréréijaneaiue, et, prit
do sortir, se trouye en face d'Achille qui entre.)
ACTE II
ACHILLE
J'ai vu ça, et vous l'avez congédié?
CAMILLE
Non.
ACHILLE
^ Ah ! en ce cas, je vais vous dire ce qui s'est passé : vous lui avez tendu la main, et vous lui avez dit : Je vous estime trop pour me fâcher... soyons amis! *
CAMILLE, Koariant.
A peu près... Au reste, je crois, qu'il part, (eiio passe.)
ACHILLE
Il ne partira pas, et dans quelques semaines ou quelques mois, ce sera vous qui partirez pour Lima.
CAMILLE
Quelle est cette folie, cousin ?
ACHILLE
Car vous n'êtes pas femme, vous, comme je vous connais, à faire les choses à demi... Vous avez l'âme trop haute pour vous accommoder d'un duplicité vulgaire... Ce n'est pas vous qui vous échapperez jamais furtivement du foyer domestique, en doublant * les plis de votre voile sur votre visage, pour revenir ensuite tranquillement offrir votre front à votre mari ou a votre enfant... Non, le premier pas que vous ferez hors du devoir vous mènera au bout du monde et au fond de l'abîme... Vous irez à Lima !
CAMILLE
Mais enfin, mon ami, savez-vous que vous m'offensez ?
Moi, bon Dieut ahl cousine!
CAMILLE, Tivemeot.
Mon mari ! (Allut s'asseoir. - Entre Gontran.)
SCÈNE XIIL Les Mêmes, GONTRAN
CONTRAN.
Tiens ! c'est Achille... Bonjour, Achille !
A G H 1 L L E, loi Mmmt U nuiiB.
Mon cher Gontran I
GONTRAN
Et depuis quand?
ACHILLE
Depuis ce matin, mon ami.
GONTBAN. **
Tiens I liens ! Mais j'ai eu une heureuse inspiration , moi, de quitter mon cercle de bonne heure ce soir.
CAMILLE aniae à ^auobe.
Au fait... qu'est-ce qui vous a pris? Habituellement, vous ne rentrez qu'à deux ou trois heures du matin... ditron?
GONTRAN, pasMot.
Ahl quelquefois... Mais ce soir, je m'ennuyais... je perdais mon argent, d'ailleurs, cela m'agaçait... et puis le pressentiment... comment! Te voilà revenu, mon brave Achille I... Voyons donc! que je te regarde... Tu as grandi ! (u s'assoit sur le canapé à drotte.)
Ah cà ! mon ami, tu sais que si je tolère ces familiarités protectrices dont tu m'honores, c'est uniquement en considération...
GONTRAN
De mon âge et de mon expérience supérieure, c'est convenu... Ah çà ! dis-moi, qu'es-tu allé faire en Suisse, décidément? Je parie que tu t'es marié?... Voyons, avoue-le... Tu as commis quelque idylle irréparable ? Tu as épousé la Bergère des Alpes ?
ACHILLE
Mon ami, je ne me marierai jamais, entends-tu, jamais, tant que j'aurai le libre exercice de ma raison !
GONTRAN
Dieu ! qu'il est immoral, cet Achille I Et dire qu'il revient de Suisse, ce malheureux-là, d'un pays qui était renommé pour son innocence et pour sa candeur avant que ce diable d'Achille ne l'eût visité I... Ça fait mal... çà tire des larmes, ma parole !
ACHILLE
Voyons, mon ami, as-tu jamais réfléchi?...
GOI^TRAN, l'interrompant.
Jamais... à rien, mon ami, je n'ai jamais eu le temps 1
ACTE II
CAMILLE
C'est fort heureux I
GONtRAN.
Oui, c'est fort l\eureux... Eh bien 1 à quoi veux-tu que je réfléchisse, mon ami ?
Mais à cette éternelle comédie à trpis personnages qui se joue dans le monde... D'une part, une femme au cœur tendre, passionné, délicat, plein de trésors contenus, et qui ne demandent qu'à se répandre.
CONTRAN.
La jeune libelle.. « enfin I Poursuis!
ACHILLE
Puis, un homme fatigué, ennuyé, qui n'entend rien, qui ne comprend rien, toujours absent, négligé, distrait, maussade... C'est le mari I
CONTRAN.
Cassandre!... oui... oui! val
ACHILLE
* Et en tiers, un autre homme qui entend tout, comprend tout, et profite de tout ; toujours présent, lui, toujours paré, toujours charmant^ toujours adorable, et qu'on adore!... Eh bien! je me dis qu'il doit y avoir là quelque fatalité irrésistible à laquelle j'obéirais comme un autre... Et j'ai trop d'amour-propre pour jouer Cassandre, comme j'ai malheureusement trop d'honnêteté pour jouer Léandre... Voilà!
G ONT R AN sa lire et passe.
Il parle bien I... Tu parles bien... tu as mis le doigt sur une des plaies de l'ordre social... La Suisse ne t'a pas corrompu, et tu n'as pas corrompu la Suisse... Je te rends mon estime... Nous lui rendons notre estime, n'est-ce pas Camille... (n s'est appujé sur le fauteuil
de sa femme; remarquant le boaquet.) TienS ! deS flours! Oh I lo boau bOU-
quet !
CAMILLE, arec ou intérêt marqué^.
N'est-ce pas ?
CONTRAN, aUant k la cheminée.
Qui est-ce qui vous a fait cette politesse?
CAMILLE
Quelqu'un.
GONTRAN
Ah I... Il faut le mettre dans Teau... Ah çàl quelle heure est- il
donc? (il paue.)
ACHILLE
Dix heures et demie, je crois.
CONTRAN.
Ah bieni ma foi... Je vous laisse en bonne compagnie, ma chère amie... Je vais passer le reste de ma soirée au spectacle.
CAMILLE
Au spectacle ?
CONTRAN.
Oui... Il y a longtemps que je n'ai entendu Sémiramide,,.
CAMILLE, se lerant.
Sémiramide?.,, aux Italiens?..
Oui... j'arriverai... encore pour le dernier acte... Bonjour, Achille... Tu viendras demain déjeuner avec nous, n'est-ce pas? Tu nous conteras ton voyage fantastique, (a camiiie.) Bonsoir, vous.
(cl va jusqu'à la porta, puis rerlent.) Ah çà 1 j'y peUSe...* JO VOUS laiSSO là
tous deux... je suis peut-être bien confiant, moi... Ce diable d'Achille qui me disait là qu'il ne voulait pas jouer Léandre... C'était peut-être pour me fermer les yeux, po\ir m'aveugler.
ACHILLE
Ah! mon ami.
CONTRAN.
Oui, oui I mais je ne suis pas si simpleque tu crois!.... Je te surveille, Achille... je te surveille, va!
ACHILLE
Mon ami... vraiment tu abuses de ton expérience.
CONTRAN, àAchiUe et au fond.
Supérieure!... Bonsoir, mon ami. (ii sort.)
ACTE IL
ACHILLE
Vous êtes souffrante ?
Ce n'est rien.
ACHILLE, aUant au fond.
Voulez-vous que j'appelle ?
CAMILLE
Non... non... Ce n*est rien.
ACHILLE
Mais vous souffrez vraiment... Vous êtes toute pâle I
CAMILLE
Je crois que Todeur de ces fleurs me fait mal... Ouvrez un peu
la fenêtre... (AchlUe ourrè la fenêtre : Camille saisit riolemment le boaquet, et remonte la scène rapidement; puis elle s'arrêta comme près de défaillir, et dit à Achille
qui la regarde arec anxiété.) JeteZ 00 bOUqUOt danS la COUr.
ACHILJLE, prenant la bouquet.
Ce bouquet?
CAMILLE, d' une toIz étoufTée .
Celui de cette femme I
ACHILLE, fait un geste de chagrin, ra jeter le bouquet par la fenêtre, puis rerenant et prenant la main de Camille.
Eh bien ?
CAMIXLE.
Cela va un peu mieux.
ACHILLE, allant prendre son chapeau arec résolution.
Bonsoir.
Où allez-vous ?
ACHILLE
Aux Italiens!
CAMILLE, lui saisissant la main, et d'un ton impérieux.
Vous ne mentirez pas?
ACHILLE
Je vous le jure 1
(camille fait un geste comme pour lui dire : Eh bien, allés! je compta sur tous))
DANS L'HOTEL DE VARDES
Une aerre s'ouvrant sur des jardina et faisant suite aux salons de réception de l*bôtel. Les murs sont couverts d'un treillage dore, entrelacé de lierre et de pampres. Ce treillage forme un demi plafond qui Tient s'appuyer dans le fond du théâtre sur un double rang de oolonnettes reTétues de feuillage, et entre lesquelles règne une galerie. Le second rang de colonn^ttes repose sur une balustrade k hauteur d'appui qui ferme la scène ; un escalier, ouvert au milieu de la balustrade, permet de de»- Cendre dans les jardins dont on aperçoit les arbres faiblement illaminés. — ▲ gauch^ sur le premier plan, une large porte, sur laquelle retombe une portière» donne acc&s dans les salons où l'on danse : une autre porte latérale k droite. — La galerie du fond, entre les colonnes, communique également avec les salons par la gauche. —A droite, elle s'ouvre sur les appartements de l'hâtel. — Canapés, fauteuils. — A droite, une table de jeu. — Beaucoup de lumières. — Bruit, éclat, mouvement d*une fête. — Musique par intervalles.
SCÈNE PREMIÈRE
AU lever du rideau TRÉVÉLYAN ET COWPERSON jouent à
réoartë sur une table placée à droite; DUMESNIL ET DEUX
INVITÉS les reffardeut. LA COMTESSE, MADAME DE
SAULIEU au fond) HELENE* ^Madame de Saulieu arrange la ooiifnre de sa petite-fille.)
TRÉVÉLYAN, se levant.
Monsieur, j*ai perdu, (u s'éloIgne vers le fond.)
COWPERSON, accent anglais , très-grave .
Monsieur, excusez-moi...
MADAME DE SAULIEU descendant U soène.
Làl ma mignonne I voilà le désastre réparé!... Maintenant, tu peux l'envoler... T'amuses-tu?
HÉLÈNE
Oh I follement, grand'mère I
ACTE III
MADAME DE SAULIEU
Tu es charmante, val Voyons, madame, vous-même, vous ne trouvez rien à redire, j'espère, à cette toilette-là?
LA COMTESSE
. Mon Dieu 1 madame, ma compétence, près de la vôtre en pareille matière...
HÉLÈNE
Voyons, mes grand' mères... venez toutes deux me yoir danser l'écossaise. On m'appelle justement... vous permettez? (Ëiie s'échappe
à gancbe.)
LA COMTESSE, faiitant passer madame de Saulieu . .
Madame, je suis chez moil (Eiies sortent à gauche.)
SCÈNE IL
SEILLANES, DUMESNIL, COWPERSON, deuxInvitês,
. DUMESNIL; l'orehestre joue.
DUMESNIL
Vous allez encore vous faire étriller, Seillanes 1
COWPERSON.
Ehl taisez-vousl vous!
SEILLANES.
Je crois que cette fois-ci j'ai la veine, (au premier inrité.) N'est-ce
pas, Jules? (u chantonne sur le motif que joue l'orchestre.) C'CSt gentil Ça,
c'est gentil. Nous le tenons... nous le tenonsl.. . (prenant les cartes que lai donne^cowperson.) Thmk you*.,, dcs cartos, s*il vous plaît?
COWPERSON..
Joezl
SEILLANES, jouant.
Lài.. un petit pique!
COWPERSON.
Atout, et atout I
SEILLANES.
Diable! comme vous y allez... (au premier inTitë.) Mon pauvre Jules, ça va mal!...
SCÈNE III
SEILLANES, DUMESNIL.
SEILLANES.
Il est heureux, votre beau-père, très-heureux I
DUMESNIL
Il est plus heureux que son gendre.
Vraiment! ah diable 1 diable! c'est fâcheux, çal
DUMESNIL
Et dites-moi, pour parler de choses plus gaies, otjl en êtes-vous dans la maison? Est-ce toujours la mère, hé?
SEILLANES.
Comment, la mère.!... ahl oui... Ohl pas du tout; quelle plaisanterie! je n'y ai jamais songé... je suis trop ami de de Tardes d^abord... et puis, je ne sais pas, moi, elle ne me va pas, cette femme-là... Elle est guindée, collet monté... très-honnête d'ailleurs... Tenez, ça ferait une excellente belle-mère.
SCÈNE IV
Les Précédents, CAMILLE, entrant paria gauche, au fond, eUe donne le bras à MADAME DUMESNIL.
DUMESNIL, donnant la main à sa femme en passant.
Ravissant! ravissant!... (u ra se placer dans la porte à gauche, regardant dans les salons. ]
^ MADAME DUMESNIL
Oh! que c'est joli! c'est féerique!
CAMILLE
Vous voyez!... habituellement, l'hiver, nous fermons cette galerie, mais aujourd'hui le temps était si doux... une vraie nuit de printemps... nous avons tout ouvert, et on peut se promener dans les jardins... Cependant, vous qui venez de danser, chère petite, vous avez peut-être froid?
MADAME DUMESNIL
Oh! pas du tout, je vous assure... Mon Dieu! que c'est donc charmant, et que vous êtes bonne de me montrer tout cela vousmême !
CAMILLE
Et maintenant, je vais vous rendre à vos danseurs, (eue lui prend
le bras et remonte. — Achille parait au haut de l'escalier, tenant son paletot sur le bras.)
CAMILLE, MADAME DUMESNIL, ACHILLE
pui. SEILLANES.
CAMILLE, k AobUle.
Comment, c*est vous! si tard? Et par où arrivez-vous donc?
ACHILLE
Mon Dieu, madame, j'ai vu en passant la petite porte du jardin
ouverte, et je me suis permis... (a an dometUqae qui puse, loi donnant
on paiotot.) Tenez, Auguste... mettez-moi cela dans Tantichambre, je vous prie.
DUMESNIL, de U porte, à madame Dumesnil.
Eh bieni ma chère, on vous attend.
MADAME DUMESNIL
Me voilà ! (nie prend le bras de son mari. - A Camille.] Merci enCOre I (sUe sort à gauche.)
CAMILLE, ACHILLE
CAMILLE
Eh bien I vous voyez, mon ami, je continue à réparer mes torts de mon mieux envers cette petite femme... Je lui fais amende honorable de mes injurieux soupçons...
ACHILLE, areo tristeise.
Vous êtes un cœur angélique I
CAMILLE, Tivement areo inquiétude.
Vous ne m'avez pas trompée, n'est-ce pas?
ACHILLE, Tirement.
Sur rhonneur 1
CAMILLE
C'est que j'ai beau faire, quand je lui donne le bras, l'odeur de ce fatal bouquet me monte à la tête... j'ai des frissons I
ACTE III
Je vous ai dit la vérité pure... Je courus aux Italiens en vous quittant... Madame Dumesnil n'était plus dans sa loge, et Gontran était' tranquillement assis dans sa stalle, écoutafnt Sémiramide de ses deux oreilles... Au reste... il y a un mois de cela... et vous avez 'bien tu que rien n*est venu conBrmer votre jugement téméraire.
CAMILLE
Mon Dieu... sans doute... mais la vie de Gontran m'échappe... Au reste, je veux vous croire... j'en ai grand besoin... en cet instant plus que jamais 1
ACHILLE
En cet instant? Au fait, que se passe-t-il donc ce soir?... (mmiqu«.) Je vous trouve fiévreuse, agitée...
CAMILLE
C'est que j'ai pris une grande résolution.
ACHILLE
Bonne?
CAMILLE
Excellente.
ACHILLE
Bravo I (TTéréljun parait au fond; sur un regard rapide que CamUle échange aTea lui) Aohille se retourne et l'aper^tt.
Camille, Achille, Tréyôlyan
ACHILLE* pMMat.
Comment I mais votre fête est encore dans toute sa splendeur, il me semble 1 Elle bat son plein! (a «'approche d* u port* et jotta «a coup
4'«U 4aM iM Mlms.) '
CAMILLE , Tirement à Trérélyan*
J'ai à vous parler... ici... dans cinq minutes... Tâchez d'être seul.
ACHILLE, k part.
Elle lui parie bas. Elle me trompe I... (Haut.) Eh bien! c'est ce que je disais, personne n'est parti encore...
CAMILLE
Mais tant mieux ... Ah çà 1 messieurs, je vous demande pardon.. . mais il faut que je me montre un peu... il faut que je fasse mon devoir... C'est mon dernier bal... je veux qu'il laisse un souvenir sans tache, (sue ton à sanciw. )
SCÈNE VIII
ACHILLE, TRÉVÉLYAN.
TRÉVÉLYAN, à AchUIe, qui lie rei^arde d'un air de défiance.
Eh bien! mon ami... nous ne suivons pas madame de Yardes... Tu ne viens pas faire un tour dans les salons ?
ACHILLE, pa«8aDt à droite.
Non, mon ami. (u s'assoit et dit à part.) Il veut me perdre dans les salons 1
TRÉVÉLYAN.
Tu restes dans la serre ?
ACHILLE
Je reste dans la serre, oui, mon ami — comme une fleur !
TRÉV.ÉLYAN.
Tu n'es pas curieux ?
ACHILLE
Non... je ne suis pas curieux... que veux-tu? chacun a son caractère.
TRÉVÉLYAN.
C'est très-brillant cependant, je t'assure... beaucoup d'éclat. — Il y a là des constellations de jolies femmes !
ACTE III
* ACHILLE
Oui, — 'mai^ il y a des hommes, n'est-ce pas?
Ça, — fatalement.
ACHILLE
Eh bien î je n'y vais pas... Je ne peux pas voir un homme danser, moi... ça me fait horreur... Je les vois bien assez d'où je suis... Ils tourbillonnent là avec leurs affreux habits noirs, comme des mouches dans un rayon de soleil 1
TRÉVÉLYAN.
Eh bien I puisque nous ne sommes bons à rien , si noas faisions une petite promenade dans les jardins ?
ACHILLE, à part.
Il veut me perdre dans les jardins , maintenant ! (naut. ) Mais, mon ami, je viens de les voir, moi, les jardins... Je suis entré par la petite porte du parc.
TRÉVÉLYAN.
Ah 1 on peut sortir par là ?
ACHILLE
Je suppose, — puisqu'on entre... Ah çà! Mais tu me cherchais, disais-tu? ty avais donc à me parler?
TRÉVÉLYAN.
Non... Je te cherchais, parce que dans un bal, tu sais, on est toujours comme en pays étranger, un peu exilé. Un visage ami est deux fois le bienvenu...
ACHILLE, lui tendant la main.
Cher ami!... (a pan.) Il m'étranglerait, s'il pouvait 1 (nëiène arrire
précipitamment à gauche.)
SCÈNE IX
Les MéuES, HÉLÈNE, puu SEILLANES. l»
HÉLÈNE, à Trévélyan, qu'elle aperçoit seul d'abord. >S^JV^
Ah! monsieur... pardon!... Vous n'avez pas vu par hasard...
. (Aperoerant Achille. - Passant.) Ah I le > oilà I MOU COUSiu, je VOUS
cherche partout I »
Mademoiselle !
HÉLÈNE
11 faut que vous me rendiez un service... Imaginez qu'il na'arrive une catastrophe sans nom!... Mon danseur me laisse sur ma chaise!
TRÉVÉLTAN.
Grand Dieu 1 mademoiselle, quel est le malheureux?...
HÉLÈNE
Pour ne pas le nommer, c'est M. de Seillanes... à qui je ferai mon sincère compliment, dès que j'aurai l'avantage de le rencontrer.
TRÉVÉLTAN.
Mon Dieul mademoiselle, jamais je n'ai tant regretté mon inexpérience...
HÉLÈNE
Yousêtez trop bon, monsieur... mais voici mon cousin qui va se faire un plaisir... N'est-ce pas, mon cousin ? Donnez-moi votre bras.
ACHILLE
Mon Dieu! ma cousine, vous savez que je suis un danseur .. sans conviction !
Oh ! conviction ou non, je ne resterai pas sur ma chaise, bien certaineinent... Allons, vite!... on commence!...
ACHILLE
Allons, mademoiselle î (ll lul prenJ le bras; arrWés près de la porte, ils se ironreot en faoe de Seillanes.)
HÉLÈNE
Ahl c^est vous, monsieur!
SEILLANES.
C'est moi, mademoiselle, qui vous cherche... en gëmissant... depuis une heure !
HÉLÈNE
Oh! depuis une houro, est très-joli!... Enfin, puisque vous \oilili! (kho quitte )e bras «rAchuie.) ?A\ b'wïil mon cousin, je vous re-
SCÈNE X
ACHILLE, TRÉVÉLYAN, p«« MADAME DE SÀDLIEU.
ACHILLE, se retournant consterne tcis Trévélyan qui sourit.
Je suis maudit ! — Voilà de ces choses qui ne t'arrivent pas, à toi, Trévélyan ! Tu as un physique qui te met à l'abri de ces petites atrocités-là!... Ah! mon ami, quand on est né sous un astre comme le mien...
TRÉVÉLYAN, riant.
Tu es fou, avec ton astre!
ACHILLE
Enfin, tu as vu ce qui vient de se passer?... Je ne l'ai pas inventé, n'est-ce pas? (Arrlre madame de Saulieû affairée.)
MADAME DE SAULIEU
Ah ! mon bon Achille !
ACHILLE
Madame !
MADAME DE SAULIEU
Vous seriez bien aimable de me rendre un service I
ACHILLE
A vos ordres, mon excellente amie.
MADAME DE SAULIEU
Eh bien! si vous vouliez danser ce quadrille avec moi, nous ferions vis-à-vis à ma petite-fille; ce serait charmant I
te
ACHILLE
Pardon... mais je ne vois pas ce que cela aurait de charmant, moi!
MADAME DE SAULIEU
Ah! vous n'allez pas me refuser, j'espère?
ACHILLE
Mon Dieu! chère madame... c'est que je suis un danseur... sans conviction.
MADAME DE SAULIEU
Vous me refusez ?
ACHILLE
Non... (il appeUe un domestique qui porte un plateau.^ AugUStoI... UU
verre de punch... très-fort I (u boit.) Je suis à vous, ma respectable amie*
MADAME DE SAULIEU, lui prenant le bras.
Si vous croyez que je vous saurai gré de cette politesse-là, mon cher ami I
ACHILLE
C'est ça... ne m'en sachez pas gré I (se retournant rers Trérëlyan, an moment de sortir à gauche.) Jo SUiS maudit I
MADAME DE SAULIEU
Hein !... qu'est-ce que vous dites?
ACHILLE
Je suis ravi... je suis ravi',..
SCÈNE XL CAMILLE, TRÉVÉLYAN
TRÉVÉLYAN, seul.
EnBnl... elle veut me parler 1 Que va-t-elle me dire? Ah l 'j'ai peur! J'ai pressenti, à son regard, quelque résolution funeste!... Hélas! cette passion souveraine, terrible... que j'ai tant souhaitée... la voilà! Elle est venue, rapide, puissante comme la foudre... et elle va m' enlever à jamais, je le crains... non pas le bonheur... je
ne l'avais pas!... mais la pyaix de ma vie ! (camlUe entre rapidement par le fond à gauche.) Ah !
CAMILLE
Monsieur Trévélyan !
TRÉVÉLYAN.
Madame !
CAMILLE
Ai-je eu tort, dites-moi, de vous accorder dès le premier jour
ACTE III
où je vous ai connu une estime dunt je ne suis pas prodigue?... Aije eii tort de croire sérieuses, sacrées dans votre bouche ces paroles si souvent banales de désintéressement, d'abnégation, de sacrifice?...
TRÉVÉLYÀN.
Ahl madanoe... de grâce, cet arrêt que je lis dans vos yeux, qui est suspendu a vos lèvres, ne le laissez pas tomber encore I Comment l'ai-je mérité? Que s'est-il donc passé? Quel trouble ai-je mis dans votre vie? Quel remords dans votre cœur ? — Aucun ! — Dieu le sait. — Que vous ai-je jamais demandé, que vous n'accordiez à chacun sans y songer, votre présence, quelques rares instants arrachés à vos loisirs, quelques-unes de vos soirées perdues... Enfin, cette amitié respectueuse que vous-même m'aviez permise I
CAMILLE
J'ai eu tort... Ces amitiés qu'une femme rêve à côté de son devoir dans une heure de défaillance sont un vain mot qui peut tromper le monde, mais qui rfe trompe pas la conscience. — Enfin, monsieur, je vous en prie, je vous en supplie, rendez-moi ce calme, cette paix, ce bonheur que j'ai trop méconnus autrefois... mais dont je sens tout le prix depuis qu'ils m'échappent!
TRÉVÉLYAN.
Eh bien I que faut-il faire ? Parlez !
CAMILLE
Quitter cette maison à l'instant, Paris demain.
TRÉVÉLYAN.
J'obéis... Mais quoi ? Rien, rien de plus ?
G A Ul L L E , lui tendant la main.
Merci. (Trérëljan baise la main que Camille lui abandonne, et elle ajoute Tirement:) AdiCU I
TRÉVÉLYAN.
Adieu ! (il s'élolgne; près de sortir, il se retourne, regrarde encore Camille, et dit à part: ) Jo u'aurai jamais cette force I (Puis tl sort lentement par la galerie à droite.)
SCÈNE XII
CAMILLE, puis ACHILLE.
CAMILLE, seule.
Abl Dieu soit loué, qui m'a donné ce courage! (Apercevant Achiue
qui entre à gauche areo précaution, elle couA à lui en lai saisissant la main.) AlOn
amil
ACHILLE
Qu'y a-t-il ? comme vous êtes pâle !
11 est parti !
ACHILLE , arec âme.
Ah! c'est bien, c'est très-bien I Tenez!... ma parole... ça me fait un plaisir... Ce n*est pas que j'aie jamais pensé... mais enûn, ça me fait plaisir... et tenez, je parie que vous-même, au fond, vous êtes heureuse?
CAMILLE , exaltëe.
C'est vrai... je souffre... et je suis heureuse... Ah! ce n'est pas un vain mot que le devoir, allez!
ACHILLE
Pardieul
CAMILLE
Je le sens là, à cette allégresse inconnue qui me remplit l'âme... qui m'inonde le cœur!... 11 y a un ange qui me parle... et qui me dit : Tu as bien fait ! (Avec bne résolution joyeuse.) Oh 1 je ne m'en tiendrai pas là, nion ami... ce devoir accompli m'enseigne tous ceux que le découragement me faisait négliger... ma fille, mon mari... ma belle-mère même, je veux être pour eux meilleure que je n'étais... plus attentive... plus tendre... meilleure enfin... Je sens mes torts... je les réparerai, je vous assure. (La comtesse paraît au fond à gauche. — Souriant.) Tcucz... voilà juslcmcnt ma bellc-mère qui vient jeter un regard inquisiteur... Eh bien! je vais commencer par elle.
ACHILLE, avec une bonté émue.
C'est cela...jcommencez par elle... et ensuite vous marcherez sur
SCÈNE XIII
CAMILLE, LA COMTESSE, se dirigeant rers la porte latérale de droite.
CAMILLE
Eh bien ! madame, vous rentrez chez vous? Vous devez être si fatiguée...
LA COMTESSE, maussade et roide.
Je le suis, en effet I... mais je me console en pensant que cette cohue est la dernière à laquelle je serai forcée d'assister.
CAMILLE., arec douceur.
Mon Dieu!... Je vous comprends d'autant mieux que je commence moi-même à me fatiguer de ces solennités mondaines... J'aspire au repos .. Ce projet de retraite à la campagne me sourit... Quand partirons-nous?
LA COMTESSE
Le plus tôt possible, si je suis consultée. Vous n'avez pas vu M. Trévélyan de ce côté?
CAMILLE
Je l'ai aperçu il y a un moment.
LA COMTESSE
Vous avez môme parlé avec lui assez longtemps.
CAMILLE
Oui... en effet.
LA COMTESSE
Et décidément il ne songe pas à Hélène ?
Je ne crois pas, vraiment^
LA COMTESSE
Vous avez peut-être vous-même quelque raison de ne pas désirer fort ce mafiage?
CAMILLE
Quelque raison?... je ne vous comprends pas, madame.
LA COMTESSE
Je le souhaite, madame.
CAMILLE, ûiisant un pas rers elle.
Mon Dieu 1 madame, si vous pouviez comprendre à quel point votre langage en ce moment est injuste et cruel... vous me deman> deriez pardon I
LA COMTESSE
Pardon!... Ohl j'attendrai!... de belles phrases ne m'abusent point... j'ai des yeux, et je crois qu'il est temps, en effet, que
nous partions pour la campagne! (elle «ort k droite, et de U porte: ) Je
le crois!
SCÈNE XIV
^ CAMILLE, seule, puu HÉLÈNE.
CAMILLE , seule.
Mon Dieu !... (Hélène arrlre par la gauche, se dirigeant tout affairée vers le fond k droite.) Ah ! ma fillcl (Elle ra k eUe et lui prend la main.) VicnS, toi !
où vas-tu si vite ?
HÉLÈNE, impatiente.
Ma mèrq... je vais chercher ce que j'ai préparé pour le cotillon... on va le commencer. -. Il y a tant de monde encore dans les portes que je suis forcée de faire le tour...
CAMILLE
Mais voyons, donne-moi une minute seulement... à ta mère!... Dis-moi que tu m'aimes... tu m'aimes, toi, n'est-ce pas?...
HÉLÈNE, légèrement.
Mais, certainement.
CAMILLE
Dis-moi cela mieux.'., un mot de ton cœur!... car enfin tu as un cœur, n'est-ce pas ?
HÉLÈNE
Mais, sans doute, sans doute... [Apercerant Oontran qui entre par le fond
k droite.) Ah! mon père!... Maman est un peu nerveuse ce soir... je
vous la confie! (sue échappe k sa mère, et se saure par la droite.) '-^
SCÈNE XV
CAMILLE, GONTRAN
GONTRAN
Que dit-elle donc, cette folle?... Est-ce que vous souffrez?
CAMILLE
Non... une enfant!... Au contraire , je n'ai jamais été si gaie, si contente... cette douce -nuit, ces fleurs, ces bruits de fête me charment... enfin!... je suis heureuse! et je voudrais que tout le
monde fût heureux autour de moi... (atoo grâce, lal prenant le bras)
L'êtes-vous ?
GONTBAN.
Mais si je n'étais pas heureux, quand vous me parlez de ce tonlà, je serais fort coupable ..
CAMILLE
Eh bien I si ce ton-là vous plaît, je veux le garder toujours... Si vous saviez combien je me reproche cette amertume, cette humeur maussade dont je vous afflige trop souvent...
GONTRAN
Mais, vraiment, ma chère amie, je suis touché... (Madame de sauuea
entre à gaoobe. )
SCÈNE X\I
Les Mêmes, MADAME DE SAULIEU, entrant à gauche.
MADAME DE SAULIEU
Ah! pardon... je viens te dire bonsoir, mon enfant.
GONTRAN
Vous partez déjà?
MADAME DE SAULIEU
Oui... j'ai une migraine effroyable... Bonsoir, ma fille... Où est donc Hélène?... (a Contran.) Qu'est-ce que vous en avez fait?... Elle était avec vous tout à l'heure dans le jardin... je vous ai suivis...
et puis je vous ai perdus. (camlUe paraît étonnée, et écoute «Tec aazlété.)
Vous VOUS êtes trojnpée , chère madame.
MADAME DE SAULIEU
Gomment, trompée? Vous n'étiez pas avec Hélène dans le jardin... il y a (rois minutes... J'ai bien reconnu son burnous... c'est moi qui le lui ai donné... et puis... et puis, enfin, vous la traitiez
assez paternellement, il me semble!... (Mouyement de CamUle : eUe regarde rers le fond.)
GONTRAN, troublé.
Ah! oui, pardon... je ne sais où j'avais l'esprit... j'étais distrait... ma femme me disait là des choses fort douces... et... mon Dieu, oui! j'ai fait avec Hélène un tour dans les bosquets... puis je l'ai remise dans le bal... je crois qu'elle danse, maintenant.
MADAME DE SAULIEU
Ah !... je vais tâcher de la découvrir en passant... à revoir, tous
deux. (Delà porte à gaïiobe.) ContinUCZ I (Elle sort.)
SCÈNE XVII
CAMILLE, GONTRAN, put. MADAME DUMESNIL.
GONTRAN, prenant le bras de Camille.
Ah ! je ne pardonne pas à votre mère de nous avoir interrompus... Vous me disiez?...
CAMILLE, lui retirant sa main et lui montrant madame Dumesnil qtd parait au haut de l'escalier couverte d'un burnous rayé d'or, qu'd& a tu sur les épaules d'Hélène au commencement de l'acte.
Regardez I
GONTRAN , troublé.
Quoi donc ?
• Regardez!
GONTRAN
Camille, je vous atteste...
CAMILLE , allant au-derant de madame Dumesnil.
C'est, vous, chère madame... de loin, je vous prenais pour ma fille... Ce manteau...
MADAME DUMESNIL
Mais c'est le sien[
ACTE III
CAMILLR, avec une colère douloureuse, regardant Contran.
Ah!
MADAME DUMESNIL
Elle a bien voulu me le prêter pour prendre Tair \m instant... Ju vais le lui rendre... Mon Dieu ! comme vous me regardez avec vos beaux yeux !. . Savez-vous que vous m'intimidez toujours... tenez... ' je suis sûre que je rougis I
CAMILLE, lui prenant la main et la faisant passer à gauche.
Mais vous avez raison !
SEILLANES ) paraissant à gauche.
Pardon , madame, c'est cette valse que vous aviez bien voulu m'accorder...
MADAME DUMRSNIL, arec troitble.
Oui... monsieur... je vais... (Elle prend le bras de Seillanes et sort.)
SCÈNE XVIII
CAMILLE, GONTRAN
CAMILLE y «"appuyant sur un meuble.
Vous me tuez, Gontran.
CONTRAN.
Voyons, Camille... calmez-vous, remettez-vous... il y a là une méprise fatale... vous, avez droit à une explication, je le reconnais... Eh bien! je vous la donnerai... je vous la donnerai dès que vous aurez le sang-froid nécessaire pour l'entendre.
CAMILLE
Une explication , bon Dieu ! mais je n'en veux pas I Que prétendez-vous expliquer? Il y a dix ans... quinze ans... que j'ai le cœur brisé, torturé, outragé par votre indifférence, par vos superbes dédains, par vos insolents triomphes... quinze ans que vous mettez sous vos pieds vos serments, votre foi, l'honneur, tout!... que vous me traitez, moi, comme un meuble oublié dans un coin de votre salon... et vous croyez qu'une explication... un mot... un mensonge!... va me faire oublier toute cette existence de misère, va étouffer le cri d'indignation... qui m'échappe enfin!... Eh bien, non! il n'est plus temps! je ne veux rien entendre! je ne crois plus rien!... Je suis à bout... je vous en avertis!
GONTRAN
Ah! Camille, prenez garde!... quant au présent... il y a une méprise, je vous le répète... uçe méprise que j'expliquerai... Mais quant au passé, puisque vous en parlez, je pourrais avoir quelques mots à vous répondra Je crois m'être résigné avec assez de complaisance à ce rjôle ridicule que votre manie de jouer à la victime m'imposait aux yeux du monde I... Il a été convenu, grâce à vos langueurs, que j'avais reçu du ciel un cœur et un esprit grossiers, vulgaires, incapables de s'élever jusqu'à la hauteur de vos aspirations idéales! c'est bien! Je ne me suis pas plaint! j'ai subi sans murmure les demi-mots ironiques, les mépris voilés, les précieuses doléances de vos amies compatissantes... Mais enOn, vous du moins, vous savez, et vous pourriez ne pas oublier que si j'ai, dans une certaine mesure, usé de mon indépendance, vous me l'aviez rendue... formellement et presque outrageusement rendue !
CAMILLE
Ah ! quand je vous l'ai rendue, vous l'aviez reprise déjà I... Et quant à accepter la part servile qu'un maître veut bien nous réserver dans ses affections, d'autres peuvent avoir cette bassesse... moi, jamais 1 Mon cœur valait le vôtre! Je le voulais tout entier, sinon rien!... Mais jusqu'ici, du moins, vous aviez respecté ma maison, respecté mes yeux... Mais ceci, Qpntran, ceci dépasse mds forces... Je ne le souffrirai pas... Je m'en irai... demain je me retirerai chez ma mère, (mie passe à droite.)
CONTRAN.
Mais, c'est de la folie, ma pauvre enfant... Vous parlez de choses que vous ignorez... Vous ne vous retirerez pas chez votre mère... parce que vous ne le pouvez pas... parce que c'est une liberté que vous n'avez pas... et que je ne vous donnerai pas ! v
CAMILLE
Et si je vous y force?
CONTRAN.
M'y forcer!... Ah ! de la menace!... de la menace!... Dans ces termes-là... je suis fort à l'aise... Essayez! (u ^rt à gauche.)
SCÈNE XIX
CAMlLLE.euie,pui8 TRÉVÉLYAN.
CAMILLE) elle tombe sur un sV$ge près de la table, courre so9 Tisagpe du
ses deux mains, et éclate en sanglots.
Mon DlBU ! Di6U I (Moment de silence. — La musique joue au dehors. - Trërëlyan paraît au fond à droite, et descend lentement la scène )
TRÉVÉLYAN, s'arréiant devant elle .
Camille !
CAMILLE
Vous! c'est vous!... (sile se lère brusquement, puis l'éloignant du geste.)
Ahl tenez, allez-vous-en!... Je suis folle! Allez- vous- en ! (euc retombe assise.) Allcz ! VOUS aussi d*ailleurs vous me manquez de foi! Vqtre présence ici en ce moment est un parjure !
, TRÉVÉLYAN.
J'obéissais... Je partais... En passant devant la porte de ce jardin, j'ai songé que je pouvais vous apercevoir encore une dernière fois... Si je vous avais vue heureuse, souriante, je serais déjà loin de vous pour jamais... Je vous ai vue pleurer... me voici !
CAMILLE
Laissez-moi !
TRÉVÉLYAN.
Camille... Où est ce bonheur, où est ce calme, cette paix de l'âme que vous vouliez garder, que je devais respecter?... Vous ne les avez pas! Hélas! ce n'est pas moi qui puis vous les donner, je le sais ! mais je sais que je vous offre du moins des souffrances partagées, un malheur adouci par une tendresse infinie ; je sais qu'il y a là sous vos pieds un cœur tout prêt à vivre ou à mourir pour vous avec ravissement!... Camille, ne le repoussez pas!
GAMILfiE , réioignant doucement du geste.
Mais enfin quand je vous aimerais? Pouvez-vous croire que je souffre, que je partage les effusions d'un amour coupable... ici... dans cette maison... (siie se lère et passe à gauche.) près de ce foyer sacré où j'ai juré de vivre en honnête femme... où j'avais tenu
mon serment sans y manquer jamais un seul instant... avant ce fatal instant 1... Non! vous ne le croyez pas! vous ne pouvez l'espérer!... (oontran parait au fond.) Eh bien! que me demandez-vous donc?... Ahl tenez^ aliez-vous-en ! Je vous en supplie encore! Vous ne savez pas... je ne sais pas moi-même à quel abîme je puis vous entraîner... dans ce vertige qui m'égare!...
TRÉVÉLYAN.
Quoi ! c'est pour moi... pour moi que vous craignez... Camille !
CONTRAN, saisissant CamUle par le bras et la rejetant riolemment sur le derant
de la scène.
Rentrez dans le^bal 1 (a Trérëiyan.) Je suis à vous, monsieur!
SCÈNE XX
Les Mêmes, CONTRAN.
CAMILLE, areo egareoient.
Quoi! que me dites-vous?... que faut-il faire?... Je ne comprends pas...
GONTRAN
Rentrez dans le bal... Entrezlà, vous dis-je! vous reviendrez
tout à l'heure, si vous vouiez!... (n la pousse dans la porte, rejette la portière sur elle, et rerenant riolemment rers Trëréljan.) VoUS, mOnsiOUr, si VOUS ne
voulez pas avoir mon gant sur le visage!... (u arrache un de ses gants,
et marque le geste de le lui jeter.)
TRÉVÉLYAN, arec force, l'arrêtant.
N'achevez pas!... En voilà assez I... soyez tranquille !
CONTRAN.
C'est bien... et maintenant, monsieur, si vous avez deux grains d'honneur, vous allez me chercher là publiquement une querelle dont le monde puisse être dupe !
TRÉVÉLYAN.
Tout ce qu'il vous plaira... Mais le prétexte?...
GONTRAN
Je me charge du prétexte... Comprenez-moi seulement.
ACTE m
G N T R AN, il remonte un peu la scène cooime pour reprendre son calme et refaire son Tisage, puis aperoerani Seillanes et Dumesnil qui se promènent dans la galerie du fond, il les appelle en riant.
Ah! Seillanes 1 Dumesnil, venez dono... venez à mon aidel On attaque le sport... ici, les gens de cheval !
SEILLANES, gaiement.
Bah ! qui donc ça ? '
GONTRAN, avec un enjouement fiévreux.
Mais, M. Trévélyan... qui me dit là en riant des choses terribles.
TRÉVÉLYAN, souriant.
Oh !... terribles... (n est debout à droite près de la table ^.)
' GONTRAN
Mais, sans doute... J'engageais M. Trévélyan à nous accompagner après-demain à La Marche... Je cherchais à Tentrajner dans nos goûts, dans' nos plaisirs qu'un homme comme lui honorerait en leg partageant... Mais il ne veut pas... Il a pour les courses, pour le cheval, pour le sport enfin, une répugnance invincible... A travers sa courtoisie, j'entrevois que ces occupations qui nous passionnent lui paraissent un peu... puériles.
Oh! je a'ai pas dit cela!... Seulement, lorsqu'on fait de ces exercices la principale affaire de la vie, il me semble qu'on en exagère un peu le mérite et le sérieux... Pour moi, quand je vois au pied des tribunes ces petits messieurs qui s'agitent, une carte au chapeau, importants, affairés, ridicules...
SEILLANES.
Ah! diable, mais...
DUMESNIL
Dites-moi donc!
GONTRAN, les retenant.
Permettez! — Monsieur Trévélyan ! vous "oubliez que parmi ces petits messieurs il y en a de grands !
TRÉVÉLYAN.
Il me semble, monsieur, que ^'est relever bien sérieusement
une plaisanterie !... (Quelques inrltës, attirés par le bruit de la querelle, se groupent dans la porte, et dans le fond.)
\. Dumesnil, Gontran, Seillaàes, Trévélyan.
GONTRAN
Mon Dieu ! monsieur, c'est que cette plaisanterie n'est pas neuve à mes oreilles... Je sais (]u'on nous accuse de n'être bons à rien hors d'un champ de course ou d'une écurie... Gela e^t pénible à la longue! On devrait se rappeler que plus d'un parmi nous a su passer sans trop de désavantage de l'hippodrome dans les salons, dans le conseil, et su^ le champ de bataille !... qu'il n'est pas absolument nécessaire, pour avoir droit au titre d'homme sérieux et distingué, de marcher toujours dans le monde avec un portefeuille idéal sous le bras, de porter le masque solennel d'un diplomate...
TREVELYAN, l'interrompant, arec violence •
Le masque!... Après tout, monsieur, le masque d'un diplomate sied mieux à un homme... que la casaque d'un jockey!
GONTRAN, marchant sur lai .
Monsieur!
SEILLANES.
Messieurs!... Vovons... vous avez tort tous deux !
DUMESNIL
Vous le premier, Gontran, je vous assure!
goKtran.
Soit! monsieur... je suis chez moi... je l'ai peut-être trop oublié... Veuillez recevoir mes excuses... mais j'attends aussi les vôtres...
TRÉVÉLYAN.
Monsieur... quoique diplomate... quand je suis outragé, je ne reçois pas d'excuses... et surtout, je n'en fais pas!... (ueaiue.) Monsieur! à bientôt! j'espère! (n wrt par le fond.)
GONTRAN
Vous y pouvez compter, monsieur...
CAMILLE, éperdue, entre à gauche, entraînant Actiille, et paraissant
le supplier d'interrenir ; elle crie :
Gontran ! [puis tombe éyanuuie. Les femmes forment un groupe autour d'elle. )
GONTRAN
Ah! pauvre femme!.,. Appelez sa fille... appelez...
HELENE, accourant à sa mère. '
Ah I ma mère !
GONTRAN
Messieurs, je vous en supplie tous, pas un mot devant cette enfant!
CAMILLE, HÉLÈNE, UNE FEMME DE CHAMBRE
Camille est couchée sur lu causeuse; elle' sommeille. Hélène est pencher sur elle.
HELENE, à la femme de chambre, qui tient un rerre d*eau sur un plateau.
Klle se réveille, je crois?
LA FEMME DE CHAMBRE
Oui, mademoiselle, il me semble.
CAMILLE , murmurant à demi-Toix.
Ma mère ! éloignez ces fleurs qui me font mal ! (néièno fait un signe
à la femme de chambre qui sort à droite.)
CAMILLE, HÉLÈNE
HELENE, s'agenouillant près de sa mère.
Ma mère chérie 1
CAMILLE, s'^reillant péniblement. .
Qui m'appelle? Qu'y a-t-il ? Qui donc est là? Toi, mignonne ?
HÉLÈNE
Vous ôles mieux, dites ? Ce sommeil vous a calmée ?
CAMILLE
Oui., ce sommeil... comment? Pourquoi donc suis-jelà? (siie
se drewa peu à pea» puis^ sa rappelant tout k eoapf elle se lère^ et attirant sa fille brusquement.) OÙ OSt tOn père? disi
H EL E rï E.
Ma mère, il est resté dans le salon pour congédier les derniers invités... il va venir.
CAMILLE
Il va venir, oui... (La regardant.) Qu'ost-il donc arrivé, mon enfant ?
HÉLÈNE
Ma bonne mère, vous vous êtes trouvée mal... la fatigue, sans doute... puis en revenant à vous, vous vous êtes endormie.*..
Et tu n'as rien vu en bas... rien entendu d'extraordinaire?
HÉLÈNE
Rien...
CAMILLE, l'attirant sur son cœur tout à eoup et l'embrassant
arec une sorte de riolenoe*
Ma pauvre enfant!... et c'était toi qui me gardais, qui me veil-' lais... pauvre ange.
HÉLÈNE
Ah I j'ai eu si peur, quand je vous ai vue là , sans mouvement... toute pâle, toute froide... Ahl mon Dieu! je ne sais pas quelles idées me sont venues... Je me rappelais qu'un instant auparavant j'avais souri de vos souffrances... que vous m'aviez demandé si je vous aimais, et que je vous avais répondu si durement... il me semblait que jamais... Ahl j'avais tant envie de vous voir réveillée pour vous dire que je vous aime! Oh! oui, je suis folle, je suis enfant, mais je vous aime... je vous aime bien... pardon! pardon !
pardon ! (sile lul baise les mains.)
CAMILLE
Ah ! ne me dis pas cela maintenant, malheureuse ! (eiib passe à gauche.)
HÉLÈNE
Pourquoi donc?
ACTE IV. ôl
CAMILLE
Est-ce que je sais? Est-ce que je sais ce qui va se passer?... si je te reverrai jamais !
Ma mèreî que dites-vous donc?... Je ne comprends pas... mais vous me glacez le cœur!
CAMILLE
Non... ce n'est rien-... je suis encore toute troublée, vois-tu... je ne sais pas moi-même ce que je dis... j'ai besoin d'une bonne nuit... d'un long repos... Va, ma chère petite, va, laisse-moi, je t'en prie.
HÉLÈNE
Vpus me renvoyez ?
CAMILLE
Oui, je te renvoie... va, va... sois heureuse... fais de doux rêves...
jusqu'à demain... Adieu ! (eIIo U reooudalt jusqu'à U porte, puis, an moofieni de U quitter, elle reinl)rasse follement.) Val (Hélène sort.] .
SCÈNE III
CAMILLE, seule.
C'est vrail... je ne sais pas si je la reverrai!... Que se passet-il? que va-t-il se passer?... Ah! mon Dieu! pourquoi me suis-je réveillée? Je ne puis pas soutenir toutes les horribles pensées qui s'amassent dans ma tète! (siie fait quelques pa»-] Mon Dieu! est-ce que c'est le jour qui vient déjà? (Eiie souière le rideau de la ftndtni.) Non... il fait nuit... nuit noire... Ce sont des lueurs qui passent devant mes yeuxl... Mais quoi! est-ce possible tout cela ? C'est moi... moi qui suis là... c'est moi à qui cela arrive... moi si heureuse! si tranquille... il y a si peu de temps encore, et qui suis menacée tout à coup de perdre... toiit... honneur... famille... enfant... tout!... moi, pour qui le sang va couler! Ah ! il y a de quoi devenir folle, vraiment! et je sens... je sens que je le deviens! (Elle maiohe à trarers la chambre, se tordant les mains. ) Oh! quel
châtiment, mon Dieu! quel châtiment!... (siie se laisse tomber sur la
causeuse, puisse releTintVont à coup.) Msis CSt-Ce jUSte, VOyOUS ? l'ai-jc
mérité? qu'ai-je donc fait?... Ahl oui, «ans doute, je suis coupable, bien coupable!... Mais c'est trop!... c'est trop souffrir 1 (euc
tombe à genoux au milieu de la chambre, les mains jointes.) MoU DieU ! DioU
de justice et de bonté! vous qui seul savez ma vie, ma pensée, mon cœur... vous qui voyez ce que je souffre... vous, au moins, mon Dieu! ayez pitié! pardonnez ! pardonnez à la pauvre créature...
qui est là!... (slle pleure. Contran parait à droite au fond. Camille essuie ses larmes ei se dresse avec dignité. )
SCÈNE IV
CAMILLE, GONTRAN
CONTRAN.
Vous étiez à genoux, madame...
CAMILLE
Devant Dieu... pas devant vous!...
* GONTRAN, aTeo une colore à peine contenue .
Camille, avant de passer le seuil de cette chambre, j*ai rassemblé... par quel effort de courage. Dieu le sait 1... toute ma raison... tout mon sang-froid... tout mon calme... ne mêles faites pas perdre! ,
CAMILLE
Mais pourquoi étes-vous entré ? Qui vous a appelé ? Que venezvous faire ici, enfin ?
CONTRAN.
Je vais vous le dire.
Ah ! je le sais ! Vous venez, n'est-ce pas, Vous pencher cruellement sur l'abîme que vous avez ouvert pour voir se débattre dans la dernière détresse la malheureuse que vous y avez J)oussée par les épaules !
CONTRAN.
Voyons, je n'accuse pas... n'accusez pas ! '
CAMILLE
Je suis coupable, je le sais... je le disais à Dieu tout à l'heure...
ACTE IV
mais la dernière voix au monde qui a le droit de s'élever contre moi, c'est la vôtre I
CONTRAN, marchant sur elle.
Camille, ne me provoquez pas ! Eussiez-vous à vos côtés pour vous défendre... la justice, la vérité même... ce que je nie... vous avez devant vous, ne l'oubliez pas, un homme mortellement offensé... vous avez devant vous une de ces colères terribles... sauvages qui ne connaissent rien... qui ne calculent rien, qui font monter aux yeux un nuage de sang... une colère, Camille, contre laquelle il n'y a pas de justice, pas de vérité, pas de lois sur la terre, pas d'anges dans le ciel qui puissent vous protéger un seul instant... si vous osiez la déchaîner dans ce cœur... qu'elle dévore!
GAIIILLE, passant à droite.
Ahl que voulez-vous que je craigne, grand Dieu! la mort? Mais la mort en ce moment ce serait un bienfait ! je ne penserais plus I je ne sentirais plus la folie s'agiter dans mon cerveau I... Ah! qui me délivrerait de ma pensée ? Tenez ! vous, vous-même, ôtez-moi ce fardeau pour une heure seulement, et vous-même, oui, je vous bénis... je vous pardonne !
CONTRAN^ loi saisissant le bras areo une Tiolenoe folle.
Me pardonner ! c'est vous qui parlez de pardonner... malheureuse I Ah! ne me provoquez pas... tenez! je vous en prie... je vous en
supplie... est-ce assez? (o^nne toîx calme.) AsSOyeZ-VOUS ! (camille se laisse tomber sur la causeuse; froidement, après une pause-) J étaiS VCnU, Camille,
pour arrêter d'accord avec vous les dispositions que les circonstances nous commandent. Une fois en notre vie, tâchons de nous entendre. Il en est temps. Je voudrais vous épargner des allusions, des images qui peuvent vous être douloureuses... Mais il est nécessaire que vous soyez instruite de la vérité. Vous devez du reste la pressentir. Ce matin, dans quelques heures, un combat doit avoir lieu.
CAMILLE, à Toix basse.
Dieu!
CONTRAN.
Si cette rencontre ne doit point m'être fatale, voici les conditions que je vous soumets : pour que le monde continue d'ignorer la cause réelle de cette rencontre ; pour sauver l'honneur de mon
nom, du vôtre, du nom de votre 611e, je désire que nous ne cessions pas de vivre sous le même toit, quoique désormais nous soyons aussi étrangers l'un à l'autre que si l'intervalle de deux mondes nous séparait.
CAMILLE, doaloureiuemexii •
Désormais, et depuis longtemps!
CONTRAN.
Soit! l'effort que je vous demande vous en sera moins pénible. Pour moi, je le trouverais au-dessus de mon courage : cette vie de dissimulation et de duplicité, ce supplice de tous les jours, de tous les instants, dépasserait mes forces s'il ne devait pas avoir un terme, et un terme prochain. Le jour en effet où Hélène sera mariée, nous pourrons, sans éveiller les soupçons du monde et sous le prétexte de quelques froissements d'intérêts, accomplir notre entière séparation. Vous vous retirerez chez votre mère. Acceptezvous ce projet?
CAMILLE
Oui, monsieur.
CONTRAN.
C'est bien. — Maintenant, il faut bien parler de l'autre alternative. Si je ne survivais pas à ce combat...
CAMILLE
Ah I de grâce !
CONTRAN.
Gardez votre calme. Vous voyez que j'ai le mien. Dans ce cas, vous trouverez juste que je me préoccupe du sort de ma fille.
CAMILLE
Mon Dieu! vous ne pensez pas?...
CONTRAN.
Attendez. Si j'ai bien entendu, si j'ai.bien compris votre langage il n'y a qu'un instant, vis-à-vis de cet homme... vous pouvez encore
embrasser votre fille sans rougir? (camUle Ic regarde en faœ aTCOdigniië.)
C'est bien. Je vous la laisse.
CAMILLE
Ah!
Je ne vous ferai pas l'injure de vous recommander de l'élever
ACTii: IV., 95
en honnête fille, en honnôte femme. Ce que je vous demande (areo une émotion contenuo], c'est de respector dans le cœur de cette enfant le souvenir de son père , — c*est de ne point poser votre main sur ses lèvres ou sur ses yeux, quand une prière ou une larme s'en échapperont vers moi.
CAMILLE, se leraut et sanglottant.
Oh ! je le jure ! je le jure 1
G O N T R A N, repoussant sa main.
Je reçois votre serment. — C'est tout ce que j'avais à vous dire. Je vous laisse maintenant.(u s'éioierne.)
CAMIiiLE, le voyant près de sortir, arec an ori de détresse.
Gontran 1
CONTRAN.
Que me voulez-vous ?
CAMILLE
Rien f — - (oontran sort. Camille se précipite Ters la porte, et tomVant à genoux, le front battant contre les lambris, 'elle sanglotte. -- La toiI« tombe.)
SCÈNE PREMIÈRE
GONTRAN, ACHILLE, PREMIER TÉMOIN, unr.n.t
par le fond à gauche.
GONTRAN
Personne encore I
ACHILLE; regardant à sa montre.
Nous avons un peu devancé l'heure. •
GONTRAN
Vous êtes sûrs , messieurs, qu'il n'y a pas de méprise possible sur le lieu du rendez-vous ?
ACHILLE
Aucune. Je me suis parfaitement entendu avec M. de Seillanes. Au reste, comme tous ces carrefours se ressemblent, je vais, pour plus de sûreté, les attendre au bord de la route.
ACTE IV
événement, fais-moi donc le plaisir de prendre cette clef... la clef de mon secrétaire... Il sufiBt que je l'aie sur moi, mais enfin, j'aime mieux te la donner.
ACHILLE, prenant la clef.
C'est tout, mon ami ?
GQNTRAN.
Mon Dieul oui.
ACHILLE
Puisque tu me parles de cela... dis-moi... tu n'as vu personne avant de sortir de chez toi ?
CONTRAN.
J'ai embrassé ma fille.
ACHILLE
Et elle?... Tu n'as rien à me dire pour Camille?
CONTRAN.
Rien.
ACHILLE
Tu es 8ÛP, mon ami ? x
CONTRAN.
Rien.
ACHILLE
Gontran, tu le devines... Je ne suis pas dupe du prétexte de ce combat : je sais tout... Oh! tu peux être tranquille... Mais puisque le hasard nous donne cette minute de tête-à-tête , me permets-tu de te parler comme un homme à un homme, comme un frère à un frère ? Me le permets-tu ?
CONTRAN.
Eh ! je te le permets... Mais je sais ce que tu vas me dire... et c'est bien inutile... Que veux-tu? C'est un malheur, mais quoi? après ? Quand je l'aurais provoqué, ce malheur, quand j'aurais eu des torts, — et j'en ai eu, un, du moins, très-réel, c'était d'introduire dans ma maison, près de ma fille, pour obéir à un fol entraînement, une famille de gens suspects, — eh bien ! ensuite ? En suis-je moins offensé? Mon honneur en parle-t-il moins haut? Faut-il pour cela que j'aille tendre la main à l'homme qui m'a
outragé, et ouvrir mes bras à la femme qui m'a trahi?... Est-ce là ce que tu veux? Voyons, parle I
ACHILLE, avec graritë.
Ah ! tu sais bien que je ne te demande pas cela! Je suis du monde comme toi... j'en ai les idées, les sentiments, bons ou mauvais. . j'en connais les lois I Mais je n'oublie pas, et je ne crains pas de rappeler en ce moment à un cœur ferme comme le tien qu'au-dessus des lois du monde il y en a d'autres qu'il est bon aussi d'écouter... Eh bien! quand tu fais tout pour l'honneur, ne feras-tu rien pour la justice?
' GONTRAN
Mais enfin, je ne sais pas ce que tu me demandes !
ACHILLE
Ne penses-tu pas, Gontran, que tu ferais une noble action , une actionf qui te contenterait l'âme, si tu t'élevais au-dessus de ton ressentiment, tout légitime qu'il est, pour ne voir un instant dans * celle qui t'a offensé qu'une infortunée... qui souffre cruellement... au delà peut-être de ce qui est juste... Si tu lui adressais, à cette pauvre coupable, un mot... un seul mot, non pas de pardon, mais débouté, d'équité... un mot qui tomberait comme du ciel... sur
ce cœur brisé... (n lul tond une page déchirée de son portefeuille.) Ce Serait
bien ! Ce serait grand ! Un seul motl
CONTRAN, qui a prit là feuille en hésitant, paraît lutter un moment, puis se lerant
tout à coup. *
Je ne puis pas ! (au même instant, Tréréljan paraît à droite suivi des deux témoins dont l'un porte des épées et de SoUlanes qui porte une botte de pistolets.)
ACTE IV
SEILLANES.
Pardon ! (a Acwiie ^.) Mon cher monsieur, si j'ai accepté sur l'invitation formelle de Gontran, et pour abréger des délais fâcheux, la mission de servir de second à M. Trévélyan, c'est que j'espérais, comme je l'espère encore, que nos communs sentiments faciliteraient un accommodement qui serait vraiment conforme à la raison comme à l'honneur. Une querelle aussi futile que celle dont nous avons tous été témoins ne saurait justifier l'effusion du sang.
ACHILUE.
C'est tout à fait mon avis, monsieur; mais vous savez quels obstacles nous avons rencontrés jusqu'ici...
TRÉVÉLYAN, sur un regard de Goûtran.
Messieurs, vous faites votre devoir, sans doute! Mais une réconciliation sur le terrain ne saurait convenir, vous le comprenez, ni à M. de Vardes, ni à jx\o\,
GONTRAN
Vous avez entendu, messieurs.
SEILLANES.
Permettez-moi du moins, messieurs, d'insister pour que les conditions du combat soient modifiées dans un sens moins rigoureux ; nous avons apporté des épées...
CONTRAN.
M Trévélyan a choisi le pistolet... je ne vois pas de raison...
TBEVELYAN, sur un regard de Gontran.
Je maintiens mon choix.
ACHILLE; U te retire -un peu en arrière aTec Seillanes, et parait prendre quelques dispo'sitiong avec les témoins, pendant que Gontran et Trërélyan déposent leurs paletots ; puis revenant rers eux :
Il ne nous reste donc, messieurs, qu'à vous rappeler les conditions du combat : vous vous placerez à vingt-cinq pas. Au signal que je vous donnerai , vous marcherez l'un sur l'autre, et vous ferez feu à volonté, sans dépasser pourtant les limites qui vont vous être déterminées.
1. Gontran, — Seillanes, Achille un peu en avant, — les deui témoins au fond.
GONTRAN
C'est bien.
G*est entendu.
TRKVELYAN.
SEILLANES, montrant les ^pées qui ont éti placées obliquement à trois ou quatre pas de distance par les tëmoins.
Messieurs, voilà les limites ( pendant ce temps SeîUanes et l'autre tëmoin ont chargé les pistolets )
ACHILLE, présentant les pistolets.
' Voici les armes , messieurs. (Tréyél/an et Gontran prennent les pistolets.) Si vous voulez vous placer, messieurs I ( Gontran serre la main d'Achille, Tréréljan celle de Seillanes, pals tous deux «'éloignent et ront se placer à quelque distance en ligne diagonale, précédés par les deux témoins qui comptent les pas- Trérélyan disparaît un moment dans la coulisse de droite. Gontran reste en rue dans le fond à gauche. Les témoins de Trérélyan se placent à l'angle de la coulisse à gauche» ceux de Gontran au fond du thé&tre un peu sur la droite.) AIIOZ, meSSieurS. (On Toit Gontran s'aTancer, le pistolet relevé. Tréréljan parait à droite marchant sur lui ; il s'ayance jusqu'à la limite et fait feu : Gontran chancelle, son pistolet lui échappe , et son bras droit retombe inerte : AchiUe faisant le mourement de s'élancer. ] DieU ! mOU ami I
GONTRAN, d'une toIx forte.
Ne bougez pas! Ce n'est rien I (u ramasse le pistolet de la main gauche, se remet en marche et s'arance jusqu'à la limite. Tenant Tréréljan sous son feu, il parait hésiter une seconde, puis U dit d'une roix sourde, le rea^ardant en face.)
^ Monsieur, je vous donne la viô 1
TRÉVÉLYAN, arec force
Monsieur, veuillez tirer I
GONTRAN
Monsieur, je ne tirerai pas... ou si on l'exige, je perdrai mon
feu; j'y suis bien décidé... (u descend la scène, pendant que Seillanes remonte* TC-s Tréréljan. Achille interroge Gontran avec intérêt, et lui jette son 'paletot sur les
" épaules.) Vraiment, l'origine de cette querelle est trop légère pour qu'il s'ensuive mort d'homme, (souriant.) C'est assez, c'est beaucoup trop déjà que le sang ait coulé... D'ailleurs, j'étais l'offenseur... quoique involontaire. Tout est donc pour le mieux. Monsieur Trévélyan, si je ne vous tends pas la main, c'est que vous m'en avez ôté la liberté.
TRÉVÉLYAN, saluant.
Monsieur! (u s'approche de Gontran.) Croyez, monsiour, que j'emporte d'ici un éternel regret.
ACTE IV
ACHILLE, k Gontran^ avoc empreiisemoni.
Mon ami, souffres-tu beaucoup ?
CONTRAN, souriant.
Non, ce n'est rien! (u saïue Tréréi^an et 898 tëmoins.) MoHsieurl... Â
revoir, SeilIaneS ! (TréTëljan et 808 témo&ns 8e retirent à droite.)
ACHILLE, au premier témoin*
Monsieur, si vous avez la bonté de faire approcher la voiture (lo
témoin s'éloigne. " A Oontranqui s'est assis sur le tronc d'arbre à droite.) Vrai..*
tu ne souffres pas trop, mon ami ?
Horriblement I (Montrant son bras, puis son cœur.) Là... Ct là*
GONTRAN, SEILLA-NES, HÉLÈNE, LA COMTESSE
CAMILLE, MADAME DE SAU LIEU, au fond— CamiUe est assise à drcite, et irayaille. Hélène assise devant une table dessine sur la page d'un album* Seillanes est debout derrière elle. La Comtesse trio«te. Madame de Saulieu est debout, derant un piano , feuilletant des paurtitions. Oootran, assis à gauche , lit un journal • ^
HÉLÈNE, sans lerer la tête.
Monsieur de Seillanes, vous savez que vous me gênez?
Mademoiselle, c'est que je suis là... sous le charme !
HÉLÈNE
Vous me gênez extrêmement... si vous preniez un livre? Vous vous étiez remis à la lecture il y a quelque temps ?
SEILLANES.
Mais, mademoiselle, je ne l'ai pas abandonnée; au contraire, ce n'était d'abord qu'un goqt... maintenant, c'est une passion.
HÉLÈNE
Mais, je ne vous vois jamais lire, moi I
1. Contran, madame de Saulien, Seillanes, Hélène, la Comtesse derrière la table, Camille sur une causeuse à droite.
ACTE V
SEILLANES.
Je lis la nuit, mademoiselle, dans le silence des nuits.
, HÉLÈNE
Ah!... Là... mon paraphe... et voilà qui est fait.
SEILLANES.
Oh!... délicieux... délicieux!
HELENE, 86 levant, s'approchant de sa mère et lai portant l'album.
Voulez-vous voir, ma mère ?
CAMILLE
C'est très -bien, mon enfant, va montrer cela à ton père.
HELENE, s'approobant do Gontran .
Voulez-vous voir, mon père ?
, CONTRAN.
Tiens... Mais c'est vraiment très-gentil... Elle fait des progrès étonnants,- n'est-ce pas, Camille ?
CAMILLE
Étonnants, mon ami.
HÉLÈNE, bas à son père.
Vous savez que je vous ai demandé u/ie audience secrète?
CONTRAN.
Dans un moment... Ah çà ! qui est-ce qui a vu Achille, ce matin ?
HÉLÈNE, LA COMTESSE Ct MADAME DE SAULIEU, parlant
ensemble.
Je lui ai donné une peti4;e commission.
CONTRAN, riant.
Pauvre garçon ! Il me semble qu'on abuse un peu de sa complaisance I
LA COMTESSE
C'est lui rendre service... il ne sait que faire de son temps...
(Achille parait au fond, portant trois cartons sous son bras.)
SCENE IL
Les Mbmes, ACHILLE, p«iut «n»
ACHILLE
Le iivagOD des bagages! Bonjour, mesdames... (Amaaame de sauuea.) Madame, voici la berthe demandée.
MADAME DE SAULIBU.
Merci, mon bon Achille.
ACHILLE
Madame, voici vos manches.
LA COMTESSE
Je vous suis obligée, monsieur Achille.
ACHILLE
Mademblseile, voici vos échantillons de laine.
HELENE
Merci, mon cousin, c'est parfaitement cela.
ACHILLE
A-t-on déjeuné ?
BtADAHE DE SAULIEU.
Pas encore! il n*est que dix heures... Nous avons tout le temps de faire le tour du parc... Si vous voulez me donner votre bras, un peu d'exercice vous ouvrira l'appétit.
ACHILLE
Un peu d'exercice? mais je viens d'en faire beaucoup, déjà, moi... Au reste, chère madame, trop heureux, (u m oft^e son bras, et
•ort «reo elle par le fond.)
SEILLANES, à U Comtesse.
Et vous, madame, me permettrez-vous de vous offrir mon bras?
LA COMTESSE, se levant.
Volontiers, monsieur.
SCÈNE III
GONTRAN, CAMILLK.
G A M I L L E , allant Ters lui.
Vous avez à me parler ?
GONTRAN
Oui... Hélène me demande un entretien particulier. Il n*est pas difficile de deviner l'objet de sa conâdence. Il va être question de mariage.
Je le pense comme vous.
GONTRAN
Vous savez que j'ai résolu de ne pas contrarier son choix, quand môme il ne serait pas tout ce que je pourrais désirer. Nous pouvons donc regarder le mariage de notre fille comme prochain , et le moment est venu de vous rappeler les conventions qui ont été arrêtées entre nous il y a six mois.
CAMILLE
Je n'ai rien oublié.
GONTRAN
Ce mariage devra être suivi de notre séparation. Cela est bien entendu. Avez- vous prévenu votre m^re?
CAMILLE
Non.
CONTRAN.
11 serait peut-être bon de la laisser croire au prétexte et ignorer la cause, comme tout le monde. C'est du moins la conduite que je tiendrai, moi, vis-à-vis de ma mère. Vous ferez ce qu'il vous plaira. C'est toutce que j'avais à vous dire, (u la saïue deia tête, camuie
sort par la droite.)
SCÈNE IV
HÉLÈNE, G ONT R AN. Gonttan fait quelques pas d'un air soucieux;
Hélène entre à gauclie timidement.
CONTRAN, passant la main d'Hélène sous son bras.
Eh bien I voyons, je t' écoute.
HÉLÈNE, troublée.
Mon père...
CONTRAN.
Tu n'oses pas! Je vais t'aider. Tu aimes quelqu'un... C'est trèsbien. Tu veux te marier. J'y consens. Tu veux épouser M. de Seillanes. Soit! Eh bien! quoi? est-ce que ce n'est pas cela?
HÉLÈNE
Je vous demande pardon, mion père... excepté pourtant...
CONTRAN.
Excepté ?
HÉLÈNE
Excepté le nom, mon père.
CONTRAN.
Comment le nom? Ce n'est pas Seillanes que tu veux épouser?
HÉLÈNE
Non, mon père.
CONTRAN.
Ah çà? mais qui donc?
ACTE V
HÉLÈNE
L'autre.
Quel autre ?... Achille ?
HÉLÈNE
S'il vous plaît, mon père.
CONTRAN.
Bah 1 Tu ne te trompes pas ?
HÉLÈNE
Non... est-ce que vous ne consentez plus?
GONTR ANr
Mais au contraire, ma chère enfant... je suis ravi... Je te félicite de tout mon cœur... je n'osais pas espérer... Ah çà! mais, dismoi... quelles raisons as-tu de vouloir épouser Achille ?
HÉLÈNE
Oh! mille raisons, mon père! D'abord, c'est un homme excellent, une âme sans égale, un esprit original et charmant... ensuite, je l'aime... et puis, entre nous, mon père, je crois que cela lui fera plaisir I f^
CONTRAN.
Je le crois aussi, ma chérie... Mais voyons... ce choix témoigne d'une singulière révolution dans tes idées... Qu'est-ce qui s'est donc passé depuis six mois dans ta petite cervelle, hé ?
HÉLÈNE
Mon Dieu ! je ne sais pas moi-même. Je ne me reconnais plus. Je crois que c'est ma mère qui est coupable de la métamorphose.
CONTRAN, attentif. ^
Ta mère ?
Oui, elle s'est tant occcupée de moi depuis... Tenez! depuis ce malheur qui vous a retenu si longtemps sur votre lit de souffrance... Il semblait que son affection pour moi comme pour Vous en eût redoublé... Elle ne m'a plus quittée... elle m'a dit des choses... Enfin , peu à peu, je sentais que je devenais tout autre, que mes goûts, mes sentiments, mes idées sur le monde, sur la vie, se transformaient... que je comprenais à travers son âme si noble, si
élevée, ce qui est vt^i ment bien, vraiment beau, vraimentaimable... etenfinunbeaujour j*en suis venue sans m'en a percevoir... à aimer.
GONTRAN
Ton cousin Achille... Tu as bien fait... et tu me permets de le lui dire?
HÉLÈNE
Mais, mon père... réfléchissez... est-ce prudent? On ne sait, jamais... s'il allait me refuser I
GONTRAN
Ahl décidément tu Taimes... tu as peuri Non, je ne crois pas qu'il te refuse... je n'appréhende de résistance que du côté de tes deux grand'mères, qui professent pour Achille une antipathie décidée... elles l'utilisent volontiers... mais elles ne Taiment guère... il dit trop ce qu'il pense...
HÉLÈNE
Oh! mes grand* mères... je m'en charge! j'ai un moyen!
GONTRAN
Comment ?
HÉLÈNE
Je dirai à ma grand'mère de Vardes que ma grand'mère de Saulieu ne veut pas de ce mariage, et réciproquement... et ainsi... (Achuie puaît&u fond.) Ghut! chut ! mon père!
SCÈNE VI
CONTRAN, ACHILLE.
ACHILLE
Qu'arrive-t-il donc à ta fille? elle a Tair tout singulier, ce matin, tout mystérieux.-
CONTRAN.
Ce n'est pas sans raison, mon ami. Ah çà! mon cher Achille, nous sommes trop liés et depuis trop longtemps, pour qu'il me soit permis de te laisser ignorer les événements qui surviennent dans notre famille. Je vais te confier le secret : ma fille se marie.
ACHILLE, très-iroablé et s'appnyant d'ane main sur la table.
Ah!
CONTRAN.
Eh bieni quoi! qu*as-tu donc?
ACHILLE
Rien, mon ami... je suis enchanté de ce que tu m'apprends... Ah! elle se marie... certainement elle le mérite... c'est-à-dire... je désire qu'elle soit heureuse. . . Et qui épouse-t-elle ?
CONTRAN.
C'est toi, mon ami... si tu veux, si tu veux !...
Moi! quelle plaisanterie! Gontran^^^ mon ami..» vôis-tu... ce
n'est pas bien... c'est maladroit cette plaisanterie... c*est même cruel, s'il faut tout te dire... car enfin... je puis (?e l'avouer maintenant... moi... j'aimais ta fille... je l'adorais... secrètement...
• GONTRAN
Secrètement, vraiment? Eh bien! cela se trouve à merveille, puisqu'elle t'épouse.
ACHILLE
Ql^Oil comment! vrai? ta parole?... (camUle et Hélène paraiMeot au
fond.)
CONTRAN. j
Dqmande-le-lui. j
SCÈNE VU
Les Mêmes, HÉLÈNE, CAMILLE.
CONTRAN, à Hélène.
M'a chère enfant, impossible!... il ne veut pas me croire ^ !
ACHILLE regarde avec anxiété Hélène qui lui sourit, puis, saisissant la main
de Camille.
Comment*! c'est vrai! c'est possible! Eh bien! je sais parfaitement heurfiux... mais heureux! Là... tenez... j'ai envie de pleurer!., (u s'essuie les tbuk. A Camille.) Ah! ma chèro aOlie! (prenant les
mains d'Hélène.) Âh ! c hère enfant !... me trouveriez-vous ridicule si je me mettais à genoux ?
HE L £ N E
Non.
ACHILLE
Eh bien! je n'ose pas... mais c'est égal, je vous aime bien, allez!
Mon amii (s'approohant de sa mère et rembrassant.) Âh! J6 SUiS heu-^
reuse !
CAMILLE , elle est à droite près de sa flUe ; Contran est debout à gauche et écoute avec un intérêt croissant. Achille l'obsenre avec anxiété.
Tu es heureuse, mon enfant ? Eh bien ! tu peux l'ôtre toujours,
ACTE V
Cela dépend de toi. Je ne crains pas de te. le dire devant tan mari., Cela dépend de toi. Car nous sommes coupables souvent, ma &lles crois-moi, de nos malheurs autant que de nos fautes. Ne demanée pas trop à la vie... elle est douce, k vie... plie a des heurea^ divines, tu le sais déjà... mais pourtant ce n'est pas le ciel... N'exige pas trop non plus du cœur de ton mari... Les hommes, les meilleurs, les plus nobles, ont leurs instants de distraction, de défaillance... et puis, ils ont leurs goûts, leurs plaisirs, comme nous les nôtres... et enfin il ne faut pas oublier qu'ils soutiennent la part la plus lourde de l'existence commune. Ne laisse jamais surtout se glisser dans ton cœur ni dans ton langage cette amertume, cette aigreur qui flétrit peu k peu, qui détruit toute conflance et toute intimité!... un seul mot de tendresse peut prévenir tant de, . douleurs I Sois bonne, et sois brave! Sois brave! car le courage c'est le devoir, et le devoir c'est la vérité, c'est l'éternelle consolation! (Avec bewcoap d'émotion.) Enfin, no t'abandouno pas... et Dieu ne t'abandonnera jamais!... Allez, maintenant, allez tous deux
promener votre bonheur au soleil ! ( Bélèoe baise la main d« sa m&r« et pren^ le bras d'Achille. Tous deux sont pris de sortis.) *
N GONTRAN, faisant un pas Ters eux; et ramenant Aehille.
Achille I pardon, mon ami , il me paraît assez singulier de te parler le langage d'un père... c'est chose nouvelle dans ma bouche, mais enfin, il s'agit du bonheur de ma fille, (u passe pr&s de safliie ^.)
ACHILLE
Mon amiî...
CONTRAN, retenant avec peine son émotion.
Eh bien 1 je recommande également à Hélène les vertus que lui recommandait sa mère... le counge, la bonté, 'la résignation, au besoin... mais toi, mon ami, je t'en prie, ne mets pas ces vertus à une trop forte épreuve. Comp'e sur elles, mais n'en abuse pas. (ca-
mille écoute à son tour avec anxiété.) N )US SOmmPS, nOUS aUtrCS, mOn
ami, un peu trop portés à traifer d'illusions, de chimères, de rêveries, les sentiments et les idées qu'une âm« délicate, comme celle d'une femme, doit naturellement concevoir... Nous sommes trop
i. Acbille, Gontrao, Hélène, Camille.
Of-
\\t LA TENTATION.
portés à repousser, à refouler dans un cœur... qui souffre quelquefois.. . des élans, des effusions... dont la source n'est peut-être pas sans noblesse... car, après tout... que prouve tout cela? Qu'une femme ne vit pas seulement de pain, de cachemires et de dentelles, — qu'elle a une âme... et que cette âme a'ssi a le droit de vivre... et veut être respectée... Et à ce compte-là, Hélène aussi sera une femme romanesque... je l'espère... je m'en flatte... et je te la donne pour tollf... (u fait passer sa fliie près d'Achille.) Respecte donc l'âme sainte, l'âme fière que je te confie ! N'oublie jamais que cette élévation, cette pn<'sion, cette fierté... dus.^ent-elles l'importunera quelque heure d'insouciant égoïsme... sont des trésors sacrés qu'onne dédaigne pas, qu'on n'outrage pas impunément! Croismoi I (atoc beaucoap d'émotion.) Ah I crois-mol, mou ami, ton bonheur et le sien sont à ce prix 1 .
ACHILLE, loi serrant !a main.
Je te crois... compte sur moi I... (n prend le bras 4'Hélèoeet s'éloigne à gauche ; Contran les conduit ju£qu'à la porte. )
GONTRAN, CAMILLE
(tou& deux t^^s-êlnus demeurent un moment immobiles et silencieux ] GONTRAN, descendant lentement vers Camille et lui louchant T^paule doucement.
Mais je ne puis pourtant pus te demander pardon!
CAMILLE, se retournant avec un cri de joie.
Eh bien! c'est moi qui vous le demande, et à deux genoux! (n u
reçoit il an s ses bras. ]
ACTE V
CONTRAN.
Quoi, ma mère?
LA COMTESSE
J'allais VOUS demander par quelle hallucination je viens de voir devant celte porte M. Achille embrasser ma petite-fille... Mais je comprends que l'exemple que vous donnez porte ses fruits.
CONTRAN.
Ml mère, un mot va tout vous expliquer.
HÉLÈNE
Permettez, mon père... (eho ppcni u comtesse à part.) Grand'mère c'est que j'aime mon cousin, et je comptais l'épouser, avec votre permission, mais ma grand'mère de Saulieu s'y oppose,
LA COMTESSE
Ahl... Gontran, j'espère bien qu'en affaire si grave vous'ne tiendrez pas compte des lubies d'une tête folle !
CONTRAN.
Soyez tranquille, ma mère!
MADAME DE SAULIEU, le prenant k part k son tour.
Mon gendre, vous aurez assez de raison, j'espère, pour ne pas sacrifier le bonheur d'Hélène aux bizarreries de madame votre mère !
CONTRAN.
Soyez tranquille, madame I
« SEILLANES, entrant du fond, un bouquet k la main .
Ah! Mesdames, voici des fleurs que je viens de moissonner à votre intention, (a part.) Je crois que le. terrain est suffisamment préparé, (a Gontran) Mou cher Gontran, pourriez-vous m'accorder un entretien particulier ?
' CONTRAN.
Avec plaisir, mon ami... En attendant, permettez-moi de vous apprendre le mariage de ma fille...
1 . Madame de Saulieu, Contran, la Comtesse, Achille, Hélène, Camille.
lU L\ TENïATIOxN.
SEILLANES, ahuri et laissant tomber »oa bouqaei •
De ma fille!... De votre fille? Comment? Avec qui dooc? Avec monsieiiri
ACHILLEy raloTant le bouquet et le loi pr^eeotaat.
Si cela ne vous contrarie pas trop !
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