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SCÈNE PREMIÈRE
ACHILLE, il est assis sur le banc à droite, lisant un journal. Camille trarerse la scène au second plan, et s'éloigne â gauche à t raser s les arbres • Achille l'aperçoit, se lèse et la suisant de l’oeil asec intérêt.
Oui! c’est elle... c’est elle... Où peut-elle aller comme cela solitairement dès le matin? Ah ! à l’église sans doute... Oui, pauvre femme, elle combat , elle se défend tant qu’elle peut, mais quand on n’est pas soutenu... Ah ! ma parole, il y a des choses dans le monde qui me contrarient étonnamment, (seuianes entre i droite.)
SCÈN f E II.
ACHILLE, SEILLANES -, bottes et culotte do chasse. SEILLANES 1 , avec un entrain démonstratif*
Ah ! cher monsieur I
ACHILLE
Monsieur de Seillanes !
t. Seillanes entre par le premier plan à droite. — Achille, Seillanes,
S E I L L A NE S
Eli bien ! cher monsieur, voilà un petit temps assez gentil pour notre chasse? Eh! çà va être un plaisir d’être comme çà aujourd’hui! IIopC là! (il indiq ne da jçciste un cavalier galopant. ) H ipe! Ma is
vous n’aimez pas le cheval vous, je crois, eh !
ACHILLE
Je vous demande pardon, mais sans frénésie.
Et à quelle heure cette chasse? Après déjeuner, eh ?
ACHILLE
Mais vraisemblablement.
S F I L-L ANES
Et en attendant, vous étiez là, vous, faisant le guet dans le buisson, hein?
ACHILLE
Quel guet?
SE1LLANES) lai frappant sur l’éptulo on riant.
Oui, oui, oui... Eh bien! ça va-t-il?
Je n’ai pas l’avantage de vous comprendre.
SEILI. ANES.
Je ne vous crois pas, vous savez! Ah cà! voyons, cher monsieur Achille, entre hommes, que diable! on s’entend, on ne risque pas de se contrecarrer l’un l’autre... Eh bien! voyons, entre nous, là, quelle est au juste votre situation dans le châle ni?
A CH J L LE
Mais, ma situation dans le château est la vôtre. J’ai été comme vous invité à passer quelques jours chez notre ami le comte de Tardes, de qui j’ai l’honneur d’être le parent.
SEILLANES.
Ce n’est pas ça que je vous demande, mais puisque vous en juriez, est-ce que c’est sérieux, cette jiarenlé?
ACHILLE
Oh î mon Dieu, non... un cousinage qui se perd dans la nuit des
ACTE I
temps, mais que d'étroites relations entre nos deux familles ont rafraîchi.
SEILLANES.
Ah!
ACHILLE
Oui... Vous savez que le père de Gontran était militaire? le mien aussi. Quand je perdis mon père, le général de Vardes voulut bien me servir de tuteur; j’étais au collège dans ce temps-là, et chose qui ne laissera pas de vous surprendre, c’était Gontran qui me faisait sortir tous les quinze jours.
SEILLANES.
Ah! tiens, liens, tiens, vraiment!
ACHILLE
Il paraît presque aussi jeune que moi, Gontran, n’est-co pas?
( SEILLANES.
Ah! c’est qu’il a encore toutes ses dents, le gaillard, toutes ses dents et pas une tare !
ACHILLE
Eh bien! il n’y en a pas moins entrenous une bonne douzained’années de distance; et tenez! la preuve, c’est qu’à cette époque-là, il était amoureux d'une actrice de je ne sais quel théâtre, à qui il avait coutume de porter un bouquet de violettes tous les matins... et les jours de sortie il m’emmenait, moi, jusqu'à la porte, bien entendu; je l’attendais fièrement sur le trottoir en fumant un cigare qui me faisait mal, et quand j’étais rentré au collège, je contais ça pendant quinze jours à mes camarades... qui me trouvaient superbe!
SEILLANES.
Ah! ah! ah! de sorte que dès ce temps-là de Vardes menait a vie assez chaude, eh ?
ACHILLE
Oh! il n’était pas marié.
SEILLANES.
Oh! le mariage n’a jamais été pour lui une martingale bien sévère! Eh! ehl dites-moi 1
ACHILLE, froidement, allant s'asseoir à gauche près do la table.
Bref, depuis ce temps nous sommes restés fort liés, de Vardes et moi.
S G I L L A N E S , le suivant*
Ce qui est d’autant plus flatteur pour vous que sa femme est ravissante.
A C II I L L E j avec gravité.
Vous pouvez ajouter, monsieur de Seillanes, qu’elle est parfaitement honnête.
SF. I L L AN ES.
Vous avez raison, elle est parfaitement honnête, toutes les femmes sont parfaitement honnêtes, ça, c’est certain, (n s’assied & droito de la table. ) Eh bien ! tenez, vous êtes heureux... j’ai toujours rêvé, moi, d’avoir pour maîtresse une femme .honnête !
ACHILLE
Monsieur le marquis de Seillanes, je vous atteste encore une fois formellement...
SEILLANES.
Très-bien! c’est convenu, je me trompe... vous avez raison! Oui, j’aurais aimé ça, mais je n’ai pas le temps. Une femme honnête, c’est toute une affaire; il faut parler littérature d’ailleurs, et mes moyens ne me permettent pas... (u Ht.) Et ma foi! pourtant j’avoue que pour madame de Vardes j’aurais fait des folies... j’aurais relu mes auteurs! Mais j’avais et j’ai même encore des raisons pour observer vis-à-vis d’elle une extrême réserve.
Vous avez réfléchi apparemment qu’étant l'ami du mari...
SEILLANES.
Ah! dame! ma foi, non! Ce n’est pas ça... Si on s’arrêtait devant ces choses-là,... il faudrait renoncer à tout... vous comprenez! D’ailleurs, de Vardes ne se gène guère pour son compte... Ah! à propos, vous savez que nous allons avoir une jolie chasseresse aujourd’hui, outre mademoiselle Hélène?
ACHILLE
Qui donc?
SEILLANES. *
Mais la petite madame Dumesnil, miss Cowperson, la fille de Father 1 Cowperson, cette blonde qui rougit toujours.
ACHILLE
Ah! je sais, oui...
ACTE I
SEII.LANES.
Et vous savez que c’est de Vardes qui a fait le mariage? (11 ru.)
Comment cela ?
Ça s’est effectué à La Marche... à la dernière course du printemps... pendant le handicap, tenez! vous connaissez le petit Dumesnil... de Vardes est un Dieu pour lui !... Le tailleur de de Vardes, le sellier de de Vardes, les chevaux de de Vardes, il n’y a que ça aü monde! Tenez, Dumesnil, lui dit de Vardes pendant le handicap, à votre place j’épouserais miss Cowperson, et il a épousé miss Cowperson. (u rit.) Voilà Dumesnil ! (n se 1 ère.)
ACHILLE, se lésant.
Est-ce qu'il est riche, ce monsieur Dumesnil ?
SE I L LA NES
Bah! Comme le père Cowperson... ils se sont trompés... gentiment... tous deux.
ACHILLE
Mais cette petite femme mène cependant un assez granth train.
' S El L I.A N ES.
Il v a des mystères, vous savez... Eh ! eh ! (u ut.)
A CHI LLE
Vraiment, mon cher marquis, vous êtes heureux, vous ! Vous riez de tout. Vous avez une gaîté charmante que j’admire et que j’envie.
SE I L L A NES
Eli! mon cher bon, si je n’étais pas gai, moi, qui diable est-ce qui le serait, je vous le demande? Je n’ai pas un souci I Je suis né sous une étoile incroyable 1 Mon seul malheur au monde c’est de ne pouvoir rien désirer. Car je ne sais pas, ma parole d’honneur, ce qui me manque... D’abord, vous savez, je n’ai pas de parents...
SE I LL AN ES
Ah ! oui, mais je veux dire enfin que je n’ai personne autour de
moi qui me gène, qui m’entrave; — joignez à cela vingt-cinq ans, soixante mille francs de rente, un nom assez propre... eh bien! ma foi, avec tout ça, si j’engendrais la mélancolie, vous m’avouerez...
LÀ COMTESSE, au dehors.
C’est assez, vous dis-je !
SEILLANESt, courant vers le fond.
Ouf! c’est la douairière de Tardes ! — je me sauve! Les femmes quand elles ont passé trente ans, moi, — abernuncio! je n’en suis plus! Je vais voir mes chevaux. (neT.a»nt.) Vous savez que je
ne VOUS crois pas ! *11 rit et sort par U droite, j
ACHILLE
Il me plaît bien, ce petit jeune homme-làl
A C II I L L E
J’ai cru l’apercevoir, madame. Il m’a semblé qu'elle so dirigeait vers l’église.
Ah! toujours bizarre. Il faut qu’elle aille à l’égliso aux heures où personne n’y va... C’est plus poétique.
ACHILLE
Hem! — Puis-je vous demander, madame, la cause de la colère où je viens de vous voir contre ce pauvre Durel ?
LA COMTESSE
C'est fort simple. Hier soir, Honorine, ma femme do chambre, m’a remis une lettre qu’elle avait trouvée dans l’escalier, et qui était adressé à John, le jockey de mon (ils, par la fille de ce pauvre Durel. Voilà l’usage que ces demoiselles-là font de l'éducation qu’on leur donne ! Je J’ai chassée.
AC U II. LE
Chassée! Elle est si jeune, madame!
LA COMTESSE, §év&remcnt«
Je l’ai chassée! Qui est-ce donc qui nous arrive par là? Je gage que c’est madame de Saulieu.
ACHILLE, qui a regardé au fond & droite.
En effet, madame.
LA COMTESSE
Je l’avais reconnue au bruit de ses jupes. Il est réellement fâcheux qu elle n’ait pas un ami qui lui dise à quel point cet étalage d’élégance qu’elle affecte est chose messéanle à son âge. (ei.i.o
madame de Saulieu à droite, seoond plan.)
ACHILLE, LA COMTESSE, MADAME DE SAULIEU
MADAME DE SAULIEU
Bonjour, mon cher Achille!
Madame!
ACHILLE
MADAME DE SAU LIEU
Madame!
LA COMTESSE
Je vous souhaite le bonjour, madame.
MADAME DE S A U L I E U
Camille n’cst pas revenue de son pèlerinage?
LA COMTESSE
Pas encore! Voulez-vous nous asseoir ici en l’attendant? (mie lui
montre le banc à droite sut* lequel madame de Siulieu s'asseoit en étalant ses jupes, de façon que la comtesse ne peut trouver place à côté d’elle; Achille, voyant l'impatience de la comtesse, s’empresse de lui offrir une ohaise. — S'asseyant. ) Comment 21V6Z—
vous passé la nuit, madame?
MADAME DE S AU LIEU
Très-bien, madame, si ce n’est que le bruit du vent dans les arbres m’a réveillée deux ou trois fois en sursaut.
. LA COMTESSE, «mire.
Ah I malheureusement, madame, je ne commande pas aux éléments, sans quoi je me serais fait un devoir de vous épargner ce désagrément.
ACHILLE, à part.
Bon, voilà le tournoi qui commence!
MADAME DE SAULIEU
Je vous suis obligée, madame. Mais on ne commande pas plus à ses goûts et à ses habitudes qu’aux éléments. Moi, vous le savez, je suis une Parisienne endurcie... j’ai une horreur naturelle de la campagne. Toujours des arbres, de la verdure... pas une* maison, pas un magasin... rien!... Et puis, si l’on est malade, pas do médecins... Enfin, vous m’avouerez “que la pensée de mourir à la campagne est abominable.
LA COMTESSE
Heureusement, madame, l’état de votre santé ne fait pas augurer de catastrophes prochaines.
MADAME DE SAULIEU
Mon Dieu! madame, tout le monde n’a pas le privilège d'être diaphane.
ACTE I
ACHILLE, intervenant*
Ilem! (a madame de s« u !ieu.) Mais la mer, madame, nous avons la mer à deux pas d’ici... En général, les Parisiennes les plus fanatiques aiment assez la mer r .
MADAME DE SAULIEU
Mais, c’est qu’ells m’agace, moi , la mer! Quand je suis sur la plage, je m’assois le dos tourné à la mer : vous m’avouerez que ce mouvement sempiternel... cette mer qui s’en va, qui revient... on ne sait pas pourquoi ,... c’est irritant.
LA COMTESSE
On ne sait pas pourquoi, est fort 1... Vous n’ignorez pas, cependant, madame, je suppose, que la mer est soumise à l’influence des lunaisons?
MADAME DE SAULIEU
Je ne sais pas, midame, si elle est soumise, à l'influence des lunaisons, et je m’en soucie peu;... mais je sais qu’elle m’agace, voilà ce qu’il y a de certain... Au reste, malgré tous ses inconvénients, je comprends la campagne pendant deux ou trois mois de l’été... Mais si M. de Vardes prend l’habitude de prolonger a saison jusqu’au fond de l’hiver, si surtout il a sérieusement l’intention, comme on le murmure, de s’établir ici à demeure l’an prochain... je ne dis rien, je n’ai rien à dire..., mais je plains ma fille... Qu’en pensez-vous, Achille?
ACHILLE
Vous avez raison, Madame, cent fois raison.
LA COMTESSE, se levant, et gignant le milieu de la scène*
Oh! sans doute. Je sais que certaines personnes no croient pas vivre si elles ne fatiguent pas vingt chevaux et deux ou trois cochers chique hiver, à courir de fùte en fête jusqu'à l’aurore.
M ADAM E DE SAULIEU, se lcrant.
Ma fille depuis deux ans n’a pas posé le pie i dans un bal, madame, permettez-moi de vous le rappeler.
Oh! je le sais... maintenant... c’est autre chose : ce sont les théâtres, la poésie... on rêve un salon artistique!... Tout cela est
I, La Comtesse, 11“» de Sanlieu, assises. Achille debout, derrière le banc.
parfait ! Mais si mon fils, ayant quelque égard pour mon âge et pour mes goûts, comprenant mieux d'ailleurs les devoirs d’un gentilhomme, se détermine à mener, dans la demeure de ses pères, une vie occupée, honorable, patriarcale, malgré ceux que cela fâche, je suis désespérée de ne pouvoir lui donner tort... Qu’en pense monsieur Achille ?
ACHILLE
Vous avez parfaitement raison, madame*.
MADAME DB SAULIEU
Eh! vous disiez le contraire tout à l’heure!
LA COMTESSE
Justement !
ACHILLE
Mon Dieu! sans doute; jamais je necontrarie les femmes, moi... esuis toujours de leur avis.
Ce n’est pas toujours le moyen de s’en faire bien venir, jeune homme.
ACHILLE, Souriant.
ais je m’en aperçois, madame la comtesse, je m’en aperçois.
SCÈNE VI
Les mêmes; HÉLENE, entrant par la droite; second plan. HÉLÈNE, affairée.
Ah ! mon cousin, je vous cherchais... Bonjour, grand’mère. (en.
va embrasser madame de Saulieu.)
MADAME DE SAULIEU
Bonjour, ma mignonne.
HELENE , elle va embrasser la Comtesse.
Bonjour, mon autre grand’ mère. *
LA COMTESSE
Bonjour, petite fille.
HÉLÈNE *
Mon cousin, êtes-vous toujours le plus obligeant des hommes?
ACTE
ACHILLE
Toujours, mademoiselle... je suis même trop obligeant,... demandez plutôt à ces dames... elles me le reprochaient encore tout à l’heure.
HÉLÈNE '
Hé bien! vous pouvez me rendre ce matin un service, mais un de ces services, voyez-vous, qu’on ne paie qu’avec son sang!
ACHILLE
Ordonnez!
H É I.ÈNE.
Vous allez monter à cheval, faire un temps de galop jusqu’à la ville...
A C HI L , l’interrompant.
Aller chez votre marchande de modes !
HÉLÈNE
Comment avez-vous deviné cela?
ACHILLE
Vous me parlez d’un service qu’on ne peut payer qu’avec son sang.
HÉLÈNE
C'est juste! Et Vous me rapporterez bien précieusement dans un petit carton...
ACHILLE
Des plumes pour votre chapeau !
Mais il est sorcier !
ACHILLE
N’avez -vous pas dit l’autre soir que votre panache tournait décidémentau saule pleureur? Vous voyez l'enchaînement de mes idées!
HÉLÈNE
Dieu ! quelle mémoire vous avez ! Eh bien, vous allez partir vite, vite.... n’est-ce pas? afin d’ôtre revenu quand nous aurons fini de déjeuner.
ACHILLE
Pardon, mademoiselle, je vais hasarder une observation... qui vous paraîtra fort inconvenante... mais elle m’échappe du cœur... quand déjeunerai-je, moi ?
M LA TENTATION
Il ELENE.
Oh ! fi , mon cousin, quel détail !
ACHILLE
Mais quand on doit courir toute la journée à cheval !
LA COMTESSE
Mon Dieu, mon enfant, puisque cette commission cause tant d’embarras à M. Achille ( mûrement d'Achuie ), ne pourrais-tu envoyer un domestique?
Oh! non, grand’mere, c’est impossible. Un domestique ne s'aurait pas choisir ; mon cousin a beaucoup de goût: je me fie à lui , et je tiens particulièrement à n’avoir pas l’ombre d’une tache dans ma toilette aujourd’hui; vous savez que nous attendons madame Dumesnil, une merveille, un éblouissement, et il faut lutter si on peut. (pa»*ant.) Aussi, je me suis arrangé un costume de chasse, grand’mère... un rêve du ciel, (a madame de Sauiieu.) Voulez-vous venir le voir?
MADAME I)E S A ü L I E U , te lerant.
Très-volontiers, ma chérie... tu sais combien j'aime ces fanfre- 1 uches.
HELENE, passant, à la comtesse.
Et vous aussi , grand’mère, vous venez.
LA COMTESSE, traversant.
Soit, quoique je n’approuve pas au même degré que madame, ta passion pour les chiffons; au surplus, toi, du moins, tu es à un âge où ces folies sont excusables. ..
MADAME DE SA U 1. 1 E IJ
Mon Dieu, madame, je ne vois pas qu’à aucun âge il y ait nécessité de se mettre de façon à effrayer les oiseaux.. Passez donc, madame.
LA COMTESSE
Je suis chez moi, madame. (Madame de Siulieu passe. Elles sortent
entre les deux massifs qui ferment la scène sur lo premier plan, puis s'éloignent à droite.)
HELENE, les suivant, puis reven nt. •
Ah! mon Dieu, j'oubliais.... bleues, les plumes, mon cousin, bleues, n’est-ce pas? et comme on les porte maintenant.., en
ACTE I
forme d’aile à demi déployée ; qu’on voie que je vais m’envoler ;
enfin... (Elle fait deux pas , puis so retournant ), qU6 SÎ jO ne m envole paS,
c’est que je no veux pas !
ACHILLE
Comptez sur moi 1
HÉLÈNE, montrant sa tète à l'angle du massif.
Mon cousin ! vous savez que je vous adore !
ACHILLE
Vous ne me le diriez pas I (Hélène sort à droit*.)
SCÈNE VII
ACHILLE, seul , puis CAMILLE.
ACHILLE
Elle ne sait pas le mal qu’elle me fait, cette enfant-là! Cet âge est sans pitié! Mais aussi, qu’y a-t-il de commun entre moi et cette petite tète affolée ; et comment puis-je avoir l'aberration, l’absurde faiblesse... (Apercevant Camille qui arrive lentement par le fond, a g iuche. ) .5a mère ! (il u 1 l'extrême droite.)
CAMILLE , elle porte son livre de messe sous le bras. — Arec distraction, sans voir Achille.
C’est étrange comme tout vous manque juste à l’heure où l’on aurait tant besoin d’appui.
ACHILLE, à part.
Que dit-elle donc? Ma foi , mes intentions sont pures... j’écoute.
(il se cache & demi derrière un massif, à droite.,]
CA Ml LLE , on trarersant, elle fait uno pauso près de la table do pierro sur laquelle elle s’appuie.
Autrefois, je ne pouvais me trouver seule un instant dans uno église sans fondre en larmes... et cela fait tant de bien ! Maintenant, plus rien! la tête froide, le cœur sec comme cette pierre... Allons voir ce que me veut ce pauvre Durel... les pleurs de cette enfant m’on 1 , touchée. Dins mou naufragj, sauvons au moins la charité.
(Elle sort à gauche, premier plan- )
SCÈNE VIII
ACHILLE, «mi, pai. GONTRAN et UN PIQUEUR.
ACHILLE
C’est bien cela , c’est bien ce que je pensais. Eli bien , elle m’inspire une pitié immense, à moi, cette femme-là I Et ma foi , quoi qu’il puisse en arriver, si délicate que soit la matière, je m’en expliquerai avec Gontran dès que je pourrai l’arracher deux minutes seulement à son tourbillon... C’est un devoir d’ami, et jo le remplirai... et s'il se fâche»..
GONTRAN, arrivant par le second plan, à droite. — Encore hors de vue.
Allons, tais-loi ! Je te dis que tu m’assassines ma meute avec tes saignées.
LE PIQUEUR
Cependant, monsieur le comte, lorsqu’un chien, boite des épaules, il est de principe...
GONTRAN, cntrint en scène. “—"Costume de chasse très-élégant.
Je te dis... Bonjour, Achille!... Je te dis que tu ne sais pas ton métier. Un vieux chien, boni mais les jeunes chiens, et surtout les anglais, tu devrais le savoir, sont sujets à se prendre des épaules quand ils commencent à chasser. On ne les saigne pas pour cela, on les fait travailler, et les épaules se débrouillent... voilà!... (a Achille.) Ça va bien, ce matin, mon ami?
ACHILLE
Très-bien, mon ami. Dis-moi, si tu pouvais me donner un instant, j'aurais à t’entretenir d’une chose fort sérieuse et fort délicate.
GONTRA N.
Ah! Je suis à toi, mon ami. (au piqueur.) Envoie-moi Ravelet.
ACHILLE, GONTRAN
GONTRAN , revenant à Achille, dont l'impatience est marquée.
Eh bien! qu’est-ce qu’il y a, mon ami? Quelle est cotte chose sérieuse et délicate dont tu veux m’entretenir?
ACHILLE
Mais si tu es en l’air comme cela, j’aime mieux ajourner.
GONTRAN, s’asse.v&nt de travers sur une chaise et battant ses bottes
de son fouet.
Me voilà posé, parle!
ACHILLE, s’asseyant*
Mais d’abord es-tu assez profondément convaincu de mon amitié, du vif intérêt que je te porte, pour me permettre d’aborder avec toi les questions les plus particulières, *les plus intimes?
CONTRA N
Oui, mon ami, très-sincèrement oui. (n lui «im u miin.) Un cœur d’or comme toi a le droit d’avoir une bouche d’or. Parle donc hardiment.
ACHILLE
Mon ami, tu sais que je n’oublie pas le respect que me commandent ton âge, et ton expérience supérieure?
GONTRAN
Je sais que tu ne l’oublies pas et que tu ne me le laisses pas oublier. — Ensuite?
A Cil ILLE.
Mais malgré toute la déférence que je te dois, j’oserai te demander si tu nourris toujours le projet insensé d’abandonner Paris l’an prochain et de te retirer ici, à la campagne?
GONTRAN
Toujours, mon ami, et de plus en plus.
ACHILLE
Et pour quelle raison?
GONTRAN
Mon cher Achille, il y a six mois, en faisant ma barbe, j’ai vu
tout à. coup briller sur ma tempe gauche une mèche argentée... on ne la voit pas (Acb.iie reg.rd»), mais elle y est. Cette découverte a été pour moi un signe, un avertissement. Je me suis dit qu’après avoir joué pendant vingt ans sur la scène parisienne un rôle... qu’il ne m’appartient pas de qualifier, je me devais à moi-mème de me retirer à temps. Je me suis dit qu’un astre qui entend sa dignité ne décline pas... il disparaît! C’est ce que je veux faire.
A C H I LLE
Mais tu périras d’ennui ici.
GONTRAN
Pas du tout. J’ai de grandes idées, mon ami. Je me transformerai ; j’aurai une ferme modèle; j'élèverai des animaux splendides; je les ferai primer dans les concours. Je rendrai la justice à mes vassaux sous un chêne; je couronnerai des rosières. Bref, j’aurai ma seconde manière, comme tous les grands artistes!
Mais, ta femme!
CONTRAN.
Quoi ! ma femme !
ACHILLE
Comment penses-tu qu’elle s’accommode de ces grandes idéeslà?
G ONT RA N
Mais, fort bien, je prémme. En femme soumise et dévouée comme elle est, et de plus en bonne mère de famille... n’a-t-elle pas sa fille, dont elle pourrait, par parenthèse, s’occuper un peu plus qu’elle ne fait ?
ACHILLE
Ah! tu penses? Et sais-tu pourquoi elle s’occupe si peu de sa fille? Ceci m’amène justement... { Entre llarelet par la droite, premier plan»)
G ON T U, VN
Mais sans doute, je te cherche depuis une heure. Eh bien, tu as fait le bois? Qu’as-tu au rapport? -
R AV EL ET
Un cerf dix-cors je unement, monsieur le comte.
CONTRAN.
Seul ?
RAVEL ET
Accompagné d’un daguet.
CONTRAN.
Où l’as-tu détourné ?
RAVEL ET
Dans la seconde enceinte qui tient au carrefour Beauval.
CONTRA N
Qui as-tu mené ce matin... Lumino?
R AVF.LET.
Oui, monsieur le comte.
G ONT R AN
Comment travaille-t-il?
SCÈNE XI
GONTRAN, ACHILLE
Tu disais, mon ami ?
ACHILLE, dont l'impatience pendant la scène précédente a été très- visible .
Eh bien! je te disais, mon ami... j'allais te dire... Eh! que
diable veux-tu que je te dise? (sa tarant.) Je ne sais plus, moi ! Comment veux-tu que je suive le fil de mes idées, quand tu viens me l’embrouiller avec ton cerf, ton daguet et tes écuries?
CONTRAN.
Là, là, mon ami, ne le fâche pas! Si tu as perdu ton fil, je te vais le rendre! Tu vas voir que je suis homme, comme César, à mener de front les préoccupations les plus variées. Tu me parlais de ma femme, tu me laissais entendre avec délicatesse que mon projet de retraite pourrait l’amiger, qu’elle aime Paris, qu’elle serait malheureuse à la campagne... n’est-ce pas cela? Eh bien, j’allais te répondre, moi, que je suis de ton avis, que ma femme sera en effet malheureuse à la campagne... mais qu’elle l’est aussi à Paris, et qu’elle le serait partout : attendu que son malheur ne vient ni do moi ni de personne, ni des lieux, ni des circonstances, mais d’elle-même, d’elle seule, de sa sainte et immuable volonté !
ACHILLE
Permets, mon ami...
G O N T R AN
J’a'ime Camille, tu le sais, et je lui rends justice. Après quinze ou seize ans de mariage, je me félicite encore chaque jour de mon choix... Ainsi, tu vois! C’est une femme vraiment djslinguéo entre toutes, bonne, excellente, parfaite; mais c’est une femme, et il faut bien, à ce titre, qu’elle bride son grain d’encens sur l’autel du caprice et de la déraison... Eh bien, sa manie à elle, sa faiblesse, sa prétention, c’est d’être une femme malheureuse, et je te le répète, rien au monde, rien, ni personne ne l’en empêchera. Elle a été, elle est et elle sera malheureuse, c’est une affaire entendue, c’est une vocation! Tous les dons du ciel et de la terre, elle en est comblée : elle est riche, elle est belle, elle a une fille charmante... elle a un mari... ce n’est pas à moi de le vanter!... Mais tu me connais; suis-je un méchant homme? Evidemment, non. Suis-je même un homme d’humeur difficile, désagréable?... Ai-je jamais contrarié un seul de ses goûts? Pas uni Elle a fait toute sa vie ce qu’elle a voulu! Quant aux altontions, aux petits soins, aux cadeaux, je l’en ai accablée. Eh bien, si avec tout cela elle est malheureuse, que veux-tu, bon Dieu, que j’v fasse? Et
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qu'elle soit malheureuse à la ville ou à la campagne, je n’y vois pas grande différence! Je te défie de répondre un seul mot à ces arguments-là? Allons, à tout à Meure, mon bon Achille! (u T»ot
f-ortir par le fond. )
ACHILLE, le retenant.
Attends! attends!... Que diable! tu fais toi-méme les demandes et les réponses! Tu as toujours raison de cette façon-là ! C'est clair! Eh! mon Dieu! je sais bien que tu es incapable de rendre ta femme positivement malheureuse, que tu te conduis vis-à-vis d’elle en galant homme, comme on dit...
G O NT R A N
Mais?
ACHILLE
Mais enfin, si tu n’as jamais contrarié un seul de ses goûts, lu ne lui en as jamais sacrifié un seul des tiens... Tu as porté, entre nous, le joug de l’hymen avec une certaine indépendance...
GONTRAN
Bah 1 comme tout le monde.
ACHILLE
Comme tout le monde, précisément... Eh bien, je me figure, moi, mon ami... j’ai peut-être tort... ton expérience supérieure en décidera... je me figure que les femmes ont dans le cœur, lorsqu’elles se marient, un certain modèle d’existence, un -certain idéal de bonheur...
Bah ! les femmes romanesques !
ACHILLE
Eh non! les meilleures au contraire, et que notre libre façon d’entendre la vie et le mariage ne réalise pas toujours complètement à leur gré ce modèle idéal. Alors ces pauvres cœurs se trou- • blent... ils espèrent longtemps cependant, très-longtemps, quand ils sont braves et solides... Mais enfin le découragement les envahit, un découragement qui se répand sur tout : et si alors on va jusqu’à leur refuser ces innocentes distractions mondaines dont ils bercent leurs déceptions et leurs ennuis, eh bien ! on risque de les pousser à bout, de provoquer formellement le danger.
G ON TU AN, gravo.
Quel danger, mon ami?
A C H I L L E , arec embarras.
Mais... mon ami... quel danger? Je ne sais pas, moi... Mais, voyons, n’as-tu pas remarqué que la santé de ta femme s’altère depuis quelque temps?
CONTRAN.
Dali! comment, tu crois?...
SCÈNE XII
L k s Mêmes, CAMILLE,
portant une corbeille do travail.
CONTRAN, avec int^nH.
Est-ce que vous êtes souffrante, ma chère amie ?
CAMILLE, avec une serénitd souriante.
Moi? pas le moins du monde. .
Vraiment? vous vous portez bien ?
CAMILLE
Parfaitement, mon ami.
CONTRAS, à Achille.
Eh bien, qu’est-ce que tu me débitais donc, toi?
CAMILLE
Qu’est-ce que vous débitiez donc à mon mari?
ACHILLE
Mon Dieu! rien-! je disais... vaguement... qu’il me semblait... qu’il m’avait semblé... Au reste, on peut se tromper!
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CONTRAN, «H sa femme arec une g’alanterio banale.
Au surplus, ma chère amie, je ne sais pas pourquoi je vous questionnais sur votre santé. Je n’avais qu’à vous regarder, (n lui
baise la main.)
CAMILLE
Vous Ôtes un homme délicieux. (Elle s’assoit devant la tabla.)
G ON T R AN, k Achille, en agitant ses doigts durant son front.
Je te dis, dos papillons! pas autre chose ! (u sort par la droite, second plan.)
SCÈNE XIII
CAMILLE, ACHILLE. Camille assise près de la table , travaille : Achille
debout k quelque distance parait un peu décontonancé. — Moment de silence.
C'A MILLE, tendant la main à Achille.
Pauvre garçon!... je vous remercie!... Oh! je n’écoutais pas; mais j’ai compris: vous êtes bon, mais vous entrepreniez une tâche bien impossible... Au surplus, je vous assure que je suis toute résignéemaintenant... j’ai renoncé! D’ailleurs il est charmant, mon mari. Tout le monde le dit : j’ai fini par le croire. Il y a môme beaucoup de femmes qui me l’envient... Ilem, n’en parlons plus.
ACHILLE, prenant une chaise. •
Qui avez-vous ce matin à déjeuner?
CAMILLE
Mais en vérité, je l’ignore... Vous savez que je reste assez étrangère à ce qui se passe chez moi. Ma belle-mère ne s’en plaint pas... Cependant, voyons, nous avons, je crois, madame Dumesnil, son père, son mari... et deux ou trois centaures quelconques.
ACHILLE , s’asseyant.
Vous ne savez pas pourquoi je vous demande cela?
CAMILLE
Non.
ACHILLE
Parce que j’ai toujours une terreur affreuse do voir arriver chez vous un monsieur que je ne connais pas encore, ni vous non plus, mais qui doit exister quelque part, et qui doit tomber fatalement
ici un de ces jours, comme la foudre tombe sur les lieux hauts; un monsieur au iront pâle, au regard pensif, à la parole inspirée...
CAMILLE
Eh bien, qu’est-ce qu’il ferait?
ACHILLE
Il me ferait peur.
CAMILLE, riant.
Ah ! ça, cousin Achille, vous me croyez donc tout à fait sur le versant des abîmes?
ACHILLE
Non, non, grand Dieu ! non, certainement, mais si jamais enfin... ce serait pour nous tel malheur que mon cœur, qui vous est voué et dévoue, n’y peut penser sans frémir!
Et pourquoi ce malheur serait-il plus grand pour moi que pour d’autres ?
ACHILLE
Parce qué vous valez mieux que d'autres.
CAMILLE
Eli! bien, soyez tranquille! Je vous dis que j’ai renoncé : d’ailleurs, n’ai-je pas toujours à mes côtés le dragon des Hespérides?
ACHILLE
Ah! est-ce qu’elle est toujours aussi attentive, votre aimable belle-mère ?
CAMILLE
Toujours, et toujours aussi adroite. Hélas! mon Dieu! pauvre femme!... une chose qui m’étonne, c’est qu’elle ne se soit pas encore avisée de vous soupçonner, vous, cousin?
ACHILLE, se levant.
Me soupçonner! mais, chère cousine, personne au monde, ni mari, ni belle-mère, ne s’avisera jamais de me soupçonner, moi ! C’est mon malheur ! c’est mon affliction ! c’est mon terrible physique qui en est la causel Regardez-moi! Il suffit do me regarder! Avec un extérieur comme le mien, jamais une femme ne me prendra au sérieux, jamais! C’est une abominable injustice I car, au
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fond, cousine, je suis vraiment un être poétique et romanesque , je rêve jour et nuit de balcons, de sérénades, d’échelles de soie. J’ai dans le cœur des trésors de dévouement, de tendresse, de folle passion... J’ai enfin l’âme d'un Bornéo... mais avec cela j’ai la figure d’un notaire! Aussi je n’ai qu’à me montrer pour être aussitôt investi de la confiance des mères de familles... les jeunes filles me chargent de leurs petites commissions... elles me donnent leur manchon, leur éventail ou leur bouquet à garder... Il y en a même qui, en plein bal, s’arrêtent devant moi pour me refaire le nœud de ma cravate! Enfin 1 je suis maudit! quoi! que voulezvous? je suis maudit !
CAMILLE, riant.
Bref, vous êtes une âme incomprise, comme moi.
ACHILLE, gaiement.
Exactement. (Avec une intention marquée, j Et SftVBZ^VOUS Comment je me COnSOle? (il S’approche do Camille.)
C.VM1 L LE
Voyons!
ACHILLE, appuyé sur la chaise.
Eh I bien, vous allez rire, mais dans mon désespoir, je me dis que je me marierai un jour ou l’autre, tant bien que mal ; que j’aurai peut-être une fille, charmante comme la vôtre... je me persuade cela... et qu’alors en guidant avec amour les premiers pas de la chère créature dans les doux sentiers de la jeunesse, je trouverai en elle, dans l’épanouissement de sa jeune âme, le roman qui m’aura été refusé pour mon compte et qu’ainsi je pourrai encore bénir le ciel de m'avoir donné la vie.
CA MILLE, lo regardant.
Oui, je comprends... Vous avez raison!... Ah! cousin, que ne puis-je vous assurer tout le bonheur que vous souhaitez, auxuutres... Car j’ai un peu deviné vos secrets, moi aussi. .
ACHILLE, trè«- trou blé.
Madame! comment! vous avez deviné !
Mais c’est bien difficile, bien difficile!
ACHILLE
Oh! c’est impossible, impossible. Cousine, n’en parlons pas!
CAMILLE
Slon ami, quelle fortune avez-vous au juste ?
SCÈNE XIV
Les Mêmes, ^HÉLÈNE.
Il ÉLENE.
Bonjour, mère!... Comment! mon cousin, déjà revenu ?
ACHILLE
C'est-à-dire, mademoiselle, que je ne suis pas encore parti.
HÉLÈNE
Pas encore parti!... mais c’est une horreur!
ACHILLE
J’allais partir... je pars, et soyez tranquille, avec Trois-Étoiles, je vais et je reviens en vingt minutes.
HÉLÈNE
Bleu mourant, n’est-ce pas?
ACHILLE
Une aile de colombe, c’est entendu, (h sort a u fond k gaucho, second
plan.)
O AM I L LE
Voyons! je t’aiderai, va ! Je les arrangerai, tes plumes!
HÉLÈNE
Vrai? vous-même? de vos mains? vous descendrez à ces frivolités?
MILLE, arec tendresse.
Ne te nrnque pas de ta mère. Approche, donne-moi la main. Sais-tu que tu deviens très-jolie? (eu. lui prend i«» mains.)
HELENE
Non!
CAM 1 LLE
Et que je suis fièrc de loi, et que je t’aime bien... Je te regardais venir tout à l'heure sous ce beau soleil, à travers ces fleurs, de ton pied léger, et je me disais : C’est ma fille, cette jolie enfantlà; c’est ma fille, et cela m > réjouissait le cœur.
HÉLÈNE
Ma mère 1
„ CAMILLE, sc levant.
Et toi, qu’est-ce que lu te dis, voyons? Ce ciel radieux qui éclaire ta beauté, cette campagne en fête qui te sourit, cette riante matinée qui chante à tes oreilles...
HÉLÈNE
Oh! n’est-ce pas, ma mère, quel adorable temps pour notre chasse! et quel plaisir de galoper dans les bois par cette belle journée 1
Ah! voilà tout ce que cela t’inspire? Tu n’as pas d’autres secrets à me confier?
HÉLÈNE
Ah! s’il s’agit de secrets... peut-être!
CAMILLE
Vraiment? Conte-moi donc cela!
IIÉLÈNE.
C’est que c’est très-grave, ma mère.
‘Mais raison de plus.
Il ÉLENE.
C’est que... bien sûr... vous ne pensez pas encore à me marier?
CAMILLE
Pourquoi pas, si tu aimes quelqu’un?
HÉLÈNE
Ma mère, j’aimerais bien à être marquise!
Marquise ?
HÉLÈNE
Une jeune marquise... c’est si élégant, je trouve; c’est si bien porté 1
CAMILLE, inquiMe.
Tu ne penses pas au marquis de Seillanes?
HÉLÈNE
Il ne vous plaît donc pas?
CAMILLE
Ma pauvre enfant... je t’avoue qu’au premier abord...
HÉLÈNE
Mais cependant il a un beau nom, ma mère, une grande fortune... puis il est bien de sa personne... très-distingué... à cheval surtout... oh! à cheval, ma mère, il est vraiment remarquable... quand il passe au bois, tout le monde se retourne 1
CAMILLE 1
C'est possible I mais avec tous ces mérites-là un homme peut fort bien n’être qu’un fat et un sot... Crois-moi, mon enfant, réfléchis encore; au moment de faire un choix d’où ta destinée tout entière dépend, ne te préoccupe pas trop de ces avantages secondaires, de ces accessoires brillants qui séduisent ta jeunesse, et dont huit jours de ménage te révéleraient tout le néant. Tâche d’asseoir ton bonheur sur des bases plus solides, car la vie est longue, ma Allé, et le bonheur plus difficile qu’on ne le croit à
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ton âge. Tout au moins, de grâce, ne songe pas à la fortune : n’estu pas assez riche pour deux? Faire la fortune d’un galant homme, mais c’est un privilège royal, divin, cela!... Tu l’as reçu : au nom du ciel, ne l’abdique pas!
HÉLÈNE
Oh! permettez, chère mère... vous êtes un peu romanesque, ' vous... on sait cela... une chaumière et un cœur! (cumiie ▼a s'asseoir
pendant ce qui' suit sur le banc à droite.) M«US lïlûi, je VOUS UVOUO U ITIO
honte que je suis très-positive... Quand on se marie, on a double dépense à faire... et si on ne trouve pas une fortune égale à la sienne, on est moins riche de moitié... Moi, je n’aimerais pas à déchoir... Ainsi, nous avons toujours eu une loge aux Italiens et une à l’Opéra... eh bien...
CAMILLE
Qui est-ce qui to dit que je suis romanesque?
HELENE, allant à sa mère, avec une grâce affectueuse.
Mais... personne... tout le monde... On dit que vous êtes charmante et romanesque. *
G O NT RA N, on l’entend au dehors.
A midi sonnant, les chevaux dans la cour!
HÉLÈNE
Nous en reparlerons, n’esl-ce pas? (eii 0 se penche pour embrasser sa
mère* )
CAMILLE, la repoussant doucement.
Va embrasser ton père !
(Hélène regarde sa mère avec un peu de surprise et d'embarras.)
SCÈNE XVI
Les Mêmes, CONTRAN.
G ON T K AN
Comment, Hélène, tu n’cs pas encore habillée?... tu ne seras jamais prêle 1
Il ÉLÈNE.
Est-ce que les Dumesuil sont arrivés?
CONTRAN.
Pas encore ; mais ils ne peuvent tarder, (a regarde » ï>a montre.) Voilà onze heures moins le quart... allons, va vile!
HÉLÈNE
Oh! je suis coiffée... il ne me faut que cinq minutes! (eu*
sort par la droite, second plan )
CA M I I. L E
Je préfère rêver seule dans les bocages.
CONTRAN, prenant une chaUe et s’asseyant.
Ah ça! quand vous rêvez... qu’est-ce que vous rêvez? car enfin, je serais bien aise de le savoir, moi, une bonne fois!
CAMILLE, arec une affectation ironique.
Que voulez-vous que je rêve, mon ami, sinon que le mariage est une ivresse perpétuelle, ce qu'il y a de plus doux sous le ciel, la passion dans le devoir, la tendresse dans l’amitié, le dévouement égal et continu de deux âmes l’une à l’autre... enfin, que vous êtes le modèle des maris, et que je suis la plus heureuse des femmes 1
CONTRAN.
Ma foi ! si vous ne l’êtes pas, ma chère amie, je le regrette inü-
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nimeiit... Mais ce n’est pas ma faute à moi, si je ne puis m’élever jusqu’à vos sommets, si j’ai été pétri d’une argile inférieure, d’une fange subalterne... si je suis un être matériel, inculte et déplorable! Quant à mes torts envers vous, je ne puis absolument m’en reconnaître qu’un seul : celui de nu point passer ma vie à vos pieds avec une guitare! Celui-là... je l’avoue... j’avoue qu’après plus de quinze ans de mariage, j’ai cru pouvoir, par intervalles, déposer la guitare, (u s» îè™.)
CAMILLE, sévèrement.
Vous n’avez pas eu cette peine, mon ami.
GONTR AN.
Allons, voyons, ma chère amie, est-ce une scène?
C A M I L L E , passant à gauche.
Ah ! grand Dieu ! on rit et vous vous fâchez!
CONTRAN.
Non. C’est que vraiment vous êtes injuste... je vous aime, moi, parfaitement.
CAMILLE
Mais j’en suis persuadée, mon ami ! Si un jour en revenant do la chasse ou de votre cercle vous ne me retrouviez pas à ma place je suis sûre que vous seriez extrêmement contrarié.
Bon! contrarié, maintenant!
LA COMTESSE, dans la coulisse.
Mon fils, madame...
MADAME DE SA U LIE U
Votre fils, madame... donnera raison à ma fille, j’espère!
GONTRAN, prônant la main de Camille.
Ah ça! voyons, Camille, c'est fini, n’est-ce pas?
CAMILLE, froidement.
Ohl bien fini, mon ami!
GONTRAN, CAMILLE, LA COMTESSE, MADAME DE SAULIEU
LA COMTESSE
Est-il vrai, ma chère Camille, que vous ayez, contrairement à mon avis, l’intention de garder dans votre maison la fille de Durel, malgré ce qui s’est passé?
CAMILLE
Oui, madame, cette enfant ne me paraît coupable que d’une étourderie. La chasser, ce serait la perdre. Je crois que l’indulgence est ici d’une charité bien entendue.
LA COMTESSE
Ah! je suis heureuse de vous voir prise de ce beau zèle de charité, vous qui daignez si rarement honorer de votre présence mes assemblées charitables du vendredi.
CAMILLE. '
Mon Dieu, madame, c’est que j’aime mieux faire la charité que d’en parler... Bref, je compte attacher cette enfant à mon service personnel... si Gontran le permet ( La comtesse s'assoit près de la table :
Camille passe près de Gontran.)
GONTRAN
Tout ce que vous voudrez, ma chère amie. .Seulement, je vous ferai observer que cette promotion ne sera pas d’un très bon exemple... et vous connaissez la moralité du pays... elle n’est pas déjà si florissante! (a madàm» de saulieu.) Vous ne sauriez vous imaginer, madame, à quel point nos paysans sont dépourvus de toute espèce de principes : c’est à ce point que, le dimanche, les trois quarts du temps notre église est vide.
CAM I LL E
Mais, y allez vous, vous, mon ami?
Moi, ma chère amie... mais il me semble...
I La comtesse et II»"-' de. Saulieu arrivent par la droite, âecoud plan.
Camille, la Comtesse, Gontran, Mm. de Saulieu.
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CAMILLE
Oh ! je sais que vous ornez noire église de tableaux et de tapisseries superbes... mais vous n’y mettez jamais les pieds... De plus, vous arrivez ici, chaque année, traînant à votre suite une bande de palefreniers, de jockeys et do mauvais drôles qui passent leur temps à débaucher les lilles des environs... Et vous vous plaignez après cela de la moralité do \os paysans.
CONTRAN.
C’est cela! parfait! vous êtes socialiste!. . elle est socialiste, votre fille, chère madame. ^ part.) Toutes les femmes de trente ans sont socialistes, du reste.
D L H t. L , eo dehors.
Par ici, madame, par ici !
SCÈNE XIX
Les Précédents, M. et M” DUMESNIL ( costume» de chasse élégant»), DUR EL.
CONTRAN.
Ah ! c’est Dumesnil ! mais arrivez donc... arrivez donc!...
* DUMESNIL, passant à droite.
Mon cher Gontran!
G O N’ T R A N j présentant madame Dumesnil.
Madame!... ma mère... ma chère Camille... c’est madame Dumesnil, de qui vous désirez depuis longtemps faire la connaissance.
MADAME DUMESNIL, avec une grâce câline.
(a la Comtesse.) Ab! madame, c’est moi qui depuis très-longtemps désirais bien vivement vous témoigner mes sentiments de vénération... Je voulais, aussi, madame, vous demander une grande faveur, celle d’ètre admise à vos assemblées du vendredi, dont tou Paris s’entretient avec respect... Je sens tout le prix d’une telle distinction pour une jeune femme... Mon Dieu! madame, je m’exprime mal. Je suis tout intimidée... je vous demande pardon... je sens que je suis rouge jusqu’au front...
LA COMTESSE
Elle est charmante... Embrassez- moi, ma mignonne. (Eiioi’em-
brasse et la fait passer pi&s de Camille.)
MADAME DUMESNIL, passant.
Ah! madame {» Camille), madame, je ne suis pas moins heureuse ni moins confuse do me présenter devant vous dont la réputation d’esprit, de supériorité... Excusez-moi, madame, mais vous me faites une peur terrible... mon Dieu! je sons que je rougis encore... je vous demande pardon... je ne suis pas maîtresse... ; e rougis si facilement!...
CAMILLE, lui prenant la main.
Chère madame, remettez-vous.
GONTRAX, présentant Dumesnil.
.Ma mère, Camille, monsieur Dumesnil! où est donc votre beaupère?
DUMESNIL
Il nOUS Suivait... le vojci. (cowperson arrive par le fond à droite..— Costume de cb&tse anglais. Frac rouge, culotte blanche; graudes bottes; gros favoris blancs repoussés en coup de vent; chapeau noir ordinairo.
GONTRAX.
3Ionsieur Cowperson !
COWPEHSON (accent anglais), à la Comtesse.
Je suis content, madame... content et fortuné... véritablement... ce parc... (il traite et continue en anglais.) 1 ce... parti and mansion are intleed beautiful. How much theij remind me the shady avenues and lofty turrets of Walsing-Hall I
LA COMTESSE
Oui, monsieur, oui. Je ne sais pas ce qu’il dit, moi!
UN LAQUAIS
Madame la comtesse est servie!
CONTRAN.
Dumesnil, ma belle-mère!... Ma mère... si vous voulez nous précéder. Monsieur Cowperson, si vous voulez prendre lo bras de
ma femme. (La Comtesse sort la première, puis Dumesnil et madame de Saulieu, puis Gontian donnant le bras à madame Dumesnil, puis Camille et Cowperson.)
I. Prononcer à peu près : — Pdrk annd mannshone ère inndid biautifnul. Haou meutch zey rimaïnde mi ze shédé avénious annd loflc (arrêts of walsinnj-lutul
SCÈNE XX
DUREL seul , puis TRÉVÉLYAN.
DUREL, rangeant les chaises du fond.
Chère et digne lemmc! Elle ne fait pas tant d’étalage que bien d’autres... Mais le bon Dieu voit clair!... Ah ! volontiers je baiserais la pOUSSière SOUS ses pasl (Apercevant Trcrélyan, qui parait au fon ^ .)
Qu’est-ce que c’est? qu’est-ce que c’est que celui-là? que de- ^mandez-vous, monsieur?
TRÉVÉLYAN.
Mon Dieu! personne, mon ami. En me promenant sur le chomin, j’ai aperçu ce parc qui est très-beau, et comme la grille était ouverte, je suis entré... Est-ce que celte propriété est habitée en ce moment?
DUREL.
Oui, monsieur.
TRÉVÉLYAN.
Quel est le nom du propriétaire ?
SCÈNE XXI
TRÉVÉLYAN ..ai, P ai s DUREL.
TRÉ VIsLYAN.
C'est vraiment délicieux, ce parc ! et comme ce petit asile, ce sanctuaire est bien disposé! Je gagerais que le goût d’une femme a présidé à cet arrangement-là. (u remarque u corbeille a. camiiie. ) Justement...* voici un témoignage, (u «'assied près a B u table.) 11 y a des femmes dans le château... je suis sûr qu’elles sont jolies... il est impossible de concevoir une femme désagréable dans un cadre pareil... A quoi pense-t-elle, celle qui ce matin est venue travailler là dès l’aurore? Évidemment, elle est jeune, gracieuse, avec une robe blanche. Je crois la voir marcher en rêvant sous ces arcades de verdure, et"il me semble..., levant.) oui, il me semble que je l’aime!... Si je le lui disais?... Bah ! quel enfantillage!... J’aurai toujours dix-neuf ans, moi! Au reste, qu’est-ce que cela me fait? Eh! mon Dieu, les romans sont si rares dans la vie!... quand on en tient une page, pourquoi la laisser échapper? Et puis il y a de ces heures favorables où il suffit d’un mot, d’un souffle pour qu’un cœur de femme vous tombe dans la main!... Voyons, si je lui écrivais sur cette table de pierre? Non... ce serait trop visible... Ah! dans cette corbeille!... oui... (u ti™ «on purtefeuuio.) Mais comment lui dire cela? En vers, bien entendu ! C’est qu’il y a longtemps que je n’ai fait de vers, moi! Voyons! (u r«y«.) lion! (u écrit: )
Vous que mon cœur devine et ne veut pas connaître,
Qui sans doute êtes belle, et qui souffrez peut-être,
Daignez penser à moi, le soir, quand sur ces fleurs Vos jeux laissent tomber un sourire ou des pleurs.
Hum! C’est un peu faible, mais enfin! voyons, mainlenant... cachons-cela comme si c’était un trésor... ( U met les vers dans la corbeille.) Et puis... (Eut™ Durci.) Hem ! est-ce qu’on est sorti de table, mon ami?
DUllLL, étonné du trouble de Trévélyan.
Non, monsieur, mais cela ne va pas tarder!
TRÊVE LYAN.
Eh bien!... je vais faire le tour de l’étang, et je pars. ( A part. )
SCÈNE XXII
DUREE seul , puis ACHILLE.
DDBEL.
Il est drôle, ce monsieur... je suis presque fâché de l’avoir laissé entrer, moi... Il avait une mine si singulière... là tout à l’heure.
(Entre Arhille per le jçanche, troisi&mo plan.)
ACHILLE, portant un petit carton.
Ah! Durell Tu vas remettre ce petit carton à la femme do chambre de mademoiselle Hélène.
SCÈNE XXIII
a'chille, trévélyan.
Kérouare I
TREVÉLY AN.
ACHILLE
T U É V É LY AN , s’avançant rapidement, et lui serfant la main.
Et par quel hasard?
ACHI LLE.
Mais c’est à toi que je demanderai cela, je te croyais à Lima, en mission !
TRÉVÉLYAN.
J'en arrive, mon ami, par les chemins détournés... Ah çà! que fais-tu ici, toi? F.st-ce que tu es delà maison?
ACHILLE
Un peu, mon ami... je suis un cousin... Mais toi, comment te trouves-tu là dans ce parc? Est-ce que tu connais de Tardes... ou sa femme?
TRÉVÉLYAN.
De Tardes! Mon Dieu , non! Je crois l’avoir aperçu autrefois... mais je ne savais même pas qu’il fût marié... Non... Je suis installé dans le petit port à côté... depuis quelques jours... et en me promenant ce matin... j’ai eu la fantaisie de visiter ce parc... Eh bien! qu’est-ce que tu as donc à me regarder comme cela?
ACHILLE
Rien... Tu as toujours ton physique, toi!
Naturellement.
ACHILLE) lui prenant le bras.
Et tu es toujours le même d’ailleurs, hein? Toujours le cœur ardent, généreux, affamé de grandes passions, de grands dévouements... Les voyages, les aventures no l’ont pas calmé?
TRÉVÉLYAN.
Au contraire, mon ami, j’ai fait le tour du monde sans rencontrer une femme vraiment digne de ces beaux sentiments que nous rêvions tous deux dans nos épanchements de jeunesse. Car nous nous entendions très-bien tous deux, tu te rappelles?
ACHILLE
Très-bien... La Bretagne et l’Irlande ! Nous sommes deux Celtes! nous sommes frères... ,
TRÉVÉLYAN.
Ah çà? mais, dis-moi... je m'ennuie énormément, moi, dans ce
TREVELYAN
Eh bien! si tu n’y vois pas d’inconvénient... Mais tu as l’air gêné, embarrassé?
ACHILLE
Pas du tout, mon ami... seulement, tu comprends, je te croyais à Lima, moi... de sorte que tu me fais un peu l’effet d’une vision... je ne te le cache pas!
LA COMTESSE, dans la coulisse.
Vous allez servir le café ici. (MouTementd'Achiiie.)
ACHILLE, faisant lo gesto d'un homme qui trouve une idée, remonte vers le fond, puis revenant.
Tiens, justement voilà madame de Vardesl
TREVELYAN , apercevant la comtesse, à part.
Ciel et terre !
ACHILLE, TRÉVÉLYAN, LA COMTESSE
Un domestique apporte un plateau sur la table.
ACHILLE
Madame, voici M. George Trévélyan, un de mes amis... secrétaire de légation... que le hasard d’une promenade a conduit dans votre parc, et qui désire vous être présenté. ( Acbuie s’éloigne vers io
fond, épiant avec anxiété l’arrivée de Camille.)
LA COMTESSE
Monsieur ! Monsieur est-il parent du général Gordon Trévélyan que j’ai souvent rencontré autrefois ?
T R ÉVÉLYAN.
Je suis son fils, madame.
LA COM TESSE
Ah! monsieur, je suis ravie... je remercie le hasard... j’espère que vous voudrez bien nous donner cette journée.
TRÉVÉLYAN.
Je vous suis bien reconnaissant, madame, mais malheureusement, une affaire des plus importantes me rappelle aujourd’hui même à Paris... Je serai trop heureux, madame, de profiter cet hiver de vos bienveillantes dispositions.
LA COMTESSE
Monsieur , je vous recevrai toujours avec plaisir. (Eiie descend et
passe.)
TRÉVÉLYAN, saluant, passe .
Madame! Mon ami !
ACHILLE
Comment! Tu pars, vraiment, mon ami?
Oui, mon ami!... Entre deux âges... tu es magnifique, toi!...
Adieu ! (Trivéljran sort.)
ACTE
AC1I ILLE
Oui... c’est vrai... Je ne sais ce qui lui a pris, il est timide, il aura eu peur.
HELENE, & Achille.
Merci, cousin, c’est très-bien choisi.
LA COMTESSE, à Camille.
Ma fille, si vous voulez servir le café pondant que je m’apprêterai. (Elle pause devant et eort.)
* CAMILLE
Oui, madame. ( Soillanes et Dumesnil entrent se donnant le bras, animés comme des gens qui sortent de table. )
DUMESNIL
Ah çàl décidément, est-ce pour la fille ou pour la mère que vous êtes ici?
Mon ami, je ne sais pas encore... J’hésite, je balance... mais je penche fort pour la mère... Je crois que je vais relire mes auteurs...
( Achille prend les tasse, des mains d'Héltîno et les distribue, puis revient près de Camille. — Camille offre du café aux hommes. — Camille, Achille et les daines autour de la table.)
GONTRAN) sur le dorant, (il est entré donnant le bras à madamo Dûmes» il.)
Eh bienl Dumesnil, vous ne vous défaites donc pas de votre poney cape de mort ? Vous savez que je le prends toujours à 1,200...
DUMESNIL
On vous en donnera pour 1 ,200 des chevaux de 4,000 dé chez Tony!
GONTRAN
Laissez donc ! il a des blêmes, votre cheval !
DUMESNIL
Des blêmes! des blêmes! S’il avait des blêmes, il boiterait!
SE1LLANES.
Mais, c’cSt qu’il boite aussi, mon bon, pas sur le mou, mais sur le dur... Jo l’ai vu trotter, moi, votro cheval!
DUMESNIL
Eh 1 bien, si vous l’avez vu trotter, vous savez comme il s’en va.
CONTRAN.
Peuh ! C'est un bon allemand !
DU MESN1 L, exaspéré .
Un allemand ! un allemand , du Norfolk, vous voulez dire I
COWPERSOX.
Du Norfolk... tes!
SEILLANES, riant.
Parce qu’il a une tète de normand, mon Dieu !
COWPERSOX.
Un cheval pour chasser... Should le solid, and uot your danmed ficelles ' 1
DUMESN1L.
C’est ça ! il leur faut des ficelles! Vous avez dit le mot!
CONTRAN.
J’aime mieux une ficelle qu’un éléphant! *
SEILLANES.
Pardieu !
U CM ES NIL
Un éléphant!
CONTRAN.
Dumesnil, vous êtes un bon garçon, mais vous ne saurez jamais ce que c’est qu’un cheval !
SEILLANES.
C’est ça, il ne sait pas ce que c’est qu’un cheval !
DUMESNIL, frénétique*
Je ne sais pas ce que c’est qu’un cheval ! Moi je dis que quand un cheval...
ACHILLE , s'avançant de gauche k droite.
Allons! assez de cheval, que diable, messieurs, il y a des dames!
SEILLANES.
Vous, Kérouare, vous n’aimez pas le cheval.
ACHILLE
Pardieu, si, j’aime le cheval, mais je n’en mange pas! (on entend
le» trompe» de cbassr.)
GONTRAN
Ahçà! partons, messieurs... Bonjour, Camille!
1 . Prononcer : Should bi solid, annd notte your démnd ficcllss !
ACTE I
MADAME DUMESNIL
A revoir, madame. ( Tous les hommes saluent Camille et sortent par le fond.)
Il KLÈNE.
Adieu, mère... (a Achiiie.) Ah! mon Dieu! et votre déjeuner, cousin ?
ACHILLE
Tiens? je l’ai oublié.
HÉLÈNE
Oh! le malheureux ! Eh bien! venez vite avec moi... je veux vous servir moi-môme... en un temps de galop nous les rattraperons.
ACHILLE
Mademoiselle, c’est impossible... je suis fâché de vous le dire... Mais il n’est pas convenable qu’une jeune personne reste ainsi seule avec un jeune homme.
HÉLÈNE
Mais, est-ce que vous êtes un jeune homme, vous?
ACHILLE
Eh bien ! qu’est-ce que je suis donc ?
HÉLÈNE
.Vous êtes mon cousin Achille !
Malédiction! Eh bien! allons, allons, ma cousine, (a c*mtiia.) Vous voyez ! physique de notaire ! (n *ort »t*c *u*.)
SCÈNE XXVI
CAMILLE reste un moment pensive et écoutant debout à droite, la main appuyée sur une chaise; DUREL, au fond, — On entend la fanfare des trompes qui sonnent le départ et qui s'éloignent*
CAMILLE
Voilà tout ce que j’en aime do leur chasse! (eu* passe près de la table, prend sa broderie dans la corbeille et s’assoit.) MOU DÎGU ! (JU6 CGS hOIIHTlGS
qui sortent de table sont donc intolérables!... Qu’est-ce que c’est que ce papier? Des vers!... des vers! (eiient.) «Vous que mon cœur devine... Qui sans doute êtes belle... Et qui souffrez peut-être... Vos yeux laissent tomber tin sourire ou des pleurs! » Mais c’est
assez bizarre, par exemple! Qui donc a pu?... Ce n’est aucun de mes centaures, bien certainement! Ce n’est pas Achille!... Eh bienl
qui donc? (eiu appoiie.) Durel ! (qui sa dirige vers la maison, à droite.)
I) U R E l, descendant.
Madame I
CAMILLE
Est-ce qu'il est venu quelqu’un ici , que tu saches, pendant que nous déjeunions?
DUREL.
Ici, madame? non... C’est-à-dire, il est venu un monsieur pour visiter le parc.
CAMILLE
Un monsieur?
DUREL.
Oui, madame.
CAMILLE
C eSt bien, mon ami. (Durel remonte; à part.) Quelque fOUÎ (elle relit
les rars.) Et qui souffrez peut-être! Fl a deviné cela pourtant!... Durel ? (Elle se ]6ro, et remonte un peu îa scène.) Un monsieur comment ?
DUREL, redescendant.
Un monsieur très-bien.
CAMILLE
Un étranger alors?
DUREL.
Oui, madame, je ne l’ai jamais vu dans le pays.
CAMILLE
C est bien. ( Durel s'éloigne, elle regarde encore les sers, appuyée sur l'angle du massif à gauche, et dit en souriant.) Eli bÎGU 1 tant mieUX , j’aimerai
l'inconnu !
(pendant tonte cette scène on entend lo son dos trompes dans l'ostréme lointain.)
SCÈNE PREMIÈRE
CAMTLLE, souie , puis MADAME DE SAULIEU, une FEMME DE CHAMBRE.
CAMILLE, seule, assise sur un canapé, à droite*
C’est pourtant une chose bien extraordinaire , que je n’aie
jamais pu découvrir... (l* porta du fond s'ouvre, madame de Saulieu parait en toilette de bal.
MADAME DE SAULIEU, à une femme de chambre.
Mademoiselle Hélène est-elle prête ?
CAMILLE, sa lovant.
Ah! c’est ma mère.
LA FEMME DE CHAMBRE
On achève de coiffer mademoiselle.
MADAME DE SAULIEU
Eli bien, justement... Portez-lui ce carton de ma part, et diteslui qu’elle se dépêche,... que je l’attends.
LA FEMME DE. CHAMBRE
Bien , madame. (Ella sort par une porte latdrale & gaucho.)
CAMILLE, remontant.
Ma bonne mère.
MADAME DE SAULIEU
Bonjour, ma fille.
CAMILLE
Vous avez encore fait une folie pour Hélène...
MADAME DE SAULIEU
Oh! rien... une petite coiffure... une misère... Ah çk! il faut que je te remercie d’avoir bien voulu me confier ta fille pour ce soir... Madame d’Hermilly m’avait tant suppliée de l’amener...
CAMILLE
C’est moi qui vous remercie, ma mère... La pauvre enfant mourait d’envie d’aller à ce bal ; et comme je ne pouvais me décider à l’accompagner, j’ai été trop heureuse... (eiio offre un «iége à s» mire, et te rassoit.) Asseyez-vous.
MADAME DE SAULIEU, debout, s'arrangeant derant la glace qui est au-dessus de la cheminée à gauche, au premier plan.
Et ta précieuse belle-mère, qu’est-ce qu’elle dit?
CAMILLE, sur le canapé à droite -
Elle murmure !
MADAME DE SAULIEU
Une fée 1 — Et ton superbe mari ?
CAMILLE
Oh 1 lui... toujours enchanté de toutes choses et de lui-même.
MADAME DE SAULIEU
Et où est-il , ce monsieur?
CAMILLE
A son cercle, naturellement.
• MADAME DE SAULIEU, toujours dorant la glace.
Jolie institution que leur cercle ! A la campagne, c’est la chasse; à la ville, c’est le cercle... Qu’est-ce qu’ils veulent que nous fassions, nous autres pendant ce temps-là?... Un soir, ma fille, pendant que ton père était à son cercle, car ça date de loin, cette invention-là... je me rappelle avoir reçu quatre déclarations consécutives au coin de mon feu... quatre amis de ton père, bien entendu... C’était le 20 décembre 1829... («liant Tersc«miiie) j’ai retenu la date... parce qu’enfin, quatre déclarations le même soir, c’est un fait... Mais tu ne m’écoutes pas... à quoi penses-tu ?... Montre-moi tes yeux... tu as encore pleuré!
ACTE II
' CAMILLE, riant.
Mais, non, ma mère, je vous assure...
MADAME DE SAULIEU
Ah! ma pauvre fille, tu n’es pas heureuse, je le sais bien!
CAMILLE
Mais je vous jure, ma mère, que vous vous trompez I
MADAME DE SAULIEU
Une mère ne se trompe pas, ma fille. .. enfin !... tu n’oublies pas, j’espère, que je suis là... que si jamais on te poussait à bout, tu as chez moi un refuge assuré.
CAMILLE
Ma mère, ne me dites pas tout cela... je vous en supplie... Tenez I vous me faites du mal !
MADAME DE SAULIEU
Bien! c’est moi qui te fais du mal, maintenant! Au reste, tu n’es pas raisonnable, non plus... tu t’absorbes là dans tes pensées sombres... au lieu de te distraire bravement! Eh! mon Dieu! il n’y a pas de femme qui n’ait besoin de s’étourdir en ce monde!... Voilà trente-cinq ans que je m’étourdis, moi 1
CAMILLE
Vous savez que j’ai essayé... mais oh se lasse...
UN LAQUAIS, annonçant.
Monsieur Achille de Kérouare.
SCÈNE II
CAMILLE, MADAME DE SAULIEU va au-devant d’Achille;
ACHILLE; tenue de soirée.
ACHILLE, à madame de Saulieu.
Chère mBd3mo. (a camiiie, lui baisant îa main.) Chère cousine!
CAMILLE
Ah! le revenant! bonjour, mon ami! Je suis bien contente de vous revoir, (acuii., derrière i. canapé.) Savez-vous que je commençais à craindre que vous n’eussiez péri sous quelque avalanche?
MADAME DE S AUX! EU
Au fait, mon cher Achille, quelle idée avez-vous eue d’aller visiter la Suisse pendant l’hiver?
ACHILLE
N’est-ce pas, madame? c’est assez original !
MADAME DE SAULIEU
Eli bien , est-ce joli?
ACHILLE
Mais ça n’est pas désagréable, madame... ( avec un gosto descriptif ) c’est... c’est tout blanc!
CAMILLE, riant.
Belle description !
SCÈNE III
Les Mêmes, HÉLÈN Ii j Toiletta de bal j elle outre à gauche. HELENE, embrassant madame de Saulieu.
Ah ! que vous ôtes bonne , grand’mère. { a rentre d'uéiène, acmiiu
est derrière le canapé.]
MADAME DE SAULIEU
Voyons... que je te regarde... Ça lui va bien , n’est-ce pas. Camille?
CAMILLE , touchant la coiffure d’Hélène, qui sc penche sur elle.
Très-léger, très-gracieux.
HELENE, apercevant Achille.
Tiens, mon cousin 1... Bonjour, mon cousin!
ACHILLE
Mademoiselle!...
HÉLÈNE
Vous voilà revenu... Eh bien, j’en suis ravie! C’est vrai , quand il n'est pas la, il me semble qu’il me manque quelque chose. Eh bien, est-ce beau la Suède?
ACHILLE
Comment! la Suède?... mais j’étais en Suissel
ACTE II
HELENE
Ah! je croyais que vous étiez en Suède! (Madame de sauiieu u pr «s.e
de partir.) AllOOS, bonsoir, mère. (Elle embrasse Camillo.)
CAMILLE
Bonsoir, fillette... amuse-toi bien.
HELENE, remontant.
Bonsoir, mon cousin... ( Fausse .ortie. ) Ali! revenez demain, n’est-ce pas?... J’ai une commission à vous donner.
ACHILLE. Il U reconduit jusqu'à la porte.
Très-bien, mademoiselle, (msuno sort arec madame le Saulieu.)
ACHILLE, CAMILLE
CAMILLE, allant à la cheminée.
Ah çà! vous venez passer la soirée avec moi , vous, j’espère?
ACHILLE
Mais, je ne puis pas, ma cousine; il faut que j’aille chez ma tante de Kérouare... c’est son jour... Elle sait que je suis revenu , et jamais elle ne me pardonnerait...
Eh bien ! téchez de vous sauver dans une heure, et revenez me dire bonsoir... (eius s'assoit près de la cheminée.)
A CH ILLE
Très-volontiers... Comment va Gontran?
CAMILLE
Comme un dieu., toujours un peu occupé de madame Dumesnil, à ce qu’il me semble !
Et vous?
ACHILLE
CAMILLE
A merveille... et vous? Ce voyage bizarre, dont j’ai seule peutêtre deviné le motif, a-t-il produit les effets que vous en attendiez ?
ACHILLE
Mon Dieu! cousine, je le croyais... Imaginez-vous que je suis
resté un mois claquemuré dans un chalet, avec un horizon de dix pieds de neige devant la porte., car, au fond, il faut être Suisse de naissance pour... Eh bien ! je m’imaginais qu’au sein de ces frimas mon cœur s’était entièrement pétrifié... j’en étais encore convaincu il y a cinq minutes... puis, maintenant, je ne sais plus... j’ai envie de m'en retourner !
CAMILLE
Non... restez... j’ai besoin de vous, d’ailleurs... Je donne dans trois semaines un bal dont je prétends faire une merveille... C’est mon adieu au monde... je veux que vous y soyez...
ACHILLE
Votre adieu? Ce projet de retraite à la campagne tient donc toujours?
CAMILLE
Toujours, mon ami.
ACniLLE.
Tant pis... Rien de nouveau d’ailleurs?
CAMILLE
Rien... c’est r à-dire nous avons fait depuis votre départ une nouvelle connaissance...
ACHILLE, inquiet.
Ah!
CAMILLE
Un de vos amis, je crois... monsieur Georges Trévélyan.
ACHILLE
Bien 1 Comment l’avez-vous connu ?
CAMILLE
Mon Dieu ! depuis quelque temps je remarquais souvent au bois, au spectacle, un peu partout, un monsieur qui me regardait obstinément avec de gr'ands yeux, et je me disais : Mon mari me le présentera un de ces jours !...
Et il vous l’a présenté?
CAMILLE
Bien entendu.
ACTE II
ACHILLE
C'est très-bien de sa part !
CAMILLE
Hé !
ACHILLE, arec plus de force.
C’est très-bien de sa part !
CAMILLE, se levant et s'approchant d’Achille*
Est-ce qu’il est si dangereux ?
Pour vous, infiniment.
Parce que ?
ACHILLE
Parce que... enfin, n’importe!... parce que c’est un homme... avec un cœur d’enfant!
CAMILLE, riant, elle passe.
Lindor est un enfant, mais cet enfant sait plaire! Il est Irlandais, je crois ?
ACHILLE
Oui... d’origine... mais naturalisé en France depuis le maréchal de Berwick... Oui, il est de cette brave Irlande... qui nous prête un héros de temps en temps.
CAMILLE, s'asseyant sur le canapé à droite.
On'ne prête qu’aux riches... Sauriez-vous, par hasard, s’il est venu en Normandie, — au bord de la mer, — pendant que nous y étions ?
ACHILLE, s'appuyant sur le canapé.
Non... Est-ce qu’il vous a dit qu’il y fût venu ?
CAMILLE
Mon Dieu ! non. Je vous demandais cela, je ne sais pourquoi... (a part, ) Il est dit que je no connaîtrai jamais l’auteur...
ACHILLE
Vous a-t-il offert son cœur?
Pas encore.
11 vous l’offrira, allez!
Je vous le dirai.
Vous me ferez plaisir.
A € Il IL LE.
CAMILLE
ACHILLE
UN LAQUAIS, annonçant.
Madame Dumesnil !
CAMILLE, MADAME DUMESNIL
CAMILLE, poussant un siège à madame Dumesnil.
Mettez-vous là...
MADAME DUMESNIL
Non, je ne m’assois pas... j’ai voulu seulement vous serrer la main; car je n’y pouvais plus tenir... Savez-vous qu’il y a huit grands jours que je ne vous ai vue ?
CAMILLE
Mais c’est votre faute... Au reste, vous êtes si lancée maintenant, si en l’air...
ACTE II
MADAME DUMES NIL.
Ah! pas du tout, je vous assure... Je mène une vie très-calme, au contraire... Je suis une femme d’intérieur, moi... mais mon mari aime le monde : il faut bien que je le suive...
CA MILLE
Enfin vous vous résignez... Allez-vous directement chez madame d’Hermillv? Vous y trouverez ma mère et ma fille.
MADAME DU MESNIL
J’irai plus tard... Je vais d’abord passer une heure aux Italiens.
Aux Italiens? qu’est-ce qu’on y donne?
MADAME DUMESNIL
Sémiramide.
CAMILLE
Mais quelle ravissante toilette vous avez !... Et quel jofi bouquet!... Mais vous avez dépouillé une serre!
MADAME DUMESNIL, après un mouvement de physionomie marqué.
Vous le trouvez joli, vraiment ? Eh bien! je veux vous le laisser.
c AMI L LE.
Oh! chère enfant, mais non... je vous en prie!
* MADAME DUMESNIL
Si, Si, je VeUX VOUS le laisser, (posant lo bouquet sur la cheminée.) Je le
mets là... Vous penserez à moi !
C A M I LL E , l'embrassant.
Oh ! vous ôtes trop gentille, vraiment ! Allons, voilà que vous rougissez encore!
MADAME DUMESNIL
Oui, je rougis encore, je rougis toujours... quelle mauvaise habitude !
CAMILLE, riant.
Mais c’est la couleur de la vertu, mon enfdntl *
MADAME DUMESNIL
Et puis, je m’en vais... car mon mari est à côté du cocher... et il tombe de la neige, vous savez?
CAMILLE
Ali! il est à côté du cocher, votre mari?
MADAME DU MESNIL
Oh certainement!... avec mes jupes, il ne pourrait tenir dans la voiture...
CAMILLE
Au reste, il aime tant le monde !
MADAME DLMESNIL.
Oui... il aime tant le monde... Adieu, madame...
CAMILLE, la reconduisant.
Adieu... Merci encore! (Madame Dumesnil sort.)
SCÈNE VII
CAMILLE seule, puis S E IL L ANE S.
CAMILLE, seule.
Pourquoi m'a-t-elle donné son bouquet? (eUe descend lentement vers
la cheminée, regarde le bouquet aveo curiosité.) Ah bal) ! quelle rêverie!
UN LAQUAIS, annonçant.
Monsieur le marquis de Seillanes!
CAMILLE s'assied à gauche.
Ah ! quel ennui 1 ( Entre Seillanes. ) Ahl que vous ôtes aimable, monsieur, de ne pas oublier une solitaire!
SEILLANES, jouant avec son éventail.
Madame! (sue lui montre un siège. — a part.) Elle est seule ! Ma foi!
je Vais attaquer, (il ra prendre un siège et s'assiod près de Camille.)
CAMILLE
Savez- vous que vous devenez très-aimable?.. Vous qui faites peu de visites... en voilà... combien? Une... deux... trois... en quinze jours... C’est un miracle... Allez-vous à ce bal, ce soir?
SEILLANES, d’un air triste et penché. •
Non, madame.
Au cercle, alors ?
CAMILLE
C AMI LEE
Ah!... Et qu’est-ce que vous y faites I
SEILLANES.
Mais, madame, je lis... Je me suis remis à la lecture.
CAMILLE
Ah ! vraiment ?... Qu’est-ce qui vous est donc arrivé ?
SEILLANES.
Mon Dieu, madame... mes goûts ont changé depuis quelque temps... J’ai perdu ma gaieté, ma folle insouciance de la vingtième année... Je n’aime plus que la solitude, ou la société des personnes avec lesquelles on peut échanger quelques idées sérieuses, quelques sentiments vrais... Mon Dieu! mais c’est toute une révolution, me direz-vous. Vous êtes comme Hippolyte... de Racine... Votre arc, vos javelots, votre char, tout vous abandonne!... Eh bien! oui, madame, c’est une métamorphose totale... moi qui n’avais jamais connu la mélancolie...
CAMILLE , souriant.
Mais vous avez encore un cheval, cependant ! Il est même trèsjoli... je l’ai remarqué tantôt en passant... Comment l’appelezvous ?
SEILLANES, du mAme ton sentimental*
Justaucorps, madame... C’est un fils de Nuncio et de miss Waggs... Au surplus, je monte encore par routine... comme cela... car au fond...
CAMILLE
Quoi ?
SEILLANES.
Ah! croyez-le, madame, ce n’est pas un caprice passager, ce n’est pas un sentiment vulgaire qui a pu transformer si complètement mes goûts, mes habitudes... Maintenant... pour emprunter encore le langage d’un poète... Corneille... je vois, je sais, je crois. Je suis entièrement désabusé... Je ne m’égare plus à la poursuite de vains plaisirs... Je sais où est le vrai bien, le seul bon-
Leur désirable... Mais, me sera-t-il jamais donné de l’atteindre, madame ?
CAMILLE , froidement.
Mais que voulez-vous que j’en sache?
SEILLANE s.
Ah 1 vous seule, madame, vous le savez !... Vous seule pouvez me le dire... et c’est à genoux que je veux attendre... (n ? a met i
genoux. Camille se 1ère. La porle do droite s’ouvre, et la vieille comtesse paraît. Seillanes se relève vivement.
CAMILLE, SEILLANES, LA COMTESSE
CAMILLE, après uno pause.
Madame, vous arrivez à propos : voici M. le marquis de Seillanes qui voulait bien me faire pan de ses sentiments... pour ma fille. II. me priait, il me suppliait de favoriser ses vœux. J’allais lui répondre que sa démarche nous honore, mais qu’llélène est bien jeune encore, et que nous demandons le temps de la réflexion.
LA COMTESSE
Je ne puis qu’approuver cette réponse.
SEILLANES.
En ce cas, mesdames... je m’efforcerai..-, je lâcherai... Madame! Madame la comtesse! (n salue ot se retire )
I.A COMTESSE
Et puis, cette brusque sortie, sans un mot d’explication...
CAMILLE
Il était troublé, ce garçon...
LA COMTESSE
Oui, il était fort troublé, je crois. — Au reste, en supposant ses prétentions réelles, ce n’est pas moi qui les seconderai jamais!... un fat impertinent! (Allant s’asseoir à droite, sur îe canapé.] J ai d ailleurs d’autres vues pour Hélène. Malheureusement la personne à laquelle je songe n’a pas l’avantage de vous plaire.
CAMILLE, debout.
Mais qui donc?
LA COMTESSE
Je parle de M. Georges Gordon Trévélyan, un homme sérieux... lui... vraiment distingué... Mais, moins heureux que M. de Seil— lanes, il trouve ici peu d’accueil.
CAMILLE
Mon Dieu! madame, M. Trévélyan est encore pour nous un étranger.
LA COMTESSE
Ne fût-ce que par égard pour moi, qui ai beaucoup connu et estimé monsieur son père, vous pourriez lui témoigner moins de froideur.
CAMILLE
Mais c’est que je n’ai pas vu du tout, jusqu’ici, moi, qu’il semblât penser à Hélène!
LA COMTESSE
Non? Et si je vous disais, moi, qu’il est épris d’Hélène depuis plusieurs mois !
CAMILLE
Comment? Vraiment?
LA COMTESSE
Cela remonte jusqu’au temps où nous étions encore à la campagne... Il était installé... là, dans le pays, mystérieusement...
CAMILLE, trés-attantive.
Ah!
LA COMTESSE
Oui... et môme un matin... (se urint.) Tenez... c’était précisément, je m'en souviens, le jour où l'on nous présenta les Dumesnil... Je le surpris rôdant dans le parc, et il parut si confus, si bizarre, que j’eus aussitôt un soupçon de la vérité...
CAMILLE, ii part.
C’était lui ! (mut.) Ah !<
LA COMTESSE
Ah ! vous ne saviez pas cela, ma charmante ?
CAMILLE
Non, madame... et je vous remercie de me l’apprendre... Mais encore... ne vous hâtez- vous point beaucoup d’interpréter de simples faits de curiosité ou de politesse dans le sens de vos désirs?
LA COMTESSE
J’ai des yeux, ma fille, et des yeux bien ouverts, Dieu merci!
UN DOMESTIQUE entrant.
M. Georges Trévélvan demande si Madame peut le recevoir?
CAMILLE , avec embarras.
Mais... quelle heure est-il?... (au comtesse.) Je ne sais... si je dois...
Tout ce que je puis dire, c’est que vous m’obligerez !
CAMILLE 9 après un léger mouvement d’épaules.
Faites monter.
LA COMTESSE
Je yous laisse... Et, mon Dieu! si vous doutez de mes sentiments, je suis convaincue qu’il ne demande qu’un peu d’encouragement pour s’expliquer... Je vous laisse. ( Elle sort à droite.)
CAMILLE
Bien, madame.
TRÊVE L Y AN
Madame, veuillez me pardonner mon indiscrétion. Je n’ai pas l'honneur d’être assez de vos amis pour me présenter chez vous aussi familièrement... Mais madame votre mère, que j’ai rencontrée tout à l’heure chez madame d’Hermilly, a daigné autoriser ma hardiesse en termes si bienveillants...
CAMILLE
Mais j’ai beaucoup d’obligation à ma mère, monsieur... Si vous voulez vous asseoir?... (Tréréiyan .a prendre une chaiae ) Il y a véritablement, monsieur, des hasards singuliers... Aujourd’hui même, une personne qui croit vous bien connaître et qui vous porte beaucoup d’intérêt, supposant entre vous et moi une intimité... que le degré de notre connaissance ne justifie guère...
TREVELYAN, souriant.
Permettez-moi de dire, malheureusement.
CAMILLE
Enfin, cette personne m’honorait d’une confidence délicate... qu’il ne. tient qu’à moi de considérer comme un message... dont je vous demande la permission de m’acquitter.
TRÉVÉLYAN.
J’écoute, madame, (n .-assied.)
CAMILLE
Eh bien ! on prétend que vous pensez un peu... beaucoup...
TRÉVÉLYAN.
A quoi? madame.
C AM1L L E
A vous marier.
trévblyan.
A me marier, moi ?
CAMILLE , sans le regarder.
Voilà!... Qu’est-ce que vous répondez à cela?
TRÉVÉLYAN.
A me marier! Mon Dieu! Madame, y tenez-vous extrêmement?
CAMILLE
Oh! moi, pour mon compte personnel...
TRÉVÉLYAN.
C’est que, moi, je n’y tiens pas du tout.
CAMILLE
Ali!... Eh bien, ma commission est faite... N’en parlons plus... Est-ce brillant, ce bal ?
TRÉVÉ LYAN.
Très-brillant, madame.
CAMILLE
Comptez-vous y retourner ?
TRÉVÉLYAN) se levant doucement et souriant.
Mais, si vous me renvoyez?
CAMILLE
•Non, vraiment... je vous assure... restez donc.
TRÉVÉLYAN.
Décidément, vous m’en voulez donc beaucoup, madame... Ma réponse vous a paru légère... Une femme comme vous doit penser que le mariage est une chose grave, et qu’il y a, chez un homme de mon âge, une sorte de mauvaise grâce vulgaire à ne pas vouloir s’en préoccuper.
CAMILLE) froidement.
Mon Dieu! il est certain qu’à moins de raisons sérieuses...
TRÉVÉLYAN.
Mais c’est que j’en ai une...
CAMILLE
Si elle est bonne, c’est assez.
TRÉVÉLYAN, hésitant.
J’ai presque envie de vous en faire juge!...
ACTE II
CAMILLE, apres uno courte pause et d'un ton sérieux.
Voyez!
TRÉVELYAN , souriant d'abord, puis, avoc une émotion grave et contenuo.
Eh bien, madame, s’il y avait quelque part, dans le monde,
peut-être en Franco, peut-être au Mexique ou aux Indes
j’ai tant voyagé!... s’il y avait une femme que, par un hasard étrange, j’eusse aimée avant de la connaître, que j’eusse adorée dès que je l’ai seulement aperçue, une femme dont la pensée se fût si bien emparée de ma vie et de mon âme, qu’elle semble née avec moi, comme elle ne mourra qu’avec moi, — une femme de qui je n’espère rien, à qui je ne demande rien , — car sa vertu, sa vertu souriante et vaillante est peut-être le premier de ses charmes à mes yeux; — une femme que j’aie fait serment d’aimer toujours, mais de fuir demain, sacrifiant tout, avenir et patrie, pour aller vivre au bout du monde avec ce pur souvenir... Eh bien! si cette femme existait, si une passion si complète, si absolue avait pris possession d’un cœur qui ne change pas... qui n’a jamais trompé... j’ose vous le demander, madame, offrir ma main à une autre, serait-ce une action d’honnête homme?
CAMILLE, qui Va écouté dans une attitude immobile et digne*
Non.
TREVELÏAN) se levant.
C’est donc vous qui avez prononcé, madame, et il ne me reste qu’un mot à vous dire : adieu!
CAMILLE, se levant .
Monsieur! (Ttéréiyan s’arrête.) Monsieur... il y avait là... il y a peu d’instants... à genoux sur ce tapis... un jeune homme qui me disait, à peu de chose près, ce que vous venez de me dire. Je n’ai pas daigné le comprendre, encore moins lui répondre; à vous, monsieur... Vous allez peut-être me juger bien naïve... je vous répondrai. On assure que vous ôtes un homme de beaucoup d’honneur... que vous dites ce que vous pensez, que vous faites ce que vous dites... Eh bien! vous me parliez d’un serment, d’une résolution bien inconsidérés... Vous avez dans le monde, monsieur, de sérieux devoirs à remplir, uno noble carrière à poursuivre... Ne négligez pas, ne trahissez pas tout cela pour un rêve, pour une chimère, pour rien... Que je n’aie pas à me reprocher
d’aVoir eu, même involontairement, sur votre destinée, uno influence fatale... Oubliez votre serment.
TRÉ VÉLYAN.
Madame, j’y tiens !
CAMILLE
Oubliez-le, et j’oublierai moi-même tout ce qui, dans votre langage, dépassait la mesure des sentiments qu’une honnête femme peut accepter... Vous y penserez... J’ai assez d’estime pour vous et de confiance en moi pour vous recevoir en ami, si vous vous présentez en ami...
TRÉVÉLYAN.
Madame!...
CAMILLE
Adieu... ou au revoir, comme il vous plaira. (Tr<STéij»n f «iu., et, près
do sortir, so trouve en face d’Achille qui entre*} *
ACTE II
ACHILLE
J’ai vu ça, et voüs l’avez congédié? .
Non.
ACHILLE
Ah ! en ce cas, je vais vous dire ce qui s’est passé : vous lui avez tendu la main, et vous lui avez dit : Je vous estime trop pour me fâcher... soyons amis!
CAMILLE, souriant*
A peu près... Au reste, je'crois, qu’il part, (eus passe.)
ACH ILLE
Il ne partira pas, et dans quelques semaines ou quelques mois, ce sera vous qui partirez pour Lima.
CAMILLE
Quelle est cette folie, cousin ?
ACHILLE
Car vous n’êtes pas femme, voifs, comme je vous connais, à faire les choses à demi... Vous avez l’âme trop haute pour vous accommoder d’un duplicité vulgaire... Ce n’est pas vous qui vous échapperez jamais furtivement du foyer domestique, en doublant les plis de votre voile sur votre visage, pour revenir ensuite tranquillement offrir votre front à votre mari ou à votre enfant... Non, le premier pas que vous ferez hors du devoir vous mènera au bout du monde et au fond de l’abîme... Vous irez à Lima I
CAMILLE
Mais enfin, mon ami, savez-vous que vous m’offensez?
ACHILLE
Moi, bon Dieu ! ah ! cousine !
CAMILLE, virement.
Mon mari ! (AUut s’asseoir. — Entre Gontran.)
SCÈNE XIII
Les Mêmes, GONTRAN.
GONTHAN.
Tiens ! c’est Achille... Bonjour, Achille !
ACHILLE) lui serrant la main*
Mon cher Gontran !
CONTRAN.
Et depuis quand?
ACHILLE
Depuis ce matin, mon ami.
CONTRAN.
Tiens! liens! Mais j’ai eu une heureuse inspiration, moi, de quitter mon cercle de bonne heure ce soir.
CAMILLE assise à gauche .
Au fait... qu’est-ce qui vous a pris? Habituellement, vous ne rentrez qu’à deux ou trois heures du matin... dit-on?
GONTRAN, passant.
Ah! quelquefois... Mais ce soir, je m’ennuyais... je perdais mon argent, d’ailleurs, cela m’agaçait... et puis le pressentiment... comment! Te voilà revenu, mon brave Achille !... Voyons donc! que je te regarde... Tu as grandi ! (u s'assoit sur le canap<s à droite.)
ACHILLE
Ah çà! mon ami, tu sais que si je tolère ces familiarités protectrices dont tu m’honores, c’est uniquement en considération...
GO'NTRAN.
Do mon âge et de mon expérienco supérieure, c’est convenu... Ah çà ! dis-moi, qu’es-tu allé faire en Suisse, décidément? Je parie que tu l’es marié?... Voyons, avoue-le... Tu as commis quelque idylle irréparable ? Tu as épousé la Bergèrè des Alpes ?
ACHILLE
Mon ami, je ne me marierai jamais, entends-tu, jamais, tant que j’aurai le libre exercice de ma raison !
GONTRAN
Dieu ! qu’il est immoral, cet Achille ! Et dire qu’il revient de Suisse, ce malheureux-là, d’un pays qui était renommé pour son innocence et pour sa candeur avant que ce diable d’Achille ne l’eût visité !... Ça fait mal... ça tire des larmes, ma parole I
ACHILLE
' Voyons, mon ami, as-tu jamais réfléchi ?...
GONTRAN, l'interrompant.
Jamais... à rien, mon ami, je n’ai jamais ou le temps !
ACTE II
CAMILLE
C’est fort heureux !
GONTRAN
Oui; c’est fort heureux... Eh bien ! à quoi veux-tu que je réfléchisse, mon ami ?
ACHILLE
Mais h cette éternelle comédie à trois personnages qui se joue dans le monde... D’une part, une femme au cœur tendre, passionné, délicat, plein de trésors contenus, et qui ne demandent qu’à se répandre.
GONTRAN
La jeune Isabelle... enfin 1 Poursuis!
ACHILLE
Puis, un homme fatigué, ennuyé, qui n’entend rien, qui ne comprend rien, toujours absent, négligé, distrait, maussade... C’est le mari 1 ■
GONTRAN
Cassandre !... oui... ouil val
ACHILLE
Et en tiers, un autre homme qui entend tout, comprend tout, et profite de tout; toujours présent, lui, toujours paré, toujours charmant, toujours adorable, et qu’on adore!... Eh bien! je me dis qu’il doit y avoir là quelque fatalité irrésistible à laquelle j’obéirais comme un autre... Et j’ai trop d’amour-propre pour jouer Cassandre, comme j’ai malheureusement trop d’honnêteté pouc jouer Léandre... Voilà 1
GONTRAN so l&ve et passo.
Il parle bien !... Tu parles bien... tu as mis le doigt sur une des plaies de l’ordre social... La Suisse ne t’a pas corrompu, et tu n’as pas corrompu la Suisse... Je te rends mon estime... Nous lui rendons notre estime, n’est-ce pas Camille... (u s'est a Ppu y4 sur le fauteuil
de sa femme; remarquant le bouquet.) TicOS ! des fleurs! Oll ! le b6âU bOU—
quet !
CAMILLE^ avec un intérêt marqué.
N’est-ce pas ?
GONTRAN, allant à la cliominée.
Qui est-ce qui vous a fait cette politesse?
CAMILLE
Quelqu’un.
Ah!... Il faut le mettre dans l’eau... Ah çà! quelle heure est-il donc? {il passe.)
Dix heures et demie, je crois.
GONTRAN
Ah bien ! ma foi... Je vous laisse en bonne compagnie, ma chère amie... Je vais passer le reste de ma soirée au Spectacle.
CAMILLE
Au spectacle?
GONTRAN
Oui... Il y a longtemps que je n’ai entendu Sémiramide...
CAMILLE) se levant.
Sémiramide?... aux Italiens?..
GONTRAN
Oui... j’arriverai... encore pour le dernier acte... Bonjour, Achille... Tu viendras demain déjeuner avec nous, n’est-ce pas? Tu nous conteras ton voyage fantastique, (a c»miiie.) Bonsoir, vous, (il va jusqu'à la porta, puis raWent.) Ah çà ! j’v pense... je vous laisse là tous deux... je suis peut-être bien confiant, moi... Ce diable d’Achille qui me disait là qu’il ne voulait pas jouer Léandre... C’était peut-être pour me fermer les yeux, pour m’aveugler.
ACHILLE
Ah! mon ami.
GONTRAN
Oui, oui ! mais je ne suis pas si simpleque tu crois !... Je le surveille; Achille... je te surveille, va!
ACHILLE
Mon ami... vraiment tu abuses de ton expérience.
GONTRAN, à Achille et au fond.
Supérieure!... Bonsoir, mon ami. (n sori.)
ACTE II
ACHI LLE.
Vous êtes souffrante ?
Ce n’est rien.
CAMILLE
ACHILLE) allant au fond.
Voulez-vous que j’appelle ?
CAMILLE
Non... non... Ce n’est rien.
* ACHILLE
Mais vous souffrez vraiment... Vous êtes toute pâle !
CAMILLE
Je crois que l’odeur de ces fleurs me fait mal... Ouvrez un peu
la fenêtre... ( Achille ouvre la fenêtre : Camille saisit violemment le bouquet, et remonte la scène rapidement ; puis elle s'arrête comme près de défaillir, et dit à Achille qni la regarde arec an*i<St<S.) Jetez C6 bouquet dans la COUT.
ACHI LLE, prenant le bouquet.
Ce bouquet?
CAMILLE, d’une voix étouffée.
Celui de cette femme !
ACHILLE, fait un geste de chagrin, va jeter le bouquet par la fenêtre, puis revenant et prenant la main de Camille.
Eh bien?
CAMILLE
Cela va un peu mieux.
ACHILLE) allant prendre son chapeau avec résolution.
Bonsoir.
Où allez-vous?
CAMILLE
ACHILLE
Aux Italiens!
CAMILLE, lui saisissant la main, et d’un ton impérieux.
Vous ne mentirez pas?
Je vous le jure 1
’cimille fait an geste comme pour lui dire : Eh bien, allez 1 je compte sur roail)
DANS L’HOTEL DE VARDES
Une serre s'ouvrant sur des jardins et faisant suite aux salons de réception de l'bôtel. Les murs sont couverts d’un treillage doré, entrelacé de lierre et de pampres. Ce treillage forme un demi plafond qui vient s'appuyer dans le fond du théâtre sur un double rang de colonnettes revêtues de feuillage, et entre lesquelles règne une galerie. Le second rang de colonnettes repose sur une balustrade k hauteur d’appui qui ferme la scène; un escalier, ouvert au milieu de la balustrade, permet de descendre dans les jardins dont on aperçoit les arbres faiblement illuminés. — A gauche, sur le premier plan, une large porte, sur laquelle retombe une portière, donne accès dans les salons où l’on danse : une autre porte latérale à droite. — La galerie du fond , entre le* colonnes, communique également avec les salons par la gauche. — A droite, elle s’ouvre sur les appartements de l'hétel. — Canapés, fauteuils. — A droite, une table de jeu. — Beaucoup do lumières. — Bruit, éclat, mouvement d’une fête. — Musique par intervalles.
SCÈNE PREMIÈRE
Au lever du rido&u TRÉVÉLYAN et COWPERSON jouent k l’écarté sur une table placée k droite; DU MESNIL ET DEUX INVITES les regardent* LA COMTESSE, MADAME DE SAULIEU au fond, HÉLÈNE. ( Madame de Saulieu arrange la coiffure de sa petite-fille.)
TRÉVÉLYAN, se levant.
Monsieur, j Ri perdu, (il s'éloigne vers le fond.)
COWPERSON, accent anglais, très-grave.
Monsieur, excusez-moi...
MADAME DE SAULIEU descendant la scène.
Là! ma mignonne! voilà le désastre réparé!... Maintenant, tu peux t'envoler... T’amuses-tu?
HÉLÈNE
Oh! follement, grand’mère!
ACTE III
MADAME DE SAULIEU
Tu es charmante, va! Voyons, madame, vous-même, vous ne trouvez rien à redire, j’espère, à cette loilette-là ?
LA COMTESSE
Mon Dieu ! madame, ma compétence, près de la vôtre en pareille matière...
HÉLÈNE
Voyons, mes grand’mèreç... venez toutes deux me voir danser l’écossaise. On m’appelle justement. .. vous permettez? (eu 8 s'échappe
à gauche.)
LA COMTESSE , faisant passer madame de Saulieu.
Madame, je suis chez moi! (eii«» sortent à gauche.)
SCÈNE II
SEILLANES, DUMESNIL, COWP ERSON, deux Invités, DUMESNIL; l'orchestre joue.
DUMESNIL
Vous allez encore vous faire étriller, Seillanes!
CO WP ERSON.
Eh ! taisez-vous! vous !
SEILLANES.
Je crois que cette fois-ci j’ai la veine, (au premier invité.) N’est-ce
pas, JuleS ? (il chantonne sur le motif que joue l'orchestre.) C est gentil Ça ,
c’est gentil. Nous le tenons... nous le tenons!... (prenant les carteB que lui donne cowperson.) Thank you' ... des cartes, s’il vous plaît?
COWPERSON.
Joez I
SEILLANES, jouant.
Là... un petit pique!
COWPERSON.
Atout, et atout!
SEILLANES.
Diable I comme vous y allez... (au premier invité.) Mon pauvre Jules, ça va mal!...
SCÈNE III
SEILLANES, DUMESNIL.
SEILLANES.
Il est heureux, votre beau-père, très-heureux !
DUMESNIL
. Il est plus heureux que son gendre.
SEILLANES.
Vraiment! ah diable! diable! c’est fâcheux, çal
DUMESNIL
Et dites-moi, pour parler de choses plus gaies, où en êtes-vous dans la maison? Est-ce toujours la mère, hé?
SEILLANES.
Comment, la mère!... ah! oui... Oh! pas du tout; quelle plaisanterie! je n’y ai jamais songé... je suis trop ami de de Vardes d’abord... et puis, je ne sais pas, moi, elle ne me va pas, cette femme-là... Elle est guindée, collet monté... très-honnête d’ailleurs... Tenez, ça ferait une excellente belle-mère.
SCÈNE IV
Les Précédents, CAMILLE, entrant par la gauche, au fond, ello donne le bras à MADAME DUMESNIL.
DUMESNIL, donnant la main à sa femme en passant.
Ravissant! ravissant!... (n Ta se placer dans la porte à gauche , regardant dans les salons.}
MADAME DUMESNIL
Oh! que c’est joli! c’est féerique!
CAMILLE
Vous voyez!... habituellement, l’hiver, nous fermons cette galerie, mais aujourd’hui le temps était si doux... une vraie nuit de printemps... nous avons tout ouvert, et on peut se promener dans les jardins... Cependant, vous qui venez de danser, chère petite, vous avez peut-être froid?
MADAME DUMESNIL
Ohl pas du tout, je vous assure... Mon Dieul que c’est donc charmant, et que vous êtes bonne de me montrer tout cela vousmême !
CAMILLE
Et maintenant, je vais vous rendre à vos danseurs, (eu. lui prend
le bras et remonte. — Achille parait au haut de l'escalier, tenant son paletot sur le bras.)
SCÈNE
CAMILLE, MADAME DUMESNIL, ACHILLE, puis SEILLANES.
CAMILLE, k Achille.
Comment, c’est vous! si tard? Et par où arrivez-vous donc?
ACHILLE
Mon Dieu, madame, j’ai vu en passant la petite porte du jardin
Ouverte, et je me suis permis.. • (a un domestique qui pusse, lui donnant
on paletot.) Tenez, Auguste... raettez-moi cela dans l’antichambre, je vous prie.
D U M E S N I L, de la porte, à madame Dumesnil.
Eh bien ! ma chère, on vous attend.
MADAME DUMESNIL
Me VOilà ! (Elle prend le bras de son mari. — A Camille.) Merci encore! (Elle sort k gauche.)
CAMILLE, ACHILLE
CAMILLE
Eh bienl vous voyez, mon ami, je continue à réparer mes torts de mon mieux envers cette petite femme... Je lui fais amende honorable de mes injurieux soupçons...
ACHILLE, arec tristesse.
Vous ôtes un cœur angélique!
CAMILLE, rivement arec inquiétude.
Vous ne m'avez pas trompée, n’est-ce pas?
ACHILLE, virement •
Sur l’honneur !
CAMILLE
C’est que j’ai beau faire, quand je lui donne le bras, l’odeur de ce fatal bouquet me monte à la tête... j’ai des frissons!
ACTE III
ACHILLE
Je vous ai dit la vérité pure... Je courus aux Italiens en vous quittant... Madame Dumesnil n’était plus dans sa loge, et Gontran était tranquillement assis dans sa stalle, écoutant Sémiramide de ses deux oreilles... Au reste... il y a un mois de cela... et vous avez bien vu que rien n’est venu confirmer votre jugement téméraire.
CAMILLE
Mon Dieu... sans doute... mais la vie de Gontran m’échappe... Au reste, je veux vous croire... j’en ai grand besoin... en cet instant plus que jamais I ,
ACHILLE
En cet instant? Au fait, que se passe-t-il donc ce soir?... (Musique.) Je vous trouve fiévreuse, agitée...
C’est que j’ai pris une grande résolution.
ACHILLE
Bonne?
CAMILLE
Excellente.
ACHILLE
Bravo! (Trérélyan parait au fond; sur un regard rapide que Camille échange area lui, Achille se retourne et l'aperçoit.
Camille, Achille, Trcvélvau
ACHILLE 1 pissant.
Comment! mais votre fête est encore dans toute sa splendeur, il me semble! Elle bat son plein! (u s’approche de u porte et jette un coup
d'œil dans les salons.)
CAMILLE , vivement à Trévélyan.
J’ai à vous parler... ici... dans cinq minutes... Tâchez d’être seul.
ACHILLE, à part.
Elle lui parle bas. Elle mo trompe!... (naut.) Eh bien! c’est ce que je disais, personne n’est parti encore...
CAMILLE
Mais tant mieux... Ah çà! messieurs, je vous demande pardon... mais il faut que je me montre un peu... il faut que je fasse mon devoir... C’est mon dernier bal... je veux qu’il laisse un souvenir sans tache. ( euc sort à gauche. )
SCÈNE VIII
ACHILLE, TRÉVÉLYAN.
TREVELYAN, à Achille, qui le regarde ‘d’un air de défiance.
Eh bien! mon ami... nous ne suivons pas madame de Vardes... Tu ne viens pas faire un tour dans les salons ?
ACHILLE, passant adroite.
Non, mon ami. (u s’assoit et dit i part.) Il veut me perdre dans les salons !
Tu restes dans la serre *?
ACHILLE
Je reste dans la serre, oui, mon ami — comme une fleur!
TRÉVÉLYAN.
Tu n’es pas curieux?
ACHILLE
Non... je ne suis pas curieux... que veux-tu? chacun a son caractère.
TRÉVÉLYAN.
C’est très-brillant cependant, je t’assure... beaucoup d’éclat. — Il y a là des constellations de jolies- femmes !
ACTE III
AC1I ILLE
Oui, — mais il y a des hommes, n’est-ce pas?
. TRÉVÉLÏAN.
Ça, — fatalement.
ACll ILI.E.
Eh bien ! je n’y vais pas... Je ne peux pas voir un homme danser, moi... ça me fait horreur... Je les vois bien assez d’où je suis... Ils tourbillonnent là avec leurs affreux habits noirs, comme des mouches clans un rayon de soleil I
TRÉVÉLÏAN.
Eh bien ! puisque nous no sommes bons à rien , si nous faisions une petite promenade dans les jardins ?
ACHILLE, l pari.
Il veut me perdre dans les jardins, maintenant 1 (Haut.) Mais, mon ami, je viens de les voir, moi, les jardins... Je suis entré par la petite porte du parc.
Trévéltan.
Ah ! on peut sortir par là?
ACHILLE
Je suppose, — puisqu’on entre... Ah çà! Mais tu me cherchais, disais-tu? tu avais donc à me parler?
TRÉVÉLÏAN.
Non... Je te cherchais, parce que dans un bal, tu sais, on est toujours comme en pays étranger, un peu exilé. Un visage ami est deux fois le bienvenu...
ACHILLE^ lui tendant la main.
Cher ami!... (a pan.) Il m’étranglerait, s’il pouvait! (Héiéne an-ire
précipitamment à gauche.)
SCÈNE IX
Les Mêmes, HÉLÈNE j puis SEILLANES.
HELENE, à Trévélyan, qu'elle aperçoit seul d'abord.
Ah! monsieur... pardon!... Vous n’avez pas vu par hasard...
(Apercerant Achille. - Passant.) Ail! le NOilà! Mon COUSin, je VOUS
cherche partout !
Mademoiselle !
ACHILLE, qui s’ost levé.
HÉLÈNE
Il faut que vous me rendiez un service... Imaginez qu’il m’arrive une catastrophe sans nom!... Mon danseur me laisse sur ma chaise!
. TRÉVÉL VA N.
Grand Dieu ! mademoiselle, quel est le malheureux?...
HÉLÈNE
Pour ne pas le nommer, c’est M. de Seillanes... à qui je ferai mon sincère compliment, dès que j’aurai l’avantage de le rencontrer.
TRÉVÉLYAN.
Mon Dieu! mademoiselle, jamais je n’ai tant regretté mon inexpérience...
Vous ètez trop bon, monsieur... mais voici mon cousin qui va se faire un plaisir... N’est-ce pas, mon cousin ? Donnez-moi votre bras.
ACHILLE
Mon Dieu! ma cousine, vous savez que je suis un danseur .. sans conviction !
HÉLÈNE
Oh ! conviction ou non, je ne resterai pas sur ma chaise, bien certainement... Allons, vite!... on commence!...
AC III LI. E
Allons, mademoiselle ! (n : ui prend le bras; arrivés près de la porte, ils se trouvent en face do Seillanes.)
HÉLÈNE
Ah! c’est vous, monsieur!
SEILLANES.
C’est moi, mademoiselle, qui vous cherche... en gémissant... depuis une heure !
HÉLÈNE
Oh! depuis une heure, est très-joli!... Enfin, puisque vous voilà! (Elle quitte le bra» .l'Achiiie.) F.li bien! mon cousin, je \ous re-
SCÈNE X
ACHILLE, TRÉVÉLYAN, p »ü MADAME DE SAU LIEU.
ACHILLE, sc retournant consterne vers Trérélyan qui sourit.
Je suis maudit ! — Voilà de ces choses qui ne t’arrivent pas, à toi, Trévélyan ! Tu as un physique qui te met à l’abri de ces petites atrocités-là 1... Ah ! mon ami, quand on est né sous un astre comme le mien...
T R É V É L Y A X , riant.
Tu es fou, avec ton astre! ,
ACHILLE
Enfin, tu as vu ce qui vient de se passer?... Je ne l’ai pas inventé, n eSt-Ce pas ? ( Arrivo madame do Saulieu alfatrde )
* MADAME DE SA ELI EL'
Ah ! mon bon Achille!
ACHILLE
Madame I
MADAME DE S AU LIEU
Vous seriez bien aimable de me rendre un service !
ACHILLE
A vos ordres, mon excellente amie.
MADAME DE SAULIEU
Eh bien! si vous vouliez danser ce quadrille avec moi, nous ferions vis-à-vis à ma petite-fille; ce serait charmant!
A Cil IL LE.
Pardon... mais je ne vois pas ce que cela aurait de charmant, moi !
MADAME DE SAULIEU
Ah! vous n’allez pas me refuser, j’espère?
ACHILLE
Mon Dieu! chère madame... c’est que je suis un danseur... sans -conviction.
MADAME DE SAULIEU
Vous me refusez ?
ACHILLE
Non... (il appelle un domestique qui porte un plateau.) AugUSte !... Uîl
verre de punch... très-fort! (n boit.) le suis à vous, ma respectable amie.
MADAME DE SAULIEU, lui prenant le bras.
Si vous croyez que je vous saurai gré de cette politesse-là, mon cher ami !
ACHILLE
G est ça... ne m en sachez pas gré ! (se retournant ver» Trévélyan, au moment de sortir à gauche.) Je Suis maudit !
MADAME DE SAULIEU
Hein!... qu’est-ce que vous dites?
ACHILLE
Je suis ravi... je suis ravi '...
SCÈNE XI
CAMILLE, TRÉVÉLYAN.
TRÉVÉLYAN, seul.
Enfin!... elle veut me parler! Que va-t-elle me dire? Ah ! j’ai peur! J’ai pressenti, à son regard, quelque résolution funeste!... Hélas! cette passion souveraine, terrible... que j’ai tant souhaitée... la voilà! Elle est venue, rapide, puissante comme la foudre... et elle va m’enlever à jamais, je le crains... non pas le bonheur... je nC l’avais pas!... mais la paix de ma vie ! (Camille entre rapidement par le fond à gauche.) Ah !
CAMILLE
Monsieur Trévélyan !
Madame !
TRÉVÉLYAN.
CAMILLE
Ai-je eu tort, diles-moi, de vous accorder dès le premier jour
ACTE III
où je vous ai connu une estime dont je no suis pas prodigue?... Aije eu tort do croire sérieuses, sacrées dans votre bouche ces paroles si souvent banales de désintéressement , d’abnégation , de sacrifice?.'..
TRÉVÉLVAN.
Ah! madame... de grâce, cet arrêt que je lis dans vos yeux, qui est suspenda à vos lèvres, ne le laissez pas tomber encore! Comment l’ai-je mérité? Que s’est-il donc passé? Quel troubl^ai-jc mis dans votro vie? Quel remords dans votre cœur ? — Aucun! — Dieu le sait. — Que vous ai-je jamais demandé, que vous n’accordiez à chacun sans y songer, votre présence, quelques rares instants arrachés à vos loisirs, quelques-unes de vos soirées perdues... Enfin, cette amitié respectueuse que vous-mème m’aviez permise!
CAMILLE
J’ai eu tort... Ces amitiés qu’une femme rêve à côté de son devoir dans une heure de défaillance sont un vain mot qui peut tromper le monde, mais qui ne trompe pas la conscience. — Enfin, monsieur, je vous en prie, je vous en supplie, rendez-moi ce calme, cette paix, ce bonheur que j’ai trop méconnus autrefois... niais dont je sens tout le prix depuis qu’ils m’échappent!
TRÉVÉLYAN. *
Eh bien ! que faut-il faire? Parlez !
CAMILLE
Quitter cette maison à l’instant, Paris demain.
TRÉVÉLYAN.
J’obéis... Mais quoi? Rien, rien de plus?
CAMILLE, lui tendant la main.
Merci. (Trévélyan baise la main que Camille lui abandonne , et olle ajoute rivement : ) Adieu !
TRÉVÉLYAN.
Adieu ! (il s'éloigne; près de sortir, il se retourne, regarde encore Camille, et dit à part : ) Je Il’aurai jamais cette force ! (Puis 11 sort lentement par la galerie à droite.)
A CH I L LE
Qu’y a-t-il ? comme vous êtes pâle !
CAMILLE
Il est parti !
ACHILLE, avec ime.
Ah! c'est bien, c’est très-bien! Tenez!... ma parole... ça me fait un plaisir... Ce n’est pas que j’aie jamais pensé... mais' enfin, ça me fait plaisir... et tenez, je parie que vous-inème, au fond, vous êtes heureuse?
CAMILLE , exaltée*
C’est vrai... je soutire... et je suis heureuse... Ah! ce n’est pas un vain mot que le devoir, allez!
ACHILLE
Pardieu !
CAMILLE
Je le sens là, à celte allégresse inconnue qui me remplit l'âme... qui m’inonde le ctnurl... 11 y a un ange qui me parle... et qui me dit i Tu as bien fait! (atoc une résolution joyeuse.) Oh! je ne m en tiendrai pas là, mon ami... ce devoir accompli m’enseigne tous ceux que 1 le découragement me faisait négliger... ma fille, mon mari... ma belle-mère môme, je veux être pour eux meilleure que je n’étais... plus attentive... plus tendre... meilleure enfin... Je sens mes torts... je les réparerai, je vous assure. ( La comtes*o parait au fond i gauche. — souriant.) Tenez... voilà justement ma belle-mère qui vient jeter un regard inquisiteur... Eh bien! je vais commencer par elle.
ACHILLE, arec une bonté émue.
C’est cela... commencez par elle... el ensuite vous marcherez sur
SCÈNE XIII
CAMILLE, LA COMTESSE, so dirigeant vers la porte latérale do droite.
CAMILLE
Eli bien ! madame, vous rentrez chez vous? Vous devez être si fatiguée...
LA COMTESSE, maussade et rolde.
Je le suis, en effet!... mais je me console en pensant que celte cohue est la dernière a laquelle je serai forcée d’assister.
CAMILLE, arec douceur.
Mon Dieu!... Je vous comprends d’autant mieux que je commence moi-même à me fatiguer de ces solennités mondaines... J’aspire au repos .. Ce projet de retraite à la campagne me sourit... Quand partirons-nous?
LA COMTESSE
Le plus tôt possible, si je suis consultée. Vous n’avez pas vu M. Trévélyan de ce côté?
CAMILLE
Je l’ai aperçu il y a un moment.
LA COMTESSE
Vous avez mémo parlé avec lui assez longtemps.
CAMILLE
Oui... en effet.
LA COMTESSE
Et décidément il ne songe pas à Hélène ?
N CAMILLE
Je ne crois pas, vraiment. ,
LA COMTESSE
Vous avez peut-être vous-même quelque raison de ne. pas désirer fort ce mariage ?
CAMILLE
Quelque raison?... je ne vous comprends pas, madame.
L A COMTESSE
Je le souhaite, madame.
CAMILLE!, faisant un pas ver» elle.
Mon Dieu! madame, si vous pouviez comprendre à quel point votre langage en ce moment est injuste et cruel... vous me demanderiez pardon !
LA COMTESSE
Pardon!... Oh! j’attendrai!... de belles phrases ne m’abusent point... j’ai des yeux, et je crois qu’il est temps, en effet, que nous partions pour la campagne! (eu# «ort à droite, et de u porte: ) Je le crois !
SCÈNE XIV
CAMILLE, seule, puis HÉLÈNE.
CAMILLE! , seule.
Mon Dieu!... (néiine arrive par la gauche, se dirigeant tout affairée v*»rs le fond a droite.) Ail ! IÏKl fille ! ( Elle va à elle et lui prend la main.) Viens, toi !
où vas-tu si vite ?
HÉLÈNE , impatiente.
Ma mère... je vais chercher ce que j’ai préparé pour lo cotillon... on va le commencer... Il y a tant de monde encore dans les portes que je suis forcée de faire le tour...
CAMILLE
.Mais voyons, donne-moi une minute seulement... à ta mère!... Dis-moi que tu m’aimes... tu m’aimes, toi, n’est-ce pas?...
HELENE , légèrement.
Mais, certainement.
CAMILLE
Dis-moi cela mieux... un mot de ton cœur!... car enfin tu as un cœur, n’est-ce pas ?
HÉLÈNE
Mais, Sans doute, sans doute... ( Aperceront Gontran qui entre par le fond
k droite.) Ah! mon père!... Maman est un peu nerveuse ce soir... je
vous la confie! ( Elle échappe a sa mère, et se sauve par la droite* )
CAMILLE, GONTRAN
G ONT R AN
Que dit-elle donc, c'otte folio?... Est-ce que vous souffrez?
CAMILLE
Non... une enfant!... Au contraire, je n’ai jamais été si gaie, si contente... cette douce nuit, ces fleurs, ces bruits de fête me charment... enfin!... je suis heureuse! et je voudrais que tout le monde fût heureux autour de moi... ( Avec grâce , lui prenant le bras ) L’êtes-vous ?
GONTBAN.
Mais si je n’étais pas heureux, quand vous me parlez de ce tonlà, je serais fort coupable ..
CAMILLE
Eh bien! si ce ton-là vous plaît, je veux le garder toujours... Si vous saviez combien je mo reproche cette amertume, cette humeur maussade dont je vous afflige trop souvent...
GONTRAN
Mais, vraiment, ma chère amie, je suis touché... (Madame do sauiieu
entre à gauche . J
SCÈNE XVI
Les Memes, MADAME DE SAULIEU, entrant à gaucho.
MADAME DE SAULIEU
Ah! pardon... je viens te dire bonsoir, mon enfant.
CONTRAN.
Vous partez déjà?
MADAME DE SAULIEU
Oui... j’ai une migraine effroyable... Bonsoir, ma fille... Où est donc Hélène?... (a Gontran.) Qu’est-ce que vous en avez fait?... Elle était avec vous tout k l’heure dans le jardin... je vous ai suivis...
et puis je VOUS ai perdus. (Camille parait étonnée, et écoute-arec anxiété.)
CONTRA N
Vous vous êtes trompée , chère madame.
MADAME DE S A U 1.1 EU
Comment, trompée? Vous n'étiez pas avec Hélène dans le jardin... il y a » rois minutes... J’ai bien reconnu son burnous... c’est moi qui le lui ai donné... et puis... et puis, enfin, vous la traitiez assez paternellement, il me semble!... (.viouYement de camuie : oii« regarde rera le fond.)
G O X T R A N , troublé.
Ah! oui, pardon... je ne sais où j’avais l’esprit... j’étais distrait... ma femme me disait là des choses fort douces... et... mon Dieu, oui! j’ai fait avec Hélène un tour dans les bosquets... puis je l’ai remise dans le bal... je crois qu’elle danse, maintenant.
MADAME DE SAULIEU
Ah !... je vais tâcher de la découvrir en passant... à revoir, tous
dcUX. (dc la porte à gauche.) Continuez! (Elle sort.)
SCÈNE XVII
CAMILLE, CONTRAN, put, MADAME DUMESNIL.
G ONT HAN, prenant le bras de Camille*
Ah! je ne pardonue pas à votre mère de nous avoir interrompus... Vous me disiez?...
CAMILLE, lui retirant sa main ot lui montrant madame Dumesnil qui pirait au haut de l’escalier couverte d’un burnous rayé d’or, qu’on a vu sur les épaules d* Hélène au commencement de l’acte*
Regardez !
Quoi donc ?
Regardez !
CONTRAS , trouble.
CAMILLE
CONTRAN.
Camille, je vous atteste...
CAMILLE , allant au-devant de madame Dumesnil.
C’est vous, chère madame... de loin, je vous prenais pour ma fille — Ce manteau...
Mais c’est le sien.
ACTE III
CAMILLE, avec une colèrd douloureuse, regardant Contran.
Ah!
MADAME DL'MESNIL
Elle a bien voulu me le prêter pour prendre l’air un instant... Je vais le lui rendre... Mon Dieu ! comme vous me regardez avec vos beaux yeux !. . Savez-vous que vous m’intimidez toujours... tenez... je suis sûre que je rougis!
CAMILLE, lui prenant la main et la faisant passer' à gauche.
Mais vous avez raison !
SEILLANES , paraissant & gauche.
Pardon , madame, c’est cette valse que vous aviez bien voulu m’accorder...
MADAME DEM ESN IL, arec troubla.
Oui... monsieur... je vais... (Elle prend le bras de Seillanes et sort.)
SCÈNE XVIII
CAMILLE, CONTRAN.
CAMILLE, s'appuyant sur un meuble.
- Vous me tuez, Contran.
CONTRAN.
Voyons, Camille... calmez-vous, remettez-vous... il y a là une méprise fatale... vous avez droit à une explication, je le reconnais... Eh bien! je vous la donnerai... je vous la donnerai dès que vous aurez le sang-froid nécessaire pour l’entendre.
CAMILLE*
Une explication, bon Dieu! mais je n’en veux pas! Que prétendez-vous expliquer? Il y a dix ans... quinze ans... que j’ai le cœur brisé, torturé, outragé par votre indifférence, par vos superbes dédains, par vos insolents triomphes... quinze ans que vous mettez sous vos pieds vos serments, votre foi, l’honneur, tout!... que vous me traitez, moi, comme un meuble oublié dans un coin de votre salon... et vous croyez qu’une explication... un mot... un mensonge!... va me faire oublier toute cette existence do misère, va étouffer le cri d’indignation... qui m’échappe enfin!... Eh bien, non! il n’est plus temps! je ne veux rien entendre! je ne crois plus rien!... Je suis à bout... je vous en avertis!
CONTRAN. '
Ah! Camille, prenez garde!... quant au présent... il y a une méprise, je vous le répète... une méprise que j’expliquerai... Mais quant au passé, puisque vous en parlez, je pourrais avoir quelques mots à vous répondre. Je crois m’être résigné avec assez de complaisance à ce rôle ridicule que votre manie de jouer à la victime m’imposait aux yeux du monde 1... Il a été convenu, grâce à vos langueurs, que j’avais reçu du ciel un cœur et un esprit grossiers, vulgaires, incapables de s’élever jusqu’à la hauteur de vos aspirations idéales! c’est bien! Je ne me suis pas plaint! j’ai subi sans murmure les demi-mots ironiques, les mépris voilés, les précieuses doléances de vos amies compatissantes... Mais enfin, vous du moins, vous savez, et vous pourriez ne pas oublier que si j’ai, dans une certaine mesure, usé de mon indépendance, vous me l’aviez rendue... formellement et presque outrageusement rendue !
Ah ! quand je vous. l’ai rendue, vous l’aviez reprise déjà !... Et quant à accepter la part servile qu’un maître veut bien nous réserver dans ses affections, d’autres peuvent avoir cette bassesse... moi, jamais! Mon cœur valait le \ôtre! Je le voulais tout entier, sinon rien!... Mais jusqu’ici, du moins, vous aviez respecté ma maison, respecté mes yeux... Mais ceci, Gontran, ceci dépasse mes forces... Je ne le souffrirai pas... Je m’en irai... demain je me reti- ' rerai chez ma mère, (euo passo & droit*. )
GONTRAN
Mais, c’est de la folie, ma pauvre enfant... Vous parlez de choses que vous ignorez... Vous ne vous retirerez pas chez votre mère... parce que vous no le pouvez pas... parce que c’est une liberté que vous n’avez pas... et que je ne vous donnerai pas !
CAMILLE
Et si je vous y force ?
GONTRAN
M’y forcer!... Ah ! de la menace!... de la menace!... Dans ccs termes-là... je suis fort à l’aise... Essayez! (u sort» gauche.)
SCÈNE XIX
CAMILLE seule, puis TRÉVÉLYAN.
C AMI LL E, elle iombo sur un siège près de la table, couvre son visage du ses deux mains, et éclate en sanglots.
Mon Dieu ! Dieu ! (Moment de silence. — La musique joue au dehnr*. — Trévélyan paraît au fond à droite, et doscend lentement la scène )
TREVELYAN,* s’arrêtant devant elle.
Camille!
CAMILLE
\ r OUS ! C est vous!... (Elle se 1ère brusquement, puis l'éloignant du geste.)
Ah! tenez, allez-vous-en!... Je suis folle! Allez- vous- en ! (eiio retombe assise.) Allez ! vous aussi d’ailleurs vous me manquez de foi ! Votre présence ici en ce moment est un parjure !
TRÉVÉLYAN.
J’obéissais... Je partais... En passant devant la porte do ce jardin, j’ai songé que je pouvais vous apercevoir encoro une dernière fois... Si je vous avais vue heureuse, souriante, je serais déjà loin de vous pour jamais... Je vous ai vue pleurer.:, me voici !
CAMILLE
Laissez-moi !
TRÉVÉLYAN.
Camille... Où est ce bonheur, où est ce calme, cette paix de l’âme que vous vouliez garder, que je devais respecter?... Vous ne les avez pas! Hélas! ce n’est pas moi qui puis vous les donner, je le sais ! mais je sais que je vous offre du moins des souffrances partagées, un malheur adouci par une tendresse infinie ; je sais qu’il y a là sous vos pieds un cœur tout prêt à vivre ou à mourir pour vous avec ravissement!... Camille, no le repoussez pas!
CAMILLE , l’éloignant doucement du geste.
Mais enfin quand je vous aimerais? Pouvez-vous croire que je souffre, que je partage les effusions d’un amour coupable... ici... dans cette maison... (eii 0 so üre ot passe à gauche.) près de ce foyer sacré où j’ai juré de vivre en honnête femme... où j’avais tenu
mon serment sans y manquer jamais un seul instant... avant ce fatal instant!... Non! vous ne le croyez pasl vous ne pouvez l’espérer!... (Gontnm parait au fonü.) Eh bien! que me demandez-vous donc?... Ah! tenez, allez-vous-en! Je vous en supplie encore! Vous ne savez pas... je no sais pas moi-même à quel abîme je puis vous entraîner... dans ce vertige qui m’égare I...
T REVÉLYAN.
Quoi! c’est pour moi... pour moi que vous craignez... Camille!
CONTRAN, saisissant Camille par le bras et la rejetant violemment sur le devant
de la scène.
Rentrez dans le bal ! (a Tréréiyan.) Je suis à vous, monsieur!
SCÈNE XX
Les Mêmes, CONTRAN.
CAMILLE, avec égarement.
Quoi! que me dites-vous?... que faut-il faire?... Je ne comprends pas...
CONTRAN.
Rentrez dans le bal... Entrez-là, vous dis-je! vous reviendrez
tout à l’heure, si vousAoulez !... (il la poussa dans la porta, rejette la portière fur elle, et rovenaut violemment vers Trévélyan.) VOUS, lïlOOSieur, Si VOUS OC VOuleZ paS avoir mon gant sur le visage!... (il arraohe un de ses gants, et marque le goste de !o lui jeter.)
TREVELYAN, avec force, l'arrêtant.
N’achevez pas I... En voilà assez !... soyez tranquille !
C’est bien... et maintenant, monsieur, si vous avez deux grains d’honneur, vous allez me chercher là publiquement ube querelle dont le monde puisse être dupe !
TRÉVÉLYAN.
Tout ce qu’il vous plaira... Mais le prétexte?...
CONTRAN.
Je me charge du prétexte... Comprenez-moi seulement.
ACTE
G O N T R A N, il remonte un pou la scène comme pour reprendre son calmo et refaire son visage, puis apercevant Soillanes et Dumecnil qui se promènent dans la galerie du fond, il les appelle en riant.
Ah! Seillanes! Dumesnil, venez donc... venez à mon aide! On attaque le sport.'., ici, les gens de cheval !
S K 1 L L A*N E S, gaiement.
Bah ! qui donc ça ?
G O N T R A N, avec un enjouement fiévreux. é
Mais, M. Trévélyan... qui me dit là en riant des choses terribles.
T R K V E L Y A N, souriant.
Qll !... yerribles... (il est debout à droite près de la table *.)
Mais, sans doute... J’engageais M. Trévélyan à nous accompagner après-demain à La Marche... Je cherchais à l’entraîner dans nos goûts, dans nos plaisirs qu’un homme comme lui honorerait en les partageant... Mais il ne veut pas... Il a pour les courses, pour le cheval, pour le sport enfin, une répugnance invincible... A travers sa courtoisie, j’entrevois que ces occupations qui nous passionnent lui paraissent un peu... puériles.
TRÉVÉLYAN.
Oh! je n’ai pas dit celai... Seulement, lorsqu’on fait de ces exercices la principale affaire de la vie, il me semble qu’on en exagère un peu le mérite et le sérieux... Pour moi, quand je vois au pied des tribunes ces petits messieurs qui s’agitent, une carte au chapeau, importants, affairés, ridicules...
S E I LL A NES
Ah! diable, mais...
DUMESNIL
Dites-moi donc!
CONTRAN, les retenant.
Permettez! — Monsieur Trévélyan ! vous oubliez que parmi ces petits messieurs il y en a do grands !
TRÉVÉLYAN.
Il me semble, monsieur, que c’est relever bien sérieusement
Une plaisanterie !... (Quelques invité*, attirés par le bruit île le querelle, se groupent dns 1e porte, et dane le fond.)
I. Dumesnil, Contran, Seillanes, Trévélyan
CONTRAN.
Mon Dieu ! monsieur, c’est que celte plaisanterie n’est pas neuve à mes oreilles... Je sais qu’on nous accuse de n’ètre bons à rien hors d’un champ de course ou d’une écurie... Cela est pénible à la longue! On devrait se rappeler que plus d’un parmi nous a su passer sans trop de désavantage de l’hippodrome dans les salons, dans le conseil, et sur le champ de bataille !... qu’il n’est pas absolument nécessaire, pour avoir droit au titre d’homme sérieux et distingué, de marcher toujours dans le monde avec un portefeuille idéal sous le bras, de porter le masque solennel d’un diplomate...
TREVELYAN, l’interrompant, arec violence.
Le masque!... Après tout, monsieur, le masque d’un diplomate sied mieux à un homme... que la casaque d’unjnckey!
CONTRAN, marchant sur lai.
Monsieur!
8EILLANES.
Messieurs!... Voyons... vous avez tort tous deux !
DUME SNIL.
Vous le premier, Contran, je vous assure!
G ONT R AN
Soit! monsieur... je suis chez moi. ..je l’ai peut-être tropoublié... Veuillez recevoir mes excuses... mais j’attends aussi les vôtres...
Monsieur... quoique diplomate... quand je suis outragé, je ne reçois pas d'excuses... et surtout, je n’en fais pas!... (n »aiue.) Monsieur! à bientôt! j’espère! (u sort par u fond.)
CONTRAN.
Vous y pouvez compter, monsieur...
CAMILLE , éperdue, entre à gauche, entraînant Achille, et paraissant
le supplier d’intervenir; elle crie :
Gontran ! (puis tombe évanouie. Los femmes forment un groupe autour d’ellu. )
GONTRAN
Ah! pauvre femme!... Appelez sa fille... appelez...
HÉLÈNE, accourant à sa mère-
Ah! ma mère!
CONTRAN.
Messieurs, je vous en supplie tous, pas un mot devant cette enfant I
CAMILLE, HÉLÈNE, UNE FEMME DE CHAMBRE
Camille est couchée sur U causeuse ; elle sommeille. Hclêne est penchée sur elle.
HELENE, à la femme de chambre, qui tient un verre d’oau sur un plateau.
Elle se réveille, je crois?
LA FEMME DE CHAMBRE
Oui, mademoiselle, il me semble.
CAMILLE , murmurant à demi-voix.
Ma mère ! éloignez ces fleurs qui me font mal! (n<*iènc fait un Bign.
la femme de Chambre qui sort à droite.)
CAMILLE, HÉLÈNE
HELENE, s’agenouillant près de sa mère.
Ma mère chérie I
* CAMILLE, s’éveillant péniblement.
Qui m’appelle? Qu’y a-t-il ? Qui donc est là? Toi, mignonne ?
Vous êtes mieux, dites? Ce sommeil vous a calmée?
CAMILLE
Oui., ce sommeil... comment? Pourquoi donc suis-je là? (euc
sq dresse peu a peu, puis, se rappelant tout k coup, elle se lève, et attirant sa fille
brusquement. ) Où est ton père? dis!
HÉLÈNE
Ma mère, il est resté dans le salon pour congédier les derniers invités... il va venir.
CAMI I. I. E.
Il va venir, oui... (n regardant.) Qu’est-il donc arrivé, mon enfant ?
HÉLÈNE
Ma bonne mère, vous vous êtes trouvée mal... la fatigue, sans doute... puis on revenant à vous, vous vous ôtes endormie...
CAMILLE
bit tu n’as rien vu en bas... rien entendu d’extraordinaire?
HÉLÈNE
Rien...
CAMILLE , l'attirant sur son cœur tout à coup et l’embrassant » arec une sort* do violence.
Ma pauvre enfant!... et c’était toi qui me gardais, qui me veillais... pauvre ange.
H ÉLÈNE.
Ah ! j’ai eu si peur, quand je vous ai vue là. sans mouvement... toute pâle, toute froide... Ali ! mon Dieu! je ne sais pas quelles idées me sont venues... Je me rappelais qu’un instant auparavant j’avais souri de vos souffrances... que vous m’aviez demandé si je vous aimais, et que je vous avais répondu si durement... il me semblait que jamais... Ah! j’avais tant envie de vous voir réveillée pour vous dire que je vous aime! Oh! oui, je suis folle, je suis enfant, mais je vous aime... je vous aime bien... pardon 1 pardon!
pardon ! (EJle lui balte les maint.)
CAMILLE
Ah! ne me dis pas cela maintenant, malheureuse ! (eiu passe à gauche.)
IIÉLÈN E.
Pourquoi donc?
CA MI LL K
Est-ce que je sais? Est-ce que je sais ce qui va se passer?... si je te reverrai jamais!
HÉLÈNE
Ma mère! que dites-vous donc?... Je ne comprends pas... mais vous me glacez Je cœur!
CAMILLE
Non... ce n’est rien... je suis encore toute troublée, vois-tu... je ne sais pas moi-mème ce que je dis... j'ai besoin d’une bonne nuit... d’un long repos... Va. ma chère petite, va, laisse-moi, je l’en prie.
Vous me renvoyez ?
CAMILLE
Oui, je le renvoie... va, va... sois heureuse... fais de doux rêves...
jusqu’à demain... Adieu ! {eiic ia «conduit j usqu’a la porte, puis, au moment île la quitter, elle l'embrasse follement.) \ cl ! [Hélène sort. )
SCÈNE II I
CAMILLE , seule.
C’est vrai!... je ne sais pas si je la reverrai!... Que se passet-il? que va-t-il se passer?... Ah! mon Dieu! pourquoi me suis-je réveillée? Je no puis pas soutenir toutes les horribles pensées qui s’amassent dans ma tète! (aie fait quelque» pas.) Mon Dieu! est-ce que c’est lo jour qui vient déjà? (eiu «ouiî-tc io rideau do ia r, nôtre.) Non... il fait nuit... nuit noire... Ce sont des lueurs qui passent devant mes yeux!... Mais quoi! est-ce possible tout cela ? C’est moi... moi qui suis là... c’est moi à qui cela arrive... moi si heureuse! si tranquille... il y a si peu de temps encore, et qui suis menacée tout à coup do perdre... tout... honneur... famille... enfant... tout!... moi, pour qui le sang va couler! Ah ! il y a de quoi devenir folle, vraiment! et je sens... je sens que je le deviens! ; Ella mmcl.e à travers la chambre, se tordant les mains. ) Oh! quel châtiment, mon Dieu! quel châtiment!... (eiu so laisse tomber sur la raus«use, puis §e relevant tout à coup. ) Mais est-ce juste, voyons? l’ai-je
mérite? qu’ai-je donc fait?... Ah! oui, sans doute, je suis coupable, bien coupable!... Mais c’est trop!... c’est trop souffrir! (euo
tombes à genoux au milieu de la chambre, les mains jointes. ) Mon Dieu ! Dieu
de justice et de bonté! vous qui seul savez ma vie, ma pensée, mon cœur... vous qui voyez ce que je souffre... vous, au moins, mon Dieu! ayez pitié! pardonnez ! pardonnez à la pauvre créature...
qui est la !... ÎkIIo pleure. Contran parait à droite au fond. Camille essuie ses larmes et se dresse avec dignité. )
CAMILLE, GONTRAN
CONTRAN.
Vous étiez à genoux, madame...
CAMILLE
Devant Dieu... pas devant vous!...
GONTRAN, arec une colère à peine contenue*.
Camille, avant de passer lo seuil de cette chambre, j’ai rassemblé... par quel effort de courage, Dieu le sait!... toute ma raison... tout mon sang-froid... tout mon calme... ne me les faites pas perdre !
CAMILLE
Mais pourquoi êtes-vous entré ? Qui vous a appelé ? Que venezvous faire ici, enfin?
GONTRAN
Je vais vous le dire.
CAMILLE
Ah ! je le sais ! Vous venez, n’est-ce pas, vous pencher cruellement sur l’abîme que vous avez ouvert pour voir se débattre dans la dernière détrosse la malheureuse que vous y avez poussée par les épaules !
Voyons, je n’accuse pas... n’accusez pas!
CAMILLE
Je suis coupable, je le sais..', je le disais à Dieu tout à l’heure...
1 Camille, Contran. .
ACTE IV
mais la dernière voix au' monde qui a le droit de s’élever contre moi, c’est la vôtre I
* CONTRAN, marchant sur elle*
Camille, ne me provoquez pas ! Eussiez-vous à vos côtés pour vous défendre... la justice, la vérité même... ce que je nie... vous avez devant vous, ne l’oubliez pas, un homme mortellement offensé... vous avez devant vous une de ces colères terribles... sauvages qui ne connaissent rien... qui no calculent rien, qui font monter aux yeux un nuage de sang... une colère, Camille, contre laquelle il n’y a pas de justice, pas de vérité, pas de lois sur la terre, pas d’anges dans le ciel qui puissent vous protéger un seul instant... si vous osiez la déchaîner dans ce cœur... qu’elle dévore!
CAMILLE, passant à droite.
Ah! que voulez-vous que je craigne, grand Dieul la mort? Mais la mort en ce moment ce serait un bienfait! je ne penserais plus! je ne sentirais plus la folie s’agiter dans mon cerveau !... Ah! qui me délivrerait de ma pensée? Tenez! vous, vous-mème, ôtez-moi ce fardeau pour une heure seulement, et vous-même, oui, je vous bénis... je vous pardonne!
GONTRAN , lui saisissant le bras arec une violence folle.
Me pardonner! c’est vous qui parlez de pardonner... malheureuse! Ah! ne me provoquez pas... tenez! je vous en prie... je vous en supplie... est-ce assez? (o’une .oix oime.) Asseyez-vous! ( Camille so laisse
tomber sur la causeuse; froidement, après une pause.) J CtcllS VCI1U, Camille,
pour arrêter d’accord avec vous les dispositions que les circonstances nous commandent. Une fois en notre vie, tâchons de nous entendre. Il en est temps. Je voudrais vous épargner des allusions^ des images qui peuvent vous être douloureuses... Mais il est nécessaire qjue vous soyez instruite de la vérité. Vous devez du reste la pressentir. Ce matin, dans quelques heures, un combat doit avoir lieu.
C A M I L L E , à voix basue .
Dieu !
CONTRAN.
Si cette rencontre ne doit point m’être fatale, voici les conditions que je vous soumets : pour que le monde continue d’ignorer la cause réelle de cette rencontre; pour sauver l’honneur de mon
9i LA TENTATION.
nom, du vôtre, du nom de votre fille, je ‘désire que nous ne cessions pas de vivre sous le même toit, quoique désormais nous soyons aussi étrangers l’un à l’autre que si l’intervalle de deux mondes nous séparait.
C A M I L L E , douloureusement.
Désormais, et depuis longtemps!
GONTBAN.
Soit! l’effort que je vous demande vous en sera moins pénible. Pour moi. je le trouverais au-dessus de mon courage : cette vie de dissimulation et de duplicité, ce supplice de tous les jours, de tous les instants, dépasserait mes forces s’il ne devait pas avoir un terme, et un terme prochain. Le jour en effet où Hélène sera mariée, nous pourrons, sans éveiller les soupçons du monde et sous le prétexte de quelques froissements d’intérêts, accomplir notre entière séparation. Vous vous retirerez chez votre mère. Acceptezvous ce projet ?
CAMILLE
Oui, monsieur.
CONTRAN.
C’est bien. — Maintenant, Il faut bien parler de l’autre alternative. Si je ne survivais pas à ce combat.. .
CAM ILLE
Ah ! de grâce !
GONTBAN.
Gardez votre calme. Vous voyez que j’ai le mien. Dans ce cas, vous trouverez juste que je me préoccupe du sort de ma fille.
CAMILLE
Mon Dieu! vous ne pensez pas?...
CONTRAN.
Attendez. Si j’ai bien entendu, si j'ai bien compris votre langage il n’y a qu’un instant, vis-à-visde cet homme... vous pouvez encore embrasser votre fille sans rougir? ( Camille le regarde en face avec dignité.) C’est bien. Je vous la laisse.
CAMILLE
Ah!
CONTRA N
Je ne vous ferai pas l’injure de vous recommander de l’élever
A CTI*: IV.
en honnête fille, en honnête femme. Ce que je vous demande («oc une émotion contenue), c'est de respecter dans le cœur de cette enfant le souvenir de son père, — c’est de ne point poser votre main sur ses lèvres ou sur ses yeux, quand une prière ou une larme s’en échapperont vers moi.
CAMILLE, se levant et s&nglottant.
Oh ! je le jurel je le jure !
G O N T R A N, repoussant sa main.
Je reçois votre serment. — C’est tout ce que j’avais à vous dire. Je vous laisse maintonant.(u s’éloigne.)
CAMILLE, le voyant près de sortir, avec un cri de (hStresse.
Gontran !
CONTRAN.
Que me voulez-vous?
CAMILLE
Rien I — (oontran sort . Camille se précipite vers la porte, et tom' anl à genoux, le front battant contre les lambris, elle sanglotto. — La toile tombe , )
SCÈNE PREMIÈRE
GONTRAN, ACHILLE, PREMIER TÉMOIN, arriT*nt
par le fond à gauche.
G O N T K AN
Personne encore !
ACHILLE^ regardant k sa montre.
Nous avons un peu devancé l’heure.
GONTRAN
Vous êtes sûrs , messieurs, qu’il n’y a pas de méprise possible sur le lieu du rendez-vous ? .
A CIII b LE
Aucune. Je me suis parfaitement entendu avec M. de Seillanes. Au reste, comme tous ces carrefours se ressemblent, je vais, pour plus de sûreté, les attendre au bord de la route.
ACTE IV
événement, fais-moi donc le plaisir de prendre cette clef... la clef de mon secrétaire... Il suffit que je l’aie sur moi, mais rnfin, j’aime mieux te la donner.
ACHILLE) prenant 1a clef.
C’est tout, mon ami ?
G ONT R AN
Mon Dieu ! oui.
ACHILLE
Puisque tu me parles de cela... dis-moi... tu n’as vu personne avant de sortir de chez toi ?
GONTRAN
J’ai embrassé ma fille.
ACIIILtE.
Et elle?. . Tu n’as rien à me dire pour Camille?
Rien.
ACHILLE
Tu es sûr, mon ami ?
GONTRAN
Rien.
ACHILLE
Gontran, tu le devines... Je ne suis pas dupe du prétexte de ce combat : je sais tout... Oh! tu peux être tranquille... Mais puisque le hasard nous donne cette minute de tête-à-tête, me permels-tu de te parler comme un homme à un homme, comme un frère à un frère ? Me lç permets-tu ?
GONTRAN
Eh ! je te le permets... Mais je sais ce que tu vas me dire... et c’est bien inutile... Que veux-tu? C’est un malheur, mais quoi? après? Quand je l’aurais provoqué, ce malheur, quand j’aurais eu des torts, — et j’en ai eu, un, du moins, très-réel, c’était d’introduire dans ma maison, près de ma fille, pour obéir à un fol entrainement, une famille de gens suspects, — eh bien ! ensuite ? En suis-je moins offensé? Mon honneur en parle-t-il moins haut? Faut-il pour cela que j’aille tendre la main à l’homme qui m’a
outragé, et ouvrir mes bras à la femme qui m’a trahi?... Est-ce là ce que tu veux? Voyons, parle !
ACHILLE, avec gravite.
Ah ! tu sais bien que je no te demande pas cela! Je suis du monde comme toi... j’en ai les idées, les sentiments, bons ou mauvais. . j’en connais les lois ! Mais je n’oublie pas, et je ne crains pas de rappeler en ce moment à un cœur ferme comme le tien qu’au-dessus des lois du monde il y en a d’autres qu’il est bon aussi d’écouter... Eh bien! quand tu fais tout pour l’honneur, ne feras-tu rien pour la justice?
GONTRAN
Mais enfin, je ne sais pas ce que tu me demandes!
ACHILLE
Ne penses-tu pas, Gontran, que tu ferais une noble action , une action qui te contenterait l’âme, si tu tîélevais au-dessus de ton ressentiment, tout légitime qu’il est, pour ne voir un instant dans celle qui t'a offensé qu’une infortunée... qui souffre cruellement... au delà peut-être de ce qui est juste... Si tu lui adressais, à cette pauvre coupable, un mot... un seul mot, non pas de pardon, mais de bonté, d’équité... un mot qui tomberait comme du ciel... sur
Ce Cœur brisé... (il lui tond une page «l^obirtte de son portefeuille. ) Ce Serait
bien ! Ce serait grand ! Un seul mot!
(« ON T R AN, qui .a pris la feuille en hésitant? paraît lutter un moment, puis se levant
tout à coup.
Je ne puis pas ! (au même instant, Tréréljran paraît à droite suiTi de* deux témoins dont l’ûn porte dos épées et do Soillancs qui porte une boîte de pistolets.)
ACTE IV
Pardon ! (a Achille l .) Mon cher monsieur, si j’ai accepté sur l’invitation formelle de Contran , et pour abréger des délais fâcheux, la miasion de servir de second à M. Trévélyan, c’est que j’espérais, comme je l’espère encore, que nos communs sentiments faciliteraient un accommodement qui serait vraiment conforme à la raison comme à l’honneur. Une querelle aussi futile que celle dont nous avons tous été témoins ne saurait justifier l’effusion du sang.
ACM IL'. E.
C’est tout à fait mon avis, monsieur; mais vous savez quels obstacles nous avons rencontrés jusqu’ici...
T R K V K I, V A N , sur un rogard do Contran.
Messieurs, vous faites votre devoir, sans doute! Mais une réconciliation sur le terrain ne saurait convenir, vous le comprenez, ni à M. de Vardes, ni à moi,
CONTRAN.
Vous avez entendu, messieurs.
SEILLANES.
Pcrmettez-moi du moins, messieurs, d'insister pour que les conditions du combat soient modifiées dans un sens moins rigoureux ; nous avons apporté des épées...
M Trévélyan a choisi le pistolet... je no vois pas de raison...
T P 12 V K L Y À N , sur un regard de Gontran.
Je maintiens mon choix.
A H II I L L K | il se retire un peu en arrière avec Seillanc», et parait prendre quelques dispositions avec les témoins, pendant que Gontran et Trévélyan déposent leurs paletoti ; puis revenant vers eux :
Il ne nous reste donc, messieurs, qu’à vous rappeler les conditions du combat : vous vous placerez à vingt-cinq pas. Au signal que je vous donnerai , vous marcherez l’un sur l’autre, et vous ferez feu à volonté, sans dépasser pourtant les limites qui vont vous être déterminées.
I. Gontran, — Soi II ânes, Achille un peu en avant, — les deux témoins au fond.
C’ost bien.
GONTRAN
TRKVÉLYA N.
C’est entendu.
SËILLANES, montrant les épées qui ont été placées obliquement à trois ou quatre pas de distance par les témoins.
Messieurs, voilà les limites ( Pendant ce temps Soillanes et l’autre témoin ont chargé les pistolets )
ACHILLE, présentant les pistolets .
Voici les armes , messieurs, (-rrcvéïyan ot Gont»» prennent les pistolet».) Si vous voulez vous placer, messieurs ! ( Contran serre la main d’Achille,
Trérélyan celle de Seillanes, puis tous deux s'éloignent et vont se placer à quelque distance en ligne diagonale, précédés par les deux témoins qui comptent les pas* Trérélyan disparait un moment dans la coulisse de droite. Contran reste en rue dans le fond à gauche. Los témoins de Trérélyan se placont à l’angle de la coulisse à gauche, ceux de Gontran au fond du théâtre un peu sur la droite-) Allez, messieurs. (On roit Contran s’arancer, le pistolet releré. Trérélyan parait à droite marchant sur lui; il s’arance jusqu’à la limite et fait feu : Gontran chancelle, son pistolet lui échappe , et son bras droit retombe inerte : Achille faisant le mourement de s’élancer. ) DÎCU ! 111 0 II Bmi !
GONTRAN, d'une rolx forte.
Ne bougez pas! Ce n’est rien ! (u ramasse le pistolet de 1a main gauche,
se remet eu marche et s’avance jusqu’à la limite. Tenant Trérélyan sous son feu, il parait hésiter une seconde, puis il dit d’une voix sourdo , le regardant en face.)
Monsieur, je vous donne la vie!
TREVELYANf arec force
Monsieur, veuillez tirer!
GONTRAN
Monsieur, je ne tirerai pas... ou si on l’exige, je perdrai mon
feu; j’y suis bien décide... (u descend lasc&n«, pendant que SetlUnes remonte re's Trérélyan. Achille Interroge Gontran arec intérêt, et lui jette son paletot sur les
dpauies.) Vraiment, l’origine de cette querelle est trop légère pour qu’il s’ensuive mort d’homme, (souriant.) C’est assez, c’est beaucoup trop déjà que le sang ait coulé... D’ailleurs, j’étais l’offenseur... quoique involontaire. Tout est donc pour le mieux. Monsieur Trévélyan, si je ne vous tends pas la main, c’est que vous m’enavez ôté la liberté/
TRÉVÉLYAN, saluant.
Monsieur! (u «approcho do Gontran.) Croyez, monsieur, que j’emporte d’ici un éternel regret.
ACTE IV
ACHILLE, à Gontran, arec empressement.
Mon ami, souffres-tu beaucoup ?
GONTRAN , souriant*
Non, CC 0*081 rien! (il salue Trérélyan et ses témoins.) Monsieur !... A revoir, Seillunes ! (Trérélyan et ses témoins se retirent à droite.)
ACHILLE, au premier témoin.
Monsieur, si vous avez la bonté de faire approcher la voiture (l.
témoin l'éloigne. — A Gontran qui l'est assii sur le tronc d'arbre A droite.) Vrai...
tu ne souffres pas trop, mon ami ?
GONTRAN
Horriblement ! ( Montrant ion bras, puis son cœur.) Là... Ct là.
SCÈNE PREMIÈRE
GONTRAN, SEILLANES, HÉLÈNE, LA COMTESSE, CAMILLE, MADAME DE SAü-LIEU , au fond* — Camille est
assise à dreito, et travaille. Hélène assise devant une table dessine sur la page d'un album. Seillanos est debout derrière elle. La Comtesse tricote. Madame de Saulieu est debout devant un piano, feuilletant des partitions. Contran, assis i gauche, lit un journal
HELENE, sans lever la tète.
Monsieur de Seiliancs, vous savez que vous mo gênez?
SEILLANES.
Mademoiselle, c’est que je suis là... sous le charme !
HÉLÈNE
Vous me gênez extrêmement... si vous preniez un livre? Vous vous étiez remis à la lecture il y a quelque temps ?
SEILLANES.
Mais, mademoiselle, je ne l’ai pas abandonnée; au contraire, ce n’était. d’abord qu’un goût... maintenant, c’est une passion.
Mais, je ne vous vois jamais lire, moi !
I. Contran, madame de Sautien, Seillanes, Hélène, la Comtesse derrière la table, Camille sur une causeuse à droite.
SE I LL A NES
Oh!... délicieux... délicieux!
HELE NE, se levant, s'approchant de sa mûre et lui portant l'album.
Voulez-vous voir, ma mère ?
CAMILLE
C’est très-bien, mon enfant, va montrer cela à ton pore.
II E L E N E, s'approchant de Gontran.
Voulez-vous voir, mon père ?
GONTRAN
Tiens... Mais c’est vraiment très-gentil... Elle fait des progrès étonnants, n’est-ce pas, Camille ? ,
Étonnants, mon ami.
HELENE, bas à son père.
Vous savez que je vous ai demandé une audience secrète?
CONTRAN.
Dans un moment... Ah <;à ! qui est-ce qui a vu Achille, ce matin ?
HÉLÈNE, LA COMTESSE Cl MADAME DE S A II LIE U, rarla.it
ensemble.
Je lui ai donné uno petite commission.
G O N T II A N, riant.
Pauvre garçon! Il me semble qu'on abuse un peu de sa complaisance I
LA COMTESSE
C’est lui rendre service... il ne sait que faire de son temps...
(Acbille parait au fond, portant trois cartons sous son bras.)
SCÈNE II
Les Mêmes, ACHILLE, portant trois cartons.
Le wagon des bagages! Bonjour, mesdames... (a madame dosauiiou.)
Madame, voici la berthe demandée.
» MADAME DE SAULIEU
Merci, mon bon Achille.
ACHILLE
Madame, voici vos manches.
LA COMTESSE
Je vous suis obligée, monsieur Achille.
ACHILLE
Mademoiselle, voici vos échantillons de laine.
HÉLÈNE
Merci, mon cousin, c’est parfaitement cela.
ACHILLE
A-t-on déjeuné ?"
MADAME DE SAULIEU
Pas encore I il n’est que dix heures... Nous avons tout le temps • de faire le tour du parc... Si vous voulez me donner votre bras, un peu d’exercice vous ouvrira l'appétit.
ACHILLE
Un peu d’exercice? mais je viens d’en fajre beaucoup déjà, moi... Au reste, chère madame, trop heureux, (u im our» son bras, et
sort avec elle par le fond.)
SEILLÀNES, & 1a Comtesse .
Et vous, madame, me permettrez-vous de vous offrir mon bras?
LA COMTESSE, se levant.
Volontiers, monsieur.
ACTE V
SE I LL A NES, à part.
C’est dur ! mais il faut enlever la position 1 (pendant que madame do
Saolieu sort arec Achille et la Comtesse arec Seillanes par le fond.)
GONTRAN, A sa fille, à part.
J’ai deux mots à dire à ta mère : quand elle sortira, tu viendras.
HÉLÈNE
Bien. (Elle tort par une porte latérale.)
SCÈNE III
GONTRAN, CAMILLE
C A M I L L E j allant vers lui.
Vous avez à me parler ?
Oui... Hélène me demande un entretien particulier. Il n’est pas difficile de deviner l’objet de sa confidence. Il va être question de mariage.
CAMILLE
Je le pense comme vous.
GONTRAN
Vous savez que j’ai résolu do ne pas contrarier son choix, quand môme il ne serait pas tout ce que je pourrais désirer. Nous pouvons donc regarder le mariage de notre fille comme prochain, et le moment est venu de vous rappeler les conventions qui ont été arrêtées entre nousil y a six mois.
' CAMILLE
Je n’ai rien oublié.
GONTRAN
Ce mariage devra être suivi de notre séparation. Cela est bien entendu. Avez-vous prévenu votre mère?
CAMILLE
Non.
G ON T R AN
11 serait peut-être bon de la laisser croire au prétexte et ignorer la cause, comme*tout le monde. C’est du moins la conduite que je tiendrai, moi, vis-à-vis do ma mère. Vous ferez ce qu’il vous plaira. C’est toutce que j’avais à vous dire, (u u s.iue aci» «te. camiiio
sort {>ar la droite, )
SCÈNE IV
HELENE, CONTRAN. Gonttan fait quelques pas d'un air soucieux, Hélène entre à gauche timidement.
G ON T H AN) passant la main d'Hélène sous sou bras.
Eh bien I voyons, je t’écoute. ^
' HELENE, troublée.
Mon père...
G ONT R AN
Tu n’oses pas! Je vais t’aider. Tu aimes quelqu’un... C’est trèsbien. Tu veux te marier. J’y consens. Tu veux épouser M. de Seillanes. Soit! Eh bien ! quoi? est-ce que ce n’est pas cela?
HÉLÈNE
Je vous demande pardon, mon père... excepté pourtant...
GONTR A N.
Excepté?
HÉLÈNE
Excepté le nom, mon père.
CONTRAN.
Comment le nom? Ce n’est pas Seiilanes que tu veux épouser?
HÉLÈNE
Non, mon père.
Ah çà? mais qui donc?
L’autre.
ACTE V
H Kl. K NE.
G ON TR A N
Quel autre?... Achille?
Il ÉLÈNE.
S’il vous plaît, mon père.
CONTRAN.
Bah ! Tu ne te trompes pas?
HÉLÈNE
Non... est-ce que vous ne consentez plus ?
CONTRAN.
Mais au contraire, ma chère enfant... je suis ravi... Je te félicite de tout mon cœur... je n’osais pas espérer... Ah çà! mais, dismoi... quelles raisons as-tu de vouloir épouser Achille ?
Oh! mille raisons, mon père! D’abord, c’est un homme excellent, une âme sanségale, un esprit original et charmant... ensuite, je l’aime... et puis, entre nous, mon père, je crois que cela lui fera plaisir !
G O NT R A N
Je le crois aussi, ma chérie... Mais voyons... ce choix témoigne d'une singulière révolution dans tes idées... Qu’est-ce qui s’est donc passé depuis six mois dans ta petite cervelle, hé ?
HÉLÈNE
Mon Dieu ! je ne sais pas moi-inème. Je ne me reconnais plus. Je crois que c’est ma mère qui est coupable de la métamorphose.
G O N T H A N , attentif .
Ta mère?
# ll ÉLÈNE.
Oui, elle s’est tant occcupée de moi depuis... Tenez! depuis ce malheur qui vous a retenu si longtemps sur votre lit de souffrance... Il semblait que son affection pour moi comme pour vous en eût redoublé... Elle ne m’a plus quittée... elle m'a dit des choses... Enfin, peu à peu, je sentais que je devenais tout autre, que mes goûts, mes sentiments, mes idées sur le monde, sur la vie, se transformaient... que je comprenais à travers son âme si noble, si
élevée, ce quieetvraiment bien, vraiment beau, vraimentaimable... et enfin un beau jour j’en suis venue sansm’en apercevoir.. .à aimer.
Ton cousin Achille... Tu as bien fait... et tu me permets de le lui dire?
HÉLÈNE
.Mais, mon père... réfléchissez... est-ce prudent? On ne sait jamais... s’il allait me refuser!
GONTRAN
Ah! décidément tu l’aimes... tu as peur! Non, je ne crois pas qu’il te refuse... je n’appréhende de résistance que du côté de tes deux grand’mères, qui professent pour Achille une antipathie décidée... plies l’utilisent volontiers... mais elles ne l’aiment guère... il dit trop ce qu’il pense...
HÉLÈNE
Oh! mes grand’mères... je m’en charge! j’ai un moyen!
GONTRAN
Comment ?
HÉLÈNE
Je dirai à ma grand’mère de Vardes que ma grand’mère de Saulieu ne veut pas de ce mariage, et réciproquement... et ainsi... (Achille parait au fond.) Chut! cliut! 111011 père!
SCÈNE VI
GONTRAN, ACHILLE
ACHILLE
Qu’arrive-t-il donc à ta Glle? elle a l’air tout singulier, ce matin, tout mystérieux.
CONTRAN.
Ce n’est pas sans raison, mon ami. Ah çà! mon cher Achille, nous sommes trop liés et depuis trop longtemps, pour qu'il me soit permis do te laisser ignorer les événements qui surviennent dans notre famille. Je vais te confier le secret : ma fille se marie.
ACHILLE, très -troublé et s'appuyant d'une main sur 1a table.
Ahi
CONTRAN.
Eh bien! quoil qu’as-tu donc?
ACHILLE
Rien, mon ami... jo suis enchanté dô ce que tu m’apprends... Ah 1 elle se marie... certainement elle le mérite... c’est-à-dire... je désire qu’elle soit heureuse. .. Et qui épouso-t-ello ?
CONTRAN.
C'est toi, mon ami... si tu veux, si tu veux !...
ACHILLE
Moi! quelle plaisanterie 1 Gontran, mon ami... vois -tu... ce
n’est pas bien.,, c'est maladroit cptle plaisanterie... c’est môme cruel, s’il faut tout te dire... car enfin... je puis te l’avouer maintenant... moi... j’aimais ta. fille... je l’adorais... secrètement...
GONTRAN
Secrètement, vraiment? Eh bien! cela se trouve a merveille, puisqu’elle t’épouse.
ACHILLE
Quoi! comment! vrai? ta parole?... (camm« «t HéUn« paraissent au
fond.-)
CONTRAN.
Demande-le-lui.
SCÈNE
Les Mèsibs, HÉLÈNE, CAMILLE.
GONTRAN, à Hélène.
Ma pjièrq enfant, impossible!... il ne veut pas me croire 1 !
ACHILLE regarde avec anxiété Hélène qui lui sourit, puis, saisissant la mala
de Camille/
Comment*! c’est vrai! c’est possible! Eh bien! je suis parfaitement heureux... mais heureux! Là... tenez... j’ai envie de pleurer!., (il s'essuie los jeu*. A Camitlp.) Ail! mU cllèfe UUlie! (prenant las
mains .l’Héiène.) Ah! rtière enfant !... me trouvpriez-voqs ridicule si je me mettais à genoux ?
■ HÉLÈNE
Non.
ACHILLE
Eh bien! je n’ose pas... mais c’est égal, je vous aime bien, allez!
HÉLÈNE
Mon ami! ( S'approchant do s*l roère et l'embrassant. ) Ah! je suis heu.reuse !
CAMILLE, elle est à droite près de sa fille ; Contran est debout à gauche et écoute avec un intérêt croissant. Achille l'observe arec anxiété.
Tu es heureuse, mon enfant? Eli bien! tu peux l’ôlre toujours.
Gontran, Hélène, Achille, Camille
ACTH V.
Cela dépend de toi. Je ne crains pas de le le dire devant tort rriari. Cela dépend de toi. Car nous sommes coupables souvent, ma fille, crois-moi, de nos malheurs autant que de nos fautes. Ne demande pas trop à la vie... elle est douce, la vie.:, elle a des heures divines, tu le sais déjà... mais pourtant ce n’est pas le ciel... N’exige pas trop non plus du cœur de ton mari... Les hommes, les meilleurs, les plus nobles, ont leurs instants de distraction, de défaillance... et puis, ils ont leurs goûts, leurs plaisits, comme nous les nôtres... et enfin il rte faut pas oublier qu’ils soutiennent la part la plus lourde de l’existence commune. No laisse jamais surtout se glisser dans ton cœur ni dans ton langage celte amertume, cette aigreur qui flétrit peu à peu, qui détruit toute confiance et toute intimité I... un seul mot de tendresse peut prévenir tant de douleurs! Sois bonne, et sois brave! Sois brave! car le courage c’est le devoir, et le devoir c’est, la vérité, c’est l’éternelle consolation! beaucoup ddmotion.) Enfin, ne l’abandonne pas... et Dieu ne t’abandonnera jamais!... Allez, maintenant, allez tous deux promener votre bonheur au soleil 1 (Hélène baise la main de sa mère et
prend le bras d'Achillo. Tous deux sont près de sortir.)
CONTRAN, faisant un pas vers eux; et ramenant Achille.
Achille! pardon, mon ami, il me paraît assez singulier de le parler le langage d’un père... c’est chose nouvelle dans ma bouche, mais enfin , il s’agit du bonheur de ma fille, (u passe près de sa une 1 .
ACHILLE
Mon ami!... ' .
G O N T 11 A N / retenant arec peine son émotion.
Eh bien! je recommande également à Hélène les vertas que lui recommandait sa mère... le courage, la bonté, 'la résignation, au besoin... mais toi, mon ami, je t’en prie, no mets pas ces vertus à une trop forte épreuve. Compte sur elles, mais n’en abuse pas. (camitlo écouta k son tour arec anaiélé.) NoUS SOinmOS, nOUS autl’CS, UlOn arni, un peu trop portés à traiter d’illusions, de chimères, de rêveries, les sentiments et les idées qu’une âme délicate, comme celle d’une femme, doit naturellement concevoir... Nous sommes trop
Achille, Gontran, Hélène, Camille
portés à repousser, à refouler dans un cœur... qui souffre quelquefois... des élans, des effusions... dont la source n’est peut-être pas sans noblesse... car, après tout... que prouve tout cela? Qu’une femme ne vit pas seulement de pain, de cachemires et de dentelles, — qu'elle a une âme... et que cette âme aussi a le droit de vivre... et veut être respectée... Et à ce compte-là. Hélène aussi sera une femme romanesque... je l’espère... je m’en flatte... et je te la doane pour telle... (u mipummi au« pris d'iehuie) Respecte donc l ame sainte, l’âme fièreque jete confie ! N’oublie jamais que cette élévation, celte pulsion, cette fierté... dussent-elles t’importuner à quelque heure d’inso iciant égoïsme... sont des trésors sacrés qu’on ne dédaigne pas, qu’on n’ouliage pas impunément! Croismoi ! (\roo beaucoup d émotion.) Ah! crois-moi, mon ami, ton bonheur et le sien sont à ce prix !
ACHILLE, lui serrant la main
Je tO Croîs... COmpt© sur moi !.•• (il prend le bras d'Hélène et s’éloigne à gauche; Go îtran les conduit jusqu’à la porte.)
SCÈNE VIII
CONTRAN, CAMILLE.
( Tous deux tr* s-étnus demeurent un moment imrooMles et silencieux }
G O N T H A N, descendant lentement ver* Camille et lui touchant l'épaule doucement.
Mais je ne puis pourtant pas te demander pardon!
CAMILLE, se retournant avec un cri do joie.
Eh bien! c’est moi qui vous le demande, et à deux genoux! (u u
reçoit dans ses bras.)
ACTE V
CONTRAN.
Quoi, ma mère?
LA COMTESSE
J'allais vous d ;mander par quelle hallucination je viens do voir devint celte porte M. Achille embrasser ma petite-fille... Alais je omprends que l'exemple que vous donnez porte ses fruits.
CONTRAN.
Mi mère, un mol va tout vous expliquer.
H ÉLÈ N E.
Permettez, mon père... (et* pmni 1 * k p*rt.) Grand’mère
c’est que j’aime mon cousin, et je comptais l'épouser, avec votre permission, mois ma grand’mère de Saulieu s’y oppose.
LA COMTESSE
Ah!... Gqntrarv, j’espère bien qu’en affaire si grave vous ne tiendrez pas compte des lubies d’une tète folle !
CONTRAN.
Soyez tranquille, ma mère!
MADAME DE S A U L T E U , le prenant k part k son tour.
Mon gendre, vous aurez assez de raison, j'e-père, pour ne pas sacrifier le bonheur d’Hélène aux biz irrories de madame votre mère!
CONTRAN.
Soyez tranquille, madame !
SE1LLANES, entrant du fond, un bouquet k U mai i * .
AhI Mesdames, voici des (leurs que je viens de moissonner à votre iniention. (a part.) Je crois que le terrain est suffisamment préparé. (AG.ntran) Mon cher Gontran, pourriez-vous m’accorder un entretien particulier?
CONTRAN.
Avec plaisir, mon ami... En attendant, pcrmettez-moi de vous apprendre le mariage de ma fille...
i. Madame de Sauli< u, Gontran, la Comtesse, Achille, Hélène, Camille.
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