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MADAME ALPHONSE WILLEMS
Vont toiaient-il, ehire Madamt, du lempt oà Je ratitmNaà les malériaux de et Hure, et det loagt noit que je ,pa«nii ahri dont votre beau et bon pays? — Pour ma part, Je iCoubtierai jamaît eolre nuiÛD» n largement hospitalière, les Joyetix repat en famille et, le soir, les bonnes causeries au coin da Jeu, — Ce Jarenl des heures béniet après lu jonmèet de travail; elles eompteia aa nombre de ces inttants A^ureiu: gut èciairent le passé- ~^ Permettez^ moi donc Sm cmuacrer ici te lomenir, en coui o^hiM ce livre comme un respectueux témoignage de ma renonnaiisance et de mon
HENBT HATAItD.
Ptaie, Beptembr^ If
Va soir, il y aura bientôt de cela trois ans, j'étais de passage à Bruxelles, et le hasard de mes promenades m'arait conduit sur les nouveaux boulevards.
Je contemplais avec une surprise admirative toutes ces hautes maisons, qui ont en quelques années renouvelé la physionomie de cette partie de ia ville, et j'allais m'engager dans la petite rue qui borde l'Alhambra, quand tout à coup les portes de ce théâtre immense s'ouvrirent, et livrèrent passage à une foule étégant« et animée.
En un instant je me trouvai enveloppé par une cohue bruyante de gens en habit noir, cravatés de blanc, parlant haut, s'appelant l'un l'autre, et qui, pour la plupart, semblaient continuer dans la rue une discussion, ou tout au moins des conversations commencées à rintérieur.
2 lX terre des gueux.
Fort étonné de cette Invasion subite, perdu au milieu de ce flot de gentlemen, je me demandais ce que tout cela pouvait bien signifier, quand, par une chance heureuse, j'avisai dans la foule un visage qui m'était fomilier. — C'était un de mes vieux amis, négociant considérable, habitant Anvers.
B Hé quoi I s'écria-t-ii, car il me reconnut au même instant, vous ici, quelle agréable surprise 1
— La surprise est pour moi, répliquai-je, et vous me feriez grand plaisir en m'expliquant le spectacle auquel j'assiste en ce moment.
— Quel spectacle 7
— Cette foule en toilette, cette animation, ces discussions, ces cris...
— Comment vous ignorez ?
— Parfaitement et absolument.
— Mais c'est le grand banquet des Gueux.
— Des Gueuxî «
— Oui des Gueux, tous ces messieurs sont des Gueux, moi-même je suis un Gueux.
— A la façon de Béranger alors.
— Non pas, mon cher, mais plutôt à la façon des Bréderode et des Marnix, ce qui est InHniment préférable, n
Et son bras passé sous le mien, m'entralnant vers on des cafés de la place de la Monnaie : « D'où veaezvous, me dll^ll, pour ne pas connaître les Gueux fla-
mandsT Savez-vous donc si peu de choses de la Belgique, que vous ignoriez quels partis nous divisent et quelles influences uous gouverneot? Ne sait-on pas en France que lecléricailsme règne en maître chez nous, qu'il plane sur nos campagnes, enrégimeute nos communes, et discipline nos paysans î Déjà, mon ami, son influence sans cesse grandissante se manifestait dans les villes. 11 était largement temps de nous sentir les coudes, d'organiser la résistance, et c'est de là qu'est sortie le Geuzenbond n la Ligue des Gueux ».
Alors il me raconta comment les « Journées de Cbambord ■, ces manifestations intempestives qui eurent lieu à Anvers en février 1872, leur avaient ouvert les yeux. Ces bandes de légitimistes français venant, sous l'égide de l'autorité anversoise, offrir au prétendant des couronnes, des drapeaux, et conspirant au grand jour contre la République, tes avaient indignés. Ils avalent protesté ; de là des désordres, des bagarres, des batailles de rues, suivies de charges de la gendarmerie. Deux mois après la « Ligue des Gueux » était fondée.
Puis 11 me détailla avec feu les résolutions prises, les réunions provoquées, les discours prononcés, les promesses échangées, le programme arrêté, les espérances caressées. 11 me dit qu'ils voulaient l'abolition des privilèges et immunités accordés au clergé, l'instruction laïque, gratuite et obligatoire, la séparation de l'Église et del'Ëtat; projets vastes qui touchaient à la Constitution et qu'on ne réaliserait pas en un Jour. Q en était là de ses confidences, quand un groupe de Gueux pénétra bruyamment dans le café qui nous
servait d'asile. — Mon ami recoDDu fut salué d'exclamations joyeuses, mêlées de reproches. On le traita de déserteur. L'autre s'excusa du mieux qu'il put. Il avait rencontré un ami, un étranger. — Mauvaise défiilte, répondaient les nouveaux venus, un amil tu aurais du nous l'amener. Monsieur n'était pas de trop »,-.. et mille autres choses.
Je profitai de ce brouhaba, de ce va-et-vient d'explications et de reproches pour me dérober, et cela d'autant plus vite que j'apercevais à l'horizon les goulots argentés des bouteilles champenoises. 11 était temps du reste. Au moment où Je Tranchlssais le seuil, les explosions crépitaient et les verres remplis étalent choqués avec enthousiasme.
Bentré chez moi, rendu à la solitude, pour terminer la soirée, je pris à l'aventure un des livres composant ma bibliothèque de route. Le hasard qui, parfois est un élrange compère, me mitce soir-là entre les mains la Grande Chronique de Hollande et Zétande et je l'ouvris précisément & la page où l'auteur parle des premiers Gueux.
« Adoncques, raconte maître François Le Petit, veu que tout ce qu'on respandolt et donoit espoir n'estolt que tout amusement, les Nobles voulurent se haster de prévenir aux maux apparens, et jà prests à enfanter, après avoir eu sur ce l'advis de Doctes et d'aucuns Jurisconsultes à dresser la requeste, que tant en leur» noms que de tout le Peuple, ils présentèrent à la Gouvernante. Pour la quelle présenter, se trouvèrent en la ville de firusselles le 4, 2, 3 et ù' jour d'apvrU, plusieurs Gentilshommes accompagnans le comte Ludo-
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vie de Nassau et Henry sieur de Brederode : tous sans armes, bien modestement attendant les Comtes Van den Berghe et de Culenbourg, qui u'estoyent pas encore venus. Ledit quatrième jour, ils demandèrent audience; le lendemain, cinquième, ils marchèrent en bel ordre, cinq de front, vers la Court environ quatre cents, tant Sieurs que Gentilshommes, sortis de rhostel de Culenbourg, dont les derniers come Termant la compaignie, estoyent lesdicts Comtes de Nassau et sieur de Brederode. Ils trouvèrent la Gouvernante, le Conseil d'Estat, les Clievaliers de l'Ordre, Sieurs et Gouverneurs des provinces qui les attendoyent.
« Or, comme la Ducesse, les voyant venir d'enhault en tel ordre, et en si grand nombre, fut aucunement troublée. Le sieur de Barlaymont {qui par avant avoit esté d'advis de ne les laisser entrer en la ville, ou s'ils y entroyent qu'on devoit mettre secrètement des soldatz en la Court, pour les massacrer quand ils viendroient présenter leur requeste] pour rassurer la dite Dame, dit Que ce n'esioyeni qu'un tas de Gueux.
( Sur lequel propos, avec ce que le dit Barlaymont et ses complices les accusoyent dès lors du crime de rébellion. Us s'advisèrent, pour monstrer que leur intention tendoit tout au contraire, de prendre quelque marque ou enseigne entre eux, pour donner à entendre à tout le monde qu'ils prétendoyeut de vivre et mourir au service du Hoy, preuana le sulect de leur devise sur une besace et une escuetle (propres aui gueux} et pour marque l'effigie du Roy empralnte d'un costé en des médailles d'or ou d'argent, avec
cette inscription en la circonférence : Fidellet à Dieu et au Roy iniques à porter la besace. Par là voulans demonstrer qu'ils estoyent meilleurs serviteurs du Roy que le dict Barlaymont ny les siens. »
Tel fut le point de départ de cette révolution héroïque qui devait émanciper sept provinces, créer la liberté de conscience et porter un coup mortel à ce colosse menaçant, qui s'appelait la puissance espagnole.
Elle commença, elle aussi, par un dîner ; Strada dit par une orgie, et la malignité des contemporains s'exerça sur ces bachiques débuts. Mais, si le vin coula d'abord, le sang ne tarda point à couler à son tour. Les deux partis en présence ne se ménagèrent jamais, et c'est le propre des guerres civiles d'être fertiles en ejicès de toutes sortes. Images brisées, églises pillées, prêtres noyés, et en face de cela l'échafaud en permanence, que de souvenirs terribles 1 Quelle histoire! Quels enseignements, surtout dans ce passé sanglant et, jnalgré cela, plein d'une majestueuse grandeur !
Depuis cette soirée étrange où j'avais par hasard retrouvé côte à côte les Gueux de la grande époque et les Gueux de nos jours, je fus bien souvent obsédé par le désir de revoir les Flandres flamingantes, de parcourir de nouveau ce théâtre d'une révolution avortée; non plus en touriste ordinaire cette fois, mais l'histoire d'une main et le crayon de l'autre, relisant à leur place ces scènes à la fois grandioses et terribles, remettant dans leurs cadres ces majestueux tableaux. Cest ce désir que je viens de réaliser. J'ai foulé de
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nouveau ce sot fécond en grands hommes de toutes sortes, fertile en grandes découvertes, et qui peut revendiquer tant de pages importantes dans l'histoire de l'bumanlté.
Peudaut cinq mois, j'ai habité ces vieilles cité^ flamandes encore parées de leurs anciens atours, j'ai fouillé leur passé, feuilleté leurs archives ; pendant cinq mois, j'ai parcouru ces campagnes verdoyantes, retrouvant au coin du modeste foyer les chansons du vieux temps associées aux légendes Scandinaves. C'est le récit de ce voyage que Je commence aujourd'hui, récit fait de vieux souvenirs et d'impressions toutes fraîches, écrit sans parti pris, comme sans prétention.
N'y cherchez point une théorie soutenue, un système développé, une opinion dominante ; son seul mérite est d'être sincère; si ce mérite vous suffit, lisez-le comme je l'écris, c'est-à-dire sans Idée préconçue et sans arrière -pensée.
Dès qu'on pénètre dans les Flandres, le pays prévient en sa faveur. Il est riche et fertile sans être monotone. Partout les champs sont coupés par des haies fleuries ou par de longues avenues de grands arbres ; à chaque instant l'œil est arrêta par des groupes colorés de rustiques chaumières formant autant de taches joyeuses, se détachant en notes claires sur la verdure qui sert de fond au tableau.
Parfaitement plane dans la partie nord de la province, la campagne se vallonné agréablement dans le Sud, ainsi que dans la partie qui longe notre Flandre française; et ces petits accidents de terrain ajoutent encore au charme du paysage. Celui-ci est du reste constamment varié: les routes qui s'entrecroisent, les villages qui se groupent diversement, les massifs de feuillage qui échancrent le ciel, transforment à tout instant le décor qu'on a sous les yeux.
Tout autour, et aussi loin que le regard peut s'étendre, on aperçoit des clochers massifs ou pointus qui piquent gaiement l'horizon, et, malgré ces pieux témoins attestant la présence de l'homme, ni les prés, ni les champs ne perdent rien de leur Intime poésie.
Cette bonne terre de Flandre possède en effet un aspect essentiellement idyllique. Ne lui demandez pas cette austère grandeur des paysages du Midi, ces lignes majestueuses, ces feuillages presque noirs découpant leurs maigres silhouettes sur un ciel aveuglant, ces rochers audacieux ou ces sommets poudreux et pelés par l'ardeur du soleil.
N'exigez pas non plus la sombre mélancolie des contrées boréales. C'est avant tout un pays Intermédiaire, jouissant d'un climat tempéré, avec l'eau h quelques pieds du sol et des buées rafraîchissantes, envoyées par la mer pour désaltérer ses prairies, et entretenir la constante fraîcheur de ses haies et de ses bocages. En un mot, c'est une Hollande accidentée, mais une Hollande rustique et champêtre et non pas repeinte, vernie, époussetée comme l'est la Hollande véritable.
Toute cette verdure qui vous enveloppe, ces joyeuses chaumières qui trouent le feuillage, ces vastes ruminants qui paissent l'œil demi-clos, tout cela possède un charme attraclif qui vous saisit tout d'abord et qu'on subit malgré soi. Les Flamands ont un mot charmant pour exprimer cet état de l'esprit : gezelUg, c'est-à-dire sociable, familier avec une pointe d'agrément et d'intimité dont je ne saurais trouver l'équi-
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valent dans notre langue. L'expression n'eiiste pas
en français. Eh bien, la Flandre est gezellig.
Avec de pareilles qualités et un aspect aussi aimable, on comprend que cette riche contrée ait de tous temps excité chez ses enfants une affection vive et durable. Dans leurs paroles et dans leurs écrits cette filiale tendresse éclate à cbaque instant. Jamais ils n'en parlent sans une sorte d'attendrissement; une émotion contenue se lit à chaque page qu'ils lui consacrent. Ils louent la fertilité du sol, la bonté des coutumes, la sagesse des lois, l'industrieux esprit des habitants, leur amour de l'indépendance, la puissance et la richesse des villes, la beauté des campagnes, tout enfin jusqu'au climat leur semble préférable à ce qu'on peut trouver ailleurs.
« L'atmosphère de toute cette région est tempérée; c'est la plus clémente et la plus salubre qui soit dans l'ouest de l'Europe. Le sol y est uni ou, si quelques collines le sillonnent, elles ne sont ni difliciles à gravir, ni inutiles au pays, et sur les montagnes qu'on rencontre s'étendent des villes riches et peuplées., , Ni les rigueurs de l'hiver, ni les chaleurs de l'été ne s'y font trop sentir, et l'air naturellement sain^st continuellement renouvelé parle vent de la mer ou celui du rivage, qui viennent balayer les émanations Insa-i lubres. a Ainsi s'exprime Sanderus', et ce panégyrique calme et convaincu, magistral si je puis dire ainsi, continue pendant près de mille pages d'un infolio immense.
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Enthousiasme patriotique, excusable s'il en fut; car la plupart des étraogers, qui visitent cette belle contrée, se laissent gagner par une fascination pareille. Fait bien remarquable! Guicclardini, le vérldlque Florentin, s'exprime presque dans les mêmes termes que Sanderus. 11 vante « l'air partout bon etsalubre... le ao) propre au labour,... et en maints endroits gras et fertile, nourrissant force bétail»; lui aussi, il parle avec éloge de « ses bois et foretz prou ffi tables,... de ses plaisantes collines et beaux coteaux », et surtout de « ses belles et grandes citez ' >.
Ces B belles et grandes citez » en effet émerveillaient tous les étrangers. Elles composaient les plus beaux fleurons de la couronne flamande. Au xiv* et au ïv siècle, elles faisaient l'admiration de l'Europe entière. OUivier de la Marclie s'étonne de les voir « ai florissantes en abondance de biens, de richesses et de peuples n. «neas Sylvius n'hésite pas à déclarer que c'est en ellesque réside «la force n' des ducs de Bourgogne ; et c'est & cause d'elles qne Christine de Pisan proclame ta Flandre «le plus riche, noble et grand comté qui soit en chrétienté n.
Aujourd'hui cette antique splendeur des cités flamin-' gantes a singulièrement décru. Toujours vastes, mais dépeuplées pour la plupart, cerlaines d'entre elles ont définitive m eut abdiqué le sceptre commercial qu'elles avalent si longtemps tenu. La décadence, cette sénl-
[. DtKrliUion da Pani-Bai.
t. t In maeiiis tl spulnlff Flandria ciBilallbiu ilnliu n
rfxmdia) Tabar eanllnelar. ■ loter open .£ii«i SftTJi, c
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lité des peuples et des villes, s'est emparée d'elles. Bruges, Ypres, Furnes et Dixmude sont maintenant des villes soniDOlentes, tandis queDamme etNleuport sont les villes mortes du pays tlamand.
Quelques autres plus fortunéesou plus Industrieuses, plus énergiques cerlainement, comme Anvers, Gand, Courtraf réagissent contre cette action dissolvante et renaissent à la Tortune, sinon à la gloire. Mais aucune n'espère plus jouer une seconde Tois, dans l'bistolre du monde, le rôle qui jadis lui fut départi.
On a beaucoup discouru pour déterminer les causes de celte pénible déraOlance. On a beaucoup discuté pour en établir les raisons, et comme toujours sans grande chance de se mettre d'accord, faute d'apporter dans le débat l'impartialité nécessaire. On s'en est pris à tout: aux princes et aux peuples, à la religion et à l'irréligion, à la domination bourguignonne et à la domination autrichienne, alors qu'il suffisait de s'en prendre au temps et aux lois immuables qui gouvernent la marche de rhumanité.
Les grandes villes flamandes, en eOet, ont subi le destin Inéluctable de toutes les cités populaires et florissantes. C'est la faiblesse des autres qui a fait leur grandeur. L'Angleterre et la France, ruinées par la guerre de Cent ans, étalent demeurées stationnaires pendant un siècle et demi, et la Flandre en avait profité pour attirer sur ses marchés les produits de l'Europe entière. Mais les deux grandes nations occidentales, appauvries par une lutte fratricide, pouvaientelles demeurer toujours dans le même état de dépérissement physique et moral ? Il était clair que
les blessures Aolraicot par se cicatriser et que Loddres et Paris, après une longue convalescence, se mettant t progresser d'une façon normale, finiraient par concentrer chez elles une grosse partie du commerce d'Occident. C'était là un fait inévitable, facile à deviner, tout comme de nos jours on peut aisément prévoir qu'Anvers et Gand, ont le droit de prétendre, pour l'avenir, à nue place considérable dans l'Europe fabricante et marchande, mais non plus àcette suprématie qui contre-balançait la fortune de Venise et éclipsait totalement celle de Londres et de Paris.
A cette cause primordiale viennent s'en ajouter beaucoup de secondaires que nous aurons le temps d'examiner à loisir. Parmi celles-ci nous trouverons en première ligne un patriotisme mal entendu, amourpropre de clocher porté à ses dernières limites, qui, pendant des siècles poussa les unes contre les autres des cités qui auraient dû s'aider mutuellement, se protéger et se servir. Même devant l'ennemi commun, les vieilles cités flamingantes ne surent point imposer silence à ce sentiment étroit et jaloux, et l'espoir d'acquérir un surcroit de grandeur, par rbumiliation de leurs puissantes voisines, leur fit prêter main-forte au maStre qui devait les asservir.
Cette grandeur, cette prospérité du reste, pour considérables qu'elles aient été, ne doivent pas, comme l'ont fait certains écrivains contemporains, être prises exactement au pied de la lettre. Il faut se reporter au temps et juger avec ses mesures et non avec les nôtres. On nous dit que Bruges recevait jadis cent bateaux en un jour, et voilà, tout de suite, que notre
esprit Tait des siennes. Nous imaglaons cent vaisseaux à trois ponts alors qu'un regard, jeté sur le port ou bien encore sur la Zwyn, nous persuade aisément que c'était cent chaloupes à deux ou quatre rameurs. De même, quand Charles-Quint, monté sur le beffroi de sa ville natale, disait avec une orgueilleuse complaisance qu'il «ferait tenir Paris dans son Gandp.il roulait dire qu'en ce tenips-Ià Paris était moins vaste que la vieille cité gantoise. Mais le Paris d'alors n'avait rien à démêler, comme Importance, avec celui de dos jours.
On pourrait multiplier les citations de cette nature, mais à quoi bon?
Qui donc oserait se formaliser? Gardons-nous bien en effet d'en vouloir aux Flamands, qui, par excès de vanité nationale, tombent dans ces petites exagérations. 11 n'est pas au monde de meilleure excuse que le patriotisme, et du reste les enfants de la vieille Flandre ont assez d'autres qualités excellentes, pour se faire pardonner ce que leur amour-propre de clocher peut avoir parfois d'excessif.
Ils sont en effet accueillants et bienveillants, complaisants avec les étrangers, ^erviables et toujours disposés à se rendre agréables ou utiles. Si vous êtes en peine de la route à suivre, il n'est pas besoin d'interroger un passant, celui-ci vous voyant désorienté s'offrira de lui-même pour vous montrer le chemin, et même se détournera de sa route s'il est nécessaire. Tous sont en outre très polis. Jamais un marchand ne vous laissera sortir de sa boutique (que vous ayez acheté ou non) sans vous remercier de l'avoir dérangé. Dans lés petites villes, dans les villages,
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sur les routes, toutes les personnes qu'on rencontre se découvrent au passage et vous adressent un cordial salut. Et cet hommage familier n'est pas de ceux qu'on doit à sa qualité d'étranger ou à sa mise cossue. Il m'est arrivé, courant les champs à la nuit noire, d'être salué dans l'obscurité par un « goeden avond » ou par un < goeden nackl » sans pouvoir dis<tinguer les traits ni le costume de celui qui me l'adressait.
Ajoutons que tous ces braves gêna ne bornent point ' leur politesse à des paroles, lis sont en outre, et cela vaut singulièrement mieus, fort hospitaliers. On vous reçoit en famille, sans emphase et sans grandes phrases, gaiement, bonnement, sans cérémonies ; mais rassurezvous; la « fortune du pot » n'est point ici, comme en tant d'autres pays, un traître guet-apens. En Flandre la chère est abondante et bonne. Elle tient dans la vie de famille une place importante. Nous ne sommes plus en effet, chez un de ces peuples affairés et toujours pressés qui remettent le dîner à sept heures du soir, après les a affaires sérieuses ». Ici, le dîner coupe la journée en deux, et lui-même il est regardé comme une affaire d'importance.
Un grand poète a dit non sans raison;
Ces bons Flamanils... il faut que cela. maDgal
On en a beaucoup voulu à Victor Hugo de cett« boutade sans coifséquence, et l'on a eu grand tort. Les peuples qui mangent, et surtout ceux qui savent manger, ne sont pas si nombreux sur la surface du globe, qu'on doive en faire fi. Je ne connais rien de
triste et de désagréable au monde comme ces gens faméliques, aa ventre creux, qui remplacent les repas par des élégies. En Flandre, heureusement, rien de cela n'est à craindre. Dès qu'on entre dans une cuisine, même celte d'une auberge modeste, on est ébloui par un véritable arsenal de casseroles, de coquemardsi de poêlons, de bassins en beau cuivre, brillants comme de l'or; attirail rassurant suspendu à la muraille, et capable de tranquilliser les estomacs les plus ■ inquiets.
Le cuivre poli est du reste un des luxes des demeures bourgeoises. 11 n'estai pauvre chaumière, et dans les villes il n'est ménage d'ouvrier, qui n'ait pour parure quelques objets de ce métal, fourbis, poncés, savonnés, resplendissants et, comme conséquence, U n'est si modeste maison qui ne se parfume, à l'beure des repas, d'une bonne odeur de fricot qu'on hume avec un plaisir extrême.
Si la chère est bonne, en effet, elle est en outre accessible à tous par sou bon marché relatif. En aucun pays, les tables d'hôte ne sont plus copieusement servies ni à meilleur compte. Pour cinquante sous on dîne pendant deux heures, et pour trente sous on soupe pendant une heure et demie. Et durant tout ce temps l'appétit des convives se chargerait d'aiguiser le vôtre, si la faim venait par hasard à vous faire défaut.
Le repas, je le répèle, est une grosse affaire. A Audenarde, au moment où je visitais l'hôtel de ville, le concierge me racontait que le matin môme (c'était un jeudi, jour de marché), un boucher forain était venu s'établir sur la grande place, et avait débité de la
viande excellente, à quatre sous par livre meilleur marché que ses confrères en boutique.
« Il avait deux génisseS, monsieur, deux bfltea magnilîques Ah! ça n'a pas trainé! A onze heures tout était vendu I n Et à son accent je comprenais que c'était Ik, pour lui, l'événement capital de la semaine. « 11 reviendra jeudi prochain, ajouta-t-il, en me reconduisant, et si monsieur est en ville, il verra quelle belle viande! »
De pareilles confidences en révèlent plus long sur les préoccupations et les usages d'un peuple, qu'un volume de considérations psychologiques. Deux heures plus tard, visitant la vieille église de Sainte-Walburge, j'étais occupé à couvrir de notes mon calepin ; la vénérable concierge qui m'accompagnait, pour ne pas perdre son temps, s'était dévotement agenouillée et, les yeux demi-clos, murmurait à voix basse une fervente prière. Tout à coup retentit au dehors un bruit de crécelle, et une voix enrouée jeta un cri raoque f Zelandsche .VosteU'.'t A cet appel bizarre, la brave femme dressa la tête, tendit les oreilles et laissant là son oraison, je la vis se lever, courir vers la porte, la franchir d'un saut, la refermer et m'enfcrmer, me lassant fort perplexe sur les causes de cette fuite rapide. Dix minutes après, elle rentra tenant h la main une énorme terrine remplie de moules. ■ Elles sont si bonnes ! /> me dit-elle en flamand, clignant de l'œil et faisant claquer ses lèvres. Puis, après avoir déposé
son fardeau dans ud coin, elle s'en fut reprendre
pieusement sa prière interrompue par les soins du
ménage.
Mais je tous parle d'Audenarde, et it serait grand temps de procéder avec un peu plus d'ordre. C'est en effet par là que commence notre excursion dans la Flandre flamingante et cette Jolie ville possède bien d'autres curiosités.
Je tenais toutefois à donner de suite ces détails, qui m'ont paru typiques, pour n'avoir pa^ i. y revenir au cours de mon récit.
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Audenarde. — Gloire industrielle et militaire. — L'entrée de Maiimilien ut de Louis XV, — Un romsn impérial. — Les massacres de tS72. — Saiote-Walburge et Notre-Dame de Pamele. — L'hatel de ville. — Les tapisseries d'Audenarde.
Audenarde est une des plus vieilles villes de la, Flandre. L'iiistoire nous apprend en outre qu'à l'abri de ses puissants remparts, pouvant inonder les campagnes qui l'enviponnent, elle sut résister à ses nombreux ennemis et se montra toujours gardienne soigneuse de ses franchises, de ses privilèges et surtout de son honneur.
De plus, elle fut riche, et peut enfcore aujourd'hui s'enorgueillir de son industrie passée. Ses fabriques de toiles, en effet, furent célèbres dans le monde entier, et ses manufactures de tapisserie, cette artistique industrie que Sanderus appelle élégamment Tapeliorum lexlrina, avalent fait connaître son nom dans toutes les cours de l'Europe '.
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Certes, voilà de beaux fleurons pour une couronne murale: « L'opulence et la bravoure n, comme on disait alors. Pendant six siècles, Audenarde put se montrer justement fière de cea deux titres bien mérités. Aujourd'hui, elle a dû abdiquer l'un et l'autre. Ses remparts ont disparu, son industrie s'est éteinte et, pour retrouver quelques lambeaux de sa gloire effacée, II nous faut consulter les vieux plans, les vieux livres, les archives et les chroniques du temps passé.
Ses antiques murailles pourtant avaient supporté de bien rudes épreuves sans faiblir et méritaient un meilleur sort. Quatre fois, en moins de deux siècles, l'effort des Gantois était venu se briser contre elles sans pouvoir les entamer; et en 1382, ellea avaient vu s'évanouir la puissante armée de Philippe van Artevelde.
Notez que les Gantois ne furent pas les seuls auxquels les habitants d'Audenarde surent vaillamment résister. Jusqu'au xvm* siècle, leur ville eut une réputation de « haute vaillantise », que personne ne contestait. Emmanuel Suejro', un sévère Espagnol, la qualifie de place de » buena, forlifîcacion ». Le P. Bousingault, qui parcourait le pays cinquante ans plus tard, nous la désigne comme une o ville très forte* «. En 168ii, Louis XIV dut renoncer à s'en rendre maitre et, de dépit, il la fit bombarder. Le maréchal d'Humières, qui fut chargé de cette détestable besogne, s'en acquitta avec tant de conscience, que le 7 août
1736, par conséquent cinquante-deux ans après l'événement, le collège des bourgmestres et échevlns déclarait « que la ville d'Audenarde a éprouvé des dég&ts si considérables, lors du dernier bombardement par les Français, qu'elle est hors d'état de se relever de ses ruines' ».
Pour être exact, il faut ajouter qu'antérieurement i 168â, la ville avait été deux fois déjà occupée par les armées du grand roi, sans avoir eu, à beaucoup près, à subir des dégâts pareils. Audenarde conserve même, encore de nos jours, un artistique souvenir de la présence des Français dans ses murs. Sur sa grande place s'élève une fontaine monumentale, dont la première pierre fut posée le 35 septembre 1676, par Claude Talon, gouverneur général, pour le roi de France, de tous les pays conquis. Longtemps cette fontaine porta le nom de « Fontaine royale a . Pendant trois ans, elle tut surmontée d'une Heur de Ils gigantesque en cuivre doré. La fleur de lis disparut la première, puis le nom suivit, seule la fontaine nous est restée.
La place, sur laquelle elle développe sa vasque à ressauts, est très vaste. Elle forme une espèce de grand carré tout bordé de maisons peinturlurées, dont les nuances claires vont du jaune beurre frais au gris blanc azuré. C'est l'ancien forum de ta cité, et l'on s'étonne de lui voir de telles dimensions pour une ville aujourd'hui de médiocre importance.
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Mais pour le repeupler, il suffit de relire une page de son histoire. Ouvrez les vieilles chroniques, et cette girande place d'Audenarde va vous apparaître couverte d'hommes d'armes et illaminée par la lueur des torches, dont les sanglantes clartés se rellètent sur les armures. C'est Maximilien, qui fait son entrée dans la cité surprise quelques heures plus tôt par Philippe de Clèves, et qui fait crier par les rues que • nul ne s'effraye ni ne bouge de sa roaisou, car il ne veut que bien à ceux-là de la ville * •>. Consultez les archives, le tableau cliange. Cette fois la place regorge de brillants cavaliers et d'uniformes dorés. Vous assistez à l'entrée solennelle de Louis XV, eotouré de sa cour et recevant les hommages du « Magistrat » et du peuple. D'uu côté, les costumes chamarrés, les livrées éclatantes, l'arrogance satisfaite ; de l'autre, les vêtements sombres et l'humilité commandée. Vous observerez, avait écrit le duc de Bousiers, deux jours avant la cérémonie, que le Magistrat doit être genoil en terre, ainsi que celui qui porte la parole i. s
Tous ces souvenirs revivent sur cette grande place d'Audenarde; ils revivent surtout dans les monuments qui ta bordent : l'hôtel de ville qu'on a maintes fois
1, «émoirttitMttiire Ollivltr de la Ihrcki.
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comparé à une châsse énorme et qui est un véritable bijou de pierre merveilleusement ciselé; le chœur rébarbatif de la vieille Saint«-Walburge, et, dans un coin timide et retiré, la maison au long toit où, suivant la légende, naquit Marguerite de Parme.
Cette maison est k deux étages, surmontés de fenêtres à pinacles, et flanqués d'une grosse tour. C'est là qu'un prince jeune et voluptueux, qui devait tenir dans sa main les destinées du monde, connut, dit-on, cette Jeanne van der Gheenst dont on sait si peu de chose aujourd'hui. La chronique du temps a essayé d'en faire une héroïne de roman, une haute damojseile. Selon Strada, elle était la fllle < de Jean van Gtaeste et de Marie Coquamba, tous deux considérables parmi la noblesse de Flandre ». Il nous la montre < d'une beauté merveilleuse, que sa vertu rendait encore plus éclatante ». a Elle fut demandée en mariage, continue le galant Italien, par un grand nombre de hauts personnages, dont elle frustra les espérances, par le dessein qu'elle avait de se consacrer à Dieu... Hais ayant été conduite au bal avec quelques femmes de condition, elle apprit dans ce divertissement, qu'il est bien difHcIle de faire montre de sa beauté sans exposer sa vertu, et de défendre sa chasteté contre un prince puissant et amoureux' ».
L'intrigue, on le volt, se noue par des préliminaires délicats, elle est coquettement conduite, menée d'une façon romanesque et n'a rien qu'un défaut : celui de n'être pas vr^ie. Une pièce retroa-
I, Stradï, IlialoiTt dt la ffucnr de Flaniri,
vée aux archives d'Audenarde vient, ea effet, démolir de fond en comble tout cet écharaudage ai galamment édifié. Cette pièce est la minute authentique d'un certificat de parenté, délivré par le conseil communal à deux parents maternels de la duchesse de Parme.
Elle est rédigée dans la Torme ordinaire propre à ces sortes de documents, et datée d'octobre 1561. Robbert de Boelare, âgé de soixante-cinq ans; Florens de la Donct, âgé de soixante -trois ans, et Arent Roes, âgé de cinquante ans; tous gens de bien et dignes de foy, n dit cet acte, « ont eu bonne cognolssance de feu Gillis van der Gheenst et demoiselle Jehanne van der Coye, sa femme, les quelz ont constant leur mariage procréé Bauduin, damoiselle Jehanne, Marie et Agnès van der Gheenst, la quelle damoiselle Jehanne est mère de la très puissante Dame, Madame la Ducesse de Parme et Plaisance, gouvernante des pays de par de ça. » L'acte nous dit ensuite que Jehanne fut mariée à maître van den Dycke et que Marie épousa Jehan Schot, clerc du Saint-Sang de la ville de Bruxelles. Quant k BauduiD et Agnès, en faveur desquelles on dresse le qp rtifieat de parenté, ce sont « povres gens de bien, de bonne famé, renommée et conversation, demourans en la paroiche de Nukercke, au pays d'Alost, chargiez de plusieurs petits enfauz, gaingnans leur vie par l'arbt et stil de la tappisserie >. »
Certes, nous voilà bien loin du roman Imaginé par
Voie l'ocigiai) aui ArcIuTes d'AudeDsnlB
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Strada, et de ces parents « coosidérables parmi la noblesse de Flandre >, Jeanne était la fille d'un manant de Nukerke, rien de plus. Au temps oà Charles- Quint, assiégeant Tournai, avait son quartier général à Audenarde, elle figurait sans doute parmi les filles de chambre de la comtesse de Lalaîn. C'est là que le prince jeune et galant dut remarquer son joli visage. Le reste va de soi.., « l'occasion, l'herbe tendre... • fantaisie d'empereur, du reste, et qui dura peu, mais qu'il fallait couvrir d'uD manteau romanesque. Delà, ces inventions de Strada, qui ne trompèrent que ses' contemporains, car, dès le xvii' siècle, elles étaient révoquées en doute, et même il semble qu'à cette époque on ait nié le mariage de Jeanne avec maître van den Dycke',
Ce dernier fait, toutefois, est hors de conteste. U est bien avéré que le prince se débarrassa de sa maltresse flamande en la mariant à l'un de ses fidèles serviteurs, et que, par manière de compensation, U fit ce mari accommodant seigneur de Santvliet et Berendrecht, et premier maître des comptes de Brabant. Mais il tint à garder près de lui sa fille Marguerite, Il la fit élever par sa tante, la fière archiduchesse d'Autriche dont elle avait reçu le prénom, et H la combla d'honneurs et de distinctions, jusqu'au jour
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g*e damf Jeniu (sic) van dir Gmsf, min ik la duchtsse de Panne, a itr miiriée à Gnilianme vanden Dytlte, conseiller et pitmier maîlii (fei conflit de Brabaat, efr. • C« manuscrit, iiut dsledu xiii' siècle, lemble «ro mo tèrulation da bruits mulTel liants lépaodus à celle époque.
OÙ il la plaça presque sur un trône, en lui cooflaut le gouvernement des Pays-Bas. Carieuse marque du temps que cette royale bâtarde, traaaforraée par la volonté paternelle en dépositaire de la morale publique, et chargée de défendre le catholicisme contre l'esprit d'examen, qu'on qualifiait alors de « dangereuse nouveauté ».
La maison où naquit cette intelligente princesse, est, si je puis dire ainsi, bâtie à l'ombre de la haute église de Sainte-Walburge, dont l'architecture, agglomération de morceaux d'époques différentes, ne manque cependant ni de caractère, ni de grandeur. 11 est peu d'églisea du reste, en aucun pays, qui aient passé par des vicissitudes plus cruelles. Incendiée en 880 par les Normands, brûlée deux fois depuis par les Gantois, restaurée sous Jean sans Peur, on commença en 1M4, par ordre de ce prince, à reconstruire ce vieux sanctuaire; mais cette réédificatton marcha si lentement qu'un siècle plus tard il n'y avait d'achevé que la nef et les bas-côtés. C'est alors que l'on arrêta les travaux, et, sans doute par manque d'argent, on se borna à raccorder la nef nouvelle aux anciennes constructions du chœur.
On comprend qu'avec de pareilles lacunes, Sainte- Walburge soit plus imposante que vraiment belle. Ses irrégularités de construction lui donnent même, par place, un caractère grandiose qu'elle n'aurait point sans cela. C'est ainsi qu'à l'intérieur, la prodigieuse hauteur de sa uef, qui atteint cent pieds sous clef, est rendue plus majestueuse encore par un chœur étroit et mesquin, que le mauvais goût de notre temps a es-
Jolivé de pilastres corinthiens, de rinceaux et de guirlandes.
Bien d'antique n'est demeuré, du reste, sous ces voAtes vénérables. Toute la parure du vieux temple a été renouvelée. Lee saints perchés sur leurs consoles, la chaire, d'architecture tourmentée, les autels blstournés, tout cela n'a pas plus d'un siècle et demi. On sent que la fureur des Iconoclastes a passé par là i maintes reprises. Ajoutons que ce que les iconoclastes avaient respecté, on l'a détruit ou gâté depuis soixante ans.
Dans le chœur, devant le maltre-autet, s'étend une large dalle noire, dans laquelle sont gravées quatre ftustëres effigies, souvenir de ces temps de luttes fni- . tricides et de Tureurs religieuses.
Le h octobre 1572, de sinistre mémoire, une Toule fanatisée, composée de furieux, s'emparait d'Audenarde par surprise, massacrait le grand bailli, Josse de CortewIUe, se saisissait de quatre curés de la ville et de celui de Pamele, les garrottait et les noyait dans l'Escaut. Ce sont ces prêtres qui reposent sous ces dalles, l'histoire a recueilli leurs noms et l'Ëgllse les vénère comme martyrs '.
Six ans plus tût, Sainte-Walburge avait reçu une visite tente pareille. Une autre bande également fanatisée l'avait envahie pour u briser les images » comme on disait en ce temps là. Ce n'est qu'en suivant dans les archives des munlcijialités le récit de ces événe-
1. L'hiBloiia da ca muiicrc te tiouTe déliilléa dsnl un maniucrtt de la Biblialtiiiiue de Boargogna (Gunufanlamiu Fland}iŒ occIdtnlalU, auclore Carolo Wjackio). Voir luisi une giaTuro du Tlualrum cnidtlUaCum liertticorwit lAitvtrt, ISST), où calte ictna s>t teprtienWe.
méats étranges qu'on peut en saisir l'eiTroyable soudaineté et comprendre l'épouvante qui en était la conséquence, t Le Samedf xiiii* du dit mois (d'aoAt) estant le lour de Saint Bartélemy, entre vi et viii heures du matin, en un instant et moment de temps, s'est trouvé une grosse trouppe de gens ramassez de tous coustéz... les quels estans suivyz d'une grande multitude de peuple, soDt avec une trëz grande Tureur entrez en les églises, rompans tout ce que paravant n'avoit esté osté. n Ainsi s'expriment les magistratsd'Audenarde'; et plus loin, ils avouent leur stupeur et leur ■ très-grande perplexité, ne sachans comprendre comment un tel feu estoit ainay par tout le pais allumé ». Ce sentiment de stupéfaction se retrouve du resta chez tous tes coutemporalns de ces actes funestes. 11 forme la note dominante de toutes les chroniques, de tous les récits d'annalistes de ces temps troublés. « Cette folie furieuse, dit Meteren, passa par tout le pays comme un vent. ■ Messire Jean le Petit, plus imagé dans son style iiaiî, nous peint cette furie de dévastation o come si ce fust esté un tonerre, un escler, ou la foudre qui eust passé uu même instant partout. » Personne du reste ne cherche à excuser ces excès, ni à leur trouver une raison, pas même ceux qui tiennent pour les idées nouvelles. Les magistrats s'efforcent de dégager leurs bourgeoisies respectives de toute accusation de complicité. Ceux d'Vpres rejettent toute la responsabilité de* ces actes de vandalisme
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sur lesmansns de la ville* r. Ceux d'Audenarde sur s de jeunes garaons et gens de petite estoffe et qualité'. » Meteren est encore plus explicite : « cela se fit, nous dit-il, par un tas de canailles'; » et l'auteur de la Grande Chronique affirme que les ministres, tout les premiers « blasmèrent telles voyes de faict commises par des enfans et garçonailles, entre les quelles se meslërent quelques brigandeaux, chercheurs de butin*. «
Sainte-Walburge, comme bien l'on pense, n'eutpoint teule dans Audenarde k souO'rir de ces Tureurs Iconoclastes. La vieille église de Pamele Tut, elle aussi, singulièrement maltraitée. Sa position excentrique lui valut même d'être visitée la première par cette foule en délire. Elle est en eCTetsituée bien loin de ta grande place, à l'autre bout de la ville, et, pour arriver jusqu'à elle. Il nous faut traverser deux branches de l'Escaut.
La première de ces branches, ou plutôt le premier de ces bras a la forme et la placidité d'une sorte de canal, bordé de maisons sans quai, frustes, colorées, vermoulues et capables par leurs lignes enchevêtrées et leurs tons chauds de faire pâmer de joie un aquarelliste. Imaginez un tumulte, je ne trouve pas d'autre mot, de teintes viveset joyeuses, de maison titubantes avec des balcons de travers et de grandes cages vitrées
1. B«qu«ale prétentde i la OouymiBDts pu le magistral d'7pri;i (p. 7S du Mémoirt jtulifcalif).
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suspendues daos le vide. Placez là- dessus des tuiles rouges, des cheminées noires, et par places des touffes de verdure. Voilà le tableau coloré, chaud de ton, qui se déroule sous vos yeux et que reflètent gaiement les eaux claires et limpides baignant paisiblement ces grands murs jauois, efTrités par les ans.
Ce premier bras ^nchl, on suit un écheveau de mes, on traverse, sans s'en douter, l'ancien emplacement du château de Pamele, dont les fossés comblés portent maintenant des maisons, et l'on arrive à l'autre bras de l'Escaut, plus large celui-là, bouillonnant et tapageur. C'est sur ses bords, que s'élève Notre-Dame de Pamele, simple de formes mais noble d'aspect, intéressante comme architecture et surtout vénérable.
Ses vieilles pierres noircies par les siècles, inégales et rugueuses ; ses grands arcs cintrés qui enveloppent trois ogives taillées en lancette ; ses murs robustes qui, confiants dans leur masse, dédaignent le secours des arcs-boulants et des contreforts ; tout cela concourt h lui donner un caractère auguste. Ajoutez les grandes herbes qui croissent à ses pieds, la rivière où se mire son austère profil, les maisons humbles et basses qui lui font un respectueux entourage, un austère crucifix, rigide et déteint, plaqué contre un mur Incliné, et vous aurez une idée assez exacte do la physionomie h la fois imposante et mélancolique qu'affecte ce doyen de l'art religieux.
A l'intérieur, malheuretisement, Notre-Dame de Pamele a perdu tout son caractère. Les ogives de la nef et du chœur ont fait place à des cintres antiques agrémentés de feulltageset de couronnes; un grossier plA-
trage masque les galeries supérieures; et les tailloirs des chapiteaux ont été brutalemeot entamés pour éYU ter les saillies. Par places, on a débarrassé la maçonnerie primitive de ces ornements détestables, et Le squelette de la vieille église apparaît en ces endroits, vénérable, grandiose, cent fois plus Imposant avec sa pierre fruste et noire, cent fois plus beau malgré ses mutilations, qu'avec sa parure moderne et ses atours de mauvais goût.
Deux mausolées, voilà tout ce qui reste d'ancien dans ce vieux temple. Ils sout situés de cbaque cOté de la nef. L'un d'eux renferme < Hess** Joos de Joingny, le premier dict Sire d'Audenarde » mort en 150Â ; lequel repose en effigie sur son propre tombeau. Il est couché sur la plaque funèbre, en grande tenue, avec la cuirasse et le surcot tout brodé à ses armes, ayant à ses c6tés Josine de Rokeghien, son épouse, elle aussi vêtue de ses atours, le visage encadré dans une gracieuse cor Dette.
L'autre monument est construit dans le même style, mais plus récent et déjà de moins bon goût. L'artiste n'a point trouvé que la placidité sereine de la mort suffisait pour exprimer ses lugubres pensées. Au lieu d'éveiller le respect il a voulu inspirer l'horreur, et BOUS la dalle noire, où reposent les nobles hOtes de cette demeure suprême. Il a ménagé une niche, et dans cette niche, ilamlsdeux cadavres rabougris et repoussants.
Ce tombeau, comme le précédent, abrite un sire d'Audenarde, Philippe de Locquenghlen, le premier de cette famille, dit l'épitaphe, qui porta ce titre
envié : ■ PBiHUS istius fuiilij; dictus d""' se alde-
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Le seul monumeat d'Audenarde qui D'ait point eu à souffrir de la furie des iconoclastes et des embelliBsements maladroite des architectes modernes, c'est son bCtel de ville. Symbole des libertés communales, des privilèges et des franchises. Il est tout naturel qu'il ait été respecté par nne révolution bien plus sociale que religieuse, et dontle caractère exact n'a pas encore été justement dëâni. Sa construction relativement récente l'a en outre préservé des outrages et des restaurations barbares qu'on a prodigués, hélas! à tant d'autres monuments.
Dire simplement que ce gracieux itadhuis est le plus bel édifice de la ville, certes ce serait trop peu. C'est en effet, dans sa petite taille, l'un des édifices les plus remarquables qui soient non seulement dans la Flandre, mais encore dans l'Europe entière.
Il est l'œuvre, et on peut ajouter le chef-d'œuvre d'un architecte de Bruxelles, Henri van Pède, et, bien qu'il ait été commencé en plein xvi* siècle'. Il est conçu dans un pur style gothique. C'est un monument à la fols élégant et coquet, à trois étages, percés chacun de six fenêtres en façade, avec un avantcorps, au centre, se terminant en une haute tour garnie de pinacles, de balustrades, de statuettes et
1. La comte Philippe de Lalaia «□ pou U première piarre le 14 mat 15S5. L& conMmcliOD fui acberée en 1537, el cadli «>,TM Itnei pari- Bi>, 18 lois, t denien. Il a été publié une intéresianls monognphio •or cet hôlel de liile. Toir Doewinalm raUnii rf< boweing tio» htt tlcaUivÀ» It AtidmcB'dt.
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d'un carillon. Une série d'arcades formant un large porche précèdent la façade, et celle-ci, surmontée d'un long toit d'ardoises, hérissée de statues et couronnée par trente clochetons, est tout ornée, du haut en bas, d'ogives, d'arcs en saillie, de niches en retraite, de balustrades trilobées, de feuillages rampants, de trèfles et de rinceaux, qui la transforment en une dentelle de pierre du plus charmant effet.
A l'intérieur, cette délicieuse construction a encore conservé en partie son cachet. Une vieille porte de fer, toute bardée de lames, toute hérissée de clous, en défend l'accès. On la franchit toutefois, et l'on pénètre dans une salle Immense, éclairée par dix fenêtres à meneaux. Au centre de cette salle, en face de la porte qui donne sur la breléque ', se dresse une grande cheminée dont le linteau, soutenu par deux lions, est couronné par une frise élégante, et porte fièrement les armes des deux Flandres, avec celles de la maison de Hasbourg au milieu.
L'hôtel de ville renferme encore une autre belle cheminée, placée, celle-là, dans la chambre des Échevins. Dans cette même chambre on voit, en outre, ua portail magnilîque, célèbre parmi les connaisseurs, et qui mérite sa célébrité. 11 est en bois de chêne, construit dans le meilleur style de la Renaissance, et fut exécuté en 153A par Paul Vanderscbelden dont il est assurément l'œuvre maîtresse. Les trois portes qui le
1 . La brelé^tu ett U tribune eitériaure par laquelle on criait Isi
com posent soDt formées par vingt-huit caissons ayant chacun un motif différent, mais toujours fait d'amours jouffius, entremêlés de vases et d'arabesques. On ne peut imaginer rien de plus parfait, dans ses multiples détails, comme pureté de dessin et finesse d'exécution, et l'ensemble en serait d'une suprême élégance si la frise, un peu lourde pour un travail si délicat, ne venait en charger la svelte ordonnance.
Aux murs sont accrochés de grands et sévères tableaux, sombres d'aspect, avec des personnages emperruqués & la mode de Louis XIV. Malgré soi, en vojant leurs pesantes figures, on se prend è. regretter que l'édilité prudente n'ait point mis en leur place quelques-unes de ces bonnes tapisseries du vieux temps, qui avaient valu & leur ville le plus clair de sa fortune et une partie de sa célébrité.
Il est curieux que cette industrie, qui eut Jadis en Flandre une si grande importance, et qui tient dans riiistoire d'Audenarde une place si vaste, ait laissé si peu de traces dans tout le pays.
Un chroniqueur estime à vingt mille le nombre des - ouvriers qui, tant en ville qu'au dehors, vivaient de cet artistique travail, et il est pour ainsi dire Impossible de feuilleter les chroniques, les mémoires ou les annales de la vieille cité, sans y trouver quelque requête ou quelque décision se rapportant à la « tappisserie n.
Même aux jours les plus troublés, on la volt apparaître comme une préoccupation constante des magistrats et du gouvernement central.
En 1566, au moment où la ville est menacée par les sectaires, l'autorité communale, malgré tous ses em-
barras, ne la perd point de vue et s'inquiète de ce que vont devenir les tapissiers d'Audenarde. a Hs sont apparens d'estre reduyts à extrême povreté, écrit le Conseil à la Gouvernante, corne estans la plus part povres tapisseurs quy ne treuvent plu» àbesoigner'. » Et Marguerite qui, au milieu de ses grandeurs, n'a point oublié tout à Tait ses modestes origines ni le lieu de sa naissance, répond avec bonté k ces doléances : I [1 Tauldrait que les riches marchans et bourgeois employassent quelque argent à faire besolgner, tant en tappisserie que aultrement, pour ester auculnement l'oysiveté qui, causant povreié, conduit les indigens t sédition et pitlaige' e.
Plus tard, quand il s'agit de fermer les portes de ta ville pour empêcher les sectaires de l'envahir, les magistrats n'osent le faire, et la cause qu'ils en donnent, c'est que <• les inhabitants des dicts faubourgs et seigaeuries, estans la plus part tapisseurs, debvoyent nécessairement venir en la ville les dimenches et jours de festes, et ce pour avoir argent de leurs maîtres, rapporter ouvrage, en demander de l'autre, comme patrons, laines, filets et choses semblables, tout ce que d'ancienneté ils sont accoustuméz de faire à tels jours, pour n'estre les aultres jours distraits de leurs ouvrages' »,
Pouravoirune idée exacte de l'Importance de lafabrication d'Audenardeet de la perfection de ses produits, il
1, Voir la JualificollBn du mofiflral d'AudataiiIe.
parts la daU dn ÎS juillet 1569.
S. Voir la JmUllcaUon d» Magiilral, etc.
D,mi,.=db,Gooylc
n'y a qu'à voir à quels artistes ses industriels demandaient des modèles et des cartons. Au bean temps de leur production, ils mettaient à contribution les peintres les plus fameux de l'école flamande. Tëniers le jeune fut un de leurs fournisseurs les plus assidus. J'ai trouvé, aux archives d'Audenarde, deux lettres de ce maître, adressées k un négociant de la ville, « Mynheer Pieler van Veeren coopman van tapylen op de groole meerk. » L'une d'elles est particulièrement intéressante, car elle contient la note de plusieurs fournitures'. Les pièces les plus cbères étaient payées cinquante florins, d'antres trente-deux seulement; j'eateads les morceaux signés par le maître, car dans le nombre il s'en trouve du peintre L. de Hondt, qui ne sont estimés qu'à seize florins.
Parmi tes compositions de Téniers mentionnées sur facture, je relève : m» Été ( Eenen Somer) , toi Hiver (Eenen Winler), une Tabagie (Toebackdrinker), des- Joueurs de cartes (Caarlspelders), etc. 11 serait curieux de retrouver aujourd'hui les tapisseries tissées d'aprèsces cartons, et qui peut-être n'ont point été détruites. Elles seraient faciles à recontiaitre, car une ordonnance de 1671, qui n'était pas encore tombée en désuétude, arrêtait a que tous les mattres tapissiers d'oresavaat seroient obligez, »nsuitte du iv" articlede leur Caroline, de faire travailler par leurs ouvriers, au commencement de chaque pièce et dansla llzière d'en bas, leurs noms de baptesme en brief et
leurs surnoms tout au long, afin que la fabrique de chacun soît eognue ».
Aujourd'hui, en voyant Audeaarde avec ses rues
tranquilles et ses maisons silencieuses, on a peine à se figurer qu'elle ait été jadis un centre industriel de quelque Importance, et même, dans toute la contrée, on semble avoir oublié le rôle considérable qu'elle a joué jadis dans l'histoire du pays flamingant.
Courtrai. — La bataille des éperons d'or et Is défaite de Roaebecke. — Notre-Dame et Salnt-Hartin. — Le bégumage. — Le befFrol de l'hâtel de TÎIIe.
D'Audenarde à Courtrai la distance n'est pas longue. Elle le serait que le touriste ne songerait guère à s'en plaindre, tant le clieinin qu'il faut suivre est agréable et varié. Partout la campagne est non seulement riche, mais encore riante et pittoresque. La nature, dans ces heureux pays, ne se contente pas d'être aimée pour les biens qu'elle prodigue. Elle ^eut encore être trouvée jolie, et se montre en tous temps sous de gracieux aspects.
L'entrée de Courtrai rappelle celle de sa voisine. Plus de fossés, plus de remparts, des voies spacieuses, des rues larges, de vastes places; mais, hâtouB-nous de le dire, nous ne sommes plus ici dans une demi' solitude. Courtrai est vivante, animée, peuplée, bruyante même parfois. Les lourdes voitures ébranlent ses pavés et font trembler ses vitres, ia foule à
certaines heuras envahit ses trottoirs, et même dans ses faubourgs, en prêtant tant soit peu l'oreille, on distingue ce bourdonnement vague, indécis qui fait, pour ainsi dire, partie de l'atmosphère des cités populeuses.
La vieille Kortryk ne s'est point endormie en effet dans des préoccupations d'un autre [âge. Le passé et le présent se sont livré bataille dans ses murs. Le métier du tisserand et la machine du tisseur ont été mis aux prises. Cette dernière a remporté la victoire; elle a chassé, proscrit, détruit et remplacé son Civai démodé. Le champ de bataille lui est demeuré sans conteste, et Courtrai peut aujourd'hui, comme il y a deux siècles, s'enorgueillir à juste titre des « belles nappes, serviettes et ameublements qu'on y fabrique en forme de damas, et qui sont fort recherchés dans toute l'Europe" ».
Malheureusement pour la commerçante cité, toutes les batailles qui se sont livrées à l'ombre de ses mu~ railles n'ont point été ni si fécondes, ni si propices. Pendant quatre siècles, en effet, les campagnes qui lui forment une verdoyante ceinture, ont servi de champ clos à des hordes furieuses. La Lys, cette jolie rivière, à qui elle doit une si grande part de sa prospérité, a roulé dans ses flots des cadavres sans nombre. Dix fois la torche incendiaire s'est promenée dans ses faubourgs. Du haut de ses clochers on découvre les champs funèbres de Rosebecke, et c'est à ses portes qu'eut lieu cette boucherie terrible,
La KUea da Payi-Dai
à jamais célèbre daos l'histoire sous le Dom de « jour-
Dée des éperons d'or ».
J'ai voulu, me trouvaat sur les lieux mêmes, relire dans les récits du temps la narration de ce dernier événement, qui devait avoir dans la suite des conséquences si désastreuses pour la ville de Courtrai.
Oo était aux premiers jours de juillet 1302, au moment des plus fortes chaleurs. Les Flamands, commandés en apparence par Jean de Namur et par le comte Gui, mais en réalité par Pierre de Coninck et Jean Breydel, élalent campés aux abords de la ville. Courtrai était eu leur pouvoir; seul le château était demeuré aux mains des gens du roi. Avertis de l'approche de l'ennemi, les communiera avaient choisi leur champ de bataille, et les dispositions qu'ils avaient prises étalent aussi habiles que prudemment combinées.
Grâce à une vieille cbroaique manuscrite', on peut reconstituer sans peine l'ensemble de leurs troupes et leur ordre de combat. Ils comptaient environ soixante mille hommes, tous robustes et bien armés ; non pas comme on l'a cru longtemps, composés de baodes indisciplinées et confuses, mais la plupart ' serments u ou corporations, pourvus de longues piqués, de lances ferrées, d'épées tranchantes, ou de ces massues terribles, qu'Us nommaient par dérision goedendag, c'està-dire I bonjour ».
LA TERRE DES GtlEUX. it
C'est dans tes champs de Groningue qu'ils avalent opéré leur coq cent rat ion. Leur front était couvert par un ruisseau disparu depuis dans les agrandjssemenls de la ville. Un coude, que formait ce ruisseau, couvrait leur gauche, et la Lys, qu'ils avaient à dos, présentait pour eux le double avantage d'empêcher qu'ils ne fussent tournés,et, en enlevant à leurs troupes la possibilité de !a fuite, de placer celles-ci danaTaltemative de vaincre ou de mourir. Enfin ils avaient renforcé leur front de combat, en creusant en avant des trous et des fossés, qu'ils avaient recouverts de branchages.
Le g juillet au matin, l'armée royale, forte de cinquante mille hommes, et renfermant dans son sein la fleur de la noblesse de ce temps, apparut à l'horizon. Sous les ordres du jeune comte d'Artois, elle prit position en face des bandes communîëres. Le S et le 10 au matin quelques capitaines, les sires de Barlas et de Mantoue notamment, allèrent reconnaître lespositions de l'ennemi. Ils étaient l'un et l'autre capitaines d'archers, vieux routiers, hommes de main et d'expérience. Leur reconnaissance opérée, Ils se rendirent auprès du connétable de Kesle.
n Gardez-vous, lui dirent-ils, d'engager votre précieuse noblesse contre ce ramassis d'hommes désespérés. Les Flamands ont laissé dans Courtrat leurs bagages et leurs vivres. Nous allons les harceler avec nos archers et les couper de la ville. Il faut que ces
méirique. Dans es dernier omiage, OuUtd donoe niia deacripUoQ détaillée de ces armes terribleg, dont il deviil, dsna cette journée, «tta bit un si affrojable asiga.
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gens-Ià mangent trois ou quatre fois par jour. Quand ils commenceront à battre en retraite, tombez sur eux, TOUS en aurez promptement raison, a
Le conseil était sage, et le connétable se montra disposé à le suivre. Le comte d'Artois toutefois ne voulut rien entendre. Le lendemain, au moment d'engager l'action, le vieux Raoul de Neale renouvelasea sages remontrances, mais le jeune prince s'emporta et tout bouillant de colère : a Par le diable, a'écriat-il, c'est là un conseil de Lombard I Connétable, auriez-vous peur de ces loups, ou bien auriez-vous par hasard de leur poilî n — o Sire, répondit tristement le connétable, si vous voulez me suivre au milieu de vos ennemis, je vous conduirai si loin que vous n'en reviendrez pas. » L'ordre d'attaque fut alors donné.
On sait le reste. L'armâe française, qui primitivement avait été divisée en dix corps, fut réduite à trois, et dans ce nouvel ordre s'avança au milieu de ce ter- 'rain coupé de fossés et de trous, où elle ne tarda pas ft s'embourber jusqu'au ventre des chevaux. A ce moment le massacre commença, épouvantable, inouï, car les cavaliers ignorant ce qui se passait en t£te de leurs colonnes, poussaient droit devant eux et avançaient toujours, écrasant ceux qui les précédaient.
Il était neuf heures et quart, lorsque le comte d'Artois eut enfin connaissance de la situation. Fou de désespoir et de rage, il groupe à la hâte le corpa qu'il commandait et qui formait la réserve, s'élance À sa tète, franchit d'un bond le ruisseau rempli de morts, pénètre au plus fort du carnage, pousse jusqu'à l'étendard de Flandre, le saisit à la hampe, et
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malgré les coups de massue et de hache qui pleuvent de toutes parts, il en déchire un lambeau. En ce moment un frère lai de l'abbaye de Ter Doest, Guillaume van Saertingen lui porte un coup si violent que le prince roule à bas de son cheval. Il est alors assailli par une foule avide de sang qui se rue sur son corps. On l'achève à coups de masses d'armes, et un boucher de Bruges, qui lui avait déjà abattu le bras, lui arrache la langue, et s'en va offrir ce dégoûtant trophée à Jean van der Marct.
La mort du jeune général, au lieu de raleutir le massacre, ne fit que lui communiquer une ardeur nouvelle. Les débris de Tannée française, enveloppés par les bandes flamandes, furent impitoyablement égorgés. Rien de ce qui resta sur le champ de bataille ne demeura vivant. Le peu qui parvint à s'échapper fut poursuivi avec une furie sans égale. Des détachements qui s'étaient enfuis furent rejoints du côté de Zweveghem, de Saint-Génois et jusqu'au-dessus de Dottignies, et massacrés sans rémission. Cne bande nombreuse, enveloppée auprès de la Léproserie de ta Madeleine, fut assommée à coups de masses d'armes. Une autre, commandée par Guillaume de Mosschere, eut le même sort près de la montagne. Les vainqueurs ne firent pas de quartier, et même après la victoire, se montrèrent inaccessibles à la pitié. « Omnes occidebant crudeliler, dit un contemporain ', donec totaliter df Victoria securi essetU, non parcebant. >
Ànmymi monachi diroalam Flandiia ; t ns égorgoaient tout
Lorsque, faute de combattants, l'action se ralentit sur le champ de bataille, vingt mille français y aTaîent trouvé la mort, et dans ce nombre sept mille chevaliers, onze cents nobles, sept cents seigneurs ban ne rets et soixante- trois comtes, ducs ou princes. J. Meyerus, le vieux chroniqueur flamand, constate que la fleur de la noblesse du monde entier avait péri dans cette journée terrible, et le P. Daniel ajoute qu'il n'était pas de grande famille en France, qui n'eût un père, un frère ou un enfant à pleurer.
Cette victoire dépassait tellement toutes les espérances des Flamands, qu'ils n'hésitèrent pas à en faire remonter le mérite principal à la protection céleste. En hommes pieux et en chrétiens reconnaissants, ils taillèrent à Notre Dame de Groningue sa part dans le butin. On lui fit hommage de cinq cents éperons dorés ramassés sur le champ de bataille, et après avoir institué, en signe de réjouissance, une procession et des fêtes annuelles, on s'en alla, en grand cortège, suspendre les cinq cents éperons aux voûtes de l'église deNotre-DamedeCourtrai. Funeste présent s'il en fut, et qui allait amener de terribles représailles. Quatrevingts ans plus tard, les Français, en effet, devaient venir les y reprendre.
Cette fois, la vierge de Groningue oublia de veiller sur ses fidèles serviteurs. Les pauvres gens, comme dit une vieille légende, furent n du tout rompuz, déconfltz et vaincuz, desquelz dessus le champ demoura bien XL mil'. » C'était la bataille de Rosebecke, la
oit ^ Ugtndi disFIammi, AFtUIrni et Hagnuyert
BOQglaDte revanche de la journée des éperons d'or. Le lendemain de ce jour de sang et de carnage, quand le roi Charles VI eut fait pendre à un arbre le cadavre mutilé de Philippe d'Artevelde il se vit chasser du champ de bataille par « la punaiserie des morts >. C'est à Courtrai qu'il vint établir son quartier générai. La ville était occupée déjà par les troupes victorieuses, qui exerçaient de terribles représailles. « Grand per- Eëcution y étolt faite contre les Flamands, nous dit Froissart, on n'en prenoit nuls à merci. » Un moment la présence du roi parut suspendre ces violences, o mais connoissance lui vint qu'il y avoit, en la grande église f4otre-Dame, une chapelle avec largement cinq cents paires d'éperons dorés, lesquelz avoient esté des seigneurs de France, et en faisolent ceux du Courtray tous les ans, pour leur triomphe, grande solennité s. Là dessus il entra dans une grande colère et dit (I si leur souviendroit aussi, au temps à venir, comment le roy de France y auroit esté' », menace terrible et qui devait malheureusement être fidèlement mise & exécution.
■ Quand le roi de France dut partir de Courtray, continue le vieux chroniqueur, il ne mit mie en oubli les éperons doré.i qu'il avoit trouvés en l'église... SI ordonna te roy que Courtray fust toute arse et détruite u et la ville a fust mallement menée, car on l'ardit et détruisit sans déport* •>.
L'église, OÙ les Imprudents courtaisieDs suspendirent le trophée qui devait leur être si funeste, existe encore de nos jours. Fondée en 1203 par Beaudoln ds Flandre, futur empereur de Constantinople, en rhonneur des <> saints cheveux de Jésus a rapportés de t«rre sainte par son aïeul, elle fut dans tous les temps l'objet d'une vénération particulière. Les nobles et les bourgeois rivalisèrent de générosité envers elle. De leur côté, les comtes de Flandre la comblèrent de présents, argent, biens-fonds, terres ; ils allèrent même jusqu'à lui concéder en toute propriété un certain nombre de créatures humaines'. Quant aux privilèges, on lui en accorda & foison, et certains d'entre ceux-ci valaient mieux que tout le reste.
Le plus lucratif de ces privilèges est trop curieux pour pouvoir être passé sous silence.lt fut accordé aux heureux chanoines enl'an 1230. Cette année-là, ils furent mis en possession du droit exclusif de marier et unir légitimement tous les gens nobles et vilains de la ville et chàtellenle de Courtral. Jusque-là rien de plus simple, mais ce qui l'était infiniment moins, c'est la façon dont ces mariages étaient célébrés. La fiancée qui se présentait à l'église était reçue sous le porche par le chanoine de service ; celui-ci prononçait une
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allocution, puis la fiancée s'agenouillait;etsi elle était vierge, le chanoine plaçait sur sa tête nne couronne d'or qu'elle gardait durant toute la cérémonie; si au contraire elle avait perdu cette qualité par veuvage ou autrement, il la coiffait d'un voile noir qu'elle devait également conserver.
On comprend quelle curiosité excitait ciiez le bon populaire une cérémonie pareille, et les quolibets qui pleuvalent sur la malheureuse affublée de sa parure de deuil. Aussi, pour éviter ce scandale, Il n'était pas d'attentions délicates dont les futurs époux ne comblassent les membres du chapitre. Malheureusement ceux-ci, soit qu'ils manquassent d'expérience en ces matières, soit que cette vérification, toujours délicate, présentât des difficultés spéciales, ou pour toute autre raison, commirent des erreurs sans nombre. Un chiffre considérable de naissances anticipées vint déjouer leurs calculs et démentir leurs pronostics. Le public comme toujours, fort sévère pour les erreurs d'autrui, cria à la corruption, accusa les bons chanoines de simonie, et ceux-ci, pour éviter le tapage, durent se démettre de ce privilège fort productif, mais qui ne laissait pas que d'âtre scabreux dans ses applications.
Heureusement, vers ce temps, la protection céleste, qui ne s'était point retirée du vénérable sanctuaire, permit qu'une nouvelle source de revenus vint combler le déficit causé au chapitre par son renoncement aux mariages qualiSés. C'est vers cette époque en effet, que la vierge de Groningue commença à faire des miracles. Nous avons vu déjà qu'on lui attribuait
ToloDtiers les victoires gagnées- BienUt elle passa pour guérir de la fièvre, préserver de la rage, redresser les bossus et rendre la confiance aux jaloux. Toutes ces prérogatives, aujourd'hui attribuées à d'autres madones, elle les conserva pendant une sulta de siècles, au grand profit des chanoines de l'église et de son bas clergé*.
Mais ou ne se borna point à enrichir l'église, on s'occupa aussi de l'embellir. Louis de Maie donna l'exemple. II adjoignit au sanctuaire primitif, cette énorme chapelle en hora-d'œuvre, si grande qu'elle semble former une église nouvelle, ai hardie qu'on admire, malgré soi, sa belle voûte en tiers point, sans supports et sans appuis. C'est là qu'il voulait ériger son tombeau, et on l'appelle encore aujourd'hui la chapelle du comte, S'Graven Kapelle.
Une fois le branle donné, on ne s'arrêta point en chemin, et grâce à ses nombreux bienfaiteurs, la pauvre basilique a été tellement remaniée, transformée, enjolivée, qu'aujourd'hui, 11 est à peu près impossible, même à un œil exercé, de restituer sa forme primitive.
Elle paraît avoir été b&tie, dans le principe, sur le plan d'une croix grecque; et sa nef étroite, avec les arcs audacieux qui supportent les galeries latérales, semblent une réminiscence lointaine des monuments
1, IID rMueil, darean de> pliu rorei anjonrâliDl, al dont un «ismpkite » liaDTs 1 U Bibliotbèqus loyils de nraxalla», rapporta qiuiBOts-neur mincln, loiu pirrailemeul ettactéiït^, et qui od( au Ueu par (Uila da tcbui laits i Natre-Dame ds Craningne. Voir Mirat-
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byzantlDS. C'est là du reste tout ce qu'on peut voir encore de l'œuvre originale ; car, pour le restJiDt, il a été galamment habillé de revêtements polychromes en beau marbre soigneusement poli. Les ogives ont disparu sous des cintres classiques, et les colonnes sous des pilastres ioniques, munis de chapiteaux dorés.
Il n'est pas jusqu'au chœur, qui ne soit clos par une grille élégante, conçue dans le style pompadour, s'appuyant sur deux massifs surmontés d'un grand vase, comme à l'entrée d'un parc; et derrière ce grillage pastoral apparaît le maître-autel, d'une forme baroque, tourmentée, contournée, dans le goût rococo le plus pur, mais resplendissant de l'éclat des marbres et des ors, et accrochant à toutes ses rondeurs des reflets lumineux.
Au milieu de tout ce luxueux papillotage, 11 est une œuvre, une seule, qui se charge de personnifier le grand art. Mais c'est un morceau de maître, un chefd'œuvre, et certains disent lechef-d'œuvre de Van Dyck, sacélëbre Érection de croix. Aassi, pour que la sereine splendeur de cette page magistrale ne vint pas troubler ces somptuosités de boudoir, on a eu soin de la reléguer dans une étroite chapelle, et de la placer à contre-jour.
M. Alfred Mlcbiels, plus favorisé qu'un modeste touriste, a pu, paraît-il, la bien voir en détail, car Il en a donné une description aussi enthousiaste que minutieuse'; j'y renvoie le lecteur. Pour mol, qui n'ai pu, faute de lumière, que l'étudier sommairement, j 'a-
t. HUtoiit it la piinlare /lamandi.
vouerf^ que le coloris m'en a paru superbe, la composition d'une force austère et d'une élégante énergie, l'ensemble h la fois rempli de poésie sévère et de mélancolie touchante. SI j'avais une réserve à faire (quelle œuvre Ici bas est sans défaut 7} je critiquerais peut-être cette longue croix qui concentre sur elle toutes les clartés du tableau. Coupant diagonalement la toile et divisant celle-ci en deux parties égales, elle raidit l'ordonnance générale de la compositioD; mais je l'ai dit tout. à l'Iieure, dans la chapelle où est placé ce chef-d'œuvre, on voit à peine, il est donc possible que j'aie mal vu.
Malgré cette toile, au demeurant fort précieuse, malgré sa haute ancienneté, ses privilèges passés, ses miracles, ses marbres et ses ors, Notre-Dame n'est point l'église principale de Gourtrai. Non loin de la grande place, il s'en élève une autre, plus vaste, et qui porte le nom de Saint-Martin. C'était, il y a quelques années un des plus larges vaisseaux du pays, & trois nefs écrasées, un peu lourdes, sévères d'aspect, mais,somme toute, d'un grand caractère. Un incendie récent l'a détruite i moitié, et, en la reconstruisant, on en a changé les proportious et la forme. Aujourd'hui, des parties anciennes il ne reste plus que la tour et le porche, qui soient dignes d'être notés'.
A l'intérieur non plus, on ne rencontre rien d'ancien, du moins eu tant qu'objets de grand art, si ce n'est un tabernacle octogone, élégant de formes, à
cinq étages, sculpté d&DS te 3tf le gothique, mais d'un gothique déteignant sur le chinois, tout hérissé de clochetons, de pinacles, de statuettes, et dont ta date ' (1585) explique le caractère de haute fantaisie.
Pour reposer nos yeux de cette multiplicité de lignes et de formes, sortons de l'église et tournons à gauche. Tout auprès de Saint-Martin s'ouvre un étroit portique; on le franchit et l'on se trouve tout à coup sur une petite place irrégulière, proprette, silencieuse, déserte, entourée de maisonnettes uniformes, précédées ctiacuoe d'un petit jardinet enclos par un grand mur aveugle. Toutes les portes sont closes, les rideaux baissés, les fenêtres fermées, les stores tirés avec soin. Ou sent que les gens qui vivent là se tiennent triplement cadenassés contre tous les bruits du monde. Chaque porte est percée d'un judas, de crainte des visites indiscrètes; une sonnette rouitlée laisse pendre son cordon le long du mur, et sur l'huis un saint nom ae prélasse, surmonté d'un numéro blanc ; car ceux qui viennent s'ensevelir dans ce silencieux asile, n'abdiquent pas seulement ies soins et les soucis de la vie mondaine, ils abdiquent aussi leur personnalité. Nous sommes dans le béguinage de Courtrai.
Sur cette petite place déserte, s'ouvrent à droite et à gauche des ruelles étroites, désertes elles atissl, avec de grosses touffes d'herbe qui jaillissent entre les pavés et, des deux cAtés, toujours les mêmes maisons basses, uniformément closes et paraissant inhabitées. L'ennui suinte sous le badigeon gris blanc, criard, aveuglant, qui recouvre les murs. A errer dans
ces ruelles sans bruit, saas passaots, au milieu de ces ouvertures hermétiquement fermées, on sent je ne sais quel trouble envahir l'eaprit, et un grand ïide se faire dans le cœur.
Seul, au milieu de cette monotonie impressionnante, un petit caste! tout en briques, avec ses larges fenêtres sans rideaux, ses tonalités joyeuses et sa tourelle octogone, détonne comme une note en fausset dans un funèbre concert. Quel est-il? A quoi peut-Il bien servir? — Je l'ignore. — Au moment où je le considérais avec une sorte de stupéfaction curieuse, une béguine passa près de moi. J'aurais pu lui poser une question; mais la voyant encapuchonnée, sans regard et sans gestes, glisser sans bruit plutût que marcher le long de ces murailles blafardes, je n'ai point osé lui parler.
On a beaucoup discuté sur l'origine probable des béguines, des béguinages, et des établissements de bégards, qui étaient des béguinages masculins. On a même écrit de gros livres sur ce sujet'. Nous ne chercherons point, toutefois, à résoudre ce problème, de savoir si bégards et béguines doivent leur nom à sainte Bègue, duchesse de Brabant, ou si, comme le donne à entendre le chanoine P. Coens, fort compétent en ces matières^, leur institution est antérieure d'un grand nombre d'années au monastère que fonda cette princesse. Au fond, il Importe peu. Le curieux
1. En mniii9 d'un nècle et demi, il t, été publié plus de trente ïolumM sur rhisloita et l'origina des béguinigei. !. Yoir Ditputatia hlitorica il bittrit dliquilitlo, eti.i Petrua Coeai.
c'est que cette association surannée soit parvenue jusqu'à nous, j'entends celle des béguines, car pour les bégards, leur existence ne fut point de longue durée.
Lesscënes d'Ivrognerie, les batailles sans cesse renaissantes, les disputes permanentes, et d'autres excès encore, ne tardèrent point à signaler ces pliaianstériens primitifs à l'attention des autorités séculières, et celles-ci ne trouvèrent pas d'autre moyen, pour empêcher les scandales de toutes sortes, dont ces dévCls personnages étaient la cause perpétuelle, que de supprimer tous les établissements de bégards, qui ss trouvaient aux Pays-Bas.
Les béguines au contraire furent toujours fort réserrées, prêtant peu à la médisance, aussi leur institution s'est-elle perpétuée jusqu'à nous. Ce sont des femmes libres, filles ou veuves, qui, sans faire de vœux, se réunissent pour mener une vie dévote et réglée. Chaque béguine doit posséder en entrant un petit revenu, suffisant pour son entretien. Elle peut faire ménage à part ou s'associer à d'autres. Leur principal lien est la prière qu'elles font 4 heures fixes et en commun. Le reste de leur temps est employé à des travaux d'aiguille, à faire de la dentelle, à soigner des malades. Elles portent toutes oncostume noir, avec une sorte de béguin blanc qui leur enveloppe la figure et cache leurs cheveux, ce qui leur donne une apparence de religieuses. Comme elles ne prennent aucun engagement, il leur est toujours loisible de se retirer de la communauté. Elles le font rarement toutefois. Cependant le fait se produit, et l'on m'a cilé, entre autres, une béguine de
bonne famille, fort riche par suite d'héritages successifs, qui, après avoir passé quarante années dans une de ces tranquilles retraites, l'avait quittée un beau jour pour épouser un jeune homme de vingt-cinq ans. L'ami, qui me racontait ce trait héroïque, ajouta qne le jeune homme était clerc chez le notaire de la dame, fort au courant par conséquent de ses biens et possessions, et que peut-être (de son côté du moins) l'amour n'avait pas été le gros moteur de l'affaire. Le fait est possible, probable même, mais nullement surprenant et il n'est pas, que je sache, nécessaire d'aller dans les béguinages, pour voir de ces choses-là.
Cependant il ne faut pas s'y méprendre, c'est presque exclusivement contre le mariage que les béguinages ont été Institués >. De DOS jours encore, leur but principal est de rendre le célibat facile aux filles de modeste condition, et cette curieuse institution sert surtout à maintenir, dans la classe paysanne, une sorte de droit d'aînesse en contradiction avec la loi.
Qu'un campagnard vienne k mourir laissant quatre ou cinq filles et un garçon, celui-ci obtiendra facilement de ses sœurs, ou au moins d'un certain nombre d'entre elles que, moyennant une petite dot payée comptant, elles renoncent fi la succession paternelle et entrent dans un béguinage. De cette façon, le garçon peut conserver la presque totalité des biens fa-
1. > Les âocnmenli prouteut que cat «Ublissemeota at Turant fondé» prCœliiiement que pour iea ÛHm pauvrea, el qu'ili detaieD attaindre, pour cel1u9-i:i, la joËma but qua ka chapitrea de chaDoitieiies pour cellei d'ua rang plus iiewi. » (Vunkoeuig, Histoire d. FlanOrt, traduclion de U. GheLdolf.)
mlUaux et, en y ajoutant ses acquêts, faire souche de propriéuire.
Les muD ici pal j tés libérales ont compris depuis longtemps tous les dangers que présentait cet ostracisme féminin. Elles ont réagi, dans la mesure du possible, contre ces Institutions surannées et, dans un certain nombre de villes (& Gand par exemple), elles sont entrées franchement en guerre avec elles. Le résultat de cette lutte a été de diminuer un peu partout le nombre de ces libres couvents. Quantité de communes comme Vilvorde, Aerschoot, Nivelles, Engbien, Tournai, Grammont.qui comptaientencoredes l)éguinages en 1825, n'en possèdent plus maintenant.
A Courtrai le béguinage est, pour ainsi dire, un acte de tolérance de l'admlDistration communale. Celle-ci est, en effet, propriétaire des maisons, cours, places, ruelles et Jardins occupés par les béguines. Cette petite ville à part est louée pour une somme infime à la supérieure'. Il suffirait, qu'à l'expiration du bail, la commission des hospices en refusât le renouvellement, ou qu'elle augmentât le loyer d'une façon un peu ronde, pour mettre fia & l'existence de l'institution.
Elle ne le fera pas toutefois, c'est du moins fort probable, et le béguinage de Courtrai, selon toute apparence, traversera encore deux ou trois générations.
1. Trenls-iept maiBOas, atec la chspelk, une grande ealU al d jardin, sont looéi i la supérieur pour I.TOO fr. — Voir à ce sujet I IhKib adressée, U 5 février 1858, par les hospices de Courtrai,
odtniitdJraJi/ de CBtlo ïiUe.
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Il D'en faudrait pas conclure cependant que les Cour-
traîsiens sont des gens arriérés, et que leur jolie ville est inaccessible au progrès et aux généreuses pensées.
Je n'en veux d'autres preuves que les écoles laïques qu'ils ont récemment établies dans un couvent de capucins. En sortant de ces écoles, il faut, pour regagner le centre de ta ville, traverser la Lys sur un pont fort pittoresque ment situé, et décoré d'un énorme crucifix, qui lui donne un grand caractère. De ce pont, od aperçoit deux tours majestueuses bâties en pierre de taille. Jadis elles servaient k défendre l'entrée de la rivière, et elles sont reliées entre elles par un petit pont qui s'appelle le pont du Broel.
C'est là tout ce qui reste de l'ancienne enceinte de la ville, construite au xv' siècle, et détruite en 168& par ordre de Louis XIV. Et ces spécimens magniHques de l'architecture militaire dans les Pays-Bas sont bien propres à faire regretter l'ordre si follement donné par le monarque à perruque. Elles ont été récemment restaurées avec beaucoup de tact et de goût, et leur aspect est si engageant que je m'attendais à les trouver, à l'intérieur, transformées en une sorte de musée, comme la porte de Hal. Mais c'était une illusion gratuite de ma part. Leurs belles salles voûtées. Ignoblement dégradées, servent de corps de garde aux débardeurs et aux portefaix, qui accrochent à leurs vaillantes murailles, de petites armoires renfermant tout leur atirail.
Pour achever de voir Courtral, il nous reste encore i visiter son hôtel de ville et son befTrol, tous deux situés au milieu de la cité, sur sa grande place. Le
beffroi, malgré son nom sévère, n'a rien de bien effrayant. Il voudrait l'être, du reste, qu'il ne le pourrait guère. 11 est enveloppé, enserré, dans un pflté de maisons qui ne laisse voir, au-dessus de ses toits mansardés, qu'un clocher pointu flanqué de quatre clochetons en miniature; et, malgré leurs créneaux, leurs faux mâchicoulis, leurs meurtrières, tous ces clochers ont plutôt l'air d'un chapeau chinois, que d'un donjon féodal.
Le itadhuis, lui, est iufiniment plus heureux et de forme et d'aspect. C'est un long ëdiiice, k un seul étage, avec douze fenêtres de façade, séparées entre elles par des niches à statues. Commencée en 1526, sa construction fut conduite avec une rapidité extrême, car les archives d'Audenarde nous apprennent qu'en 1528, les magistrats de cette ville envoyèrent un peintre et un sculpteur à Courtrai pour y prendre le dessin des cheminées et de la balustrade de l'hôtfil de ville, dessin qui devait servir de modèle pour les cheminées et la balustrade des combles, qu'on se proposait d'exécuter au s /arf Ami* d'Audenarde.
A l'intérieur, on y voit quelques belles salles, très intéressantes, notamment la salle du conseil, éclairée par trois fenêtres trilobées, et renfermant une de ces cheminées déjà fameuses en 1528. A vrai dire, c'est un morceau d'architecture plus Intéressant que vraiment beau.llmanquedeslmpliclté, et il est surchargé de personnages, qui semblent s'être échappés d'un missel pour venir s'incruster dans la pierre.
Quelques vieilles vues de la ville etdupays, peintes sur toile, et âgées, pour le moins, de deux à trois sië-
des, comptëteDt heureusement la décoration de cette
pièce, et lui conservent un bon parfum du vieux
temps.
Au premier étage se trouve une autre grande salle, qui porte le nom de Salle des Fêtes, et qu'on a tout dernièrement restaurée. Enfin, au rez-de-cliaussée, il nous faut encore mentionner une pièce de grandeur moyenne, avec une cheminée ancienne, lourde de formes, d'un gothique à son déclin, divisée en trois étagestoutbourrésd'arabesques, d'armoiries, de niches et de statues.
Les murs de cette dernière salle sont décorés de peintures modernes, d'un mérite réel, et représentant diverses scènes empruntées à l'histoire de Courtrai, Ces tableaux remarquables à plus d'un titre, sont l'œuvre d'un artiste de talent M. Guffens, Ils sont très vivement mouvementés et d'une couleur brillante, mais ils ont ce défaut qu'affectent si souvent les peintures murales de faire trou dans le mur, et d'enlever ainsi, aux parties qui doivent soutenir le plafond, toute leur apparente solidité.
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Ypres. — Le mouUa Nasreddiu. — Le prédicsteur Thi Conecte. — Le vieu« clergé flamand. — Violences et modération des magiatrat».
I# mouUa Nasreddin avait deux veaax. L'un tira tellement sur sa corde qu'il finit par la rompre, et II s'enfuit au désert. Le moulla, à cette nouvelle, entra dans une effroyable colère, et saisissant une trique, il se mit à frapper à tour de bras sur le veau demeuré à l'attache.
«Que faites-vous, moulla? lui crièrent ses voisins. La pauvre béte est innocente ; courez plutôt après celle qui s'est enfuie et tachez de la rattraper, »
Le moulla se contenta de hausser les épaules, et comme ses voisins revenaient à la charge :
« LaisseE-moi faire, leur dit-il, je connais la bëte que Je frappe. Si elle venait h rompre sa corde, elle irait encore plus loin que l'autre; et je suis en train de la dégoûter pour toujours de suivre son exemple. >
J'étais dans l'église Saint-Martin, à Ypres, quand cet
apologus oriental me revint ea mémoire, et je ne pus m'empecher de décider, dans mon for intérieur, que te rooulla Nasreddin n'était certes point un sot. Le spectacle que J'avais sous les yeux était en effet de nature à lui donner raison.
Je voyais un jeune prêtre, à peine à l'aurore de-Ja vie, n'ayant ni l'expérience de ses luttes, ni le sentiment de ses désespérances, du haut de la chaire de vérité, exercer sur un auditoire soumis et tremblant, le môme traitement que ie moulla sur son veau demeuré fidèle. Sans souci des hérétiques, des schismatlques, des sceptiques, ni des libres esprits échappés au désert, le Jeune prédicateur vitupérait, gourmandalt, menaçait ses ouailles demeurées au bercail. Et plus il gonflait sa voix, plus il enflait son geste, plus les images qu'il évoquait étaient terriliantRs, plu» il rivait la chatne qui retenait son troupeau, tremblant à la seule pensée d'un châtiment éternel.
Les termes n'étaient point ménagés, les menaces n'étaient point épargnées, l'auditoire eût été composé de criminels endurcis qu'il n'eût point entendu parler de peines plus terribies; et, comme cadre à cette scène si étrangement humaine, imaginez un des sanctuaires les plus grandioses qui soient dans toute la Belgique, une nef reposant sur quatorze colonnes de pierre bleue, avec les nervures de sa voilte, taillées dans cette même pierre, dessinant l'ossature de l'édifice, et lui donnant un austère aspect, tout plein d'une sévère majesté.
Jamais décor ne fut mieux approprié k une action pareille; jamais tableau ne fut plus complet. Ces deux
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couleurs heurtées, le bleu noir des piliers et des arcs tranchant sur la pierre blanche des murs; ces gracieux mausolées accrochée aux murailles et retraçant, Jusqu'eu leurs délicatesarabesques,l'Image de la mort menaçante et fatale; ces balustrades de raarbre enveloppant le troupeau comme une infranchissable barrière, cet antique baptistère de bronze, aux formes UQ peu rudes, rappelant le souvenir de la flétrissure originelle, et comme contraste à ces sombres pensées, tout un paradis de saints gracieux, aux attitudes maniérées, aux draperies soulevées par un vent imaginaire, suspendus aux colonnes et dominant l'assemblée, pendant que sous la chaire, toute faite de palmes, de rinceaux et de fleurs, de jolis séraphins élégants et minaudiers, rappelant par leur aspect affable et efféminé les visiteurs de Lolh, rendent plus saisissante encore la terreur des fidèles. On n'imagine pas un spectacle plus impressionnant que celui-là.
L'ami, qui m'accompagnait dans cette dévote circonstance, s'indignait du langage terrifiant qu'il entendait gronder sous oesvoûtes superbes ; — « Sottises que tout cela », disait-il. Non pas sottises, mais bien habileté profonde, sciencq admirable du cœur humain I Est-il en effet une arme plus terrible que la menace d'une damnation éternelle, un lien plus solide que la peur d'un éternel inconnu? Rappelez-vous Massillon s'écriant devant le grand roi : * Je suppose, mes frères, que c'est votre dernière heure et la fin de l'univers; que Jésus-Christ va paraître dans sa gloire au milieu de ce temple pour nous juger... Croyez-
es LA TERRE DES GUEUX.
VOUS qu'il s'y trouve seulement dix justes? Paraissez ! Où étes-Tous? Restes d'Israël, passez & droite... O DIeul où sont Tos élus et que reste-t-ÎI pour ïotre partage! ■ Et ce mouarque devant qui tout tremblait, se prenant à trembler lui-même, ce soleil devant' qui tout s'humiliait, s'hurailiant à son tour devant un petit ecclésiastique, et tout épeuré au milieu de sa grandeur, allant se tailler un cilice dans les jupes de M"' de Maintenon.
Quelle scène épique 1 11 ne Taut pas s'y tromper en effet ; en matière de foi, ce n'est que par la violence qu'on arrive & Taire des prosélytes. L'apostolat est avant tout une œuvre de conviction. Dès qu'on transige sur un point, on cesse d'être apôtre, et la transaction qu'on fait équivaut à une désertion, & un abandon des principes. Pour être logique, il faut pousser les chosesà l'extrême. Aucun réformateur, aucun ctief de secte, aucun convertisseur ne s'est jamais montré tolérant. La tolérance, comme l'a dit excellemment BagehotS est, de toutes les idées, la plus moderne. Or, les religions qui peuplent notre globe ont toute», pour bases immuables, des dogmes fort anciens et leur métaphysique est vieille au moins de deux mille ans. La tolérance ne peut donc pas figurer dans le bagage d'idées qu'elles sont appelées à mettre en œuvre. Elles ne sauraient donc, fatalement, se montrer indulgentes et faciles, que sur les points qui sont étrangers à leurs dogmes multiples, et dans les pays où leurs principes essentiels ne sont pas contestés. A
Voit !» lois Ki«i(î(l7U*j du développement dra nfllioni
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la moindre discussion dogmatique, à la moindre apparence de doute, il leur faut forcément recourir k l'intolérance. En face de 1b négation, 11 faut user de menace et de compression.
Cela est tellement vrai, que les seuls prédicateurs dont l'histoire ait consacré les noms, les seuls surtout dont le peuple ait gardé la mémoire, les seuls enfin dont l'église s'enorgueillisse, ont toujours été des orateurs véhéments, dénonciateurs virulents des scandales de leur époque, prêchant i leurs auditeurs le renoncement, l'ascétisme et la macération; ennemis de tout plaisir, même innocent; contempteurs de tout luxe, fût-il honnête ou profitable, et s'eQ'orçant, par un détachement des choses de ce monde voisin du vandalisme, de ramener les hommes à l'état de barbarie. Il s'en est bien certainement trouvé d'autres, et beaucoup d'autres qui, animés de sentiments plus humains, ont vanté la douceur, prêché la concorde, conseillé l'indulgence et invité leurs ouailles à la tolérance et à la charité. Mais leurs noms à ceux-là ne sont pas parvenus Jusqu'à nous.
Dans tout le xv siècle, pendant toute cette époque de parturltion de la société moderne, le seul prédicateur qui, dans ces Flandres que nous parcourons, ait laissé une trace durable de son passage, c'est un moine prêcheur, un carme breton, originaire de Saint-Malo, nommé Thomas Conecte, et c'est par la violence de sa prédication et son excessive Intolérance qu'il se fit surtout remarquer.
Le pouvoir qu'il exerça sur ses auditeurs tient du prodige; « il chevauchait sur un petit mulet», suivi à
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pied par une légion de disciples dont la plupart < Guidant qu'il Tut homme prudent et de sainte vie h avalent laissé, « pour ce faire, père et mère, femmes enfants et tous leurs prochains amis •. Et ces fervents n'élaient pas comme les apAtrâs de Jésus, des gens du commun, ouvriers ou pécheurs. C'étaient des personnages d'Importance « entre lesquels le poursuivit et accompagna par longue espace le seigneur d'Antony et aucuns autres nobles ».
A ses prêdicatloQS, nous disent ses contemporains', < on voyait aucunes fois seize oa vingt mille personnes ', et il faisait des oraisons « moult longues blâmant les vices et péchés d'un chacun et par spécial le clergé, c'est à savoir ceux qui publicquement tenoient femmes en leur compaignie, enfreignant le vœu de chasteté ». 11 ne bornait point, toutefois, ses remontrances aux péchés ecclésiastiques. 11 prêchait encore contre les modes de âon temps. « Il bl&molt et diffamoit très excellentement les femmes de haute lignée et autres portant sur leurs testes hauts atours et autres habillements de parage. o Et, s'il s'en trouvait à son prêche quelqu'une avec de pareils ornements, il ameutait contre elle tout le populaire, en criant : « Au hennin! au hennini », et la malheureuse était pourchassée, et souvent même fort maltraitée par la foule qu'excitait le saint homme.
De nombreuses conversions signalèrent son passage à travers le pays, mais elles ne furent guère durables; du moins le vieux chroniqueur le prétend, et l'image
1. Yoir BognecraDd de Uoastrelet, C'Titnfgiut (Ed. Bucbon), page S95.
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dont il se sert est à la fois fort pittoresque, très fine et pleloe d'une gracieuse naïveté, o A l'exemple du UmaçoD, nous dlt-il, lequel quand ou passe près de luf retrait ses cornes par dedans, et quand il n'oyt plus rien les reboute; ainsi firent icelles et en assez brîef après que le dict prêcheur fat départi du pays, elles recommencèrent comme devant, et reprirent, petit à petit, leur vieil estât, tel ou plus grand qu'elles n'avoient accoutumé de porter ».
Pour les mœurs du clergé, Honstrelet ne dit rien; mais il est probable qu'il en fut tout de. même; car les chartes, les chroniques et les mémoires du temps sont pleins là-dessus de révélations fort curieuses et nullement édifiantes.
Si Jacob van Maeriant, Jan de Clerk, Jan de Weert et les autres pofctes locaux, qui reflètent exactement l'esprit de leur époque, ne nous laissent aucun doute sur le luxe et ta luxure des prélats flamands du xiv siècle, on peut dire qu'au siècle suivant, les récita se corsent encore, et se colorent de teintes gauloises, qui prennent le plus souvent un éclat tout rabelaisien. Interrogez le moine Jan Brugman, il vous dira que l'envie, l'hypocrisie et la débauche régnaient alors en maîtresses souveraines dans les cloîtres et les couvents. Le vieux Jacques du Clerq, lui, vous montrera s tous les gens d'église, les grands jusques aux moindres mendiants, si abandonnés et outrageux en orgueil, luxure et convoitise, qu'on ne pourrait plus dire' >, et n'allez pas le taxer d'exagération ou
1. J. du Cletq, .VrffloEi'M (édilioa de Reiffenbatg), t. IV, p. S5-6S.
de mensonge, car les documenta authentiques abondent, qui viennent confirmer ses dires de point en point.
En voulez-vous quelques-uns? — Voici le pape Martin V décidant quêtes chanoines de la cathédrale d'Anvers perdront « un mois entier de n'importe quels revenus n, chaque fois qu'ils recevront « publiquement » chez eux des courtisanes <. — Puis c'est lévéque de Tournai, écrivant aux abbés de Saint- Bavon et de Saint-Pierre de Gand, pour leur prescrire la puriUcation de teurs églises, souillées sanguinis vel ieminis eff'uaione*. — C'est encore Jacques de Groy, évéque de Cambrai, se croyant à l'article de la mort, faisant dans son testament des legs spéciaux pour chacun de ses bâtards, et mettant une somme en réserve pour les autres bâtards qu'il pourrait avoir dans la suite, si Dieu lui fait la grâce de se rétablir^. — C'est enfla le légat du pape absolvant, en 1461, l'abbé de Saint-Pierre et ses religieux des peines qu'ils avaient encourues pour usure, simonie, parjure et alîoruat criminum *.
Les ordonnances annuelles qui règlent la discipline
1. Msrtens et Tort). Grieliiedaat van ÀMtetrjm, t. m, p. se6.
a, V*a LDkstHD, /litlôiri dt l'abbtjie it Sainl-Bavon, f. ISt; Chaeîa ttiaeammti de l'abbaye di Suint-Pierre, t. II, p. 188.
8. 3. ia Clotq, t. IV, p. 318. Cal étftijuB de Csmbrii ét»it Ini-mênw bitKd de Bourgogne, Il eut quims bïlsriti, el M fil un joni terrir la mewe pu trente-six O» et petitt-Slt entachas d-jUëgitimitd. Lsb un» étaient en âiicrea, d'autres an aons-dJAcre». Ceux-ci portaient la mitre, la sonnette, lei DambeAni; ceux-lA lopaient la. chasuble, chantaient on disaient office d'enfanli de choeuT,
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ÎDtérieure des abbayes et des couvents sont peut-être encore plus instructives. Celles de l'abbaye de Saint- Pierre (années lZil9 et 1461] ■ défendent aux moines
de porter des armes, de jouer gros jeu, de faire des conspirations, de se livrer à la débauche, Sur ce dernier chapitre, il est môme fait de très intéressantes distinctions, relativement k la nature du délit et & la qualité des personnes complices. On établit des catégories suivant que l'acte répréhensible a été commis avec ou sans violence, sur une personne mariée ou sur une vierge, sur une religieuse ou sur une femme ayant simplement fait vœu de chasteté.
Peu s'en faut, qu'avec nos mœurs pudibondes, nous ne qualifions de cynisme ces détails si soigneusement notés. Mais en ce temps, ils n'avaient pas & beaucoup près l'importance quenous leur prêtons. Cette dépravation était ctiose courante, pour ainsi dire admise) aussi bien chez les grands que chez les petiis, chez les laïques que dans le clergé, et nul ne songeait à s'en scandaliser. Eu une seule année, dans la ville de Gand, il se commit plus de trois cents meurtres dans les cabarets, étuves et maisons mal famées, et le bon du Clercq nous raconte, comme la chose la plus ordinaire, la plus normale, qu'une grande inondatloQ étant survenue à Dînant (li!i60), une partie de l'abbaye, fut détruite par les Ilots débordés « et mesme l'abbé d'icellc abbaye estant en sa chambre avecq une femme qu'il tenoit en concubinage, furent tous deulx emportés et noyés en l'eauwe' >i.
es LA TE»RE DES GDECX.
L'Église Indulgente fermait les yeux sur tous ces méfaits qu'elle regardait comme des peccadilles. Le seul point sur lequel elle se montrait intraitable était ta discussion de ses dogmes. Le moindre soupçon d'hérésie entraînait des tortures affreuses, d'épouvautables supplices; et cette comédie joyeuse de processions, de festlus, de miracles et de ripailles de toutes sortes se trouve entremêlée de procès de sorcellerie, d'exécutions et de persécutions effroyables.
Il faut lire, dans les récits du temps, sur quels futiles prétextes étaient, le plus souveut, basées ces procédures atroces. Va inquisiteur, maître Jacques du Bois, doyen de Notre-Dame d'Arras, disait hautement « que tousceulxquiestoientaccusésd'estrevaudois, estoient, par cela même, vaudois, etqu'on n'en pouvoit accuser oulz qui ne le fussent*. Et l'évéque.bien loin de faire ' enfermer ce fou furieux oen toutes ces choses le souteuoit et confortoit, et sy disolt qu'il eatoit vray»». Là dessus, sans plus d'informations, des malheureux, le corps enduit de poix, étaient livrés au bûcher, par le seul fait d'une accusation le plus souvent intéressée et toujours mensougère. Et pendant ce temps, les dominicains réunis à Anvers, pour tenir leur chapitre général, absorbaient dans un seul repas i porcs. 302 poulets, 821 pinsons, 24 perdrix, 170 couples de pigeons, 12 plats de héron, !tOO pâtés aux raisins, le tout humecté par U pièces de vin et 2 tonnes de bière. La lueur des bûchers servait à éclairer des festins pantagruéliques'.
n.r...,.,<h,C(lCmlt.'
Avec le xvi* siècle, dans les hautes sphères, les faits perdent de leur scandaleuse publicité. On pressent de toutes parts un cataclysme. L'immense édifice hiérarchique craque en maints endroits et semble sur le point de se disloquer. Une vague inquiétude règne dans les régions du pouvoir, et les prélats qui comprennent le danger cherchent à remédier au mal, ou tout au moins à le rendre moins visible. Mais leurs efforts ne sont pas partout couronnés de succès. Sur certains points la corruption du bas clergé serable-Irrémédiable. il reste sourd aux exhortations de ses chefs, et le malin Erasme, qui élevé dans le pays, en connaît les détours, nous montre les moines et les clercs sous un Jour aussi peu édifiant que possible :
a Ils trafiquent avantageusement de leur crasse et de leur droit de mendicité, nous dit-il; il n'y a pas d'auberges ou de bateaux qu'ils n'encombrent de leurs bedaines, et c'est ainsi que ces aimabks personnages, par leur saleté, leur ignorance, leur grossièreté et leur effronterie, ont la prétention d'être les images des apOtres' ». Ajoutez à cette description si vivement tracée les dessins dont Holbein, un contemporain lui aussi, a enrichi l'exemplaire du Moriœ encomium que l'on conserve à BUe, et vous aurez un tableau, pris sur le vif, des mœurs du bas clergé de ce temps.
Érasme, du reste, n'était pas le seul à juger sévèrement les ecclésiastiques d'alors. La Gouvernante Marguerite de Parme, avoue elle-même, dans une de ses
I. Élogt de la folle (édilton D. JODSait), p
lettres', que les habitudes des prêtres flamands laissaient fort t désirer. Tâchez, écrit-elle à l'évêque d'Ypres « que en chaque paroische soient bons curez et quallifiéz tant en doctrine que bonnes mœurs >. La prudente princesse espérait sans doute détourner ^nsf l'orage qui s'avançait menaçant. Mais il était trop tard, la mesure était comble et ta tempête allait éclater.
Noua avons vu, en parlant d'Audenarde, avec quelle soudaineté la Réforme se manifesta dans ce coin de la Flandre. En un instant tout le pays fut en feu. Mais, particularité remarquable, alors que les villes assistent, indécises et sceptiques, à ce mouvement religieux, ce sont les campagnes qui se passionnent pour les doctrines nouvelles. Partout se tiennent dans les villages des assemblées populaires, et le chiffre des assistants va grossissant chaque jour. Aux environs d'Audenarde • peu de presches se font à moins de trois mille personnes et plus' >, Et le Magistrat, redoutant de voir sa ville envahie par ce flot qui monte sans cesse, écrit & la duchesse : « Nous nous sentons beaucoup trop foibles pour résister à la fureur du dict peuple, le quel nous gaigne de nombre bien à six contre un', »
Le magistrat d'ïpres partage ces inquiétudes, et ne tient point un autre langage. Le 15 juin 1566, il Informe son pensionnaire Kyndt d'un sermon où plus
ArchlTM d'Ypres.
a. Juilifteailon dv J/njttlml d'Avdtnanle.
a. Lettre adressée pat le Magijlrat 1 U fliK
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de mille personnes ont psalmodié ». Le 26 juillet, ses députés lui signalent, à leur tour, un prêche tenu près de Deynze, où l'on a compté douze mille cinq cents personnes*. Il s'alarme à ces nouvelles; des rumeurs sinistres circulent dans la ville. « En oultre le bruict court que les dicts sectaires se ventent de vouloir continuer de plus en plus leurs dictes prescbes, voire jusques à venir dogmatizer en Teschevinage d'Ypres », et là dessus ils supplient Son Altesse « de prendre ce présent leur advertissement pour agréable et de bonne part, comme ayant ce faict pour le service de Dieu et de sa Majesté et le repos publicq ».
Cette attitude des villes surprend au premier abord. On comprend difBcilement et on s'explique mal leur résistance aux idées nouvelles. On croit y trouver une contradiction flagrante avec leur libéralisme actuel, et pourtant il n'en est rien. Aucun pays n'était mieux préparé pour apprécier et goûter les grandes et larges Idées prônées par la Réforme. Un écrivain qui ne saurait noua être suspect, P. Cornejo', le fougeux castillan, nous montre les gens des villes u affectionnés aux nouvelles opinions' qui se lèvent ». Les femmes elles-mêmes étalent gagnées par l'esprit de discussion : o Elles lisent, écrivent, citent des pages de l'Écriture et disputent sur la fol comme des savants ou des docteurs » ; et, en fervent catholique, il se hâte d'ajouter « ce qu'on ne devrait pas permettre,
1. Archlnti ifYprfi , Documanti ' du XTi< siècle, publiés pu H. I. I. A. Diegerick.
B. IMd.
a. SiaiaTÙi de la> giU7Ta> y rowsi de la ttbtllion de Flandrt.
car c'est le propre des théologines de s'occuper de telles matières, et dod des remmea qui devrdent s'en teulr aux queuouUles et Tuseaux t.
Il n'y a, du reste, qu'à parcourir la correspoDdance des magistrats, pour voir qu'ils n'ont en principe aucune répulsion pour la réforme politique et religieuse. Mieux encore que les campagnes, les villes sentent le besoin d'élargir le cercle de leur autonomie. Mais dans cette région du pajs flamand les doctrines nouvelles se présentent avec un te! cortège de violences, les prédicateurs tiennent un langage si exclusif, ils font montre d'une intolérance si absolue, que le libéralisme des communes s'en effraye, et, favorable d'abord au mouvement, ne tarde pas à réagir avec une répugnance marquée.
U ne faudrait pas croire, en effet, que les campagnards d'alors étaient plus accessibles que ceux de nos jours aux idées de liberté et de tolérance. Allez donc toucher, devant un paysan, k ces questions dogmatiques qui ont fait le côté émancipateur de la Réforme!
Aussi, n'étalt^il guère question de cela dans les discours des t sectaires > comme on les appelait alors. Leurs ministres improvisés, moines défroqués pour la plupart, cherchaient à faire oublier leur passé par ta turbulence de leur parole. Us prétendaient avoir les clefs du paradis et faisaient trembler leurs auditeurs à la menace d'une damnation éternelle. Ce sont Ik des arguments bien autrement topiques que toutes les déductions d'une dialectique dogmatique, quelque déliées qu'elles puissent être. Ce sont en-
core les seuls que les paysans de ce cola de la Flandre t les Flamans aux dures testes •>, comme les avait baptisés Charles le Téméraire, puissent comprendre aujourd'hui.
Ce qui frappait l'esprit des novateurs en efret,blen plus que tous les préceptes de la doctrine nouvelle, c'était le luxe de l'aristocratie féodale opposé à la misère du peuple; c'était l'abondance dans laquelle vivaient les hauts dignitaires de l'Église, gorgés de bénéfices et de prébendes"; c'étaient les richesses entassées dans les églises, l'outreculdaDce et la gourmandise des moines, le faste et la luxure de ces prélats qui avaient fait vœu d'humilité et de chasteté. Voilà ce qui les émotionnalt. Aux accents passionnés de leurs ministres, lis s'indignaient contre ces prévaricateurs, ces pharisiens; les noms de Babylone, de HInive et de Sodome étaient à chaque instant sur leurs lèvres ridées par le besoin et flétries par les privations; sur les murailles ils traçaient des distiques commme celui-ci :
Un riche prsbstte et nn gut chisn
et leur attitude, qui devait amener bientôt les plus effroyables représailles, se chargeait de bien faire comprendre le levain de haine et de colère que la souffrance, la misère, le désespoir, avalent déposé dans leur cœur.
t. An xvi> tiècl*. riiScbé de Oand ralalt 80,000 écui it raule. 80ITIDW éoDrins pour l'ipoque. La moiudig piibende rapréMnUil 3,000 liTiei de leDle, une (ortane.
PartOQt, eu effet. Ils courent nux prêches, non point en apôtres ou en fidèles, mais en soldats * armez et enbatonnéz ■ comme disent les mémoires du temps.
Aus environs d'Audenarde, on les voit rassembler, a autour de la chaire du prescheur, grand'quantlté de pierres', ■ projectiles dangereux en pareilles mains.
Dans les villages avotsinant Ypres, s ils s'avancent publicquement en trouppe, équippez et armez de pistolletz, harquebuzes et aultres sortes de basions ' a : nous avons vus quels étaient les résultats de ces promenades militaires.
Je ne voudrais point revenir sur la dévastation des églises et te brisement des images; à Ypres toutefois, ces actes de vandatisme prirent un tel caractère de folie furieuse, qu'il est impossible de les passer souii silence.
Sous la couduite du prédicant Sébastian Matte, « ils se sont advancéz, écrit le Magistrat ', en toutz clolstres et églises de ceste ville, voire en l'église cathédrale de Saint-Martin et ont abattu et rompu tous les ymaiges, fons de baptesme, tables d'autelz, painctures et enfin tout ce qu'ils ont trouvé duizant au service divin et à la décoration des églises, déchirantz et brulans en oultre tous les livres qu'ils y ont peu recouvrer, n
On comprend quels sentiments d'irritation et d'indignation devaient produire,- chez les bourgeois, de
1. Lsnre dn UagiiUat i U OounniaDls (S Juillet 15^0). S. RsqoMe présentée p» lea quatre membrea de Flandrs {Ï9 juillet et 4 aoùi I5llfi).
i. Leltra dit Uagiatrat d'Yprei à la GonveiDanle (H août 1506).
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pareils accès de délire. D^autiuit plus que beaucoup de familles et toutes les corporatioos avalent leurs chapelles, lesquelles depuis des siècles étaient ornées « d'ymaiges, de tableaux, palntures et aultres joyaux H, propriété des métiers, ou souvenirs des ancêtres, dont chacun était fier avec juste raison. Ajoutez à cela qu'une fois en route les « sectaires > n'étaient point faciles à diriger, ni à maintenir, et que les églises n'étaient pas seules soumises à. ces dévastations. Nombre de demeures privées furent également pillées « et par dessus ce, ilz ont foullé la maison de monsieur l'Evesque et auculnes aultres estans du pourpris Saint-Martin, y faisant telle recherche comme II leur a pieu, et y venans et mangeaas & discrétion' ». Dans la campagne, les couvents, les maisons selgueurlales, les monastères étaient soumis à un traitement pareil. Le couvent de Sainte-Claire, près d'Ypres, est saccagé et l'on trouve le lendemain un grand nombre des sectaires « enyvrés comme biestes au vin que les religieuses sont accoutumées vendre i. détail à la campagne». Le Magistrat d'Ypres, qui les voit commettre ces excès à ses portes, redoute » qu'ih n'entrent dans ta ville déguisez et avecque les gens de villaige, et que par ainsy ilz puissent venir à leur Intention * ». A tout instant ce sont les mots « desgats, foulles et pilleries » qui reviennent dans les lettres et requêtes qui défilent sous nos yeux, et la préoccupation dominante est de «préserver la
1. Letlm du Magistral d'Ypiei à la Gouvemuite (17 »oùt 1588).
D,mi,.=db,Gooylc
Tille de surprlDse, sac, pillage et aultres inconvé' Diens, et conserver la seureté des personnes et biens, femmes et enfants ^ •
Ea&B, daos le court temps pendant lequel ils sont les maîtres, les réformateurs trouvent mainte occasion d'étaler l'esprit d'intolérance qui les anime. Partout où ils dominent, le culte catholique est suspendu. < Depuis cet escript, j'enteua que vous n'oseï faire le service divin de peur de schandale * > écrit la Gouvernante au Magistrat d'Audenarde; à ïpres, il en est de môme du 16 au 29 août. 11 faut une ordonnance de la Gouvernante et l'ordre exprès du Magistrat pour que les cérémonies du culte recommencent *.
Notez que pour que les cérémonies puissent être reprises, et pour que Texercice du culte catholique ne soit point troublé, on doit traiter avec los novateurs, comme avec des belligérants. La Gouvernante est obligée de leur accorder des t lettres d'asseurance * », et le comte d'£gmont se voit forcé de faire avec eux cet accord, qui aura pour lui de si funestes conséquences, qui ligurera dans la suite parmi les pièces de son procès, et dont le premier article est t qu'ilz n'empescheront le service divin, preacbes et aultres exercices de la religion catholique' ».
1. LetDe da la Oouvsniinls aui magÏBtiati d'Vpie) (30 juiUet 168S), — Oiigiaal aiu Architei d'Tpiss.
8. LetlM de la QouTBniaiits (il août 1536). — Oiigioil sui Archiiai
S. L«ltr< du Uïgiit»! (8 uaïambra 15S6J. — Copie au Atchiie*.
Accoid faJl «aUe le comte d'BgmonL et les uclairei
Leurs prétentioDs oe se trouvent du reste nulle part mieux afBrmées que dans une requête présentée par eux au Magistrat d'Ypres, requête dans laquelle ils réclament l'autorisation de faire, de jour et de nuit, des perquisitions dans les couvents de la ville, sous prétexte qu'on j réunit des munitions et des armea (grooie numide van oorloghen ah artelterie ende ondere) pour les exterminera
Après cela, on s'étonne moins, n'est-il pas vrai? de voir les bourgeois dTpres et d'Audenarde faire i^ipel à ta répression, réclamer avec instance le rétablissement du culte catholique, et faire cause commune avec le bras séculier . Toutefois 11 ne serait guère plus juste de les rendre responsables des fureurs du duo d'Alhe que de les poser en complices des iconoclastes. La bourgeoisie du midi de la Flandre resta, on peut le dire bien haut, spectatrice Intéressée dans cette effroyable lutte, penchant plutôt du cûté de l'opprimé que de celui de l'oppresseur; effrayée par les désordres de l'un, affligée par l'ardeur sanguinaire de l'autre; sympathisant avec les doctrines proscrites dans ce qu'elles avalent d'émancipateur et de libéral, mais n'ayant pu les faire siennes à cause de la
R«qu«tedaSa»i
ùt 1^, iniéTâe dsDi
la MimUre lUtUllcalif da
Matiilrat d-Ypra.
S. MêmechoEBMp
todiiisil à ADTare, 1 U
mèOJBéporiae.SirKIf
lllKd
ClooBh, datiuneUltr
. qu'il ad,Ma[t le S5.
,oûtl50a4.LrT. Orw
ham,
«otte dm eicèi comm
il. — L'oTiginil de a
>lte l«ttn «t rauuri
SlaUfoperofiettaa'
eitr.it ï été pnblii pu U. V«d Brairol {BnUtlIn
il la CmmlMten i'hhtBirt, IMO).
forme étroite, violente, Intolëraote dans laquelle elles
étalent présentées.
On sait comment fiait cette douloureuse tragédie. Après les scènes turbulentes provoquées par les novateurs, scènes qu'expliquent et même qu'excusent si bien l'ignorance grossière dans laquelle le bas peuple était tenu, ses souffrances et ses privations, le luxe insolent du clergé et ses mœurs déplorables, nous assistons à une répression impitoyable, à une persécution .sans merci, qui couvre la campagne de gibets et dresse l'échafaud sur toutes les places publiques. Les représailles furent si terribles, qu'à cOté d'elles les actes qui les avaient provoquées disparaissent presque complètement. La tache sanglante laissée par le duc d'Albe sur cette bonne terre de Flandre est si large, que les autres deviennent à peine visibles et se trouvent comme éclipsées par elle.
Tai cru qu'il était nécessaire de remettre ces dernières un peu en lumière. Tous ces documents curieux, authentiques, officiels en leur temps, déposes aujourd'hui dans les archives communales des vieilles cités flamandes, nous font voir en effet la situation sous un jour tout nouveau. D'autant mieux que ces lettres, ces ordonnances, ces- requêtes, ces pièces de toutes sortes, n'émanent pas de personnages fanatiques, de , catholiques forcenés, compromis, mais bien de patriciens amoureux de leur ville, instruits, prudents, modérés en tout, et qui voyaient la situation, non pas sans inquiétude, mais sans passion et sans parti pris. C'est à regret qu'ils sévissent, on le sent et Ils l'avouent. Ils osent écrire à ta Gouvernante que - veu la diver-
site du temps s ils n'oot fait encore c auculne appreheosion ou punition des dicts saccageurs * •. D'autres fois Ils partent du « temps présent fort dangereux et muable i qui ne leur s point permis de trourer * expédient de procéder » contre ies perturbateurs *,
Nous n'entendons pas refaire ici leur procès à ces malheureux, égarés par un fanatisme excusable, et qui ont expié trop durement des entraînements qui n'étaient point exclusivement de leur fait. Qualifiés par leur bourreau de « vagabonds, belistres, mauvais garnemens, souldars cassez, fugltifz, banniz, volleurs, brignans, gens ramassez, tenans les bols et courrans le plat pays' ». Les Gueux des bols se virent dans cette partie de la Flandre, poursuivis, chassés, traqués comme des criminels, et massacrés comme des bétcs fauves. Le duc d'Albe avouait lui-môme qu'il avait résolu de • purger les bonnes villes et plat pays de (elles canailles et meschans garnements • et hélas 1 il n'y réussit que trop bien.
Toutefois, I! nous a semblé bon, utile, profitable, d'Indiquer au passage comment une étude sincère, Impartiale, remontant aux sources mômes, s'appuy^nt sur les documents originaux, pouvait expliquer une époque diversement jugée et généralement mal comprise. Il nous a paru surtout curieux de constater comment, k trois siècles d'intervalle, les mêmes causes amenaient forcément des eff'ets identiques, et comment les villes
1. Lattre du Magittrat à'Ypni 1 la Ooavenunte (S nai S. Lattre flu mSma, an comle d'^gmont (M oMohtB IB» 3. LMIre du duc d'Albe (Bibliothèque de Bourgogne).
flamandes du midi, aujourd'hui libérales et anti-cléricalés pour la plupart, sont loin, comme on le prétend, de renier les traditions de leurs ancêtres; mais se montrent toujours les fidèles adeptes, les continuateurs convaincus des sentiments de liberté et de tolérance, qui animèrent leurs antiques magistrats.
Tprea. — L'église Suat-Martia. — Le tombeau de lansenius. — La superatition flamande. — Le libéroliime et le clergé.
Je voudrais eo avoir fini avec ces études politiques et religieuses qui, quoi que l'on Tasse, sentent toujours la déclamation. Mais j'y suis ramené malgré moi. Aussi liien, dans ces Flandres que nous visitons, c'est la question du moment, palpitante, dominante, celle qui absorbe et résume toutes les autres. 11 nous faut donc, de toute nécessité, lui tailler une large place dans ce livre consacré ■ à la terre des Gueux >.
J'aurais pourtant mieux aimé vous promener sous les voûtes de Saint-Hartin, vous montrer combien cette vieille église est pure de formes, grandiose et belle dans l'acception la plus élevée du mot. Nous aurions reconnu que de toutes celles de Flandre, c'est bien la plus émouvante en ses lignes et en ses proportions. J'avoue qu'elle m'a rappelé le ddme de Florence, mais, oaerais-je le dire! le dôme édifié par un artiste plus maître de ses calculs et plus certain de
ses matérîaox. Elle n'a en effet d1 clefs, ni tenons qui la coQsolideDt; et depuis six siècles' qu'Us sont en place, les arcs de ses voûtes n'oat pas bougé et semblent eocore sortir des mains de l'architecte.
J'aurais voulu méditer avec vous au milieu de ce chœur monumental, le plus grandiose spécimen de l'architecture ro m ano- ogivale qui soit en Belgique^ nous aurions admiré, comme il le mérite, ce superbe vaisseau avec ses deux rangs de verrières k lancettes, son élégant trirorium et ses murs découpés, que l'absence de collatéraux fait paraître plus hauts encore. Mais il suffit d'une pierre simple, modeste, effacée. avec quatre chiffres égarés à ses quatre angles et qui semblent se fuir de peur de composer un nombre néfaste, pour détourner notre attention et retenir notre pensée.
Elle est placée là, sous nos pieds, au milieu de ce chœur admirable. Quel cadre merveilleux pour cet étrange rébus, pour cette sépulture anonyme, dont la nudité est rendue plus frappante encore par l'autel immense devant lequel elle repose, construction prétentieuse, multicolore, à colonnes tordues, et qui porte à son sommet un cavalier empanaché , découpant galamment son manteau. Tout autour, se dressent les mausolées pompeux des anciens évéques d'Ypres, qui revivent dans le marbre, comme disentles épitaphes, mais bien morts, hélasl pour la postérité. Hartlnus Rethorius, Antonnius de Hennla, Petros
Toletanu9, Jan Visscher. quiae souvient de ces nomsT Qui les connaît danale monde? quelques savants peu^ être. Leurs blanches statues n'ont rien pu sur la mémoire du peuple; alors que cette pierre simple et modeste, que nous foulons, a été vénérée pendant des siècles «t sera, pendant bien des années encore, l'objet d'une pieuse curiosité, car c'est la tombe de Jansenius.
Jansenlusl vous le voyez, il suffit de ces quelques lettres pour détourner notre esprit de ses contemplations; et cette tombe, ce grand nom, ce schisme né d'un livre, viennent de suite s'emparer de toutes nos pensées. Et cela est bien naturel du reste, car la grande ombre de cet homme Illustre semble planer sur cette ville dont il fut l'évéque vénéré, sur cette église dont il fut le prélat respecté, sur ce cloître où 11 mourut 1 aimé et regretté par tous ceux qui l'avaient connu, et considéré par son chapitre comm^ ■ la perle du sacerdoce et la gloire de l'éplscopat' •.
Il était né en 1586, en Hollande, au village d'Acquoy près Leerdam. Ses parents, au dire de Foppens qui s'est fait son biographe, étalent de fervents catholiques*. Dès sa plus tendre enfance. Il se fit remarquer par une mémoire surprenante et un esprit si singulier que sa famille, malgré sa position modeste, l'envoya àUtrecht pour y faire ses humanités. Plus tard, quand il eut atteint sa dix-septième année, Il suivit à - Louvain les cours de l'académie où, en 160A, dans un
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quadruple coacours, il Tut placé le premier sur cent
dix-huit étudiants.
Alors il commença à voyager, vint à Paris pour se perfectionner dans les langues grecque et hébraïque, pais séjourna quelques années à Bayonne, où, gr&ce à la bienveillance de l'évêque, il figura parmi les chanoines de la cathédrale. Nommé peu après à la cure de Salnte-Pul chérie, il ne tarda point, toutefois, à délaisser le pastorat pour le professorat, et, en 1617, il était de retour k Louvain, dans sa chère université, où il conquérait sans effort le grade de docteur en théologie. Enfin l'année suivante le voyait au comble de ses voeux. Il endossait la robe de professeur ainsi que le camail de chanoine de Saint-Pierre, et grâce aux privilèges dont jouissait alors l'académie, il obtenait une prébende à l'église collégiale de Saint-Pierre de Ulle.
Débarrassé, grâce à ses titres et &, ses bénéfices, de tout souci matériel, il put dËs lors se consacrer entièrement à ses études préférées. Des polémiques qu'il soutint contre divers savants ne tardèrent pas aie rendre célèbre, en même temps que plusieurs ouvrages, publiés sous son nom, fondaient sa réputation littéraire. Dans les loisirs que lui laissaient ces occupations multiples, il travaillait à son œuvre capitale, à cet Auguslinui, auquel il consacra vingt-deux ans de sa vie, et qui devait, après sa mort, soulever autour de son nom de si violentes et de si terribles tempêtes.
Entre temps, il fut deux fois envoyé en Espagne, à la cour de Philippe IV, pour plaider la cause de sa
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clière université. Là, s'il n'obtint pas tout ce qu'il désirait pour ses collègues et leurs élèves, du moins sut-il se concilier les bonnes grâces royales. Pourvu en 1630 de la chaire d'Écriture sainte, nommé cinq ans plus tard recteur de l'académie, il Tut cette même année élevé à la dignité épiscopale. Sacré à Bruxelles, 11 alla prendre Immédiatement possession de son siège, et c'est là qu'il s'éteignit, au mois de mai 1638, au milieu de sa ville épiscopale ravagée par la peste, et qui, malgré sa désolation, trouva encore des sanglota pour pleurer son évêque, emporté par le fléau qui la décimait.
Imagine-t-on un vie plus douce, plus calme et plus tranquille, une carrière mieux remplie de toutes les façons? Et qui croirait, à voir cette existence sans secousses, sans luttes, sans trouble, toute faite de réussites et de succès, qu'il s'agit d'un sévère réformateur, dont la doctrine devait provoquer une sorte de schisme î
Jansenius, en effet, ne se borna point à lancer dans le monde un certain nombre d'idées réformatrices en désaccord avec Rome, et qu'il abrita sous l'autorité de saint Augustin. Du jour de son exaltation, il s'occupa de réformer les mœurs de son clergé. ■ Son zèle de la discipline ecclésiastique, nous dit Sanderus ', qui, faisant partie du chapitre de Saint-Martin, était mieux que personne à même de donner làdessus une opinion motivée, son zèle tournait à la sévérité et même à la rigueur; mais il savait le
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tempérer par une bieaveUlance parfaite et une modération sioguliëre. Sa vie et ses mœurs, du reste, étalent à l'abri de tout soupçon. » Il prêchait d'exemple; sa mi^sou était propre, bien tenue, mais sans luxe; il méprisât l'argent, et Sanderus a une image charmante pour nous peindre son désintéressement et sa charité : a II ne cherchait point, nous dit'il, les brebis à cause de leur laine, mais la laine à cause des brebis ', » Précieux exemplel malheureusement trop souvent dédaigné.
Ces détails intimes intéressent, quand lis ont trait à un pareil homme. Pris sur le fait, tracés d'après nature, il nous le font connaître bien mieux que de pompeuses dissertations écrites après coup. • Il donnait peu d'heures au repos et au sommeil, continue Sanderus que je résume, et consacrait le meilleur de son temps à l'étude et à la prière. Il était toujours sérieux, ne s'abandonnait jamais à une joie trop vive, et aimait à répéter que la première des vertus, que devrait enseigner la théologie, c'est d'être modeste. Partout et toujours il prêchait la concorde, disant qu'elle devrait régner en maîtresse dans l'Église. On ne lui connut Jamais qu'une habitude : son dtner pris, il lui fallait se promener une petite demi-heure dans le jardin de l'évëché; après quoi, on le voyait retourner à ses occupations ecclésiastiques ou bien se livrer à l'étude, o
Ce n'est certes ni Theure, ni le lieu d'étudier, de discuter, non plus que de juger les doctrines de
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Jansenius et de chercher ai ses vues sur la GrAce, le ^ libre arbitre et le péché originel sont vraiment celles de saint Augustin. Le temps, dana sa marche rapide, a laissé tout ce bagage bien loin derrière nous. Ces disputes n'ont plus le mérite de passionner le monde, et l'esprit du siècle n'est pas là. Mais un point sur lequel j'ai tenu à me former une conviction certaine, c'est la conduite de Jansenius aux dernières heures de sa vie. Est-il vrai qu'arrivé à son moment suprême, ayant l'esprit affaibli par la souffrance, épeuré par des conséquences entrevues dans un moment de lucidité surnaturelle, troublé par la crainte de l'inconnu dans lequel il allait prendre place. Il ait renié son
s 11 est de commune tradition à ïpres et dans tout le diocèse, nous dit Foppens ', que Jansenius. sentant approcher ses derniers instants, demanda au moine augustin qui le soignait, de lui apporter son Augustimts et de le jeter dans le feu. Le livre, ajoute cette tradition, ne fut point trouvé par le moine, et l'évêque étant entré en agonie (in agoniam prolapsus), il n'en fut plus question. «
Cette version des derniers moments de Jansenius a été, comme bien l'on pense, fort exploitée par ceux que son livre gênait Elie équivalait à une rétractation, rétractation s in extremis », il est vrai, émanant d'un cerveau déjà troublé par les affres de la mort; mais quelle arme cependant que cette négation finale, ce renoncement suprême, cet abandon à la dernière
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heure, et par l'auteur lul-môme, des doctrines énoncées dans son AugusUnus.
Heureusement, Sanderus nous a laissé le récit détaillé des deruiers Instants du saint prélat, auxquels II assista sans doute, qu'il connut en tout cas dans leurs plus minutieuses circonstances et par des témoins oculaires, et qu'il retraça sur l'heure mâme, à quelques pas du mort'. - Pendant toute sa vie, nous dlt-il, il fut grand, mais plus grand eurore pendant la maladie qui devait le conduire au tombeau, et très grand dans la mort. Au milieu de ses dernières souffrances, il ne se départit pas un instant de sou calme habituel... d'un esprit Impassible, il arrêta ses dispositions suprêmes, dicta son testament, pourvut à tout, et, malgré les angoisses de la douleur, il flt une confession générale des péchés de sa vie entière, disant qu'il espérait avoir l'approbation de Dieu... Puis, plein de confiance, envisageant sa situation sans trouble, il congédia ses amis et ses domestiques dans la crainte de la contagion, et seul avec un frère mineur, tenant un cruclfis embrassé, il rendit à Dieu son flme pure et sans tache.»
Il n'y a guère de place, on le volt, dans ce récit à ta fois simple et touchant, et cependant solennel comme le crépuscule d'une belle journée, pour ces rétractations si hautement aiflrmées et proclamées avec tant d'éclat. On avait du reste été plus loin, od avait prétendu que dans ce testament, dont parle Sanderus, la rétractation Unale avait été insérée tout
I. Sanderus pnblia eau livra en 1A41, c'esl-l-dire Dois ans >«)lement après la mort da piélal. et «tidI qn'ancane polâmlque GèrieuM
au lODg, et en c«la on se croyait bien sâr de n'être pas démenti, car le testament avait disparu depuis longtemps, sans qu'on ait pu savoir ce qu'il était devenu. Heureusement, la lumière peut égaiement être faite sur ce point délicat. SI la minute de ce document important a été détruite, comme cela semble assez probable, il noua en est resté une copie, ignorée des ennemis de Jansenfus, d'une authenticité indiscutable cependant, et qu'a récemment découverte M. Diégerick, l'archiviste dTpres. Cette copie figure sur les registres du chapitre de Saint-Martin. Il n'y a point de méprise à invoquer, le texte est formel : « Suit la teneur du testament du très révérend seigneur Corneille Jansenius, en sou vivant, évéque de cette cathédrale, enlevé le 6 mai 1638 par la peste », et cette copie, transcrite le lendemain même de la mort de l'évêque, est signée par Seb. Tychonius, son secrétaire, et certifiée conforme par le chanoine Franc. Persyn. Bien mieux, on a respecté les modifications que le vertueux prélat avait fait subir au texte primitif, et cette translation mentionne toutes les additions, les modifications, les changements et retranchements apportés par le mourant à l'œuvre de son secrétaire. « Cum omnibits suis remissionibus, iUuris, menais, • dit l'en-tôte de ce document si précieux. Vous voyez qu'on ne peut être plus formel.
Eh bien, ce testament que j'ai tenu en main et dont, grâce à la complaisance de son savant gardien, j'ai le texte même sous les yeux, ne contient pas un mot qui soit relatif au fameux livre, pas une ligne, pas une lettre qui ait trait aux opinions religieuses du défunt.
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L'Jadication de son lieu de sépulture, la recommandation de Taire des Tunéraîlles sans éclat et aussi modestes que possible, • sine pompa el kumillime •> et la disposition du peu de biens qu'il laissait, telles furent les dernières préoccupations du saint évéque. > Je n'ose guère fonder de legs pieux, écrit-il en marge de ta formule dressée par son secrétaire, car je ne sais s'il restera de quoi faire honneur à de pareilles fondations. Les dettes, en effet, doivent être acquittées avant le reste », et il fournit quelques indications sur celles qui lui reviennent en mémoire ; puis 11 dispose du peu qui pourra rester en faveur de ceux qui l'ont servi. Tous ses domestiques doivent recevoir les gages complets d'une année, que celle-ci soit finie ou non; il lègue en outre aux enfants de chœur une somme de cent florins, et se plaint de ne pouvoir récompenser ceux qui l'entourent suivant leurs mérites et leur probité. Le reste de ses biens, si tant est qu'il doive rester quelque chose encore, sera partagé entre l'évëque, son successeur, le séminaire épiscopal et les pauvres de la ville qu'il nomme ses héritiers sous bénéfice d'inventaire, et c'est tout.
Il semble que, dans ce moment suprême, Jansenlus ait oublié sa science et ses travaux, ses livres et ses écrits. A la dernière heure, il est absorbé par des soins purement affectueux pour son entourage. Sa modestie l'empêche de se souvenir de sa gloire acquise, de ses succès remportés, de sa tâche accomplie. Il ne voit en lui qu'un homme, qu'un pécheur qui s'éteint au milieu des souffrances, et il cherche à se conduire jusqu'au dernier instant en homme de bien.
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Certes dous voilà bien loin du spectacle évoqué par Foppens, de ces tardifs regrets, de cette angoisse douloureuse faisant rechercher au moribond son œuvre pour l'anéautlr. Mais ce qal prouve, mieux encore que toutes les pièces et que tous les récits, combien l'histoire de cette rétractation finale est mensongère, c'est la haine dont les jésuites, et Rome à leur instigation, poursuivirent la mémoire de Janseuius et les outrages qu'ils infligèrent à sa sépulture.
Suivant au pied de la lettre la volonté du prélat, ses deux eïécuteurs testamentaires. M* Fromond, professeur à Louvaln, et Henri Colenniua, archidiacre de Itlalines, tous deux ses intimes amis, l'avaient fait enterrer dansTéglise Saint-Martin, au pied du maître* autel. Là, point de mausolée, point de statue, le saint homme avait dit t sine pompa et humiltime n : on se borna donc à une simple dalle sur laquelle on grava une longue inscription. Cette épitaphe composée par ses savants amis louait, en termes élégants, les vertus et l'érudition du défunt, constatait la juste renommée dont il avait joui, l'admiration qu'il avait excitée jadis à Louvaln ; puis, après avoir passé en revue les principales phases de sa laborieuse existence : o 11 vécut en saint Augustin, ajoutait-elle, refuge de tontes ses pensées; 11 s'en fit l'interprète très fidèle et consacra à ce travail, à la fois pieux et difficile, un esprit surhumain, une étude de tous les Instants et les loisirs de sa vie entière. >
A peine mise en place, cette pierre funèbre devint l'objet d'une sorte de culte. La réputation de sainteté laissée par Jansenius, sa mort si calme et si belle, ses
vertus si élevées et si nobles, la pureté de ses mœurs et son intarissable charité attirèrent vers cette dalle qui recouvrait son corps toute une cohorte de fidèles. Les pieuses visites se succédaient au pied de l'élogjeuss inscription, et il était bien rare qu'on n'y vit pas quelque dévot agenouillé, absorbé dans une contemplation muette. Mais vingt années plus tard, quand VAugaslinus eut vu le jour, quand ce livre publié eut transformé l'évéque d'ïpres en un cher de secte, quand la querelle des molinistes et des jansénistes eut passionné le monde politique et religieux, quand les foudres du Vatican vinrent frapper les fameuses propositions, et quand Louis XIV eut sévi une premiëre fols contre Port~Hoya1, alors ce fut bien autre chose! On vint de France, d'Angleterre, de Hollande et d'Allemagne en pëlerinage au tombeau de celui qu'on regardait comme un saint véritable; et Rome, Indignée de cet empressement, qu'elle considérait comme un sujet de scandale, résolut d'effacer une Inscription, qui lui apparaissait comme une Imprudence et une bravade.
J'ai retrouvé à la bibliothèque de Bourgogne' une copie de la lettre, qui fut écrite à ce sujet, à. i'évëque d'Ypres, et une autre lettre adressée en même temps au grand bailli pour qu'il eût, le cas échéant, à prêter maiu forte à Tévéque. Toutes deux sont signées par l'archiduc Léopold-Gulllaume et ne témoignent pas d'un grand enthousiasme à se conformer aux ordres du saint-siège.
Uanuicrit n" lï
La lettre pontificale était datée du 29 mai 1655, et ce n'est que les 35 et 27 novembre suivants que l'archiduc déclarait que v ayaut été fait rapport du tout, Il na estoit {sic] trouvé auculne raison ou sujet qui pourrolt empêcher, que l'ordre et volonté de Sa Sainteté eu cest égard ne soit accompli. Et partant (ajoutait le prince) vous le pourrez effectuer et exécuter en la manière que vous jugerez la plus convenable >. Cette manière fut une mutilation. On effaça de la pierre tombale tout ce qui sentait l'ëloge, tout ce qui ■ était relatif à l'eilsteoce glorieuse de l'évâque défunt, et l'on ne laissa que les lignes suivantes qui parurent In offensives :
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lUais, malgré son laconisme, qu'on croyait éloquent, l'inscription arnal tronquée n'eut pas le résultat qu'on espérait, et le but qu'on se proposait nu fut pas atteint. L'afiluence des fidèles redoubla au contraire, la mutilation de la pierre transforma en martyr celui qu'elle abritait, et malgré les défenses, on vit chaque jour
1, D. O. M. Ici repaie CometUa Jinaeniiu, HpUAmeiirtque d'Yprn. — J'ui dit iisei. — n vécut S« un. moutul le 6 mai 103S. — Du, TOyagaur : qu'il lepose en paiil
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des lèvres pieuses venir se poser sur cette dalle sanctifiée par la persécution.
Cest alors que Rome, bravée, et perdant patience, résolut d'efiacer àjamais jusqu'à la trace de ce nom qu'elle regardait comme celui d'un parjure. Dans la nuit du 23 au 2& avril 1673, le gouverneur, comte de MoDterey, se conformant aux ordres de la régente, mère de Charles II, fit suijstituer à la dalie mutilée, cette autre pierre que nous Toulons aujourd'hui, et dont les quatre chiffres, égarés aux quatre angles, sont cent fois plus éloquents que la plu spompeuse inscription.
Cet acharnement posthume surprend au premier abord. On se demande ce qu'espéraient ces rancuniers adversaires en mutilant cette pierre. Recouvrait-elle donc l'unique coupable que l'Église eût renfermé dans son sein, et tous les autres membres du clergé étaient- Ils devenus si parfaits de mœurs et de caractère, qu'auprès d'eux Jansenius pût être regardé comme un véritable criminelï Hélas noni Ouvrez la Polemographia, et vous assisterez au supplice de moines gantois et brugelins livrés au bûcher pour crimes contre nature'; les mœurs ne s'étaient donc point amendées. Ouvrez les mémoires de l'abbaye de Saiat^ Pierre, vous verrez qu'en 1683 l'abbaye dut être sécularisée à cause des a plaintes continuelles qu'ont provoquées depuis plusieurs années les désordres et
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scandales commis par les religieux*. > La discipline ne s'était donc pas rétablie. Le décret royal qui sanctionne cette sécularisation nous parle « de menaces et de mauvais traitements inférés aux supérieurs». Le respect hiérarchique n'était donc pas observé. Du reste nous savons qu'en 170û, l'évêque Philippe Van_der Noot dut avoir recours an « bras roya! >, c'est-à-dire à l'intervention de la force armée pour se préserver des Injures et voies de fait auxquelles son clergé voulait se livrer sur sa personne*. Enfin des documents nombreux et qu'il serait trop long d'analyser ici moutreut que le scandale s' étendait jusqu'à la prédication'.
Au milieu d'un tel désordre, il semble que le crime de Jansenius aurait dd passer inaperçu, et c'est sur lui cependant que s'accumulent toutes les haines et toutes les colères. Les autres, quelle que soit leur gravité, sont bien vite oubliés, ils ne s'attaquent qu'à ta morale. Le sien touche à cette arche sainte qu'on appeUe le dogme, et toute la réprobation se tourne de son cAté. Aujourd'hui encore il en serait de même, si un nouveau Janseoius apparaissait à l'horizon. ; L'Église a des indulgences spéciales pour le prêtre égaré, elle ouvre les bras pour recueillir dans sou sein le fidèle qui succombe aux tentations malsaines. Elle est impitoyable pour celui qui s'éloigne
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d'elle, répudie la moindre de ses croyances ou simplement veut la discuter, et elle a raison. En agissant de la sorte, elle reste logique, d'accord avec elle-même et fidèle à ses traditions.
Du reste, elle n'a plus, dans les provinces flamandes, de pareilles secousses, ni de semblables périls à redouter. Ce n'est point ici que les sectes nouvelles, vieux catholiques ou autres, pourraient espérer de faire des prosélytes nombreux. La foi flamingante n'est point de celles qui raisonnent et, quand un esprit se détache du faisceau des croyants, il s'enfuit vers les champs de la libre pensée.
Quelques cerveaux plus instruits que raisonnables ont bien cru qu'on pourrait enter un rameau protestant sur le catholicisme des Flandres ; mais, s'ils ne se sont pas encore aperçus qu'ils prêchent dans le désert, c'est qu'ils sont frappés de cécité, o Nous noua flattons sottement de persuader aux autres ce que nous ne croyons pas nous-mêmes i, a dit Vauvenargues. C'est là une expérience faite depuis longtemps et qu'il paraît inutile de renouveler.
Du reste, le caiholicisme possède ici une armée admirable et contre laquelle toute autre armée est sans force, sans vertu, Je veux parler du clergé flamand, transformé, transUguré par la Révolution, et méconnaissable pour qui sait ses antécédents. Sa conduite est devenue irréprochable; ce qui était l'ordinaire autrefols n'est plus aujourd'hui qu'une défaillance exceptionnelle. Sa discipline en outre est au-dessus de tout éloge. A demi-mot il comprend; au moindre signe 11 obéit : Mon clergé est comme un régiment, il doit
marcher, et il marche, » disait jadis un prélat n-ançals devant un sénat impérial". En France celte parole un peu soldatesque pouvait faire sourire quelques esprits incrédules; en Flandre elle est exacte de tout point. Vous y chercheriez vainement, en effet, ce curé de campagne, bon vivant, fin causeur, sceptique par moment, indulgent pour ses ouailles et oubliant volontiers, les soirs de bouillotte, que le médecin de la paroisse est un llbre-penseur.
Cette physionomie Indépendante, afTable, accueillante et joyeuse, qui est un des plus sympathiques ornements de nos provinces serait Introuvable ici. Il ne s'agit pas en effet de Taire des concessions à ses habitudes, t ses commodités, à son bien-être, de s'efforcer de vivre en paix et en bon voisinage avec tout son entourage. Le clergé flamand est au contraire un « clergé de combat «.pour me servir d'une expression bien souvent employée depuis quelques années. 11 est enrégimenté et mené militairement. Au fond des campagnes les plus reculées comme au centre des villes les plus populeuses, il manœuvre comme un seul homme, et la soumission la plus respectueuse, la plus complète, la plus absolue est seule admise dans les rapports hiérarchiques.
En voulez-vous une preuve? A l'appui de mes remarques personnelles, un châtelain, grand propriétaire et ancien député, me raconte le fait suivant : < J'aUais de Bruges à Itoulers, me dit-il, et, dans le
DiicouTj du cardinal de Bannechois . au Béoat ( HSiioa da
même Irain et le même salon * que moi, moota W l'évéque de Bruges. Le prélat se rendait, si j'ai bonne mémoire, à une conSrmation. A chaque station, des prêtres nombreux se joignirent à notre convoi, et tous, avant que de prendre place, pénétrèrent dans le salon de Monseigneur, se jetèrent à ses pieds et, pieusement agenouillés, baisèrent son anneau en recevant sa bénédiction pastorale. j> Nous voiiA bien loin de l'époque où l'évéque Van derNoot était obligé, pour éviter les voies de fait de ses chanoines, d'appeler à son aide les mousquetaires et les carabiniers.
Notez que dans chaque paroisse les curés et leurs vicaires jouissent d'un prestige tout pareil auprès des religieuses et du bas clergé. J'ai vu, dans un château, aux environs de Thouroul, un jeune prêtre de vingtcinq ans visitant la châtelaine souffrante, bénir au passage une jolie religieuse, garde-malade de vingt ans, qui, dès qu'elle avait vu le vicaire, s'était mise à genoux. Et ce pouvoir prestigieux, cette domination supérieure, ce respect hiérarchique n'expirent point au seuil des institutions religieuses. Ils rayonnent sur toute la campagne. On pourrait citer cinquante paroisses rurales, où le curé exerce sur ses ouailles uo empire tout aussi absolu que l'évéque sur son clergé. On en a vu, sous prétexte de pèlerinages, enrégimenter leurs paroissiens et les faire déûier aux portes des grandes villes comme des troupes prêtes au combat. Parfois des rixes suivent ces démonstrations pro-
Tocatrlces. A l'époque des élections, les combats deviennent pour ainsi d!re périodiques, et les slokslagen se sont fait un sinistre renom par des exploita trop fameux.
Chacun peut, je le sais, réclamer sa part de hauts faits dans ces tristes journées. Les vitres brisées, les yeus pochés, les membres cassés et les cAtes enfoncées, appartiennent aux deux camps. Mais ces luttes politiques sont d'autant plus déplorables qu'elles créent un antagonisme inefTaçable, une scission irrémédiable entre deux fractions de la nation qui auraient du rester unies. C'est le défaut d'union qui jadis a causé l'abaissement des grandes cités flamandes, leur oppression par l'étranger, leur ruine. Il semblait, il y a cinquante aas, que la leçon avait été comprise, et la Belgique émancipée adoptait une devise qui paraissait le signifier. Aujourd'hui tout est remis en question, et la désunion est aussi grande que jadis; car elle n'existe pas seulement dans les journées d'élection. En tout temps, le pays est divisé en deux parts bien tranchées, et l'on a vu tout récemment, du haut de leur siège éplscopal, deux vénérables prélats signifier à leurs fidèles, qu'ils ne pouvaient pactiser avec les Idées libérales « sans se rendre coupable envers Dieu et indignes de participer aux saints sacrements* j>.
Ce ne sont pas là, soyez-en certain, de vaines paroles, des menaces faites en pure perte. Les deux pré-
I. iPoTleiin de bïtoDii, Nom donoé 1 dei bandn armin do gDu^' S. ll»ndemBnl dei éyêquei da Lièga et de Nsmut.
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tats seront écoutés, bien mieux, Ils seront obéis. Ils savent en elTet k qui ils s'adressent ; car, grâce au système d'enseignement qui domine en Belgique, ce sont eux qui façonnent les intelligences auxquelles plus tard ils sauront commander. Or, les cerveaux qu'ils dressent, les esprits qu'ils instruisent sont dès leur plus tendre enfance préparés à la lutte, et imbus de ces idées de bataille et de combat. ■ Quel est celui d'entre vous, s'écriait tout récemment un des maîtres tes plus autorisés de cette pieuse jeunesse, quel est celui d'entre vous, qui, sans s'aveugler complètement, n'a pas le sentiment Intime, Invinciblet de déchirements prochains, de luttes fratricides entre tes enfants du même sol, d'une mère commune, nés sur cette terre généreuse où la Providence a semé si abondamment tous les germes de liberté et de progrès? * In quo diicordia cives perduxit miserai' a. On le voit, l'aveu est formel. Bien mieux, en parlant de cette jeunesse catholique qu'on est chargé d'instruire, on y découvre ' plus que des espérances; il y a là des forces. Il y a des armes toutes préparées pour les luttes de l'avenir s. Et l'ennemi est d'ores et déjà désigné à ces futurs guerriers, ce sont les villes libérales. On les compare à Babylone, à Ninive, pis qne cela peut-être! Elles sont les modernes copies « des villes coupables que vous connaissez d.
Nous retrouvons là, à peu de choses près, les discours que tenaient il y a trois siècles les pasteurs de la Bé-
ir de l'UniTenité de Louïain.
forme. Les termes sont mieux choisis, plus académiques, les phrases sont poudérâes, m^iis le laogage est le même ; et, fait bien digne de remarque, le clergé flamand ne s'est point borné à prendre le langage agressif de ceux qu'on nommait jadis les i sectaires o, il en a de plus adopté les allures austères, sombres, réservées. 11 a conformé sa physionomie au mandat redoutable dont il est investi. A le voir passer dans les rues, le visage impassible, le sourcil froncé et le regard sévère, avec son petit tricorne rabattu sur les yeux, son col bleu et sa longue soutane coire, il semble qu'on l'entende éternellement murmurer ces paroles d'Horace à TibuUe : « Au milieu de tes espérances et de tes soucis, au milieu de tes craintes et de tes emportements, regarde cette Journée comme la dernière de
Cest en effet par la crainte qu'il gouverne ceu.ï qu'il n'a pas élevés, Instruits et enrégimentés. C'est par les promesses et les menaces qu'il tient sous son empire les femmes, les enfants, les vieillards et les ignorants, n Otez au peuple l'espérance et la crainte, sa religion s'évanouit ' >, a dit un libre esprit du commencement de ce siècle. Aussi, pour que le peuple flamand ne perde point de vue ce double terme d'un redoutable problème, le clergé a-t-il pris soin de multiplier partout les sanctuaires.
]. Dupuis, Orijiinc dt loua tet culka.
Daos les champs, sur les routes, & l'angle des roes, en tous lieux OQ se heurte à quelque madone, à quelque
bienheureux. Rarement c'est un calvaire; quant à Dieu le Père, i la'en est pas question, on ne le voit jamais. Il semble qu'il ait abdiqué tout son pouvoir et que les saints n'aient plus besoin de lui pour accomplir des miracles. Cela s'explique du reste. L'homme a une invincible tendance k se considérer comme le point central auquel aboutissent toutes les forces de la nature. C'est une erreur semblable à celle qui lui a fait croire, pendant tant de siècles, que la terre était le centre de l'uulvers, et que les astres avaient été créés pour loi servir de flambeau. Le système de Copernic a détruit ce dernier préjugé, mais l'autre est demeuré presque Intact; de là cette pensée que tout ce qui ne contribue pas à notre bonheur ou s'y oppose est un écart de la nature, un sommeil de la Providence, et que nous pouvons éveiller celle-ci par des prières ou par des chants, l'Intéresser par des dons ou par des offrandes.
Mais à qui s'adresser pour être sûrement entenduî Les intelligences peu cultivées conçoivent mal des individualités abstraites. Voir suppose un œil, entendre une oreille, parler une bouche et des lèvres. Dieu a-t-U tout cela? La Vierge l'a certainement, en outre, elle Tut femme. Elle connaît mieux nos faiblesses, et doit d'autant plus y compatir, que nos fautes ne l'offensent qu'indirectement. Cette Idée d'intercession est du reste si naturelle qu'on la met, dans la vie courante, en pratique & chaque instant. De là, cette nécessité de saints intermédiaires tr&ns-
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Tormés en dépositaires partiels de la toute-puissance céleste, et faisant des miracles pour le compte de celle-ci.
Quand je parle de saints, 11 est bien entendu qu'il s'agit de leurs images, car là encore la même difficulté se résout de la même façon. La foule inculte et Imaginative confond en effet volontiers le signe avec la ctiose signifiée, et quand elle ne peut comprendre une idée incorporelle, elle sanctifie l'objet palpable chargé de la représenter. Ici plus que partout ailleurs, cette confusion est visible, continuelle, évidente. Ce n'est pas la Vierge, c'est telle ou telle vierge qui entend les prières, intercède pour les fidèles et exauce les vœux. De là cette multitude de statues étranges, bizarres, affublées de couronnes royales, vêtues de robes brochées, couvertes de chapes brodées, et dont aucune ne ressemble à sa rivale. De là également ces vierges noires qu'on rencontre dans la plupart des églises flamandes, redoutables contre-sens, que nul ne saurait expliquer, et qui ne tend à rien moins qu'à constituer dans la légende de la Vierge une série de transformations, d'avatars, essentiellement contraires aux dogmes catholiques. Une neuvaine accomplie, un chapelet récité, souvent moins que cela, une simple prière et, si le miracle est exaucé, un cierge brûlé, un ex-volo d'or, d'argent ou de cire, il n'en faut pas davantage pour satisfaire ces crédules cerveaux; et une jeune fille ira prier la vierge noire de lui donner du beau temps tel jour, à telle heure, pour sortir avec son amoureux, sans songer qu'elle demande
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à UD morceau de bois de changer l'ordre de la
Dature.
Avec UD pareil Tond de superstitions, on comprend quelles proportions doivent prendre pour ces esprits crédules les moindres membres du bas clergé; ceux qui habillent la statue, veillent sur la madone et vivent dans son intimité. Quant au prêtre, c'est à tous les degrés un être supérieur. Il est l'organe de la divinité, son interprète, son confident, le dépositaire de ses volontés, le dispensateur des grâces célestes. Ses moindres paroles deviennent des oracles; ses conseils passent pour des ordres d'en haut. Il serait capable, s'il le voulait, d'inspirer à ses ouailles un fanatisme pareil à celui qu'évoquaient les sectaires delà Réforme. Combattant pour l'Église, c'est-à-dire pro domo sua, il pourrait entraîner ses fidèles & des excès aussi grands pour défendre le sanctuaire, que ceux commis par les sectaires pour le souiller. 11 se borne k tenir son armée dans la main, la surveillant de près, employant encore aujourd'hui des moyens usités il y a trois siècles pour empêcher les désertions', tout puissant sur elle, et par cette toute-puissance effrayant les esprits libéraux et tolérants.
I. Bn tSM, U Oouyeniuita éeriTait k r«v«qDa d'Tprs* d'imiter aei
pat SMiipt les noms Isnt des pèree at mârsi de (Emilie que de lonn
renne procluin, aller â confasM, et 1 Pasque» »u Siinl - Sacrement, avec camminaliaD de d«f«[er à la cour ipirltueUe et aiUeurs toui ceui qui, trois (epiDAineg aptèi letdicti Pasqnei, eetaient (louiéi détaillanti 1. Cet naage eat encore en pratique i Yprea, el chaque année, i FAquea, on fait demander de porte en porta les billets de confeuion.
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n Qe faut donc pas s'étonner que les villes flamacdes,
toujours logiques, Tasseot à ces théories envahissantes un aussi froid accueil que celui qu'elles réservaient jadis aux iconoclastes et aux briseurs d'Images. A leurs yeux, le péril affecte des formes identiques. Elles sentent leur autonomie politique et civile menacée par une volonté étrangère. Elles résistent de toutes leurs forces et de tous leurs moyens, et en cela elles ne font que leur devoir. Mais où les esprits libéraux et tolérants font fausse route, c'est quand Ils reprochent au clergé, avec de grands cris et un emportement maladroit, de faire intervenir la religion dans le débat. Vouloir l'en bannir serait priver Je cléricalisme de la seule arme efficace qu'il ait entre les mains. Deux principes sont en présence. Demander aux partisans de l'un d'eux de renier, dès le commencement de la lutte, les idées qu'ils prétendent soutenir, ce serait leur demander de s'avouer vaincus. I Si vous admettez avec moi que Dieu existe et règne sur le monde, disait un jour en ma présence un prélat de grand talent à un politicien belge, à quel râle voulez-vous le réduire aux yeux des âdèles, en subordonnant son culte à vos lois, ses prescriptions divines à vos décisions humaines, et en faisant passer ses ministres après ceux de l'Étatî
— Mais alors, répliqua l'homme politique, à votre sens, la religion n'est rien autre chose qu'une forme particulière de gouvernementî
— Certainement, répondit le prêtre, une forme de gouvernement, d'Institution supérieure. — Car, si elle n'est pas cela, qu'estelle donc 7 »
Cette question, audacieuse dans sa forme, demeura alors sans réponse. Depuis, je lui en ai bien souvent cherché une, sans pouvoir en trouver qui me satisnt.
ypres. — La Halle aux draps. — Prospérité merveilleuse. — Un siège célèbre. — Notre-Dame de Tuin. — Les douze cochons de l'abbsye Saint-Antoine. — La Boncheria et le
Sortons de cette grande église Saint-Martin. Les digressions qu'elle nous a valu sont enfin terminées. Éloignons-nous du tombeau de Jansenius et de cette chaire de vérité qui nous ont entraînés à des déductions peut-être nécessaires, mais assurément ardues, et tâchons de trouver dans les belles et nobles lignes de cette majestueuse église quelques compensations aux aridités que nous venons de parcourir.
A l'extérieur, Saint-Martin est d'un grand caractère, La partie méridionale surtout, bien qu'elle ait été refaite en partie est, grlce à sa magnifique rosace et à son porche grandiose, un des plus riches morceaux d'architecture religieuse qui soient dans tout le pays. Mais, malgré cette façade, malgré le robuste clocher et le majestueux portail qui se dressent au pied de la nef, malgré le chœur Isolé, élancé, d'une hardiesse
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singulière, dès qu'on est sur cette grande place, aue, déserte, sans bruit et sans passants, ce n'est plus l'église qu'on regarde, c'est cet autre monument, énorme lui aussi, majestueux, auslâre, qui dresse ft vingt pas de là sa masse imposante, célèbre dans le monde entier, et qu'on appelle la Ualie aux dr^s. C'est l'édifice civil le plus considérable de la Belgique et l'un des plus vastes, assurément, qui soient en Europe. Auprès de lui, les palais toscans, la Signoria de Florence elle-même, semblent petits. La Halte d'ïpres les rappelle par plus d'un point toutefois, par ses lignes sobres, sévères, par son élégance robuste, mais elle les surpasse tous en grandeur et en majesté.
Le premier sentiment qu'on éprouve, en la voyant à cette place, est une sorte d'étoonement respectueux. On est tout surpris de trouver deux monuments si vastes aussi près l'un de l'autre. Leurs sombres murailles se dressent des deux côtés d'une place allongée, face a face, comme si elles voulaient se braver. 11 semble qu'elles personnifient la lutte de l'autoritë civile contre l'autorité religieuse, et jamais ce combat de deux principes opposés, entamé il y a sept siècles, à l'aurore des communes, ne s'est trouvé figuré d'une façon plus saisissante.
Mais ce n'est là qu'une impression première. Ce colosse de pierres ne tarde point en effet à évoquer d'autres sentiments. Avec ses cent fenêtres de façade et son gigantesque beSïoI, Il atteste une ricbesse immense, une prospérité inouïe, une puissance formidable, aujourd'hui disparues, et dont 11 ne reste
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plus que de muets souvenirs. Ypres, en effet, cette ville de troisième ordre, fut jadis la rivale des plus grandes cités. Elle fut l'égale de Gand et de Bruges, au temps où celles-ci régentaient le commerce du monde.
Malgré des commencements dilQciles, car elle fut saccagée en 800 par les Normands, enlevée d'assaut en 1128 par Louis VI, prise eu 1213 par Philippe- Auguste et brûlée par accident en 12^0 et 1297, elle était, dès le xiv siècle, arrivée à un tel développement qu'au recensement de 1342 la ville et les faubourgs comptaient 200,000 habitants. Son enceinte était alors trois fois plus grande que de nos jours, et ses proportions, en ce temps, paraissaient tellement insolites qu'elle avait, depuis près d'un siècle, obtenu du pape Innocent IV la permission, pour ses meuniers, de moudre pendant les jours fériés, afin que ses habitants n'eussent point à souffrir du manque de farine.
Cette prospérité, elle la devait en partie aux terres qui l'environnent, ■ le pays le meilleur et le plus fertile qui soit en Flandre flamingante a, dit Gulcciar-' dini; mais elle la devait surtout à < ses bons draps et à l'abondance des sarges, sargettes et autres telles denrées de bonne étoffe •> qu'on tissait dans ses murs. Aussi, dès le XII* siècle, voj-ons-nous ses bourgeois enrichis, en rapports constants et suivis, non seulement avec les peuples étrangers, mais encore avec leurs souverains, et prêtant de l'argent à ces derniers, pour avoir le privilège exclusif de vendre leurs draps sur toute l'étendue de leurs royaumes.
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Dès 1190, un marcband yprois, Hugo OIsel, avançait à Jeaa sans Terre une somme considérable pour s'assurer le marché anglais'. En 1250, les bourgeois dTpres donnaient 8,000 besans d'or pour la rançon de Guillaume de Dampierre et Marguerite de Flandre, captlfa chez les Sarrasins'. En 1301 et 1309, par chartes spéciales, Philippe le Bel accordait des eiemptions de péage et des privilèges particuliers aux fabricants yprois qui voulaient fréquenter les foires de France, et notamment celles de Champagne'. Dès 1296, ceux-ci avaient obtenu de la couronne d'Angleterre des faveurs toutes semblables, et en 1327, les tisserands d'ïpres passaient avec elle un marché de 3,500 sacs de laine filée.
Ces relations commerciales, très étendues pour l'époque, s'expliquent aisément par l'usage devenu général, dans la plupart des Étatâ de l'Europe, des tissus de laine fabriqués dans la Flandre*. L'Industrie avait d'abordfonrni au commerce des objets d'exportation, et celui-ci, eu lui rapportant des laines anglaises bien supérieures à celles du continent, allait assurer, pendant plus d'un siècle, la suprématie du tissige flamand.
Des capitaux considérables étaient engagés dans ces transactions. L'industriel enrichi ae faisait banquier. Pendant deux cents ans ce fut à la foire d'ïpres gue
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s'acquittèrent les engagements contractés aux marchés de Lille et de Thourout', et les marchands anglais,qui affluaient dans la ville, s'y livraient sans crainte h des opérations à long terme, à cause des règlemeats très sévères qui régissaient le commerce et l'industrie.
Dès le xur siècle en effet, ceux-ci se trouvaient, dans toute la juridiction d'ïpres, soumis à des keuren ou arrêtés spéciaux, inspirées par une grande connaissance des affaires et un sérieux esprit d'équité. Au siècle suivant, toutes cesfreuren réunies Tormèrentune sort« de code de commerce « pour le profit des échevlns et bonnes gens » Tort complet, très intéressant et qu'on peut encore consulter avec fruit de nos jours'. En outre, un curieux document qui nous a été conservé, le rOle du-tribunal échevinal de 1280, nous montre, par les pénalités nombreuses qu'on y volt appliquées, que ces sages arrêtés n'étaient point transgressés impunément.
Nous y trouvons des marchands condamnés pour avoir attiré chez eus des acheteurs arrêtés devant . l'étalage d'un confrère; d'autres pour avoir soustrait, à l'e.xamen des Jurés, un drap qui paraissait susptect; cinq teinturiers sont frappés d'amendes diverses pour . avoir vendu du fil qu'on suppose dérobé aux tisserands qui les font travailler; un drapier est condamné à l'amende pour avoir étalé sa marchandise devant la boutique d'un concurrent, un boucher pour avoir
A.-B. GhBldolf, HialiAr! de la ville d'Yfra
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livré à la consommation une vache et deux moutous de mauvaise qualité, des ouvriers pour avoir couru la ville après l'heure du couvre-feu. Une amende de trois livres est iiiQi^ i des jeunes gens qui sont sortis armés; deux amendes d'une livre sont prononcées contre des fabricants qui ont fait à leurs draps des lisières trop grandes; une autre de pareille somme est édictée pour lisière défectueuse; cinq foulons sont condamnés pour avoir ■ trop distendu le drap aux rames u, aSn de gagner en longueur « ce qui, ajoute la condamnation, relâche et amollit l'étoffe et lui enlève les avantages du foulage ' u .
On comprend aisément quelles garanties les étrangers trouvaient dans une législation pareille, singullèpement avancée pour l'époque, et sagement appliquée par des magistrats Intègres. De leur câté ces magistrats, grâce à cette savante organisation, disposaient d'une influence considérable sur leurs concîtoyeas et au' dehors d'une puissance très respectable. Leur autorité, en effet, s'appuyait sur une force armée de premier ordre pour le temps, recrutée parmi les Gildei. Les Métiers et Serments qui composaient ces Gitdes, et dont plus tard nous aurons occasion d'étudier l'organisatloD, formaient des troupes exercées, solides devant l'ennemi, animées d'un grand patriotisme, un peu journalières peut-être, mais qui, défenseurs naturels de leur cité et du corps échevinal, donnaient & ce dernier un prestige exceptionnel. Aussi voyonsnous les magistrats d'ïpres traiter avec les comtes de
Flandre de puissance à puissance et tenir tête au roi de France lui-même. Il était donc naturel que l'importance du corps échevinal eût son reflet dans le palais municipal, etque celui-ci se proportionnât à la richesse et k la valeur de la population dont il devait abriter les chefs.
De là ces dimensions inusitées et cette superbe élégance qui Trappaient les visiteurs d'étonnemeat, même à l'époque oit Ypres n'avait point abdiqué sa splendeur.
Tous ceux en effet qui écrivent sur la vieille cité flamingante admirent sans réserves ce majestueux édlUce. Les vieux chroniqueurs, les annalistes, les voyageurs, Marchantius, Hogenberg, Gramaye, Sanderus, lui prodiguent les plus sincères éloges. Guicciardini, le sévère Florentin, est lui-môme saisi d'un respectueux étonnement. a 11 n'y a ville en tout ce pays, dit-il, qui aye une place plus ample, spacieuse et digne d'admiration, que celle de Hyppre, eu esgard à la Halle au drap, qui est un très beau et Tort ancien édifice. » EnEn, il n'est pas jusqu'aux poètes qui ne se mêlent à ce concert d'éloges, et de Vriendt, en chantant Ypres, s'écrie avec un Ijrique enthousiasme;
n s'en faut toutefois que ce palais civique, digne, au dire du barde flamand, de convenir « aux grands
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dieux », ait conservé à l'Iotérfeur l'apparat de richesse et de splendeur, que semblent annoncer ses formes majestueuses et ses lignes augustes. On s'efforce, depuis quelques années, de le lui rendre, mais c'est une tfiche singulièrement difficile et coûteuse qu'on a entreprise là, et il se passera bien du temps encore avant qu'on ait restitué à ce vieux sanctuaire communal. Tonde par Baudouin de Conslantioople, le lustre et la parure qu'il avait autrerois.
Une salle est déjà achevée. Je l'ai visitée; c'est la chambre échevinale {ickepencamer) . Elle est restaurée avec un goût parfait, et qui donne bon espoir pour le reste. On travaille en ce moment à l'immense galerie de 130 mètres de long qui tient tout te premier étage de l'édifice. Cette galerie, la plus longue peut-être qui soit dans le nord de l'Europe, est coupée ea deux par le beffroi, qui forme au milieu une sorte de chambre voûtée. Tout le reste, qui est d'une hauteur étonnante, n'a d'autre plafond que la charpente du toit, pour laquelle on a dévalisé, à tout le moins, 100 hectares de forêts. Les dimensions de ces salles gigantesques sont telles que j'y ai vu, adossée & la muraille, la façade d'une de ces maisons de bols, comme la ville eu possédait jadis un si grand nombre, et cette façade, complète avec ses trois étages et son plguon, semblait comme perdue dans cette immensité'.
I. Une des curïusités de cotta charponta, curiosité qu'on n'oublie jamaii do faire remarquer ani visitaurs, c'est qu'il ne s'y ttouve ni
était célèbre, et Ho^enbarg, Tisitanl ta Hallo, la suU sur ses tablettes dana le latin étrange qui était usité an ce temps-là.
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Au pied de ce magnifique édifice s'étend, je l'ai dît, «ne place énorme, immense » ample, spacieuse et digne d'admiration», antique forum de la vieille commune et, aujourd'hui encore, la plus vaste qui soit dans les deux Flandres. C'est là que jadis, aux grands jours, se réunissait le populaire, bourgeois et manants, accourant au son du tocsin, pour défendre leurs magistrats et au besoin, comme eût dit un autre bourgeois plus moderne, pour les combattre.
Dans ces instants dangereux, difficiles, où le sort de la ville, c'est-à-dire de la patrie, était en jeu, on voyait les artisans arriver en armes, les Serments prendre position, les Métiers se grouper sous leurs bannières respectives, puis, au commandement de leurs chefs, s'ébranler et se porter en bon ordre vers les portes ou vers les remparts.
C'est aussi sur cette place immense, que se tenaient les foires et les marchés, à portée de la Halle, dont tout le rei-de- chaussée était consacré à l'exposition des draperies. C'est là que s'arrêtaient les processions, celle du Tuindag particulièrement, cérémonie à la fois religieuse et patriotique qui puisait son origine dans un siège célèbre, vaillamment supporté, et dont nous aurons occasion de parler bientôt. Dans cette procession, on portait à travers la ville la statue de Notre-Dame de Tuin, patronne et protectrice de la cité; puis, quand la statue, après avoir parcouru les rues et les carrefours, avait été replacée au-dessus de la porte du beffroi, alors les jeux et divertissements
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commençaient. On élevait dea théâtres sur la place et l'oD procédait à la représentation des jeia: d'istoires et de pastures. Ces représentations, grâce au concours des chambres de rhétorique, étaient célèbres dans tout le pays. C'est sur cette grande et majestueuse place d'Ypres qu'en 1(122 Jacot Blocquiel et ses compagnons furent couronnés; c'est là que, trois ans plus tard, le Pappe et les compaignom des Gkingans vinrent jouer leurs fameuses moralités, et qu'on vit en liiS NIcaise Berelau, l'Illustre prebstre et evesqae des folz, représenter pour la première fois ces « certaines ystoires et aultres jeux à personnaiges », qui devaient promptement acquérir une si grande célébrité.
Cet enthousiasme pour les jeux scéniques était du reste bien naturel. Ypres ne possédait- elle pas une des chambres de rhétorique les plus considérables qui fussent dans les Flandres; Alpha et oméga, dont la devise était : Spirilus flat ubi vultl C'était ce qu'on nommait une n société mère o, c'est-à-dire que les autres chambres avaient besoin de son approbation et de son patronage pour pouvoir exister. Elle était juge de leurs différends, nommait leurs « chefs- hommes », contresignait leurs règlements. Enfin aux joura de grandes féies, elle les convoquait k des « esbattements scéniques »,qui réunissaient quelquefois trente ou quarante chambres rivales, désireuses de conquérir les prix de la fête, les lanljuweeten comme on les appelait, les B joyauxdu pays ». Ces jours-là, on les voyait arriver avec leur personnel en bon ordre, et leur matériel au complet. Toute la ville était sur pied pour assister à
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leur défilé, pour leur faire bon accueil, et Ntcafse Berelau pouvait chanter à ses compagnons :
A ïotlra Diflu la prince dBs foli '.
Mais, malgré l'admiration non contenue qu'excitaient ces représentations burlesques ou religieuses, farces ou saints mystères, jamais la cohue n'était plus grande, ni la fouie plus empressée et plus compacte, que le jour de la.« fête du Chat ». C'était à l'époque de la kermesse, pendant la seconde semaine du carnaval, et !e mercredi de cette semaine, qu'avait lieu cette fête étrange et bizarre s'il en fut, instituée, à ce qu'on prétendait, par Baudoin de Gonstantinopie et chargée de prouver à tous, habitants et étrangers, que les gens d'ïpres étaient de bons chrétiens.
A croire les vieilles chroniques, en effet, les Yprols des premiers âges auraient été de fervents adorateurs des chats '. Ils nourrissaient, paratt-it, à l'égard de la
1. Voir : Diegciick, Annales du Comté flamand, ilc. ; — Gouget. Bibliollitqiu (rar-çaise ; — etuD eicellont aiiicla publié pat U. de La FouB Millicoq, dant le Mmagir dit seimets el arit (1856).
3. Ily a là, probablement, une confiulon dana le genre de celtat qa'indii)ue tire John Lubbock dana iod livra luc l'Origmc de la cMlifOlion ; I Bn essayant d'eipliquer le culte rendu aui animaui, il faut
ptuenti d'uD homme appelé l'Oura, ou le Lion, font ds ce nom un nom
geut féline tout un monde de superstitions analogues & celles des Égyptiens du temps de Cambyse ; et, pour attester qu'en bons catboliques ils avaient renoncé k leur idolâtrie, à ses pompes et à ses œuvres, le comte avait décidé qu'à ctiaque kermesse on immolerait deux ou trois de ces pauvres animaux. Donc, chaque année, du baut de son donjon féodal, il Taisait lancer deux ou trois chats dans les airs. En 1261, le donjon fut démoli, mais la pieuse coutume, qui était devenue un spectacle fort goâté et très apprécié par les badauds, fut conservée avec soin. Le beSTroi communal hérita des privilèges du donjon, et cette curieuse immolation se perpétua jusqu'en 1S17 où, pour la der> nière fois, on vit un valet du bourreau en veste rouge et bonnet blanc, tout chamarré de rubans multicolores, apparaître au sommet du beffroi, et vider dans les airs le sac qui renfermait les victimes.
Malheureusement le sang de ces infortunés matous ne fut pas le seul qui rougit le pavé de cette grande place dTpres, Les jours de rébellion, celui des magistrats la souilla en plus d'un endroit ; et quand plus tard, la ville domptée ouvrait ses portes àson suzerain vainqueur, des représailles terribles s'exerçaient en ce même endroit. On a peine aujourd'hui à se faire une idée de ces hécatombes humaines. En 1358, Philippe de Valois fait massacrer, sur ce grand marché d'Ypres, près de cinq cents artisans. En outre, il bannît cinq cents drapiers et cinq cents foulons à raison de leur rébellion contre le comte de Flandre. Or k cette époque, où le droit de bourgeoisie jouait un rôle si considérable, le bannissement équivalait à la mort civile. Cia-
quaote ans plus lard, u étant receu en la ville, Louis de Maele fit mourir du menu peuple environ sept cens, et print trois cens des plus riches, les^ueli 11 envoya prisonniers à Bruges ' ».
Ces chiffres ont leur éloquence et se passent de tout commentaire. Il n'en faudrait point conclure toutefois, que les habitants de la bonne ville eussent un caractère difficile, farouche, indomptable. Tout au contraire, ils étaient d'un abord facile, bienveillants et de relations sûres. Les écrivains les plus autorisés ne nous laissent point de doutes là-dessus, u Le peuple et les babitans y sont bons, courtois et fort paisibles», nous dit Guicciardini , et Sanderus, qui les connaît bien, ajoute que a leur esprit est droit, porté vers les choses honnêtes et naturellement disposé à la vertu ». Mais, comme te fait très bien remarquer un écrivain du xvi° siècle : « Toutes lois et quantes, que ta pluye d'adversité est tombée surGand et Bruges, la ville de Hypres en a tousiours senty les gouttes, et lui a, souventes fois, convenu payer l'amende et te forfait de ce que les Gantois et Brugeois avoient commis, n
Ce fut en effet le sort de cette grande, industrieuse et populeuse cité, d'être entraînée par ses deus rivales dans une foule d'entreprises, où elle n'avait que faire et lambeans par lambeaux, elle devait laisser le plus clair de saprospérité. Bien mieuï, chaque fois que son honnête et paisible bourgeoisie voulut résister aux conseils de ses bouillantes voisines, elle vit celles-ci ruiner les campagnes environnantes, couper les com-
I. Quicciudini, Itie. eil
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iquDÎcatioDS dTpres avec la mer, et veDlr mettre le siège dev.aot ses murailles.
Le plus héroïque des sièges si nombreux que la sage et fidèle cité eut à supporter contre ses rivales flamingantes est celui de 1383, le même qui donna lieu à cette processioQ comménioratJve du Taindag, dont nous parlions à l'instant. Grâce aux chroniques du temps et aux comptes de la ville, on peut connaître, jour par jour, les détails de cette résistance superbe, dont le récit a été restitué récemment, avec beaucoup d'intelligence, de savoir et de goût, par deux jeunes érudits du pays*. Cette fols les Gantois n'étaient point seuls à l'investir, ils avaient avec eux les Anglais commaodés par un prélat guerrier, Henri Spencer, évêque de Norwich, qui, pour fanatiser ses gens, avait transformé cette guerre de clocher en une véritable croisade religieuse. « Armé de pied en cap, raconte un llistorien anglais*, il conduisait ses troupes au combat, mettait les prisonniers en jugement et avant de les faire exécuter, leur administrait lui-même les secours de la religion. »
Sur les assurances que les Gantois lui avaient données, ce singulier et fougueux prélat comptait avoir bon marphé d'Ypres et de ses bourgeois. La populeuse agglomération n'était point encore, à cette époque, cette ville « forte d'assiette », entourée de fortifications savantes, qui, au xvir siècle, passait pour inexpugnable. Elle avait de modestes remparts en terre,
1. AIL Diegerick et Omsld de Karchoïe, Viti Paai dt l'hiiloiit d'Ypm.
S. Le docteur John Ungard.
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garnis d'une palissade, mais derrière ces faibles défenses se trouvaient des gens de cœur, résolus à bien faire. TI n'en fallut pas davantage pour arrêter l'évoque dans sa course et le clouer en place. Les premiers assauts demeurèrent sans résultat, et il fallut entamer un siège dans les règles. La place fut donc investie B si étroitement, dit un contemporain', qu'à peine un cliiea en eût pu sortir »; des batteries furent élevées et les canons mis en place.
L'artillerie était encore, en ce temps, une grande nouveauté, surtout dans le siège des villes. L'esprit des contemporains était frappé, à la fois de crainte et d'admiration, par ces appareils d'une forme insolite, et qui faisaient un si effroyable bruit
s'écrie un poètedu temps, MarUal de Paris, etde suite il se met à énumérer les
Cauoi», leuglalret
Ces multiples engins que les Flamands d'alors désignaient sous le nom de dondertmtsm (bottes k tonnerre), pour extraordinaires qu'ils parussent, étaient toutefois singulièrement plus bénins et moins dan-
f ... Vl vix eanii cxevrrae posait, > (Ue^erus, Annalea
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gereux que de nos jours, ■ Vray, s'écrie malignemeot un cbruoiiiuAur aQODyme' qui semble être resté dans la ville pendant toute la durée du siège, vray qu'une pierre cheut en l'eau, qui tua trois poissons, et une gellne (une poule) fut aussi tuée d'un coup de pierre, et non plus de bestes ni personnes, i Si les dég&ts se bornèrent à cela, il faut avouer qu'ils furent miaces. Les artilleurs du reste manquaient de la principale qualité nécessaire, le sang-froid, et ils paraissent avoir été surtout préoccupés de leur sécurité personnelle. Chaque fois, en effet, que l'on se préparait à mettre le feu à une pièce, une sonnette annonçait aux prudents canonniers le danger qu'ils allaient courir '. Enfin après « de très merveilleusement grants et redoublés assauts ° », Anglais et Gantois se virent obligés de lever le siège en toute bâte, et d'abandonner la place. L'armée française approchait, Ipres était délivrée.
Je l'ai dit plus haut, c'était un usage de ce temps, de reporter les événements heureux aux saints patrons de la cité. Il n'est donc pas surprenant que le siège d'Ypres, tout comme les autres, ait eu sa vierge protectrice et son miracle. Le miracle, à vrai dire, ne fut point des plus extraordinaires, et il fallut la fol robuste de ce temps pour s'en contenter. Voici du reste en quoi II consista: Une jeune fllle, surprise par les Anglais et préférant la mort à la perte de l'honneur, n'hésita point, pour échapper à ses ravisseurs,
1. VuiT la Clnonigatdt Flandre, éditée par DQnjs Sauvage. S. Uat jiage dt riiiitoirt d'ïiircs.
S. FroiiMit, Clironipua,
à Be jeter dans un des fossés de la ville. Ce fossé était plein d'eau. Au lieu de disparaître comme chacun s'y attendait, la jeune fille surnagea , se maintint & la surface de l'eau, et put ainsi, au grand étonnement des deux camps, gagner les remparts de la ville assiégée.
Bien que fort simple et très explicable, ce miracle anodin eut le mérite d'exalter le courage des assiégea, en leur faisant croire à la protection spéciale de la madone. En témoignage de reconnaissance, ils entourèrent sa statue d'une petite palissade (fut»}, symbole des faibles fortifications qui défendaient alors leur ville, et de là vint ce nom poétique de Noire Dame de Tuin qu'Us Cannèrent à leur sainte patronne, et celui de Tuindag (jour de la palissade), que prit la procession dont nous avons parlé.
SI j'ai raconté ce siège en détail, ce n'est pas qu'il soit le seul par lequel Ypres se soit Illustrée. Bien d'autres, avant et après celui-là, mériteraient d'être rappportés tout au long. En 158â, à l'époque des troubles religieux, la ville fut investie pendant huit mois entiers. Dans des temps plus rapprochés, de 16^8 à 1678, en moins de trente années par conséquent, elle fut quatre fois assiégée; les faits d'armes ne font donc pas défaut & son histoire. Toutefois, ce qui donne au siège de 1383 une Importance spéciale, c'est qu'il . marque le commencement d'une décadence rapide, que rien ne devait plus arrêter.
Pour empêcher Tennemi de s'y loger, Ypres avait été obligée de brûler elle-même ses faubourgs. Quand elle voatut tes reconstruire, on l'en empêcha, afin de
lui conserver son caractère de ville forte. Privée par cette suppression d'une grosse part de son revenu, il lui fiillut encore s'endetter pour réparer les dommages occasioanës par le siège et par les incendies. La plupart de ses bourgeois, en outre, étaient ruinés, et la rupture violente, qui eut lieu alors avec l'Angleterre, porta un coup funeste i. son Industrie. En privant ïpres des laines anglaises, on lui enlevait en effet une condition essentielle i. sa vitalité.
C'est en vain que le Magistrat tenta de lutter contre ce malaise croissant. On fît venir des laines d'Espagne ; mais ces laines étalent de qualité inférieure. L'Industrie, du reste, était frappée au cœur. Elle languit encore pendant un siècle et demi; mais le nombre de métiers diminuait d'année en année. Ce fut une longue agonie, que rendait chaque jour plus pénible l'émigration des tisserands et des foulons allant retrouver, en Hollande et en Angleterre, la fabrication qui, après avoir enrichi leurs pères et fait la gloire de leur ville, avait finalement déserté leur patrie.
La misère qui suivit cet anéantissement de l'industrie nationale fut terrible. Cest alors que la peste commença à faire des apparitions périodiques '. Les ravages qu'elle produisit sont effroyables à lire. En l^dO, les tables mortuaires constatèrent plus de ' 15,000 décès; en 1552, la population fut réduite d'un tiers; en 1583, elle fut de nouveau décimée, et nous
savons quelles victimes Illustres frappa le fléau en 1638, « Ajoutez à ces désastres, s'écrie Sanderus', tous les autres châtiments envoyés par la colère céleste : la disette, la famine, les tempêtes, les rébellions, et les guerres qui s'étendirent sur toute la Flandre. » Pendant près de trois siècles, la population fut si éprouvée, si dévastée par la âëvre, qu'on prit rbabitude, dans tout le pays flamand, de dire d'une personne pâle, livide, qu'elle venait « de voir la mort d'ïpres »,
Le Magistrat, cependant, toujours dévoué aux intérêts de la cité, avait fait tout son possible pour combattre la terrible contagion, et pour assainir la ville. Ypres fut une des premières cités, en liurope, k avoir des rues pavées, et les conduits souterrains qui distribuaient l'eau dans tous les quartiers étaient si nombreux, qu'on disait communément qu'elle était bâtie sur du plomb'. Dès le xiV siècle sa voirie était soumise à une sage réglementation. Il était défendu de déposer des immondices devant les maisons, et interdit aux habitants de laisser la nuit vago^r leurs porcs dans les rues. Seuls les douze cochons de l'abbaye Saint-Antoine et les huit porcs de la Fondation des veuves et vieillards » furent épargnés par cet ostracisme, mais à la condition expresse d'avoir, les premiers, une sonnette attachée à l'oreille, et les autres, une croix blanche sur le dos '. Ce privilège toutefois ne conférait pas & ces intéressants
Flùndjia illuslrnla
S. L'habitude de ces sonneltes oat tort audeone. On la Uuutc mcn-
animaux l'Impunité pour les crimes et délits qu'ils auraient pu commettre. La faute était suiTie d'nn châtiment exemplaire, tt^moln cette étrange attestatlon conservée aux arciiives du royaume, et qui nous apprend que le dixième jour de juin 1^86 « a esté mis à exécution, par le bourreau d'Ypres, ung pourcbeau en luy estant la vie, — et ce à cause que ledlct pourcheau avoit murdry et en partie mengié l'enfant de Mathieu Crop, demourant en la parolcbe de Mélerne'' n.
Toutefois, malgré cette juste sévérltéà l'endroit des porcs coupables, malgré leur dévouement aux Intérêts de la ville, malgré leur Intelligence et leurs soins, les magistrats ne purent enrayer cette décroissance , funeste et rappeler l'industrie dans les murs de leor chère cité. Aujourd'hui Ypres, ville secondaire, ne compte plus sur son sol d'autre production industrielle que la fabrication des dentelles; triste profession s'il en fut, et dans laquelle un travail acharné rapporte juste de quoi ne pas mourir de faim.
Rien n'est k la fols plus intéressant et plus triste que de voir, dans les ruelles écartées, ces pauvres filles pâles, cbétives, maladives et voûtées avant l'âge, assises au seuil de leurs malsons, penchées sur leur coussin de travail, absorbées par leur ouvrage d'écureuil, faisant agir leurs doigts sans relâche, avec une
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rapidité Tébrile, et, du lever au coucher du soleil, tissant en silence ces délicates merveilles, qui passent pour les plus ânes dentelles de toute la Belgique.
J'ai parcouru ces quartiers retirés, déserts, silencieux; j'ai suivi les remparts admirablement vallonnés et qui forment une ceinture de collines séparant la ville recueillie, somnolente, des riantes erampagnes qui l'entourent, et je suis revenu de celle promenade solitaire, le cœur serré et l'esprit attristé. Ces fortifications admirables, avec leurs épaulements, leurs glacis, leurs bastions qui n'ont plus de raison d'être ; ces rues et ces ruelles jadis bruyantes et peuplées, aujourd'hui tranquilles et désertes; ces vastes églises, Saint-Jacques sombre, sévère, rébarbative, Saint-Pierre avec sa belle porte romane et son clocher à moitié reconstruit, sont autant de souvenirs d'un monde quhn'est plus.
A l'intérieur, ces hautes nefs sont dévastées. Des images grossières, des tableaux sans art, des christs barbares de dessin et d'exécution remplacent, sur leurs murailles, les merveilles d'autrefois. Sous le clocher de Saint- Pierre, sous cette vieille tour romane, austère, vénérable, on a édifié un calvaire rocailleux, encombré de petits personnages, avec des ponts, des grottes et des portiques en coquillages, un calvaire tel que l'imaginerait un enfant. Et cette fantasmagorie puérile, qui indique un culte naïf et grossier, est rendue encore plus choquante par la grille du chœur, par un élégant bénitier et par la chaire, qui rappellent les bonnes époques.
On se dérobe à ce spectacle enfantin comme à un
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mauvais rêve. Quelques maisons ancleaues, qu'on aperçoit eucore dans les rues, viennent faire une heureuse diversion: un vieux steen' gothique dans la rue de Lille; plus loin, une façade de bols remontant au XI V siècle, et vis-à-vis nue école gracieusement édifiée eu brlquea de deux tons. Puis, quand on a tourné la rue, on rencontre la Boucherie, curieux édifice à double pignon, très estimé des archéologues, commencé au xiri* siècle, fini au xt* probablement et qui a conservé non seulement son cachet, mais encore sa destination.
Les étaux sont toujours à leur place, comme il y a trois siècles, maculés de sang, usés par le couteaui avec leur armature de crocs où pendent les demimoutons et les quartiers de bœuf aux chairs ruisselantes. Sur le seuil, un boucher, le couperet au côté et le poing sur la hanche, le tablier retroussé et tacheté de grosses plaques d'un rouge sombre, semble dans la pénombre uD revenant du vieil Ypres. Ces notes discordantes, qui font tout d'un coup revivre les temps lointains, étonnent l'esprit et le déroutent, et l'on se sent comme dépaysé au milieu de ce présent calme et mélancolique parsemé des souvenirs d'un passé actif, turbulent et grandiose.
Après avoir parcouru la Boucherie, on fait le tour du b£LLiment qui l'abrite, et on monte au premier étage. Là se trouve un musée. On y rencontre un peu de tout.
excepté de l'ordre, de bonnes choses et des choses médiocres, un éléphant et des tableaux, des coquillages et des instruments de torture, des oiseaux empaillés et le glaive qui servit à décapiter le comte d'Egmout. Il y a encore des vieux meubles, des bois sculptés, des dessÎDs curieux. Avec uu peu de méthode, on arriverait à constituer une collection Intéressante. Pour moi, je n'y ai pas trouvé ce que je cherchais, «t toutes ces curiosités ne m'ont point guéri de la mélancolie qu'inspire cette ville si fortunée jadis, si hospitalière, si industrieuse et si belle, et aujourd'hui si injustâment délaissée.
Le paya Oamingant. — 1^ vieille Fliodre, — Le Bosc/tkarU. CaraclAre et BuperstitiouB. — Blagiciens et sorcierB. — Le Juif errant. — Le dieu Thor. — Le payian des polders.
La partie de la Flandre située au-dessus d'Ypres est la moins Tréquemmeot visitée, la moins souvent parcourue et par conséquent la moins connue de la province, /entends la partie comprise dans ce vaste triangle bordé à Touest par laJroDtlëre française, au nord par la mer, et dont la base se trouve formée par une ligne imaginaire allant d'Ypres à Bruges, en passant par Thourout.
Il est bien rare qu'un voyageur étranger s'aventure dans ces parages. Les touristes eu Ignorent le chemin, et les Flamands eux-mêmes dédaignent cet hospitalier coin de terre, le croyant sans intérêt. Seules les villes du littoral reçoivent de nombreux visiteurs appartenant à tous les points de la Belgique, et même à toutes les nations de l'Europe. Itfais cette colonie accidentelle, passagère, forcément superficielle, n'a
garde de s'Inquiéter de ce qui se passe autour d'elle. Elle habite, ou pour parler plus exactement, elle campe sur la côte, enveloppée par les duuea d'un côté, par la mer de l'autre, et, mieux que cela, isolée par tout un moude de préoccupations futiles, sans guère plus se soucier des populations qui les environnent que si elles n'existaient pas.
Grâce à ce d'élalssement inexplicable, les campagnes de la Fiaudre occidentale ont conservé un caractère national, une saveur autochtone, des allures primitives, qu'on chercherait vainement autre part ; et, pour celui qui ne craiut pas de s'arrêter dans ses modestes et joyeux villages, de séjourner dans ses petites villes déchues, de réclamer sa place auprès d'un humble foyer, il y a une ample récolte à faire de vieilles histoires, de coutumes locales, de traits de mœurs et de souvenirs. C'est cette récolte que nous allons tenter. Au reste nous ne courons pas grand risque à le faire: La campagne est presi^ue partout riche, fertile et suiHsammentpittoresque,les habitants sont de braves gens, nuUemeut farouches, point trop soupçonneux, toujours polis et généralement accueillants et hospitaliers.
Dès nos premiers pas, tes champs qui nous entourent déroulent à perte de vue des horizons diaprés de couleurs multiples. La culture très variée transforme la campagne en un échiquier immense; ajoutez il cela des bosquets, des grands arbres formant des avenues parsemées de joyeuses chaumières, point luxueuses, mais sans délabrement; certes voilà de quoi composer toute une série de tableaux agréables et animés. De loin en loin on distingue un gai ha-
meau coquettement accroché au flanc d'un coteau, ou doucement assis au milieu de la plaine. Les grands bras d'un moulin à vent le dominent de leurs voiles gigantesques; ou bien c'est un village dont les maisonsse pressent autour d'un puissant clocher, qui de sa croix fleiironnée semljle vouloir crever les nuages.
Parfois encore ce sont des fermes entourées par des douves profondes, avec un pont-levis, des portes ferrées et des traces de meurtrières aux murs ; souvenir du temps où, le gendarme n'existant pas, il fallait se garder sol-même. A l'entrée de cliaque village ce sont de grands mâts pour le tir à l'oiseau, ou des avenues pjancliéiées pour le tir à l'arc, que n'ont pu détrOner le fusil ni la carabine. Chaque dimanche nous trouverons la nombreuse et bruyante compagnie. Dès le matin, les routes sont sillonoées par de modestes archers, munis, comme Cupidon, d'un carquois bien garni et porteurs d'un arc rappelant, par ses dimensions, celui du prudent roi d'Ithaque. Puis, lorsqu'on est réuni, ie& grosses plaisanteries fortement assaisonnées, accommodées au gros sel, viennent stimuler les jouteurs. Les vivats proclament le vainqueur, et les éclats d'un franc rire soulignent les quolibets lancés & l'adresse des vaincus.
Partout les pipes sont sorties, les verres sont remplis, et les gosiers s'humectent; partout, jusque dans les plus humbles hameaux où, les manches relroussées et gaiement groupés à l'ombre d'une tonnelle, les joueurs de boule, animés par le lambic et le faro, 'ressuscitent sans s'en douter les toiles de Téniers et d'Ostade. C'est ainsi que les siècles disparus revivent
dans les mœars, dans les usages, dans les plaisirs et jusque dans les distractioQs, qui se sont transmis int&cts à travers les âges.
II s'en faut toutefois de beaucoup, que cette terre que nous voyons aujourd'hui si généreuse et si prospère, ait toujours été aussi douce à ses habitants. Pline, qui visita ces parages il y a plus de dix-huit siècles, nous les peint sous les couleurs les plus sombres et les plus décevantes. Il nous montre ■ l'Océan se répandant à grands flots sur ces terres incultes, les envahissant deux fois chaque jour, et le voyageur surpris, étonné, indécis, ne sachant si la contrée appartient à la terre ferme, ou bien si c'est la mer qu'il a sous les yeux « dubium terrœ sil an partus maris » .
Pour éviter d'être enlevés par ce retour périodique des flots, les habitants étaient obligés de camper sur des monticules élevés de main d'homme ; installations précaires, refuges incertains qui turent le point de départ, l'origine de tous ces gracieux villages que nous voyons, et dont le' souvenir s'est transrais jusqu'à nous *■ C'est de là, c'est de ces refuges que les premiers habitants de ces sombres rivages, gagnant peu à peu du terrain, conquirent sur la mer' ces prairies et ces champs que nous admirons aujourd'hui. Mais que de périls, que d'eCforts, que de luttes, ^ue de misères, pour accomplir cette grande œuvre, et sous quel climat! « Ils partagent l'année en trois parties, dit Tacite, en parlant de ces Flamands primitifs, le
I, Le mot teijk, qui eu flamand veut dira • Tlllaje>, et qui a probablemenl ma étjmologle dam le vinu de) Latins, tigniHa égalemeul, BU séuiliDdaii, i refuge ■.
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prlDtemps, l'été et l'hiver. De l'automne Ils ne connaissent ni le nom ni les biens, n
Sept siècles plus tard " el temps de Cbarlemalne le très fort roj de France », c'était encore n une terre brehaigne pau Taillant et plaine de palus ' », c'est-àdire coupée de marais. Lorsque ses comtes en prirent possession, en l'an 792, le premier d'entre eux, ■ Liedris de Harlebeke, vit Flandres wlde et nient cultivée et plaine de bois' ■. Un chroniqueur du siii* siècle ^oute I qu'elle estoit basse et plaine de palus; il i abitoit poi de gent i et plus loin il la nomme « sauvage terre' n.Au X" siècle cetteprovinceétaitdemeurée si Improductive, que Charles le Simple l'ayant offerte & Roltan avant de lui abandonner la Normandie, celuici la rerusa avec mépris. Aujourd'hui noua avons peine à croire à une transformation pareille, et nous tombons de notre hauteur en lisant que Damme et Diimnde furent des ports de mer importants.
Ajoutez ft cela que cette admirable conquête ne s'est point opérée doucement, pacifiquement, sans que les hommes vinssent y apporter des entraves, des obstacles. Dès que cette terre conquise sur les eaux commença à se montrer « fertile, plaisante, délectable et propre à toutes sortes de culture' n, elle devînt un objet d'cDvie et une sourte de discordes pour les seigneurs féodaux d'alentour. Pendant un millier d'années, les comtes
1. MaDuacrii dn nv «ècla, i U BibliotbAque oitianile, d' S.380. S. Eiloti des comtes de Flandre (Bibliothèque nBlionate, U>. a' 455).
3. Chroniftie génirale, depuis César juipt'd l'année HSUBihlioOiiqm de Bourgogne, lit. n* 9,003).
P. Cornejo, Sununio de Ia> ifunTM dvllei
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de Flandre et de Brabant, les rois d'Angleterre et de France ae disputèrent, les armes à la main, ce lambeau de territuire arraché aux éléments; et jusqu'au commencement de ce siècle, la Flandre put être considérée comme un des champs de bataille de l'Europe.
Puis, quand les suzerains, sans argent ou sans troupes, demeuraient en repos, c'étaient les altlëres communes qui, se rébellionnant contre leur comte ou bataillant entre elles, venaient promener dans ces verdoyantes campagnes rtncendie, le pillage et la dévastation. Lisez toute cette histoire du moyen âge. Chaque page est éclairée par des lueurs sinistres, chaque ligne est soulignée par quelque trait sanglant. Livré sans défense i tons ces maîtres Insatiables, le paysan payait souvent de sa vie l'audace qu'il avait de défendre sa récolte, sa famille ou sa maison. Puis, quand 11 avait été pillé, dépouillé, réduit i la misère, on lui mettait une arme entre les mains et, soldat à son tour, il suivait ses maîtres h ces boucheries effroyables, qu'on nommait la bataille de Rosebecke ou la journée des éperons d'or.
Aujourd'hui nous n'avons plus l'Idée d'un état social pareil. Pour en comprendre les angoisses. Il faut relire lescomplaintesdu temps, celle du «Pauvre commuai» par exemple, où le laboureur s'écrie dans un élan de détresse :
Vin. oa fromenl, na autre bté, Pa» ■«ollsmest da pain d'aïojna, N'aTDDi noitra laoul la moitié Uns aealle toi> la lepmiinel
t, Citronùjvti d'Bngiiarrud da Uonitnlal.
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C'était la disette en permanence, avec son lugubre cortège, la fièvre, la dyssenterie et la peste. Eh bien, malgré tout cela, cette vaillaote race flamande, industrieuse et volontaire, a vaincu la nature, surmonté les obstacles, dompté les éléments. La misère, la maladie, ta faim, n'ont rien pu sur elle. Les luttes féodales, les Insurrections coramunières, les guerres religieuses ont passé sur sa léte sans la détourner de son but. Ses vainqueurs, ses dominateurs eux-mémœ ont été obligés de lui rendre justice'. Elle voulait transformer la terre qui lui avait été dévolue en partage, et elle l'a transformée.
Ma[s, fait excessivement curieux, en transformant le sol, la race s'est transformée elle aussi, et tous ceux qui ont longuement étudié ce curieux pays y ont distingué trois types particuliers fort distincts, parfaitement localisés, et auxquels'on pourrait attribuer des origines dlO'érentes, si les savants de nos jours n'avalent surabondamment établi que le sol peut, dans une large mesure, modifier les caractères physiques et moraux des peuples qui s'éternisent à sa surface'.
La race flamande tout entière n'a en effet qu'une seule et même origine. Elle est le résultat d'un vaste
1. < Lea hablUbU y sont laborieui at ne le rebutent point da tutail ; il D'on Taut d'aulrBi preuves que 1* peiBétérince qu'ils ont, dans
aient nos certitude presque snlièro qu'ilt n'en feront pu la récolte. • Mémoiri pràaiU ou roi tl/mii XIV) par l'iatendanl dt Birniiitt, 1881 (Bibliothèque de Bourgogne, Ma. no 16,104).
3. Voir Qolamment lai Mémoirai préienlii par M, DDtaod ds Gros t la Société d'anthropologie.
croisement de Gaulois et de Germains, les deux races les plus vigoureuses de l'Europe moderne. Ce croisement toutefois ne s'est point opéré partout avec une régularité absolue et dans des proportions parfaitement égales. On rencontre à travers les Flandres un grand nombre de familles, où le sang germain prédomine et s'accuse par un certain nombre de signes particuliers. Celles-là ont le pied large, la main trapue, la taille plate [fait remarquable chez les femmes surtout) et une certaine propension i l'embonpoint. Celles, au contraire, chez qui le sang gaulois surabonde ont le pied long, cambré, la main efSlée et la taille ronde. Mais, en dehors de ces caractères gén6raux, originels, propres à la race, qu'on trouve i peu près également répartis à la surface de tout le pays et qui, mélangés, enchevêtrés, se rencontrent aussi bien dans les villes que dans les campagnes, les districts ruraux fournissent à l'observateur ud certain nombre de types particuliers parfaitement localisés, et dont on chercherait vainement l'équivalent parmi les populations urbaines.
C'est ainsi que l'habitant des parties boisées diffère essentiellement de l'homme de la plaine, qui luimême. ne saurait être confondu avec le paysan des polders.
Le premier est farouche, indomptable, irrégulier au travail, peu sociable, nnltement économe et violent en toute occasion. Dans les moindres querelles il fait usage du couteau. Pour le plus futile prétexte. Il se bat et, s'il a le dessous, ses amis prennent fait et cause pour lui. Jadis le village tout entier, dont le vaincu
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dépendait, se chargeait de veoger sa déralte. On a vn régulië rente Dt, périodiquement, des hameauï en venir aux mains, et k jour flie, annoncé d'avance, se livrer de sanglantes batailles pour des dissenti menta insigniOants à i'origlne, et dont le souvenir ne s''était pas conservé. Cent Tois, il est arrivé, même dans ces temps derniers, qu'un accusé à qui l'on demandait pourquoi, sans provocation, sans haine, sans motif, il avidt frappé un homme qu'il connaissait à peine, répondit : a II était de tel village », et à ses yeux cette excuse suffisait.
Aujourd'hui ces batailles générales se font rares, elles ont presque disparu; mais l'habitant des parties boisées a conservé ses principaux caractères physiques et moraux : il est toujours petit, trapu, ramassé sur lui-même, brun de peau, leste et nerveux. Au moral, il est demeuré braconnier, haineux, vindicatif, confondant facilement le bien d'autrui avec le sien, sans scrupules mais non suis religion, fort exact à la messe mais en révolte constante contra la société, et se mettant volontiers au-dessus des lois'.
On ne li
a pas sans fnlérÈt un portrait yioui da dem libclsi, el
ni montre qu
sl« tpajssn dMbmsïétaitdéji, à colle époque, ce qne
U3 l'ïygnf
etromé : • Ils »ont fort atUcliés à 1b religicn ciUioliqiiB
■oui fort eiicti i entendre le sermon, maiB tout ceU
Le> petites geni, aa la Caiiant pas grand Bcmpule, dana la chajenrde leur» dâhaudiBi, do le battre à coups de couteau, at tuoiaat impuni- Os itoient i couvert de la justice, pendant que leurs amis ticholent ds négocier leur accommodenieal. Mais la cnme n'a point cette lassonna ■OUI la dominàtlan du roi, et les homicides j sont beaucoup plui rue> mainteDaul. • iHappoH dt II. di Bernièra, déji cité.)
Le progrès, pour lut , est lettre morte. Son existence a continué d'être misérable, d&ns le sens le plus pénible de ce mot. « La plupart de ceux qui ont pasaé la soixantaine, me disait un riche châtelain du pajs, n'ont jamais couché dans un lit. Ils font un trou dans le sol, 7 entassent des feuilles sèches ou de la laine et passent la nuit là-dessus. Après le dernier choléra, on a essayé de leur donner des lits, ilsi les brûlaient ou bien les vendaient et retournaient à leurs trous. Tous ont des chiens, et quels chiens! Demandez- leur pourquoi cet animal de luxe, qui ne leur sert de rien, ils vous diront qu'ils les font coucher avec eux pour se réchauffer l'hiver. »
Leur ignorance ^le leur misère. Tout ce qui vient du dehors leur est suspect, toute nouveauté leur parait cacher un piège. Le premier qui, II ; a trente ans, se montra dans leur région avec un parapluie faillit être lapidé.
Dans presque toute la plaine, on ne les désigne que sous le nom de Boschkerle, nom qui, détourné de sa Bignliicatlon primitive', est devenu l'équivalent de ijagabond. Partout on les redoute et ils sont redoutables, surtout dans les années malheureuses, pendant les disettes, quand la misère les talonne. Une mauvaise récolte de pommes de terre a pour eux des résultats aussi funestes, que ceux qu'elle peut avoir en Irlande. Les privations qui viennent s'i^outer à la détestable nourriture qu'ils prennent habituellement
1. Ba vieni langage du payi, kerit signifia proprament • bdinnie Ubia, indtp«ndaDt i. Boahkcrir «guîBetail; donc • bamais Libre dea
eïerceDtsureuxd'effroyablesravages. Landyssenterie ■ de la misère », comme on appelle dans le pays cette épidémie terrible, fait périodiquement des victimes nombreuses parmi ces pauvres geos. Et c'est alors, c'est dans ces crises douloureuses que le Boschkerle perd facilement les rares notions du juste et du bien qu'on a pu lui inculquer.
a Un soir d'bjver, me racontait un vieux médecin du pays — l'année avait été mauvaise et la saison était rude — j'étais en tournée au delà du Geuzenbosch' — La nei^ couvrait la terre d'un blanc linceul ; le vent secouant les grands arbres chargés de givre, troublait seul le silence impressionnant qui pesait sur la campagne, et la lune semblait se cacher derrière de gros nuages, pour ne pas apercevoir notre Flandre désolée. A un détour de la route, je passais près d'une misérable cahute, quand je crus entendre un gémissement. Je poussai la porte. L'intérieur de cette pauvre demeure, nue, délabrée, dénuée de tout, était éclairé par un feu de branchages. Devant le feu, un homme accroupi, la tête entre ses mains, l'œil hagard, fixe, se tenait immobile. Dans un coin, sur un maigre grabat de feuilles sèches et de mousse, gisait le cadavre d'une femme, jeune encore et qui avait dû être belle. Aux pieds de l'homme, une enfant de douze ans était étendue, maigre, chétive, presque aussi p&le que la morte.
1. « Boit des Qneui i, c'eit uua «ppollalion aiie: répanioe dans la contrée. Ud certaio DCimbte de boit, da cbuups. da foiséa portent ce nom en sonienii des Guaui sniquela, i l'tpoque dea gdarrea de religion, ila ont lem darelraite on da difenie. Celui (ont il s'sgil id ut ïitué au enYirOQi de Thoarout.
LA TERRE DES GUEUX. lit
« Cette scène lugubre, sur laquelle la flamme saotlllante du foyer jetait ses lueurs vacillantes et rougeâtres,m*avait vivement impressionné. Je fermai la porte et je m'approchai de l'bomme, sans qu'il parût m'entendre. Je m'assis auprès de lui sur une bdche qui se trouvait à terre et j'essayai quelques mots de consolation. Mais, tournant lentement la tête, il leva sur mol un regard si chargé de désespoir et de haine que Je sentis la parole s'arrêter sur mes lèvres et mon gosier se sécher. Je repris néanmoins un peu d'empire sur mol ; l'assurance me revint, et voulant contluuer mon rôle de consolateur ;
u Encore avez-vous du feu, murmurai-je... ce fen est bon par un temps pareil... d'autres en manquent. Voyez, Je suis bien heureux de venir me chauffer près de vous... Combien de plus malheureux voudraient avoir du feu, du bols I... >•
n lime regarda de nouveau.
u La forêt est là, répondlt-il d'une vois amëre et sombre. Ils n'ont qu'à aller en prendre.
a Mais la forêt ne leur appartient pas?
a Qu'importe 1
« Mais le propriétaire?
e Qu'Importe!
a Mais le bourgmestre,... le gendarme?
a Qu'importe 1... Et alors se levant et brandissant .une cognée: Qu'ils y viennenti s'écria-t-Il, oui, qu'ils osent venir Ici... Tout cela ne dure que depuis trop longtemps... £t d'abord sortez 1 Vous êtes avec les mtlret; sortez ou Je ne réponds plus de moi ! ■
« Je sortis tout tremblant, continua le vieux doc-
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teur, le cœur navré par ce sinistre spectacle. Cette (évolte au milieu de cette misère, à deux pas de cette norte, devant celle enfant agoDfsante, m'expliqua Uen des mystères que je n'avais pas compris jusque- )i... 11 y a des moments où les lois, l'autorité, ta movale, ne sont plus que de vains motspourcesoialheupeuses gens, si tant est que tout cela puisse avoir, pour tes déshérités de ce monde, une signification bien précise. »
A évoquer ces souvenirs douloureux, le vieux doc teur était tout ému, et certes 11 y avait de quoi. Quel horrible tableau 1 et quelles terribles réflexions II pro- Toque! Heureusement cette atroce qilsère ne s'étend ^B sur tout le pays. On peut dire qu'elle est localisée dans la partie boisée des Flandres. Il s'en faut de beaucoup, en effet, que le paysan de la plaine soit soumis k des vicissitudes aussi cruelles. Il a beaucoup de religion lui aussi, mais c'est là presque le seul trait qui lui soit commun avec l'habitant des parties boi' sées. Sous tous les autres rapports, il se rapproche infiniment plus de notre campagnard français. Comme lui, 11 est laborieux et tenace, ardent au travail, dur à la fatigue, et ne se rebute point, pourvu qu'il aperçoive du profit au bout de sa peine. Il est économe jusqu'à l'avarice, amoureux de la terre jusqu'à la pasrion, âpre au gain, rusé, méfiant et malgré cela naïf et crédule; car, s'il met volontiers sa gloire & duper les bourgeois, les gens de la ville. Il se laisse à son tour fort sottement duper par des charlatans et des escrocs qui vivent de sa crédulité. Sa malice rustique recouvre en eO'et un large fond de ntive simplicité, et.
D,mi,.=db,Gooylc
malgré son esprit cauteleux, 11 est superstitieux* craiat les re?eaaat3, croit aux msuvt^s esprits et redoute les maléSces. Aussi jamais en aucun pays, les prétendus sorciers et sorcières n'ont-lis été pltla nombreux qu'eu ce coin de la Flandre, et Jamais eni aucun pays, on ne sévit avec plus de rage contre ceu qu'on considérait comme tels, a Dans l'espace dequatre-vingts ans, de 1580 à 1660, il y eut à Nieuport 28 procès suivis d'eiécution : 11 contre des sorciers, 13 contre des sorcières, 2 pour aorlilèges jetés sar des animaux et 2 pour sacrilèges et blaspliëmes' n, et pendant ta même période, il y en eut presque autanf à Fumes, et un peu plus à Dixmude.
Les accusations les plus futiles servaient de base à ces procès terribles, qui menaient infailliblement les accusés à i'échafaud d'abord et au bûcher ensuite. Les allégations les plus sottes, les plus ridicules, les plus Invraisemblables, étalent recueillies comme témoignages dignes de foi. 11 suffisait qu'on accus&t UD malheureux d'avoir assisté au sabbat, d'avoir traversé les airs sur un bâton, d'avoir ensorcelé des femmes, des enfants, des bestiaux, de s'être transformé eu chien, en oiseau, en bouc ou en chèvre, d'avoir causé des maladies et des Infirmités, d'avoir fait mourir un enfant dans le sein de sa mère en regardant celle-ci d'une certaine façon, pour qu'il fût appréhendé, torturé, jugé et condamné au feu.
U y a quelques années, on montrait encore & Nleu-
1. Voii on anicle d« U. S. Vanden Biuachs, dam la cerue irchio-
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port, au milieu de la grande place, uae étoile en pavés blaacs indiquant l'endroit où Jeanne Panne avait été brûlée le 16 mal 1650. Cette malheureuse. Agée de cinquaute-sept ans, avait été condamnée pour avoir été quatre fols au sabbat et s'être fait aimer d'un jeune homme. En 1643, Tannelten de Potter, accusée des mêmes crimes, avait été condamnée • & être conduite sur la grande place, et là étranglée sur un échafaud et brûlée ensuite ». Quelques jours plus tAt, Jacquemine de Grootc, âgée <Ie cinquante-huit ans, avait subi le même sort pour avoir, ■ dans la brasserie de Pierre Hauts, plongé la main dans la cuve de malt en prononçant intérieurement un juron et fait ainsi gâter le braasino. Maeyken Tooris, fille de Nassel, &gée de cinquante-huit ans, fut brûlée en 1652 pour avoir vécu dix-neuf ans maritalement avec le diable, « quoiqu'il puât comme un bouc *. Voulant se venger de deux pécheurs, elle s'était transformée en corbeau et, perchée sur les mâts de leurs barques, elle avait fait chavirer celles-ci '.
On n'en finirait pas s'il fallait énumérer toutes les Inepties qui servaient de prétexte à ces procédures sanguinaires. Notez que tous ces crimes étaient avérés, constatés, évidents pour les juges, car les accusés s'en reconnaissaient coupables. Grâce & la torture, on obtenait d'eux tous les aveux qu'on souhaitait. Ils fournissaient même des détails circonstanciés sur leurs rapports avec l'esprit malin. Ils
HUMn de Hieupotl
...Gooyic
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finissaient toujours par déclarer avec quel diable Ils avaient été en rapport : Groeninck, Serpentine ou Geernaerljen. Du reste, n'avalt-on pas, pour éloigner tout scrupule, les stigmates que Satan traçait sur le corps de ses adeptes? Une ancienne cicatrice, un petit kyste, une excroissance, une tache de naissance, sanguine ou vineuse, des tumeurs ayant la forme de framboises ou de mûres , une cataracte à son début, étaient autant d'indices, de signes certains, iadiscu tables, d'un contrat passé avec Belzéliuth. Jean de Munclc, qui fut brûlé en 1603 pour avoir vendu des porcs teigneux, occasionné une maladie à la femme Carpentlers en lui touchant le doigt, et fait des attouchements à la femme de Charles Comelissen, était marqué par Serpentine à Tépaule droite '.
H semble qu'on rêve en lisant de pareilles aberrations, et cependant tout le monde à cette époque croyait aux maléfices. Les personnages les plus haut placés partageaient ces folles superstitions et ces préjugés idiots. Les juges étalent convaincus qu'en rendant de pareilles sentences ils se conrormaient aux lois de la plus stricte équité, et l'archiduc luimême leur recommandait de procéder avec toute l'autorité- dont ils étaient revêtus n par un examen rigoureux, par la torture même, et de prononcer ensuite la condamnation ou l'acquittement des gens
1. Un de» gtiets iatéiit dam son procès élail d'SYoir, en jouant Ijoulea iTscChulos ru Aiel. injuitemeiit gagné deux pois de h eo laQçant » boolo par-dsiioui la jacobo.
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aecusés de ce crime aboroiosble et exécrable de la
sorcellerie' *.
Il fallut que la Révolution française fit irruption dans ces contrées superstitieuses, pour que ces eHi-oyables procédures prissent fin. Depuis lors, les esprits éclairés ont répudié ces préjugés déplorables, mais le cerveau des paysans en est resté imbu et pénétré.
Il semble, du reste, que ce soit une particularité de la race flamande d'aimer le merveilleux, le fantaST .tique, l'étrange. Tout ce qui, porte un cachet extraordinaire rétonne et l'attire; c'est ce qui explique comment ce coin de la Flandre a été, de tout temps, un refuge béni pour les aventuriers.. Tous y ont trouvé bon accueil, depuis le faux Baudouin et le fau] Edouard jusqu'au faux Juif errant.
L'histoire du faux Edouard est sue de tout le monde. Ce Pierkin Warbeek, juif converti, se prétendant fils d'Edouard IV, reconnu, du reste, par U duchesse de Bourgogne comme son neveu, surnommé publiquement par cette princesse s la Hose blanche > et trafiquant avec Maximilien d'Autriche d'une couroone sur laquelle il n'avait aucun droit, est une figure assez plaisante. Mais l'enthousiasme qu'il suscita n'approche point du fanatisme provoqué par le faux Baudouin.
Baudouin de Constant! nople, vaincu et pris par les
er b^ 17 Teimo^n te pioced^ren toi scherp aiuaen eaàe lie, of ts abaolulia ra«teode hal eiea Tooierjc. n (Leltie da l'aichiduc
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Bulgares en avril 1305, mort en captivité v des plaies qu'il avoit eubt à la bataille où il fu pria'», avait laissé de tels regrets dans les Flandres, que beaucoup de ses anciens sujets doutaient de sa fln. Un jour, en 1225, un bruit étrange se répandit dans tout le pays : « Le comte Baudouin est revenu », et l'on vit apparaître un personnage singulier, qui offrait avec l'empereur décédé une assez vague ressemblance.
Tout le monde courut au-devant de lui. Les châtelains, nobles et chevaliers n'hésitèrent pas i le reconnaître, le peuple se déclara en sa faveur, et bientôt la Flandre et le Hainaut furent en Teu. Le fanatisme qu'il excitait était ai grand, que les moines de Saint- Jean regardaient les poils de sa barbe comme des reliques, et que les bourgeois de Binche poussèrent ta dévotion jusqu'à boire i'eau dans laquelle il s'était baigné.
Enfin, un beau jour on apprit de source certaine, que ce Baudoin ressuscité était un ancien ermite, dont le vrai nom se trouvait être Bertrand de Bais. Convaincu d'imposture, le faux comte fut arrêté, conduit à Lille, promené à travers la vieille cité sur le dos d'un mulet, et pendu au gibet des Halles entre deux chiens. Quant au faux Juif errant, son histoire, bien qu'elle soit inllnlment plus récente, est inllniment molaa connue. J'entends son histoire vraie, car la promenade d'Ahasvérua d^us le pays flamand, transfonmée par la muse populaire en une interminable complainte, a été dénaturéa au point d'en devenir
Voir la ChranlgM de Baudoin d'Avtmtt
méconnaissable. Heureusement, gr&ce & la découverte réceate d'un manuscrit contemporain de l'événement^, 11 nous est permis de restituer son vrai caractère i cette légende populaire qui, sous forme de chanson, est passée dans toutes les langues.
Cest en 1623 qu'eut lieu cette apparition surprenante. Cette année-lft, les campagnes flamandes virent arriver un homme extrêmement âgé, portant, comme dit la complainte, un tablier de cuir et une longue barbe grise.
D"où venalt-llî Nul ne le sut d'abord. Interrogé, 11 prét«ndlt être le Juif errant. A l'appui de aoQ dire, il racontait, du reste, une foule d'histoires étonnantes son entrevue avec Jésus; les mauvaises paroles qu'il avait dites au Sauveur; comment il avait chassé celui-ci du seuil de sa maison, au moment où le fils de Dieu succombait sous le poids de sa croix; et comment, pour ce fait, il avait été condamné 4 une course éternelle. Ajoutez à cela bon nombre d'anecdoctes récréatives, exotiques, où le profane et le sacré se mêlaient dans une promiscuité peu édiâante, et vous comprendrez le succès de curiosité qu'obtint cet insolite personnage.
. On le vit à Dlxmude, à Thourout, à Oostkerl,. i Pernisse, à Roulera, reçu partout comme un prince,
1. Cb mamuoril, daté da 18ï3, appartient aui ArohîrM de Lille.
Téuéré comme un saint, hébergé comme un prélat. Mais bienUit il se lassa de ces petites villes et de ces gros villages, cadre trop étroit pour les exploits qu'il méditait. Il lui fallait un théâtre plus large; c'est pourquoi, le 26 mai, il vint se présenter à la porte d'Ypres, demandant qu'on le laissât entrer dans la ville pour quêter.
Le bourgeois David de Breyne. qui était de garde ce jour-là, se montra fort surpris du singulier accoutrement de cet homme étrange. 11 le questionna. L'autre fit sa réponse ordinaire; et, de plus en plus étonné, le bourgeois conduisit son homme, escorté d'une foule immense et curieuse, chez le bailli qui se nommait alors messire Pierre van Gasteeie. Celui-ci, bien qu'il ne compt&t guère sur une pareille visite, Ht cependant bon accueil au prétendu Juif errant et, après l'avoir gardé à dîner. Il le fit conduire à l'^uberge du Brésil, où une chambre avait été retenue par les soins du prudent magistrat.
One fois installé dans son nouveau domicile, le fantastique vieillard, mis en belle humeur par son dîner, n'eut rien de plus pressé que de séduire la fille de la maison, une certaine Christine Verschuere, qu'il avait attirée dans sa chambre sous prétexte de lui raconter les saints épisodes de la Passion, Cette vilaine action, à laquelle les parents de la pauvre fille avaient, pour ainsi dire, prâté la main, ne croyant pas sans doute que, vu son grand Age, le Juif errant fût capable de rien de pareil, tourna contre lui. Ce fut elle qui le perdit. Le lendemain, en eCTet, alors qu'il était en train de dîner chez l'évêque.
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une paysanne vint le demander à son auberge, Se disant sa femme légitime, séduite d'abord, épousée ensuite, puis dépouillée et abandonnée. On comprend quel scandale provoqua une réclamation pareille. Protestations d'une part, insistance de l'autre; bref, les deux victimes étaient sur le point d'en venir aux mains, quand le séducteur rentra de son dîner éplacopal la bedaine au vent, le nez embelli d'une pointe de vermillon, l'œil humide et la bouche pâteuse. Comme de juste, il prit parti pour sa dernière conquêle, rossa l'autre d'importance, et celle-ci battue mais non satisfaite, s'en alla se plaindre au bailli.
Dans sa colère, la femme évincée se montra fort indiscrète. Elle raconta certaines histoires peu édiflan tes. Or ses témoignages concordaient avec ceux d'un soldat de la garnison, qui avait cru reconnaître, dans notre Juif errant, un Parisien du nom de Léopold Deldorte, jadis grenadier au service de l'archiduc, grand buveur, gai vivant, fort loustic et finalement déserteur. Le magistrat mis en éveil, retint la femme, fit placer le soldat au secret, et envoya à Gand prendre des renseignements auprès du colonel, sous lequel ]>elporte avait servi. Ces renseignements furent de teUe nature, qu'un beau matin le trop jeune Ahasvérus fut appréhendé à son auberge, enchainé séance tenante, placé sur une charrette et expédié b. Gand, où, quelques jours après son arrivée, il eut le chagrin d'être pendu. Telle est la véridique histoire de l'inrortuné Juif errant.
Heureusement pour les campagnards flamands, les faux Edouard, les faux Baudouin et même les faux
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Juif errant sont rares, mais malheureusement les im ■ posteurs de qualité plus modeste ne le sont guère, et ceux-ci ne se font point faute d'entretenir dans les campagnes tout un fonds de superstitions étranges dont ils abusent pour exploiter la crédulité du paysan. Il faut avouer du reste, qu'ils sont merveilleusement servis par rîmagination des campagnards et par les superstitions Scandinaves qui se sont conservées chez eux. Il est peu de pays en Europe, où les légendes et les croyances naïves soient plus nombreuses, et où elles aient gardé un empire aussi grand.
Introduisez vous le soir, à la nuit tombée, dans une de ces chaumières qui bordent la route; faites causer la vieille grand'mëre quironronne quelque antique chanson en Taisant tourner son rouet. Elle vous donnera mille bons conseils, vous initiera à mille recettes pour conjurer le n sort •> ; elle voua dira tes pèlerinages qu'il faut faire pour guérir le bétail'; elle vous Indiquera quels sont les lotdagen, les t jours du destin > pendant lesquels il ne faut rien entreprendre, et Dieu sait s'ils sont nombreux. Elle vous expliquera, pour chaque jour de la semaine, quelles sont les choses recommandées, celles permises et celles interdites. N'allez pas vous couper les ongles ou les cheveux un vendredi, cela vous rendrait fou; dresser le plan d'une maison te dimanche ou commencer ce jour-l&
LU pèleiinaga 1 la Bergencruï sDcaie oa'appoUe un capucin la mauTais eiptit.
à la bfttir, c'est vouloir y attirer les souris, les rats et les punaises. Elle vous dira encore quelles prières II faut réciter en fermant sa porte ou en éteignant son feu t. Puis, baissant la voix, elle ajoutera mystérieusement que les < créatures » qui osent SIer le samedi soir, reviennent après leur mort, et qu'on les voit errer dans la campagne, pUes, échevelées et tenant un rouet dans leur main glacée. N'ayez point l'air de douter, votre doute serait un scandale. Ne cherchez pas k désabuser ces esprits nufs, ce serait peine perdue. D'autres, plus forts et plus puissants, se sont heurtés & ces préjugés sans pouvoir les vaincre. Ne croyez pas que j'exagère. En 1860, le samedi S septembre, le duc de Brabant, alors héritier présomptif de la couronne, se trouvant à Biankenberghe , on avait résolu de lui offrir un banquet; mais, faute de poisson, on dut y
Eii>l>|><«anb«>»«d.
lo den auDi an Viden, Zoo
Eld<irml>Hi.ior.lnlfl.
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GodvBrlfanemï'ïTisoodsahot
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r. Les pêcheurs avaient refusé d'aller en mer ce
jour-là, le 7 septembre, étant « un jour du destin' ».
Et ce qui fait la force de toutes ces croyances, c'est qu'elles reposent non seulement sur de vénérables traditions, mais encore sur la conviction la plus profonde, la plus intime, appuyée (ne riez pas) par l'expérieDce personnelle. Une fille de vingt ans m'affirma, pour l'avoir eipérîmenté par elle-même, que si ieSldécembreau soir on n'achève pas defiierlelin de saquenouille, on peut être certain que, durant toute l'année suivante, les esprits malins vous tourmenteront. nBien ne TOUS réussit, monsieur, me disait-elle avec un étrange accent de vérité, pour sûr, rien ne réussiti »
De la sorte, il est tout un monde de coutumes étranges, de précautions bizarres, d'usages ridicules, s'appuyant sur des observations Invraisemblables, qui cependant sont admis par ces braves gens comme paroles d'Évangile. C'est ainsi que lorsqu'un enfant b&ille, sa mère lui fait bien vite, avec son pouce, une croix sur la bouche, afin, vous dira-thelle, « d'empêcher que son âme ne sorte n . Gardez-vous, si vous êtes chez un ami, de faire tourner une chaise sur un pied « ce serait vouloir chasser le bonheur de la maison ». Le soir en vous couchant, ne placez jamais vos sabots de travers, durant la nuit vous seriez tourmenté par les JUaren '. Enfin ne balancez jamais un berceau vide, car l'enfant auquel il appartient ne verrait pas s'ache-
1. la Péclie il la P/eheun di Blanimbcrghi, par B. Vuiden Busachs.
S. Les Jfarcn (en allemuid MShrt, en uigLùg Niçlnan, ea boUandsii NatMmtrrit) sa jettent sur l'hommspendiDt la nuit, et dtercheot i ritonfièr. — C'est l'équiTkleat de oetre ca
ver l'année ; avant le 31 décembre, il serait mort.
Mais je parle de mort, c'est à ce lugubre momeut, que les sortilèges sont indispensables et que les pratiques mystérieuses redoublent. A peine les paupières du défunt sont-elles closes pour toujours, que l'on voit sa fille courir du côté du puits, et 7 jeter eo cachette une branche de buis bénit, pour empêcher le pulduivel d'en sortir. De son côté, le fils dispose en forme de croix deui bottes de paille et les dépose devant la porte, pour empêcher le diabled'en franchir le seuil- Enfin, comme le mallo esprit pourrait, par quelque stratagème de sa façon, déjouer ces saintes précautions et les rendre inutiles, on place un livre de messe sur la bouche du défunt, pour que Satan ne puisse s'introduire dans son corps.
Mais le plus curieux n'a point encore eu lieu. Au moment où la voiture funèbre, le lijkkoets, va se mettre en route pour le cimetière, on voit le cocher s'appro* cher gravement et murmurer quelques mots mystérieux à l'oreille du cheval. 11 avertit l'animal du fardeau qu'il va traîner, précaution indispensable; car, faute d'être avertie, la pauvre béte s'épuiserait en vains efforts, et ne pourrait conduire le cadavre k son lieu de repos.
Les animaux, en effet, ont des ftmes, et par celles-ci ils se trouvent en communication constante avec les esprits. La plupart même sont à leur service. Ainsi, la demoiselle ou libellule est le cheval du diable; c'est sur elle que l'invisible entreprend ses course i. travers les airs. La chenille est le chat du diable. C'est elle qui guette les humains, pour les prendre en
faute, et les dénoncer cosuite aux albs ou génies qui peuplent l'atmosphère et se mêlent & toutes nos actions.
On vous dira qu'il y a trois sortes d'albs : les noirs, les gris et les blancs. Ces derniers seuls nous sont favorables. Chacun de nous, à peu près, possède le sien. C'est le bewaardeTj le gardien, le bon frère. Il est prudent, avisé, d'honnête conseil ; c'est de lui que QOUB viennent nos bonnes pensées et nos heureuses inspirations. Mais les noirs et les gris, il faut s'en méfier, ce sont eux qui, dans la nuit qui précède le «jour des âmes », font chanter trois fois le coq noir sur la demeure de ceux qui doivent mourir. Ce sont eux qui, le jour de la Toussaint , conduisent le zielwagen dans les airs'.
Les &mes, en effet, ne quittent point de suite notre séjour terrestre. Elles errent pendant longtemps autour des lieux où elles ont vécu, qu'elles ont habités, où elles ont aimé et souffert. Elles y reviennent tou~ jours, attirées par une mystérieuse et secrète affinité. Uème, quand elles ont été transformées en oiseaux ou en fleurs, elles obéissent à cette loi d'attraction. C'est ainsi qu'il faut expliquer les migrations régulières des cigognes, des ramiers et des hirondelles, zielvogelt, a oiseaux-ftmes ■ >, comme on les appelle
.'OjKn oo t dur dM Imes ■ leurerma cell» dei pi l'année. Le bruit de >ot ronei l'enUnd 1 nus mite tanlOI la grondeiaent du toniune, tulM la
au pays flamand, et ces frais papIUons, qui reviennent chaque printemps butiner dans le verger, ne sont autre chose que des n fleurs volantes >.
Ces deux dernières actions ne sont-elles pas cliar-> mantes, délicates, pleines de poésie T N'ont-elles pas comme un parfum d'une mythologie rêveuse et distinguée i Ces superstitions, que je viens de retracer à la Mte, se compliquent du reste, pour la plupart, de légendes touchantes et gracieuses, restant du paganisme Scandinave, qui régna si longtemps sur ces n^ves contrées. En voulez-vous connaître quelquesunes? En voici deux ou trois au hasard.
Trois déesses président à notre existence. Ce sont les dri/ svslerSj les trois sœurs. Les deux aînées se nomment Wara et Werdenda. Ce sont de bons génies, affables et généreux, tandis que la plus jeune, Zala, est capricieuse, jalouse, maladive, et sa mauvaise humeur fait dépendre notre bonheur d'une foule de menus accidents.
Un jour, elles entrent toutes trois dans une humble chaumière. Un enfant venait d'y naître, et sa mère, heureuse, attendrie, le regardait à la lueur d'une chandelle de cire. Ce tableau délicieux ravit Wara et TV'erdenda. Elles déposent un baiser parfumé sur le front de l'enfant, et leurs mains Invisibles, passées dans ses mèches blondes, les agitent comme aurait fait un zéphlr embaumé, u 11 sera beau, dit la première. — 11 sera bon, ajoute la seconde. — Oui, s'écrie Zala, à la fols jalouse et mécontente , il sera beau , il sera
lunien, ili disent que ce lonl d« Imw en peioe qni cbetchenl leur
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bon, mais sa vie De durera pas plus que cette sale chandelle. > Alors Wara, toujours prévoyante, soufQe la chandelle, l'enrerme dans un étui d'or, et se tournant vers la mère épeurée et tremblante : « Gardez-la, lui dit-elle. Jusqu'au jour où il sera devenu homme, et recommandez lui de ne rallumer que lorsqu'il sera las de la vie. n
- Je voudrais vous raconter encore les amours de Maen (la lune) et de Zea (la mer}. Maen est un prince magnlAque. H possède un palais d'azur, le plus beau qu'on puisse rêver et porte une cuirasse d'argent étincetante, et Zea^qul l'aime ftia folie, obéit & ses moindres caprices. Elle s'élève et retombe sur la terre à sa volonté, et, lorsqu'il se dérobe & ses regarda, elle pleure, gémit, s'agite et se tourmente.
J'aimerais encore à vous dire le débarquement de Sceaf, un bel adolescent, aux cheveux blonds comme des épis, au regard bleu, comme le ciel eu juillet, & la peau blanche comme de la fleur de rroroent. Un jour, on le vit apparaître à l'horizon. 11 était doucement endormi sur un bateau sans voiles, la tête posée sur une gerbe. Le bateau s'échoua sur le sable, l'adolescent s'éveilla et la terre, qui avait été Jusque-là Inculte et stérile, devint féconde et productive. Est-il possible de trouver une image plus charmante, pour symboliser l'introduction de l'agriculture dans ces froides contrées! ^■
Biais un volume suffirait & peine & recueillir toutes
\ éiidamniïat im dArirâ de Saaf, (igniSe eucara
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ces ingénieuses fictions. Je parle seulement de celles qui ont conservé leur complète savenr, car la plupart adoptées par la religion, catholique, sont devenues des légendes chrétiennes. Les légendes de sainte Anne, de sainte Catherine, si nombreuses dans ia Flandre et si peu religieuses parfois, ne sont, pour la plupart, que des rajeunissements, des adaptations des sagas scandinaTes. Il n'est pas nécessaire, du reste, de soulever beaucoup le voile pieux qui enveloppe ces saintes figures, pour reconnaître les traits de Bheda, la déesse à la roue, encore populaire dans tes campagnes, ou de Frlga, ta Vénus Scandinave, qui a donné son nom au vendredi (Vrydag). Saint Ëloi lui-même n'est aussi vénéré que parce qu'il a repris la suite des afi'aires du dieu Tbor, dont le marteau était l'emblème.
Le dieu Ttaor en effet, était le grand maître du pays. Comme Vulcain, il avait des forges à son service, une grande fournaise où l'on fabriquait la foudre, qu'A l'instsr de Jupiter il lançait lui-même sur les pauvres mortels. On l'appelait également Donar, et c'est de lA qu'est venu le mot dmider, qui signifie tonnerre, et le jeudi, donderdag ', lui était consacré. Vingt villes ou villages portent encore son nom : Thonrout, qui vent dire Bois de Thor, Turniiout {Thomaltuvt en latin), qui a la même origine sans doute; Tourna^ en (flamand Domijck), qui signifie bien certainement cbéne de Thor, comme Tborembais (Tborettbeck), indique
1. Bd lujdoii, es jour is sonime encora lliandaf, et ta danoi*
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une source, un ruisseau, qui lui était consacré. On n'en Snirait pas s'il Tailait nommer tous les points du territoire, auxquels son nom se trouve associé, soit comme étymologie, soit comme souvenir,
Consultez les érudits locaux, les cliercbeurs ', ils TOUS diront que, le premier dimanche de carême, il y a encore, dans les environs de Bruges, une sorte de fête qu'on appelle la sottiskermis, la kermesse des sots, où l'on allume de grands feux, et qui n'est qu'une réminiscence des fêtes du dieu Thor. Et c'est ce dieu vénérable, qu'aujourd'hui encore, les amoureux consultent pour savoir le bonheur qui les attend en mariage. I.a veille de Noël, il est bien rare que deux fiancés, sur le point d'être unis, oublient de jeter dans le feu deux noix pleiuea et bien sèches. SI les noix brûlent paisiblement, le ménage sera heureux; si, an contraire, elles crépitent et lancent des éclats, 11 y aura des querelles et des disputes.
Tontes ces petites superstitions, réminiscences d^une religion imagée, disparue depuis longtemps, BOQt demeurées très vlvaces dans la Flandre. On s'en cache devant les étrangers, même devant les gens de la ville, mais elles sont générales et répandues dans tout le pays flamingant. Il ne faudrait pas croire, en effet, qu'elles régnent seulement sur la partie boisée flt dans le plat pays. On les retrouve aussi dans les polders, et, disons-le, bon nombre d'entre elles ont obtenu le droit de cité dans les villes elles-mêmes.
1. Voit notamment le Caiaubitr IkIç', pu Reiaabetg Duringifeld. el le» «rticlei du docteur CotenuDS lor If Année île l'antienne Belgique, publié! diDi lei BalletlHt dtla CmnMii$lm d'htitob-e (IS4S).
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Pour être juste toutefois, fl faut dire que là elles sont beaucoup moins tyranniques. Il en est de mftme dans les poldert, où elles se beurtent i. l'esprit plus calme et au caractère plus réfléchi du paysan. II n'y a guère que chez les femmes et les enfants qu'elles se montrent persistantes et tenaces. Pour l'homme, la gravité seule de son aspect suffit & démentir de pareilles faiblesses, dans ce qu'elles ont d'exagéré.
L'habitant des polders, en effet, se rapproche par plus d'un point du paysan hollandais. 11 a, comme son voisin du nord, une haul« opinion de lui-même et un profond respect de sa personne. Ke travaillant qu'une partie de l'année, il apporte & son labeur une précision en quelque sorte mathématique, qui réagit sur tout son être. Flegmatique par nature, mélancolique par habitude, 11 se charge de faire mentir le proverbe rood hair, dut haïr'. Et l'on dirait que les horizons toujours plats qu'il a sous les yeux ont déteint sur son caractère en se chargeant de calmer, par anticipation, toutes les émotions qu'il pourrait avoir. 11 . aime cependaut, il chérit son pays monotone et monochrome. 11 est attaché au sol qui l'a vn naftre, à son village, & sa maison, et le plus grand malheur qu'il puisse concevoir, c'est de s'expatrier, de quitter sa chaumière blen-aimée, pour aller s'établir au loin, surtout dans la partie du pays pittoresque et boisée, le houUand, qu'il a en horreur.
Ces sentiments persistants et vivaces ont, du reste, aussi bien que les superstitions dont nous parlions
CbSTenz tanges, cherem calèm
tout à l'heure, une raison d'être qui les explique. Cest une espèce de t>&rrlëre morale qui enserra pour ainsi dire tout cet honnête et sympathique p&ys. Nous voulons parler de la langue & peu près incomprise hors de la province, absolument inconnue de la moitié du royaume, dédaignée fort maladroitement dans le pays même, par une partie des classes élevées et qui, par suite de cet Injuste dédain, a Snl par être considérée en Europe comme une sorte de patois.
Mais c'est là un sujet qui mérite une étude approfondie et que nous remettrons k un antre jour.
Viltei et villages. — Gits et la »eclo des SleTenUlea. — Diimade. —Les gâteau i-fUnes. — Furnes, sa richesse passée et sa puissance- — Sa procession.
Au milieu de cette riche coutrée que nous allons parcourir, et dont j'ai essayé d'indiquer les mœurs et les préoccupations dominantes, se trouvent jetés un peu au hasard une quantité de rilles et villages pittoresques, curieux et renfermant pour la plupart de précieux souvenirs.
C'est Houlers avec sa belle tour Saint-Michel ; c'est Dixinude, célèbre par son Jubé; c'est Zedetghem où l'on voit les fonts baptismaux les plus anciens de ta province ; ce sont Tbourout, patrie de saint Aembert; Ghistelle, où sainte Godeiive fut assassinée par son mari; Furnes, dont la procession extravagante attire chaque année une multitude de curieux; Gits, qui abrite une secte religieuse spéciale, et, en remontant Ters le nord, Nieuport, Ostende et Blanckenberghe, qui dressent le long de la plage leurs hôtels, leurs vieux bastions ou leurs clochers pointus.
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L'intérêt que présentent ces Et^^lomérations diverses est. Je D'aï guère besoiQ de le dire, fort varié et très différent. Dans ie nombre il s'en trouve, comme Roulers par exempie, qui, après avoir été ruinées par la guerre, la peste ou ie feu, se sont refait une existence nouveiiei. Grâce à l'industrie de leurs habitants, à la vitalité de la race, et aussi, disons-le, à des circonstances heureuses, elles ont réparé les brèches faites à leurs murs et comblé les vides faits dans leur population. Celles-là nous n'en parlerons guère; le bruit des métiers chasse la rêverie, et la fumée des usines éloigne les archéologues. D'autres au contraire, comme Dixmude, Fumes ou Nfeuport se sont immobilisées dans le passé. Elles sont restées fidèles aux traditions anciennes ; elles ont conservé l'aspect, la tenue, le cachet du vieux temps, et s'il n'est point encore permis de leur donner le nom de « villes mortes >, du moins peut-on les nommer des « cités endormies i. Ce sont là les agglomérations dont nous nous occuperons de préférence. C'est vers elles que nous allons nous diriger; mais auparavant je voudrais dire quelques mots du joli village de Gits, dont nous parlions à l'instant, et surtout de la secte des « Stevenistes », qui y a trouvé son dernier refuge. Peu de personnes savent quelle fut l'origine de
1. • Celle yille élût sutratois lenoinniiB par lo gnnd lOmniBrca de
p«Ddaat les derDièiea cuDpiigiie). ' de LovU XIV, Mi. n> ISIBS. i 1 gOKDe.) — AajanTd'bui ttouleri ■ compta pltu de 18,000 babiUnU.
cette aecte presque contemporaine et par cela même singulièrement étrange. Comeitle Stevens, son fondateur, était né à Wavre en 17â7. Élevé daoH les ordres, 11 était defeou chanoine de Namur, lorsque le cardlnU de Frankenberg l'appela auprès de lui. On était alors dans la période la plus tumultueuse de la Révolution. La loi du 7 vendémiaire de l'an IV venait de recevoir son application en Belgique ; elle interdisait & tout prêtre, sous peine de la déportation, de célébrer les saints offices, s'il ne déclarait reconnaître, dans le sens républicain, la souveraineté du peuple. Le cardinal de Frankenberg possédait un esprit vacillant et indécis dans le principe ; mais, une fois un parti arrêté, il devenait d'un entêtement sénlle, c'est-à-dire inébranlable. Stevens, lui, était d'une inaltérable orthodoxie, plus royaliste que le roi et plus papiste que le pape. 11 ne tarda pas k s'emparer de la volonté de son chef hiérarchique; bientêtll le domina complètement. Geiuî-ci résista à l'autorité, fut arrêté, envoyé au del& du Rhin, et Stevens, nommé vicaire général, prit en mains l'administration du diocèse.
C'était tomber de Charybde en Scylla. Non seulement le nouveau vicaire général ne se montra pas plus conciliant que son chef direct; mais il refusa, lui aussi, de prêter serment et se répandit en écrits d'une violence extrême. Ces écrits éveillèrent promptement les susceptibilités du pouvoir, et, pour mettre fin & ce scandale, on résolut l'arrestation de Stevens. Prévenu à temps par des amis dévoués, celui-ci aurait pu s'enfuir, mais il regarda la fuite comme une désertion, et Il préféra demeurer dans le pays « se cachant dans
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les antres et les cavernes >, comme il le disait luimSme dana le style ampoulé de son temps.
C'est alors qu'il commeoça dans les campagnes tlainuides son étrange apostolat. L'ardeur de sa parole, la violence même de sa doctrine ne tardèrent point & lui faire des prosélytes ; en outre, il avait cette force énorme, cette puissance de persuasion que porte toujours avec soi une conviction inébranlable. Il croyait et croyait fermement. Seul contre tous, Il pensait être en possession de la vérité. Rien ne put le détourner de la voie qu'il s'était tracée. Le Concordat lui-même n'eut pas le pouvoir de calmer son zèle. Après 1801 comme avant. Il protesta au nom des droits de l'Ëgllse transgressés. 11 affirma que le pape n'avait fait qu'obéir i la violence, et que du fond du cœur 11 reniait l'acte qui lui avait été imposé. 11 traita d'Intrus les évëques nommés par Napoléon: il qu^ifia le catéchisme impérial de « chef-d'œuvre de séduction et de tromperie «, et, s'emparant de cette parole sacrée : Mulli iunt vocati et pauct electi, il persuada à ses adeptes que, seuls, ils devaient constituer le petit troupeau . d'élus choisis par le Seigneur.
n serait assez délicat d'affirmer que les disciples de - Stevens partagèrent, d'une façon absolue, sa manière d'interpréter les devoirs de la société vis-à-vis de l'Église, ni même qu'ils comprirent fort exactement les divers points de sa doctrine. Les rapports de rÉgilse et de l'État forment une matière tellement complexe, que les esprits Instruits et réfléchis sont loin d'en saisir toutes les difficultés. Or les sectaires du nouvel apOtre n'étaient rien moins que des gens
Instruits. lia appartenaient aux classes les plus modestes de la population et se recrutaient surtout dans les campagnes. 11 semble donc probable que ces crédules paysans prirent au pied de la lettre les violences faites au pape, comme de nos jours beaucoup d'entre eux ont cm à la captivité eFTective de Pie IX.'. Leur bonne foi se révoltait à l'idée de ce saint vieillard tourmenté et violenté, comme récemment leur cœur frémissait à la pensée du prétendu cachot où Ton tenait enfermé le chef de la catholicité. Ensuite, il faut compter que le pauci sunl electi dut exercer sur leurs cerveaux un peu rudes une certaine fascination. On a toujours une vive propension à se croire sapérieur à son voisin, et II ne déplaisait pointa ces nouveaux chrétiens d'entrer tout seuls au paradis. Cela flattait leur amour-propre. Ils pensaient qu'il serait amusant et curieux de voir la mine des gens de Beveren, Llchtervelde et de Cortemarck, voire ceux de Dixmude, de Roulers ou de Bruges obligés de demeurer & la porte du ciel, pendant qu'eux seraient admis sans observation et sans conteste.
Toujours est-il qu'après s'être faits les adept«s da .Stevens, ils persévérèrent dans sa doctrine nouvelle. Les conditions eurent beau se modifier, les années s'écouler et Stevens dlsparaltrot les Stevenistes restèrent fidèles & leur foi ; et aujourd'hui encore, sana vouloir rien entendre, sans se laisser ébranler par au-
1. Oo m'a taeooU, étant à Oita, quo dsiu rieUIel damea t •laient bit cécammant la voyaga da Boms, pour unir li u pape avait cili i la contriinta^n accacdant le CoDCOCdat.
cun raisonnement, ils persistent à regarder les prélat» actuels comme des usurpateurs, et les membreB du bas clergé comme les complices d'une indigne spolia^ tloQ. Uélés dans la vie courante aux populatioos catholiques, ils en sont, au point de vue religieux, sépa* rés par un abîme. A leurs yeux, les ouailles les plus ferventes ne forment qu'un troupeau gangrené, dont ils se tiennent à Técart, constituant ainsi entre eux un groupe à part, compact, sans relations spirituelles avec le monde qui les entoure.
H'ayant plus de ministres pour leur transmettre la parole de Dieu, Ils s'en passent. Les sacrements venant & leur manquer, ils ont préféré y renoncer plutôt que de pactiser avec des chrétiens corrompus. Leurs enfants ne sont plus baptisés à l'église, et ne s'en portent pas plus mal. Leurs mariages ne reçoivent plus la consécration religieuse, et ils n'en sont pas moins bons. Quelques voisins prétendent qu'$ certains jours fis se réunissent secrètement pour prier en commun, et l'on njoute que ces jours-là, l'un d'eux prend la parole et se livre à la prédication. Hais ce ne sont là que des suppositions gratuites. A la moindre question indiscrète, les SCevenistes se renferment, en effet, dans un mutisme absolu. Le silence est leur seule réponse, et leurs pratiques, si elles existent, sont recouvertes par un voile impénétrable, et qui défle l'espionnage le plus ingénieux.
De cette inébranlable rigidité de principes. Il ne faudrait point conclure que le pays où les Stevenistes oat établi leurs pénates est une terre sévère, triste et renfrognée. Si jamais, au contraire, un pays eut un
aspect i^mabla, familier et nullement raroucbe, c'est bieo celol qui s'étend de Hooglede à Dlxmnde. Partout les moulins alternant avec les clochera pointus, égayent l'horizon. Partout les cbamps fertiles chargés de moissons dorées sont coupés par de verts bosquets, des haies tonETues ou des allées ombreuses. Gits, luimême, ne dépare pas ce paysage bucolique. C'est un bon Tlllage coloré, hospitalier, point trop coquet, mais qui n'a rien d'austère ni de sombre. Et nul, à le voir, ne se douter^t du schisme qu'il abrite, non plus que de l'état de révolte religieuse ou persévèrent ses paisibles habitants.
Une fois Gits dépassé, la route que nous suivons nous conduit droit à Cortemarcl(, autre gros village bien gai lui aussi et bien vivant. Puis, au-dessus de Cortemarck, nous appuyons sur la gauche, c'est-à-dire vers Touest et nous marchons tout droit sur Dixmude.
Diimude est Jine de ces villes endormies dont nous parlions tout à l'heure, et personne ne se douterait, à la voir doucement assoupie, avec ses toits rouges et ses moulins k vent émergeant d'un feuillage touRU, entourée à perte de vue par une ceinture de verdoyantes prairies, que jadis ce fut un port de mer célèbre, une cité aux destinées héroïques, dont le nom est cent fois Inscrit dans les fastes guerriers du vieux pays flamand.
Il n'en faut pas douter cependant. Les chroniqueurs sont ïh qui l'afflrment, et les vieux documents se réunissent pour leur donner raison. Consultez Sanderus'.il vous dira qu'en il2S une charte de l'abbaye des
Dunes qualifiait déjà < Discamuda > de ville forte ; feuilletez le rituel de l'église paroissiale. Il vous apprendra que la consécration de ce pieux sanctuaire eut Heu le 32 août ll^'. Quant aux Chroniques de France, elles vous enseigneront que les troupes de Philippe le Bel s'emparèrent de Dixmude en 1299, et vous verrez dana les comptes de la ville d'Ypres que, quatre ans plus tard, cette cité déjà populeuse offrait asile à une partie des foulons et Usserands yprois, chassés de leur ville natale & la suite d'une ëmotion populaire.
Puis ce sont les dates lugubres qui se succèdent avec une régularité douloureuse. Dix fols ta petite ville est assiégée, et dix fois elle est défendue avec des fortunes diverses, mais toujours avec vaillance et courage par ses habitants. En 1333, elle est détruite par le feu et, comme le phénix, elle renaît de ses cendres. Trois siècles plus tard, sa forteresse et ses halles sont de nouveau la proie des flammes, et entre temps maint incendie la ravage, t. Elle étoit alors si peuplée qu'en un des embrazements, auxquels elle a été si sujette, 30 malsons brûlèrent en un jour*. »
A cette époque < la mer baignolt ses njurailles formant un bras capable de recevoir les vaisseaux qui y vendent trafiuqer' ». Ses foires et marchés étalent en outre célèbres sur toute la côte, et l'on y tenait
Voit le Catmdrier belge, loc. dl
a. La P. Boniingault, ïoitja Guide vntsertelle, Ite. (IffîT). S. Ca lail, qui dodi puatt si eittuiidinaiTe (Dùmude nt aujourd'hui ■ 1 mer), e>l atteiW par un grand
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I tous les mois de Juillet une belle foire de chevaux, comme aussi Ton y fesoit tralBc de toute autre espèce de marchandlze' >. Et comme s] tous ces avantages ne lui eussent point suffi, elle ftilllit au ivii* siècle devenir une place forte de premier ordre. Gulliaume III, alors chef de la coalition contre la France, la fit fortifier avec un soin extrême et la pourvut de troupes, de munitions et d'artillerie. Mais ce furent peines et «oins dépensés eu pure pert«, car le général mi^oi des troupes danoises, Jean-Antoine Gllenberger, que Guillaume avait établi gouverneur de la place, la rea* dit par capitulation, sans bombardement et sans brèche '.
A partir de ce Jour, Il semble qu'elle ait abdiqué toutes ses glorieuses aspirations. Comme au temps de Guicciardini, elle a continué d'être une < bonne et gentlUe petite ville », mais elle a dépouillé ses allures guerrières, et renoncé aux préoccupations lucratives du commerce et de Tindustrie. Ses rues sont droites, larges et bien percées, mais désertes et silencieuses. Ses maisons sont propres, soigneusement entretenues, m^s elles sont muettes, et une certaine métaacolle se dégage de leur placide tranquillité; tranquillité de petltfi ville du reste, où tout devient un événement, et
S44. Diimude nul < eotie toa châtelain
OÙ le passage d'uD étraDger met en branle les liuigues des deuK seies-
Au centre de la cité, s'étend une grande place, carrée, très vaste, hors de proportions avec le reste. Sur cette place, se dresse une ancienne maison d'architecture flamande, rendue fruste par le temps, mats de forme élégante et d'aspect pittoresque. De gros barreaux de fer, qui grillagent ses fenêtres, lut donnent un petit aspect rébarbatif qui ne lui messied pas. Jadis elle a dd s'appeler le steen et servir de prison. Au moment de mon passage, on construisait tout auprès un édifice de bon caractère, que j'ai soupçonné devoir être un futur hâtel de ville. Le reste de la place ne m'a point semblé ofifrir grand intérêt. Ce n'est pas toutefois que les vieilles malsons manquent à Dixmude. A courir les rues on en découvre plus d'une & l'aspect vénérable et à la façade historiée. On en rencontre aussi sur la groolendyk, au bord de l'Yperlé, dont les deux bouts sont garnis par deux curieuses demeures : l'une un fringant petit castel avec niches et tourelles; l'autre une jolie maison appelée Papegai (le perroquet], nom bien trop babillard pour cette tranquillité et cette solitude.
Mais toutes ces gracieuses constructions sont bien vite oubliées quand on a visité l'église. Non pas que ce doyen des monuments de Dixmude soit un chefd'œuvre architec tonique. Loin de là, c'est un édlSce de moyenne grandeur, d'aspect lourd, pesant, massif, avec trots nefs d'inégale hauteur, assises sur de robustes colonnes de pierre bleue. L'écartement des voûtes est considérable, et l'absence d'arcs-boutante, '
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en Iftlssant à ta poussée toute sa pesaDteur^ a rendu
nécessaire un arsenal de clefs, de crampons en fer et
de tenons, qui certes sont peu faits pour réjouir l'œil
du visiteur. Mais l'église de Dixmude possède un jubé.
et ce jubé est justement célèbre dans tout l'ouest de
l'Europe.
Cest le seul de tout le pajs flamand qui remonte & l'époque du gothique fleuri, et sous ce rapport il présente un Intérêt tout spécial. U est du reste d'une excessive richesse et d'une remarquable élégance. Soutenu par six colonnes, il forme en avant du chœur une sorte de petit porche fort délicat et très gracieux. Les arcs, dont la retombée repose sur les colonnes, sont en anses de panier, et au-dessus d'eux , s'épanouît toute une végétation de moulures contournées, tout un enchevêtrement d'arcs trilobés, brodés de quatre feuilles, bordés de choux frisés ou de feuillages rampants, enveloppant de jolies niches gothiques peuplées de statuettes gracieuses.
Tout cela, on le devine, n'est pas bien sévère, mais c'est très soigné comme exécution, fort agréable k l'œil. Intéressant comme époque, et, je le répète, d'une richesse extrême.
La Benalssance, de son cOté, n'a point voulu demeurer en reste avec le vieux temple. Elle lui a fourni ses belles boiseries du chœur, un banc d'ceuvre de grand style et une chaire très simple, mais d'un heureux modèle, et qui repose de toutes ces sculptures exubérantes et tourmentées qu'on rencontre à chaque pas dans le pays flamand. Elle lui a fourni surtout un mausolée, une balustrade et un tabernacle à quatre
faces et cinq étages, avec colonnes, pilastres, niches et statues, le tout en ntarbre noir et blanc et de U plus belle ordonnance. Le mausolée a renfermé la dépouille mortelle de « Mess" Anthoine ub Sacquesfëe Ch'^ SeiC ne Dixhude, godV et cap' de la ville de DuNKERQUE pocB LE ROI d'Espagmb Pbilippe II », lequel trépassa le onzième jour de Tau 1568, et fut sans doute le donateur de toutes ces belles choses.
Jadis, sur cet élégant tombeau reposait une statue. Cette statue a disparu, et c'est grand dommage. Elle fut détruite probablement par quelque fanatique iconoclaste, et pour faire oublier la belle œuvre absente, lesDiunudols ont paré leur église de tableaux sacrés, d'une qualité douteuse, à'ex volo en cire, suspendus 1& par ceux qui ont eu la grftce d'être estropiés, et de saintes images en bois qui attestent certainement plus de ferveur que de goût.
Parmi ces images, il s'en trouvait Jadis une qui avait été l'occasion d'un miracle. Un soldat allemand l'ayant frappée de plusieurs coups d'épée, le sang avait jailli de ses plaies et taché le pavé. Ome-t-etle encore le sanctuaire de DlxmudeT Je ne sais, ne 1'; ayant point remarquée. Mais ce que j'ai remarqué, et pour cause, ce sont de grandes pancartes munies d'une inscription de correction douteuse, mais dont la signification est trop claire pour prêter & Interprétation :
. Défaille d« cracher tnr la pité.
Une pareille recommandation, dans un semblable
Heu, pourrait bien faire douter du respect des DIxmudols pour la religion et pour ses sanctuairea. Heureusement que sur ce point leur réputation n'est plus à faire. On sait, en effet, que leur dévotion est sans limites, puisqu'elle s'étend jusqu'à la pâtisserie.
Ne croyez pas à une plaisanterie, ni même à une exagération. Tous les ans, le jour de la Toussaint et le jour des Morts, on voit les habitants de Dixmude, riches et pauvres, grands et petits, jeunes et vieux, tous dans la proportion de leur estomac et de leur bourse, se livrer à une effroyable consommation de brioches. Mais, Il ne s'agit point ici d'une goinfrerie déplacée. Ces brioches sont des zieUjenskoeken, des • gâteaux d'âmes n, et chacun de ceux qu'on avale en ces jours sacrés, délivre une âme du purgatoire et la rend au paradis. Heureux pays, n'est-il pas vrai, où une indigestion laborieusement gagnée atteste un pieux dévouement, une sainte abnégation, une immolation personnelle et peut passer pour une action dévote et louable ï
Pour être exact, j'ajouterai touterols que cette coutume s'étend à nombre d'autres villes flamandes. Mais & Dixmude elle prend des proportions exceptionnelles, qu'explique la qualité exquise du beurre, qui sert à fabriquer ces zieHjmakoeken.
Ce beurre, en effet, jouit d'une réputation très grande, vieille au moins de trois siècles, car au temps de GuIcciardinI sa supériorité était déjà incontestée. € Icy, écrivait ce voyageur consciencieux en parlant de Dixmude, ic; se fait le plus délicat beurre de tout
l€ Pays-Bas. » Un siècle plus tard, le père Bouslngault
renchérissait encore sur cet éloge, et le Beeste dixmudiche boleri, affiché aujourd'hui chez tous les débitants flamands, prouve que cette réputation consacrée par les siècles s'est transmise intacte jusqu'à nous.
La supériorité indiscutée du beurre de Dixmude est du reste facile à comprendre. 11 suffit de jet^r un regard sur les magniiiques pâturages qui s'étendent autour de la vieille cité, pour en avoir le secret. Jusqu'au deli de Furnes, ces grandes plaines formées par des terrains d'alluvion rappellent, comme richesse et comme fertilité, les plus beaux polders de la Frise et de la Noord-HoUand. Et ce n'est pas seulement Diïmude qui leur a dû la meilleure partie de sa prospérité ancienne, mais encore Furne, sa voisine, que nous allons visiter à présent.
Chantées en mauvais vers latins par les poètes*, ces prairies, qui constituaient autrefois le Fumer- ■ atttbachl, donnaient à l'ancienne ctaàtellenie de Furne une importance considérable et qu'on ne soupçonne certes pas aujourd'hui. C'était encore au siècle dernier l'un des gouvernements les plus considérables et les plus recherchés de la province. Le Magistrat de la ville et de la ch&tellenie, qui ne formait qu'un seul et même corps, se composait d'un lanlhouder, d'un bourgmestre et de seize échevins, et chacun de ces offi-
ces était coté à ud chiffre plus élevé, non seulement que les offices correspoudaDts d'Ostende, d'Alost, d'Audeuarde et de Nieuport, mais encore que ceus d'Ypres et de Courtrai.
Un document fort intéressant, que j'ai rencontré parmi les manuscrits de ia bibliothèque de Bourgogne * ne laisse aucun doute à cet égard. C'est le Tarif des taux d'office» que ton A' Sera' Irouvi bon de faire pour le renauve llement du Magistral des villes et châf" payable chaque année au renouoellement et avant la proclamation diceux. Comme cet Important tarif n'a jamais été pubilé, que je sache, et qu'il contient, somme toute, de fort intéressantes révélations, je demande la permission d'en résumer les traits principaux. Nous y voyons que :
AGuid, le ptemïer écbevin parait.. 6001
A. Nieuport, lea S banigm" A yptet, l'iioaé
— le pTemiaréchSTln A Puiog, le taïahovdtr
Ainsi donc, Furnes avec les • cinquante-deux beaux villages B qui formaient sa ch&tellenie, venait immédiatement, comme importance, après Bruges et Gand. Qui
supposerait aujourd'hui que celte paisible petite cité ajt jamais possédé pareil boDUQur et pareille fortune?
Uq autre fleuron, disparu lui aussi de sa couronne murale, et qu'on ne soupçonnerait guère non plus de DOS jours, c'est que Fumes constituait, il y a deux siècles, un point stratégique de la plus haute importance.
« Elle sert de frontière à Dunkerque, dit un manuscrit du temps qui ne saurait nous être suspect<, et empêche les ennemis de la bombarder par terre, ce qu'ils pourraient faire de manière à ne pas j laisser maison, s'ils n'appréhendaient d'être coupés par Furnes, et défaits en leur retraite eu passant le canal de Sieuport. » Et pour rendre sa situation plus formidable, on avait relié notre petite ville d'un cétë à Dunkerque et de l'autre à Ypres par une série de canaux et de retranchements qui formaient o depuis la Lys jusqu'à la mer, une frontière aussi difficile à pénétrer que facile à défendre n.
L'origine de ces travaux d'art, perfectionnés par Vauban, remontait, du reste, à une époque très lointaine, puisque Saaderus, déjà de son temps, n'hésitait point à appelerFurnes pulchrum et antiquum oppidum, épithëte doublement méritée, car le nom de la vaillante cité apparaît, dès le début, dans l'histoire gueriëre et religieuse des Flandres.
C'est en effet en plein ix° siècle, en 870, qu'elle fut dotée de sa première église, sanctuaire primitif, dédié
1. Umoiri mr la Flandre /kimingaiilt.ilrciiipai' ordre di LouiiXIV, à ta ilflnanrJc du duc de Bourgogne. (Mi. ii° 17,S81, à U Bibliothèque loyale de Biuieltee.l
D,mi,.=db,Gooylc
à sa[[ite Walburge par ce personnage presque légendaire, Baudouin, comte de Flandre, surnommé < bras de fer > soit, comme d'il le sieur Jacques Marchant' , à cause de la virilité de son bras, soit parce qu'on ne le vit jamais sans qu'il fût cuirassé et armé de toutes pièces.
En 1297, Fumes subit son premier siège; Robert d'Artois, vainqueur de Gui de Dampierre, s'en empara, ses troupes la pillèrent, et son importance était déjà telle en ce temps, que deux mille maisons furent brûlées en deux jours '. Assiégée de nouveau et reprise & diverses époques, elle se vit entourée de murailles c par le commandement de Philippe te Hardy: ses fossez furent eslargiz t et en différentes fois elle fut « si brillamment rebastie » qu'elle se vit désignée pour ser^ vir desretraicte à Louis XI, roy de France, lorsq n'estant Dauphin et fuyant pour éviter la cholère de son père, il fut entretenu par le bon Duc Philippe' ».
L'aspect de la Fumes actuelle ne dément pas du reste ces antiques et brillants souvenirs. De nos jours, c'est presque une solitude, mais une solitude qui ne manque ni de distinction, ni d'élégance, ni même de grandeur. Des rues larges et spacieuses vous prennent aux anciens remparts et vous conduisent tout droit à une belle place rectangulaire, ancien forv/m de la
c, Uucluintiu, De Rtbia Flandiia.
cbiffte, smprunté au Mémoire (Ma. 11,281] déjà ti
oanuscrit, lu châtellenie de Furnes na renfermait qui
Vaillante cité, et l'une des places tes plus archaïques et les plus pittoresques qui soient dans tout le pays flamand. Les maisons qui la bordent ODt presque toutes conservé leurs antiques façades. Leurs toits pointus, leurs pinacles et leurs pignons échancrent joyeusement la coupole cëleste et servent de base au cloclier de Saint-Nicolas, au beCTrol de la ville et à la masse imposante de Sainte-Walburge, qui semble vouloir escalader les nuages.
A trois des angles de cette curieuse place a'étèrent d'austères monuments ou de coquets édifices qui rappellent les splendeurs d'autrefois. C'est d'abord, par ordre de dates, une espèce de château-fort & quatre étages, en maçonnerie rugueuse, d'un aspect sombre, sévère, rébarbatif, percé de deux files de longues fenêtres et flanqué à son sommet de tourelles octogones, jadis corps de garde espagnol, et qui a conservé la mine rude et renfrognée des bdtes qu'il abritait.
Puis vient, toujours par ordre d'époque, l'bôtel de ville, situé à l'autre angle de la place, et qui date de 1512. Autant la forteresse qui lui fait vis-à-vis est inhospitalière et farouche, autant le coquet sladhuis, avec sa maçonnerie en deux tons, brique et pierre, soa double pinacle, ses pilastres et ses attlques, est gai, aimable, affable, élégant. Une sorte d'auvent en bolssculpté, plus jeune d'un siècle et couvert d'armoiries peintes, ajoute encore à l'aspect hospitalier et sans prétentions de cette demeure municipale.
Attenant à cette gracieuse construction et faisant angile avec elle, s'élève le palais de Justice, tout en pierre bleue, d'un autre style et d'un autre temps.
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m^s oéanmolns bien conçu, bleo proportioané et d'un de&sln fort avenant. Dire qu'il appartleot à la seconde Renaissance, c'est raconter ses colonnes, ses frises, ses pilastres et ses entablements. Mais toute son ornementation est d'un grand goût, correct, sévère, châtié; les sculptures sont gracieuses, les balustrades élégantes et lea fenêtres du toit fort joliment encadrées.
Cest au-dessus de cette construction presque classique, que se dresse le beffroi, carré jusqu'à la moijUé de sa hauteur, octogone ensuite et couronné par jine de ces flèches bulbeuses, accouplement bizarre de courbes et de ressants, dont les profils incohérents, inattendus et malgrécelaélégants, font la joie de l'artiste et l'étonnement des arcliitectes.
Enfin, pour compléter cette place si pittoresque, de l'autre cûté et à l'autre coin se dresse une lourde b&tlsse avec pignons à redans, plus bizarre qu'élégante, et dont le premier étage massif et pesant repose sur de frêles arcades cintrées, portées par de maigres colonnettes. Une date, 1636, apparaît sur la façade de ce curieux édifice, qui dut jadis, à ce que j'imagine, servir de Bourse. Aujourd'hui, sa grande loge abandonnée ne dépare pas cette place vide et déserte, oA l'herbe, sur plus d'un point, ne se gêne guère pour encadrer les.pavéïk
Pour compléter la description de cette place, je devrais vous parler des maisons qui la bordent ; mais s'il me fallait vous entretenir de tontes les jolies demeures qu'on rencontre dans Furnes, nous n'en finirions pas. Rien que sur ce forwn II s'en trouve une
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ravissante et dix qui vaudraient la peine d'être citées. Sans compter, qu'à courir la yille, on se heurte à tout instant à quelque porte massive, & quelque tourelle gracieuse ou encore à quelque fragment précleuï d'architecture, réminiscence du vieux temps, qui fait faire à Tesprlt de mélancoliques retours vers la grandeur disparue.
Malheureusement, il faut noua borneraux monuments publics, aux églises, h la tour et au porche de Saint- Nicolas, vieux sanctuaire entouré de maisons lépreuses avec ses murs noircis par la patine des ans, et les colonnes de ses portails enfoncées dans le sol, comme pour mieux se cramponnera la terre; ou bien encore au chœur gigantesque de Sainte-Walburge, dont les proportions majestueuses, conçues dans le style ogival primaire, élégantes, sveltes, hardies, composeraient assurément l'un des plus beaux monuments delà Belgique, s'il ne manquait les transepts et la nef, c'està-dire juste ce qu'il faut pour faire une église; car 11 semble que ce soit le propre des monuments religieux de Fumes d'être Inachevés ou mutilés. Ne cherchez pas en effet à franchir le seuil de Saint-Hlcolas. A rintérieur vos yeux seraient blessés par toute une pacotille d'autels rococo, de grilles baroques et de statues porapadour aboutissant à une grotesque coupole, qui affecte les allures classiques d'un moule à pâtisserie, Sainte-Walburge n'est guère plus heureuse. A l'exception de ses belles lignes architecturales et des boiseries qui ornent son chevet, il n'y a rien à citer ; car mieux vaut passer sous silence deux représentations étranges, avec de grands bonshommes.
sculptés d'une façoa barbare, peinturlurés de tons criards, grotesquement costumés en ménestrels et en troubadours, et qui, malgré cela, ont la prétention de repréBent«r « Jésus dépouillé de ses vêtements * et la t mise au tombeau ■.
Cette pauvreté des églises de Fumes, choque les hommes de goût, mais elle étonne encore bien davantage les historiens et les archéologues. Ceux-ci savent, en effet, que la ville est ancienne, que jadis elle fut riche et que ses sanctuaires sont demeurés célèbres dans les annales de la dévotion flamande. Bien mieux, de dos Jours, Fumes est resté un lieu de pèlerinage, et tous les ans, quantité d'étrangers prennent le chemin de la petite cit^, pour assister à une procession fameuse, qui a conservé les allures fantaisistes et biïarres des cérémonies du moyen Age.
Pour découvrir l'origine de cette solennité à la fois pieuse et burlesque, parvenue presque Intacte jusqu'à nous, et qui jouit dans tout le pays flamand d'une vogue tout exceptionnelle, il faut remonter jusqu'au xii'siëcle. Là, comme toujours, on trouve un miracle. Hais cette fois la légende est conUrmëe par des chroniques dignes de foi, et Ton peut en tenir compte sans s'exposer & de trop grandes hérésies historiques.
Robert, comte de Flandre, après quatre ans d'absence, revenait de Terre Sainte, rapportant un morceau de la vraie croix. Il avait longuement navigué sans encombre sur la Méditerranée et sur l'Océan, quand, i l'approche de sa terre natale. Il fut assailli par une effroyable tempête. Les vagues monstrueuses, qui s'élevaient autour de lui, menaçaient à tout Instant
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d'engloutir son frêle esquif, et ses compagnons épouvantés désespéraient de leur aalut. Élevant alors son &me vers Dieu, le comte, par une inspiration subite, jura que, s'il était sauvé, il offrirait son morceau de la vraie croix àla.premiëre église dont il distinguerait le clocher.
On devine aliment le reste. La tempête se calme comme par enchantement. Le veut s'apaise, la mer devient unie comme un lac, et un rayon de soleil, illuminant la cote de sa chaude clarté, accroche une étincelle au toit couvert de plomb de l'église Sainte- Walburge. Prévenu par ordre du comte, le clergé de l'heureuse église, suivi d'un nombreux cortège, vint dès le lendemtdn chercher, avec toute la pompe imaginable, la relique miraculeuse si heureusement conservée.
Les chanoines de Sainte-Walburge, jaloux de perpétuer la mémoire d'un pareil événement, s'érigèrent en confrérie alors et instituèrent une procession commémorât! ve, qui dès l'abord obtint un énorme sucpès. Les confrères représentaient & grand spectacle le retour de Robert, et cet épisode historique fut longtemps en possession de réjouir les dévots du pays. Mais il n'est, dit un proverbe, s! bonne chose dont on ne se lasse; et en 1^03, soit que cette histoire, vieille de trois cents ans parût manquer d'actualité, aoit que le public fût devenu plus difficile, l'affluence des visiteurs se ralentissant chaque année, on dut pour réveiller le zèle des fidèles, renouveler l'affiche, c'est-à-dire modifier le programme de la procession.
Dès lors les sociétés de rhétorique, qui jouaient un
D,mi,.=db,Gooylc
si grand rôle dans le pays flamingant, et dont nous auronsdu reste à reparler tout à rbeure, furent Invitées à se joindre au pieux cortège. Elles introduisireut, ad cours de la cérémonie, les représentations des g sotties » et des « moralités •>. Puis la musique se mit de la partie, d'abord les sonneurs de trompe, plus tard un orchestre complet. Enfin, les arbalétriers de Fumes, de Wulpen et de Nieuport prêtèrent leur concours, et de la sorte on arriva, en 1417, à pouvoir disposer d'un personnel suffisant pour représenter le Martj/re de lainl Etienne et, en 1422, le Mystère complet de la Pastion de Noire-Seigneur.
De leur côté, une foule de saints prélats, les évéques dTpres, les abbés de Saint-Nicolas, d'Eversum et des Dunes se faisaient un devoir de se mêler au cortège. Et le public suivit leur exemple, moins attiré cependant par leur présence, que par la haute fantaisie des représentations scéniques, où les acteurs, doucement émus par le vin d'honneur {presentwyn) dont Ils étaient abreuvés. Introduisaient sans scrupules des variantes assez étranges. C'est ainsi que cbaque annéeon Inaugurait quelque nouveauté curieuse, le Reuze ou Géant d'abord, chargé de personnifier Goliath; pub les Sibylles, figurées par une douzaine de jolies filles, et enfin diO'érents chars Initiant les spectateurs à tous les mystères infernaux ',
Rien, on le voit, n'était négligé pour entretenir et justifier la vogue de ia Vevrmche processie, et cepen-
I. Voir : H. tïd de Valdo, Gtichiidmii do- Vtumuhi pneeuie et la Ancitanci Tiveari et muliont»; Bitliitrc di la procatian.dt Fuma (Bruges, JSïsj.
daat, malgré ses attraits si variés et si goûtés par le boD populaire, cette amusaote cérémonie compta de mauvais jours. L'époque de la Hérormation lui fat fatale. Pendant plus d'un demi-siècle elle cessa d'avoir lieu, et ee n'est qu'en 1637, quand le tumulte causé daas le pays par le protestantisme se fut complètement apaisé, qu'on essaya de ressusciter cette procession à la fois théâtrale, dévote et burlesque.
Le succès, tout d'abord, ne répondit pas aux efforts de la asodalité » qui s'était chargée de la remettre en vogue. Pour lui rendre sa célébrité première, il fal- 'lait un miracle ou quelque gros sacrilège. Le miracle se faisait attendre, heureusement le sacrilège eut lieu. Il fut commis par un soldat de la garnison, nommé MannaerC, âgé de 22 ans, et appartenant au régiment Van Boquet, Poussé par la misère, et aussi (à ce qu'il raconta dans la suite) par les mauvais conseils d'un de ses camarades, appelé Matburin Lejeusne, il se confessa, se présenta à la sainte table, reçut l'hostie; mais, au lieu de l'avaler, la cracha dans son mouchoir et la fit r6tir, persuadé qu'avec les cendres de cette hostie, il pourrait ouvrir toutes les portes et deviendrait Invulnérable.
Pour avoir des idées aussi saugrenues, il fallait que ce pauvre garçon fût plus qu'à moitié fou, et il semble que sa vilaine action commise. Il le devint tout k fait, car il se mit à courir les rues, dans un costume léger, racontant, à qui voulait l'entendre, le sacrilège épouvantable qu'il venait d'accomplir. Ce bavardage lui coûta cher. Il fut appréhendé, jugé, condamné, exposé le mercredi des cendres à tous les coins delà ville, «rec
son malheureux camarade, lequel protestait en vain de son innocence, et tons deux furent ensuite étranglés et brûlés.
a Pour supplier Dieu de ne pas venger sur la ville l'injure faite à sa majesté divine' «, on restitua à la procession son ancienne splendeur.
Les chambres de rhétorique prêtèrent de nouveau leur concours, La société van Zinnen jonc * prit la direction des représentations théâtrales. Le ■ jeu » de saint Etienne fut rétabli. On recommença k donner ta Passion avec l'étable de Bethléem, le jardin des Oliviers, la trahison de Judas, la scène de Halchus et ' saint Pierre, la flagellation et le crucifiement.
Quelques années plus tard, on compléta le Mystère par le • jeu u de la résurrection, ' l spil vande levende ende doode, dans lequel on introduisit même des perfectionnements successifs. On substitua en etfet aux acteurs masqués, qui dans le principe figuraient les squelettes au moyen de vêtements peints, un squelette mécanique vêtu du manteau royal, avec le crâne ceint d'une couronne. Et, à chaque coin de rue, ce squelette se dressait brusquement, grftce à un ressort adroitement pressé par un des confrères^ qui portaient le cercueil. Joignez à cela le Martyre de iaiitl Sébattien, la Légende de sainte Godelive, et vous aurez la partie sérieuse du programme.
Ces farces lugubres étant spécialement destinées
1, Voir le Calfodrirr belge.
3. La mschiae Vétul déiriquée sn 1SÏS i Ui nmplicé« depnii CB tempg pir un ceicueil Tida qaa parlBDl qaatia pimlssM.
aux esprits moroses et chagrins, on eut soin d'eu adjoindre d'autres moins sévères pour les caraclâres enjoués et plaisants. A ceux-là, on destina plus particulièrement la représentation du Géant escorté par la foule des gamins chantant le refrain déjà célèbre :
Mood'r ootileekt het beit hier.
Dh Rfluze a hisr I ■
on eut également le Triomphe de Cempereur Cotulantùt; mais on eut surtout la Tentation de saint Ântome. C'étidt généralement la Tentation qui fermait la marche. Le saint avait son rocher, sa croix, son cochon, 3acellule,sa chapelle et sa clochette, le toutmontésur un thé&tre traîné par des chiens. Une légion de diables masqués entouraient le char, faisant toutes sortes de niches au saint homme, et parfois oubliant Antoine et son compagnon, pour tourmenter les curieux et les badauds qui leur faisaient cortège. Enfin, pour compléter le spectacle, mêlez à toutes ces représentations un millier de pèlerins déguenillés, le visage caché, ■ encagoulés 1, vêtus de la façon la plus hétéroclite, un cierge à la main et marchant les pieds nus, et vous comprendrez pourquoi depuis quatre cents ans, Fumes est la seule ville de Flandre qui n'ait pas de Wetle dinsdag, c'est-à-dire de mardi gras; car toutes ces dévotions burlesques n'ont point cessé d'être. Supprimées, en 1793, à la grande contrition des Smes pieuses, elles furent reprises en 181^, et pour la pins grande gloire de Fumes, elles se sont transmises presque intactes jusqu'à nos Jours.
Sieuport. — Son aspect disold. — Le donjon des Templiers. — Halle et belTroi. — La Vierge de Lombardzyde. — La
En visitant Fumes et Dixmude, od éprouve, je l'ai dit, un sentiment étrange, une impression de vide et de solitude qui finit par dégénérer en une douce mélancolie. Mais, quelque saisissante que cette impression puisse être, elle ne saurait se comparer à celle qu'on ressent en entrant à Nieuport.
Du plus loin qu'on l'aperçoit, la célèbre petite ville répand autour d'elle comme un parfum de vague tristesse. Perdue au milieu de celte plane campagne, enveloppée par une ceinture de reuillage que dominent les clochers de ses églises et son pittoresque beffroi, elle pourrait être souriante et joyeuse, et cependant on éprouve, & la voir, quelque chose d'analogue à cet inexplicable malaise qu'on perçoit en passant devant la maison où quelqu'un vient de mourir. On ne voit rien de particulier, on n'entend rien d'étrange, et cepen-
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duit on est comme saisi, on hâte le pas, on se tait, on s'éloigne, et malgré soi l'on prfite l'oreille. De mSme, à contempler Kleuport de la campagne, on ne voit que des hauteurs gazonnées, de grands arbres touffus, de grosses tours colorées, et des toits rouges. On n'entend que la chanson des oiseaux, ou ces mille bruissements qui sont la mélodie des champs. Tout cela' pourrait être joyeux, et cependant on se sent envahi par une mélancolie étrange, inexpiicable elle anssi, et qui pourtant n'est pas exempte de charme.
A mesure qu'on approche, ce sentiment devient plus poignant; mais là au moins, il y a des raisons. Ces remparts à moitié détruits, cea bastions écroulés, ces bonnets d'évêque éyentrés, ces contreforts et ces glacis maintenant nivelés pour les besoins de la culture, et conservant, malgré cela, un redoutable aspect; ces chemins couverts, ces redoutes et ces fossés sont tellement remplis de vieux et sanglants souvenirs que la pensée remonte forcément le cours des siècles. Elle entrevoit, dans une pénombre sinistre, es hécatombes humaines, qui eurent lieu en cet endroit. Tant de sang répandu, tant d'existences détruites, tant de veuves et d'orphelins pleurant le ré- BDltat de ces funestes journées, tout ce sang, tous ces deuils et toutes ces larmes pour en arriver à promenef une vulgaire charme sur un sol engraissé de cadavres, et dont chaque parcelle a été disputée les armes à la main. Est-il un tableau plus poignant de la vanité de ambitions humaines!
Hotez qu'à l'intérieur Nieuport ne dément pas ces Impressions douloureuses. Deux grandes mes qui se
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coupent en croix constituent presque toute la ville, ou du moins ce qui nous en reste. Là-dessus viennent se greffer d'autres rues silencieuses et désertes, mal bordées de maisons de chétive apparence, badigeonnées en bleu d'outremer on en jaune serin, avec des volets peinturlurés en vert criard; toutes pauvres d'aspect, malgré leur habit d'arlequin, et plus dignes d'un village que d'une vieille cité.
Aucune de ces malsons ne parait neuve. Aucune de ces rues ne finit bien. Ou sent que depuis nombre d'années on ne construit plus d'habitations nouvelles, et l'on sent aussi que toutes ces voies Interrompues s'étendaient jadis bien au delà de leurs limites actuelles. Des quartiers tout entiers ont si bien disparu que l'herbe touffue en laisse & peine deviner la trace ; et dans ce qui reste, mille détails précieux viennent souligner, comme à plaisir, ce douloureux écroulement.
Ici c'est un orphelinat. Jolie bfttlsse avec des pignons à redaus, un grand toit, un clocheton, de» ogives écrasées, des coquilles et des cariatides, un vrai bijou en un mot. Plus loin c'est une auberge, avec l'enseigne étrange en ce lieu et un peu déplacée, ce me semble, d'ffâtel de l'Espérance, et qui malgré cela est une petite perle architectonique. A drplte, à gauche, ce sont d'anciennes chapelles, employéesmalntenant à de profanes usages, et dont les ogives trilobées, les sveltes colonnettes et les chapiteaux feuillus se détachent sur des vieux murs. 11 n'est pas enfin jusqu'à cette énorme tour carrëe, massive, aveugle et formidable d'aspect, dernier reste de l'église des Tem-
pllers, pins semblable k an donjon féodal qu'A un clocher chrétien, qui ne vienne rendre plus sensible et plus saisissant encore, s'il est possible, ce douloureux
et cruel abandon.
Malgré sol, l'imagination évoque, dans ce milieu désolé, de sinistres images. Les places vides qu'où voit entre les maisons rappellent les trouées sanglantes faites par le canon sur le champ de bataille, et ces rues qui semblent se replier sur elles-mêmes, se contracter, se racornir, font penser à la vie qui se retire peu & peu d'un corps agonisant.
Notez que le cœur lui-même de la petite cité n'est gaëre plus vivant que le reste. Quand je parle de coeur, j'entends la grande place, l'ancien centre, l'ancien foyer de sa vie iadustrlelle et municipale, son ancien forum en un mot, tout aussi triste que ses larges rues désertes. On a peine à croire que, il y a moins de deus siècles, toutes ces voies, toutes ces avenues étaient peuplées, animées et même bruyantes et tapageuses. Et pourtant les rires et les chansons se croisaient dans les airs; écoutez plutôt le refrain du Reys naerJsland', le vieux lied que répétaient alors des centaines de matelots; a En l'année dix-sept cent, n'en soyez pas surpris, nous allons tous à Nleuport pour nous engager. C'est dans le mois de mars qu'on prépare le voyage, et quand tout est prêt, nous faisons bombance. Cela va de soi. >
Ai^ourd'hui tout se tait et le forum est devenu solitude. Le foin pousse entre les pavés et les plantes
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p&rasfles, envahissant les vieui murs, accentuent, par leurs nu&nces Tratches et vivaces, l'aspect sombre et mélancolique des antiques b&(iments. Car c'est sur cette place que s'élèvent les deux principaux édifices de Nîeuport : sa grande église et sa balle.
La balle, jadis encombrée de marchands et d'acheteurs, bourrée de marchandises de toutes sortes, aujourd'hui close, vide, délaissée, a conservé, malgré l'abandon et les ans, une certaine majesté et un grand caractère. Tout eSVitée par la pluie et le vent, toute lépreuse, avec la brique reparaissant sous le badigeon détrempé, elle n'en continue pas moins de dresser dans les airs sou robuste beSVoI couronné de tourelles fringantes, qui ont encore, malgré leur grand âge, un air guerrier et provocateur. Avec ses ogives écrasées, son escalier extérieur, ses épais contreforts et son grand toit brun, elle aSecte des allures trapues, vigoureuses, énergiques; et ttamassiveté semble être comme un reOet de ces glldes puissantes, de ces fortes corporations qui jadis dominaient le pays, et ne manquaient point d'édifier leur sanctuaire à leur image.
Tout auprès de la halle s'élève l'église, dont la tour décapitée et la nef défoncée par le canon n'ont plus guère de caractère. L'une et l'autre ont été réparées au siècle dernier, et l'on en veut à cet énorme entassement de briques et de pierres, sans formes et sans lignes, d'écraser par sa masse effroyable le curieux édifice qui s'est fait son voisin. C'est du reste, un caractère distinctif, propre aux églises flamandes, que cette vastitude hors de proportions avec les agglomérations qui les ont édlHées. Partout, dans ces
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grandes plaines, le regard se heurte à des clochers gigantesques, à des chœurs immenses, à des nefs énormes; et dans de champêtres villages, comme Eessen et Ghistelles, on trouve des sanctuaires qui ne ' dépareraient point une très grande ville, cathédrales égarées dans de simples hameaux.
A mesure que nous approchons de cette énorme église de Nieuport, l'impression cependant se fait meilleure. De grands arbres l'entourent. Le silence et le recueillement régnent sur la petite place, qui lui fait une ceinture. L'ancien cimetière empreint d'une tristesse pénétrante, le lierre qui s'accroche aux reliefs de la pierre, un grand christ janséniste dont la ci'oix disparaît sous tes feuillages grimpants, tout cela Tonne un décor coloré, Imprégné d'une mélancolique poésie- La porte, par laquelle on pénètre dans le sanctuaire, est cintrée. C'est k peu près tout ce qui reste du gros œuvre remontant au xiii' siècle. La nef est de style ogival, si tant est que ce pauvre temple, détruit & diverses reprises, refait en diverses fois, tronqué, réparé, rafistolé, ait conservé un style bien précis. Mis è, sac en 1600, tous les ornements que nous voyons aujourd'hui lui ont donc été restitués postérieurement h cette date, et, comme pureté, se ressentent du goût de l'époque. La polychromie marmoréenne, si fort en honneur alors, y a prodigué son papillotage de couleurs, et les revêtements du choeur, aussi bien que le jubé,sontplnsambitieuxet tapageurs que sérieusement beaux. Quelques tableaux d'hoonéte qualité et un tabernacle circulaire, à cinq étages en retraite, avec colonnes et cariatides, bas-reliefs et statues, com-
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plètent le bagage artistique de ce vieux temple
cbrétlen.
Non loin de ces oroements. enfermée ou ptutAt enchâssée dans une p^nde vitrine, se trouve la reine du Heu, une Vierge magnifiquement vêtue d'une robe brodée en relief, la couronne en tête, le sceptre en nain, et sur le bras le petit Jésus, lui aussi, superbement couronné. Comme nous voilà bien loin de l'étable de Bethléem, Quel chemin psrcourul mais qui songerait à s'en plaindre ï Le clergé, en effet, sait admirablement ce qu'il fait, ce n'est point au hasard qu'il a transformé de la sorte la légende sacrée. Le public campagnard, auquel II s'adresse, a la pauvreté en trop sévère mépris, pour qu'on puisse sans danger lui mettre sous les yeux l'humble conditiou de Joseph et de Harle. Naître dans une étable, la belle malice vraiment 1 Ces choses-là arrivent tous les jours, et même aux enfants des servantes fautives. Taudis qu'un habit brodé, une couronne dorée, un sceptre enrichi de pierres fines, n'a point cela qui veuti D'ailleurs, n'est-Il pas vrai qu'on ne prête qu'aux riches? Et devant la vltriae on large tronc porte une inscription éloquente. Invitation formelle à la générosité :
SI le tronc se remplit, tenez pour certain que la
I, ■ gcni, peadant qua yodi Het encore en fie, veuIUei donneT
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couroDoe, le sceptre, le inantesu, les broderies et las pierres fausses y sODt pour beaucoup. Car la Vierge de Nleuport n'est pas la vraie << madone * de la contrée, la protectrice avérée et reconnue des gens du pays. Questionnez là-dessus un ichipper, un matelot, un pécheur, un homme vivant de la mer et sur la mer. Il vous dira que la vraie, la seule, l'unique dans laquelle on puisse avoir une confiance absolue, c'est la Viei^ de Lombardzyde.
* Depuis des siècles, en effet, cette TIerge est en ' possession de faire des miracles, et elle prête aux vœux des marins une oreille particuUëreraent favorable. Aussi, dès qu'un équipa^, bateau de pêche ou caboteur, se trouve en péril, c'est ik la « Bonne Mère de Lombardzyde» qu'il a recours. Est-il sauvéî On voit tous ces braves gens aborder à terre, amarrer leur bateau, revêtir leurs plus beaux habits, former les rangs et se rendre en silence auprès de la madone. Ne cherchez point à les faire parler, vous n'en pourriez tirer un mot. Femmes, enfants, pères ou mères, armateurs ou patrons ont beau les questionner, leur demander des nouvelles du voyage, les interroger sur ceux qui manquent à l'appel, rien ne peut leur faire rompre le silence obligé. Ils demeurent lèvres cousues, sans répondre, et ce n'est que le pèlerinage achevé, après avoir allumé force cierges et suspendu leurs ex-voto, qu'ils retrouvent enfin la parole et consentent à raconter les dangers auxquels Us ont ■ miraculeusement » échappé.
La Vierge de Lombardzyde toutefois, et cela prouve son excellent cœur, ne borne point ses bons offices
aux geas de mer. Non seulemeat elle secourt les marins en détresse, mais elle vient en aide aux agriculteurs et, suivant le temps et la eaison, donne du froid ou du chaud, de la sécheresse ou de la pluie — 'du moins on le prétend à Lombardzyde, — et, pour obtenir sa bienveillante iotercessioQ auprès des astres et des nuages, on lui prodigue les neuvaines et les offrandes. Puis, si les neuvaines ne suffisent pas, on ta vient chercher en grande pompe, et on la promène sur les champs en souffrance, escortée par une brillante procession.
Quelques auteurs du pays * ont rapproché ces pratiques pieuses, du culte des anciens Saxons pour )a déesse Nehatennia, cette Scandinave adaptation de la « Sélénè » des Grecs, régulatrice des marées, protectrice des nochers qu'elle éclaire la nuit, et dont rinduence sur la marche du temps est encore, dans beaucoup de cas, considérée comme indiscutable.
Ils ont trouvé des analogies frappantes entre ces pratiques primitives et celles de nos jours, si bien qu'ils ont prétendu que la Vierge de Lombardzyde n'était qu'une adoption chrétienne du culte de tiehalennla. En cela ils n'ont peut^tre point eu tort. Tous ceux qui se sont occupés des antiquités flamandes et zélandaises savent de quelle popularité ta Nehalennia antique jouissait sur tout le littoral de la mer du Nord. On n"a pas oublié non plus que c'est
1. NoUmment M. Lanuem. Voit M Diaurlaiion tur li cidti de la lunt. citée daai l'Histoire di NIntpoH. Voir égalomenl, lur la culle do Hehalennis en ZéiaDde, le Cœnr dapayi (E, pion, 18TB), paj. S4S
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dans une localité de l'Ile de Walckeren, à Domburg, que furent retrouvés les plus beaux autels consacrés à cette bienveillante déesse*. Prétendre à la perpétuation d'un même culte avec un simple changement de nom n'est donc point une hérésie scientifique; mais ce qui est une sot^se, c'est de s'indigner et de crier au scandale. Car le clergé flamand, en reprenant pour son compte le culte de l'idole Scandinave rajeunie et latinisée par les Romains, n'a fait que se conformer t des précédents nombreux, et mettre une fois de plus en pratique uu usage pratiqué dans tous les pays et dans tous les temps.
On doit, en effet, absolument ignorer l'empire que les traditions exercent sur notre esprit et la tyrannie que l'habitude exerce sur notre intelligence, pour songer à se formaliser de ces adaptations perpétuelles. Comme l'a si péremptoirement établi un philosophe anglais *, « ce qui nous frappe le plus, ce n'est pas la difficulté de conquérir une. loi durable, mais celle d'en sortir ; ce n'est pas d'obt«nir un noyau de coutumes, c'est de le briser ; ce n'est pas d'établir les premiers usages conservateurs, c'est de s'en aff'rancbir pour atteindre à quelque chose de meilleur »,
Le curieux, c'est que plus on descend dans l'échelle des intelligences, et plus on sent que l'esprit se cram-
1, Ce> BDtel), magnifiqau de >tyle et d'une siqniie élégance, unt ■njanidliui dApoiJK sa Utaie de Lejie. Li Zttiui»eh gtnooUcliap dir Wtlmtehapfiin, eu postèda dans bod Uu«ée (à Middelboiirg) d'iniéres- Bïatei et fort curieuse) Tepioducliosi.
S. W. Ba^hal, d«ai lei Zofi ittcvilfqyta du if^t«I<W"n«nt ilit
pODne à ce « nnjau de coutumes ■ et à ces i usages conservateurs. ■ Il faut, en effet, n'avoir pas vécu pour ne pas savoir de quel empire, de quelle fascination, de quelle tyrannie, sont empreints ces mots sonores : ■ les coutumes de nos ancêtres » ou ■ la foi de nos pères ». Cette fol a beau conduire aux plus déplorables excès, ces coutumes ont beau être en désaccord avec la justice et le bon sens, la tradition est là pour tes transformer en fétiches sur lesquels il est Interdit de porter la main. Aussi le novateur qui, en accommodant les préjugés locaux à sa doctrine, et, sous le manteau de traditions sauvegardées, implante dans un pays les idées dont il s'est fait l'apâtre, commet-il un acte essentiellement politique et très savamment raisonné.
De même peut-on dire qu'une religion nouvelle, qui s'empare des traditions locales et, aa lieu de chercher à les briser, à les déraciner et à les détruire, les plie aux exigences du culte nouveau et les adapte à ses formules, fait une œuvre prudente, babile et logique.
II ne faut point oublier, en effet, que pour le vulgaire, la différence d'une religion à l'autre gît tout entière, bien moins dans la différence des dogmes, que dans la différence du mode d'oraison. Et cette différence d'oraison est la plus riche source de mépris mutuel, d'antipathie, de répulsion, le plus énergique foyer de sentiments haineux que l'humanité ait jamais eu à sa disposition. Au fond, on s'inquiète bien moins de savoir quels sont les principes d'un homme, que de savoir s'il pratique et comment il pratique.
En Orient, il sufflt d'uoe différence dans le mode d'ablution, pour élever une barrière infranchissable entre deux êtres rivant cûte à cOte. Chez nous, une différence de commanlon suffit le plus souvent pour empêcher l'union de deux familles. Et c'est ce qui explique pourquoi les léglslal«urs religieux, voulant éviter toute promiscuité délétère, ont élevé autour de leurs adeptes une sorte de barrière iufranchissable faite de pratiques étroites auxquelles, sons menace d'hérésie, nul n'a le droit de se soustraire.
Il est GD effet bien plus facile de transiger avec le dogme que de briser avec le culte. La lettre est singulièrement plus t^rannlque que l'esprit. Et, sans aller bien loin, sans sortir de ces Flandres que nous étudions, combien n'y a-t-il pas, dans les cités flamingantes, d'esprits forts qui ont rompu depuis longtemps avec le catholicisme et n'ont pu cependant s'affranchir de ses pratiques? Combien n'en trouverionsnous pas, parmi ceux qui font profession de librepensée et déblatèrent i tort et & travers contre ce qu'ils appellent de grossières superstitions, qui se marient i l'église, fout baptiser leurs enfants, mettent leurs Slles au couvent, envoient leurs garçons chez les bons pères, et trouvent tout naturel que leurs femmes aillent au confessionnal et s'approchent de la sainte table?
Mais nous voici bien loin de Lombardzyde et de sa madone. Revenons-y bien vite, d'autant mieux que nous sommes Ici dans l'ancien berceau de NIeuport. Ce hameau, qui déjà du temps de Sanderus n'était
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qu'un ■ ignoble village ' » Ait jadis une ville célèbre par son port, olim oppidum famoto portunobile. Gramaye le prétendait fondé par Longobard, qui, vers l'année 501), visita cette pu-tie de la Flandre. En IIOD, c'était une cité Importante, bien peuplée; la pêche y était florissante; on y fabriquait du sel en quantité, et chaque année ou en exportait pour des sommes considérables >. Mais en 113â. & la suite de violentes tempêtes, le port ayant commencé à s'envaser, cette brillante fortune s'écroula. Les habitants désertèrent la vieille ville, traversèrent l'eau et transportèrent leur résidence à Santhove, qui dès lors prit le nom de Nieuport, c'est-à-dire nouveau port Lombardzjûe toutefois ne dispamt que lentement. Un chroniqueur, Oudegheerst, noua apprend, qu'en 1369, elle comptait encore parmi les vingt-trois villes non closes de la Flandre occidentale; mais sa jeune rivale l'avait déjà éclipsée, et ia pauvre cité, dépérissant à vue d'œil, marcbaic à grands pas vers le néant. L'histoire de Nieuport, elle, pourrait philosophiquement se diviser en deux parties très distinctes : son histoire militaire dont elle tira vanité, et son histoire maritime dont elle tira profit. A ccUe-cl elle dut son prompt développement, sa richesse, son importance commerciale ; à celle-là, tous ses malheurs. Ses tours, ses portes et ses bastions dont elle était si Bère amenèrent sa ruine, car huit fois elle fut assiégée et dans l'un de ces sièges, celui de 1383, elle fut entièrement détruite. De toute la ville il ne resta qu'un
rragment de l'églfse et cette grosse tour canrée, dont nous avons déjà dit un mot, laquelle tour, après avoir appartenu ft l'église des Templiers, devint le donjon d'une des portes nouvelles.
Heconstrulte en 1^33, par ordre de Philippe le Hardi, rebâtie sur un plan régulier avec des mes rectillgnes se coupant toutes à angles droits, elle renaquit bientôt à l'existence, se peupla de nouveau, s'enrichit rapidement, et atteignit assez vite l'apogée de sa puissance, car cette puissance devait commencer il décroître avec les guerres de religion. Et c'est pourtant vers cette époque,' eu 1600, que se place le plus beau fiJt d'armes dont elle ait été témoin, cette bataille de NIeuport, qui devait rendre son nom impérissable.
Le 1" juillet, Maurice, comte de Nassau, stathouder des Provinces -Unies, entré en Flandre i. la tête d'une armée de 12,000 hommes, après avoir traversé l'Escaut, pris le fort Philippine et dégagé Ostende, était venu planter ses tentes devant Nieuporl. Il espérait en attaquant rondement la ville, ia réduire avant que l'ennemi n'eût appris qu'elle était assiégée. On n'entendait point dire en effet, que l'archiduc eût rassemblé ses troupes, et le jeune stathouder se croyait certain de conduire les opérations du siège sans être inquiété. Il n'en fut pas ainsi. L'archiduc prévenu de la marche de Maurice s'était porté en h&te sur Gand, y avait groupé quelques régiments, s'était ensuite avancé sur Bruges, où il avait opéré sa jonction avec l'amiral d'Aragon et le comte de Berghes; puis l'armée royale, forte de 15,000 hommes, avait poussé droit sur Ostende.
Ces Donvelles Burprenaates, apportées au milieu de la nuit par ud courrier osteudaîa, jetèrent l'alarme dans le camp de Maurice. Hiea n'était prêt pour faire face & l'ennemi, c'est â peine si l'on avait commeucé à travailler aux retranchements. L'armée se trouvait dispersée, et les deux tiers étaient séparés du quartier général par un bavre qu'on ne pouvait traverser qu'à marée basse. Jamais peut-être les Hollandais ne s'étaient vus dans une position aussi critique. Maurice s'en rendit compte en un Instant, il examina la situation avec sang-froid, délibéra seul, se décida vite et, résolu d'accepter la bataille, il prit toutes les mesures nécessaires pour sauver au moins l'taouneur, s'il ne pouvait faire davantage.
A ta pointe du jour, il commença à opérer sa concentration. En même temps, il dépéchait le comte Ernest de Nassau avec dix-neuf cents hommes pour reconnaître l'ennemi, retarder sa marche et, s'il était possible, rompre le pont de Leffinghe. Malheureusement cette avant-garde arriva trop tard, le pont était déjà au pouvoir de l'archiduc. Néanmoins le comte Ernest, fidèle à la consigne reçue, engagea l'action et mit beaucoup de temps ji se faire battre, entrava les Espagnols dans leur marche en avant, en sorte qu'il était plus de trois heures, quand les deux armées se trouvèrent en présence.
L'archiduc enthousiasmé par son premier succès, et croyant avoir vaincu te gros des troupes ennemies, avait envoyé des courriers dans toutes tes directions pour annoacer sa victoire. D^à tea cloches sonnaient à Bruges et k Gand en signe d'allégresse; aussi fut-il
LA TËRBB DES GDEDX. SOI
ttèa surpris de trouver les répabllcalns qui l'atteodaieat de pied ferme, et qui paraissaient résolus à tout. Leur parti était arrêté en effet, fi ne leur restait plus qu'à vaincre ou à mourir. Le désespoir avait été compté par Maurice dans ses cbances de victoire ; dès le matin il avait congédié sa flotte, qui en cas de défaite eût pu offrir un refuge à ses troupes, et comme ses soldats stupéfaits regardaient les vaisseaux s'éloigner, il leur avait crié en passant devaut leur front de bataille : « Camarades, voyez l'armée qui s'avance et la marée qui monte- Ou bien il faudra passer sur le ventre de l'ennemi, ou bien il nous faudra boire toute l'eau que nous avons derrière nous. Choisissez^! »
A la vue de ces troupes en si bel ordre, l'archiduc eut un mouvement d'hésitation. Mais ses soldats, enivrés par leur premier succès, ne lui laissèrent point de répit. Les Espagnols ne voyaient du reste dans les soldats des États que • subjects rebelles, composez, conduicts et commandez par bereticques et gens proscritz pour leurs malversations » a. Ils avaient pour eux presque autant de dédain que de haine, • ils se plaignaient qu'on leur enlevât leurproiea s, ils poussèrent donc en avant.
Le premier choc eut lieu sur la plage, entre les deux avant-gardes et bientôt l'action devint générale.
Voir le cécit que donne Auberj' àa Msurier
S. Litlre d'un gtnlilhommt di Brugea (Me. a' 1«,B1S), i U bibliothèque de BoDTgagne ; muiiiKrJt cantamponin de l'éTiDement, irè> cuiieni, [ad p«a connu, <t Itd probablemeul inédit, eu je ne L'ai iu
Longtemps la bataille demeura Indécise. Les mousquetaires et tes cuirassiers français s qui servaient dans l'armée de Maurice, firent des prodiges de valeur. Mais ce fut une heureuse disposition, prise par lestathouder, qui décida du sort de la journée. Les six pièces qui composaient toute son artlilerie* avaient été hissées sur les dunes et mises en batterie sur des claies. Celles de l'archiduc au contraire, amenées à la hflte, avaient été braquées sans précautions et à chaque détonation s'enfonçaient dans le sable. Blentdt on s'aperçoit dans les deui armées que l'artillerie républicaine est la seule qui continue & tirer; en même temps les rayons du soleil couchant, aveuglant les soldats catholiques, viennent paralyser le feu de leur mousqueterie. Cependant l'archiduc fait des prodiges de valeur, Il a été son casque pour mieux se faire connaître, et toujours au plus chaud de l'affaire, il commande en capitaine et s'expose en soldat. Le jour baisse tootefols et le sort ne se prononce point encore. Alors Maurice tente un suprême effort ; il s'était ménagé une réserve de trois cents cavaliers, il les lance sur l'armée ennemie. A la vue de ces troupes fraîches Inattendues, les Espagnols s'étonnent. Ils hésitent; voyant leur hésitation, les soldats du stalhouder font une charge générale en criant : a Victoire ! »
1 . Le catdmal Bealivoglia (l. 111, 11<. vt, p. I4S| Uut attribue une
2. Jn prends ici le chiffre da Gmliiu. DeUeteteu ne donne que quatre piicsa à Manrice. et lii i r&rchidoc. C'était le tempi où tteste mille hommi^s engagés avec dix piècea de canon censlilDiIent uns gmada
LA TERRE DES GUEUX. ÎOj
A ce cri les catholiques se débandent, rompent leurs rangs et commencent à fuir. < L'archiduc, avec le peu d'hommes courrageulx qu'il ramassoit, soustlnt longtemps l'effort de l'ennemy, se comportant en sa personne fort brillameut et courraigeusement, et ayant eu deux chevaulx tués, et enfin blessé (légèrement touttes fois) à la teste, & l'endroict de l'oreille gauche, se trouvant environné des ennemys et peu assisté des siens, 11 trouva bon, encores qu'à regret, de se retirer '. « Bientôt sa retraite se changea en fuite, et il ne dut son salut qu'à la vitesse de sou cheval.
Le soir, toute la noblesse, qui avait entouré Maurice pendant cette journée h jamais mémorable, se pressa devant sa tente pour la féliciter. Elle le trouva soupant avec l'amiral d'Aragon, qui avait été fait prisonnier au plus chaud de l'affaire. Au loin, de grands feux allumés par les soldats, éclairaient les dunes et la mer. Partout dans le camp éclatait la joie la plus vive, la plus bruyante satisfaction. Seul le stathouder demeurait silencieux et rêveur, car seul il savait au prix de quels dangers il venait de justilier cette belle parole du marquis de Pescaire : « Le renom gagné à la guerre par une vraie vertu et d'illustres actions est plus honorable et plus solide, que celui gagné par la superbe faveur des rois de ce monde. *
Lellri d'un gentilliomiac de Btugei
La rbétorique et les rhétoricieDi. — L'ori^ne et l'orgaDisation de* chambres da rëthorique. — Les grandes Journées. — Ostende. — Le siège de 1601. — Transfarmatioas multiples. — Blankenberghe. — Les patriote». — La guerre du ca-
Certes le pays que nous vcdods de parcourir est empreint d'une grave tristesse. Ce champ de bataille de Nieuport et surtout ces trois villes reléguées, oubliées pour ainsi dire au sommet de la Flaadre, florissantes jadis et mainteuant presque ruinées, presque désertes, sont bien faites pour plonger l'esprit dans de sombres méditations. Navrante destinée que celle de ces noms célèbres qui, après avoir personnifié la richesse et la force, n'expriment plus que la décadecce et l'abaQdonl Et cependant il n'est point impossible, dans cette contrée austère, de rencontrer une note joyeuse et vibrante, en désaccord absolu avec cette mystérieuse gravité. Cette note, c'est une enseigne qui nous la donne. Que dis-je, une enseigne; vingt ensei-
gnes ; et dans ces vingt enseignes, un mot aujourd'hui presque vide de sens, et qui cependant, durant cinq siècles, a résumé tous les efforts poétiques de la contrée, et de tout le mouvemeat littéraire de l'époque. Ce mot magique, c'est le mot Rhétoriqde. Nous l'avons lu vingt fois, accolé dans les villes et dans les villages à celui d'un endroit public, le plus souvent d'un cabaret. A Furnes aussi bien qu'à Nieuport, à Dixmude, tout comme h. Cortemarck, partout nous avons remarqué un café, une taverne ou quelque estaminet étalant au-dessus de sa porte les mots sacramentels :
A LA RHÉTORIQDB
dernier symptôme apparent d'une des plus vieilles et des plus vivantes institutions du pays.
Non pas que la rhétorique soit morte, et que ses chambres aient tout & fait disparu de la Flandre. Il s'en trouve encore plus d'une dans le pays. A DIxmude, si j'ai bonne mémoire, ta ■ nu HoncBif hiet* > vit toujours et célèbre sa fête à la Sainte-Barbe. En 1866, la gllde u arh m ns bohzg en van zinnen JONC* 1, célébra pendant six jours l'inatallation de son chef-homme. Certes voilâ une preuve de vitalité. Mais II s'en faut que ces retardataires aient la moindre analogie comme force, richesse et surtout
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« le récusa ta Flandn (1888).
comme inSuence avec les chambres de rhétoriqae du
moyen Jtge et même k Tëpoqiie de la Renaissance.
Le Bavants supposent que ces curieuses Institutions furent importées de France. Les ■ cours d'amour» dans notre midi semblent en avoir été l'origine. L'académie des Jeux floraui à Toulouse ne fut et n'est encore qu'une vaste cbambre de rliétorlque. Bien mieux, nous trouvons à Valeoclennes deux associations de cette nature fonctionnant dès le commencement du ' xiii' siècle, et qui sont bien assurément les deux premières, dont on rencontre la trace dans l'histoire littéraire de l'Europe occidentale. On en peut donc conclure hardiment qu'elles passèrent des Flandres françaises dans les Flandres flamingantes, et cette marche toute logique se trouve confirmée par le nom qu'elles portèrent tout d'abord; car, même en pays de I langue thioise i, on les appela dans te principe Puys verds, Puys de la conception, Puys d'amour. Ce n'est qu'au milieu du xiv siècle, qu'on voit apparaître les mots Rederyker, Redekamer, Redeconsl, qui BOnt la traduction ou mieux encore l'adaptation du mot rhétorique n aux usages et aux besoins flamands. Étant donné le caractère du pays, on comprend avec quelle rapidité cette institution se généralisa et se naturalisa dans toute la contrée. Elle répondait eu quelque sorte a un besoin. < Les habitants de ce riche coin de terre, nous dit un vieux chroniqueur dont l'exactitude est au-dessus de tout soupçon <, sont ostensiblement d'une humeur très joviale, et
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s'occupent avec amour de rhétorique et de musique. » Bien de plus exact, rien de plus vrai. La musique et la poésie sont les deus muses du pays. Dès 1313, nous voyons h Ypres un chef de ménétriers, maCire Symon, tenir école de musique pendant toute la foire'. 11 n'était point alors de riche seigneur, qui n'eilt un orchestre et des poètes à ses ordres. En 13^2, Jacques Linvael, envoyé en ambassade vers Jacques d'Artevelde, emmène avec lui une troupe de a porte-bannière, heraults, ménétriers et gens de hault et bas instrument ».
C'est là un besoin national en quelque sorte. Aussi, dès que la rhétorique apparut, rut-elle saluée partout avec enthousiasme. En 1394, la chambre de Dixmude ayant remporté un prix à Tournai, ce succès excite l'émulation de toute la contrée, à tel point qu'en quel- , ques années des chambres surgissent comme par enchantement dans tous les coins du pays Hamingant. C'est la sainte Trinité qui se fonde à Gand, les (rois Saintes à Bruges, la Par charité à Lokeren, les frères de la Croix à Courtrai, partout les rhétoriclens se multiplient et l'institution rayonne sur tout le plalten land. D'-abord les chambres se placent sous l'égide du clergé. Elles prêtent leur concours aux chapitres pour rehausser l'éclat des processions ou pour égayer les kermesses*. Puis, peu i peu, elles commencent à vivre de leur existence propre, et la séparation se
1 , Voit les Compta dt ta vlUi.
l. L'origine du mot ksimsue (tttk mîi, ■ metio in YéeUsi >) Indique
lei l'origino leligioute àa cas taluinalei.
révèle clairement par les nouvelles devises qu*elle3
adoptent, et qui servent à les désigner.
A partir du xv* siècle, ces devises, en elTet, ne sont plus exclusivement empruntées au vocabulaire pieux. Tantôt elles procèdent d'allusions plus ou moins claires à des conditions de lieu, aux circonstances politiques, ou aux événements du temps. Tels sont les Fonteynisten de Gand, l'Alpka et Oméga d'Ypres. Quelques autres pi-ennent pour devises des surnoms bizarres, comme les Raometert (mangeurs de crème) de Moerbecke et les Hovetyngen (courtisans) de Gibstelles. ou encore des désignations étranges dont le sens nous échappe comme les Bodemlooze mande (paniers percés) de Gand. Émancipées de la tutelle ecclésiastique, les cliambres se placèrent sous le patronage et la protection des municipalités en même temps qu'elles se donnèrent une organisation centrale. Elles furent alors divisées hiérarchiquement en trois classes : les chambres maîtresses [kofdkamers); les chambres Ihinches (prije) et tes chambres soumises {onvrije]. Chaque chambre qui s'ouvrait devait, avant tout, obtenir la sanction de l'autorité civile et religieuse; et cette dernière. Jalouse de ses prérogatives se montrait ouvent sévère, taquine et malveillante pour les associations soumises à sa censure. La sanction obtenue, la chambre était oncrye, c'est-à-dire qu'elle n'avait droit qu'à un léger subside et que même, le plus souvent, on ne lui garantissait que le local. Néanmoins elle devait son concours au Magistrat. En outre, il lui fallait se réunir & jours fixes, à des heures réglementaires et arborer son blason. Ce blason consistait dans
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un écusson en losange, qui portait l'emblème de ta gilde, les armes du aouveraln, les armoiries de ta ville et celles du prim ou chef-homme de la corporation.
Pour devenir franches, et jouir des avantages attachés à ce titre, li était indispensable que les chambres fissent examiner leurs statuts par une chambremaîtresse, et que ces statuts fussent consacrés par une sanction nouvelle. Quant aux chambres- maîtresses dont les plus fameuses furent les FonCeynùten de Gand etl'^IpAa et Oméga' d'Tpres, elles étaient abondamment pourvues de subsides et de privilèges, et quelques-unes marne, comme les « barbistes ■ d'Alost, virent leurs statuts sanctionnés par un pape. Enfin, en 1493, on établit & Malines une chambre souvenùne, qui devait centraliser entre ses mains tout le mouvement des chambres de rhétorique, et régir toutes les confréries dramatiques de « la langue thioise* >. Mais en 1577, à ia suite d'une fête offerte & Guillaume le Taciturne, cette chambre souveraine fut brusquement supprimée.
Je parlais à l'Instant des représentations dramatiques. Celles-ci qualifiées deinfreyen ou « esbattements scéniques>,consUtualentavec les concours annuels les
I. CetU lociété, qui aTail pour imite : 5p<ri(ui /lot uM vull, éUit Dulre irbitie entra Ia> diTstBSs aultH sociélèi. U. Disgerick., Oaat AniuUndu ConiUé flamand dt Framx, donna de cui[eai dâuils sur
S. Van der dielteluH longAnt ; an cempisnilt ala», kdi cal(« iéaamiailioo un pea ngae, les dlfféieala dislactei ll>.iDands. Aujourd'hui l'eipnulOD ut dereDueplui vagua snco», et, gcïce su jAngsTimaisiDe qui canuneuce i tuTtiUei cet couti^a, elle comprend la plupart des dialecte» germain».
D,mi,.=db,Goi:Jylc
a grandes Journées » des chambres de rhétorique. Les chambres de plus de trente villes et bourgs prenaient part à ces luttes, et les réunions étaient présidées par les personnages les plus distingués du moment. Ces solennités avaient lieu tour à tour dans îes grandes villes et dans tes villes secondaires. En 1551, Il y eut à Nleuport un grand concours auquel toutes les salles de rhétorique prirent part. A Furnes, on avait institué un concours annuel, mais de moindre Importance, Ces inlreyen après avoir subi l'Influence du clergé, et concouru à la propagande de l'Église par la représentation d'épopées dévotes, comme la Première joie de Marie, les Sept douleurs de la Vierge et le Jeu du sacrement, avalent fini par s'émanciper. Elles avaient déserté le domaine rellgleui pour les discussions philosophiques, politiques, esthétiques même, et elles exerçaient ainsi sur la marche des idées une action essentiellement progressive. C'est ainsi qu'en 1Û31, une chambre proposait en concours la question suivante: ' Pourquoi la paix si ardemment désirée tarde-t-eile tant à venlr<7 n En 1561, ta l'iolelle d'Anvers demandait « par quel moyen les hommes sont- Ils incités te plus efficacement aux arts et aux sciences? > En 1616, s quelle serait la chose ta plus nécessaire au peuple et la plus utile au pays? ■
On conçoit sans peine l'Intérêt que présentaient des discussions pareilles. La chambre victorieuse dans ce savant et philosophique tournoi, recevait un objet
d'art en argent ou en vermeil, le « joyau du pays > (tanljuweelen), comme on l'appelait; et, quand elle retournait dans sa 'ville, la population tout entière se . portait à sa rencontre et s'associait à son triomphe. On la conduisait à i'hOtei de ville; le vin d'Iionneur lui était offert, et c'était ensuite des fêtes et des festins pendant huit jours. Les vins de France, le cidre de Normandie et la cervoise coulaient à flots. De \k ce mot rederyker-kanneiyker < qui fut pendant trois siècles comme un dicton dans le pajs. Souvent même les villes, pour qu'elles pussent présenter dignement leur bannière, s'associaient par anticipation aux dépenses de voyage de leurs chambres. Quand la Vuirlande de Marie se rendit à Anvers pour prendre part au concours ouvert par la Violetlt, elle reçut des magistrats de Bruxelles une somme de deux mille florins pour l'aider à faire bonne figure.
. On possède le programme et le compte rendu de plus de soixante et dix de ces grands concours, & commencer par celui de Bruges en ili3i, et k finir par celui de Mallnes en 1620. C'est & Anvers qu'eurent lien les plus somptueux de ces tournois d'éloquence, en 1496 et en 1561. On y vit arriver sur des chars de triomphe, admirablement décorés, et sur des bateaux pavoises, couverte de peintures et de dorures, vingthuit chambres de rhétorique qui venaient prendre part à cette lutte courtoise. Les peintres et les sculpteurs de Saint-Luc avaient prêté leur concours à ces fêtes qui durèrent un mois. La dépense s'éleva à plus
BhdtoTlciaa Yidenr ds poU
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de 100,000 florlDS, somme énonne pour l'époqae, et le luxe déployé fut ai grand que sir Richard Glongh crut devoir eu parler longuement dans une lettre qu'il écrivait à sa souveraine '.
HéiasI c'était le chant du cygne de ces brill actes solennités. La politique et la religion allaient y prendre une place trop importante, pour qu'en ces temps troublés le bras séculier ne s'empressfkt point d'intervenir et de frapper. Déjà Philippe le Bon avait dû sévir contre les chambres principales, et leuravait Interdit, sous des peines sévères, de réciter des vers factieux. Au svi" siècle, un parti important s'était formé contre elles et appelait à grands cris une sévère répression. On les représentait comme des associations perverses. Au dire de certains contempteurs, ■ les dictes réthoriques et comédies excitaient la Jeunesse à médian ceté et impudicité n, on ajoutait que i l'hérésie s'était glissée dans ces spectacles* ■. 11 n'en fallut pas plus pour que le duc d'Albe les traitU en institutions factieuses. La plupart des chambres furent fermées, on pendit quelques rhétorictens pour l'exemple et, afin d'entretenir une saine terreur, ou envoya à l'échafaud le bourgmestre van Stralen, qui avait été le principal promoteur des Latujuweeten de 1561.
Répression exagérée et sanguinaire de bien petits méfaits, cet ostracisme dont les chambres de rhéto-
)rigfn«l ds celts iBttre est consery* au SUUt paptr oflet. nchint, Annota du ffafnoui, 15119 (ciM m E. Pélit, du Il utici* de U Patrta Mgica).
rique furent frappées dépassa le but qu'on s'était proposé. Tous les rhétoiiclens, en efTet, n'étaient pas partisans des Idées nou?elles. A cdté des esprits raisonneurs et cliercheura, qui voyaient en elles un moyen d'émancipation, la vieille fol comptait, elle aussi, ses adeptes fidèles. Catharina Boudewyns, à Bruxelles, et surtout Anna Byns, à Anvers ', la chantèrent avec un lyrisme brûlant. Leurs poésies exaltées eurent un retentissement énorme, alors que les esprits frondeurs des chambres de rhétorique, perdus dans les méandres du maniérisme, ne surent point trouver l'expression énergique, ni la forme saisissante qui eussent été nécessaires, pour rendre dans toutfi leur force les idées nouvelles, et pour généraliser les pensées de réforme et d'émancipation.
Mais, par un retour étrange, nous voilà retombés dans ces considérations tristes et graves auxquelles nous voulions échapper en commençant ce chapitre. Il faut nous y dérober au plus vite; iuyons ces mélancoliques prairies, traversons les duuea et le champ de bataille de Nieuport; longeons la plage; saluons au passage les beaux villages de Middelkerke et de Marlakerke. Après deux heures de promenade, nous serons à Ostende, et là, nous ne craindrons plus d'être rejoints par la tristesse ou les chagrines préoccupations.
Autant, en effet, Nieuport est calme et silencieux,
AnnaByns était béguioa lonqu'oUo compoia sm ïambes coWo
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autant sa voisJae est bruyante et aolmée. En été surtout, pendant la saison des bains, c'est une des villes les plus brillantes qui soient en Europe; c'est la station la plus fréquentée du littoral, le reDige préféré de toute une colonie cosmopolite, qui vient chercher là le plaisir bien plus que le repos, et les distractions bien plus que la santé. En un mot, c'est le type par excellence du « bain de mer » élégant.
Hais cette foule pimpante et parée, rieuse et coquette, avide de distractions, qui jette l'or à pleines mains, source de profit pour tous et de fortune pour ses aubergistes attitrés, cette foule enlève à Ostende son cachet original et ce charme primesautier qu'on aime tant à trouver dans les pays qu'on visite. Au fond, c'est moins une ville qu'un vaste caravansérail. Ses maisons régulières et bien bftties, ses rues bien percées et se coupant en équerre, sa jetée toute bordée de gigantesques hOtels, de superbes palais et de splendides édifices dominant une des plus belles plages qui soient au monde, tout cela bien moderne, bien propre, bien lisse et tout battant neuf, peut éblouir les baigneuses élégantes et les baigneurs fashionables; maison y chercherait en vain ces recoins pittoresques qui sont la joie des artistes, ou ces vestiges du vieux temps, ces souvenirs du passé, qui font pâmer d'aise les vrais archéologues.
Oui donc, en voyant cette foule parée, turbulente, bablllarde et tout Â son plaisir, cette ville d'h6tels, de restaurants, de cercles, de cafés, d'amusements et de prodigalités, irait penser aux Gueuxï On les croît bien loin, aussi hien ceux du passé que tes Gueux du
présent, et cependant c'est aux Gueux du vieux temps qu'Ostende doit la plus belle page de son histoire, celle qu'ils ont écrite sur son 3able avec des flots d'un sang généreux.
Il s'en faut de beaucoup, en effet, que cette ville mondaine ait toujours été ce que nous la voyons aujourd'hui, un rendez-vous de bains et une ville de plaisir. Sanderus nous ta donne comme remontant 4 une antiquité respectable, non conlemnendce anlitjuitatis. Dès le ix» siècle, elle est citée par les chroniqueurs comme un gros village de pécheurs. En 107S, le comte Bobert le Frison, ce grand bâtisseur d'églises, j flt édifier une chapelle consacrée k Nôtre-Dune, chapelle qui, en 133â, fut engloutie par les flotâ. En 1270, la comtesse Marguerite lui octroya le titre de commune, et en ililiS Philippe le Bon la fortifia. Certes, voilà des titres respectables. La première enceinte, dont elle fut gratifiée, ne dura pas bien longtemps toutefois, car Guicciardlni, qui passa par là au siècle suivant, nous dît que de son temps elle n'était point o close de murs, bien que de grandeur et de nombre de maisons, et d'abondance de peuple elle fust fort passable ». C'est le prince d'Orange qui lui restitua ses remparts. Guillaume le Taciturne sentant tout« son importance comme place de guerre, car elle était le meilleur port de tout le littoral, la fortifia avec un soin extrême, qui lui valut, trente ans plus tard, l'honneur d'être assiégée par l'archiduc en personne.
Ce siège, auquel nous faisions allusion à l'Instant, est certes le plus mémorable de toute la guerre de
quatre-viDgts ans. « Il Tallut plus de trois ans pour le conduire à sa fin, dit le cardinal de Bentivoglio dajia une de ses pages les plus mouvementées', et le dernier jour qu'Ostende tint contre l'ennemi, il étoit presque plus incertain si l'archiduc la prendroit, que le premier jour, et personne n'osoit prédire de quel cOté la victoire se tourneroit. Les assiégés ne manquèrent jamais d'être secourus par mer et les assiégeants ne cessèrent jamais d'avancer du cOté de la terre. On éleva une infinité de batteries, oifdonna des assauts sans nombre. On travailla plus sous la terre que dessus, tant on creusa de mines et tant on mit d'obstination à en creuser. On Inventa de nouvelles machines à qui il fallut donner de nouveaux noms, n conla de part et d'autre des torrents de sang, et il semblait qu'on eût plus de plaisir à te verser qu'à le garder dans ses veines. Enfin les assiégés n'ayant presque plus de terrain à dérendre, furent obligés d'abandonner aux ennemis le peu d'espace qui leur restoit. »
Un volume ne sufiirait pas si l'on voulait raconter tous les actes héroïques qui signalèrent ces trois années de lutte et de carnage. Soixante mille combattants * trouvèrent la mort sur ce petit coin de terre.
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Jamais de part et d'autre on De vit une anlmosité pareille; tout le monds paya de sa personne avec une ardeur inouïe. Dans un seul assaut on vit tomber un Mérode, un Pepoli, un Salviati, un Salacar et un de Neri, c'est-à-dire ce que les Flandres, l'Italie et l'Espagne possédaient de plus noble et de meilleur. L'archiduchesse, « cette vaillante et preude femme >, comme la nommait Henri IV, ne se contenta point, en digne flile de Philippe II, d'invoquer Notre-Dame de Hal et de faire, avec les dames de sa cour, de la charpie pour les blessés. On la vit, par pure bravade, passer en voiture découverte sous le feu de l'ennemi et placer de sa main délicate une mèche allumée sur la lumière d'un canon. Quant à l'archiduc, au lendemain de la défaite de Nleuport, Il mettait son amourpropre à s'emparer de cette petite place, et, de leur c6té, les États faisaient des efforts surhumains pour éterniser une résistance, qui leur permettait, sur une foule d'autres points, de mener à bien leurs affaires compliquées.
Maîtres de la mer et pouvant en tout temps ravitailler la ville assiégée, ils ne lalajssèrent manquer ni de vivres, ni de munitions, ni même de troupes fraîches. Aussi, au dernier jour comme au premier, les assaillants trouvèrent-ils toujours en haut des palissades des hommes résolus, bien armés et disposés à bien faire. Eux-mêmes, d'abord simplement campés autour de la ville, voyant que le siège s'éternisait, ils avalent songé à rendre ce s^our forcé aussi agréable que possible. Ha avaient élevé des baraques; les officiers s'étaient fait construire des maisons; des hOtel-
lerles avaient été lastallées pour abriter les visiteurs, qui veaaient eu grand nombre de Frauce et d'Angleterre assister en curieux aux péripéties de ce siège fameux.
Un tiiéâtre, des jeux de paume, de boule, de quilles et de ballon occupaient les loisirs forcés des troupes pendant la saison des pluies; et sitôt que le beau temps revenait, li lutte reprenait avec un nouvel entrain. Les mines préparaient les brèches et les assiégeants couraient à l'assaut. De leur côté les assiégés, dans de brillantes sorties, ou en appelant la marée à leur aide, parvenaient à reconquérir ce que les ennemis avaient pris. Cela continua ainsi jusqu'à la fin de 1603, époque & laquelle Spinola, précédé d'une réputation méritée de bravoure et de science militaire, arriva dans les Pays-Bas à la tête de troupes frafcbes et. vînt reprendre la direction du siège; alors la fortune des républicains parut compromise. Les États généraux du reste étaient las des sacrifices qu'ils avaient dû s'imposer. Le port de l'Écluse en outre était tombé entre leurs mains * et ta conservation d'Ostende leur tenait moins à cœur. Aux premiers jours de septembre 160;i, le colonel Marquette, qui
1. Cafta prias da rÉcluse, aprôi trois jonrs de «iSgo, fui chintéo par noliB poèta Théophile dani rode qu'iladreiia au princa d'OiangB i ptopos de Ja défense d'Osteado :
>mp1a poiti nu Diea,
commandait la place, fit savoir au prince Maurice qu'il ne pouvait plus tenir s'il n'étaii promptement secouru. Au lieu de secours, les États généraux lui mandèrent de capituler à des conditions honorables. Ces conditions, le général des troupes royales les accorda sans difficulté, et, le SS septembre I6OZ1, a la garnison sortit avec armes et bagages, traversa avec enseignes déployées le camp ennemi, et prit le chemin de l'Ecluse en longeant ta mer, h la grande admiration de Spinola et de son armée > >>.
Quand les troupes catholiques pénétrèrent dans la ville, la pauvre cité n'était plus qu'un monceau de ruines. Les malsons étaient criblées de boulets et de balles, des rues entières étalent rasées, des quartiers avaient disparu. Mais, gr&ce à sasltuatlon exceptionnelle, Ostende ne tarda point k reprendre sa primitive Importance et en quelques années elle redevint plus florissante qu'auparavant. La guerre avait causé ses désastres, ce fut la pais qui, en amenant la fermeture de l'Escaut, lui rendit sa splendeur. Le commerce d'Anvers, ruiné par cette concession Imprudente, se reporta en partie dans Ostende. Elle était le seul port des provinces flamandes, qui pût recevoir des navires d'un tonnage un peu fort; elle devint ainsi forcément le trait d'union maritime entre les Flandres et l'Espagne. Elle dut en outre à sa situation de posséder dans ses murs une compagnie des Indes, et cette compagnie redonna, en quelques années, un lustre tout particulier à son Importance commerciale.
HiMoirt itt commcaeemayu dt la Réfniblique aiix Payi-Caa
La formation de la compagnie d'Ostende fut le ré- Nultat d'un très curieux hasard et qui mérite d'être rapporté. Ua vaisseau équipé par quelques négociants de Sain t-Malo, français par conséquent, et commaDdé par le chevalier de La Merveille, après avoir Tait le voyage des lades et touché & Geylan, était revenu en vue de son port d'origine, quand ses armateurs lui firent dire de s'éloigner des cfites françaises et d'aller débarquer dans le premier port des Paya- Bas autrichiens. Entre temps, 11 s'était fondé en France une compagnie des Indes. Cette compagnie ayant le monopole du commerce avec la presqu'île hindoustanique, menaçait de saisir la cargaison si le chevalier de La Merveille jetait l'ancre dans un port français.
En conformité des ordres reçus, le bâtiment se remit eu route et vint débarquer à Ostende où il vendit sa cai^aison & des prix excessivement rémunérateurs. Le gouvernement autrichien, informé des bénéfices considérables réalisés par les armateurs, fit proposer au capitaine de retourner aux Indes avec quelques vaisseaux qu'on ferait équiper spécialement. Le chevalier de La Merveille accepta. 11 fit plusieurs voyages heureux, et comme ces expéditions lointaines fournissaient aux intére^és des dividendes superbes, l'empereur Charles VI accorda, en 1723, des lettres patentes pour la fondation d'une nouvelle compagnie de commerce.
' Toutes les actions de cette nouvelle société furent souscrites à Anvers en deux jours, et les affaires de la compagnie marchaient admirablement quand lesgou-
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vemements hollandais et français, qui jalousaient l'entreprise, vinrent en arrêter le développement. Sou3 ta menace d'une intervention armée de la part de ces deux puissances, Charles VI rapporta sou octroi, et la compagnie ostendalse cessa d'être.
La fortune d'Ostende toutefois ne périclita point pour cela. Le commerce qu'elle faisait avec l'Angleterre et les pays du Nord eût suQl à alimenter son activité; elle avait en outre sa pèche, qui chaque année prenait une importance plus grande. L'armement des bateaux pêcheurs avait du reste toujours été une de ses principales ressources, et les chroniques locales ont gardé le souvenir de quelques expéditions hasardeuses et de quelques pêches fantastiques, qui prouvent la hardiesse et l'habileté des équipages osten-
Avec la facilité des communications, des débouchés nouveaux se créèrent, et le cercle des opérations de pêche s'agrandit. Des services rapides s'organisèrent pour porter au loin le poisson pris chaque jour. En 176D, ces. « postes i. la marée s étaient si régulièrement servies, qu'Ostende ohtlnt le privilège exclusif de la vente du poisson péché sur la c6te, et un document, que j'ai retrouvé dans ses archives, établit qu'à cette même époque, un de ses bourgeois, Le sieur Marret, avait le titre et l'office de pourvoyeur du roi
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de Francei. Ses parcs aui huîtres commençaient vers le même temps à acquérir une notoriété considérable. En 1775, les magistrats de Gand se plaignaient à leurs collègues d'Ostende que la qualité des huîtres expédiées en leur ville laissait beaucoup à désirer '. A ce moment déjà, les plus belles et les meilleures prenaient le chemin de l'Angleterre et de la France.
Mais ce fut sous le règne de Joseph II que le charmant port de mer atteignit son point suprême d'activité et de prospérité. La guerrequi avait éclaté entre l'Angleterre et l'Amérique fit d'Ostende, port neutre, une sorte de refuge pour les navires portant l'ua ou l'autre pavillon. Dans une seule année, plus de deux mille cinq cents navires de haut tonnage vinrent aborder & ses quais. Uq mouvement d'affaires extraordinaire s'ensuivit, et les étrangers commencèrent à affluer de toutes parts'. Pour rendre la ville digne d'un pareil concours de visiteurs, on commença à l'embellir. le trouve dans les comptes de la ville, & l'année 1781, une dépense de 1,800 florins pour un premier achat de lanternes.- Dans l'hiver de cette même année, Ostende compta dans ses murs quatre troupes dramatiques. Elle eut un théâtre fla-
Accbiias d« la villa d'Oitenila
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mand, on thé&tre fraoçala, un opéra Italien et une comédie anglsise. Enfin, toujours en fouillant les archives, je rencontre, à la date du 21 juin 1784, une luitorfsalion accordée au sieur William Hesketh de « faire co&struire une ]og;e ou cabane temporaire pour y vendre des rafratcbissements aux personnes faisant usage des bains. >
Le document est Important. C'est là en effet la point de départ de ce qu'on pourrait appeler le troU siëme avatar de la ville d'Ostende. Pécbeuse et guerrière d'abord, pêcheuse et marchande ensuite, et finalement ville de pécbe, de bains et de plaisir. Car depuis la réouverture de l'Escaut le grand commerce l'a désertée. Anrers a repris en effet son aspect animé et sa prospérité ancienne. Ostende n'est plus qu'un port de transit pour les expéditions rapides, un lieu de passage pour les voyageurs pressés; leport-exprets^ si je puis user de ce néologisme, qui dessert la Belgique et les provinces rhénanes. C'est par elle que s'établissent les communications hâtives entre les anciens Pays-Bas autrichiens et la Grande-Bretagne. Mais ce dernier fleuron, le seul qui lui soit resté de sa couronne maritime, n'eût point suffi i, lui conserver l'importance méritée qu'elle possède. Sa fortune, elle la doit, Je le répète, à ces milliers d'étrangers qui Tiennent chaque année s'installer dans les demeures somptueuses dont les façades bordent sa plage, et transforment celle-ci en un perpétuel Longchamps. Elle la doit i. ce public élégant, distingué, riche et frivole qui lui prodigue l'or à pleines mains, et qui l'a adoptée comme son rendez-vous préféré.
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Une fortune aussi, éclatante et aussi rapide ne devait pas s'élever sans exciter, chez iea voisines d'Ostende, un sentiment d'étoonement d'atMrd et ensuite de jalousie. On conçoit aisément que plus d'une d'entre elles, h la vue de cette moisson dorée, se .soit écriée, contrefaisant un mot célèbre : <■ Et mol aussi, j'ai une plage! * Mais une plage ne suffit pas. Il faut encore mille autres conditions, accessoires en apparence, essentielles en réalité, parmi lesqaelles la faveur d'un public Inconsistant, Inconstant et forcément versatile n'est pas la moins difficile à conquérir. C'est ce qui eiplique comment Nleuport, ville ancienne, célèbre, curieuse même, fertile en glorieux souvenirs, a. fait de grands efforts pour attirer lesétrangers chez elle et n'y a pas réussi, alors que Blankenberghe, village à peu près inconnu, it peine mentionné par les annalistes ', a pu devenir en quelques années la rivale d'Ostende; petite rivale, il est vrai, mais qui ne demande qu'à grandir, pourvu que la bienveillance du public lui prête vie.
Le secret de cette faveur, du reste, n'est peut-être point aussi diflUcile à pénétrer qu'on le pourrait croire. Blanlcenberghe, ou du moins sa population, a fait
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preuve, daos cette circonstance, d'un tact et d'une habileté tout exceptionnels. La ville ne s'est point posée tout d'un coup en rendez-vous du beau monde et du grand monde, en station aristocratique, en bain de mer élégant. Elle s'est faite au contraire petite et modeste; elle a pris des allures timides, gauches, embarrassées; elle a parlé de sa vie simple, de ses pêcheurs, de ses habitations rustiques; elle amëme.je crois, murmuré les mots « bon marché ». Enfin elle a fait miroiter comme un appfit l'existence paisible, sans toilette, sans fraca^;, sans façon qu'on pouvait mener sur sa plage; et aujourd'hui encore, quand on débarque par le chemin de fer, on est tout tenté de croire à l'immédiate réalisation de ces fallacieuses promesses.
Auprès de la station, une bonne vieille église de campagne, avec ses trois petites nefs et une vieille tour, semble sommeiller depuis trois ou quatre siècles au milieu d'un cimetière fleuri, vallonné par les tombes. Tout autour la campagne s'étend plane, coupée par de grands arbres, peuplée de fermes et de moulins à vent, UD peu monotone peut-être, mais bien simple et sans parure. Lorsqu'on a pénétré dans la ville, tout change par exemple. Partout de grandes bâtisses se dressent, des cafés Immenses alignent leurs devantures, d'énormes hAtels et de gigantesques estaminets vous barrent le chemin. Cafés de l'Est et de rouesi, restaurants du Nord et du Midi, hôtels de VUnivers et d'autres lieux, tout cela vous crève les yeux, écrit sur tous les murs en lettres de trois pieds. Puis ce sont des rues bien droites, bien régulières,
bien pavées, tivec de largea trottoirs bordant de chaque côté des maisons bien vastes et bien propres, des boutiques bien assorties, des magasins bien pourvus, et à tous les coins, derrière toutes les vitres, l'écriteau traditionnel : f Quartier à louer s.
Ces belles rues, si correctes et si droites, conduisemt à la plage ou plutôt à la digue qui domine la plage, toute bor^e de gigantesques hOtels et de villas princières, au milieu desquels se pavane an casino mauresque du plus pimpant effet. Notez que, des deux cAtés, cette large digue s'étend, à perte de vue, toujours bordée de villas superbes et d'hOtels somptueux, et voilà en quoi consiste de nos jours le modeste village de Blankeaberghe.
Pour ce qui reste de l'agglomération première, il me semble en effet à peu près Inutile d'en parler. Imaginez une cinquantaine de petites maisonnettes peintes en bleu, avec des volets blancs et verts et des toits rouges; tout cela bien discordant de ton, bien criard, tirant l'œil, et cependant pauvre d'aspect, presque misérable, imaginez, dis-je, ces cinquante maisons perdues, égarées ou tout au moins dépaysées et formant une sorte d'flot au milieu des superbes façades et des grands bOtels qui ressemblent à des casernes, et vous aurez une Idée bien exacte du Blankenberghe primitif, enveloppé, écrasé, étouffé par le Blankenberghe élégant, par le Bianlceoberghe mo> deme.
L'hôtel de ville, le seul monument public de toute la cité, est fait. Il est vrai, à l'image des administrés de la première heure. U n'a, lui aussi, qu'un rez-de-
chaussée et n'est guère plus coquet que les maisonnettes ses voisines. On Ta peint en rouge; ses fenêtres sont à meneaux; son pignon est coiffé d'une grosseclochette, et l'on a posé sur son toit un petit campanile boursouflé, plus semblable à un chapeau chinois qu'à un beffroi. Mais cette a prlmîtirité * de son sanctuaire municipal ne suffit point à faire de Blanlcenberghe un village, et cependant, de nos jours encore, beaucoup de gens s'y rendent, croyant aller passer l'été dans un hameau de pêcTieurs et s'en retournent sans s'être aperçus qu'ils ont « fait leur saison » dans une station balnéaire de premier ordre. Les habitants du pseudovDlage rient dans leur barbe de cette amusante méprise, d'autant plus fort qu'elle dore leurs goussets, et tout en riant ils se promettent bien d'entretenir, avec un soin tout spécial, une aussi lucrative erreur. Il fut un temps toutefois, où les gens de Blankenberghe avaient des visées plus hautes et peut-être moins pratiques. C'était à l'époque où leur plage ne recevait annuellement qu'un millier de baigneurs. Les autorités espéraient qu'une visite royale serait en quelque sorte une consécration. Chaque année, ils envoyaient prier Léopoid J", qui passait les fortes chaleurs à Ostende, de daigner honorer leur village d'une visite olScielle. Le roi, toujours bienveillant, avait promis. En 1853, il se décida b faire honneur k sa promesse; mais, comme il détestait tout ce qui ressemble à t'officialité, un beau jour du mois de juillet, sans se faire annoncer il se rendit à Blankenberghe, presque incognito^ et débarqua & l'Improvlste devant ce minuscule hOtel de ville dont nous parlions à l'instant.
Point de bourgmestre, il était absent; presque point d'échevins non plu9, ils étaient &u marché, à Bruges. Un seul restait en ville, vieux pécheur à moitié perclus, peu lettré et nullement au fait de l'éti* quette des cours. Il fut tout abasourdi par la nouvelle de l'auguste visite. Néanmoins, tantmal que bien, il fit les honneurs du stadhiiis, ce qui ne fut pas long. Puis, comme il demeurait boache ouverte et bras bit* lants, le roi, pour mettre un terme à son embarras, lui demanda avec bonté s'il n'avait rien d'autre à lui faire
v Dame! en fait de nouveau, murmura le brave homme, j'ons les patriotes, savez-vous. Ça est une chose à voir, mais j'ignorona si ça vous Intéresse.
— Les patriotes I exclama le roi, dont l'esprit se reporta vers les héros de 1830. 11 nous faut voir ces vieux braves.
— Ah I pour braves, ca est -certain, ils le sontl exclama le vieil échevin, et dodus et replets par-dessus le marché, je sous sûr que même à Bruxelles vous n'ont jamais vu leurs pareils. »
Là-dessus on se mit en route, à pied, le roi suivant l'échevin et suivi par ses aides de camp, tous persuadés qu'ils remplissaient un devoir constitutionDel en allant visiter ces braves patriotes. £n dix minutes on arriva à la porte d'une petite ferme, 11 fallut traverser la cour, enjamber le fumier, marcher dans le purin. Le conseiller, qui avait pris la tète du royal cortège, pataugeait là-dedans en homme satisfait et jouissant par avance dtl plaisir de ses hfttes. Le roi, de son cdté, n'osait protester ni reculer. Toutefois 11
s^étonnait de la façon dont les n vieux braves s étalent logés et se promettait de faire quelque chose" en leur faveur. Enfin l'échevin poussa la porte d'une étable et dit : • C'est là I d Une odeur aigre et fétide s'échappa dtt réduit; des cria aigus et discordants se firent entendre.
a Mais enfin, s'écria le roi qui perdit patience, me direz-ïous, monsieur, où sont ces patriotes?
— Les voici, répondit l'autre souriant béatement, et vous ne prétendrez point, sire, qu'ils ne sont ni dodus ni replets 1 s
C'était une douzaine de petits cochons, tout souillés, tout puants, tout grognants, s'esbaudissant sur le fumier et levant en l'air leurs groins malpropres. C'était la grande nouveauté du moment, pour les cultivateurs du moins, une race créée dans le pays! 11 n'était question que de cela à dix lieues à la ronde, et pour distinguer cette race nouvelle des produits étrangers, des croisements anglais et français, on lui avait donné ce patriotique surnom, qui venait d'amener une confusion si étrange.
Le roi eut le bon goût de pire de la méprise. Souvent dans la suite 11 raconta cette mésaventure un peu forte, et si les cochons de Blankenberghe n'en devinrent pas plus fameux, du moins la ville ne perdit rien à ta divulgation de l'anecdote. En vingt années le nombre des baigneurs décupla' ; et l'on peut dire qu'à chaque saison la vogue de Blankenberghe augmente.
Ba 1874, il était de
Du çesCe, si nous en croyoas M. Ë. Vanden Bussche', Blaakenberghe était destinée par ses tradltioas & devenir une cit^ essentiellement balnéaire. Avec une patience et une persévérance au-dessus de tout éloge, l'érudit archiviste a fouilié un monde de vieux papiers pour reconstituer l'histoire de ce vieux village, et, en Tait de documents d'une importance réelle, il n'a pu guère découvrir que des règlements relatifs à la police des bains.
Il résulte même de ces précieux documents, que les Blankenberghois primitifs éprouvaient, à l'endroit du caleçon, un sentiment de répulsion d'une violence extrême, et que l'autorité ne put triompher de cette horreur Invincible qu'avec la plus grande dilficulté. Rien que dans la première moitié du xv* siècle, mon savant ami a relevé quatre édits qui visent cette matière délicate ', et cela continue de la sorte presque jusqu'à nos jours. Pendant plus de trois siècles 11 y eut lutte et conQit entre l'autorité et la population. En 1750, l'éïêque de Bruges crut devoir intervenir dans le débat. Il paraît que des tours de Saint-Sauveur, monseigneur avait eu ses regards offusqués par des scènes un peu trop décolletées, car l'autorité communale fit précéder son arrêté de ce considérant qui n'est pas sans saveur : a Sur les plaintes i. nous faites par Son Émiuence l'évêque de Bruges, relativement i la manière déréglée et Inconvenante de ceux qui, voulant se baigner dans la mer, se montrent le long de la
plage nus et d'une façon Indécente, si loin qu'il s'en est trouvé qui se sont présentés de cette façon en ville, ceci tournant au grand scandale de la chrétienté... »
Au commencement de ce siècle, 11 fallut encore renouveler ceapressantesordonnances. Mais, depuis lors, les récalcitrants de Blankenbergbe ont amené leur pavillon. Ils se sont rendus à ces raisons si souvent répétées, et leur tenue n'offre plus rien d'incorrect.
Ainsi disparaissent les vieux usages, les antiques coutumes, mais quelles difflcuités ne rencontre pas le progrësl et n'est-ce pas le cas de répéter avec la philosophie anglaise ■ * L'homme est un animal coutumler. De quelque manière qu'un homme ait fait une chose,il aune grandetendance à la refaire; s'ilTa faite plusieurs fois, il a une grande tendance à la refaire de la même façon, et qui mieus est, à la faire faire par les autres, et par son exemple et ses leçons il transmet à ses enfants les coutumes qu'il s'est données de la sorte. »
Coup d'œil sur le pays. — Wyuendale et Marie de Bourgogne.— Thourout. — Damme. — Les floDçailles de Cborlea 1b Téméraire. — Le privilège de l'Élape. — Bruges. — Son antique splendeur commerciala. — Les Nations. — Mauvais
Blankenberghe est la dernière cité d'importance que reDcontre le touriste égaré sur le littoral flamand- II nous faut donc redescendre au milieu de ces vastes
prairies, toujours planes, conquises lentement sur la mer qui jadis recouvrait toute cette contrée; il nous faut traverser ces champs, aujourd'hui chargés de moissons dorées, et sur lesquels, il y a quelques siècles à peine, des Hottes ont passé venant des plus lointains pays. Seget ubi, mare fnit !
Curieuse destinée à laquelle on ne peut croire; travail gigantesque si l'on additionne les efforts dépensés en cet endroit par vingt générations, et que l'tBil cherche en vain l De loin en loin se dresse une digue Imperceptible, aujourd'hui promenade surélevée que
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nous remarquons à peine, jadis rempart contre les flota, qui exigea de ^aods sacrlUces et coûta bien des boIqs. Et nous, la postérité, nous passons tout auprès, insouciants, ignorants même, sans songer que, contemporaia de ces œuvres de volonté et de patience, témoin de cette lutte sans cesse renouvelée de l'homme contre la mer, le Dante, dans son Enfer, a comparé ces digues flamandes à cette autre digue imaginaire, qui sépare la rivière de larmes du désert sablonneux.
Quels enseignements que ceux contre lesquels on ■se heurte ainsi à chaque pasi Et notez que depuis que ce sol a été conquis sur les flots, depuis que l'homme en a pris possession d'une façon définitive, 11 s'est passé tant d'événements, tant de générations se sont succédé à cette place, que le passé nous apparaît grandiose et Tormidable, avec des faux airs d'éternelle durée.
Vanité des choses d'ici-bas! sur cette terre, de création moderne, de conquête récente, les souvenirs se pressent et s'entassent, et semblent, par l'élolgnement que leur donnent quelques siècles, remonter à des temps presque fabuleux. Que d'aventures curieuses, étranges, nous pourrions évoquer s'il nous plaisait de nous attarder au milieu de toutes ces ruines! lià-bas Ussweghe, avec son église la plus vaste et la plus belle de tous les environs; Vire qui fut pillée par les Gueux ; Ultkerke qui a conservé ses célèbres vitraux, ses tableaux et les orfèvreries de son sanctuaire; Mlddelbourg, ville fortifiée autrefois, et modeste village aujourd'hui ; et Mfde, célèbre par le château qui donna son nom au comte Louis, ce dernier
descendant du fami^ux Baudouin de Conatantlnople.
Et ce n'est pas tout- D'autres ch&teaux encore nous réclameraient des asiles princiers : Wyneadale par exemple, deux Tols démoli et rendu de nos jours à sa splendeur première, par les soins d'un riche banquier. Jadia des forêts l'entouraient; elles ont disparu emportant avec elles leurs antiques et sombres sourentrs. Car c'est au milieu de ces bois, dans une chambre de ce château, que s'éteignit cette douce princesse, « la plus riche héritière de la chrétienté b, comme onl'appelaît de son temps, Marie de Bourgogne, 411e de Charles le Téméraire.
Aimable et sympathique figure, & peine entrevne, reléguée au second plan, efl^cée par ladistance et par je ne sais quelle ombre discrète qui plane au-dessus d'elle, elle a laissé dans l'histoire une tralaée lumineuse qu'on aimerait à suivre. Dès sa plus tendre jeunesse, nous dit un de ses historiens', « elle se regarda comme une victime d'i^tat, qui devait être immolée au gré de l'ambition et de la politique ». A ta mort de son père elle se trouva tout d'un coup jetée au milieu des embarras les plus cruels qu'on puisse Imaginer. * Le faix en eatoit admirable à porter même à un grand, puissant et valeureux prince », écrit un de ses familiers * qui la vit en proie à ces terribles angoisses. Tous conspiraient contre elle, même ceux qui eussent dû la protéger, t Ses parents et gouverneurs la voulurent tous marier, chacun & son plaisir » ou
l. Hiiloirt ib ta vuHim de Bmr^ogm. (AŒBlerilam, 1751.)
plutôt & son profit. Tous réclamaient un morceau de
son merveilleux héritage. Plus puissant et plus hautain que les autres, Louis XI exigeait les proTloces bourguignonnes, et quand la pauvre princesse a culda avoir secours et aide à ses sugets de Brabant et de Flandre, chacune vile voulut avoir privilèges vieux et nouveaux, et au lieu de guerroyer pour leur princesse, ils lui prirent ses officiers et serviteurs, et plusieurs en firent mourir. »
Un moment l'orage qui grondait sur sa tête parut vouloir s'apaiser. Son mari, qu'elle aimait, semblait de force t supporter vaillamment le fardeau de ses États ; ses sujets étaient rentrés dans l'obéissance. En outre elle était mère, ses angoisses finissaient auprès d'un berceaul C'est ce moment que la mort choisit pour la frapper. Elle était venue à Wjnendate pour respirer l'air pur de la forêt. Un jour qu'elle chassait avec son mari, son cheval s'emporta, o aucuns escrlvent pour la frayeur qu'il prit d'un porc-sanglier. » Elle fut renversée avec lui et l'animal, dans sa chute, roula sur son gracieux et frôle fardeau. « Ce dont la princesse fut tellement offensée et foullée par dedans le corps, dit un vieux chroniqueur, que le 27 mars 1^82 elle mourut, au très grand regret de son mary qui l'aimait extrêmement', d
Jadis cette forêt de Wynendale, dont il ne reste plus aujourd'hui que quelques vastes bosquets, s'étendait à de grandes distances. Elle était consacrée dans le principe au dieu Thor, et c'est elle qui donna son
Grande Chronigut de Holliatd» tt Zclandt
nom à la ville volsloe Thourout', célèbre, elle aussi, vers ce temps et maintenant à peu près oubliée. Qui se douterait en effet, en traversant ses rues Irrégulières et campaguardes, qu'il y a trois siècles « Thorout, estimée très ancienne «, était une grosse place de commerce, fameuse par son a marché aux chevaux et aultres marchandises n, qui durait deux longs mois7 Oui croirait que pendant tout le moyen âge elle servit d'entrepôt pour les laines espagnoles et anglaises, et que sa foire, plus ancienne que celle de Bruges*, presque aussi fréquentée que celle de Lille, donnait iieu à des transactions considérables ï Dix princes souverains, trois rois de France, ont séjourné dans ses murs, et les touristes de nos jours ne songent même pas & lui rendre visite I
Les gens de la contrée, toutefois, ne désespèrent point de voir ces beaux jours renaître. L'amour du pays leur fait entrevoir une résurrection prochaine. Ils mettent leur confiance dans le progrès, ils tablent sur le chemin de fer nouvellement établi pour former d'heureuses conjectures, o Ah! monsieur, quelle transfert mationi médisait un vieux docteur égaré depuis quarante ans dans ces modestes parages. Jadis nous n'avions qu'une mauvaise diligence, cahoteuse et mal suspendue, pour nous relier ft Bruges, c'est-à-dire au
1. Thor-liBUt, ■ bois da Thor >, Guicciardini croit qua son nom lui vient da ■ Toiald, loj da OermiiDie. linigtsmps aiml U natiilté da Christ ..
S. Lorsqus, le H aaûtlSOO, le comte Baldvia IX coocédi le pTemisi nne foiie aDonelie à Bmgei, il la soumit an mSme cèglemenl que celle de Thouiout. (Voir l'ouTrage de «. Jimea Weale sur Bniga.)
reste du monde. Elle était peu fréquentée et personne ne s'en montrait surpris, c&r le conducteur s'arrâtalt à tous les bouchons, et l'on employait une demijournée pour faire la route; parfois, honteus d'aller toujours à vide n, le brave homme, égayé par ses nombreuses stations, invitait quelque mendiant voyageur<à s'asseoir gratuitement sur les douioureui coussins de sa lourde voiture ; » Faites excuse, répondait « l'invité, ce sera pour une autre fols; aujourd'hui je n suis pressé n . Et maintenant, monsieur, dix convois parjournéel Thourout va redevenir ce qu'elle était jadis, un centre de transactions, une cité animée et prospère- »
Pour ma part, je m'associe bien volontiers i. ces douces espérances et je n'y ai point grand mérite. La gracieuse hospitalité d'un châtelain du voisinage, la cave soigneusement meublée du vieux docteur, et surtout ces bonnes et affectueuses causeries, le soir, au coin du feu, dans la maison du juge de paix, tout cela est trop resté délicieusement gravé dans ma mémoire. Quel pays n' aimerait-on point, quand on y rencontre des gens aimables I Mais voilà que nous nous attardons en chemin; l'esprit avec de tels souvenirs alrae & faire l'école buissonnière. Vite, en route ; aussi bien Damme nous réclame. Damme, la plus célèbre, la plus illustre, la plus riche et la plus puissante des cités qui peuplaient au moyen Age cette partie de la province qu'on appelait a le Franc ' ».
Mai!^, avant de parler de Damme dans sa splendeur, peut-être serait-il bou de remonter aux origines de cette ïille commerçante, et de raconter à quelles circonstances elle dut sa fondation.
En son principe, tout le monde le sait, Bruges fut un port de mer. Les flots salés baignaient ses murailles et pénétraient dans ses canaux. Ce voisinage n'était pas sans danger; aussi, quand le perfide élément commença son mouvement de retraite, les Flamands, tout heureux de voir s'accroître leur domaine sans dispute, sans violences et sans guerre, s'empressèrent -ils de construire des digues pour empêcher le retour des inondations. Vers le milieu du XII* siècle, Bruges se vit donc entourée par une ceinture de verdoyants pâturages, et en 1168 des Hollandais et des Zélatidais, engagés par son Magistrat, achevaient de construire cette grande digue, le hondsdam*, qui non seulement Isolait la n chef-ville», mais encore mettait son territoire immédiat à l'abri des incursions des flots.
Bruges, ville essentiellement commerçante, ne pouvait toutefois se passer d'an port. Les ouvriers qui avaient travaillé à sa digue s'étaient construits des habitations à l'extrémité de leurs chantiers de travail. Bientôt leurs maisons formèrent un village. C'est là que les bateaux qui apportaient des denrées pour Bruges
Tinrent aborder. L'endroit parut si propice que les marchands y afQuëreot h leur tour, et en trois ans le village devint ville et la digue devint port. On s'empressa de relier Damme & Bruges par un canal d'écoulement, la Zwyn, et au bout d'une dizaine d'années, c'est-à-dire en 1180, la cité nouvelle ëtait assez peuplée pour que Philippe d'Alsace la constituât en commune indépendante, sous l'administration de deux bourgmestres et de quatre échevins, assez importante pour qu'il y instituât un tribunal (vierscaere) et la comblât de privilèges.
A partir de ce temps et pendant deux siècles, la prospérité de cette ville fut iooule. Tous les négociants de Bruges y avaient des comptoirs; les principales nations de l'Europe y étaient représentées par des agents; les grands banquiers y possédaient des succursales. I.e chiS^e des transactions qui s'y faisaient journellement était immense pour l'époque. Partout s'élevaient de vastes magasins regorgeant de produits exotiques et de denrées de prix. Une lettre de Marguerite de Flandre ' concernant les droits de tonlieu sur la Zwyn, nous donne la nomenclature des principaux produits qui, à l'Importation et à l'exportation, faisaient le fond de ces transactions. C'étaient les boissons fortes, les vins de France et d'Espagne, les bières anglaises, les laines d'Ecosse, les soieries italiennes et orientales, les toiles, les filés, les attelages de chariots, les merceries, les épices de toutes sortes, les pelleteries de Hongrie, l'étain anglais, le cuivre
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rouge de Pologne, et vingt autres articles rares ou
précieui.
En outre, le port de Damme jouissait, dans toute l'Europe commerçante, d'une célébrité justement méritée. Spacieux, profond, battu par une eau tranquille, entouré de rlcbes prairies, il étonnât les voyageurs par sa sûreté et sa commodité, a II est si large, écrivait Guillaume le Breton', qui eu 1313 accompagnait Fliilippe-Auguste dans ces parages, il est si large qu'il peut contenir toute notre flotte. « Or cette flotte ne comptait pas moins de dix-sept cents bateaux, non pas des vaisseaux à trois ponts assurément; mais, en ne comptant que de simples chaloupes, ce chiffre indique déjà une étendue considérable. U paraît même qu'il restait encore quelque place, car la flotte anglaise put, elle aussi, pénétrer dans le port, y livrer un combat naval aux équipages du roi de France, et s'emparer de quatre cents des principales embarcations.
Aitjourd'bul rien de tout cela n'a survécu, et l'esprit étonné, surpris, confondu, se demande si ce ne sont point Inventions de chroniqueurs midicleux ou d'historiens fantaisistes; si cette fantastique prospé^ rite n'est pas le produit d'un rêve ou d'une hallucination. Les yeux cherchent en v^n le port, les monuments, les portes et les remparts; il n'y en a plus. Les édifices semblent rentrés sous terre, et dans cette campagne silencieuse, uniforme, monotone, qui en-
toure la défuDte cité, c'est k peine si de simples ondulations de terrain marquent encore la place où s'élevaient Jadis des églises.
La géographie elle-même renie le passé, c A l'endroit Assegarse, raconte le vieux Oudegheest, il se commit nue des plus rudes et plus cruelles batailles marines dont on ouyt oncques parler. <i Et Haezegras nous apparaît aujourd'hui tout couvert de plantureuses moissons. C'est l'un des domaines les plus productirs de cette fertile contrée.
Quant & la ville de Damme, ou plutôt à ce qui en ■ reste, elle présente un des plus navrants spectacles auxquels il soit donné d'assister. Elle se résume dans les débris d'une rue trop large, rappelant par son aspect ces voies funèbres qu'on rencontre à l'approche des vieilles cités romaines. Le foin pousse entre les pavés. Les maisons vides en apparence, muettes et s'eEfritant à la pluie, ont une vague allure de tombeaux ; et ces cinquante demeures silencieuses et désolées vous mènent à une grande ruine d'église, dont ie chœur restauré est trois fois trop vaste pour ce qui restfi d'habitants.
Je ne sala rien de plus lugubrement pittoresque que cet étrange monument, avec sa grosse tour, robuste, rugueuse, hautaine, sa nef sans murs et sans toit, dont il ne reste plus que les maigres arcades découpant sur le ciel bleu leur carcasse brunie par les ans; Je ne sais rien déplus triste, si ce n'est peut-être ce restant de chœur clôturé pour les besoins du culte, retapé, replâtré, devenu à lui teut seul une église trop grande. Rien ne saurait, je crois, mieux
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faire comprendre la chute épouvantable de ce comptoir du monde, devenu pauvre commune rurale, l'écroulement de cette cité opuleatâ, réduite à sa plus simple expression.
A riQtérieur, ce tronçon d'église est vide et nu, quelques bonnes boiseries, une petite peinture à compartiments racontant des miracles, un ci-devant jubé empl&tré, empâté et masqué eu partie par une maçonnerie neuve: voilà, avec quelques pierires tombales, tout ce qu'on j trouve d'ancien. Une douzaine de chaises éparaes sur les dalles, et qui semblent égarées dans cette solitude, en soulignent la viduité.
Oq sort de 1&, le cœur encore un peu plus serré. On donne un coup d'œil au cimetière qui semble presque gai, on traverse une petite place biscornue, bordée de maisons basses, sorte de bé^iuage à moitié démoli, et l'on retombe dans la rue, dans l'unique rue, vide, solitaire, abandonnée, et qui serait absolument déserte et silencieuse, si quelques vieux « patriotes » au groin malpropre, ne déracinaient en grognant l'herbe qui croît entre les pavés.
A l'autre bout de celte vole lugubre, s'étale une petite place carrée sur laquelle on trouve encore quelques vieux édifices : l'bOtel de ville d'abord, puis de longues et vieilles malsons, aux ouvertures gracieusement trilobées, et dont la svelte élégance est soulignée par une couple de malsons neuves, aux couleurs vives et criardes, peinturlurées en rouge, avec des volets blancs et verts.
Au milieu de cette place s'élève la statue de Jacob Van Maerlant, le grand bomme du lieu; non pas qu'il
y BOlt né, mais il y mourut après ; avoir passé le plus long de sa vie. On l'a appelé le père des poètes flamands, on Ta aussi nommé i'Enaius hollandais, et 11 mérita ce double titre. Il était pour son temps, et pour un laïque surtout, d'une érudition peu commune. Florent V le distingua et voulut l'employer; il lui demanda d'écrire pour les Flamands une histoire universelle, livre qui n'existait pas encore dans leur langue. Van Maerlant traduisit le Spéculum hisloriale de Vincent de Beauvais', paru quarante ans plus tôt, c'està-dire en 12A5. Ensuite il donna toute une série d'ou- Trages didactiques : un « Bestiaire », sorte d'histoire luiturelle à la mode du temps, une « Bible rîmée », un B Mystère des Mystères », et son fameux dialogue « Wapen Martyn », qui fut, au siècle suivant, traduit -en vers français. Mais la littérature, carrière toujours peu libérale en écus, valait encore bien moins alors que de nos jours, et Van Maerlant aurait pu jeûner plus souvent que ne Tordonae l'Église, s'il n'eût obtenu la place de secrétaire ou greffier de la ville de Damme.
C'est là ce qui explique son séjour et sa mort dans cette cité alors florissante, turbulente, afTalrée, populeuse, étrange résidence pour un poète. Avant cela il avait, dit-on, beaucoup voyagé, et même, si nous en croyons son épitaphe, il avait parcouru l'italie*. Cette
jioob vaa Maerlaot, n'élail que Is it« patlladii Spcealummajus, !( compranail, outre le Ulroir hisbn-iqiu, le «Iroir noiurel, le M moral at le Miroir icienlifi^ur iductrinsle). S. Celta épiuplie emphatique, coofue ea YBts léoniiit, poiUit le
épftaphe et la pierre tombale qui la portait ont été détruites fort sottement il y a cinquante ans & peine. Elles méritaient un meilleur sort cependant; elles étaient déjà célèbres alors ; car, pendant quatre siècles, elles avaient donné lieu à une méprise singulière, si singulière vraiment qu'il nous faut en dire un mot.
La dalle mortuaire qui recouvrait le vieux poète le représentait, paraft-ll, taillé en bas-relief, écrivant sur un tableau, ayant k ses pieds l'oiseau deMinerve, emblème de la science ou de la sagesse. 11 n'en fallut pas plus pour que le bon populaire s'imaginflt qu'il avait sous les yeux cet être ds raison, ce fantasque personnage, fameux dans tous les pays germaniques sous le nom. i'Uylenspiegel et connu des érudits français sous celui de Tiel Ulespiégle^. Il prenait en effet le tableau pour un miroir, et vous voyez d'ici la confusion Ui/l en Spiegel « hibou et miroir n ; c'était une épitaphe parlante s'il en fut *. De là à conclure que le joyeux farceur, <t qui ne se laissa jamais surprendre ni tromper s, était né à Damme et y avait vécu, il n'y avait qu'un pas; ce pas fut vite franchi, et
trimalptnafil. La dalle mortnaire, Tetiouuie ioub le clocboi ds l'églis», tat YfDdns par le coié (aile était de nurbie blanc) à on scntpteui ds Bruges, qui tailla dedans dea ctiapfteaui.
1 . Voir VHisloin joyenu de Tiel Ulfapitglt, lequel, par avcann falloeet, ne se laissa saiprendn ni Iromptr.
a. Le professeur Van Dnyse, qui a donné une cujieuBe édition ds la
mots, UlUn Spiegel, qu'on peut tradoirs par ■ fotci 'otra miroir •. Celte aupposition, qui n'aiiea de déplacé, étant donnés la littéTaloie da tsmpa, puisque la tombe de Jan van Byck portait csa mots : Spiegel u om mi ( regardOï-Youa en moi), ne paraît pas cependant deToir Mis adoptée, car l'épitaphs était rédigée an latin.
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Ik vieille cité flamaDde se trouva tout d'un coup en possession d'un titre de gloire sur lequel elle ne comptait guère au temps de sa splendeur. Mais aa- Jûurd'hui, gr&ce à l'érudition allemande, tous les doutes ontdlsparu<.Depar l'expresse volonté de son seul et unique créatenr, maître Thomas Murmer, Strasbourgeois de naissance et docteur en théologie, Uylenspiegel, est mort à Mollen et non ailleurs. Que Bi Damme doit faire son deuil de cette célébritâ étrange, elle a pour s'en consoler Van Maerlant, qui rendit chez elle le dernier soupir, et Guillaume Uten Broek qui lui doit le Jour. Deux poètes valent bien, Je pense, un malin sacripant, auteur de farces douteuses et coureur de mauvais lieux'.
J'ai dit que la statue de Tan Maerlant, œuvre médiocre, se dressait devant l'hOtel de ville. Comme
l. Voir la curleiua inanagnphia D' Thomat ihirtMn Uylttufiegil, publiée à Leipsig pai le professeui J.-M. Lappeubarg. Tbomas Muimer, né en in5, eonrut de bonne heure le monde ; il étudia i Patii, à Frtbourg, à Rostok, à Prsgm, i CracoTÎa, i Vianna. D'nn eiprit inquiet et ambitiaui, il nom apparaît à la fois docteur bd théologie et en gauloiaerie, poêle lauréat da Uaiimilien, el dieeerteur d'une adressa inûnie, teneur dei Mudisnti et dei profeneun >e> collègues, les entai-
bcdtieai, qui, du baut de U chaire, eicitait set auditeurs à la guerre civile. Si l'on s'étonne qu'un semblable pei^Dniiage ait produit dans le monde une csuTie aussi légËra que V L'ylciipiiiicl, il faut se souvenir qve c'était la temps oil àrasme écrivait le .Varia mcomiwn, où Id léoérable Diego de Mendou publiai! Lazariile il Torvià, el oii Gbi^ ;anlua sortait de la plimie du coié de Uoudoo. a. Uylfiupltsrt a técemment fourni i un liltéralenr belge, M. Cosler,
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Damme n'est guère de ces villes où l'on rerlent, nous allons, s'il vous plaît, avant de U quitter, visiter ce sanctuaire municipal. C'est un monument bien détérioré, lui aussi, chancelant sur sa base et qui ne doit sa conservation relative qu'à sa double qualité de itadhmi et d*estaminet. Tout mal entretenu qu'il est, it ne manque point cependant d'un certain caractère. Uq haut perron à double montée le précède, abrité sous un porche ogival, qui jadla Tut coquet ; un grand toit brun le surmonte, couronné par une manière de cloclieton, et puis aux quatre angles il est Qanqué de quatre tourelles assez joliment posées sur des encorbellements; mais tout cela bonteusement délabré. Autrerols des niches séparaient les fenêtres, abritant sous leurs gracieux baldaquins d'agréables statues. Les croisées avaient des meneaux sculptés et le porche un couronnement à pinacles. Tous ces ornements ont disparu, laissant leurs traces incrustées dans la façade, et les vieilles portes vermoulues tremblant au moindre souille, gémissent en tournant sur leurs gonds fendillés par les ans.
Au rez-de-chaussée se trouvaient de spacieux magasins, car le bâtiment actuel était alors la halle de Damme. Ces magasins aujourd'hui servent d'écuries et d'étables. Leurs arcs en tiers-point, qui ont résisté au temps et aux hommes, donnent une grande idée de la construction primitive, idée que ne justifie guère, hélas! l'étage supérieur, remanié k diverses époques, maladroitement restauré, et menaçant ruine aujourd'hui. C'est ce premier étage qiji sert à
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la fois de sanctuaire mnalcipal et d'estaminet. H est divisé en trois salles : le café avec sa parure de vaisselle à fleurs, de bouteilles entamées et de sottes lithographies, la ssdle des délibérations où nous reviendrons à l'instant, et une autre grande pièce sans destination bien précise, par laquelle noua allons commencer notre visite.
Ce n'est pas que cette pièce soit bien Intéressante. Elle est vaste, Irrégalière, délabrée, sans mobilier et, en fait d'ornements, ne possède que deux corbeaux qai soutiennent les deux maîtresses poutres du plafond ; mais ces deux corbeaux en bols sculpté sont deux échantillons très rares et très curieux de la vieille sculpture civile en Flandre. L'un d'eux représente Van Maerlant assis à son bureau, ayant bien son tableau devant lui, mais sans hibou cette fois, et nullement troublé par une étrange Interprétation de la « chaste Suzanne », placée exactement au-dessus de sa tête. Je dis étrange, car la scène fort peu voilée se passe dans un baquet. Sur l'autre corbeau, se trouve le roi David avec la harpe traditionnelle et, au-dessus de lui, un groupe encore plus extraordinaire que celui de la chaste Suzanne, groupe inexpliqué, inexplicable, et même Indescriptible entre gens bien élevés.
Dans l'autre salle, celle qui sert aux délibérations, ane vaste cheminée, et dans la cheminée deux énormes landlers et une paire de pincettes gigantesques, hautes de cinq pieds et pesant 30 kilogrammes, sont tout ce qui reste du mobilier primitif. La cheminée ellemême, refaite au xvii' siècle, enjolivée de deux belles
dames en . vertugadln, a élé décorée d'une devise
aussi sotte qu'ambitieuse :
FARCE RB SDBJECTI3 — DEBELLARB
C'était déjà beaucoup d'orgueil au temps où Damme tenait tête à Bruges et lorsque les comtes de Flandres se Tojralent contraints d'user de leur pouvoir suprême, pour obliger les Dammois à avoir
1 dez ore eu avant perpetu élément leurs portes ouvertes pour cheaos de Bruges entrer et passer toutes les heures qu'il vauront' d; mais au xvii' siècle! mais surtout de nos jours I à moins que cela ne soit pour rendre plus saisissant encore l'anéantissement de cette altière et fanfaronne cité.
Disons toutefois, à la décharge de Damme, qu'il fut un moment, dans sa vie municipale, où elle put se faire d'étranges illusions, et so croire tout permis. C'est en effet dans la salle où nous sommes, dans cette grande pièce délaissée, devant ces landiers de fer, qu'eurent lieu les fiançailles de Charles le Téméraire et de Marguerite d'ïork. Quel cadre pour une scène pareille! La princesse était débarquée à l'Ëcluse, où le prince était accouru en cactiette pour la voir secrètement. Le lendemain, elle s'était rendue à Damme dans des bateaux richement parés, tout couverts d'or, de velours et de soie. On la logea dans cette halle, que nous visitons, et c'est là que le prince vint "lui faire sa visite oCDcielle. Ils échangèrent l'anneau nup~
Voir V/nrentaire dtt arcliita de Bmçci
tial, reçurent la bénédictiOQ de l'évôqne anglais qui accompagnaU la princesse, et le puissant duc, en prenant congé de sa noble fiancée, lui dit qu'il l'attendait k Bruges le lendemain.
Elle fut fidèle au rendi^z-vous . Dès l'aurore elle se mit en route, accompagnée par une suite brillante et nombreuse de gentilsliommes anglais et bourguignons. Elle était dans ses plus beaux atours, nous dit Olivier de la Marche, qu! faisait partie du cortège, toute vêtue de drap d'or, avec une riche couronne sur le front. Un collier magnifique brillait sur ses épaules; un < fermail » éblouissant de pierreries retenait son manteau. Elle se plaça dans une litière portée par quatre haquenées blanches superbement caparaçonnées, et autour d'elle, montées sur des coursiers blancs couverts de satin cramoisi, chevauchaient ses dames d'honneur portant les plus merveilleuses toilettes.
Ensuite venaient cinq chariots admirablement décorés, renfermant les plus jolies femmes de la cour d'Angleterre : la duchesse de Norfolk, M"* d'Escalle, M"" de Villebi et vingt autres. Et, pour escorter ces beautés resplendissantes, un escadron de comtes, de barons, de chevaliers, d'écuyers tout couverts d'or et d'argent, de broderies et de velours, avec leurs surcots armoriés scintillant au soleil.
Cest par le même chemin, que suivit Marguerite d'ïork et son brillant cortège, qu'il nous faut encore passer aujourd'hui pour nous rendre de Damme & Bruges; grande et belle route, droite, bordée de vieux arbres, enserrée entre deux canaai, mais vide, soll-
taire, saas voitures, sans cavaliers eC sans piétons. Il y a cinq siècles, tout cela était bruyant et animé. Les litières encombraient la route, les cbevaux piaffaient d'Impatience et les mules agitaient leurs grelots. Les deux canaux chaînés de bateaux, couverts de cha^ loupes et de barques, présentaient une agitation plus grande encore. C'était par là que se faisait tout le commerce de la ■ chef-ville d . Il en résultait des allées et venues perpétuelles entre Bruges et son port. Aussi, en s'engageant surcechemlo, donae-tr-on malgré soi un dernier regard à cette ville morte. On cherche de l'œil, à travers ces plaines verdoyantes, la mer qui s'est enfuie et le port disparu. Et l'on se demande si vraiment c'est bien là qu'était cette cité marchande, cette ville riche et prospère, dont ses lois et coutumes s'imposaient à tout le littoral et qui forçait les étrangers à se plier aux règlements de ce qu'on appelait pompeusement alors le » Droit maritime de Damme *. »
Des deux canaux qui longent la route, l'un est au niveau des champs, l'autre domine la campagne de plus de 8 mètres. Ce dernier, comme de Juste, est le plus récent. Longtemps l'autre avait servi seul, mais a ne pouvant être maintenu en sa profondeur, les Brugeois, à très grands frais et travail merveilleux », creusèrent l'autre, t si profond, si ample et capable
l. Par fuite dea TeLilions fréquentes &vec lei cdlee accidentalss de U
pQrfêrent chez ani les lois d'OlÈron. Ces lois, Iraduilos en flaniand. prirent le nom de • Droit msTJlime de Damine i. Toii le livre publié
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que, au flux de la mer, on pouvolt meuer jusqu'à Bruges des vaisseaux portant pesant âOO muidsi.ï Si
Giiicciardinl, auquel j'emprunte ces lignes, revenait aujourd'hui, Il en rabattrait grandement sur son lyrisme, mais il faut bien concevoir qu'à cette époque c'étaient là de très grosses nouveautés. Ces ouvrages modestes passaient pour des chefs-d'œuvre d'Ingéniosité et d'audace, et pour s'en convaincre, ii suffit de voir avec quelle admiration le voyageur toscan parle de cette fameuse écluse de Damme chargée de maintenir le niveau dans le second canal.
II la qualifie de u machine merveilleuse... œuvre et Invention plaisante et admirable » ; il s'extasie avec complaisance sur cette o porte bien jointe, calfeutrée avec art et industrie, qui retient les eaus douces afin qu'elles ne s'écoulent point en la mer »; louanges un peu outrées, car tout cela n'a rien de bien audacieux; mais il ne faut pas oublier qu'à défaut d'autre mérite, cette écluse de Damme possède celui d'être de beaucoup le plus ancien des travaux d'art de cette espèce. Les comptes de Bruges nous apprennent, en effet, que c'est de 1394 à 1396 qu'elle fut construite, en remplacement d'une autre écluse devenue insuffisante, et dont l'époque de fondation n'a pu être déterminée. Mais, même en ne tenant pas compte de cette première écluse, la seconde, dont la date est certaine, puisqu'il fut pourvu aux frais de son installation par un impOt de « calllotte' », cette secoude écluse.
dis-je, a précédé d'un siècle les fameuses ckiuse de la Brenta, objet d'admiratloD en leur temps, et qui furent portées au compte de Léonard de Vinci, comme un de ses titres à la reconnaissance de la postérité.
Ces travaux d'art, Idcoddus dans le reste du monde, s'expliquent, en ce coin de la Flandre, par le mouvement énorme d'aO^Ires, qnl avait lieu à Bruges en ce temps-ia. Cette grande cité possédait en effet, à cette époque, le privilège exorbitant de l'Étape sur les marchandises importées en Flandre, c'est-à-dire qu'elle était l'entrepOt obligatoire de toutes ces marchandises, nulles ne pouvant être mises en vente autre part que sur son marché. Et pour que ce privilège léonin pût être appliqué dans toute sa rigueur, Philippe le Hardi avait concédé aux Brugeois, « en roboration et plus grant seurté de la franchise de leur estapie * », le droit d'enquête, sorte d'inquisition commerciale, qui leur permettait de s'informer par tous les moyens, des marchandises ou produits reçus, vendus ou emmagasinés dans d'autres villes et de poursuivre celles-ci devant l'autorité suzeraine.
On comprend quel trafic un pareil privilège devait concentrer dans une ville ainsi placée au milieu d'un pays riche et industrieux *. Aussi Bruges était-elle
{ComphI de Bru
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promptement devenue une sorte de Venise septentrionale, la capitale commerciale du No/d ; et l'adniiration qu'excitait son étonnante prospérité se traduit dans tous les écrltB contemporains.
Commines, le sage Commiaes, qui ne la vit cependant qu'à répoque où sa décadence s'accentuait, n'hésitait point à déclarer, que c'était, encore en ce temps « le plus ^ant recueil de marchandlzes et assemblée de nations estranges ' a qu'on pût voir, et il ajoute avec complaisance que, < par adventure, il s'y depesche plus de marchandfze qu'en nulle autre ville d'Europe ». Qu'eût-il dit un siècle plus tAt, quand la puissance de Bruges était dans tout son éclat et quand sa richesse était à son apogée.
Alors, elle était eu relations directes avec les princes étrangers. Son ■ Magistrat ■ traitait d'égal à égal avec les rois. En sa faveur, il était dérogé h tous les usages. Il est curieux de voir que, dès 1260, ses bourgeois étalent autorisés, par lettres patentes, à résider librement en Angleterre, sans perdre leur qualité '. Ce privilège renouvelé, confirmé et augmenté en 1285 par Edouard I", et par Edouard III en 1330, leur assurait des avantages inappréciables pour le temps. Contrairement aux coutumes d'alors, ils n'étaient point directement responsables des crimes et délits de leurs
UT lei bard& de U Tamln foraommail UJfan» deLandni; . aégDcianl bragsola, qnl pie-
serviteurs; lorsque ceux-ci coininettaient quelques méfaits, les biens du maître n'étalent point saisis; en cas de mort, l'avoir du défunt n'était pas confisqué et sa succession pouvait être revendiquée, en temps utile, par ses héritiers. Ea cas de guerre, il leur était accordé un délai de quarante jours pour pourvoir à la sûreté de leurs propriétés et de leurs personnes >. Mieux que cela, eu 1325, en pleine guerre par conséquent, les négociants brugelins obtinrent une trêve particulière de quatre-vingt-dix jours, pendant lesquels ils purent trafiquer librement avec les sujets du roi d'Angleterre. Les arcliives de Bruges et celles de Londres fourmillent, pour ainsi dire, de pièces qui établissent la fréquence et l'importance des rapports existant alors entre ces deux villes.
Notez que l'Angleterre n'était pas le seul pays qui fût lié par d'étroites relations avec la vieille capitale flamande. Ces relations affectaient, avec certaines autres puissances, un caractère encore bien plus Intime et, si je puis dire ainsi, singulièrement plus familier. Ainsi, même pour des affaires privées, les doges vénitiens n'hésitaient point à entrer en corres* pondance directe avec les bourgmestres de Bruges. A feuilleter les archives de la vénérable cité et l'inventaire de ses chartes, on rencontre maintes de ces lettres qui respirent la plus franche cordialité. Ea 1356, le doge Jean Gradenigo écrit au i Magistrat » pour réclamer son Intervention en faveur des créan-
1. Voir r/mMnfaiiv da eftarles de Bruges. Voir égolaioeiil le« Exirails du Archiva d'Angltltri-e, piiioDlés par U. Van fimyssel i la Cammiiiion royale d'iiiiuire.
ciers d'un VéoitleD, Pierre Claura, qui s'est enfui de sa. ville natale, et dont les facteurs détiennent à Bruges pour &,800 ducats de marchandises. En 1362, le doge Laurent Celsi n'hésite point h entretenir les bourgmestre et écbevlns d'un arrangement & conclure entre deui négociants, Nicolas Coie et Laurent de Polis. L'année suivante, le sénat de Gênes les renseigne sur le sort d'une cargaison d'amandes. On pourrait multl* plier ces citations, mais h quoi bon? Celles-ci suffisent & établir avec quel empressement on s'efforçait, en tous lieux, d'être en termes cordiaux avec le Magistrat de Bruges.
Disons bien vite que, de leur côté, les Brugeois savaient reconnaître le prix de ces dispositions bienveillantes, et les encourageaient par une juste réciprocité. Les étrangers étaient chez eux toujours bien accueillis, honorablement traités et favorisés de prérogatives particulières, analogues à celles que les Brugellns obtenaient au dehors. Le privilège accordé en 1307 aux marchands de la Hanse d'Allemagne ne comportait pas moins de soixante-neuf arUcles, et assurait aux contractants des facilités de transactions presque aussi grandes que celles accordées aux bourgeois euxmêmes. Les Vénitiens, pareillement, étalent traités sur un pied d'égalité presque absolue, et, à la date de 1348, noua trouvons toute une série d'avantages spéciaux accordés aux h hounojirables hommes, les amiraulx, marchans, m^stres de nelfs, et marroniers (mariniers) du royaume et seigneurie du très noble et très puissant prinche le roy de Castille ».
Ces étrangers furent bientôt si nombreux, dans la
vieille cité flamande, qu'ils formèrent des groupements, sorte de syndicats, ayant à leur t€te des consuls, devant lesquels ils répondaient des accusations portées contre eux, et qui garantissaient U stricte exécution des engagements pris par leurs nationaux. Ce sont ces syndicats qu'on appelait alors les <i Kations de Bruges n, lesquelles, au dire de puclercq. « tendent tables de marchaudizea par tout te monde chrestlen i ■. Chastellain, en chroniqueur gentilhomme, les dénombre un peu à la légère t et estoient icelles nations d'Espalgne, d'Arragon, de Portugal, d'Escooe, Venisslens, Florentins, MilanoIs.Genevois^et Lucois». Le vieux Marcbantius, lui, plus soigneux et moins grand seigneur, les énumère avec plus de soin"; c'étaient, selon lui, Lubeck, Hambourg, Cologne, Dantzick et Brème, qui formaient ce qu'on appelait la Hanse; puis venaient les Anglais, Écossais, Français, Lusitaniens, Castillans, Aragonais, BiscEûens\ Vénitiens, Génois, Florentins, Lucquols, Milanais et habitants de Plaisance; auxquels !1 faut encore ajouter la Nation de Lombardie et celle de Navarre, dont II existe des lettres dans les archives de Middelbourg. Chacune de ces ■ Nations n, ajoute Marchantius, avait
s. C«l OâDDÏt que laat diie Chastellain. L'amiral euieee n'eiisUil
Voit De flebu> FlandHœ
4. I Lu Daciaa ds la coata de Biscaye et prince de Qui[iiucas. > Voir ms. 0" 331, lui Arcliiie» de Middelbourg. Cei ArchlïM, fort
très grand nombre de piâces iutérossïnl le commerce de Bruges. Voir âgslement le Caw du payi, i l'article Middelbeurg.
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son domicile, son bdtel et ses magasins. Dans Sanderus>, on peut encore trouver l'Image de plusieurs de ces demeures consulaires. La plupart avaient fort grand air, et c'est devant les malsons des Florentins et des Génois, que se tenait la Bourse, cette Bourse dont les Brugeols étaient si fiers, et qui avait fonctionné chez eux avant tout autre pays.
Chacune de ces n Nations » représentait, on le conçoit, une somme d'intérêts et de forces très considérable. Le compte des accises de 1362 nous révèle plus de quarante malsons allemandes établies & Brugea à cette époque, et faisant partie de la Hanse '. Les Espagnols et les Italiens étaient plus nombreux encore. Ils comptaient en outre dans leurs rangs une foule de noms illustres. Marchantlus cite les Guallerotl de Florence, les Buonvlsl de Lucques, une branche des Spinola de Gênes, auxquels II faut ajouter Laurens Barbarigo de Venise, François Sander de Lucques et, parmi les Espagnols, Pletro de Salamanca, Gonzalve de Sévllle, Sancho de Urteaga, Jehan de Valladolid, Fernando de Castro, Jean de la Tore, Gonzalvo Daguillera, Jehan de Peralta, qui fut consul de Navarre, et Martin de Posa, qui fut facteur de Biscaye et Guipuscoa; toutes malsons riches, puissantes, Illustres, dont j'ai recueilli les noms dans les archives de Ulddelbourg, et dont Damhouder célébrait les louanges.
bière et dn tld. I
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L'action de ces puissants étrangerB ne se bornait pas, du reste, aux afiUres purement commerciales. Non seulement Ils surveillaient les transactions de leurs nationaux, faisaient rentrer les créances et respecter les contrats; mais encore Ils avalent leur place marquée dans la vie publique de ta commerçante cité. Ils âgut-alent dans les cortèges officiels. Lors de l'entrée solennelle du Comte, ils se rendaient au-devant de lui, le saluaient, lui souhaitaient la bienvenue et se joignaient à son escorte. Dans ces occasions solennelles. Us déployaient un luïe somptueux.
En 1A57, quand Philippe le Bon fit son entrée à Bruges, ayant à ses cAtés le dauphin de France, a ce renard qui. au dire de Charles Vil, devait lui manger ses poules », toutes les Nations se portèrent à sa rencontre. Les « Cattelans, au front de la chevaucée », étaient au nombre de six maîtres, vêtus de dalmatiques de velours noir, montés sur des chevaux magnifiquement harnachés. Ds étaient précédés par on nègre habillé de satin blanc, « armoyé des armes du roy d'Aragon, sur un manteau qui couvrait tout sod cheval 0, et autour d'eux galopaient trente beaux jeunes gens portant des torches allumées. Ensuite venaient les Espagnols, au nombre de trente-deux maîtres, vêtus de noir et d'or et entourés d'un pareil nombre de pages. Les Florentins n'étaient que seize maîtres, mais Ils étaient encore plus somptueusement équipés que leurs collègues, tous en violet et en drap de Damas, et leur escorte était la plus nombreuse. Quant aux Génois, qui attendaient les princes à réglise Saint-Sauveur, ils étaient au nombre de vlngt-
quatre, couverts de riches manteaux cramoisis.
A cette époque, où l'étiquette tenait une place si importante daus la vie publique, ce n'était pas un mince honneur que d'avoir ainsi son rang marqué parmi les hauts dignitaires du pays. Mais la prérogative la plus précieuse peut-être, qu'avaient les v Nations • de Bruges, c'était, dans les grandes circonstances, le droit de faire entendre leur voix dans les conseils du gouvernement. Parfois même, leur intervention était réclamée, et c'est ainsi que nous les voyons en lù52, à la veille de la terrible bataille de Gavre, chercher à ménager un accommodement entre le duc et les Gantois révoltés '.
Un pareil concours d'étrangers puissants et riches. Installés ainsi 6. demeure dans cette opulente cité, y ayant ses comptoirs, ses hOtels et ses magasins, devait, on le comprend, concourir d'une façon singulière au développement et à la richesse de Bruges. Nulle part en Europe, l'or et l'argent n'étaient plus abondants. La monnaie des comtes de Flandre ne comportait pas moins de treize pièces d'or et de huit d'argent, toutes ces pièces de valeur différente >. C'était la seule, à cette époque, qui fût aussi variée en subdivisions ; et l'abondance métallique, qui était la cause première de cette variété de types, allait toujours et forcément en s'augmentant, car l'exportation des métaux précieux était sévèrement interdite. Bien mieux, par ordonnance en date du
20 décembre 1389, Il ébUt eiijoint à tous les changeurs de couper les monnEiies étrangères qui leur étaient présentées, et de les porter Immédiatement à la refonte, H n'était dérogé à ces règles fort étroites qu'en faveur de très hauts et très puissants personnages; en faveur du comte de Pembroke, par exemple, délivré de captivité par Duguesctln, ne pouvant trouver en son pays le montant de sa rançou, et venant, avec la garantie des comtes de Warwick, Strafford, Salisbury et Suffolk, emprunter à Bruges les 70,000 livres dont il avait besoin.
Parfois aussi, comme de nos jours, la place ressentait quelques-unes de ces émotions financières, conséquence fatale du jeu et des spéculations, s Fin du mois de May U57, trois tabliers qui tenoient les bancs des usures pjémontois s'en fuyrent par nuyt et cbargeatts en bouges multitude d'avoir, s'en allèrent en divers lieux de franchise ', » Alors la panique gagnait de proche en proche, le peuple s'assemblait et murmurait contre a les tabliers et lombards u. Rien de neuf sous le soleil. Mais le plus souvent l'autorité tutélaire intervenait. Elle restituait aux empruuteurs les gages qu'ils avaient dounés, ou, k défaut de ces gages, elle leur en remboursait la valeur en argent.
Lorsqu'on regarde Bruges sous le jour prismatique de ces vieilles chroniques, quand on a l'esprit tout rempli de ces brillants souvenirs, quand le passé se dore aux reflets de ces antiques récits et de ces descriptions pompeuses, on ne songe guère à s'étonner
l. ChaateUajn. Cla-ùniqaea.
de l'enthousiasme, que suscitait jadis cette antique et fiëre cfté. Nulle fille au monde ne fut pius louée. Sa beauté fut chantée par les poètes, sa richesse fut célébrée par les historleus. Tous parlent avec une sorte de vénération de « ceste fameuse Tille de Bruges dont toutes les nations font mémoire • ». Marchantius, après avoir vanté son ancienneté, la proclame encore plus sptendide et plus belle qu'elle n'est vieille « Bniga plat splmdoris et venwtatis quant antiqitilatis habet >. £neas Sylvlus la cite parmi lés plus admirables cités qu'il ait vues; Barlandus déclare que « la splendeur de ses édifices publics et privés dépasse tout ce qu'on en saurait dire >. Damhouder consacre un chapitre & sa masulficence « magni/icenlia civilalis Brugarum a. Enfin Guicciardlnl la dépeint avec une sorte d'enthousiasme. ■ Les rues y sont larges et droites, les édifices tant sacrez que profanes, publics et particuliers, sont en général les plus somptueux et les plus magnifiques, 11 y a plus de soixante églises, esquelles on chante le service divin. > Mais ce sont surtout les vieux flamands qu'il faut entendre sur cet Intarissable sujet. Sanderus l'appelle « l'astre de la Belgique », Maxlmilîen de Vrlendt la célèbre en beaux vers latins, et Cassander ia compare à Athènes i non seulement, t cause de la similitude des esprits, mais à cause de beaucoup d'autres qualités etde vertus naturelles», et il ajoute, passant en revue ses mérites et ses vertus, o de sa beauté Je ne dirai que peu de chose; elle est telle, que du jugement de tous ceux qui l'ont vue, il serait ii:
ChasIellaiD, ChroHiquii
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rencODtrersonégale... Ses citoyens sout les plus braves et les plus Intelligents qu'on puisse trouver.. . Ce sont les flamands qui, de tous les peuples, parlent le mieux le latin, et parmi les flamands ce sont les Brngeols qui ont le plus doux accent '. Elle a les magistrats les plus sages et les soldats les plus valeureux*. > Et cela continue de la sorte, la conviction se fait jour à travers l'emphase d'un semblable panégyrique, et on le pardonne & l'auteur, à cause de sa filiale affection. At(jourd'hui, bien que le calme ait succédé à toutes ces splendeurs, il s'en faut de beaucoup que l'enthousiasme des Brugelins se soit complètement éteint. Depuis un siècle, leur verve poétique s'est refroidie, il est vrai'; mais, semblables Ji ces fils qui racontent volontiers les actions héroïques de leurs pères, ils se consolent de la décadence de leur ville chérie, en relisant les grandes pages de son existence municipale. Cest avec un orgueil toujours vivace, qu'ils revendiquent comme un glorieux patrimoine toutes ces utiles et belles découvertes , étapes généreuses qui ont marqué l'influence civilisatrice de leur opulente cité. Us vous parleront avec fierté de cette écluse de Damme, que nous visitions il ; a quelques instants, et de cette Bourse au-i marchandises, la première aussi qui ait existé. Ils refuseront aux Hollandais d'avoir
iem urMj Bnisanu»ntrée de Joseph 11, il se trauiiit encor* :aui Tcn latins, lei laïUiDgtt de BrogM.
'Il papuligae Brutmiii.
D,mi,.=db,Gooylc
les premiers encacqué le hareng et taillé le diamuit, réclamaot pour leurs pères ces laventlons précieuses. lia vous prouveront qu'en 1M6 la loterie existait & Bruges, et vous démontreront, pièces en mains, que dès le xT" siècle, le cadastre fonctionnait dans ses rues. Je sais un érudit brugeois, qui espère en ce moment établir que l'Imprimerie a pris naissance dans sa ville natale. Déjà, on a pu s'assurer que les courtiers de commerce existaient à Bruges dès l'année 1300. 11 est également certain que les premiers contrats d'assurances remontent au même temps. Enfin GuicciardinI attribue aux Brugelins l'invention de la fauconnerie, et si ces derniers n'osent pas déclarer qu'ils ont Inventé la poudre, du moins ne sont-ils pas bien persuadés de ne pas l'avoir Importée en Europei. Pardon de ce dernier trait, mais en ces matières la . pente est glissante, et noua ne devons pas perdre de vue ce flamand Ingénieux, trop fier de son pays, qui n'a point hésité à prouver, en trois Indigestes volumes, que les Champs-Elysées et l'Enfer des anciens n'étaient qu'une république d'hommes justes et sages, située à l'extrémité de la Gaule, et surtout dans les (les du Bas-Rhin*.
Serait-il donc plus difficile de prouver que Bruges a non seulement tout Inventé, mais encore qu'elle
Voir r/nwnlairj dei'archivca df Sragts
S. Voir la Ripubliqvt drt Champs-Étysies, par Ch.-J. da Gtaïe. Selon lui, le brig du Rhin, UtUum, aurnit enTBloppé TeufeT (M, en flimimd); de là /Itliache Camptn, les chanipa qui bordent YHeUim, Irsngfoimés en Chimpa-Éljséee, ds m^ma que HoUande dériTerail de
Radunaathe, de roadaian, coDieiller, etc.
aa rortune et aoD importance premières} Sa décadence cependant remonte bien loin. De l'aveu même d'un de ses enrants, les premiers symptômes s'en font sentir au siv siècle. En 1375, £i la suite d'une épouyantable famine, le paupérisme apparaît pour la première fois dans ses murs, et laisse dans les comptes de la ville sa lugubre empreinte. Le budget municipal qui, jusque-là, s'était soldé par des boni, commence & se solder par un déficit. Celui-ci fait comme la tache d'tiuile, chaque année il s'étend, il augmente. De 150 livres qu'il était d'abord, il arrive, en moins de douze ans, à plus de Z|6,000 livres. Laissez passer un siècle, et Bruges sera sur son déclin. En 1488, & la suite de sa sédition contre Maximilien, ses boutiques restaient fermées pendant trois mois, et toutes les affaires étaient suspendues. £n 1495, quatre i cinq mille malsons ne trouvaient ni locataires, ni acheteurs, et demeuraient vides et abandonnées. Four rappeler la population qui s'éclairclssalt chaque Jour, on eut recours à un moyen héroïque. On réduisit à cinq sols de gros l'acquisition des droits de bourgeoisie, mais sans que cette mesure fat suivie d'effet. Les habitations des anciens magistrats, les demeures princières des négociants étrangers, devenues trop vastes et trop coûteuses d'entretien, étaient divisées en dens ou trois malsons, et beaucoup, faute d'être habitées, commençaient à se dégrader et à menacer ruine. Enlîii en 1516, la Hanse qui, quarante-cinq ans plus tôt, avait déclaré qu'elle voulait maintenir à Bruges son seul comptoir dans les Pays-Bas, transportait le siège de ses affaires h, Anvers. Ce fut le coup de grâce. Peu
à peu les « Nations » désertèrent la vieille cité, et celle-ci commença à s'endormir de ce léthargique sommeil, qui ne devait guère plus être troublé que par les dissentiments religieux de la fin du xvi" siècle.
Mais cette crise n'était point de celles qui pouvaient ranimer la pauvre somnolente. Elle devait au contraire achever de l'épuiser. Un grand nombre de ses habitants, gens Instruits, tolérants, libéraux, se montrèrent affectionnés aux idées nouvelles, qui du reste ne revêtirent point, daus cette partie de la Flandre, le caractère âpre et violent qu'elles affectèrent dans le midi. Uu moment, les deux cuites ronctionnèrent côte à cote, et l'on peut voir encore, sur les comptes de la ville, que la municipalité entretint à ses frais un certain nombre de pasteura. Néanmoins et malgré ce calme reiatir, la répression fut Impitoyable. « Il me semble, me disait l'arcliiviste de la ville, M. Gllliot, en me montrant les registres où sont consignés les arrêts judiciaires de ce temps, il me semble, quand je feuillette ces pages, que le sang coule à travers mes doigts. »
Sombre époque, jours douloureux, auxquels on songe malgré soi, quand, parcourant la vieille cité brugeline, on ne la retrouve plus bruyante, affairée, tapageuse comme jadis, mais silencieuse, recueillie, triste et désolée.
C'est à la porte de Damme, qu'il y a quatre siècles, Charles le Téméraire vlat attendre la nouvelle duchesse de Bourgogne, pour faire avec elle son eutrée solennelle par la porte SalQt«-Croii. C'est là qu'il la reçut, entouré de toute la noblesse de ses États, escorté par les i Nations > et toute la population de Bruges. Les quais environnants, la route et les remparts étaient couverts ■ des officiers, patlïenlers, huissiers, valets de chambre, portiers, ménestrels et fourriers i qui composaient la maison du prince. Les fenêtres, tendues d'étoffes précieuses a estoient garnies de gens qui se monstroient moult beaux s. Partout c'étaient des vivats, des cris de joie, des acclamations bruyantes. La route que le cortège allait suivre était Jonchée de fleurs. Au loin on voyait briller les bannières des ■ Serments », étlnceler les armures des
bommes d'armes. Les maisons disparaissaient sous les tapisseries et les teatores. Les feuillages et tes goirtandes encadraient, dans leurs arabesques fleuries, les figures blancbes et roses des femmes et des filles de Bruges, célèbres par leur beauté.
C'est par la porte de Damme que nous faisons notre entrée; la porte de Damme 1 nom prétentieux aujourd'hui, car, si le mot est resté, l'édifice a disparu. Plus de tours, plus de créneaux, plus de porte non plus, tout s'est éclipsé comme par enchantement et la foule s'est retirée si loin, qu'on ne peut plus la voir ni l'entendre. Le calme a succédé à l'animation, le silence a remplacé le bruit. Tout autour de nous la ville est solitaire. De grands quais bordés de maisons fendillées encadrent un grand canal, et ce canal jadis couvert d'embarcations, aujourd'hui vide et désert, ne porte plus que deux grands cygnes majestueux, qui, de leur poitrail Immaculé, fendent ses eaux tranquilles, ou les piquent de leurs longs cous.
A droite, s'ouvrent quelques rues, dont l'œil scrute en vain les solitaires perspectives, & gauche se dressent un grand mur grls&tre, une église, un hospice et le séminaire éplscopal ; mais d'un cAté comme de l'autre, à droite comme à gauche, la solitude et le silence. Le silence rendu plus saisissant encore par quelque bruit lointain, ou par les accents éloignés du carillon communal égrenant dans les airs son refrain monotone, pendant que les clochers se renvoient l'un à l'autre les heures mélancoliques qu'ils comptent tristement. Puis tout se tait de nouveau, et pendant un quart d'heure, on peut se croire égaré
dftns UD monde enchaaté, dans quelque domaine de la Belle au bols dormant, ou mieux encore dans un gigantesque béguinage.
Le ciel bleu est vide lui aussi; le soleil éclatant, brillant, avec ses reflets joyeux, rend cette solitude encore plus étrange. Les grandes ombres noires qu'il dessine sur le pavé brOlant sont si nettes qu*oa les croirait immuables. Le temps parait lui-même s'être arrêté.
C'est rimpreralon qui envahit ceux qui pénètrent dans Bruges par cette porte de Damme, et rien ne vient l'amoindrir. Les petites rues qui aboutissent en cet endroit ne sont guère plus animées. Les portes sont closes et les croisées sont fermées ; on cherche en vain les habitants. Point de voisine babillarde contant, avec de grands éclats de voix, tes secrets du quartier, pas d'enfant tapageur, jouant ou courant, chantant ou criant ; de loin en loin un chat traversant la rue d'un pas tranquille, ou quelque dentellière Installée sur son seuil. Jadis agitées et tumultueuses, demeures des foalons et des tisserands, ces rues suffisaient à peine à la circulation, et maintenant elles sont si peu passantes, que bien souvent les filles pauvres s'Installent pour travailler au milieu du pavé. Là, silencieusement accroupies, sans craindre ni piétons, ni cavaliers, ni voitures, le corps piojé en deux sur leurs petits carreaux la tête et le buste immobiles, elles usent les heures pénibles de leur triste journée en agitant fébrilement, avec le bout des doigts, leurs fils enroulés sur des fuseaux et des bobines. Aucune ne bouge à notre approche, aucune ne lève la tète
ni les yeux. A dfx pas on les prendrait pour des statues.
Les rues franchies, on arrive snr les canaux, petits canaux avec un seul quai, eDJambés pat* des ponts en dos d'âne, frustes, écornés, entamés par les ans, grillés par le soleil et roDg;és par la pluie, mirant dans les eaux claires leurs tonalités vives. Et sur ces ponts, un ou deux mendiants Impassibles, immobiles, dont les vêtements déteints ont pris les tons rouges de la brique, semblent dans leur austère Impassibilité faire corps avec la borne sur laquelle lia sont assis. On se croirait à mille lieues de la Flandre, dans un pays d'Immobilisme et de Tatalité, dans certaines villes Italiennes, plutôt en Sicile, ou bien encore en Orient. 11 y a là des recoins, le quai espagnol par exemple, où Ton jurerait d'être i Venise. Certaines de ces ruelles que nous venons de traverser rappellent Syracuse. Et quand, longeant le quai, on passe devant Sainte- Anne; quand, de là, on aperçoit la masse rugueuse, rouge, chaudement colorée de l'église, dominée par son svelte clocher et par cette tour bizarre de Jérusalem, surmontée d'une boule et coiffée d'une hggelta, malgré soi, l'on se croit transporté dans quelque coin ignoré de Murano ou de Plse, et la petite place, qui entoure le vieux sanctuaire, prend l'aspect attristé d'uD funèbre campo tanto.
Peu k peu cependant l'esprit s'accommode à ce milieu bizarre. On éprouve un certain plaisir à errer dans cette solitude. On ressent, à parcourir ces ruines silencieuses, une certaine satisfaction &cre et poignante. Il semble qu'on vive davantage, que le
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cœur batte plus vite, que le sang bouUloane plos fort, dans cette ville où la vie parait a'étre ralentie. On marche lentement, mais on sent qu^on pourrait bftter le pas et courir. On se laisse bercer par une mélancolie douce, mais on sait qu'on pourrait être gai, qu'on le sera, et par le contraste, la vitalité interne semble prendre en notre être une nouvelle Intensité. Du reste, à chaque instant, les jeux sont arrâtés et l'esprit est ravi. Des points de vue charmants se succèdent, des édifices curieux, des Inscriptions, des sculptures retiennent les regards et reportent l'esprit vers un autre &ge. Ici, c'est une vieille muraille toute brodée de festons de pierre; là, c'est l'ancien hôtel d'un patricien de la grande époque, gracieuse et svelt« façade malgré sa fière tournure et ses allures martiales; plus loin, c'est un petit baa-rellef étonnant de finesse, dont la bordure trilobée est enchâssée dans un vieux mur de briques; ailleurs c'est un ileeti rugueux et sévère, aux grandes portes bardées de fer, aux ouvertures grillagées, demeure renfrognée d'un seigneur bourguignon, peu jaloux de voir se renouveler à ses dépens les sinistres égorgements des a vêpres brugelines ». Puis c'est une église austère, une tour élancée, un porche gothique. Ainsi de regards en regards, de souvenirs en souvenirs, on arrive à oublier le présent, à ne plus remarquer la solitude actuelle, et l'esprit, transporté dans un monde nouveau, vagabonde avec joie dans les champs Indécis du passé.
Il ; a ainsi dans Bruges vingt endroits adorables peu connus des touristes, où, le coude appu jé et l'ceil
errant, on aimerait & passer de longues heures absorbé dâas une coatemplatiou méditative. Et, tenez, sans quitter ce canal que nous lODgious h rJoatant, on arrive & une place irrégullère et Tielllotte qui est un régal pour les yeus. Cette maison d'encoignure avec son porche qui trébuche ; la sévère façade de ce grand bOtel avec son double perron, ces renëtres à meuaux, ces pignons historiés et brunis par les siècles, ces toits pointus, ces ogives, ces gothiques floraisons qui s'accrochent aux grands murs, tout cela se compose d'une façon admirable, et cependant ce tableau n'est rien ; car ce grand bâtiment austère, qui se dresse sous nos yeux, porte le nom d'Académie, et, ft ce seul nom, tout ce décor disparaît pour faire place à une fantasmagorie merveilleuse, à un défilé superbe de grandes œuvres signées par de grands noms.
L'École de Bruges! Telle est la pensée qui nous Tient de suite à l'esprit. Cette école fameuse entre tAutes, paissante, généreuse, qui a son incarnation la plus haute dans les Van Eyck et sa perso ni fi cation la plus parfaite et la plus charmante dans Memlinc. Quel plus beau fleuron une cité peut-elle ambitionner ï Que peutK)n demander de plus qu'une gloire pareille, qui traverse les âges sans rien perdre de sa grandeur, de sa force, ni de sa nouveauté!
Cest tout auprès d'ici que Memlinc a vécu, et c'est h cent pas de l'endroit où nous sommes que sa statue s'élève. C'est de lui seul que nous parlerons aujourd'hui. Bruges en effet est sa ville, sa ville par excellence, celle où II enfanta la plupart de ses ouvrages, celle où sont demeurés ses tableaux les plus
parfaits. Il lui appartient comme les Van Eyck appartiennent &Gand; comme Rubeos appartient àAnversi parce que son œuvre est l'expression sublime de la société qui l'entourait. Voyez en eEfet, entre Jan Van Eyclc et lui, quels rapprochements intimes. Leurs talents sont pareils, leur éducation parait identique, leur technique ne diffère en rien. Tous deux ont la même souplesse de pinceau et la même concision; ils sont aussi Ans, aussi soigneux, aussi précieux. L'un et Tautre ont, dans leur travail, les mêmes délicatesses de touche et la même puissance de rendu. Ils prétendent lutter de ressources avec les orfèvres et les émallleurs de leur t«mps; et c'est par le luxe de l'exécution qu'ils expriment la beauté de la matière. Tous deux apporient, dans la conception de leur couvre, une dose égale de naturalisme et de mysticité, 4'observatlon, de sincérité et d'idéalisme. Ils emploient le même clair obscur. La mise en scène, le style, la forme, sans être identiques, ont si bien le même caractère archaïque qu'on les croirait contemporains, et malgBé tout cela, un abîme sépare leurs génies.
Jan Van Eyck est plus grand, plus large et plus mûr, son œuvre a une physionomie plus magistrale et en même temps plus robuste. Ses personnages ont un aspect rude, austère, vaillant, qui exprime admirablement les traditions héroïques des vieilles communes flamandes. On sent en eux une solidité trapue, une indomptable énergie, qui personnifie, d'une façon Inconsciente probablement mais cependant merveilleuse, cette vieille société gantoise Impatiente
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du moindre joug et toujours prête à la rébellion.
Memlinc est plus délicat, plus sensible, plus ému. Son œuvre a quelque chose de plus tendre et de plus bumain. Interprète de la société brugellne de son temps, il en a les élégances et la grâce. Il possède au plus haut degré cette distlnctioD, qui était l'apanage de la cour des ducs de Bourgogne. Toutes ses vierges, toutes ses saintes sont des princesses fines de race, délicates, élevées loin du grand air et du soleil. Leur peau est nacrée, leur épiderme satiné, leur teint blanc et rose. Quelque richesse de parure qu'il leur donne, elles n'ont rien d'emprunté, rien d'affecté. Sous leurs pins beaux atours elles conservent leurs poses naturelles, sous les orfèvreries massives et pesantes leurs corps restent souples et leurs gestes gracieux. Leurs mains longues et blanches, leurs doigts effilés et fuselés, n'ont jamais connu le travail; leurs fronts bombés, sans une ride et sans un pli, semblent ignorer les préoccupations et les craintes.
Ce n'est point à l'Académie qu'on doit étudier Memlinc, son Saint-Christophe, œuvre importante, mais froide et hiératique, ne nous apprendrait rien, c'est à l'hOpItal Saint-Jean qu'il nous faut le chercher. Là, on le retrouve dans son milieu et sur son terrain. Il est chez lui. Il y est si bien que, de cette convenance parfaite entre l'œuvre et le cadre, entre l'hôpital et les tableaux qui l'illustrent, il est sorti une légende toute faite, qui a traversé les siècles, et à laquelle, si nous en croyons la critique moderne. Il nous faut renoncer.
Cette légende nous raconte qu'après la bataille de
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Nancy, un jeune soldat blessé vlat, par une froide nuit d'hiver, heurter à la porte de cette sainte demeure, réclamant un gîte et des soins. 11 avait été attaché i. la personne de Charles le Téméraire en qualité de peintre. A la mort de son maître, il avait été rudoyé et chassé. Honrant d'épuisement et de faim, il était venu demander du pain et du repos. On lui donna ce qu'il souhaitait. On le soigna, il guérit, et c'est alors que, par reconnaissance, il commença ces ravissantes peintures qui, en payant l'hospitalité reçue, allaient rendre son nom Immortel.
La légende est jolie ; gardons-la et ne nous occu' pons point de trop approfondir les choses. Au fond, qu'Importe que Memlinc ait été ce peintre malheureux ou, comme on le prétend, un bon bourgeois vivant doucement, grassement, et possédant pignon sur rueî C'est à l'hospice Saint>-Jean que ses œuvres le montrent, laissons-l'y, — ne l'en chassons pas.
Pour arriver jusqu'à lui. Il nous faut passer par l'ancien cimetière Notre-Dame, heurter & une vieille porte rugueuse et sombre, traverser toute une série de cours humides, gardées par des murs de forteresse, et séparées de la rue par une suite de guichets. Tout cela vieux, lépreux, effrité, triste et mélancolique, comme si les douleurs qui ont passé par là avaient déteint sur ces murailles massives. Après avoir franchi toutes ces cours, nous arrivons à une ancienne chapelle Isolée, et transformée, au siècle dernier, en un musée admirable. C'est là qu'est le sanctuaire que nous cherchons.
Memlinc est représenté, dans ce pieux asile, par
cinq tableaux; c'est plus qu'il ne s'en tronre en aucun autre lieu, et parmi ces tableaux, on compte la plus belle et la plus fomeuse de ses teuTres : la plus fameuse, la Chds$e de Sainte-Uraule, la plus belle, à moD sens, le tryptique de la Nativité.
Les trois autres tableaux consistent en deux por< traits merveilleux de facture, mais que nous laisserons & d'autres le soin de décrire, et dans le Mariage de Sainte-Calherme^ œuvre magistrale, sereine, superbe, bien ordonnée, hiératiquement équilibrée, mais qui, justement à cause de ces qualités fortes, me semble caractériser moins exactement le génie de Tartiste.
La Nalivilé, au contraire, est, dans une de ses parties au moins, ce qu'on a fait de plus tendre, de plus touchant et de plus ravissant dans ce genre. Le peintre s'y est enfermé avec toutes ses esquises délicatesses. Le panneau central représente l'Adoration des Mage», celui de gauche Jétut adoré par sa mère et par les anges, celui de droite, la Présentation de l'Enfant au temple, et dans cette petite trilogie, l'art moderne est contenu tout entier.
A toutes les qualités, en effet, que nous retrouvons dans ses autres œuvres, à son coloris à la fols vigoureux, frais et juste, à son modelé délicat, exact, étonnant de force et de simplicité, Memiiac ajoute ici une conception nouvelle de l'ordonnance. Il demeure «ncore un peu hiératique, mais il est déjà tout à fait pittoresque. Chaque pose, chaque regard, chaque expression, chaque accent cesse d'être Individuel, U est subordonné à l'idée que doit exprimer le tableau. Toutes les figures posées, disposées, drapées, dans la la
sens qu'il convieDt, dans la mesure qu'il faut, sont reliées par une dépendance absolue au reste de la ' scène. Et cette dépendance, cette subordinatloa des personnages, de leurs attitudes, de leurs gestes, de leurs vêtements, des ornements qu'ils portent, de la lumière qui les baigne, à l'expression de la pensée maîtresse de l'œuvre, est comme l'aurore d'un art nouveau, inconnu jusque-là, mais qui va conquérir le monde.
Et notez que tout cela est si naturel, si simple, si franc, que nul ne songe & s'en étonner. Dans cet enfantement d'une conception nouvelle de l'art, on ne sent pas le moindre effort. Cette évolution si considérable s'opère sans qu'on ait conscience du chemin parcouru. Tout cela est si parfait, qu'il ne vient point à l'esprit que cela eût pu être autrement. Le petit Jésus surtout est admirable, étonnant de finesse, charmaut de grftce malicieuBe et enfantine. Ses petits yeux sourient, sa petite twucbe est entr'ouverte, sans rien de divin, ni qui le distingue d'un adorable enfant de son ftge. Son petit geste est gracieux, bienveillant et malin. La vierge, elle, est admirable de recueillement et de placidité. Sa joie contenue fait battre son cœur plus vite, mais elle la renferme tout entière en soi. Cet événement surprenant la touche, l'émeut, mais ne l'étonné point. Quelle mère trouve étrange qu'on adore son Sis 1 Et celle-là sait quel est ce petit être qu'elle tient sur ses genoux; aussi sa beauté naïve et simple resplre-t-eile un calme divin. Je ne dirai rien des autres figures, elles sont parfaites. Celle du roi nègre surtout est admirable de dessin,
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campée avec une maestria savante, digne, majestueuse, superbe.
Le panneau de gauche est celui que j'aime le moins. L'Idéalisme et le réjillsme s'y heurtent trop vivement pour qu'il n'y ait pas discordance. Ce hangar mal abrité est analysé avec une minutie naïve. Ces accessoires prodigués, ce vieillard avec sa chandelle, tout cela jure aveo ces petits anges accroupis, et qui semblent enlevés à quelque missel ou dérobés à un livre d'heures; mais là encore le geste de la Vierge est rempli d'une noblesse tendre et affectueuse, et le petit enfant est délicieux.
Dans le panneau de droite, au contraire, tout se réunit pour composer une des pages les plus admirables que l'art moderne ait produites. Ces trois personnages enfermés dans cette grande nef, tenant le divin enfant et le regardant avec une tendresse pieuse, mêlée de fierté chez les deux femmes, sont exquis de tout point, et c'est à se demander si, au lendemain de sa renaissance dans les Flandres, la peinture n'a point dit son dernier mot.
La Chàisë de Sainte-Ursule, je l'ai dit, est le plus célèbre des ouvrages de Memlinc ; pour moi cependant, ce n'est pas le plas parfait. Ici, en effet, nous n'avons plus cette force, cette ampleur, cette juste distribution d'ombres et de lumière, qui font du merveilleux triptyque, dont nous venons de parler, une réunion de tableaux complets.
Les peintures de la chftsse sont de véritables miniatures à l'huile, ingénieuses, charmantes, mais ce ne sont que des miniatures. Ne nous bâtons point, toute-
D,mi,.=db,Gooylc
fois, de coDduuDer le pefatre. Ce que nous sommes tentés de lui reprocher comme une faute n'est peutêtre au contraire qu'une qualité de plus. Décorer un édifice ou peindre un tableau n'est point une même chose. Dans le premier cas, l'œuvre doit conserver son caractère décoratif. Elle ne doit pas faire Illusion au point que lea parties portantes de la construction disparaissent et semblent ne pas exister. Et peut-Stre en laissant à ses compositions cette lumière Intense et uniforme, cette netteté de contours, cette raideur et cette (Soldeur d'exécution, Memlinc a-t^il voulu bien déterminer le caractère de son œuvre, et insister sur ce fait qu'elle n'est qu'un décor.
Du reste, cette série de compositions est délicieuse. Chacune d'elles est intéressante en sol et toutes se relient entre elles de façon i. former un ensemble harmonieux. Les figures sont élégantes et gracieuses, les paysages, les architectures, et ces mille accessoires que nous avons appelés depuis la ■ nature morte », sont copiés avec une vérité surprenante. Les petits personnages sont bien dans leurs rôles et dans leur esprit. Tous ces petits visages, et Dien sait s'ils sont nombreux, nous Intéressent par leur expression naïve et par leur sympathique simplicité. Tous participent à l'événement qui se déroule sous leurs yeux. On sent qu'ils prennent part à l'action; et chaque scène fourmille en détails heureux, pris sur le vir, délicatement observés et délicieusement reproduits. Ainsi, quand sainte Ursule débarque & Cologne, une de ses femmes lui prend la main de peur qu'elle ne glisse, et une autre, par un geste d'une vérité
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iDouïe, relève le maateau de la sainte, de peur qu'il ne s'accroche au rebord du bateau. Bien ne peut rendre l'acceDt de béate affection, qu'ont les figures des prélats recevaot la sainte à Rome. On sent qu'aux yeux de chacun d'eus c'est là un Tait d'Importance. Plus loin, quand la catastrophe arrive, les sentiments de fol, de joie, d'espérance font place i une terreur poignante exprimée avec une force incroyable, et rendue vraie par mille petits accidents saisis sur le fait. Cet archer qui ferme un œil pour mieux viser, et qui de l'autre cherche, dans le saint troupeau, une victime digne de sa sagette; cette Bile épeurée, qui couvre son visage de ses mains, et, par un Instinct de curiosité, pour ainsi dire invincible, jette un regard de cOté sur la sanglante scène; cette autre qui, au premier plan, cherche à s'abriter derrière une compagne, tous ces traits, qu'on dirait copiés sur le vif, sont saisissants de vérité et d'observation. Ajoutez & cela quelques personnages admirablement campés, construits avec une aisance, une souplesse, une vigueur telles, qu'on peut affirmer que jamais on n'a rien dessiné de plus élégant ni de meilleur; et vous comprendrez comment ce magnifique ouvrage a pu passer et passe encore, auprès de beaucoup de personnes, pour le chef-d'œuvre de l'art Qamand & son aurore. Avais -je tort de dire qu'il est de certains endroits à Bruges où l'on oublie facilement l'heure présente?
i Saint-Sang. — le Téméraire. — La Toison d'oi Bruges b nuit.
Nous étions tout à l'heure en face de l'Académie, remontons maintenant le canal qui aboutit à cette place ; faisons un long détour; atteigoona !e quai des marbriers. Là encore, nous allons rencontrer quelques points de vue singulièrement pittoresques. Remarquez ces pignons, ces ogives, et ces tourelles qui dressent gaillardement leurs girouettes en l'air. Regardez ces vieux murs et ces vieux ponts, mirant dans l'eau placide leurs lignes égratignées par l'âge et leur maçonnerie brunie par le temps. C'est l'arrière du Burg, l'ancienne demeure des comtes, le siège de leur justice, le logis de leur cour, encore plein aujourd'hui de monuments admirables. N'attendez point que je les décrive; je laisse à d'autres ce soin '. Bruges est une
1. Voir aotBmmeDt Bruga cl ttt meimra (monographio (rèi diUil-
ville qu'il f&ut voir; et toutes les belles phrases qu'on peut imaginer oe valent point un coup d'œll donné à ses curieux édifices. Gommeot représenter ce superbe assemblage de lignes et de couleurs, ce majestueux en* semble de façades anciennes, ces niches et ces pinacles, ces balustrades et ces statues, ces ogives fleuries et ces grandes verriâresî A d'autres donc le soin de vous montrer le palais de justice et la cheminée du Franc, l'hôtel de ville et ses archives, l'ancien greffe et sa garniture de Schadebeletters', la chapelle du Saint-Sang et sa cb^sse fameuse. Avec des lettres et des mots je me sens incapable de vous faire voir ces merveilles d'un autre fige. Bruges, je ne crains pas de le répéter, est une ville qu'il faut voir; on ne saurait la décrire, et plutôt que de le tenter, mieux vaut accrocher au passage le souvenir de quelque vieux événement, que nous ne verrons plus.
Ce souvenir, c'est la procession du Saint-Sang, la grande solennité religieuse de Bruges, sa fête patronale et nationale tout à la fois. C'est d'ici qu'elle partait tous les ans, au mois de mai, pour s'en aller parcourir la ville; et, grfice aux comptes de la municipalité, grfice surtout à l'inventaire de ses chartes, nous pouvons reconstituer aujourd'hui ces éblouissants cortèges, ces pompeuses cavalcades, cérémonie grandiose et dévote à la manière du temps.
Dès la veille au soir, les corps de métiers se réunissaient sur la place, et leurs musiques disposées sur
l. On lionne ce nom aui agenis de pollca de Bruges. Le mol signi-
une estrade commençai eut la fête par tin concert. Le lendemain, k quatre heures du matin, la sainte relique, rapportée de la croisade par Thierry d'Alsace, honorée par une bulle de Clément V, et enfermée depuis 1307 dans une ch&sse merveilleuse, sortait de cette délicieuse chapelle Saint-Basile, qui lui sert encore aujourd'hui d'abri. Elle était exposée à la vénération des fidèles. Pendant quatre heures la foule pieuse défilait devant elle, et durant tout ce temps, les cloches de la ville étalent en branle, st le carillon du beSVbi égrenait dans les airs un chapelet de cantiques joyeui.
A huit heures, la procession sortdtdelachapelle et le cortège se Tormait, Un groupe de cavaliers armés de toutes pièces ouvrait la marche, suivis par les trompettes de la ville, soanantdaos leurs clairons d'agent. Ensuite venaient les corporations desi Métiers ■ avec leurs bannières et leurs insignes, les < Serments > en armes avec leurs capitaines à cheval; la confrérie do Saint-Sang appartenant aux plus riches familles de Bruges, puis les magistrats, le bailli, l'écoutëte et leurs valets portant la grande bannière de la commune, au lion noir de Flaodre sur champ d'or. Derrière ces dignitaires en grand costume, s'avançait le clergé régulier et séculier de la ville, auquel étaient venus se joindre les prélats des environs. Puis, au milieu d'UD nuage d'encens, entourée de chapelains psalmodiant ces beaux chants grégoriens, si majestueux et si amples, apparaissait la sainte relique encb&ssée dans l'or et dans les pierreries, portée par des clercs en chape blanche, sous un dais de soie cramoisie.
D,r.i..=t.b,Gooylc
Imaginez ces chants graves, ces papillotements-de sole, d'or et de broderies en relier, les reflets du velours, l'éclat des pierres précieuses, ce défilé de chapes, de crosses, de mitres éblouissantes, cette sainte fumée s'élevanten spirales parfumées, cette foule dans ses plus beaux atours à la fois heureuse et tremblante, frémissante et troublée, cette musique lointaine, ce bruit de cloches et de voix, les chevaux qui plaiTent, le carillon qui sonne; Imaginez ce superbe cortège s*«vançant à travers les rues étroites, tapissées d'é< toffes de prix et jonchées de fleurs, avec des alternatives de soleil et d'ombre faisant j^llir, des chapes, des armures, des surcots et des bannières, des clartés soudaines et des éclats éblouissants.
Est-ce toutî non point, — quittons la procession du Saint-Saag, — suivons ce quai de Rotenhoed dont le nom évoque des Idées si riantes ■. Traversons le Dwer, prenons à gauche parla Groeninghettraal, enfonçonsnous dans cette ruelle sans issue, qui s'ouvre sur notre droite. Bien. Penchons-nous maintenant sur cette balustrade de fer qui domine la Heye. Peut-on imaginer un tableau plus charmant! QueUe page délicieuse, toute faite de grandes lignes et de tons chauds ! L'abside de Notre-Dame et le Palais des sires de la Gruthuse lançant, dans le ciel argenté, leurs profils audacieux entrecoupés de verdure, pendant qu'à leurs pieds, une trè\e rivière reflétant leurs lignes superbes, va s'engouDVer dans l'ombre mystérieuse et discrète d'un vieux pont.
I. AufliAonJ aigDifie • cbapaau oraé de rum
Est-il possible de combiner plus lieureusement les llgneset les couleurs, d'associer de plus grands noms, plus féconds en souvenirs rivaces. Les sires de la Gmthusel rappelez-vous leur devise: ■ Plus est en vous ». Ce palais, l'un des plus élégants châteaux de briques qui existent en Flandre, nous dit assez quelle était leur fortune et leur goût; pendant que ces merveilleux manuscrits qui sont maintenant natre gloire ' noua racontent quelles furent leur érudition et Télévation de leur esprit. Gruthuse t II semble que ce nom est en quelque sorte la personnification de la cour de Bourgogne, son incarnation dans ce qu'elle a de plus distingué et de meilleur.
Quant à Notre-Dame, c'est encore bien autre chose. Quelle Toret de souvenirs nous enveloppe à ce nom t La vieille basilique fondée par saint Boniface, toute peuplée de chefs-d'œuvre par les princes bourguignons, et affichant, & deuï pas de la tombe du Téméraire, les écussons orgueilleux des chevaliers de la Toison d'Or. Quel instructif rapprochement! L'apogée de la gloire à côté de l'écroulement d'un royaume I La puissance irrésistible à deux pas du néant I
C'est en effet au milieu du faste le plus surprenant que la Toison d'Or fut instituée et 11 ne fallut rien moins que l'incroyable audace d'un prince qui se savait tout permis, pour oser, d'un gage d'amour de provenance suspecte, faire l'insigne d'un ordre de
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chevalerie. Tout le monde coanatt l'origine de cette distinction célèbre. Philippe le Bon avait eu vingtquatre maîtresses et (comment dire celaï) d'une mèche de cheveux empruntée de chacune d'elles, 11 s'était Tait tresser a un lac d'amour » qu'il portait sans cesse à son cou.AumiUendecelacse prélassait une mèche dorée, dépouille opime enlevée à une admirable flamande, Marie van Crombrugge, que le prince avait tendrement aimée. Cette mèche tranchait par ses vifs reflets sur les mèches ses voisines. Elle tirait l'œil des courtisans, et ceux-ci ne se Taisaient gnère faute d'en pladsanter entre eax. Le bruit de ces malins propos parvint jusqu'aux oreilles du duc Le prince, comme tous ses pareils, goûtait peu les railleurs. Un soir donc , mettant le propos sur ce délicat chapitre, il promit à son entourage que ceux-là même qui se moquaient de cette « toison > la tiendraient bientôt en grand honneur'.
Dès ce Jour, l'institution de l'ordre était résolue en son esprit. Mais il se plut t méditer dan? le silence oe beau projet « auquel, nous dit Ghastellain dans son n^f langage, par longtemps devant, avoit esté pourpensé en la secrète ymaginatlon de ce duc ; mais non Jamais découvert encore jusques à cette heure**. Ces longues réflexions n'ont point lieu du reste de nous surprendre. Pour être fort galante, l'Idée de la Toison d'or n'en était pas moins fort risquée, très scabreuse ,
1, Voir Fuvja. Théâtre d'Iumncm- il dt chtvalint,
î. CAmnffwi. PonUs Heatsma l'eipiims là-dsaïua dans lei mJmsi tetms» qUB ChMlsllun : • Cwn <Un taper « n mullam <n)tît<ulil PhUiiymt. •
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nullement morale, et à tous ces titres, elle pouvait ne point obtenir de prime-saut tout le succès qu'il en attendait. Mais ce qui parait le plus extraordinaire, c'est moins encore l'Invention étrange de cet ordre et le prétexte saugrenu de cette toison, que l'époque choisie pour la réalisation de cette belle entreprise. C'est en effet, à l'occasion de son mariage avec Isabelle de Portugal; c'est le lendemain de ses noces, au milieu de ces fôtes « si magnifiques que nulles de mémoire d'bomme ne furent telles », qne l'ordre fut Institué.
Le vieux chroniqueur Saint-Remy nous a transmis le récitdétallié de ces réjouissances merveilleuses. Il nous a pieusement conservé le nom de tous ces grands seigneurs, comtes, barons et chevaliers bannerets, qui assistèrent k ces fêtes si brillantes. Pendant six jours, il y eut prise d'armes, et l'on jouta « moult rudement» sur le marché de Bruges. Aux quatre coins de la place, des fontaines jetaient, par la gueule d'animaux artistement travaillés, lions, licornes, dauphins et sirènes, de la cervoise, du vin sucré et de l'hyppocras à profusion. Partout les murs étalent tendus de tapisseries précieuses, dans les airs flottaient les oriflammes des chevaliers, les banaières des < Serments ■. Partont les couleurs brillantes, les étoOes chatoyantes, les éclata de l'or et de l'argent. On distribua aux vainqueurs de ces tournois des diamants, des rubis, des chaînes et des fermails d'or. « Jamais, dit un liistorlen*, on n'avait fait preuve de plus d^adresae, de
1. Lef^iie de Saiot-Bem;, Mimetm. Lei lomniH d^pgoiiai pat le dnc >'élâreiit, aalon son compta, à plita ie ffiX),00a liires. 3. te buaa de KeiE'aabarg, HitMrt d> L'ordre de la TVfwn dV.
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gr&ce, de vigueur, ni étalé un plus grand luxe de parure. » Enfin, comme couronnement il toutes ces réjouissaDces, le roi d'armes de Flandre, accompagué d'un grand nombre d'officiers, s'en fut publier à travers la ville lao prise du noble ordre de la Toison d'Or s.
La devise de l'ordre, on le sait, consistait dans cette phrase latine : Anle feril quam flamma micel (il frappe avant que la flamme ne brille) entourant un briquet, ■ mots très beaux et de bon enseignement, dit Bran* t6me, pour nos braves princes, seigneurs, gentils-' hommes et aultres, qui bravent, menassent, se vantent et puis rien après >. C'était l'ancienne devise de Jean sans Peur rééditée pour la circonstance. Toutefois, pour la rajeunir et peut-être aussi pour corriger ce que le nouvel ordre avait de trop galant, Philippe lui adjoignit cet autre dicton : • Aultre n'aray, • l'appliquant sans doute au mariage seulement, observe M. de Barante', » car pour les amours il ne s'en fit faute, pas plus après qu'auparavant >. N'est-il point curieux toutefois que cet ordre de la Toison d'Or, le seul avec celui de la jarretière qui ait pris naissance dans un trop galant à~propos, soit encore de nos jours l'un des deux ordres les plus rares et les plus recherchés, et que sa devise fasse le pendant du fameux « honni soit qui mal y pense ».
Charles le Téméraire, ■ roide justicier et prince crému 1 comme l'appelle Chastellain, essaya d'effacer les souvenirs un peu lestes se rattachant aux origines de la « Toison j>. Il y parvint et c'est dans cette église Notre-Dame, b. deux pas de la chapelle renfermant
HiUBht du (fu«t de B«ttrgogn
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ailjourd'bul son tombeau, qu'eo 1&68 il tint le onzième chapitre de l'Ordre. Huit ans seulemeot séparent ces deux dates, celle de sa plus haute puissance et cette nuit Tatale, où le prince trouva sur un champ de défaite une mort Ignorée. « Grandement doué de force, constance et magnanimité, nous dit son épitaphe, il prospéra longtemps en haultes entreprises, batailles et tictûires, jusques i. ce que fortune lui tournant le doz, l'oppressa la nuict des roys 1AT6 devant Nancy, s Quelle terrible paraphrase pour ces brillants écussons, étalant orgueilleusement dans le chœ^ir leurs émanx héraldiques et leurs devises liautalnesl
Commines, qui le connaissait mieux que personne, nous a laissé de ce prince aventureux un portrait qu'il est bon de relire : ■ Il était pompeux en ses habillements, nous dit-il, et en toutes choses, et un peu trop il désirait grande gloire, qui estoitce qui plus le mettoit en ses guerres, que nulle autre chose, et eut bien voulu ressembler & ces anciens princes dont il a esté tant parlé après leur mort.— Or sont finies toutes ces pensées, et le tout a tourné à son préjudice et à sa honte, car ceulx qui galgnent ont toujours l'honneur. > Quelle leçon pour les princes ambitieux I Et plus lofa le sévère historien ajoute : ■ ...De tous costéz ay vu cette maison honorée, et puis tout en un coup cheoir sens dessus dessous, et la plus désolée et deifaite maison tant en prince qu'en subjectsque nuls voisins qu'ils eussent. »
« Deffalte maison d est bien dit, car, à cinq ans de là, dans la forêt de Thourout, cette illustre famille de Bourgogne allait s'éteindre en la personne de cette
douce Marie, dont nous avons retracé les derniers instants, et la ■ très Illustre princesse > devait précéder, dans cette église Notre-Dame, le puissant duc son père qui Tavait précédée dans la mort. Elle est là qui repose maintenant près de lui, doucement étendue sur ' sa riche sépulture. La tête appuyée sur un coussin, les yeux ouverts, les mains jointes sur la poitrine. Elle est richement vêtue d'une robe de brocard avec un manteau tout garni de broderies en relief. Un diadème est posé sur sa tête, et ses cheveux sont retenus par un béguin résilié couvert de pierrerieBi Sa ligure est simple et modeste. L'expression en est douce, calme et reposée. Son front est bombé, son nez légèrement retroussé, son menton se double par un commencement d'embonpoint. N'étaient ses ornements magnifiques, son épitaphe retentissante et le dé* ploiement d'armoiries qui couvrent son tombeau, on la prendrait pour quelque riche bourgeoise, Jamids physionomie plus douce et sans éclat ne cacha une &me plus généreuse ni mieux trempée.
J'ai dit que Notre-Dame était peuplée d'œuvres d'art. Rien de plus vrai, mais dans le nombre II en est une si belle et si pure que je demande la permission de ne parler que de celle-là. C'est la statue de la vierge, cette statue magistrale qu'enfanta le ciseau de Michel-Ange Buonarotti. Elle est placée dans la chapelle du saint sacrement, au-dessus de l'autel, simplement entourée comme il convient à un chefd'œuvre. La pose de Marie, modeste mais empreinte d'une élévation rare, est admirable de sérénité. Son œil sans regard semble s'absorber dans une con-
templatlon & la fols sainte et douloureuse, comme si l'avenir, eutr'ouvrant ses mystérieuses profondeurs, lui laissait pénétrer ses terribles secrets. Et de sa mi^n gauche, par un mouvement adorable, elle essaye de retenir près d'elle l'enfant divin, qui veut s'éloigner pour révolutionner le monde. Rien de moins compliqué, et cependant rien de plus impressionnant ■ et de plus beau. Une femme et un enfant, et au-dessus de cela, ou plutût en ces deux êtres, une idée grandiose exprimée d'une façon sublime.
C'est, les yeuï encore éblouis par cette œuvre merveilleuse, qu'on abandonne cette superbe nef, témoin de tant d'événements divers. A l'extérieur tout semble triste et morose. L'aspect de l'église est sombre, austère, presque farouche. Notre-Dame a l'air hautain et dur d'une vieille citadelle de la foi. Ses murailles brunes, presque noires, ses ouvertures étroites, sa tour vaillante et robuste, cette petite place froide, obscure, cet entourage de malsons basses, & pignons dentelés, avec un arc trilobé ou une sainte image nichée dans la muraille, modeste trait d'union entre le cadre et l'édifice principal, tout cela revêt une apparence de défiance et de luttes.
C'est là du reste Taspect de tous ces vieux sanctuaires flamands remontant i la grande époque cornmunlëre. Saint-Sauveur, devenu cathédrale depuis la démolition de Saint-Donat, a encore un aspect plus rébarbatif, s'il est possible, que Notre-Dame. Assise au milieu d'une petite place en pente, ancien cimetière de forme bizarre, presque triangulaire, triste, silencieux, planté d'arbres souffreteux au maigre
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feuillage, sa grande masse sombre ne dépare pas cet eotourage mélancolique. A sa base, une haute tour, plus semblable à un donjon qu'à un clocher, se dresse dans les airs, droite, fiëre, mecaçante, comme si elle voulait tenir en respect cette viUe si souvent rebelle aus yolontés papales, et trois fols mise en interdit. Ce ne sont point, en effet, des idées de paix et de sacrifice qu'expriment ces fautes lignes, rigides, Inflexibles; ce sont bien plutôt des Idées de lutte, de résistance, de menace. Avec ses grands murs aveugles, ses mâchicoulis et 'ses tourelles, cette tour altlère a plus l'air d'un clievalier surveillant l'ennemi, que d'un prélat voulant bénir ses ouailles; et dans sa robuste fiené, elle affecte des allures de bravade vis-à-vis du beflVoi, qu'elle aperçoit planant comme elle & vingt mètres au-dessus des toits rouges qui l'entourent.
Toujours ces deux principes en présence et en lutte, et cela depuis le moyen ûge r le pouvoir religieux et le pouvoir civil, l'obéissance sans contrôle et le libre examen, tous deux se personniflaut dans des géants de pierre, le clocher appelant les fidèles & des Instants immuables et pour des devoirs précis, le beffroi se bornant & sonner les heures, et laissant à la conscience le soin de dicter les devoirs. Partout nous les rencontrons sur cette « Terre des gueux », ces deux symboles d'antagonisme et de lutte se perpétuant & travers les âges. Mais nulle part leur éternelle hostilité n'est plusfrappantequ'en ce lleuoù tout semble réuni pour la rendre plus saisissante encore. Aux pieds môme de cette église, il n'est pas jusqu'à ce grand christ plaqué contre la muraille sombre, jetant sur la place
son regard vague et morne, qui ne paraisse vouloir apprendre aux fldëlea qae le pouvoir de Dieu a'expire point an seuil de sa maison. Il n'est pas jusqu'à ces affiches mortuaires, avec leurs bordures noires et leurs funèbres ornements, tirant l'œil par leurs taches criardes, qui n'apparal&sent sur ces vieux murs comme un terrible avertissement.
A l'Intérieur, Il s'en faut de beaucoup que l'aspect soit aussi sévère: Ou sent que la divinité, redoutaMe pour qui la brave, se montre hospitalière pour qui vient la prier. Le vieux sanctuaire du reste a fait peau neuve. One fhitche toilette de couleurs joyeuses, de teintes vives, de tous éclatants couvre ses murailles ; barlolagepolychrome, très savant sansdoute, peut-être d'un goût archuque,mals qui détonne assurément arec nos Idées courantes et qui blesse nos yeux. Combien le chœur, qui a conservé ses grandes lignes monochromes, est plus noble d'aspect et plus grandiose! Comme cette simplicité s'accommode mieux avec ces œuvres d'art d'époques différentes, que la piété des fidèles a entassées là depuis quatre ou cinq siècles. Cette chaire, ces stalles, ces grilles, ces marbres nous révèlent les pieuses étapes par lesquelles le culte a passé, et les traditions par lesquelles la croyance s'est transmise! Comblée cette succession de dévots témoignages d'une foi constante est plus éloquente que ces ambitieuses restitutions, qui voudraient nous rejeter tout d'un coup en plein moyen âge 1 Ne chassons pas le souvenir des générations qui se sont succédé sur ces dalles. Soyons de notre temps! dit l'homme de goût; mais le clergé tient un autre langage. C'est ie
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regard tourné vers le passé qu'il marche vers l'avenir. Et sans doute II pense, par ce retour à des décorations archaïques, rendre aux âmes la ferveur qu'elles avaient au temps où l'on bariolait les églises.
Ne nous hâtons pas toutefois de ie blâmer. Trop souvent on s'empresse de lui jeter la pierre, alors que sa conduite est presque toujours dictée par des principes définis, par la logique et surtout par Texpérience. Recruté daos les couches de la population où la ferveur domine, mieux que nous, il sait ce qu'il faut pour émouvoir ces classes ferventes. Jadis interprète d'une société élevée, riche, instruite, distinguée, raffinée même, Il a su faire grand et beau. Aujourd'hui son public est différent. Il lui faut se mettre à l'uDlsson de cerveaux plus vulgaires. De là ces défaillances qui nous choquent, ces tendances que nous quallRons de fâcheuses, et qui prouvent simplement son tact, sa souplesse et son habileté.
Un autre reproche qu'on ne lui méuage-guère, c'est' de cacher, en vandale, les chefs-d'œuvre qu'il possède, de trafiquer de ses tableaux, de ses tombeaux, de ses statues. On mène en ce moment une grosse campagne contre lui dans toute la Belgique. Certes ou aurait raison de crier fort et longtemps si les églises étaient faites pour leslourta'tes; mais elles sont faites pour les dévols ; or, quel intérêt, je vous prie les paysans et les vieilles dames, les vieilles lilles et les petites gens, clientèle assidue des offices, prendraient-ils à ces chefs-d'œuvre si la vue leur en était laissée? — Aucun assurément. Alors que ce grand rideau vert, qu'on traite si sévèrement, devient pour
ces iQtelIigetices prlmitlTes une sorte de révélation. Il leur apprend, en effet, qu'il y a là un trésor, et l'ima* ginatlon populaire façonne ce trésor & sa guise. Elle lui donne des proportions, une importance que la réalité n'aurait point sans doute à ses yeux. Ajoutez à cela que ce rideau sombre, chacun le sait, s'écarte moyennant rétribution. Chaque cadre, chaque statue est donc une source bien authentique de revenus. De U cette vénération d'un genre spécial, ce respect particulier que le vulgaire éprouve pour les gens riches, et qui rejaillit sur lé propriétaire du sanctuaire, c'est-à-dire directement sur Dieu.
Vous voyez que tout cela est fort sagement raisonné, fort prudemment combiné, que rien n'est at>andoDné au hasard. Au lieu de se moquer, de dénigrer, de critiquer avec un certain dédain ces pratiques dont on n'étudie ni le sens, ni la portée, ne ferait-on pas mieux d'imiter cette conduite à la fols si pratique et si sageî Nous disions à l'instant que le befiVoi de Bruges semblait lutter de force, d'audace et de bravoure avec le clocher de Saint-Sauveur. Et nous venons de voir de quel faisceau de précautions le clergé fait usage, comment il entoure son champion, le soigne et le pare pour lui conserver son prestige, pour maintenir son Influence intacte sur les imaginations; car c'est par l'imagination qu'il règne sur ses ouailles. Voyons un peu ce qu'ont fait les maîtres du beOKii pour maintenir, eux aussi, le prestige de leur héraut de pierres.
L'inspection, croyez-moi, ne sera certes pas longue. Le résultat de l'examen peut se résumer en un mot :
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Ils n'ont rien fait. Jadis leurs ancêtres, les vieux communiers, ODt créé un véritable chef-d'œuvre, car jamais édifice n'exprima, avec une intensité pareille, l'orgueil méHant et la vaillance soupçonneuse des anciennes communes flamandes, rajouterai que jamais monument ne personnifia à un pareil degré la puissance municipale. La SIgnoria de Florence, qui a plus d'un trait commun avec la Halle de Bruges, n'a pas cependant, à beaucoup près, son aspect formidable. A l'extérieur eileest si admirablement entourée, que les chefs-d'œuvre qui l'environnent, reflétant leur artistique éclat sur sa sombre façade, en diminuent l'austère grandeur. A l'intérieur elle a ses colonnes, ses sculptures et ses fresquesi La Halle n'a rien de tout cela. Terrible au dehors, elle est également terrible au dedans; mais terrible comme un cimetière, c'est-à-dire vide, sombre, triste, sans qu'on sente une puissance supérieure qui règne, qui p!ane, sur ce sanctuaire communier, prête à protéger ses arais et à frapper ceux qui conspirent contre elle.
On passe sous la porte trapue, sous ces voûtes de forteresse, comme on entre dans un moulin ; on gravit l'escalier qui mène à la galerie du premier étage sans rencontrer ime qui vive. LA, pour évoquer une apparition, il faut agiter une cloche; alors, après s'Ôtre longtemps fait attendre, arrive à pas lents, distraite, Indifi'érente et sans empressement, une femme ou une enfant avec de grosses clefs. Sans dire un mot et commeàregret, cette sommeillante personne vousmène en un réduit obscur, où sont entassés sans ordre des sonveiurs archéologiques arrachés aux antiques mal-
soDS des Brngeols; tout cela fort carleux, mais nullement éblouissant. On vous montre une ouverture béante.avec des grilles multiples et des cadenas nombreux. C'est là que Jadis on enfermait les privilèges de la ville, et Ton pense : » Ses gardiens étaient donc bien faibles pour avoir si peur qu'on s'emparât de leur trésor n. On franchit ensuite des centaines de marches, on arrive au sommet de la tour, r Jadis, vous dit le veilleur dans son pittoresque langage, jadis il y avait â cette place une flèche magnifique; en 17A1, le tonnerre l'a prise », et l'on ajoute à part soi : • Us sont donc bien pauvres pour ne l'avoir pas fait rebâtir. >
On jette un regard circulaire, la vue est magnifique. C'est peut-être l'endroit du monde d'où l'on découvre le plus de pignons gothiques. On les voit dans un ordre gracieux s'aligner, former des rues, border des cananx, se pencher sur les jardins ou se cacher dan's le feuillage. Mais à tout instant une grosse masse sombre, robuste, puissante, avec ses maçonneries épaisses et ses solides contreforts, vient rompre ces lignes harmonieuses, et se détache sur ce fond avec des airs de chien de tierger surveillant un troupeau. C'est une église I et votre cicérone vous la nomme; et tout autour, droits, sévères, jaillissant des toits rouges, de grands beffVoIs se dressent surveillant d'un œil jaloux le belvédère qui vous porte et piquant dans le ciel leur croix brillante et dorée. On se sent mal à l'aise d'être seul contre tant d'adversaires. Au loin on voit jusqu'à Courtray d'un côté, de l'autre jusqu'à Gand, et au nord jusqu'à la mer. Le paysage est
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beau, il Corme à la ville une ceinture de prairies, de bocages, d'arbres et d'allées coupées par des canaux argentéa. Mais à droite, à gauche, au nord, au sud, partout on aperçoit, faisant tache sur l'horizon, les clochers trapus ou les flèches élancées des couvents, des chapelles et des églises.
Eh bien, prenons ua esprit simple, un cerveau mal Instruit, accessible aux Impressions IrréQéchies, qui laisse à son imagination us empire escessir, qui pèse mal l'importance de ses sensations et ne cherche point à les contrôler; conduisons-le dans ces deux sanctuaires; montrons lui ces deux forteresses, celle de la vie civile et celle de la M; remettons-le aux mains des sacristains, qui vont faire défiler sous ses yeux les trésors de l'église, qui lui montreront ces cadres éblouissants, les statues, les tombeaux, qui étaleront devant lui les chapes, les mitres, les ciboires, les patènes, les croix, les crosses et les aiineaux. Laissons-le contempler cette cohorte de serviteurs respectueux et silencieux, qui prennent soin du temple, cett« foule agenouillée, recueillie et prlaute, qui reporte sur les serviteurs une partie du respect et de la crainte que Dieu lui Inspire. Puis, quand il se sera bien imbu de ce spectacle, menons-le devant le beffroi, devant les Halles, pénétrons avec lui sous ces voAtes silencieuses' et tristes. Laissons-le aux mains de cette personne somnolents dont nous parlions à ■ l'instant, ou à la conversation du veilleur-savetier chargé du carillon de la tour. Et, quand il aura achevé . sa visite, quand II aura terminé son ascension, quand il sera rentré en possession de sa personne, quel est,
je TOUS le demande, Timpresslon maltresse qui dominera son cerveau T
S'il lui faut faire un choix, préférnra-t-ll le sombre séjour municipal & cette autre demeure brillante et rlclie, où la fortune et la puissance s'étalent pour ainsi dire à pleins bordsî S'il lui faut écouter quelqu'un, prétera-t-il une oreille plus attentive à l'avocat da beffroi solitaire, ou au défenseur attitré de cette multitude de sanctuaires, qui semblent une armée établie sur le pa;s7 Prendra-t-il parti pour le riche ou pour le pauvre?
La réponse est facile. Mais à combien de mécomptes ne s'eat-on pas exposé, faute d'avoir formulé la ques> tlondans ces termes? Combien de mouvements d'indignation, de reproches, d'objurgations véhémentes, on se serait épargnés si l'on eût réfléchi aux conséquences fktales d'une organisation mal équilibrée, où le prestige est tout d'un seul cAté; alors que l'autre parti n'a, pour unique moyen de défense, que le bon sens uni à la réflexion, c'est-à-dire deux denrées aussi rares que précieuses.
Jadis 11 n'en était pas ainsi. Le a Magistrat ■, qui résumait la vie civile, avait une puissance aussi apparente que celle du clergé. A sou ordre les - Serments » couraient aux armes, et les gildes déployaient leurs bannières. Les coupables tremblaient devant lui, car il avait le droit de les frapper. Les gens tranquilles se rassuraient en sa présence, car 11 était leur
La ville entourée de remparts était plus qu'une a^lomération. C'était un refuge, un abri, et les clefs
de la ville, c'est-à-dire ses portes, étaient confiées & la garde du « Magistrat ■. On pouvait attendre de la Commune, se résumant en ses chefs, une protection effectlTe, efQcace, et cette protection se manifestait chaque jour, aux yeux du public, par un appareil imposant, expression d'un pouvoir considérable et redouté.
Aiijourd'hui, tout cela existe encore, mais à l'état latent. La sécurité est plus grande, mais celui qui la donne est devenu Invisible- Le lien qui unissait les citoyens est rompu'. Il importe pen maintenant qu'on soit ou de Bruges, ou de Gand, ou de quelque village des alentours. Les privilèges ont disparu et les droits sont partout les mêmes. L'État a remplacé la vilie, mais l'État {c'est là qu'est le mal) est trop Impersonnel pour être bien compris, et trop loin surtout pour être suffisamment redouté. I.a protection, qu'il étend sur tous, a beau être plus efficace, elle est moins évidente. Au lieu de se manifester par une pompe redoutable, elle se résume dans une abstraction ; la Loi. Et cette entité toute-puissante sur les cerveaux instruits, faits, raisonnant, demeure sans influence directe sur les cervelles grossières, sur les intelligences ignorantes, sur les esprits superstitieux, accessibles seule-
pisiults quelle était, au mofeo ige, la force de ce lien, et quelle proteclion il entraînait pour tout : < S'il aïenoit qua «uculua peraoune qui
lut aucun bourgeaia ou bourgeaite ds Courtia}', et l'ili bouigeoit ou bouigeoiiea criaiaent communie, tout 11 bourgeois qui le Tenoient ou otioient 11 doiïent aider, et l'il ne le teaoyent, il> en fusent atainl
ment & des idées concrètes. Ces deraiers, en effet, goûtent les douceurs de la sécurité, sans se soucier de i'autorité à laquelle ils en sont redevables. Ils l'acceptent comme une chose naturelle, comme un bien qui leur est dû, et courent s'Incliner devant cette autre puissance, dont l'appareil à la fois magnifique et menaçant les Impressionne, devant cette autre autorité qui veut bien se laisser fléchir, et dont les promesses et les menaces lui fout espérer une protection nouvelle, ou redouter un ch&timent mal défini.
Rien ne peut mieux faire comprendre cette transformation subie par l'autorité civile, ce renoncement d'influence, cet écroulement de sa prépondérance, qu*une promenade surlesantiques remparts de Bruges. Quand on voit ce.8 bastions jadis menaçants transformés en un parc anglais, ces défenses formidables et qui imposèrent à la vieille cité de si gros sacrifices' changées en jardins fleuris, en massifs verdoyants percés de voles sinueuses et de discrètes allées, on comprend commeat, en démantelant sa cité, le « Magistrat * a perdu le meilleur de sa force, et comment l'autorité civile a abdiqué son prestige en renonçante ses prérogatives apparentes, alors que son adversaire conservait toutes les siennes.
Pauvres murailles, antiques mâchicoulis, vénérables créneaux, qu "êtes- vous devenus? Et vous aussi, tours, chemins de ronde et palissades? Cest à peine si, dans
1, Au landemaiD As la bataille de Roosebecla. Brigei dâpcD«ï 103,001) liim pour accTollre aea fqnificationa, aoioma éuaiaie pou la imnpi. (Toit CmiplM dt la ville.}
cette énorme course circulaire qui enveloppe la ville, nous remarquons quelques vieux débris, sentinelles perdues, demeurées, malgré les alëcles, âdëlement à
leur poste. La porte de Gand avec ses énormes tours, massives et sinistres, la porte Sainte-Croix avec sa grande baie ogivale et ses barbacanes, la porte d'Ostende petite, massive et trapue comme un athlète, voilà tout ce qui reste de cette vaillante enceinte qui ne pouvait « être prise ni forcée «. Les grands arbres ont remplacé les murailles altiëres, et mirent leurs branchages verdoyants dans l'eau des anciens fossés. lUais le soir est venu. La nuit s'approche à grands pas. Les ombres s'étendent sur la campagne, il est temps de rentrer. Il nous faut reprendre ces voles silencieuses et désertes, qui nous ont si fort impressionnés au début de notre promenade. Le silence est demeuré le même, et ces rues, ces canaux mystérieux, sont rendus plus mystérieux encore par l'obscurité qui vient. De loin en loin, nous croisons une forme sombre, créature enveloppée dans ce cape-manlel que portent toutes les Brugellnes, depuis la noble dame, jusqu'à l'humble dentellière, Estr^se bien vous, filles de Bruges, célèbres pour votre beauté, qui passez enveloppées de la sorte 7 Le « formoiis Bruga puellis «, ce dicton si souvent répété, serait-ll devenu un mensonge ? N'ôtes-vous plus, comme au temps de Guicciardini, • belles, gracieuses, avenantes et fort civiles n. D'où vous vient ce oostume, pourquoi cet accoutrementï Formes sombres, toutes pareilles, au visage voilé, semblables à je ne sais quelles religieuses, vous qui longez ainsi sans bruit les murailles, est-ce le deuil
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de la splendeur brugeoise que vous poriei, ou bien étes-vous par hasard les mflnes désolées des aociens boitants, revenant Etux approches de la duU pour peupler leur cité chérïeî
Hélas! non, il nous faut dépouiller ces idées décevantes. La réalité, plus décevante encore, ne oous permet même pas ces poétiques illusions. Suivez l'une de ces Tormes anonymes, vous la verrez pénétrer sans bruit dans un réduit modeste, officine obscure OÙ l'on débite à bas prix deux poisons lents. Vous la verrez prendre eu silence deux paquets préparés à l'avance, déposer quelque menue monnaie et disparaître hâtivement. Ces deux paquets sont la double provision de la nuit : le faux café qui empêchera la mère de fermer l'oeil, et la décoction de pavots qui fera dormir les enfants. Indispensable précaution, car la nuit doit être consacrée au travail, et il faut disputer au sommeil le pain du lendemain qui n'est pas encore gagné. Quel effroyable contraste que cette grandeur passée, cette fortune, cette richesse, cette gloire disparues et cette misère InQexible étreignaut aujourd'hui ce pauvre peuple à la gorge, le forçant d'immoler sa santé pour soutenir sa misérable existence 1
Hais ces fantAmes silencieux disparaissent & leur tour. Leur inexorable travail les réclame. Le crépuscule jette ses dernières lueurs; les bruits s'éteignent uu & un; la nature ensommeillée semble absorber jusqu'aux vibrations de l'air. Tout se tait, tout s'estompe et devient Indécis. Le temps lui-même, perdant son inexorable précision, semble incertain
comme le reste. L'esprit, n'étant plus cootenu ni guidé, s'égare dans les méandres d'une rêverie poignante. Peu à peu on perd la notion exacte du pays où l'on est et du temps où l'on vit.
Nulle ville, mieux que Bruges, ne prête à ces mirages étranges. Cette solitude, .ce recueillement, ce silence, ces longues rues, vides, désertes, qui ouvrent, comme des gouf&'es béants, leurs sombres profondeurs, ces maisons alignant leurs pignons uniformes, ces façades ravalées par les ans et fardées d'un badigeon gris saie, où, de loin en loin, un basrelief, l'arc d'une ogive, le chapiteau d'une colonne accrochent une lueur, tout concourt & donner & la cité brugellne l'aspect d'une ville enchantée.
Les rues se succèdent ainsi, et les places succèdent aux rues, plus vastes et, par conséquent, plus désertes, sans autre bruit que celui des pas qui frappent l'air de sonorités étranges. Devant nos yeux défilent de nouveau ces sombres géants de pierre, rendus plus terribles encore par l'obscurité; nous traversons la Grande Place, nous traversons le Burg et nous voIU revenus sur le petit pont, regardant les tourelles dentelées du vieux palais, qui mirent dans les eaux sombres leurs proBls noirâtres. La lune, qui s'est levée, semble les caresser de ses mélancoliques rayons. Que d'émotions nous assaillent ! Comme on se sent petit devant ces vieillards de plerrel Qu'est notre existence près de la leur? que sommes-nous, surtout dans la succession des âgesî La vie n'est-elle pas vraiment peu de chose, quand on songe à l'effroyable multitude de ceux qui nous ont précédés dans le néant éternel I
Mais, Bl la vie n'est que d'un {nstant, elle suffit à I entreprendre des œuvres Immortelles I Que de peines endurées, que de socrlQces accomplis pour fonder une ville pareille I Que de luttes soutenues pour conquérir sa liberté, que de sang répandu pour assurer sa gratidearl Hs ne sont plus ceux qui ont mis la main à cette œuvre gigantesque'; mais nous, leurs descendants, nous jouissons de ces bienfaits, puisant, dans la reconnaissance qu'ils nous Inspirent, le sentiment de DOS devoirs.
Et Tesprlt remontant vers ces antiques bienfaiteurs, aimerait & les confondre tous dans une Inef^ble gratitude; mais, à cent pas de nous, des voix troublent notre rêverie. A l'angle de la place, près du marché au poisson, deux soldats Ivres se disputent au seuil d'un estaminet suspect. Lesgrosmots se succèdent sur leurs lèvres empâtées parle genièvre, pendant qu'à rtntérieur du bouge, un violon avec une clarinette, estropiant une valse allemande, forme une sourdine cadencée à ce tournoi d'injures en plein vent.
Tout il coup les horribles accords deviennent plus criards, la porte s'ouvre, puis elle se referme avec bruit sur ces deux malheureux, qui s'en vont terminer leur querelle dans ce honteux repaire du vice à bon marché.
On voudrait rêver de nouveau. Mais le charme est rompu. Le carillon jette au loin sa mélopée monotone. . Les clochers répètent l'heure tardive, comme on crie un reproche. Il nous faut rentrer sans songer davantage an passé.
Postérité, voilà bien de tes coups!
Les corporatioiiB (lamBDdes. — Glldes, Métiers et Serments. — Leur oi^nisation militùre. — Émeutes et tumullea. — Charles lé Téméraire et les Serments. — On édit de Joseph IL
11 est à peu près impossible de comprendre l'histoire de la Flandre, et de saisir les évolutions multiples par lesquelles est passée l'eilsteace populaire de ses grandes villes, Bruges et Gand surtout, sans étudier la constitution de ces corporations paissantes, qui portaient le nom générique de agildes* et qui se subdivisaient en deux grandes branches : les « Métiers v et les I Serments i.
C'est là certainement une des pages les plus vivantes et les plus mouvementées de l'histoire flamande. Suivant l'eipressloQ fort juste d'un grand historien >, ces glldes ■ dominent toute la civilisation » des provinces belges. Dès que la lumière se fait sar le moyen Age, elles apparaissent en possession déjà de
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leur organisatloD complète et d'un fonctionaeineat ancien, si bien que, fort en peine de axer leur origine, certains auteurs n'ont point hésité à les rattacher, par des liens plus au moins problématiques, aux confréries romaines et aux associations Scandinaves. Mais ce sont là des fantaisies historiques qui ne résistent pas & un examen sérieux. Les corporations flamandes sont un produit autochtone, et, dans leur organisation comme dans leur but, elles n'ont pas plus de rapports avec les todatilates latines qu'avec les gildes Scandinaves qui, même au dire de M. Stecher', n'étaient s que le repas solennel, où, trois fois par an, se réunissaient les hommes du même canton ».
Notez que je ne veux point dire que les corporations flamandes aient été des institutions bien austères, dont les membres fuyaient les occasions de banqueter et de se réjouir. Ce serait s'Inscrire en faux contre toutes les traditions locales. Mais U n'était pas leur but, et leur raison d'être se trouvait singulièrement plus relevée.
A l'intérieur de la ville, elles s'ocenpaient, sous le nom de ■ Métiers i, de réglementer les multiples professions dont l'exercice était permis. Elles veillaient au développement de chacune d'elles, et s'efforçaient d'établir une communauté d'intérêts entre les différentes branches de producteurs. En outre, elles préparaient les décisions du ■ Magistrat », contrôlaient d'une façon latente la marche des affaires de ta
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cité; et surveillaient la l>ODDe admlolstration des de- Diers publics. A l'extérieur, sous le nom de « Sermeots* ou de corporations années, elles avaient pour mission de soutenir le prestige du ■ Magistrat », de pourvoir à la défense de leur ville, et à la sûreté du pays^ et, trop souvent hélas ! elles s'appliquaient à servir les r&ncuoes de clocher, partaient en guerre contre les villes ou les communes voisines, dont la fortune, l'influence ou la renommée leur portaient ombrage.
On volt qu'il y a loin de ce rOle parfaitement défini et très complexe, à celui, singulièrement plus vague et plus simple, des associations Scandinaves et des iodalités latines. Une autre erreur également fort répandue, et qu'il importe de rectifier, c'est d'attribuer exclusivement & l'action des gildes la merrellleuse efilorescence des provinces flamandes. Elles y contribuèrent, le fait est incontestable; mais c'est, disons-le, prendre l'elTet pour la cause que de leur faire exclusivement l'honneur de cette surprenante prospérité. Et en effet, non seulement les gildes n'auraient point eu de raison d'être dans un pays rebelle i, l'Industrie; mais encore leur organisation aurait été absolument impraticable, dans une contrée où l'industrie n'eût point été très florissante, depuis déji un nombre considérable d'années.
Ce qui a pu leur faire attribuer cette influence primordiale, c'est sans doute l'absence complète de documents positifs, permettant de fixer d'une façon certaine l'époque de la fondation des premières d'entre elles. Dés qu'elles se manifestent dans la vie publique de leurs cités respectives, c'est en effet
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pour prendre la direction d'émotions populaires, oo pour peser sur TMliiilnistratlOD de la commune, en Imposant des candidats de leur choix; et, dès cette époque, OD sent que leur organisation est assez puls< santé pour avoir obtenu du temps une consécration indispensable. C'est ainsi que dès le xii< dôcle nous assistons, à Gand, à use révolte où les corporations des foulons et des tisserands Jouent un rAle prépondérant. Un siècle plus tard, Bruges {1280J et Ypres (1281) nous offrent un spectacle analogue; et dès ces premières -manifestations, la puissance des gildes est si redoutable, qu'elles peuvent mettre sur pied de véritables armées; et leur cohésion est assez grande pour leur permettre de grouper en un instant toutes leurs forces, et de composer d'éléments très divers, un seul et même corps obéissant à une impulsion unique.
Cette organisation, si puissante dès son principe, ne nous est pas inconnue. Elle devait se transmettre d'âge en âge sans recevoir de modiflcations Importantes. Chaque gilde ou métier possédait un doyen, des Jurés et des suppôts, qui centralisaient entre leurs mains l'autorité administrative et judiciaire, et qui, le cas échéant, pouvaient devenir des capitaines expérimentés. Le doyen se faisait appeler hoofdman ou chefhomme. Assisté des jurés, il réglementait le travail des gens du métier, surveillait les membres de la corporation, connaissait, de leurs dliTérents, réglait les questions litigieuses, et avait la haute direction des fonds de secours {armbutien). Comme marque de sa dignité il était gardien du sceau de la gilde. Ce sceau
portait généralement comme emblème quelque objet caractéristique et propre à désigner le ■ métier > aiiquel il appartenait. Sa présence au bas d'un acte quelconque attestait l'adhésion de la corporation, et rengageait tout entière. Dans certaines circonstances solennelles, quand il s'agissait par exemple d'un traité d'alliance entre deux villes, ou de la garantie d'un emprunt, tous les métiers apposaient collectivement leurs sceaux sur la minute de l'acte, et c'est ainsi que l'on trouve, aux archives de Bruges et dTfpres, des chartes portant les cinquante-deux sceaux des corporations de ces deux villes*.
Cette organisation était commune & toutes les gildes. Chacune d'elles avait en outre ses privilèges particuliers, ses coutumes, ses usages ayant force de loi, ses insignes spéciaux, sa bannière, ses lieux de rendezvous, son hôtel ou sa maison et formait dans la grande république communale, une petite république h part. Les rapports des gildes entre elles étaient très sévèrement réglés par des ordonnances fort compliquées. La place que chacune d'elles devait occuper dans les solennités et dans les cérémonies publiques était si étroitement déterminée et si strictement respectée
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qu'il se passa des siècles sans qn'll fût rien changé
à cet ordre de préséances.
11 en était de même lors des prises d'armes. Ces prises d'armes mettaient en ligne des armées complètes. Car chaque corporation devait fournir non seulement son contingent d'hommes, mais encore des armes, un peu d'artillerie et les munitions nécessaires. Du moment où l'on était sous la bannière, la gilde se trouvait divisée en sections, et chaque section était commandée par ses jurés et ses suppôts, transformés en sergents et dizeulers. Lorsqu'on franchissait les portes de la cité, l'entretien de la troupe tombait à la cliarge de la commune, et les comptes des villes* nous fournissent de très curieux détails sur les fonctions des chefs, sur la rémunération qui leur était allouée et sur les Indemnités qui étalent versées entre les mains des hommes d'armes.
Ces troupes, quoique un peu journalières, étalent cependant braves et résolues; et si l'on peut citer quelques faits qui ne sont point trop à leur louange, comme le départ solennel des Gantois pour aller audevant des Anglais, départ bientôt suivi d'une retraite honteuse', les brillants faits d'armes par contre ne manquent pas. C'est ainsi qu'en 13SS nous voyons les métiers brabançons s'illustrer en prenant une part
oir notamment les Campin di Bruges, i Ils disaient OTCtueiUeulemenl : ■ Quand leigneim de Qand (oat uméi et i puiF
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porteuse à ]a bataille de Woerlogen. Nous connaissons en outre la victoire qu'en 1302 les gildes flamandes remportèrent auprès de Courtral, dans ce ciiamp de Groening où elles devaient faire leur récolte d'éperons d'or. En 1328 et en 1382, la fortune des armes fut fatale aux gildes flamaudes; mais leurs ennemis furent les premiers & rendre Justice au courage qu'elles déployèrent. « Aucun ne recula, dit Froissart, tous furent tués et morts, l'un sur l'autre, sans ysslr de la place où la bataille commença, d
Un siècle plus tard, à la célèbre aC^re de Gavre, nous retrouvons, dans la bouche d'un témoin oculaire, un tiommage tout pareil. « Les Gantois, nous dit Olivier de la Marche, qui assistait k l'action, les Gantois feroyent sur le noble prince de long et félon couraige et lui navrèrent sou cheval en plusieurs lieux, n £t le gentilbomme chroniqueur, qui combattait aux cOtés de son maître, distingua dans la mêlée « un vilain de petit estât et sans nom pour être recongnu, lequel fit ce jour-là tant d'armes, de vaillances et d'outraige, que si telle aventure, nous dit-il, estoit advenue à un bomme de bien je m'acquitteroye de porter honneur à son hardement. a Vers le môme temps au Draeiboom, un bouclier gantois, a quidam lanius gandensis ' comme l'appelle le vieu:^ chroniqueur Meyer, porte-bannière de sa gllde se couvrait de gloire par son audace et sa bravoure, « Blessé au point de ne pouvoir se tenir debout, il continua de se battre jusqu'à ce qu'il lût égorgé, tenant encore la bannière entre ses bras, n
Malheureusement cette vaillance, cette énergique hardiesse, ce t hardement », comme dit l'historien
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bourgulfcaoD, n'étaleot que bien rarement dépensés dans l'intérêt de la liberté et dans celui de la patrie. La plus effroyable jalousie animait les grandes villes lea unes contre les autres, et cette jalousie était la Bource de luttes intestines, de qaerelles perpétuelles, de guerres de clocher, toujours désastreuses pour l'une des parties, sinon pour toutes deux. C'est ainsi que nous voyons les Gantois, assiéger Ypres, bombarder Audenarde , piller Bruges et jeter sur ta campagne des iiordes Indisciplinées « qui monlt de maux falsoient par le pays d'environ ' n.
Bien mieux, en présence de celui qu'elles regardent comme l'ennemi commun, ces grandes et populeuses cités, qui auraient dd s'entr'alder et demeurer unies, s'abandonnent réciproquement et se trahissent même. En l£i07, Gand, qui s'était mise à la tfite du mouvement contre Jean sans Peur, et qui av:dt poussé les autres villes à la révolte, Gand se laisse gagner par les promesses du prince et se sépare brusquement de ses alliés. £n 1429, les communes flamandes abandonnent leCasselAmbacht, qu'elles avalent poussé à la révolte; et les députés des quatre membres de Flandre assistent, aux cOtés du duc, & l'humiliation des malheureux vaincus, qui, au nombre de quarante mille, en plein cœur de l'hiver, dans la boue et sous la pluie, vinrent têtes et pieds nus s'agenouiller et crier : « merci >. En 1&36, Gand refuse tout secours k Bruges et permet au duc de l'accabler & son alae ; aussi, en U|53, les Brugeois font-ils & leur tour la sourde oreille, et re-
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fusenMls d'assister les Gantois. Bruxelles, Anvers et Malines font pis encore, elles TourDlsseat aux Bourguignons des troupes, de l'argent, des pavillons, des tentes, des bateaux et des vivres. L'égolsme était ea effet depuis longtemps la loi commune. Dès le xiv' siècle, nous le voyons poussé partout à ses dernières limites. En ldà2, tes grandes communes, Gand, Tpres et Bruges, momentanément émancipées de la tutelle suzeraine, proposent à Louis de Nevers de lui restituer son ancien pouvoir et de rentrer dans l'obéissance, s'il leur promet le privilège exclusif de tisser de la laine'. Peu leur importe que les petites villes soient ruinées, pourvu que leur Industrie fleurisse. Là-dessus, ces dernières courent aux armes, et Van Artevelde, tout héros populaire qu'il est, s'empresse de réprimer le mouvement. D marche sur Eccloo, l'assiège, la prend, et fait exécilter sous ses yeux les chefs du parti des campagnes.
Les petites villes écrasées, l'antagonisme se réveille plus violent que jamais entre les grandes cités. Aucune solidarité ne les unit. Leur jalousie les porte à se refuser tout secours. En lùTD, Gand, ïpres et le Franc refusent de contribuer aux dépenses qui doivent, en combattant l'envasement de la Zwijn, sauver le commerce de Bruges et de toute la Flandre. Pour motiver leur refus, les Gantois disent qu'ils sont a fondés sur mestiers n et ceux du Franc qu'ils sont
1. Voir aui Archiiei de Bragei la Rr^li àa Brugioii au d\u Jean (S anil 1405, Ml. a<> 906), poni empScbei i aucun) hoiUllea, troncs, ne licbet i d'Être établis dani le Fni», ni dans la liUe ds
« fondés sur labouraige et nourrlssement de betai! • et que dès lors ils n'ont aucun intérêt dans la question <. Et ce n'est pas la première fois qu'on voit ces sentiments mesquins, étroits, égoïstes se manifester avec une franchise brutale. Sous le règne de Louis de Maie, les Brugeols commencent à creuser un camd. Les Gantois, qui craignent de perdre l'étape des blés d'Artois, envolent un koofdman, nommé Hijoens, à la tête d'une bande armée, et ses hommes tuent un certain nombre de travailleurs, dispersent les autres et bouleversent les travaux commencés. Ces violences forcent les Brugelins à abandonner leur projet, mais ne portent pas bonheur aux Gantois. Quelques semaines plus tard, la guerre civile ensanglante les mes de leur turbulente cité. Les tisserands, d'un c6té, et les bateliers, de l'autre, se livrent bataille à tous ses carrefours. Les maisons patriciennes sont pillées, le bailli est massacré, et une insurrection formidable, qui allait bientôt être noyée dans te sang, s'étend sur tout le pays.
Ces rivalités passionnées n'existaient pas, en effet, seulement de ville & ville, mfrïs encore dons la même cité entre les diverses corporations. Une sorte de haine jalouse bouillonnait incessamment, jetant entre les diverses gildes des ferments perpétuels de discorde. La moindre question d'influence éveillait leurs dangereuses susceptibilités; le moindre ^oissement d'intérêts suffisait pour les faire courir aux armes et pour
amener entre elles de terribles batailles. En I3fi5. & Gaad, sur le Marché du Vendredi, les tisserands et les foulons en viennent aux mains et cinq cents de ces derniers restent sur le carreau. Les combattants avalent fait preuve d'un tel acharnement que le clergé porteur du saint sacrement n'avait pu les séparer. Quatre ans plus tard, à l'entrée solennelle de Louis de Maie, les foulons prennent leur revanche. Aidés par la corporation des bouchers, Ils massacrent, sur le même Marché du Vendredi, six cents hommes de la gilde des tisserands. En 1380, Louis de Maie, réconcilié avec Bruges, obtient qu'on lui livre cinq cents hommes des métiers, choisis parmi les plus mutins, qu'il fait enfermer au palais des comtes, et « lesquels petit à petit on décolott », nous dit Froîssart. Bruges, ville de commerce, avait besoin de tranquillité, et sacriftait la vie de ses gens de métier au développement de ses affaires extérieures.
On a l'esprit troublé lorsqu'on relit, dans les chroniqueurs de l'époque, le naïf récit de ces atrocités. On se demande, avec une Inquiétude poignante, comment tant de massacres ont pu avoir lieu, comment tant d'émotions turaultualres, de luttes intestines, de criminelles tentatives ont pu se succéder dans un aussi bref délai. On se perd an milieu de ces déchirements de toutes aortes, de ces pillages, de ces êgorgements qui ensanglantent le paya ; car on ne peut démêler ni un plan préconçu, ni une Idée suivie, ni des motifs bien déflnis, ni un but bien déterminé. Malgré sol on pense aux républiques de l'antiquité. Il y a en effet plus d'un trait commun
entre l'histoire des cités grecques et des villes S&mandes. Pour les unes comme pour les autres, toute la patrie se résume dans la cité, et quelquefois dans moins encore, dans un groupe de citoyens. En dehors de cela, tous les liens sont sans furce. n tant la double guerre médique ou l'invasiou du comte d'Artois, c'est-à-dire un effroyable péril, pour créer une entente factice, qui disparait aussitôt que le danger est passé. Ajoutez encore un môme exclusivisme pour tout ce quin'estpoint elles, un même besoin de dominer les campagnes et d'humilier tes villes voisines, une même humeur jalouse eu tous temps, querelleuse sans motifs, et, dans les grandes occasions, la marne abnégation, la même bravoure invincible, le même patriotisme local.
Cette' similitude est si frappante que, dès le XVI* siècle, c'est-à-dire au moment où les lettres antiques commencent & être connues dans les Flandres, le^ auteurs n'hésitent point & faire la comparaison. Les plus classiques d'entre eux emploient le mot ( république ■ pour désigner les cités ûamaodes. C'est le nom que GuIcciardJnl leur accorde; Dambouder le donne à Bruges ■ et Sandérus le donne à Gand. Bien mieux, les magistrats l'attribuent à leur propre ville, et nous le rencontrons sous la plume de bourgmestres yprois.
Mais, particularité à la fols sioguliëre et remarquable, ce sentiment républicain à la mode antique, qui semble être le guide de leurs actions, se complique d'une idée empruntée au moyen âge, celle de
Dt magnifienlia àvilaUs Brugarum (Anien
la suteralneté, et cette seconde idée est tellement ancrée dana leurs cerveaux, qu'il ne leur vient pas & l'esprit qu'ils puissent s'en affranchir.
Même au temps où leurs dissentîmenta avec leurs souverains traversent les crises les plus aiguës, leur fidélité théorique (si je puis employer ce mot) envers leurs comtes d'abord et envers le roi de France, souverain de leurs comtes, est tout à fait surprenante. La pensée de vivre sans maître ne se présente môme pas à leur esprit. Ils songent ai peu à s'aff^ancliir de la tutelle féodale, que lorsqu'un des chefs les plus -révolutionnaires des Flandres, Jacques van Artevelde, affichera l'intention de briser le double lien de suzeraineté qui les lie au trAne de France, ce ne sera pas avec la volonté de proclamer Tindépendance de sa patrie, mais avec la pensée de substituer, à la tutelle des rois légitimes, celle des souverains anglais^. Artevelde, on le sait, échoua dans sa tentative; U y laissa même la meilleure part de sa popularité, et tous ceux qui, après lui, essayèrent cette séparation n'obtinrent guère des résultats plus heureux. Même après que Charles-Qûint eut complè-
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tement rompu le lien qui unissait les Flandres à la couronne de France, le sentiment de dépendance féodale persista avec tant de ténacité, qu'au temps de Philippe II, les Flamands ne reconnaissaient pas encore au roi d'Espagne la qualité souveraine. C'est comme comte qu'ils lui obéissent, nous dit un écri' vain dont la nationalité est pour nous une garantie singulière. Us ne consentent, en aucun cas, à lui donner le nom de roi « ni plus ni moins que les HomaÏDS, après qu'ils eurent chassé leur dernier roi, Tarquin le Superbe * >.
Cette fidélité singulière ne s'étendait point toutefois jusqu'au respect de la personne du prince. Nous avons vu tout à l'heure avec quel i long et félon couraige, les Gantois feroyent •> sur leur duc Philippe le Bon. Son fils, Charles le. Téméraire, ne fut guère mieux traité. Il faut lire son entrée solennelle à Gand. La scène prend des proportions épiques. On se croirait dans un monde de demi-dieux, au milieu d'une population de géants.
Pendant que le prince vient recevoir te serment de vasselage de ses fidèles sujets, la procession de . Salnt-Llévin, qui a fait sa sortie annuelle, rentre en ville, passe sur le Marché du Vendredi, et la châsse portée par les gens des petits métiers, s'arrête devant la maison de la a Cueillette * ».
a Saint Liévin ne se dérange jamais! crie la foule. Saint Liévin ne se détourne pas. »
Pour que la chOase puisse passer, il faut que la maison disparaisse. En un instant elle est rasée, et le peuple, qui vient ainsi d'abolir un impôt, court aux armes pour affirmer son droit et soutenir son acte d'Indépendance. Un tumulte Indescriptible suit ce premier mouTement. Le duc, auquel on apprend ce qui vient de se passer, saute à cheval et court au marché n'ayant à ta main qu'un simple b&ton. Il pousse au milieu de cette multitude en armes. Un communier ne se rangeant pas pour lui faire place, 11 le frappe de son b^ton, celui-ci tourne sa pique contre la poitrine du prince, et ce n'est qu'à grand' peine qu'on prévient un malheur. Enfin Charles, sauvé par quelques amis qui payent largement de leur personne, arrive au balcon d'oà les comtes ont l'habitude de parler au peuple. 11 harangue la foule. 11 est ému, 11 appelle les Gantois « ses enfants »; il leur promet d'être a bon seigneur s ; Il croît les avoir ramenés à l'obéissance, quand tout à coup un homme armé de toutes pièces s'élance à son tour sur le balcon, et, frappant la balustrade de son gantelet de fer :
•t N'est-ce pas, crie-t-Il i la foule, que vous voulez que ceux qui gouvernent la ville et qui dérobent le prince, TOUS et mol, reçoivent leur punition? Que vous voulez que la Cueillette soit abolie? Que vous voulez que vos portes soient rouvertes, et que vos bannières vous soient rendues? Que vous voulez porter vos chaperons blancs, et reprendre vos anciennes manières ï »
A chacune de ces questions le peuple répond par
an « out! s rréaéti(|ue. Alors rhomme bardé de Ter se toumant vers le prince, a Afon^isneur, lui dlt^il, TOUS savez maintenant ce qus veulent ces gens. J'ai parlé en leur nom. Us m'ont a?oué. A présent c'est à Yous d'y pourvoir'. ■
Cherchez, dans l'histoire de tous les temps et de tous les pays, une page plus mouvementée, plus Impressionnante, plus grandiose, vous la trouverez bien dlfflcilement.
Notez que les angoisses par lesquelles passe ce prince, humilié devant tous ses sujets par un inconnu ■ sans état ■, et dont le nom fut toujours un secret, ne sont rien à côté de celles que ces gildes farouches allaient imposer à la princesse sa fille. C'est en vain que cette douce et vertueuse Marie les vient prier de vouloir bien épargner les conseillers de feu son père*. s La dicte. demoiselle estoit en son habit de deuil, nous dit Philippe de Commines, et n'avolt qu'un couvre-cher sur la teste, qui estolt habit humble et simple, pour leur faire pitié par raison : et là, supplia au peuple, les larmes aux yeux et toute eschevelée, qu'il leur pleuat avoir pitié de ses trois serviteurs. > Et la foule pour toute réponse se met à crier a à ceux qui eatoient sur l'échaffault qu'ils les expédiassent. Or, par conclusion, ils eurent tous trois les testes coupées; et s'en retourna cette pauvre demoiselle en sa maison, bien dolente et desconfortée^ n.
Ceci se passait à Gand. A Bruges, les Métiers pous-
sèrent les choses encore plos loin avec Hmimllien, un prince de leur choix cependant, qu'Us avaient marié arec l'infortunée fille de Chartes le Téméraire, et auquel, aprèa la mort de ta princesse, ils refusaient la tutelle de son Sis. Xai relu dans un ancien manuscrit, le récit détaillé, récit contemporain de cette rébellion de 148S', écrit par un témoin oculaire, et je dois dire que je ne sais, au thê&tre, aucun drame plus terrible et plus émotionnant que celui-là. Ce fut un' enfant de treize ans qui donna leclgnal. La foule se porta d'abord chez le maître d'hfitel du prince espérant y trouver celui-ci; puis, elle courut chet Rolland Lefëvre, son receveur, et chez Thiébault Barrado, son trésorier, pillant partout la cave, la caisse et l'office, brisant les meubles, a'emparant des armeâ et Incendiant ensuite la maison, a Pour sauveté de son corps a le prince s'était enfermé dans son logis avec sa noblesse en armes. Ce logis est investi; Maximilien est captif. ■ Fort admirez des Insolences des Brugellns » plusieurs de ses officiers essayent de parlementer avec les doyens des métiers. Ceux-ci protestent de leur fidélité au rol',maf3 disent qu'Us ne s'en iront que lorsque on leur aura livré <r aucuns de ses officiers et gouverneurs n; à chaque Instant le cercle se resserre; la nuit, toutes les issues sont gardées; et, détail des mœurs du temps, le prince envole à ses gardiens a le rin et deux moutons pour enlx recréer ensemble i.
1. A. U Biblintbèque de Bonigogne, Hs. 16,860, repiodott od parUe du» la CAronigiu de Uolinet.
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Le leDdemaia od croyait pouvoir parlementer de Douveau, maia un simple bavardage faillit tout mettre à feu et k atag. Deux voyageurs ayant eu t'imprudeuce de dire que le margrave d'Anvers allùt venir k la tête de ses troupes pour mettre la ville i la raison, « dix-sept narlnghes plus enflammés que dragons furent tellement allumés d'y re et de courroux ■ qu'après avoir sonné la « cloche d'effroyB,iIsentratnèrent la population ù la maison du roy, < sur l'intention de l'ochir et de mettre & mort ses nobles conselllei^ ■.
On sait le reste. Le prince, entraîné sur le marché où se tenaient les Métiers en armes, fut » contraint de saluer, prier et requérir gens misérables et de basse condition, non pas eatrangers, barbarins, esclavons ne tartarlns, mais ses propres aubjects, ses propres oallles et en sa propre ville s ; puis il est consigné au Cranemburg, avec une garde de gens de Métiers Jusque dans sa chambre; pendant que ses n mignons privez et famiUiers qui l'avalent tousjours léaument serviz > sont torturés sous ses fenêtres <. Et dans ce même temps, le doyen des charpentiers, à la tét£ de ses hommes, se ruait, au Marché du Vendredi, sur les Allemands et Wallons qui formaient la garde du prince. Ceux-ci, « tous nuds, tous surpris, sans bastoos et sans armes, fort craindans de la mort >, s'enfuient dans toutes les directions « comme cherfs habandonnez
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Est-il besoin de raconter le dernier acte du drame7 de montrer le prince à genoux, jurant tout ce qu'on voulut lui faire jurer, promettant tout ce qu'on toulut iui faire promettre, se déclarant déchu de )a tutelle de son flia, et, une fols sa liberté reconquise, s'empressant de renier ses serments, de violer ses promesses, et de venger ses liumillations, justifiant ainsi par anticipation ia parole sévère de son compatriote Scbiller:
aBil ifl |u gtSm auf (ii Aaifti OSutti.
Un autre trait bien caractéristique, lui aussi, et qui appartientàlafois aux républiques grecques et aux communes flamandes, ce sont ces lluctuatlons politiques, ces indécisions perpétuelles, ces revirements soudains, cette absence de but déterminé que nous signalions tout àl'hetire.et quisont encore plus apparents dans les secondes que dans les premières. Suivant la ville dont l'inlluence est prépondérante, on voit les sentiments évoluer dans un sens ou dans l'autre; et, dans chaque ville, suivant les préoccupations qui dominent, on voit les corporations embrasser l'un ou l'autre parti. Or ces préoccupations, toutes du moment, ne résultent ni de traditions respectées, ni de sympathies héréditaires, ni de principes immuables ou tout au moins
L ( Que paat-ou dooDei tsT U parole d'un empeisarF ■ (Gitillaunu
suffisamment réfléchis. Ce sont la plus souvent les intérêts matériels et les besoins Immédiats qui mènent tout. Les nécessités de l'heure présente sont les seules qu'on écoute, sans du reste se soucier autrement des conséquences éloignées.
L'Angleterre refuse-t-elle ses lalnes7 Vite on se presse autour de Bruges. On est pour elle aux petits soins, on l'écoute, on s'incline devant elle parce que c'est par les banquiers et les commissionnaires de Bruges que les laines d'Espagne arrivent aux Pays-Bas. Les transactions avec l'Angleterre sont-elles reprises, on saccage Damme, on pille l'Écluse, on met le siège devant Bruges et on laisse s'envaser la Zwyn. Les demandes de France et d'Allemagne sontr-elles supérieures ija production courante, les rivalités se taisent et l'on conclut avec les autres villes des trallés pour € la sûreté et le commerce des Flandres' n. Làdessus les Métiers se montent partout, on en trouve jusque dans les moindres villages, les Tilles s'adjoignent des faubourgs.
Hais un revirement se produit. Les demandes de ' drap fléchissent. Vite on entre en campagne pour ruiner la concurrence. On brûle les métiers, on brille aussi les villages, on pille les faubourgs et l'on promet au suzerain toutes les soumissions Imaginables pour avoir le monopole de la fabrication. Jacques van Artevelde voulant offrir la suzeraineté à Edouard, roi d'Angleterre, est soutenu par les foulons qui ont
tout intérêt à l'affaire; mais les tisserands, qui voient déjà les Flandres eavabies par les tissus anglais, se rébellionnent, assiègent la maison du patriote gantois, et, après avoir saccagé sa demeure, le massacrent luimême dans son écurie.
Sans beaucoup chercher, il est assez facile de déjnël,er, sous la plupart de ces mouvements, politiques par leurs conséquences, les nécessités industrielles ou les besoins momentanés qui en sont la cause véritable. Et pour qui connaît bien le pays, cela n'a rien de surprenant. Ces revirements soudains, dictés par des préoccupations intéressées, sont tout à fait dans le caractère flamand. De nos jours, bien que les couséquences ne soient plus les mêmes, on a vu des faits tout pareils se produire à Gand. Une question douanière a suffi pour faire renier au corps électoral ses traditions hautement libérales; et II a également suffi d'une courte espériencc, pour familiariser l'industrie gantoise avec le libre- échange, et pour remettre la ville dans son chemin traditionnel.
En se plaçant à ce point de vue, et en étudiant, sous ce jour nouveau, l'histoire à la fols grandiose et singulièrement étroite des communes flamandes, on arriverait à d'étranges découvertes. On tracerait surtout un récit bleu plus vrai, bien plus mouvementé, bien plus pratique dans ses points de départ multiples et bien plus logique dans ses développements, que tous ceux qui ont été écrits jusqu'à ce jour.
Le mouvement communier dans les Flandres a été en effet, presque toujours mal jugé et surtout mal compris. Ou l'a qualifié de démocratique et de plé-
béien, il ne l'était en aucune façon. Sous ce rapport, le système censitaire qui régit actuellement la Belgique est infiniment plus large. Ne parvenait pas qui voulait à obtenir le titre de bourgeois, ni surtout & faire partie d'une gilde. Il y aïait une foule de coodittODs restrictives, qui venaient se jeter à la traverse, et fermer l'accès des corporations à l'élément plébéien. En outre des droits qu'il fallait payer pour obtenir cette prérogative, Il y avait des épreuves & subir, et le postulant était toujours à la discrétion des jurés et suppôts qui pouvaient le refuser. Et encore ceci ne s'appliquait qu'aux giides populaires; dans lesgildes aristocratiques, celle des Francsi-bateliers de Gand, par exemple, le droit de faire partie de l'association était héréditaire, et ne pouvait s'obtenir ni par épreuves, ni par achat.
En outre, il s'en fallait de beaucoup que cettequailté si difficile à conquérir, procurât autant de droits qu'elle Imposait de devoirs. Dès qu'on était admis dans une corporation, on cessait de s'appartenir. Oq dépendait des doyens, des jurés, des sergents, el ceui-ci le plus souvent étaient des nobles ambitieux, qui, par argent ou par intrigue, s'étaient faufilés dans la gilde pour s'en faire un marchepied. C'était le seul moyen qu'ils eussent d'arriver à faire partie du u Magistrat» c'est-à-dire de mettre la main sur l'administratiim de la ville. La commune, en eEFet, n'était elle-même, à cette époque, qu'un fief bourgeois substitué à un fief féodal. L'échevinage formait uji corps oligarchique, se recrutant dans un nombre limité de familles privilégiées, et, le plus souvent, alliées entre elles par les
intérêts ou par lo saog. L'accès en était interdit non seulement aux prolétaires, mais encore aux riches bourgeois et aux notables de la cité. Ceux-ci, pour se dédommager avalent ta haute main sur tout un jeu d'institutions, quf, du haut eu bas de l'échelle bourgeoise, constituaient une hiérarchie très forte dont les glldes formaient en quelque sorte le premier échelon.
Ces glldes étdent fort nombreuses. Déjà au temps de Jacques van Arlevelde, Gaod n'en comptait pas moins de cinquante-deux. Au milieu du xv siècle. Ypres en possédait également une cinquantaine. Quant à Bruges, elle ne renfermait pa.s moins de " soixante et huit métiers, les plus anciens des quelâ estolent les bouchers, poissonniers, entremecteurs et courtiers de marchandise et les mariniers' ». Toutes ces glldes, nous l'avons indiqué, n'avaient ni la même Importance, ni surtout la même influence. Mais les petites se groupaient autour des plus riches, les moins nombreuses s'alliaient aux plus fortes, et leur apportaient un contingent qui n'était pas à dédaigner. Dans les guerres civiles, ces corporations secondaires, ces V petits métiers o comme on les appelait, opéraient en tant qu'auxiliaires, et avaient leur part dans le butin ou dans la répression, suivant les fortunes de la bataille.
SI cette organisation à la fois savante et pratique eût présenté plus de cohésion, elle eût été pour le suzerain un obstacle Invincible k l'exercice de son
Guicciaidini
pouvoir. Mais nous savons quelle profonde division
régnait entre ces divers groupes, et quel antagonisme existait entre les différentes classes de la population. Il est même curieux de voir ces classes différentes avoir recours au prince pour qu'il intervienne entre elles et qu'il Interpose son autorité. Écoutez le peuple de Gand faisant escorte à Charles te Téméraire, et criant contre les patriciens, a ces mangeurs de foie qui gasteut la ville et mettent te bon peuple à pain quérir ». Et il ajoute dans son langage imagé, qu'on les a vus « povres galoppins tous quétlfs, et que maintenant ils sont seigneurs du vostre qu'ils nous dérobent' ».
De leur côté le corps éclievlnal, les patriciens et les notables vont supplier le nouveau duc et lui présenter leurs doléances, a Les mauvais, lui disent-ils, ont plus d'auctorité que les lions... Nous n'osons ici deinourer... ils nous tueront*. » Et ce n'étaient point là de vains propos, ni des craintes chimériques. En 1^37, la populace de Gand s'émeut des reproches dont on l'accable pour avoir fait manquer le siège de Calais. On court & l'hôtel de ville; on j trouve le grand doyen Giselbert Pateel, debout, près du feu, dans la cuisine, et on t'assomme avec une barre de fer; puis l'émeute s'étend sur toute la vltle et l'on blesse un certain nombre de patriciens, dont on pille les maisons^. C'était ce qu'où appelait les jours de sang « ûide hillen van bloede. » Journées terribles qui avaient
Utmaitbock, cité pu U. P. Fiid&rïcï
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des lendemains plus terribles encore. Les représailles en effet étalent atroces. Nous savons à quels affreux supplices on livrait les vaincus. « L^s notables hommes, dit Commines, sont de très bonnes gens et très déplaisants de la folie du peuple, n Mais cette bonté ne les empëcliait point de procéder à leur tour à des exécutions, à des confiscations et à des bannissements, qui, suivant la remarque d'un historien*, rappellent par plus d'un point l'ostracisme et le pétallsme des républiques de la Grèce.
SI l'on fouille les archives des vieilles cités flamandes, on rencontre en effet presque chaque année, dans les livres de comptes, une rubrique mentionnant les noms des Infortunés proscrits, et l'énumé ration de leurs biens confisqués. Chaque ville possédait en outre son groole ballinc boec, son grand livre de bannissement, car le nombre des bannis se chiffrait par centaines. A Bruges on trouve une liste de k^lx bourgeois, exilés en 1351 du comté de Flandre, pour avoir fait alliance avec l'étranger ', Charles le Téméraire se dirigeant sur Gand,pour y faire .son entrée solennelle, est rejoint par les exilés gantois qui viennent solliciter leur grâce, et le duc permet à 563 d'entre eux de rentrer dans leurs foyers ',
Cette vie accidentée des corporations continua avec ses alternatives de grandeur et de luttes jusqu'au milieu du xvf siècle. 11 fallut la main de fer de Charles-Quint, il fallut surtout la puissance et le prestige
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qu'il empruntait à sa situation impériale et royale, pour venir & bout de cette organisation communière, qui avait des racines si profondes dans le pays. On sait avec quelle rigueur il châtia sa ville natale, quand en 15^0, les gildes gantoises tentèrent un suprême eCTort pour reconquérir leurs anciens droits réduits par les - placcaerts n. La « concession Caroline « dé- , sarma les « Métiers n et, en même temps qu'elle anéantissait leur puissance militaire, leur enleva toutes leurs prérogatives.
Ce n'était pas la première fois du reste, que les gildes étaient désarmées. Déjà en 4328, le roi de France jugeant les villes rébellionnées d'abord, vaincues ensuite, humiliées devant leurs comtes, audessus desquels il apparaissait comme un justicier, avait ordonné que u nuls foulons, tisserans, teliers, tondeurs, laveurs, bouchiers, poissonniers, courretlers, boulengiers, taverniers ne aultres ouvriers de quelque mestier que ce soyent, n'ayent armes quelconques '. > Mais ta sentence royale n'avait point été appliquée aux poorters ou bourgeois, qui avaient continué de porter la dague et l'épée, ni aux « Serments s lesquels, comme par le passé, avaient conservé leurs règlements, leurs lieux d'exercice et leurs armes. Charles-Quiot, lui, désarma tout, anéantit tous tes privilèges, brisa tous tes ressorts de l'institution, et on peut dire que, si après cet écrasement, les corporations eurent encore une existence Industrielle, du moins leur influence dans l'État et leur rOle politique
Voit à ïlmxnlaiii dti arcliiitt dt Brvgn
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étalent termlDés. Les gildes batailleuses, que Philippe le Bon accusait i de luy vouloir oster sa Seigaourle, ea lui faisant guerre mortelle, de feu, de sang et de toute violence ' s, n'eurent plus dès lors qu'à courber la tête, aous le glaive des officiers espagnols et allemands. '
L'organisation des « Serments i ou gildes militaires, que nous nommions à Tinstant, et dont 11 nous reste à présent quelques mots à dire, différait essentiellement de celle des « Métiers » ou corporatlooa marchandes. C'étaient des corps aristocratiques formés de gens ayant fortune et loisirs, constitués primitivement en associations pour se perfectionner dans < le noble exercice de l'arc et le jollit jeu de l'arckbalistre », puis devenus des corps d'élite bien équipés, bien armés, suffisamment exercés dans le « mestier des armes » pour pouvoir être opposés aux mercenaires du temps, et chargés de défendre a les droicts de seigneurie de leur droicturier prince ».
C'est vers la fin du xiii" siècle, qu'on voit apparaître les gildes militaires sur les champs de bataille flamands. Après la victoire de Courtray, leur nombre s'augmente rapidement. Vers le iiv" siècle, voulant se distinguer des gildes ordinaires, elles sollicitèrent la sanction de l'autorité suzeraine, et firent consacrer leur organisation par des octrois. Les comtes s'empressèrent d'acqujescer à un désir qui créait un antagonisme en même temps qu'une distinction entre les < Métiers n et les a Serments ». En oulre, au point de
Chuleltain, Ommiqua
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Tue militaire, cette force armée permanente, présentt^t une cotiésioD et des qualités qne les « Métiers > ne pouvaient avoir, et constituait, dans les graDdes villes, un noyau aristocratique sur lequel pouvait s'appuyer l'autorité ducale.
Les M Serments » furent alors divisés en quatre armes principales, et placés sous l'invocatioa de quatre saints patrons différents. On comptait les confréries de Saint-Georges ou de l'Arbalète, de Saint-Sébastleo ou de l'Arc, de Saint-Michel ou de TÉpée et, plus tard, celle de Saint-Antoine ou de Sainte-Barbe, qui porta l'Arquebuse '.
Chacune de ces gildes avait son règlement et ses privilèges. Pour en faire partie, Il fallait remplir certaines conditions de naissance et de fortune, passer des examens, jurer « de défendre la gllde et de la favoriser en toutes circonstances i, faire le serment d'obéissance aux officiers, s'engager à être prêt à toute réquisition, etc., etc. En outre, on devait payer une cotisation annuelle. Ces cotisations, qui servaient i, l'entretien de la maison de la gllde, i,
1. On ramarquora qaa ce! c SonnHnUji M compcnuoit d'iDJaDterù, iO*ù il> camptsieat auui dasi leu» nnga nn certain nombre de canlien. L'organisation de cei tioupea était tég1é« par une ordonnance de ISOS, dont le taits se trooTa au ArcUiea de Brugea. Tout bourgeoii, qni eu aiait let nioreai, devait tenir eu ion écuiie nn bon deitiier, et Stre prêt i entrer en campagne dana la> viagt jouia qoi luivaiait la convocation. La qualité àa deatrier était ptoportionnAe i la torlooe du cavalier. Four un avoir de 8,000 llvrea, il fallait préaenler un cheval de 40 Ijv. ; de S.OOO i 3,000 liv., le cheval valait 30 liv., et cela deacendait jusqu'à 500 liv., aï te cheval «tait taii i 10 liv. — Voir l'/nveMain dd arcUvei dt Brunit, et le livie de U. Junei Waaie, firuf u tt xt tnvircm.
l'achat des armes et des munitions, au payement des domestiques et à la mise en état de l'emplacement du tir, étaieut rareueot suffisantes. Le cher-homme ou gouverneur de la gilde pourfoyait, dans ce cas, -à la dépense et, dans l'assemblée générale, qui avait lieu chaque année le lendemain de Noél, on faisait la répartition de l'excédent des déboursés et les membres étaient tenus de pourvoir au déficit.
Les 1 Serments d avalent en outre la personnification civile. Ils pouvaient contracter en nom collectif, ester en Justice, y défendre leurs droits. De plus. Ils possédaient des immeubles qui leur étaient concédés par les villes, et touchaient des subsides qui leur étalent alloués par les munfcip alités. Enlin, chacune de ces corporations militaires avait encore, en l'égliae paroissiale, un autel particulier orné et décoré à ses frais et à l'entretien duquel le gouverneur et les officiers devaient veiller soigneusement *. Le jour du saint patron [patroondag], tous les confrères se réunissaient & l'église, des marguUliers spéciaux faisaient une quête dont le produit venait grossir le fonds de réserve de la gilde. Puis, ta messe entendue, on se réunissait en un banquet.
Ajoutez à cela les fêtes, les parades, les cortèges, les défilés, les entrées des princes, toutes ces jour-
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nées d'apparat, OÙ a les Sermentsi figuraient en tête des corporations commuuiâres et, quand il fallait guerroyer, la certitude de pouvoir compter sur ses camarades, de n'être pas abandonné si i'on était blessé, d'être traité plus lionorablement si l'on était pris, et TOUS aurez les raisons principales qui fïilsaient <ie ces gildes aristocratiques de véritables corps d'élite.
Il ne fallut rien moins que la création des armées permanentes pour leur enlever d'existence. On sait que ce fut Charles le Téméraire qui, !e premier. Introduisit cette institution dans les Flandres. Pour Opposer aux armées aguerries de Louis XI des troupes qui fussent toujours en bon état, Il avait organisé ces fameuses • bandes d'ordonnance a qui devaient former le noyau de l'année bourguignonne. D'abord, elles ne devaient être que de 800 a lances fournies' >, mais « quant il se trouva cinq ou six cents hommes d'armes, la voutenté luy vint d'en avoir plus; et de six vingtz mil escuz les feit monter jusques à cinq cens mil ». »
Charles, en outre, avait Introduit dans son armée une discipline inQexible, à laquelle les gildes ne pouvaient que difficilement se plier. Sa main était de fer pour tout ce qui ne ployait pas sous son commandement, n II frappait & coups de bâton, nous dit un historien ^, et tuait même parfois ceux qui ne se
1, Ordonaancsi dm 31 décambta 1*10, 81 jaillet 1471, 15 jui-
tenaient pas bien en ordonnance, n'épargnant non plus le grand que le petit, d Admirateur passionné des anciens, lecteur assidu de Végëce et de Xénophon qu'il avait fait traduire & son usage <, il imposait i ses troupes des exercices constants, et, en temps de paix, leur faisait exécuter des travaux d'art, bâtir des redoutes et des camps retranchés. On comprend que de semblables exigences devaient singulièrement répugner à de braves patriciens, ou à d'Iionnëtes bourgeois, qui avalent, somme toute, bien autre chose à faire. Aussi, à partir de ce temps, les Serments u cessèrent-ils de composer une troupe de guerre pour devenir simplement un corps d'apparat.
Cest dans ces cMidltlons toutes platoniques qu'ils traversèrent le xvi*, le xvii' et le xviii' siècle. Jusqu'à ce que Joseph II leur portât le dernier coup. Ne pouvant les dissoudre ouvertement, il les tua par le ridicule. Un décret du 3 juin 17S8 défendit « aux Serments et confréries de paraître en public, avec d'autres marques dlstlnctives, civiles ou militaires, que celles qu'elles étalent habituées d'avoir depuis leur institution s. C'était les obliger à se montrer avec des chaperons, des cuirasses de peau, des panaclies et autres ornements remontant au xit* siècle. Elles protestèrent contre cette mascarade qu'on voulait leur imposer ; mais ce fut inutilement.
Bientôt, du reste, la Révolution passa sur le pays,
coa1iaiiell«m«at le> Uétlen < «n grande gaene, iiiTiil «tdaip«D>e, et pieaqua aatuit aui jour d'h^Ter qu'eu i:eai d'été >.
1. Cet admiiablei maoui^t* tout actaellacoent partis da la Bibli<H thèqoe de Baurgogue.
Doe loi supprima las corporations, jurandes et maîtrises. Les • Sennents » dès lors avaient vécu; leur rOle était fini, celui de la SchuUtrij (garde civique) et des armées nationales allait commencer. Aujourd'liul, l'on retrouve encore, sur la terre flamande, quelques traces de ces antiques corporations militaires. Mais elles ont répudié leurs allures guerrières, et se sont transformées en clubs pacifiques, où l'on pratique toujours le tir & l'arc et Tescrime, mais simplement pour sauver une tradition. Les plus célèbres d'entre ces Institutions séculaires, sont la confrérie de Saint-Sébastien, & Ypres', qui compte encore une centaine de membres, et la con^rie de Salni-Mlcbel, ft Gand, sur les registres de laquelle sont Inscrits les plus illustres noms du continent. D'autres encore, mais plus modestes celles-là, se retrouvent dans les campagnes, composées de pauvres archers qui s'escriment le dimanche avec Tare du xm* siècle. Toutefois, grandes ou petites, elles ont perdu ce qui faisait jadis leur force et leur raison d'être. Elles n'ont plus, en effet, ni préroga> tlves, ni personnification civile, ni même une organisation n
1. La (oudatiDn ds cette canfiéria lemaote, dit-an, au leai U batailla de Courtny, c'at-à-diie ani pramièrea aiméeA du i Voir l'sTticle publié à lou (ojet pai M. Vudeupeereboom, Annalei de a Sveltlé hlUm-lqiu HYfm et de Weilflandi-e.
On curieni parallèle. — Gand- — Caractère des Gantois. — Le fViUemtfondt. — L'école de Hoerbecke. — Les itssodUioiiB gantoises. — Les doyens de roisinago.
Je sais peu de villes en Europe qui, avec autant de points de contact, de traits communs et de causes de similitude, dlffëreot plus complètement que Bruges et Gand. Toutes deu:t, elles appartiennent à la même contrée, à la mâmc nation, à la même provitice, et le lien politique qui les unit remonte à leur fondation. Toutes deux, elles ont ta même température, le même climat, le même sol. Leur population descend de la même race, sort de la même souche et parle la même langue. Leur histoire, k la fois brillante et violente, subit des vicissitudes presque identiques. Leur fortune passée est également éblouissante, et, dans le monde intellectuel, elles laissent à travers les siècles une trace pareillement lumineuse. En tout, elles furent rivales. Comme art, puissance, influence ou richesse, elles occupèrent tour à. tour le premier et le second
nag. Elles eurent les mêmes ioatltutions, presque les mêmçs coutumes, et toujours les mêmes princes. Toutes deux, elles Turent fameuses par leur beauté, et noua verrons tout à l'heure, si l'admiration que Gand excitait était inférieure à celle que provoquait Bruges. Toutes deux, elles devraient donc être pareilles, et cependant Jamais impression plus diCTérente n'assaillit l'étranger qui vient les voir, l'une et l'autre, pour la première fols.
La raison de cette discordance est facile à donner. Alors que Bruges s'est paisiblement assoupie au milieu de ses monuments robustes et graves, Gand a continué de s'agiter et de vivre. Alors que l'une se repose doucement de sa gloire et jette un regard mélancolique sur sa richesse disparue, l'autre, puissante et riche, s'occupe de s'enrichir encore pour devenir plus puissante. Alors que la première évoque seulement le passé, l'autre fait penser au présent et surtout & l'avenir. Et si j'étais tourmenté par le besoin de résumer ces divergences dans une image antithétique et saisissante, je comparerais Bï-ages ft un béguinage communier, grave, recueilli, détaché des préoccupations mondaines, et Gand a une fournaise municipale, où la vie pétille, où ta sève bouillonne, où l'activité coule & pleins bords.
Ce n'est pas toutefois que Gand ne renferme, elle aussi, des trésors archéologiques se chargeant de nous redire les splendeurs du vieux temps. La ville en est pleine an contraire, et l'on peut affirmer, sans crainte d'être démenti, qu'il est peu de cités en Europe qui soient, sous ce rapport, plus largement
pourvues. Mats la vie agitée, affairée, vibrante des cités industrielles vient brocher sur tout cela. Et cette existence active, hfttive, préoccupée, s'est si bien emparée de tous ces vieux témoins de l'antique grandeur, le présent se mélange si bien au passé, que tout cela revit ensemble, vibre à l'unisson, et qu'on n'a pas conscience de l'énorme lacune qui les séparé- Certains quartiers, je l'accorde, ont été entièrement remaniés. Allez donc retrouver, sous les frais et gracieux ombrages de la Place d'armes, le champ clos héroïque où le bon chevalier Jacques de I-alaing venait rompre ces lances légendaires avec Jehan de Boniface, le sicilien terrible'. Fouillez du regard les maisons qui bordent ce Longchamps gantois, et vous chercherez en vain le respectable et charmant asile, où Jan et Hubert van Eyck ont peint leurs plus merveilleux tableaux. Un café occupe sa plaoe, comme des clubs élégants, des cercles riches, de brillantes societeilen ont remplacé les gracieuses demeures des patriciens du. vieux temps. Le théûtre, qui dresse dans ce coin sa masse harmonieuse, est bien moderne. J'en conviens. Le palais de justice qui, plus loin aligne sa belle ordonnance de colonnes, de pilastres et d'attiques, bien qu'il soit majestueux et grandiose n'est point fait, j'en demeure d'accord, pour évoquer de bien vieux souvenirs. Mais continuonsnotre course et nous trouverons bientôt de quoi nous dédommager
D,mi,.=db,Gooylc
3tt LA TERRE DES GUEUX.
Tenez, nous voici sur le «quai aux herbes u, en face de nous esl le • quai au blé n. Il vous souvient que Gand avait jadis l'étape du blé d'Artois. C'est donc là un des points de la ville, qui, dans tous les temps, furent les plus animés et les plus bruyants. Il s'y brasse encore aujourd'liui pour des millioDs d'affaires. Mais ici point de mécompte. Ce canal encombré de bateaux pansus, colorés, à la voilure rougeaude, a bien le même aspect que jadis. Admirez je vous prie les cinquante maisons qui le bordent, vieilles pour la plupart, toutes pittoresques, quelques-unes à pignons eïtravagants. Remarquez surtout celles du milieu, la maison des « francs-bateliers ■ toute faite de ressauts, de pinacles et de redaas, crevée de vingt-cinq ouvertures transformées par leurs meneaux en soixante fenêtres historiées. Donnez enfin un regard à ce ciel brillant, entamé par les clochers de Saint -Nicolas et la masse noire de Saint-Michel. Accordez un dernier coup d'œll à ces eaux frémissantes, qui reflètent ce panorama tremblé, et dites-moi s'il est possible dlmaginer un tableau plus coloré, plus complet et surtout plus archaïquemeot pittoresque.
A partir de ce point, nous pouvons continuer notre route. Partout nous trouverons des vieilles maisons, des façades héroïques, des croisées & meneaux, des frontons décorés, des pignons audacieux, et plaquées là-dessus des sculptures fines ou curieuses, dont la moindre vaut une page d'histoire; car elle nous raconte une anecdote locale, nous révèle un trait de mœurs, ou nous dit l'Industrie de celai qui fonda la maison. Au milieu de tout cela, les rues se suivent
OU se croisent, enjambant des ponts, traversaDt des canaux, s'iDclinant sur elles-mêmes, traçant des courbes harmonieuses, ou se mirant dans les eaux claires de l'Escaut, de la Lys, de la Lieve ou de la Moere. Et les marchés se succèdent ■ marché aux grains, marché aux herbes, marché aux poissons, marché aux œufs, marché au beurre, pour aboutir au célèbre <i Marché du Vendredi. »
Ici il faut nous arrêter de nouveau. La place est transformée, il est vrai. Les maisons rebâties ou modernisées ne disent plus grand chose. Supprimez l'hAtel de la Collasse, qui dresse encore dans un angle sa tourelle fringante, et les clochers de Saint-Jacques qui lancent vers le ciel leurs croix fleuronnées, et vos yeux chercheront en vain une pâture pour l'archéologue. Que sont devenues les maisons des Métiers qui bordaient la place, le balcon d'où Charles le Téméraire harangua le peuple, et la colonne de Charles- QulDt7 Mais si tout cela a disparu, les souvenirs n'en jaillissent pas moins d'entre les pavés, et se dressent formidables, terribles, sanglants et encore vivants, malgré la pénombre des siècles. Que de drames nous raconterait ce sol, s'U lui était permis de créer le nom de tous ceux dont II a bu le sang! De quel effroyable concert retentirait cette place, si les échos pouvaient nous redire tous les cris de joie et de deuU, qui s'y sont succédé, les chants de triomphe des vainqueurs et les plaintes déchirantes des mourants.
Souvenez-vous en effet de ces massacres effVoyables, de ces hécatombes humi^nes, dont nous parlions en retraçant l'histoire des anciennes corporations. C'est
à cette place où nous sommes que vingt fois ces sombres tragMiea ont eu leur dénouement. C'est par milliers qu'il faut compter les victimes immolées en ce lieu. Chaque émotion populaire abandonnait sur ce sol détrempé des centaines de cadavres, et ces émotions se renouvelaient avec une si terrible et uns si ponctuelle périodicité, que les esprits réfléchis s'indignaient contre ■ ceste ville de Gand, dont tant est advenu de maulx, et qui est de si peu d'utilité pour le pays et la ctiose publlcque ^ • .
Puis la fureur populaire apaisée, le bourreau reprenait sa sinistre besogne. Lentement, posément, il cootlnuait l'œuvre de destruction entamée par la colère des « Métiers », et c'est ici que la c dolente et desconfortée B Marie de Bourgogne vit tomber les têtes de ses plus chers conseillers. C'est à cette place que David et Levina* furent brûlés vita, sous prétexte d'hérésie, atroce prélude à ces persécutions sanguinaires qui allaient, vingt ans plus tard, mettre la ville entière & feu et à sang.
Quand toutes ces pages sinistres reviennent à l'esprit, ternies par la buée sanglante qui se dégage de tant de massacres, on s'étonne de retrouver cette ville si peuplée, de revoir sa population si active, si vaillante, et, comme an temps de ses luttes communlëres, < adonnée & tous les plaisirs à quoi l'homme est enclin et aux plus grans pompes et despensea >. Malgré sol, ou en arrive i. comparer cette ville tou-
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Jours frappée, a&lgnée, décimée et Bans cesse renaissante, à une sorte d'hydre fabuleuse, retrouvant des forces nouvelleâ dans chacun de ses égorgements '.
Notez que si Gand a conservé ses forces, elle a aussi maintenu intactes ses traditions. Jadis elle poussa l'amour de l'indépendance à ses dernières limites. Nous savons avec quelle Impatience elle supporta le joug de ses princes souverains. Quant à la lutte de son « Magistrat » contre les empiétements spirituels, elle est, comme à Bruges, écrite en caractères Impressionnants sur son propre sol.
Voyez Saint-Bavon, quel aspect austère et terrible! Saint-Nicolas est encore plus renfrogné. De quelque c6té qu'on le regarde, le vieux sanctuaire a l'air rébarbatif d'une forteresse. Ce faisceau de tourelles menaçantes, d'arcades et de mâchicoulis noircis par les ans, a quelque chose de lugubre. L'église Salnt- Hichel avec son portail décharné, ses niches vidées, sa tour étëtée, a dans son austère nudité une physionomie rancuneuae, comme si elle se souvenait d'avoir été Temple de la Raison; et Saint-Jacques avec ses deux tours carrées, sombres, farouches, rugueuses, avec sa masse écrasée et sa flèche octogone, semble jnoins hospitalière encore. Partout ces asiles de paix affectent une tournure guerrière, un caractère défiant, comme s'ils étaient prêts à la bataille, comme s'ils se sentaient entourés par un peuple violent, ne reculant pas devant la lutte, imbu de cette Idée que la condition
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d'homme libre ne s'obtient que par un baptême de
sang.
Eh bien, ces églises austères, s'il fallait les construire aujourd'hui, ou devrait encore leur donner ce même aspect terrible; car l'amour de l'indépendance a conservé tout son prestige pour ces cœurs ardents, pour ces Flamands aux < dures testes n. En aucune yiUe de Flandre le libéralisme n'a des racines plus pn>fondes ni plus tenaces. Comme au temps de Guicciardinl, les Gantois sont encore s grands politiques, sévères et adonnez & la guerre, » c'est-à-dire aai coups de main; comme au temps de Sanderus qui les connaissait bien, « dès qu'on veut les forcer, ils deviennent plus durs que la pierre »,' et vous pourriez encore retrouver sur leur visage « cette sorte de véhémence et d'opiniâtreté, qui fait la base de leur caractère n, et qu'un observateur du commencement de ce siècle constatait comme un de leurs traits distlnctifa'.
11 ne faudrait pas de bien vives provocations pour que ces sentiments traditionnels s'affirmassent avec les mêmes violences qu'autrefois. Les cercles catholiques le savent mieux que personne, eux qui, aux époques d'élections, barricadent leur porte et regrettent parfois de ne pouvoir barricader leurs carreaux. En vain les esprits sages cherchent-ils à montrer l'inanité de ces véhémences, et à prévenir ces condamnables excès. Le vieux sang se trahit malgré lui; il bouillonne avec sa turbulence habituelle, et on passe
l. Forilei, i'ogofi phttoiapliiqut H pUloreijui.
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des paroles auï actions, avant d'avoir eu le temps de réfléchir.
Disons vite que ces traditions libérales, qui se sont maintenues avec une si remarquable puissance, ont toujours été d'accord avec les intérêts matériels de l'industrieuse cité, Gand, en effet, est encore de nos jours une ville ouvrière, dans le sens élevé de ce mot. Alors que Bruges a tout perdu en perdant la mer, sa vieille rivale toujours n fondée sur mestiers n comme elle rétait au moyeu âge, a fait progresser son industrie, et s'est maintenue à la hauteur des cités productrices les plus importantes. La filature et le tissage , des cotons, qu'elle a substitués au tissage de la laine, occupent chez elle plus de trente mille paires de bras. Deux de ses principales fabriques llnlères, la Lgs et la Liniére gantoise, comptent cinq mille ouvriers chacune, et laLys montre avec fierté le plus grand moteui à vapeur qui soit sur le continent, et peut^tre qui soit au monde.
Or toute cette population de travailleurs sait, par une sorte d'intuition traditionnelle, que les plus heureuses périodes traversées par l'industrie flamande ont toujours coïncidé avec les périodes d'indépendance et de liberté. Aussi n'a-t-elle jamais séparé ces deux idées. Récemment, elle a dressé une statue à Jacques van Artevelde, pour avoir aidé ses ancêtres fi secouer an joug qui leur semblait trop lourd; et lors de l'Inauguration de cette statue elle a eu bleu soin de rappeler aussi que le libérateur gantois avait concouru au développement de sa richesse, en amenant, par les événements dont 11 avait été le promoteur, les laines anglaises sur son marché.
Joignez à cela qu'elle n'a point oublié non pins que les deux époques les plus douloureuses de son histoire commerciale sont précisément celles où ses libertés d'action et de conscience cessèrent temporairement d'exister. C'est en effet le temps où Charles-Quint préludait aux horreurs de l'Inquisition par une répression atroce et le règne de Marie-Thérèse qui sont les plus cruelles étapes de cette histoire. A cette dernière époque le cagotlsme autrichien et le despotisme espagnol avaient accompli leur tache. La rielUe cité communiëre n'était plus qu'un TantOme de pierres. Elle qui, lora du recensement de 1380, comptait, au dire de Heyerus et de Frolssart, plus de 80,000 âmes se trouvait alors réduite à moins de 50,000 habitants.
Il ne lui manquait plus pour l'achever que d'être incendiée et pillée. En 1787 elle le fut. « Des soldats autrichiens qu'on venait de traiter avec tous les soins et tous les égards de l'hospitalité (j'emprunte ce récit à un Allemand)', pillèrent leurs propres bienfaiteurs, incendièrent la ville et assassinèrent nuitamment les enfante de ceux qui les avaient nourris et logés. • Heureusement la Révolution n'était pas loin; deux fois en un demi-siècle ses principes vinrent balayer les idées réactionnaires et rétrogrades. Et Gand compte aujourd'hui plus de 130,000 habitants.
J'ai tenu à constater cette coonexité entre le triomphe des idées libérales et la marche ascendante de la prospérité matérielle, parce qu'elle est un des faits caractéristiques de l'histoire du pays. Je dois jouter
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en outre que ce besoin d'IndépeDdauce, si naturel et si particulier à sa population, u'est point irréfléclil dans son action, mais qu'il se complique au contraire d^ÎDspi rations excellentes. Ainsi à l'encontre de beaucoup d'esprits arriérés, les Gantois de toutes iea classes • estiment qu'il n'est pas de base plus soiide pour la prospérité matérielle, que l'instruction répandue à pleines mains. L'avance intellectuelle qu'ils ont depuis des siècles sur leurs compatriotes des campagnes est du reste la preuve qu'ils ne se trompent pas. Car ce n'est pas d'iiier qu'ils raisonnent de la sorte; et l'on peut dire que, s'il est peu de villes qui aient fait dans ces derniers temps d'aussi grands sacrifices pour généraliser l'instruction populaire, il n'en est assurément pas, qui ait mis depuis plus longtemps en pratique ce précepte dicté par la sagesse et conseillé par le bon sens.
Déjà au XYi' siècle, la supériorité, en matière d'éducation, de Gand sur les principales villes de l'Europe était un objet d'étonnement pour les étrangers. Guicciardini ne lui marchaude pas ses éloges pour « le bon ordre » qu'elle apporte & ■ dresser escoles et estudes, pour l'entretien et nourriture d'un grand nombre de pauvres qui sont enseignez aux despens de la ville ». Que dirait-il s'il revenait aujourd'hui ï
Certes il n'aurait pas de termes assez pompeux pour s'extasier sur tous ces bâtiments magnifiques, si largement construits, si bien aménagés et si habilement distribués, qu'on a édifiés depuis un demisiècle pour abriter la jeunesse studieuse. Il verrait cinquante-sept écoles communales recevant près de
vingt mille eafaQts et leur distribuant chaque jour la manne intellectuelle. Il verrait les adultes se rendant aux écoles du soir, non seulement pour se perfectionner dans la lecture, l'écriture, le calcul et l'his- ' toire dont ou leur a enseigné les éléments à l'école primaire; mais, pour apprendre la gymnastique, h musique, le dessin, l'économie politique et l'histoire naturelle. 11 s'arrêterait, à la tombée du jour, devant les écoles communales pour entendre les jeunes ouvrières de Gand répéter, avec une méthode admirable, des chœurs spécialement composés pour elles; et il apprendrait qu'elles se réunissent ainsi non seulement pour chanter, mais encore pour se perfectionner dans les travaux de leur sexe et pour apprendre en même temps cette vertu première de toutes les démocraties robustes et puissantes : l'épargne.
Autour de ces excellentes institutions communaJes, dont je ne fais qu'esquisser les grands traits, viennent se groi'per en outre une fouie d'institutions particulières, parallèles, connexes qui les complètent et dont elles tirent une partie de leurs forces. C'est ainsi que des sociétés d'épargne nombreuses et solidement constituées mettent, entre les mains de chaque enfant, un livret qui lui permet de faire des dépOts insigniflants et de retirer, quand il le désire, les petites sommes qui lui sont nécessaires. De cette façoi;.il apprend la valeur de l'argent, il s'initie à son maniement, il s'habitue en outre à être prévoyant, et il n'est pas rare de le voir au sortir de l'école possesseur d'un petit pécule, et à sa majorité maître d'un petit capital. Les sociétés ouvrières dont il peut faire partie
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lorsqu'il a quitté l'école, lui facilitent, elles aussi, la pratique de ces salaes babitudes. Elles mettent en plus à sa portée des distractions honnêtes, instructives, qui l'éloignent du cabaret. Non seulemeat les sociétés musicales lui offrent le moyen de satisfaire un de ses goûts dominantâ (tous les flamands sont naturellement chanteurs], mais il apprend à réciter des vers, à jouer la comédie, et voit ainsi restituées à son profit les chambres de rhétorique si chères à ses ancêtres.
Notez qu'on ne se borne pas à marcher dans les sentiers battus. Chaque année apporte au fonctionnement de ces institutions si pratiques et si saines des améliorations nouvelles. On ajoute d'heureuses innovations à celles des années précédentes. Le WUlemsfonds, dont il va me falloir parler dans un instant, est l'un des promoteurs de ces améliorations. Tout récemment, il a organisé des conférences périodiques et publiques, qui traitent des sujets les plus divers, et pendant ce temps les sociétés ouvrières créaient, pour leurs adhérents, des voyages à bon marché, qui permettent aux plus pauvres d'entre eux de visiter la Belgique et les pays voisina*.
Mais le plus remarquable, c'est le personnel d'élite qu'on est arrivé k grouper pour diriger toute cette jeunesse et l'instruire, Grlce à la générosité municipale et au concours des sociétés privées*, la position
, répoqne Se mon adjoar, à Gand, on certain i ièree Tenaient de faire un loy âge i Liège, t et leur arait cobté 14 flancs par personne, e citerai nolanunent la lociété l'Aiinir, <
3Sa LA TERRE DES GUEUX,
d'instituteur et d'Institutrice est devenue dans les Flandres non seulement honorable, mais encore rémunératrice. A Gand les instituteurs diplômés débutent avec des appointements de l.tOO francs, et tous les deux ans leur position s'améliore. Celle d'instituteurchef rapporte ( Indemnités comprises ) environ A, 000 francs. Les Institutrices débutent avec 1,000 fr., et leur situation suit une vole parallèle et s'améliore dans les mêmes proportions. A cinquante-cinq ans d'âge et après trente-cinq ans de servjce, ces excellents fonctionnaires ont droit à leur retraite. Que ne pouvons-nous en France aligner des chiffres parellal De tels résultats ne se peuvent obtenir que dans un pays où tout le monde a cette conviction profonde, que riDstruction est le premier des biens. Nous n'en sommes pas encore là, tandis que la population libérale de Gand regarde cette vérité comme un axiome. J'en eus, lors de mon dernier voyage en Flandre, une preuve & la fols admirable et touchante. Un de mes bons amis, cœur élevé, esprit droit, cerveau bien trempé, m'emmena dans la campagne, à Moerbeke, chez une de ses parentes. Là nous trouvâmes une gracieuse châtelaine, femme du monde, instruite, spirituelle, qui, n'ayant pas d'enfants, avait adopté toutes les pauvres filles de son pays. 11 y a trente ans, au lendemain de son mariage, cette sainte femme créa
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une école de âll^, maia une école extraordioalre, ouverte seulement aux malheureux. Aujourd'hui encore, pour qu'une entant y soit admise, Il faut que ses parents n'aient qu'une vactie, c'est-à-dire à pelue le nécessaire; s'ils n'en ont pas, l'enfant est reçue à bras ouverts. Toutes celles qui viennent ainsi sont habillées gratuitement, et fort geotimentma Toi, par leur maltresse d'école. D en est même, détail touchant, auxquelles on donne de l'argent en cachette pour Indemniser leurs parents. Celles qui viennent de loin (d'aucunes demeurent il une lieue) apportent leur petit repas dans une botte en fer blanc, et la cuisine se charge de le rendre meilleur et plus substantiel. Mais Uiut cela n'est rien à côté de l'excellente éducation que ces enfants reçoivent. Toutes apprennent & lire, décrire, à compter, la géographie et l'histoire. Toutes apprennent le français et le flamand; on leur enseigne en outre à laver, à repriser, à manier l'aiguille, à tricoter, à faire les articles de mode et de vêlement. Toutes savent en sortant coudre A la machine et tenir une maison. Dès quelles montrent de l'intelligence, elles reçoivent des leçons d'anglais et d'allemand, langues qu'elles parlent assez vite, et fort couramment par suite de leur- éducation flamande. Enfin, à celles-là on enseigne tout ce qu'il faut pour faire des femmes de chambre accomplies, des gardiennes de petits enfants, des demoiselles de magasin et, quand l'esprit s'y prête, des institutrices. .
Notez bien qu'il ne s'agit point d'un modeste asile renfermant quelques fillettes. Lorsque je visitai cette
école modèle, elle comptait plus de tiols cents élèves, toutes propres, bien vêtues, avenantes et polies, ayant comme un parfum debonne éducation. Cesexcellentes manières elles les doivent aux personnes chargées de les Instruire. Anglaises, Allemandes et Flamandes, les huit institutrices de la maison sont en effet choisies avec un soin tout spécial, et j'ai trouvé là deux gentilles Françaises gracieuses, distinguées, le coeur up peu gros de revoir un compatriote, et qui n'auraient pas été déplacées dans un aristocratique salon.
J'aimerais & vous faire parcourir aveo mol les magasins qui complètent cette institution excellente. Car Il faut, pour équiper et vétlr tout ce petit monde, une administration presque aussi compliquée que pour entretenir un bataillon de soldats. Pour ma part, j'étais ému Jusqu'aux larmes en voyant ces provisions de sabots, de fichus, de bas, de souliers, et ces pièces d'étoffe qui allaient devenir chemises, robes et jupons. Quel admirable emploi d'une grande fortune et quelles réflexions suscitent de pareUs bienfaits prodigués d'une main si large! Gomme on aimerait à s'attarder longuement auprès de cette bonté prévoyante et discrète I tiAia le WitUtmtfonds nous réclame : 11 nous faut revenir à Gand.
Le WiUemifonda, je l'ai dit, a été fondé il y a une trentaine d'années; son but est de répandre les bons livres d^ns le peuple. Jamais institution ne fut mieux ft sa place, car ce n'est pas d'aujourd'hui que la vieille cité gantoise aime les livres. Au xvi* siècle déjà, c'était une de ses passions favorites : « Les librairies y sont fournies de bons ouvraiges, dit un auteur de ca
temps >■, ce qui est un rare thrésor pour cette ville. » De nos jours, la bibliothèque universitaire, l'une des plus Importantes du royaume, est là pour attester que Gand est demeurée fidèle à ces traditions. Nous y trouverions en effet (si nous voulions la fouiller quelques Instants) non seulement les richesses des anciennes abbayes recueillies avec un soin pieux et conservées avec une vigilance toute particulière, mais encore toute une série de cpllectlons précieuses léguées par des bibliophiles g&ntofa, et qui montrent combien les grandes traditions d'érudition se sont conservées dans ce public d'élite*.
heWillemsfondi, lui, & des visées moins hautes, plus démocratiques, plus générales, plus populaires. 11 se borne à fonder des bibliothèques spéciales où tout le monde peut trouver gratuitement une pâture saine et Instructive pour son Intelligence. Quand un ouvrage lui parait utile, bon à répandre, il l'achète; s'il n'est pas écrit en flamand, 11 le fait traduire, souvent même il édite des ouvrages nouveaux, on provoque les écrivains du pays à étudier certaines questions, qui lui paraissent offrir un Intérêt particulier. Il a, de la sorte, édité àéjk 84 ouvrages; l'an dernier, 11 n'a pas prêté moins de 70,O0D volumes à ses adhérents.
OoicdardiDi
£. II me taat citer en piemière ligne le magniflqDe fondi oflbrl pu U. VaodeibaegeD, et qui ne compread pu maim de 11,000 ptftcet, loaleg relatires à Oand, 1 u topographie, i ion hiatotce, etc. ; pui> un gigauteaqne stiu, le plui complet qui aoit, Teofeimaiit 0,000 pièesa «gilemenl relaliiea 1 Oand, et dont la compoitiOD oit dne 1 MM. Ooelkebnre, Roelindt et laa Loïsren ; enfin nno hiitoite des Payi-Bas pac ■9) pamphlets, caAptiut ^,00£) uamétot.
On compread que de pareilles lastitutiODS, dont rinfluence éthique est considérable, ne peuvent exister que dans un pays libre, très libre infime, mais surtout dans un pays où l'esprit d'association est pour ainsi dire une qualité nationale. Or c'est là encore un des signes distinctîrs des flamands. Cet esprit d'association est une de leurs traditions les plus chèfes, nous en avons eu par les gildes une preuve assez convaincante; et l'on peut dire que sur ce chapitre es Gantois renchérissent encore sur le reste de leurs compatriotes.
Jamais en effet, en aucun pays et en aucun temps, il ne se rencontra, sous la calotte céleste, une ville plus féconde en associations de toutes espèces, de tous genres, ayant des buts plus variés, plus complexes, plus différents, moins prévus. Car il ne s'agit pas ici seulement de sociétés de blenfaisauce on de plaisir comme on en rencontre un peu partout, de cercles ou de clubs ayant une portée politique, professionnelle, commerciale, corporative, scientifique ou artistique, dont on pourrait retrouver les équivalents soit en Angleterre, soit en Hollande ou en Danemark, et dont le recrutement se maintient dans les hautes sphères de la populatiou. A Gand, tout ce qui est sport, utilité, plaisirs, exercices. Instruction, musique, horticulture, devient le point de départ.inéluctable d'associations populaires multiples. Les distractions les plus démodées, les exercices les plus étranges donnent naissance à des associations. Vous trouverez par exemple trois sociétés pour le tir & rarbalète:la«SociétéGuillaume-TelU, avec sa devise
Zie regl, dae regl^. La ■ Société royale Nemrod >, et VEendracht maakl macht*. Vous trouverez des sociétés pour le jeu de quilles, VAtlenegen^ par exemple, quatre sociétés d'escrime, cinq sociétés de gymnastique, une douzaine de fanfares, un même chiffre d'orphéons, parmi lesquels la célèbre société des Méiofnanes, la plus fameuse de toute la Belgique. Vous trouverez des associations pour encourager l'étude, telles que l'avenir, pour encourager l'épargne comme la « Société Cailler » — que sais-je encore? 11 sufflt qu'un des multiples événements de l'existence ait été commun à plusieurs personnes, pour que celles-ci se réunissent, fondent une association, forment un groupe, constituent une société. Il exista en Belgique une décoration ouvrière, eh bien ! Gand possède une ■ Société des ouvriers décorés ». Il y a quelques années, on pouvait encore y trouver la société des JVapolionittet, composée des vieux débris des armées impériales, et à cOté de cela une société des > frères d'armes de Guillaume », recrutés parm,l ceux qui ont été militaires avant 1S30, tandis qu'une société des H frères d'armes de Léopold n groupe les patriotes qui ontpris part & la révolution belge.
Car, et c'est encore là un des traits caractéristiques du pays, la politique et la religion viennent revendiquer leur part dans la formation de ces innombrables associations. Elles sciudent, en une foule de groupes parfaitement distincte, chacune de ces associatious et
I Tool !«■ neuf. •
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créent dea antagonismes singuliers. C'est ainsi qu'on peut dire qu'il y a une manière catholique et une manière libérale d'élever les pinsons, de tirer à l'arc, de jouer aux quilles ou de porter telle ou telle décoration. Sur la Place d'armes où se trouvent les grands clubs, les cercles libéraux et catholiques se regardent avec des airs de provocation et jamais membre de l'une de ces sociétés n'oserait se faire voir dans l'autre. Dans les moments d'effervescence les membres de 't Jefker' sont montrés au doigt dans les rues, et dans la vie ordinaire ils se gardent bien de frayer avec les adeptes des corporations libérales. On comprend quelle quantité de titres divers, de devises variées et d'appellations différentes doit nécessiter une pareille multiplicité d'associations. Tous les noms du dictionnaire y ont été employés, à ce qu'il semble du moins, car il existe une société sans nom. Cette association, si j'ai bonne mémoire, a pour objet de soulager les veuves et les enfanta des onvriers morts aa champ d'honneur, c'est-à-dire l'outil & la main ; but excellent en soi et bien digne de donner naissance à d'autres associations de même nature. Ses fondateurs, des ouvriers désireux de s'assurer un puissant patronage, car leur intention était de pouvoir placer des troncs dans les cafés, s'adressèrent à un échevin pour qu'il acceptât la présidence de leur association. Celui-ci accablé d'honneurs pareils reçut assez mal ces ouvertures. •> Quel est le
1. Sobriquet do 1s Société do Saint-Joieph. as«ociation cathoUquB
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nom de votre société ? a demanda- t-îl, avec une certaine impatience, à celui qui portait la parole.
L'autre se troubla, balbutia. Le nom? C'était là un détail dont vraiment on ne s'était point encore occupé. ■
« Voyez un peu, reprit l'échevin, vous me demandez d'être président d'une société, dont vous ne savez seulement pas le nom... Est-ce raisonnable?
— Nous sommes sans nom, répondit le brave homme, mais non sans cœur. »
Cette parole prononcée d'une voix émue, calma la mauvaise bumeur du magistrat municipal. Il accepta la présidence qu'on lui offrait, et depuis lors il existe à Gand une Société des < Sans nom, non sans cœur ».
Notez encore que chacune de ces sociétés se subdivise elle-même en une foule de petites coteries, qui élisent un président, un trésorier et un secrétaire et prennent un nom particulier. Ces petites sociétés parti cularistes se réunissent à certains jours dans le local de la société mère, se livrent à certaines discussions, ou plus souvent encore jouent à certains Jeux dont le produit est versé dans une caisse particulière, ce qui permet aux membres participants de faire, à des époques fixées, des soupers jOjeux ou d'acheter des « lots de vitle ».
Cette division à l'iofini du principe d'association est un des traits les plus caractéristiques de la population gantoise. « Il n'est pas un vrai Gaatois, me disait un jour un habitant de la vieille cité, bien placé pourconnaitre ses compatriotes, il n'est pas un Gantois qui ne nourrisse l'espoir d'être, à un moment de sa vie,pré-
sident on secrétaire d'une association quelconque, ai Infime du reste qu'elle puisse être. Et l'on peut dire qu'il n'en est pas un, à qui cela ne puisse arriver. ■
Le plus curleui en tout cela, c'est que chacune de ces associations partielles Jalouse les autres et que les sociétés qui les résument se jalousent entre elles d'une façon encore bien autrement violente.
Ces rivalités perpétuelles, ces jalousies constantes se manifestant entre des groupes divisés à l'infini, ne manquent pas de susciter des discussions fréquentes. Autrefois ces discussions plus violentes encore dégénéraient en rixes. Nous avons vu quelles terribles batailles se livraient jadis les corporations rivales. Les rixes des sociétés de plaisir étalent loin d'avoir ce caractère de férocité, mais elles se reproduisirent encore assez souvent, pour nécessiter l'institution d'une magistrature spéciale, chargée de rétablir la pais entre les habitants d'un même quartier.
Cette magistrature pacificatrice, dont les titulaires portaient le nom de Doyens de voisinage, est d'origine fort ancienne. Les historiens ' noua apprennent qu'elle fut supprimée par Philippe de Valois et rétablie par Artevetde. A cette époque, elle se compliquait d'une organisation militaire qu'elle dépouilla sous le règne de la maison de Bourgogne, pour devenir purement civile et se conserver, avec ce dernier caractère, presque jusqu'à nos jours. Les doyens de voisinage étalent nommés par une assem-
blée générale des voisins. Ils avaient dans leurs attributions la surveillance de la voirie et l'apaisement des querelles. Quand un dissentiment grave éclatait entre deux associations rivales ou entre deux particuliers récalcitrants, ils s'interposaient, cherchaient à amener un rapprochement, tâchaient de provoquer une réconciliation et, lorsque le scandale était trop grand, iis faisaient arrêter les perturbateurs. Plus tard, en 1568, ils eurent le privilège de nommer et de révoquer les gardes de voisinage, ou gardes de nuit, chargés de maintenir l'ordre et de veiller i. la sdreté des habitations *. En outre, dans les temps difficiles, ils devaient composer nne garde de voisins pour prévenir le tapage et les troubles.
Dans les assemblées générales on nommait également une doyenne de voisinage. Celle-ci avait plus spécialement pour mission, d'arrêter avec les voisines la décoration des rues, maisons et reposoirs, lors des fêtes, entrées solennelles et processions, lille invitait en outre les bourgeoises de son quartier à illuminer leurs maisons lorsqu'un événement heureux, mariage ou naissance, venait i. se produire dans son ressort; et, aux fêtes annuelles qui suivaient sa nomination, elle ouvrait le bal avec le doyen.
Toutes les contraventions, tout acte de rébellion ou de désobéissance aux ordres de ce couple vénérable étalent frappés d'amende *. A ces contributions
1. Ils eiareètant et droit jusqu'en 1856, vmia où lea gsrde» de toideuieicacIiDide gros. Une conduite icandaleuie.dGs séiices cieicét sut
pénales venaient s'ajouter des contributions d'un autre ordre ; le vriltecom ou droit de bienvenue, perçu sur toutes les personnes venant habiter le quartier, le irouwgeld ou redevance de mariage, etc. Les fonds récoltés de la sorte étalent annuellement dépensés dans de joyeuses agapes, qui réunissaient à une même table tous les gens d'un même quartier.
Aujourd'hui, les fonctions de doyen et doyenne de voisinage existent encore dans certaines parties de la vieille cité gantoise; mais ces fonctions sont, grâce à l'adoucissement des mœurs, devenues une véritable sinécure. Non seulement, en effet, les rixes sont très rares entre particuliers, mais les sociétés, quelle que soit la rivalité qui les anime, ne laissent que très exceptionnellement leurs dissentiments s'étaler au grand jour. En dehors du domaine politique, c'est seulement entre les associations chorales que ces dissentiments se manifestent encore à l'état aigu. Et cela se comprend. Pour ces sociétés-là, les occasions de lutte sont singulièrement plus nombreuses, et leur champ de bataille est, en outre. Infiniment plus étendu. Non seulement elles peuvent entretenir leur émulation sur le sol même de leur ville ; mais, pour stimuler leurs rivalités, elles ont encore les nombreux tournois qui leur sont offerts par les autres cités. Aussi, à chaque victoire remportée par une société gantoise, toutes les autres présentent^lles ce slngu-
de fiiaille étaiecl reipoDublei pour legis temmes. leura enlaots et lonn domealique». — Voir, aui «rehites de Ouid, la tuatioQ du
lier aspect d'associations heureuses de la part de gloire qui rejaillit sur leur ville, mais désolées d'assister au triomphe d'une rivale, désolation d'autant plus poignante, que ces jours-là il faut faire contre fortune bon cœur. Il est d'usage, en effet, que lorsqu'une société a été couronnée dans un concours, les autres aillent l'attendre aux portes de la cité ou à la gare d'arrivée. De là, on lui fait cortège jusqu'à l'hôtel de ville, où elle est complimentée par le bourgmestre, lequel, après les discours de rigueur, lui oiïre ce qu'on appelait jadis le present^vrijn, et qu'on nomme aujourd'hui le a vin d'honneur i.
Disons vite toutefois, qu'il est certaines circonstances, où toutes ces jalousies se taisent comme par enchantement. C'est quand la réputation et l'honneur de la cité sont en jeu. Alors le calme se fait, l'harmonie succède au désaccord, car il faut rendre aux Gantois cette justice, qu'lb aiment leur ville pardessus tout. Aussi les fêtes auxquelles s'associent fraternellement leurs diverses sociétés peuvent-elles être comptées parmi les plus belles qui soient dans ce genre, et aucun de ceux qui ont assisté au grand festival de 1875 ou aux « fêtes de la Pacification s ne perdra le souvenir de ces magnifiques solennités.
PatriolUme dos Gantois. — L'aurore de l'ut flamand. — Rubena et Duqueanoy. — L'évèque Triest. — L'horticultitre gaatoise. — o Readez-noas notre père de Gandn. —
L'affection des Gaotois pour leur vieille cité est une de celles qui, patriotisme à part, s'expliquent le mieux et se justifient le plus facilement. Jamais ville, en effet, si ce n'est Bruges peut-être , ne fut plus louée par ceux qui la visitèrent à toutes les époques de son histoire. Carolus Utenhovlus, que Marchant qualifie d'homme d'esprit élevé et de grande science, ne croyait pas, il le dit du moins, > qu'on pdt trouver aucune autre cité digne d'être comparée à Gand, tant au point de vue de l'étendue, de la puissance, de l'admiaistratiOQ (politiam) que du caractère de ses habitants ■ . Marchant lui-même nous dit qu'elle usurpasse en grandeur ou tout au moins qu'elle égale les plus grandes villes de l'Europe d. Gulcciardlni l'appelle a forte et belle » et la compare à Milan, ce qui, dans
la bouche d'un Toscan, n'est pas un mince honneur. De Vriendt vante son sol, ses eaux et l'air qu'on y respire *.Sanderus la qualifie de «métropole des Flandres ■ et de " miracle entre les villes du monde ' i>. Méteren, le ponctuel annaliste la décrit avec une complaisance Inusitée, u II y a vingt Isles habitées, nous dit-Il, 98 ponts de pierre, plus de cent moulins à vent, huict moulins à eau, sept églises paroissiales, environ 35 mille maysons, cincq abbayes, deux chanolnerJes, 35 cloîtres, sept communs hôpitaux, dix hôpitaux de pauvres, deux maysons pourles Enfants trouvés. On y entretient bien trois mille pauvres familles qui souloyent conter tous les ans en souliers seulement douze cens florins, n lia siècle plus tard, le père Bouslngault la décrit à son tour avec une complaisance non moins admirative. 11 nous parle avec respect de ses cinquante-six églises et de ses treize marchés, « dont celui qu'ils appellent du Vendredi n'a pas son pareil dans les Pays-Bas «. Enfin, il n'est pas jusqu'au castillan Sveyro qui ne la proclame « famosa por sut grandesas »- Qu'on s'étonne après cela que ses enfants en soient fiers 1
Notez qu'il nous faut encore ajouter, à ce faisceau de qualités magnifiques, l'ancienneté dont on ne parle guère et l'art dont on ne parle pas. Pour l'ancienneté, elle est suffisamment attestée, cependant, par les ruines de la vénérable abbaye de Salnt-Bavon, dont les murs, construits en opus incerlum, sont pour
1. • Pulclira Jiiu, fillx aère, diva aqiiis > (De Vriendl, Urbti Ftaud'ia).
S. • Ae (oli'ui paat arbll inltr «rbti miracvlam. i
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le moins coDtemporaliis de Charlem&gne. Je sais peu de mines plus impressionnantes que celles-là, entassement d'architectures disparates, toutes précieuses, toutes curieuses, toutes intéressantes pour l'architecte, l'archéologue et le savant. Dix siècles se sont succédé sur le bâtiment primitif, payant chacim son tribut; dans leur succession, cette cohorte d'années a enlevé la notion du sol primitif, et i'on ne saurait plus reconnaître) à travers les débris entassés, la marche exacte que l'édifice a suivie. Sur des carrelages du siii' siècle, on aperçoit des débris de sculpture plus vieux de quatre cents ans'. D'un pavé du XII* siècle, jaillissent des colonnes trapues et des arcades massives qui remontent au plus haut temps de la construction, et, entre ces piliers, on voit les tombes béantes qui, pendant près de cinq cents ans, reçurent les saints abbés de Saint-Eavon depuis saiot Égilfride, mort en 763, jusqu'à l'abbé Heinric, mort en 122Z|.
Merveille de solidité, de robustesse et de force, cette vieille abbaye, qui semble déjà personnifier les qualités maltresses de la ville dont elle illustrait les approches, aurait pu délier le temps et son action. Les végétations qui s'acharnent après ses pierres parviennent k peine à les ébranler, les plantes parasites qui s'insinuent dans ses arcades n'ont pas encore pu desceller ses arceaux. 11 fallut l'ordre
On fait remoaMi la coolectiOD de cet bssui canelagH «n Um
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barbare d'un empereur et la malu de serviteurs aveugles pour en avoir raison <. En 1536, à la demande
de Charles-Quint, le pape Paul III sécularisa l'abbaye; en 15i0, les démolisseurs s'emparaient du vieux saacti^ire pour le transformer en une citadelle.
Aujourd'hui, la citadelle iconoclaste a disparu à son tour, et l'abbaye qu'on avait mutilée pour établir ses fossés, ses murailles et ses courtines, reparaît avec la majesté d'une ruine victorieuse des hommes et des siècles. Cette forteresse, du reste, ne méritait guère un meilleur sort. Fouillez l'histoire, elle n'y apparaît que comme un odieux rempart de l'oppression césarienne et théocratique, elle ne participe i aucun fait glorieux, et à peine se souviendrait-on d'elle, El l'on pouvait oublier qu'elle a servi de prison aux comtes d'Egraont et de Hornes.
Ces deux gentilshommes, d'inégale valeur, de caractère très surfait, et qui, sans leur martyre, eussent passé à peu près inaperçus, furent enfermés là au lendemain de leur arrestation. D'Egmont, dont les indécisions égoïstes et les ambitieux revirements avaient compromis toutes les causes qu'il avait servies, ne parut guère comprendre le danger qui le menaçait. Lui qui, en rendant son épée, s'était écrié d'un ton plein d'emphase et de forfanterie : i espada si gutpieieret kablar dixeres quantos hombres malasteis * », il s'amusait, dans sa captivité, & plal-
saDter avec les offlciers subalternes, et jouait aux boules avec leurs soldats, justifiant ainsi le sévère jugement que le cardinal de Granvelte* avait porté air
sa personne, La lecture de l'arrêt qui le condamnait • à être exécuté par l'épée > et à avoir < là teste mise en lieu publicq et hault affln qu'elle soit vue d'ung chasGun * >, le surprit comme un coup de foudre. U ne fallut rien moins que la cruauté du supplice, et la pompe funèbre qui l'accompagna, pour opérer, à l'égard de ce trop orgueilleux capîtaioe, an retour de sympathie de la part de ses contemporains.
Le cortège qui le ramena à Bruxelles fut, en effet, le plus lugubre qu'on pdt imaginer. Toutes les troupes qui formaient l'escorte étaient en tenue de deuil et les deux condamnés, enfermés dans des voitures teudues de noir et marchant au petit pas, s'avançaient au bruit des roulements funèbres. Les tambours recouverts d'un crêpe, alternaient avec une musique sinistre, laquelle arrachait des larmes & tous les assistants.
1. Voir la latlre adressée par le cardinal à Philippe n, à la btblio- Uiâqua de BouiBOgDe, Us. W ieOT7.
S. Bibliolhèque de Bourgogne, Ms. n° IB.OTT. La minule de cette piocédnte faillit etie dAinute il y a quelques aooécB. Un mauiient J.-B. Leclerq, as iSeas, ta était possesseur. Eu lain le gouietnemeat
pal eon testament, que le précieui manuscrit serait brïlé après sa mort. He ireusemonl le goiiTernement, par un acte de haute vigueur, paiTinlà t'en rendre malin. Un Juge de paii se transporta au domlcila
Le duc d'Albe avait voulu Impressionner le public, et effrayer lea consciences mal affermies, de là cette terrifiante mise en scène.
Il y réussit au delà de ses désirs. Tous ceux qui assistèrent à ces funérailles anticipées oublièrent le gentilhomme orgueilleui, « si glorieux et si outrecuf de, qu'il lui sembloit nul estre cgat ni digne d'estre parangonné t luj * », pour ne se souvenir que du brava soldat, qui allait devenir un des martyrs de la liberté naissante.
Mais quittons vite le comte d'Egmont et la forteresse où il Tut prisonnier, laissons même de c6té les derniers vestiges des antiques destinées guerrières, ce célèbre canon que le peuple baptisa Dulte Greete ' et ce Rabot, vieille tour pittoresque et rébarbative, qui rappelle l'écbec d'un empereur et d'un roi. 11 nous tarde d'arriver à des sujets plus calmes. L'art noua appelle, l'art flamand, qui donna à Gand une des notes les plus merveilleuses que l'bumanité ait Jamais entrevues.
Vous devinez que je veux parler des frères Van Erck et de leur éternel chef-d'œuvre l'Agneau mys-
1. Robert ds Triez, Chanta fimèirra lur la mort e! trispat de feu
Mri max. dTEsmont |Oand, 155»).
ï. Voit BrantAine, Vie de Lamoritl, comte d'Egmonl.
I. ■ Folle MoiEuetite • ; c'est uoo dooinie bombarde qui fut pcome-
9 par les Oanlois ta liège d'Audenacde (l4Sï), et qui eal actuelle-
int placée «upièi du Usrch* du Vendredi.
tique. Que n'a-t-on pas dit sur cette admirable peinture, si Impitoyablement mutilée, et dout les débris se trouvent aujourd'hui dlssémloés en trois villes différectesT Saint-BaTon a conserré le fragment le plus important, et les héritiers de son imprévoyant chapitre ont tâché de cicatriser les blessures terribles foites par leurs prédécesseurs. Ils ont appelé à la rescousse deux peintres d'époque différente et de mérite inégal. Mais ils n'ont réussi qu'à prouver une fois de plus, dans cette restauration tardive, l'infériorité de l'élève sur le maître, et celle plus grande encore des peintres contemporains sur leurs Immortels devanciers.
Quoi qu'il en soit, ces restes sont grandioses, ils nous étonnent, ils nous confondent par leur science, ils nous émeuvent par leur élévation et par leur ampleur. On se sent écrasé par ce miraculeux savoir qui éclate alusi dès le début, par cette expérience consommée qui se manifeste dès le principe. On cherche des précurseurs, des imitateurs, et les obscurités de l'histoire enveloppent si bien cette prodigieuse éclosion, qu'elle apparaît comme une sorte de génération spontanée, sans précédents d'où elle découle, sans antécédents qui l'expliquent. Une pléiade de disciples qui sont eux aussi des maîtres, entourent ces deux grandes figures des Van Eyck, mais cette cohorte savante passe presque inaperçue. Elle est comme éclipsée par l'auréole des deux frères, et ceux-ci résument si bien tous les autres qu'on éprouve & peine le besoin d'en parler.
Une manifestation si admirable, si complètement
parfaite, si absolument originale, ne saurait être cependant un fait accidentel. Où les Van Eyck, avalent* Ils appris cette technique merveilleuse qui représente l'accumulation des études de plusieurs générations? Question redoutable et bien loin encore d'être résolue. Mais ce que dès maintenant nous pouvons voir et comprendre, c'est la place immense que ces deux frères admirables tiennent dans l'histoire générale de l'art. Non seulement ils portèrent la technique de la peinture à un point qui n'a pu être dépassé, non seulement Ils furent sinon les inventeurs, du moins les a perfectlonneurs a de procédés qui allaient révolutionner leur art et le mener à la perfection, mais ils furent, et c'est là leur gloire, ils furent l'expression plasUque de leur époque, et comme tels ils personnifient une des phases Importantes de l'art. L'idée du moyen âge s'incarne dans leur œuvre, comme deux siècles plus tard l'épopée flamande s'incarnera dans celui de Bubens.
Les Van Eyck, en eOet, ont eu cet extrême bonheur, réservé dans l'histoire de l'humanité & un très petit nombre de génies, de venir exactement au jour età l'heure, qui convenait à leur merveilleux talent. Ils sont apparus à cet instant précis, où la société, répudiant les abstractions de la scolastlque, allait, en enfantant tout un monde nouveau de réalités, préparer la généreose écloslon de la Renaissance. Ua siècle plus tôt ou un siècle plus tard, leur rAIe dans l'histoire de l'art eût été moindre, car il ne leur eût plus été donné d'être les Interprètes Inspirés de cette magique évolution.
Cest en effet un curieux spectacle, que celai que présente la fin du moyen &ge en Flandre. Plus encore qu'en Halle, un des caractères essentiels de cette féconde époque, c'est de rendre tout visible, tout sensible et palpable; c'est de donner une Torme tangible fk des idées simplement morales^ c'est d'attacher un symbole aux coneeptiona les plus abstraites. A ce moment, en effet, la philosophie renaissante et les chambres de rhétorique, qui se font les Interprètes de cette philosophie, ne considèrent pas les genres et les universaux, comme des points de vue de l'esprit. Ce sont pour elles des réalités absolues. Dans la littérature didactique, dans la poésie, au théâtre, on volt l'allégorie s'établir à la première place, et les Vices aussi bien que les Vertus cessent d'être d'abstraites entités, pour s'Incarner dans des personnages discoureurs.
Ouvrez les œuvres d'Olivier de la Marche, de Hobertet, de ChasteUaIn; lisez cet étrange mystère qui porte le nom de « Concile de Basle », vous y verrez : Concile, Église, Paix, Réformalion, Justice, Hérésie, y soutenir des thèses juridiques comme de simples écoliers. Dans « VExposilion sur Vérité mal prise «, c'est Ymagination, Entendement, Mémoire, Volonté, Indignation, qui prennent la parole à tour de rûle, et lenr dialogue, agrémenté de réflexions ingénieuses, occupe 200 pages et plus. Chacune de ces fictions tient un langage en harmonie avec le sentiment qu'elle est chargée de représenter, et, pour éviter toute erreur dans la quallâcation qui leur revient, elles portent leur nom Inscrit dessus leur- front,
comme une sorte de légende explicative. « Doac, comme je regardoie le front d'icelle, et que durement m'espouventoie de son estre,-j'y perçus en lettres de couleur de soufre ardent escrit : 1 1ndigTiaiion suis-je 11.
Dana le « Mystère des douze dame» de rhétorique', cette fantasmagorie prend une importance encore bien autrement grande. On y voit apparaître : Science, Ëloquence, Profondilé, Gravité de Sens, Vieille Acquisition, lUulUforme Richesse, Florie Mémoire, Noble Nature, Claire Invention, Précieuse Possession, Déduction loitable et Glorieuse Achevistance. La politique en ce temps n'était pas elle-même exempte de ces peraounili cations étranges, et dans la « Paix de Péronne s. Sens, Bouche, Cœur et Avis font alterner leurs discours, avec les rondeaux récités par le Duc et par le Roi.
Cette exubérance d'images est très caractéristique, et surtout très importante à noter. Il y a là une puissance créatrice, ou tout au moins transformatrice, tout à fait exceptionnelle, et dont il faut bien connaître l'intensité pour saisir, dans ses origines, la grande explosion arllstique de ce temps. I^ besoin de personultier des Idées abstraites ne se borne pas, en effet, à substituer des êtres humains à des abstractions philosophiques. Il met encore en mouvement tes plantes et les animaux. Il leur donne la parole, et, gr&ce à lui, les fleurs et les bêtes symbolisent à leur façon les vertus, les qualités, les défauts, les aspirations et les croyances, ou encore, les pays et les nations dont elles deviennent les emblèmes animés.
Tout le monde a dans le Bourenlr le célèbre sermeat de Philippe le Bon, ce sennent héroïque qui prit dans i'biatoire le nom -de « Serment du Faisan ■. Am joutes qui eurent lieu, & propos du mariage de Charles le Téméraire avec Marguerite d'York, le touraoi fat dirigé par un arbre d'or institué maître du camp. Dans les repas, banquets et festins qui suivirent, od vit apparaître toute une série d'entremets animés où figuraient des animaux partants. Ce fut d'abord une licorne « grande comme un cheval, toute couverte d'une housse de aoye, peincte aux armes d'Angleterre, et dessus icelle Licorne, avoit un Léopard. » Tons deux, Ijéopard et Licorne, personnifiant l'Angleterre, s'en furent offrir au prince une Marguerite, « moulte bien faite *. Puis apparut « un grand Lyon, tout d'or et d'aussi grande grandeur que te plus grand destrier du monde, et commença le dict Lyon a chanter une chanson faicte & ce propos ». Après ce lion chanteur, lequel représentait la Flandre, ce fut le tour d'un dromadaire c faict après le vif par tel artifice, qu'il semblait mieux le vif qu'autrement ■. Mais on n'en finirait pas s'il fallait évoquer les représeutations emblématiques, qui défilèrent devant les augustes mariés, jusqn'iL cette heure solennelle où < fut l'épouse menée coucher, et du surplus du secret de la nuict, comme dit le bon chroniqueur, laissons-le & l'entendement des nobles parties* ».
Qu'on s'étonne après ce débordement d'images Introduites dans la vie, du soudain développement des
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arts plastiques sur cette terre Inventive des Flandres. Quand tous les cerveaux étalent doués d'une telle puissance Imaginative, quel boulllonDement devait s'opérer dans les esprits si bien préparés des artistes. Aussi ne faut-il pas être surpris qu'ils se soient imprégnés de ces sentiments, au point de devenir l'expression visible du milieu qui les a produits, car leurs œuvres sont non seulement la résultante des préoccupations de leur époque, elles sont encore le reflet de sa manière de voir, de sentir, de comprendre et d'aimer. Je n'en veux du reste pour preuve que cette espèce de tristesse mystique qui plane sur elles, caractère particulier 4 toute cotte époque curieuse. Cette désespérance vague, cette mélancolie sans motif, qui Imprime à leurs productions un cachet à la fois douloureux et recueilli, se retrouve en effet dans toute la littérature de ce temps. C'est le moment où tout poète se double d'un homme « fatal n
C'est te moment où l'image de la mort évoquée à tous propos est, par une suite d'antithèses maladives, op- . posée à chaque instant aux joies de ce monde ; où le philosophe crie aoK beautés qui défilent devant lui.
11 fa.
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OÙ tout amant se croyant obligé au désespoir évoque le hideux spectacle de sa maîtresse au tombeau et n'hésite pas à étaler &ux yeux de celle qu'il aime, les horreurs anticipées de aon trépas.
Voitce fcsacheur devenis bloue.
C'est le moment où tout preux chevalier jette UD regard douloureux sur tes héros disparus, sur les conquérants évanouis dans la poussière des tombeaux.
11 ne Taudrait point conclure toutefois de ce débor^ dément de sombres Images, que les Flamands de cette époque étaient tous uDlformémeat tristes et rêveurs. Leur humeur au contraire était des plus joyeuses et leurs habitudes folâtres, tapageuses, bruyantes, leur amour de la pompe et du luxe contrastaient slïigulièrement avec ces attitudes mélancoliques et ces propos désespérés.
C'est le propre de toutes les époques de parturltion d'avoir de ces accès de tristesse apparente, de ces quintes simulées de découragement. J4ou$ n'avons pas à nous
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reporter bien IoId en arrière pour assister & une autre crise toute semblable, où chacun se croyait fatal, où les crimes les plus monstrueux étaient légitimés par les poètes, exploités par les romanciers et considérés par des gens fort paisibles, comme l'atmosphère ambiante de leur époque. Temps honnête cependant, nullement terrible, fort prosaïque, où tout était bien calculé, très prévu, où le premier ministre laissait tomber de la tribune cette grossière provocation aux appétits matériels ; n Enrichissez -vous n, et dans la ' littérature duqnel il est cependant question à tout instant de farfadets, de sylphes, de sabbat et de sorcières.
II en était de même au xiv et au ïv" siècle en Flandre. Ouvrez les chroniques de ce temps : ce ne sont que fêtes, joyeuses entrées, galas de toutes sortes, tournois, joutes et « behours ». En 1300, c'est l'entrée de Philippe le Bel ; en 1305, c'est le grand tournoi des pooriers de Bruges contre les Nations d'Allemagne; en 1352, c'est la visite de Louis de Bavière; en 1363, c'est l'arrivée de Pierre de Portugal, roi de Chypre, et toujours ce sont « grant feste, grant nobtëce des seigneurs, grant beauté des haultes dames et grans paremens de joustes pour l'amour d'icelles ». Partout il n'est question que de hamois, de broderies, de bijoux, de varlets, de massiers, de fourriers, de parures, de tentures, de palefrois, de litières, de ménestrels, de tapis de haute lice, de pierres précieuses et de vêlements somptueux. C'est un débordement de luxe et do joie dont nous n'avons plus l'idée. Les contemporains eux-mêmes en étalent
éblouis, leur Imagination en demeurait frappée. Chastellain qui, ainsi qu'il le dit lui^nëme, assista alors que a jeusne enfant estoye eucore * à i'entrée de Pliliippe le Bon k Gand, se ressouvenait au déclin de sa ?ie de ces « rues tendues et encortiaées de hault en bas », où l'on ne voyait « maison nulle part ne à peine le ciel par en hault a, et de ces « processions solempnelïes de gens revêtus de riches chappes et aornements portant riches et précieux reliquaires... en la plus haulte pompe que pouroit chacun, à qui mieui mieux. >
Notez qu'après la fête des yeux, venait celle de l'estomac. Aux réjouissances qui accompagnèrent le mariage de ce même Ptiîlippe le Bon, on éleva sur le grand Marché trois cuisines gigantesques, trois vastes et plautureuses rôtisseries et six dressoirs pour les viandes, les potages, les gelées, les pâtisseries rAties, les fruits et les entremets. Un lion, un a moult bel et grant lyon de fust, très richement peint » versait jour et nuit des vins rouges et blancs dans un vaste bassin a habandonué à tous ceulx et celles qui y vouldroient venir ». En face, un cerf tenant une urne entre ses pattes « rendoit son ypocras k tous venans >; et une licorne richement aournée » versait de l'eau de rose dans un bassin ■ où se povolent tous ceulx et celtes rafraîchir qui, là, dansèrent ou servirent >. Et c'est au milieu de ces pantagruéliques ébats que les poètes improvisaient leurs douloureuses complaintes, et que les peintres peignaient leurs mélancoliques tableaux.
Mais nous voilà bien loin des frères Van Eyclt et de
VAgneau myttique. MoiDa loin cependant qu'on ne croirait, puisque ces deux beaux géuies ont résumé en eux cette époque curieuse, dont nous avons essayé d'indiquer les grands traits. Il nous faut les quitter toutefois, sdns même tenter de décrire leurs cliefsd'œuvre. De pareils ouvrages doivent être vus, ou tout du moins ce n'est pas en courant, qu'on peut ni qu'on doit parler de semblables merveUles.
Nous sortirions même de suite de cette église admirable de Saint-Bavon, si nous n'avions à saluer au passage une belle œuvre de Rubens, et si dans le chœur ne se trouvait un tombeau, qui doit nous arrêter au moins un instant.
Le tableau de Hubeas, c'est cette grande et belle page que le maître d'Anvers a consacrée à la gloire du saint patron de Gaod. Tableau de famille plus encore que tableau religieux, où le peintre s'est représenté deux fois, et près de lui a placé ses deux femmes. Ordonnance désordonnée, vie exubérante, harmonie éclatante, couleur prestigieuse, composition mouvementée, entraînante, ascendante, si je puis dire ainsi, sorte de $tirsutn corda de la peinture qui enlève, toutes les qualités inln^ltables de ce magicien apparaissent dans cette œuvre superbe, dont quelques morceaux, notamment les portraits de ses femmes, peuvent être -rangés parmi les merveilles de l'art flamand.
En face du maître se trouve celui qui fut son professeur, Otto Venins, aveo une Résurrection de ■ Lazare, bien ordonnée, bien équilibrée, solidement peinte, pleine de qualités, un peu maniérée sans doute, mais moins que beaucoup d'autres, et qui.
cependant, paraît sèche, revéche, académique et
guindée, quand on a bous les yeux soa rutilant
vis-à-vis.
Quant au tombeau, c'est celui de l'évéque Triest, beau morceau de sculpture, un peu lourd comme le comporte l'époque qui lui donna le jour, trop analyse à mon gré, c'est-à-dire manquant de cette simplicité qui, dans les œuvres d'art, est une des caractéristiques de la grandeur. Mais certaines de ses parties, notamment les anges en haut relief qui Eoutiennent les cartouches inférieurs, et les petite génies qui décorent les extrémités du mausolée, sont d'un goût parfait et d'une admirable exécution.
Ce beau tombeau est un desmeilleursouvrages delà sculpture flamande. A lui seul, il aurait suffi pour sauver de l'oubli le nom de son auteur, et cependant s'il est parvenu jusqu'à nous presque intact, c'est contrairement à la volonté du statuaire qui Ta conçu, de l'artiste qui l'a exécuté. Jérôme Duquesnoy s'efforça, en effet, de mutiler son œuvre, après l'avoir caressée pendant de longs mois avec son ciseau. Après en avoir fouillé tous les replis avec un soin amoureux, il essaya de la briser de son maillet, et, s'il en fut empêché, c'est qu'à ce moment suprême toutes ses pensées étaient suspectes, et toutes ses actions surveillées avec une méfiance spéciale, car le lendemain le sculpteur devait monter sur l'échafaud.
Quel sombre drame que cette lugubre an d'une vie si souriante en ses débuts. Ce statuaire habile, intelligent, instruit, qui avait voyagé et qui, à son retour d'Italie, s'était vu accueilli comme un frère par les plus
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grands artistes de son temps, et comme un ami par les princes qui gouvernaient son pays natal ; ce sculpteur dont ie talent était reconnu, prOné, estimé par ses contemporains, dont Van Dyck avait reproduit les traits, et dont l'archiduc Léopold-fluillaume avait fait son familier ; cet artiste que les faveurs entouraient, auquel la gloire souriait, qui, nommé sculpteur du roi, obtenait sans peine les plus illustres commandes et pouvait s'écrier : Inveni portum ; cet homme heureux allait voir sombrer sa réputation, sa fortune, son honneur et sa vie, à deux pas d'une œuvre capable de iui ouvrir les portes de l'immortalité.
Une détestable passion à laquelle il ne sut pas commander, les témoignages accablants de deux enfants de chœur, l'accusation de sacrilège qui vint s'ajouter aux dépositions de ses victimes, tout se réunit pour le perdre. Un moment, on crut pouvoir sauver au moins sa vie. Ses parents s'étaient adressés à l'archiduc et, au nom de son ancienne bienveillance, l'avaient supplié de faire grâce au coupable. Mais ces relations anciennes qu'on invoquait fournirent justement un grief de - plus, a Je plains la misérable situation où se. trouve mon ami, répondit Léopold-Gulllaume , mais que justice soit faite', u
Quelle pensée s'empara alors de l'esprit du condamné? Nul ne l'a su. Voulut-il, conscient de sa Itonte, détruire le monument qui devait perpétuer
I. • Colfo mUtrabïInn catum amici nui, ud fiât iullllia! ■ La gràca
pis oonBsqaéi, LeB piècei de ce cnriBui ptocèi tant conservées aui acchiTea de Oand.
son nom? Peosalt-il au contraire, en brisant sa statue, frapper le prélat auquel 11 attribuait sa condamnation? Mystère insondable. Dissimulant sa pensée Iconoclaste, Il avait demandé qu'on lui permit de donner un dernier fini à cette œuvre suprême, et on avait fait droit à sa demande ; alors, se retrouvant en face de ce mausolée dont il rêvait l'anéantissement, il saisit son maillet et s'efforça de briser la statue; mais on arrêta son bras, le coup fut détourné, et un seul doigt du prélat fut rompu par le choc.
Cet évêque Triest, dont Duquesnoy voulut détrnire l'image, fut certes un des prélaU les plus populaires du pays flamand, et jamais popularité ne fut mieux justifiée, car non seulement II se montra le protecteur éclairé des sciences, des lettres et des arts, mais on peut le regarder à juste titre comme le père de l'horticulture gantoise, c'est-à-dire comme l'inventeur d'une des sources de richesse de la vieille cité flamande.
Les jardins d'Antoine Triest furent célèbres, en effet, pendant tout le xvn* siècle. Cest dans ces jardins que, pour la première fois en Flandre, on cultiva en pleine terre des plantes rares et exotiques, qu'on tailla des ifs en pyramides, qu'on les arrondit en berceaux, qu'on tes façonna en kiosques, en cabinets de verdure, en zomerhuisen i , pour me servir de l'expression flamande, à la fols si juste et ai pittoresque. Un dessin du temps fort curieux, très
D,mi,.=db,Gooylc
exact, représentant les jardins du Belvédère de révéqtie Triest ', nous permet de juger quels furent ces premiers vagissements de l'horticulture dans le pays gantois.
Le savant prélat toutefois, ne borna pas ses soins à la création d'un jardin modèle. Il s'occupa également des modestes artisans, dont les descendants allaient être dans la suite des artistes et des savants. Il protégea les jardiniers, les encouragea de ses conseils, les aidade son argent et les réunit en confrérie, sous le patronage de saint Amand et de sainte Dorothée.
Une fols l'élan donné, l'exemple fut promptement suivi. Le pouvoir civil ne voulut point laisser à l'autorité ecclésiastique le monopole de cette charmante industrie, et, en 16Z|0, messire Guillaume de Blasere, écbevin de la ville, montrait avec orgueil, dans son château de Hellebuys, la première serre qui fût en Europe. C'était une véritable maison, longue de cent pieds, faite de bols et de verre et assez haute pour recevoir les arbres exotiques qui, l'été, étaient cultivés en plein air. On la chauQitit avec de grands poêles. Coûteuse nouveauté, qui fit grand bruit en son temps, et devant laquelle les étrangers et les voyageurs ne manquaient jamais d'aller s'extasier à leur passage à Gand *.
tut Binateun et coUectioni
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Quelques aonées plus tard, une confrérie d'amiiteufs d'horticulture s'Instituait. Eo. I6G9, elle publiait ses statuts; eu 1675, son promoteur, l'abbé Baynekens, écrivait uu traité d'horticulture, et peu après, la société fondait un jardin public pour l'enseignement de la taille des arbres, de la greffe et pour la propagation des espèces rares et utiles. Dès lors, l'horticulture devint une industrie productive, ain^ qu'une source efficace de bien-être pour un nombre considérable d'artisans.
Malgré les éminents services qu'il n'avait cessé de rendre. Il s'en fallut toutefois de bien peu que le jardin botanique de Gand ne disparût au commencement de ce siècle. Son entretien coûtait cher, son revenu était maigre, et le premier Consul avait décidé sa suppression. Il fut sauvé par uu homme d'esprit doublé d'un érudit, lequel fut également un homme d'État à son heure ; j'ai nommé l'éralnent Van Hulthem. Le savant tribun profita du séjour de Joséphine à Gand, pour faire plaider la cause du jardin par les plantes elles-mêmes. 11 entraîna madame Bonaparte dans rétablissement condamné. A l'entrée se dressaient des palmiers portant à leurs branchages une vaste pancarte avec ces mots : a Ave C^sah horituri TE SALUTANT », puis, à travers les allées, à chaque ileur, à chaque plante, était suspendue une étiquette proportionnée à sa taille et couverte d'un distique '.
Joséphine fut toute surprise de ce déploiement de
poésie. Elle en demanda l'explication à son conducteur, qui s'en acquitta avec tant d'adresse, d'esprit et de feu que la future impératrice lui dit en souriant : a Caimez-vous, mou cher monsieur Van Hulthem, et comptez que si mes désirs pèsent pour quelque chose, ce beau jardin sera conservé et mes n nymphes n, comme vous appelez ces fleurs, ne mourront pas en exil, a
Cette promesse gracieuse fut exactement tenue. Le jardin fut sauvé. Bien mieux, l'empereur autorisa, en 1808, la fondation d'une société impériale d'agriculture et de botanique, et l'on peut dire qu'aujourd'hui, grice à cette institution et à quelques autres, Gand tient la première place dans l'horticulture du monde entier ^. L.es noms de ses horticulteurs sont, en effet, célèbres en Europe. Ses dynasties de fleuristes, les Van Uoutte, les Van Geest, les Verse lia (Tel t, les Linden font un commerce de plantes rares qu'on évalue à près de 5 millions. Plus de deux cent cinquante établissements s'élèvent à Gand et dans les communes suburbaines : à Moat-Saint-Amand, Loochusty, Gendbrugghe, Ledeberg, etc., qui rapportent non seulement des sommes énormes, mais sont une source de gloire pour le pays. Gand, en effet, a vaincu^ dans les grands tournois internai lonaux, toutes ses rivales en horticulture, et sa suprématie a été proclamée ; en 1S65, à Amsterdam; à Londres, en 1S66;
i Paris, en 1867 et en 1878 ; et en 1869, à S^Dt-
Pétersbourg.
Cest sur ce triomphe fleuri que j'almerats k quitter Gand, la laissant au milieu de ses arbustes rares et de ses artistes en belles fleurs. Hais le nom du premier Consul s'est trouvé tout à l'heure sous ma plume, et je m'en voudrais de ne point dire un mot de son successeur, de Louis SVllI qui , roi sans trône et prince exilé, fit, pendiuit les Cent jours, de Gand la capitale de son royaume in parlibwSj et y tint sa oour.
Tendant qu'à Paris, la foule toujours moqueuse, chantait le célèbre refrain :
le prince habitait rue des Champs, dans l'hâtel d'Hane- Stoenhulze. Chaque matin, le conseil des ministres s'assemblait ; on discutait gravement les chances de retour ; à midi le roi donnait ses audiences. Le sévère M. Gulzot, le malin et moqueur comte de Chevlgné, et le pompeux Chateaubriand, qui logeait au n° 55 de la rue de Bruges, ne manquaient jamais de se montrer & l'audience royale; ensuite Louis XVfU dînait. L'hdtel était alors ouvert au public, la foule était admise au « dtner du roi *. Elle pouvait, spectacle qui en valait bien un autre, contempler i. son aise ce monarque en disponibilité, assis devant une table qu'on avait fortement échancrée, pour permettre au prince d'y insérer sa royale bedaine. £t le lendemain, le Journal officiel français, qui paraissait à Gand, enre-
glstrait les hauts Talts gastroDomJques du monarque, et faisait connaître à l'Europe pantelante le menu de son dîner.
Un jour un grand branle-bas eut lieu dans l'iiatel, c'était le IS juin 1815. On se battait à Waterloo. Ce jour-là, les fourgons et les voitures restèrent toute ta journée dans la cour, les chevaux sellés et les postillons fouet en main, tout prêts h fuir vers Ostende où attendait un navire anglais. Dans la nuit, on apprit la victoire des alliés. Les Français étaient écrasés; Louis XVIH pouvait rentrer dans son royaume.
Aoren. — L> ville catholiqae. — Les ëglises. — Hund-wirptn. — Le Burg. — AgrandiRaerneota aiiccessirg. — La per sécmion religieuse. — Grandeur el décadeoee. — Rwarrection d'ADTers.
De toutes les villes flamandes et brabançonnes, Anvers est après Bruxelles la plus connue des étrangers, la plus fréquemment visitée, la plus régulièrement traversée; c'est donc celle dont je parlerai le moins. Aussi bien ce serait folie, que de prétendre décrire en quelques pages une ville de cette importance, aussi vaste, aussi vieille, aussi riche, aussi parée, aussi célèbre, aussi grande par sa fortune merveilleuse et par le rôle qu'elle a joué. Retracer son histoire, 11 n'y faut pas songer, ce serait raconter quatre siècles au moins de l'histoire de Belgique. La parcourir en détail, il nous faudrait des volumes pour le faire avec fruit. Du reste, histoire et description ne sont plus â faire. Deux de ses enfants, deux anversois de naissance et de cœur, se sont char-
gés de cette pieuse besogne, et s'en sont acquittés de façon à satisfaire les plus exigeants '. C'est è eux qu'ii nous faut renvoyer ceux qui désirent connaître à fond cette grande, noble, puissante et valeureuse cité.
La tâche, du reste, était glorieuse et bien capable de provoquer l'enthousiasme. Rien ne manque à Anvers pour la rendre fameuse. Trois ou quatre fois elle a été la cheville ouvrière des destinées de son pays. Avec son port superbe, sa Bourse, ses banques, ses entrepôts, elle peut compter parmi tes plus riches et les plus commerçantes places du monde. Avec Bubens et son école de peinture, elle brille au premier rang des cités artistiques, et la gloire des Plantin, qui rejaillit sur elle, la transforme en un centre de science et d'érudition. Ajoutez à cela qu'elle a donné le jour à une pléiade de nobles esprits, d'hommes intelligents, de magistrats intègres, de navigateurs hardis et d'écrivains précieux, que ses vieilles demeures et ses antiques monuraentssontun vrai régal pour l'archéologue, et qu'enfin, dernière curiosité, elle est la grande cité catholique du Nord, celle où la foi imagée, apparente, s'affiche avec le plus de pompe et d'ostentation.
C'est en effet l'un de ses caractères typiques, celui peut-être qui frappe le pi ua l'étranger, que cette piété s'étalant au dehors avec une complaisance, une exubérance et un faste, qu'on ne rencontre nulle part ailleurs, même pas en Italie. Point de quartier qui n'ait son cal-
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vaire, point de rue qui n'ait sa madODe nichée dans la façade ou & l'angle de quelque maison, avec son d^ m^estueux, son auvent ambitieux ou son baldaquin de tOle peinte, avec son tribut de fleurs artificielles et la lampe obligatoire. Balayées par le souffle de la Réforme, anéanties au moment du pillage des églises, ces Images propitiatoires ont reparu sous la domination autrichienne; elles se sont multipliées au siècle dernier quand le catholicisme était maitre absolu du spirituel et du temporel; et depuis lors, les révolutions se sont succédé, les ëvoltitious sociales, politiques, religieuses, se sont accomplies, les bandes révolutionnaires ont défilé au pied de ces sanctuaires aériens sans en atteindre aucun, sans en détruire un eeul. Le culte familier de ces dieux lares s'est maintenu presque Intact, et si la dévotion distraite par des pensées plus modernes oublie parfois d'entretenir la lampe votive, et plus fréquemment encore d'en nettoyer les carreaux, du moins, jamais le libre esprit n'a eu la pensée de supprimer ces pieux emblèmes.
Dans les églises, c'est ce même sentiment de dévotion Imagée qui éclate et domine; moins sensible peut-être k cause de la destination du lieu, mais non moins vif cependant. Plus de temples nus, plus de sanctuaires pauvres et vides, comme ceux qu'on rencontre en tant d'autres villes. Plus de pratiques austères, de fol ascétique, mais une piété fleurie, riche, prolixe dans ses atours, coquette dans sa parure, avec une profusion d'ornements boursouflés et contournés, avec des rinceaux, des guirlandes et des palmes k foison. Partout les vieux murs sont envahis par des ta-
bleaux gigADtesques, les sévères ogives enserrent des
balustrades brillaotes de marbres éclatants, et au fût respectable des antiques colonnes, se greffent des consoles supportant un paradis de saints aux vêtements agités.
Même dans la cathédrale, dans le vaisseau admirable de Notre-Dame, cette impression se fait jour. En vain, l'architecte a-t-ll donné à son œuvre des proportions superbes; en vain, le génie du moyen &ge a-t-il fait jaillir du sol une des plus impressionnantes créations qu'on puisse concevoir ; en vain, le style gothique a-t-il déployé là toutes ses magnificences en édifiant, sur cent viogt-cînq robustes piliers, une des nefs les plus merveilleuses qu'on puisse souhaiter. La ménagerie étrange dont Van der Voort a couvert la chaire de vérité, les sculptures de Duquesnoy, les statues et les couressiounaux de Verbruggen, les cartouches funèbres qui s'accrochent aux parois, les toiles et les panneaux de Rogler van der Weyden, de Franken, de Quellin, de Zegers et d'Otto Venlus donnent le change à l'esprit, détournent l'attention et fournissent, somme toute, la note dominante. Et le souvenir, que l'on emporte de cette perle architectonique, est bien moins imprégné des grahdes lignes de la construction, que des tons superbes, des couleurs étiucelantes, des carnations vigoureuses et brillantes, qui éclatent et pétillent dans les deux chefs-d'œuvre de Rubens qui décorent le transept.
A Saint- Jacques, l'impression est encore plus vivace. Le cadre, en se rétrécissant, grandit l'importance des accessoires. Les formes vénérables du sanctuaire
prlmitir sont rejelées dans la pénombre. It semble qu'une végétation marmoréenne toate faite de cartouches gracieux, d'appliques délicates, de supports contournés, de saints maniérés, d'anges bouffis et grassouillets, plus semblables à des amours qu'ï des séraphins, ait envahi le sanctuaire. Et cette marqueterie de marbre blanc et noir qui forme le jubé, ferme les chapelles et s'accroche aux murailles, nous nconte la piété agissante du ïvii" siècle, pendant qne la chaire, chef-d'œuvre de Willerasen, étale à nos yeui l'opulence du clergé flamand à la veille de la Révolation.
Saint-Paul, l'ancienne église des DominlcaiDS, esl dans le même cas.. Le xvii' siècle a lambrissé ses vieux murs de boiseries coquettes, découpées, brodées, ciselées aven un art exquis. La parure fait oublier le temple, et ce qu'on vient voir dans le sanctuaire, ce n'est pas sa forme, ce ne sont point ses lignes, ses proportions, son élégance, sa pureté, c'est seulement sa parure, un Rubeos, deu-x Craeyer, un Jordaens, des copies de Van Dyk, des statues de Qucllin et des sculptures de Vervoort, tout comme on vient & Saint-Jacques pour voir le tombeau de Rubens.
Mais c'est surtout à Saint-Charles, à l'église des jésuites, que le sentiment d'extériorité cossue s'affirme d'une façon intense. Ici, tout est riche, puissant, insinuant et souple. Une magnlUcence un peu vulgaire, mais redondante, éclate dès l'abord dans l'opulente façade, revue et corrigée, dit-on, par Rubens, et dont les proportions ornementales feraient bondir Scamozzi et le divin Palladio. Tout est décor
dans cette architecture théâtrale. A Tintérieur, polat d'étalage démesuré de richesses ni de somptuosité, rincendje de 1716 a eu raison du luxe prlmltiT, mais vous chercheriez vainement aussi un angle droit oa un profil rigide. Dans tout l'édillce, il y a une telle souplesse de lignes, une telle flexibilité de contours, que l'esprit ému, attendri, afTadl par tant de complaisance, est forcément ramené vers la puissance de ce Dieu bienveillant, qu'on a si confortable ment logé, et vers l'influence de la sainte corporation qui détient son sanctuaire.
Il n'est pas jusqu'à la forme générale du temple qui ne soit une révélation. Nous n'y trouvons plus en effet, ces profils élancés des anciennes cathédrales, ces lignes vertigineuses qui troublent l'esprit, et enlèvent l'imagination vers des espaces éthérés. Le plan est celui des basiliques romaines, et l'on sent, rien qu'à ce fait, que les yeux ne se portent plus vers le ciel, mais vers la ville éternelle, d'où l'on reçoit le mot d'ordre et d'où vient toute inspiration.
II ne faudrait point conclure toutefois, de cet aspect tout mondain qu'affecte romementatiou des églises anversoises, que le calme règne dans les esprits, et que le catholicisme moderne répudie aux bords de l'Escaut les traditions sévères, les rigides inspirations et les sombres menaces que nous avons constatées à Ypres, à Bruges et dans le reste de la Flandre. Ce serait grandement se tromper. Ici la lutte est aussi vive qu'ailleurs, et les armes employées sont de même nature. Comme à Furnes, comme i. Nleuport, nous trouverons dans chacune de ces églises
une vierge de grandeur naturelle, une statue sans distinction, sans grâce, au geste raide et compassé, an visage impassible, au regard fixe et menaçant, toute couvertdde velours brodé, et portant sur le front une énorme couronne en argent repoussé. C'est la madone du lieu, et les ex-voto pendus tout à l'entour nous apprennent assez qu'elle sait faire des miracles. Cest elle qu'on vient prier; c'est elle qu'il faut fléchir.
Puis, comme si cette sévère madone, dont l'image envahit tous les coins de la ville, n'était pas suffisante à faire rentrer en eux-mêmes les pécheurs endurcis; tout auprès de Saint-Paul le clergé prévoyant a dressé un calvaire immense, bien capable de provoquer l'effroi chez les plus in différents. Je vous fais gr&ce des statues qui décorent ce calvaire. Je passe sous silence cette rocaille gigantesque de 20 mètres de haut, plaquée contre le transept del'église, et qui, après avoir abrité dans ses anfractuosltés multiples les épisodes delà pas; Bion,setermine par une croix énorme support antle Sauveur qui foule k ses pieds laMort, dont il semble triompher en mourant. Mais à la base de ce rocher postiche, il existe une caverne sombre, une grotte obscure. Fouillez-la du regard sans vous laisser arrêter par ces deux Romains en tôle peinte, qui semblent garder le saint Sépulcre. Tout autour, enfermés dans des trous grillagés, derrière des barreaux énormes, de pauvres damnés, à moitié calcinés, effrayants d'angoisse et de douleur, se débattent au milieu des flammes, tournant vers le visiteur leurs gestes désespérés, lançant vers lui leurs regards suppliants, dont des écrl-
teaux en fer-blanc se chargent de traduire tes ^lo* quents appels :
ONTPBUMT U HTNEnI
« Ayez pitié de nous Seigneur l > Fautasmagorie, dlrez- Tous, que ce purgatoire ea terre cuite, arec ses bonshommes peinturlurés. Fantasmagorie certes, mais fantasmagorie terrible, impressionnante, efficace dans ses eOTetâ. Regardons-la avec curiosité, avec intérêt, mais gardons-nous d'imiter ce voyageur allemand qui, dans sa gracieuseté germanique, commençait le sommaire d'un de ses chapitres, en parlant de ta « dévotion stupîde des Anversols* *.
Ëti quoi! nous admettons la fiction au thé&tre, dans te roman, dans la peinture. Nous l'acceptons partout dans les représentations de la nature, dans l'expression de la vie, dans le domaine de ce que noua pou- •vons voir, toucher, contrôler ; et nous voudrions que des esprits simples, des intelligences mal préparées, des cerveaux crédules consentissent à la bannir a priori de la religion, c'est-à-dire d'une croyance qui éctiappe à tout contrôle extérieur ï 0e quel cOlé, je le demande, est le jugement sain, te raisonnement, la réQexion, la connaissance du coeur humain? Oublionsnous, par hasard, que les imaginations jeunes voient toujours au delà de ce qu'on leur montre, et avonsnous désappris qu'au temps de Sophocle, comme au temps de Shakespeare, il suffisait d'une pancarte sus-
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pendue sur la scène, pour évoquer deTant des spectateurs d'élite, le décor d'une forêt, d'un champ, ou riatérieur d'un palais T
Cette fantasmagorie, mais c'est l'Instruction par les yeux, l'éducation par l'image, une découverte que ■ nous crayons avoir récemment faite, uq mode d'enseignement dont nous commençons seulement i comprendre toute la puissance, et que le catholicisme emploie depuis des siècles avec succès. Ce purgatoire est enfantin, je l'accorde. Mais t«nez compte un instant de l'état des cerveaux pour lesquels il a été construit. Une fols entrée dans ces yeux novices, une pareille image s'oublie difficilement. Elle se mêle à d'autres souvenirs; elle complète les sombres improvisations qui tombent de la chaire; elle apparaft dans ces esprits troublés comme la con&rmatlon des menaces retentissantes, qui vibrent daus le sanctuaire. Elle pèse sur ces consciences mal éclairées comme uu cauchemar incessant, qui éuerve rintelligence et la dispose à une obéissance passive.
..Mais voilà que le sujet nous entraîne. Nous tombons dans le domaine de la métaphysique; les abstractions nous enserrent dans leur réseau et nous nous attardons à constater l'ingéniosité déployée parla puissance religieuse, pour asseoir son empire dans les Flandres, alors que notre but était simplement de signaler une lacune étrange qui se manifeste dans tous les temples anversois.
" Cette lacune, vous l'avez deviné, c'est l'absence complète, presque absolue et, par cela même, très remarquable, de tous les ornements primitifs qui dé-
coraient les églises d'Anvers. Ces temples que nous avons parcourus ont tous conservé leur élégance originelle. L'architecture a vaincu les siècles, la pierre a triomphé des ans, mais rien de ce qui servait primitivement à parer le saoctuaire n'est parvenu jusqu'il nous. Des statues, des tombeaux, des croix, des autels, des lampes d'argent, des châsses d'or, H n'est rien demeuré, et c'est à peine si quelque triptyque, restitué après coup, vient nous apprendre qu'au temps où l'on édifiait de si inajestueuses basiliques, il fleurissait à Anvers des arts admirables, mis en œuvre par des artistes d'un inimitable talent.
Une semblable lacune peut-elle exister sans motirf Non, assurément. Aussi l'explication en est-elle facile; et c'est aux • briseurs d'images » qu'il faut demander compte de tant de trésors disparus. Quelques jours ont suffi à ranéanlissement de cet amas de richesses, et l'on a comme un serrement de cœur, ii la pensée que cet irréparable désastre s'est accompli sous les yeux de magistrats timorés, devant des milliers de bourgeois en armes, mais a tellement estonnés qu'ils, estoyent comme s'ils eussent été ensorcelés » ; magistrats et bourgeois aux « cœurs et mains liés •> qui, dans cesjournées néfastes, se montrèrent t plusdiligens à défendre leurs corps et biens ' », qu'à protéger les trésors qui faisaient l'honneur de leur pays et la gloire de leur ville.
Il faut lire, dans les récits du temps, les hauts faits de ces u mescliants garnemens s. 11 faut les voir
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r sur le Marché aux gants, pénétrer de force daos la cathédrale, en chasser le margrave et ses hallebardlers, se gronper autour de la chaire, entonner Jes psaumes et, & la voix d'un forcené, le prédicant Herman Modet, se lancer, comme une meute furieuse, sur les merveilles d'art entassées dans le sanctuaire. Tableaux, châsses, reliques, autels, statues, candélabres, croix, ciboires, ostensoirs, lustres et calices, tout est brisé, mis en pièces et détruit avec un acbar nement Incroyable. Trois heures durant, un forgeron de la corporation des Kraankinden s'acharne après la porte de la Paykamer, où se trouve enfermé le trésor du chapitre'. Enfin la porte cède; et l'argenterie, les bijoux, les chasubles brodées, les livres de comptes, les registres de musique, les registres mor tuairee, les ornements d'autel tout devient la proie de ces égarés, tout est détruit avec une furie sans pareille.
Trois jours de suite, Ils revinrent à la charge et dans l'entre-temps Us s s'encoururent partout pour faire de mesme ailleurs >. Saint-André, Saint-Georges, S^nt-Michel, Saint-Jacques, les Franciscains, les Sœurs-Blanches, les Sœurs-Noires, les B^ards, les Nonnains, les F akens, les Prêcheurs, toutes les églises et chapelles de la ville furent mises à sac, et ce n'est qu'après ces hauts faits accomplis, que le mai^^rave parut se réveiller et la bourgeoisie sortir de son long engourdissement. Ils > prindrent dis ou douze prison-
niera, desquels il y en avolt trois qui furent trouvés coulpables du Taict, et partant ils furent pendus sur le marché, trois autres furent bannis, et le reste fust puny d'une autre façon ' i. Voilà quelle fut la condusion de ce drame iconoclaste.
Triste tableau, q'est-Jl pas vrai, mais auquel l'histoire fournit un pendant plus lugubre encore. Je veux parler de cette effroyable journée du à novembre 1576, qui porte dans les annales du temps le nom significatif de furie des Espagnols ». Ce jour-là, une soldatesque ivre de vin et de carnage s'éch^pa de la citadelle et se rua sur la ville, qu'elle mit à feu et à sang. L'Bôtel de Ville fut brûlé n les rQes appelées Soutruye, Suyckerruye, Botteruye, la nie aux fromages, la rue aux pommes, la rile des orfèvres, la rite des rôtisseurs, la galerie de Notre-Dame, la galerie de l'argenterie, uue partie de la riie de Tournay et de la Hoochstrate et le marché au lin, en tout plus de cincq cents maysons n devinrent la proie des flammes et ■ c'estoyent toutes maisons où l'on tenoit boutique, et lesquelles estoyent pleines de toutes sortes de marchandises, tellement qu'on estima ce dommage autant que tout le pillage ». Celui-ci cependant fut effroyable. Ces forcenés " prindrent en argent contant, plus de iO tonneaux d'or ou vingt cent mille escus*, sans les joyaulx, la vaisselle d'argent et autres choses i. On massacra sept mille personnes, on mit les gens à rançon et, dans sa naïveté touchante, le chroniqueur
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ajoute : « On n'ouït pas beaucoup qu'ils se fussent mis i. violer les femmes, pour ce que la première nuict ils furent trop las et faibles de faim, de soif et de travatl. »
Les biens, que ces brigands avaient extorqués par leursvlolences sans nom, étaient s! considérables qu'ils ne savaientqu'ea faire. On en vit, qui se mirent à jouer et perdirent dis mille écua dans un jour. D'autres se firent fabriquer des gardes d'épée, des manches de poignard et même des cuirasses entières en or fin. Un historien ' estime à plus de soixante millions la somme que représenteraient aujourd'hui ces déprédations eO^oyables. ■ Jamais, à aucune époque, ajoute-t-ll, notre ville ne fut la victime d'un ausd épouvantable désastre. >
J'ai t«nu à rappeler ces deux faits, bien qu'ils fussent connus, parce qu'ils donnent, dans leurs excès, la note des deux grandes influences qui, à partir du XV siècle, se disputèrent la possession d'Anvers el pesèrent le plus lourdement sur ses destinées. Je dis dans leurs excès, parce qu'il serait tout aussi injuatede rendre la ilëformatlon responsable du ■ bris des images » que le Catholicisme complice de la ■ furie des Espagnols ». Mais il n'en est pas moins vrai que sur ce sol généreux, les deux principes de la librepensée et de l'aveugle soumission au saint siège furent toujours en présence, disons mieux toujours en lutte; et que la vieille cité anversoise dut les alternatives de grandeur et d'abaissement qu'elle
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traversa pendant trois slëctea au triomphe passager ou à Texcluslon temporaire d'un des ces grands principes.
Avant d'aborder cet Important chapitre de son histoire, peut-être serait-il bon de dire un mot de ses origines, peu connues chez nous, et qui n'en sont pas moins fort vénérables. Et, en effet, si comme place maritime, Anvers semble être une tard venue sur cette Industrieuse terre de Flandre; si elle ne fut que l'héritière de Bruges, dont elle détient aujourd'hui le sceptre commercial, elle ne le cède guère pourtant en ancienneté h son antique rivale, car sa naissance se perd dans les obscurités de la fable, et c'est un géant légendaire qui veilla sur son berceau. Géant terrible, malandrin impitoyable, détrousseur de nautonniers aussi cruel que rapace, dont le sabre gigantesque tranchait la main du malheureux qui ne pouvait acquitter le péage de l'Escaut, et qui lançait ensuite celte main dans le fleuve. Iland werpen [jeter la mainl, telle serait l'étjmologie du nom de la vielle cité. Commencements peu ilatteurs assurément, nullement en harmonie avec sa destinée commerciale, et qui lui sont chers cependant, car Druon Antlgon, le colosse farouche, le Reus comme on l'appelle encore aujourd'hui, est associé à toutes les fêtes publiques, et aux jours solennels. Il est promené dans les rues anversoises où l'attendent de bruyantes acclamations, tribut constant de la sympathie populaire.
Heureusement pour l'honneur de la ville naissante, la puissance romaine et les archéologues ont donné.
eux aussi, un coup d'œll sur son berceau. La première manifesta soo Intervention sous la forme d'ua cert^D Salvius BraboQ, vingt-quatrième roi de Tongres, époux de Slvlana, sœur d'Octave, et cousin par alliance de Jules César. Brabon provoqua le géant eo combat singulier, le mit à mort et délivra le pays. Et Jules César, pour le récompenser d'un si utile exploit, le créa duc de Brabant (?) et souverain du marquisat d'Anvers (Tî) '.
De leur cOté, les arcbéologueB s'étant mis à la besogne sont allés encore plus vite et plus loin. Ils ont non seulement débarrassé l'Escaut de sod terrible riverain, mais ils ont chassé Brabon lui-même, n'admettant pas comme poiot de départ de la ville naissaotc un établissement romain '. Ils se borneut, en effet, à remonter au v ou au vi* siècle, à une colonie de bas Saxons établis sur les rives de l'Escaut, campés h la façon germaine, méprisant les murailles, rattachant un tlotà la rive par une sorte de jetée, appelée en leur idiome warf, et créant de la sorte un port et un abri. Et, selon eux, c'est ce modeste terrassement, visible encore aujourd'hui, encore appelé le werfj qui donna son nom à la cité, Aen'lwerf (sur le Werf), désirant la position des premiers Anversois.
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par Sierisens {inlownTpia Chritto naacens et crifctnai, a «lé léduits
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Je VOUS fais grâce maintenant de la visite de saint
ÉIoI aui Andowerjiienses, de leur conversion par
saint Amand, de \a. première église édifiée par ce saint homme, et de l'autorisation accordée par Dagobert II d'entourer cette église de murs, autorisation qui permit à saint Willibrod de qualifier Anvers de Cattrum et de Castellum '. Je ne parlerais même pas de l'invasion des Xormands et de l'occupation d'Anvers par ces conquérants farouches, s'il ne s'était produit alors un fait curieux et presque inexplicable. A dater de cette époque, la nuit la plus complète se fait, pendant un siècle et demi, sur les destinées de la malheureuse cité. Son nom disparaît entièrement de la carte d'Occident, Elle n'est mSme pas mentionnée dans le partagedu royaume deLotbalre, où nous trouvons cependant les noms de Liège et de Mali nés.
Qu'était7elle devenue pendant ce temps? Avait-elle été complètement détruite, ou bien, restée au poavoir des Normands, avait-elle été momentanément distraite du duché de Brabantî Quoi qu'il en soit, pendant tout le X' siècle l'histoire ne prononce pas une seule fois son nom, et il nous faut arriver au xi' siècle pour trouver le bourg et le château d'Anvers transformés en I marcbe de l'empire n, aux mains de la maison des Ardennes, portant fièrement le titre de ce nouveau marquisat. Le bourg d'alors existe encore en partie, restauré au siV siècle, il est vrai, mais
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très reooDiiafssable cependant, ayant conservé sod chftteaa, le iteen, sa vieille porte, ses fossés remplacés par des rues et des lambeaiiK de ses anciens remparts, accostés de vieilles tours à poivrières. Au-dessus de la porte de ce bourg se trouve un bas-relief bizarre, une sorte de sphinx normand ou saxon qui n'a poiQt dit son nom, ni révélé son secret. On est convenu de voir en lui une Idole — fort bien ■— mais laquelle? — Ici l'accord fait place à la plus étrange confusion. M. Marshal' croit reconnaître dans cette figure indécise une divinité Scandinave : le jeune dieu .Fncco. M. Gens ' y découvre !e dieu Semen, interprétatioo ingénieuse, et qui le serait plus encore si, dans la mythologie Scandinave ou dans les traditions germaniques, ce dieu-là avait jamais existé. Le chevalier de Burbure ' croit y retrouver un « des deux lyons tailliez de pierre de seure la porte », qui sont mentionnés dans un compte original de 1398. D'autres y voient un aigle, et mes yeux n'ont aperçu qu'un enfant mutilé; mais, pour ne contrarier personne. Je suis prêt à reconnaître un aigle, un lion, le dieu Semen ou le dieu Fricco.
Étranges destinées des chose d'ici-bas I Figurez-vous le statuaire à l'ouvrage faisant jaillir du bloc cette problématique figure :
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Fort bien, mKis quel dieuî Voilà ce que nous ne savons plus. Et cette curieuse idole, qui a fait trembler nos ancêtres, n'est plus, pour leurs arrièreneveux, qu'un sujet intéressant d'investigations, de discussions archéologiques et d'ingénieuses suppositions.
Itfais laissons là ce sphinx et revenons au burg dont il surmonte la porte. C'est là le vrai berceau d'Anvers. Rien n'est curieux comme de suivre sur un plan les transformations successives que subit la puissante cité. Tout d'abord, elle se borne à ce burg formant une sorte d'arc dont l'Escaut est la corde. Puis, à l'aide d'une vaste langue de terre qu'il s'adjoint vers l'est, l'arc se ciiange en pain de sucre. De 1201 à 1216, s'étendant sur la droite, l'agglomération naissante double son étendue. Ses remparts, toutefois, atteignent à peine à ce moment la place de Meir, qui est aujourd'hui le centre de la ville. En 12/19, nouvel agrandissement, mais sur la gauche cette fois. En 13U, encore un accroissement considérable. Enfin vers tûlO, grâce à de nouvelles adjonctions, Anvers parfait cette forme d'éventail qu'elle n^ quittera plus, et qui ta fait ressembler à sa rivale du nord, l'industrieuse et puissante Amsterdam.
A ce moment, où Bruges et Gand ont atteint depuis longtemps l'apogée de leur puissance et de leur gloire, il s'en faut de beaucoup qu'Anvers puisse lutter d'importance avec elles. Elle est pauvre encore et obligée de recourir à tous les expédients pour combler les vides de sa caisse et remplir les lacunes qui existent dans ses remparts. La justice, en cette
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occurrence, n'est pas une de ses moindres ressources. Dès 1360, tout délit entratne comme châtiment répressif l'obligation de travailler aux fortifications ou aux embellissements de la ville. £a 13S7, Jean de Rode, pour avoir tué un homme qui l'avait Insulté, est condamné & exécuter dix pieds de mur. L'année suivante, Walkenisse est condamné à construire deux créneaux. En 1396, Jean de Hondt, Jean Heyns, Banuekin et Moeken, pour avoir fréquenté des femmes de mauvaise vie, sont tenus d'édifier chacun ■ une verge de mura, avec les guérites, à l'endroit qui leur sera désigné par le Magistrat ». En l/iOO, semblable jugement est prononcé contre Jan et Claude Vanderbork. On n'en finirait pas s'il fallait tout citer.
Comme magnificeuce non plus, Anvers ne pouvait supporter la comparaison. Ce n'est qu'aux environs de 1400 qu'on renonça chez elle aux façades en bois, et aux toitures en chaume. Le werf ne fut empierré qu'en HOû, le marché aux bestiaux en 1415 seulement, et il fallut attendre l'an U54, pour avoir, par la dérivation du Schyn, de l'eau potable & volonté. Mais noua voilà arrivés au moment où la ville va prendre un prodigieux essor. En un siècle le nombre de ses maisons double; de 13S0 à 1A80 sa population triple, elle saute de 30,000 k 56,000 habitants, et en 1526, Anvers comptera dans ses murs près de 90,000 tmes. C'est le moment où elle va arracber des mains de Bruges le sceptre commercial, que celle-ci laisse vaciller et abandonne au hasard.
De longues foires, dont elle avut obtenu le privilège de Maximilien, mal content des Brugeois et fort heu-
reux de leur faire pièce; les avantages spéciaux attachés à ces foires, où a toute personne pouvait venir et demeurer et puis s'en retourner en sa maison, a?ec ses biens et marcliandize eu toute seureté, sans qu'aucun lui puisse donner empeschement quelconque pourdepte' », ne tardèrent pas à attirer les étrangers. Trois fols par an, à la PentecdCe à la saint Denis et à la saint Bavon, les boutiques se dressaient au cimetière Notre-Dame et les marchands y affluaient de tous les pays. Bientôt, la renommée aidant, on vit arriver des galères et des galéasses d'Italie et du levant Les Portugais, qui venaient d'établir des relations suivies avec les Indes, y envoyèrent des navires chargés d'épices; et Bruges qui comprit le coup terrible que ce concours commercial allait lui porter essaya d'y mettre obstacle « fort et ferme » en empêchant la navigation de l'Escaut. Mais ce fut en vain qu'elle étabiitdes croisières, et qu'elle bâtit te chftteau de Haestinge le long du ileuve. Les Anversois « sortirent àmain armée sous la conduite de leur marquis Jean de Ranst, gaignèrent ledict chasteau et le rasèrent, puis se jetèrent au pays de Waes où ils firent grand butin ^v. A partir de ce jour, la suprématie commerciale d'Anvers était définitivement établie; elle allait, pour quelques années au inoins, devenir la métropole du nord.
II faut lire, chez les écrivains de ce temps, l'admiration qu'elle excite, l'enthousiasme qu'elle provoque .
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• EaAnvers eten son enceinte, s'écrieGuicciardini, il ; a diK boulevards grands et d'excelientesmanufactures, y a sept portes et somptueuses et magniliques, faictes de pierres très belles et ina70Dnées industrieusement à la Dorique... Ensuyvant l'enclos et enceinte, sa muraille contient de circuit 4,812 pas. Elle s'estend, en son diamètre, en longueur de 1600 pas, et de large elle en contient 6Ult, de sorte qu'elle esgale environ, ou peu s'en fault, à la proportion des citez de Rouen ou de Liège... Il y a huict goulphes ou canaux principaux venant de la rivière, et par lesquels entrent et navires et frégates et grosses barques chaînées jusques en la ville : Et tant sur ces grands canaux, que sur les autres petits courants par la ville, il y a plus de soixante-quatorze ponts et ponceaux... Enfin on compte en Anvers deux cent douze rues, tant grandes que petites, la plupart desquelles sont larges droites et bien cogneûes. » Sa réputation, qui se répand au loin, attire les étrangers, et peu k peu les riches familles de banquiers et de commissionnaires éparpillées dans le Brabant et la Flandre viennent s'y fixer. Les Diego d'Aro, les Sanian, les Bernuy, les Vaglio, y établissent leurs comptoirs, o Les aultres marchans de toutes nations les suyvent, comme les Anglois, les Franr;ois, les Allemans, Oosterlins, Italiens et autres, tellement que cette ville pour la bonne commodité de la rivière, le bon air et sa plaisante situation, devint si marchande qu'elle surpassait toutes les autres^. » Enfin, comme pour mettre le dernier
sceau à son importance, les « Nations ndésertent Bruges pour Anvers. « Environ l'an M. D. XVI tous les marchands estrangers l'un EUivant l'autre [sauf quelques Espaignols qui se tindrent à Bruges] vindrent par de ça, avec non moins de dommage pour ieelle ville que grand proufflt et comodité pour celle d'Anvers. Et les . premiers qui s'y retirèrent furent les Gualteroti. Après eux ceux des Buonvisi, puis les Spignoli, tous de famille honeste et signalée, n
On comprend quelle afDuence devait créer un pareil concours de négociants étrangers. Aussi bien que la ville <x renferme en son enclos plus de 13,500 maisons... fort belles, agréables et commodes, les logis, eu esgard à la grande fréquence du peuple qui y aborde, y sont chers beaucoup plus qu'en lieu duquel on aye connoissance, la seule Lisbonne de Portugal exceptée' o.
Ce serait peut-être le momeut d'esquisser à grands traits une des ligures les plus curieuses qui apparaissent dans l'histoire d'Anvers, la physionomie la plus surprenante assurément qui soit mfilée à ses agrandissements. Je veux parler de Van Schonbeke, à la fois ingénieur et architecte, propriétaire de carrières, de briqueteries et de fours à chaux, génie hardi s'il en fut, qui entreprit à lui seul de transformer la moitié de la ville, et mourut à trente-huit ans, méconnu par
tiga 1 (Ouiecifinlmt, lot. ci.
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ses concitoyens, calomnié par ceux qu'il avait enricliis, après avoir construit cinq quartiers, plus de cinquante rues, remanié tous ies alentours de l'Hôtel de Ville, édifié des monuments, creusé des canaux et distribué, à vingt-quatre brasseries bâties à ses frais, l'eau du canal d'Kerenthals, amenée dans la ville par des conduites souterraines, et élevée par un mécanisme ingénieux qui fait encore aujourd'hui l'admiration des hommes spéciaux.
Mais nous voici arrivés à ce moment psychologique dont nous parlions tout à l'heure, à l'instant où les deux grandes forces qui devaient se partager les destinées d'Anvers vont entrer en lutte, et c'est à ce sujet qu'il nous faut revenir.
Cet étonnant concours de gens de tous pays, de toutes conditions, voyageurs, négociants, gens instruits pour la plupart, ayant tous vu du pays, ne tarda point h amener ses effets naturels. 11 se produisit une sorte de bouillonnement intellectuel facile à prévoir. La critique se glissa dans les esprits, la tolérance s'insinua dans les mœurs, et la libre pensée fit doucement son chemin. Comme toujours, ce mouvement libéral, en son principe, commença par en haut, puis peu à peu il descendit dans les masses. 11 se manifesta dans les classes élevées par un relâchement de pratique, par une indulgence toute fraternelle pour les schismatiques, par une sorte d'égalité admise entre toutes les croyances. Dans le peuple, au contraire, il revêtit des formes plus étroites; le calvinisme fit des prosélytes nombreux; le culte des Images, cette grande source de division,
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fut pris au pied de la lettre, et la transformation
schismatique s'effectua d'une façon complète, absolue. Les basses classes ne furent point converties à la tolérance religieuse, mais bien à une nouvelle religion.
Cette double évolution s'accomplit avec d'autant plus de facilité, que l'afDuence des étrangers, nous l'avons dit, était cousidérable, et que les privilèges dont Ils jouissaient rendaient toute surveillance religieuse extrêmement difficile. Par crainte de les voir s'éloigner, l'autorité municipale était en quelque sorie obligée de fermer les yeux sur leurs agissements. La police' matérielle suffisait à l'occuper, sans qu'elle eût encore à compliquer sa besogne en surveillant les croyances. Le Magistrat le comprenait si bien que, de parti pris, il se refusait à voir la marche que suivaient les esprits. Sa conduite tolérante aurait pu tout sauver. Elle aurait pu amener une sorte de compromis, comme à Venise, où le pouvoir, à la fois fort et vigilant, permettait tout en matière de culte, à la condition que les apparences fussent sauvegardées. Mais une si raisonnable manière de comprendre les intérêts de la métropole commerciale du nord n'était guère l'affaire de la maison d'Autriche. Son fanatisme étroit dominait tous ses autres sentiments. Il triompha même de sa rapacité, car une lettre de Fitzwilllam à sir w. Cecill, conservée h Londres au State paper office <, nous apprend que les calvinistes d'Anvers offrirent jusqu'à trois millions
Letlte du IS d«ccmbie
en or, pour qu'on leur permit de pratiquer leur culte,
et leur proposition fut repousaée.
Cette pensée d'un scliisme apparaissant dans ses États fut, en effet, une sorte de cauchemar pour Charles-Ouint et pour sa descendance. Eiie dure autant que sa vie. Elle le poursuit incessamment. Dès 1521, nous le voyons se poser en ennemi juré des doctrines nouvelles. A la diète de Worms, il les condamne par un décret solennel, et jusqu'à 1555, c'est-à-dire jusqu'à son abdication, la chose ne cessera de lui «peser sur le cœur», suivant l'expression imagée d'un écrivain flamand. Même en Espagne, où les théories de Luther ne sont guère dangereuses cependant, il est harcelé par ces sombres préoccupations. Toute dissidence l'inquiète, tout ce qui sent l'hérésie l'exaspère. Lu, il s'en prend aux Itfaures convertis, à ceux qu'on appelait les « nouveaux chrétiens i>. Relisez les persécutions injustes autant que sanguinaires auxquelles, sous le moindre prétexte, furent soumis ces paisibles Morisques, vous y verreï le prélude des fureurs de l'Inquisition. Notez qu'à Anvers même et dans tous les Pays-Bas, la répression commença avant même que le calvinisme s'y fût manifesté. On y poursuivit, on y traqua les juifs convertis, comme en Espagne on harcelait les <• nouveaux chré-
Sous les plus futiles prétextes, ces infortunés étaient pourchassés, bannis, exilés, quelquefois mâme pendus, et leurs biens confisqués venaient s'engouffrer dans les coffres toujours vides de leur maître orthodoxe. A l'une de mes visites aux archives
d'Anvers, on me montra la minute du procès d'un malheureux qu'on avait surpris " judaïsant o. Va des griefs invoqués contre lui, c'est qu'on l'avait vu changer de linge le samedi; et pour sa dérense, le pauvre homme objectait qu'il avait l'habitude de mettre du linge blanc trois fois par semaine I
Voilà à quelles extrémités, sous le règne de Charles- Quint, en était réduite toute une fraction de ta population anversoise. Sous celui de son fîis, on sait avec quelle ardeur sauvage furent poussées les persécutions. Un seul des lieutenants de Philippe II put se vanter d'avoir fait périr dix-huit raille victimes par la main du bourreau, et lui-même ne craignait pas derépétep à ses confidents qu'il ne voulait «en aucune façon être le seigneur d'hérétiques ' i.
Eh bien, prenez l'histoire d'Anvers, lisez ces pages toutes sanglantes qui terminent le xvi* siècle et qui commencent le xvii', vous y verrez ces deux principes mis en présence : d'un cûté, la liberté et la richesse, de l'autre, la misère et l'oppression, et entre les deux partis en lutte, la ville . se débat dans une agonie terrible sous la main de l'orthodoxie farouche et triomphante. Vous y verrez un peuple riche, industrieux, libéral, combattre de toutes ses forces, avec toute son énergie, pour conserver cette liberté de penser, cette tolérance religieuse indispensables à sa grandeur. Et quand, après tant d'elTorts héroïques,
1. I ... m haoei-a pin volli dello ehi non ïuifr In mndo nitsunn astr sigmri d'hrrelici. i (Letlro d? l'archetèque de Rossano, nonce apostolique, au cardinal Alossandrino. M oclolj. 1588).
taDt de glorieux combats, Mamix sera obligé de s'Incliner devant le prince de Panne; quand, à bout de Torce, Il lui ouvrira les portes de la cité, vous verrez les négociants émigrer en masse, les protestants gagner l'Alleniagne et la Hollande, les catholiques prendre le chemin de l'Italie et de la France, et la misère avec la famine entrer, en même temps que l'armée espagnole, dans les rues désertes d'ADvers.
11 vous souvient de ce brillant tableau que nous évoquions tout à l'heure, de cette ville fortunée où, en un jour, une soldatesque en délire avait trouvé deux millions d'écus d'or, de cette cité commerçante où les logis étaient ■ chers beaucoup plus qu'en aucuu lieu du monde ». Eh bien, comparez-le avec cet autre tableau effrayant dans son réalisme et bien fait pour provoquer l'horreur. «En 1586, à Anvers, on vit des gens jadis aisés mendier le soir un morceau de pain aux portes des maisons, tandis que d'autres, appartenant à des classes plus nécessiteuses, fouillaient dans les rues les tas d'immondices, et y cherchaient des éptuchures et des déchets de légumes qu'ils disputaient aux chiens '. »
Ah ! Anvers a bien raison, après ces épreuves effroyables, de résumer en sa gloire artistique les deux siècles qui suivirent cette année désastreuse. Elle a raison de s'absorber tout entière dans l'auréole glorieuse de Rubens, de Jordaens, de Van I>yck, de Teniers et de Quellin, de Rubens surtout, qu'elle
Louis Torfo, Nagelaunc Wtrkeii
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admire, qu'elle adore, car 11 semble que pour elle les précurseurs de cet admirable génie u'aient été créés que pour annoncer sa venue et ses merveilleux élèves que pour marcher sur ses traces. Pendant tout ce temps, en effet, elle est sacrifiée, immolée, livrée pieds et poings liés aux principes ennemis de sa grandeur. Dés 1648, l'Escaut est fermé et le commerce se meurt. Alors, les rues se vident, le silence se fait sur ses places, les madones se greffent à tous les murs, et c'est à peine si dans cette ville soumise, Lyn et Teun, le comique Eijerboer el la gentille Melkeboerin^, font entendre une facétie joyeuse, une plaisanterie grivoise ou quelque couplet frondeur. Il fallut l'écroulement du régime théocratique, l'expulsion de la maison d'Autriche, le triomplie de la révolution et le retour de la tolérance religieuse pour qu'Anvers reprît goût à la vie. Quand, le 8 décembre 1792, le pavillon de l'escadre française apparut à l'horizon, quand le canon du capitaine Moulton salua sOD port, alors elle sentit le sang battre île nouveau dans ses artères, L'Escaut était libre. Après deux siècles de langueur et de désespérance, Anvers allait reprendre le cours de ses glorieuses destinées.
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CONCLUSION
A Aovers s'achevait notre voyage ; et laissant aux raits que j'ai essayé de retracer toute leur mâle éloquence, j'avais résolu d'abord de n'y rien ajouter et de terminer Ik mon récit.
Mais, depuis que ces pages sont écrites, des événements considérables se sont accomplis.
Par. un juste retour des fluctuations politiques, le parti libéral, alors vaincu et relégué à l'écart, est revenu au pouvoir. Les Gueux , dont nous venons de parcourir le pays, les Gdedx, fidèles tiéritiers des vieilles traditions flamandes, les Cireux qui, au temps de notre séjour en Flandre, luttaient et combattaient pour la liberté menacée et pour l' affranchisse m eut de la conscience humaine, les Gdecx occupent enfin la place que leur assignait la tradition nationale.
AuxdernièresélectionSjla victoire leur a été acquise et leur action vivifiante se fait déjà sentir. .
De nouveaux jours ont commencé ; et la Belgique est en train de reprendre à la tête de l'Europe libérale
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le poste d'avant-garde qu'elle a si longtemps occupé.
Ce poste, elle le gardera, Je l'espère, car il faut rendre cette justice au parti libéral, qu'il n'est point revenu ans affaires tel qu'il les avait quittées.
L'adversité l'a retrempé. En cela sa chute lui aura été pro II table.
Le souffle de la tempête, en passant sur la forât, détache les branches mortes et les feuilles jaunies; au soufQe delà défaite les partis politiques, eux aussi, s'épurent. Les hommes faibles et les égoïstes pensées ne résistent pas à certaines épreuves.
LesGuEDX, pendant leur long stage, ont pu sonder à loisir l'abîme ouvert devant eux. Ils oat appris quels dangers menacent leurs aspirations les plus chères.
Ils savent désormais qu'il faut renoncer aux tergiversations comme aux compromis, aux hésitations inexpliquées comme aux mesquines considérations personnelles.
A ce prix, mais à ce prix i^eulement, leur victoire sera définitive, et ils pourront dans l'avenir éviter de funestes retours, qui retarderaient l'heure décisive de l'émancipation générale. Car la lutte qui se poursuit en ce moment, n'est pas de celles dont on volt la lin en un jour. Les batailles de ce genre usent plusieurs générations d'hommes.
C'est pourquoi l'apparition de ce petit livre n'est peut-être point tout à fait inutile.
Écrit aux heures de la défaite, sans passion comme sans amertume , il retrace l'image sincère de ce
S CONCLUSION
qu'était hier encore la Flaadre flamingaate ; ei. si,
comme l'a dit Rotrou,
On paul Toii l'aianii daui lea cboae* patiéei,
11 ne saurait être mauvais d'avoir sous les yeux quelques croquis Gdëles, lesquels en nous rappelaut ce que nous avons été, nous enseignent ce qu'il faut ne plus devenir.
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