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CHAPITRE PREMIER

LES CAPTIFS

--Les Chinouks sont des femmelettes. Ils ne savent pas plus
vaincre leurs ennemis que les torturer. Moi, j'ai tué deux fois
quatre de leurs guerriers.

--Tu as menti, Queue-de-Serpent, répliqua un des chefs, en
frappant le prisonnier de son tomahawk.

Un flot de sang jaillit de la blessure que celui-ci avait reçue au
visage. Sans pousser une plainte, il continua:

--Oui, dans ma cabane, pendent les chevelures de deux fois
quatre de ceux que les Chinooks appellent leurs braves sont
morts en pleurant comme des daims timides.

Un nouveau coup de tomahawk l'atteignit à la poitrine. Les
muscles frémirent, ses dents grincèrent et des gouttes de sueur
perlèrent son front, mais la douleur ne lui arracha aucun cri, au‐
cun mouvement convulsif.

--Les Chinouks, poursuivit-il stoïquement, ont le bras aussi
faible que l'esprit. C'est du sang de lièvre qui gonfle leur coeur.
Comment pourraient-ils triompher des vaillants Clallomes, eux
qui ne peuvent les renverser quand les Clallomes sont attachés?
J'ai enlevé ta femme, Oeil-de-Carcajou, et elle m'a servi comme
esclave.



A ces mots, l'indien qu'il interpellait bondit de fureur. Tirant
de sa gaine un long couteau, il se précipita sur le captif pour l'en
percer. Un de ses compagnons l'arrêta.

--Non, ne le tue pas encore, lui dit-il; nous lui montrerons
comment les Chinooks traitent les hiboux de son espèce.

Et, saisissant un bâton enflammé qui se consumait sur un bra‐
sier voisin, il flamba les jambes de sa victime, tandis que Oeil-de-
Carcajou lui faisait de larges entailles dans le ventre en
vociférant:

--Si tu as rendu ma femme esclave, je rendrai la tienne veuve,
et je mangerai ta chair pour en jeter le reste aux chiens.

--Mange-la donc; car tu en as besoin pour te donner le cou‐
rage qui te manque, reprit froidement le Clallome.

Oeil-de-Carcajou lui enlevait, pendant ce temps, une large
portion de la cuisse et la dévorait sanglante.

Toujours insensible à ses horribles souffrances, le captif apos‐
trophait ses bourreaux.

--Dent-de-Loup, c'est moi qui ai tué ton père à la rivière Taou‐
leh; Griffe-de-Panthère, regarde ton dos, quand tu passeras près
d'un ruisseau, et tu y admireras la cicatrice qu'y ont laissée mes
flèches à la plaine des Buttes; Jambe-Croche, tu portes sur tes
membres les marques de mon casse-tête. Tous, je vous ai battus;
tous, vous êtes des lâches. Votre _jeesukaïn_ [1] est un fourbe
qui ne connaît rien des secrets de _Hias-soch-a-la-ti-yah_ [2]. Je
vous méprise.

[Note 1: Sorcier.]



[Note 2: Le Chef suprême ou Grand Esprit.]

Pendant qu'il les invectivait de la sorte, les Chinouks lacé‐
raient le prisonnier, qui avec des haches, qui avec des lances, qui
avec des tisons ardents. Son corps ne présenta bientôt plus
qu'une plaie hideuse, que creusaient sans cesse de leurs ongles,
et même de leurs dents, les tourmenteurs sans réussir pourtant à
arracher un gémissement à l'infortuné Clallome. A leurs hurle‐
ments, il répondait par des insultes; à leurs monstrueuses persé‐
cutions, par des sarcasmes.

Enfin, comme s'il eût voulu porter à son comble la rage des
Chinouks, il se tourna vers un guerrier accroupi sur une robe de
buffle, et cria:

--Est-ce que vous ne voyez pas que vous êtes poltrons comme
des loups? Qui est-ce qui vous commande? Un misérable Bois-
Brûlé! J'ai pris sa mère, je l'ai emmené dans mon wigwam; elle a
été l'esclave de mes squaws, la femme de mes esclaves...

Cette injure fit tressaillir le Bois-Brûlé; il se leva brusquement,
s'élança sur le supplicié et lui asséna un coup de massue qui mit
immédiatement fin à ses peines terrestres.

Sa vengeance accomplie, le métis revint s'asseoir sur la peau
de buffle, alluma son calumet et examina silencieusement une
jeune Indienne, fixée, les mains derrière le dos, à un poteau, non
loin de celui ou avait péri le guerrier clallome.

--A moi la chevelure du chef! dit un Chinouk en détachant le
cadavre.

--Elle appartient au Dompteur-de-Buffles, dit un autre.



Non, reprit le premier; elle doit être à moi, puisque c'est moi
qui ai fait prisonnier ce venimeux Clallome.

Plaçant ses deux pieds sur les épaules du mort, il souleva
d'une main la tête par ses longs cheveux, de l'autre décrivit, avec
un petit couteau en silex, une ligne qui, partant, de la nuque, al‐
lait la rejoindre en faisant le tour du crâne, et tirant vivement la
chevelure à lui, il arracha la peau ou scalpe, qu'il agita triompha‐
lement en s'arrosant de sang et proférant l'exclamation ordinaire
de l'Indien victorieux:

--Sasakuon (j'ai vaincu mon ennemi)!

A l'exception du Dompteur-de-Buffles, en apparence étranger
à cette scène, et du jeesukaïn, qui guignait sournoisement la
jeune Indienne, le reste de la bande, composée d'une dizaine
d'hommes, commença à danser, avec d'épouvantables contor‐
sions, autour du corps mutilé du Clallome.

Sauf le premier aussi, tous faisaient partie de la grande famille
des Têtes-Plates, éparse sur les bords de la Colombie, ou rio Co‐
lumbia, entre la rivière Umqua, le détroit Juan-de-Fuca, près de
l'île Vancouver, et les montagnes Rocheuses.

Comme leur nom l'indique, ils avaient la tête aplatie en forme
de coin. Leurs membres, longs et difformes, étaient entièrement
nus et bariolés de peinture bizarres qui ajoutaient encore à la lai‐
deur de leurs faces, affreusement défigurées, autant par les ta‐
touages qui les couturaient que par la pratique de se malaxer le
crâne.

Le Dompteur-de-Buffles était un sang mêlé, fils d'un Cana‐
dien-Français et d'une femme indienne. Il devait à sa valeur la



haute position qu'il occupait chez les Chinouks. A la suite d'une
défaite qu'il fit essuyer aux Clallomes, les premiers l'avaient in‐
vesti de l'autorité suprême, en lui conférant le titre de Hias-soch-
a-la-ti-yah, ou grand chef. Il comptait, néanmoins, plusieurs en‐
nemis dans la tribu; entre autres, le jeesukaïn, qui ne lui pardon‐
nait pas d'avoir la tête ronde, comme les Européens, et l'appelait,
par dérision, _pasayouk_, ou visage blanc.

Son nom de Dompteur-de-Buffles lui venait d'un magnifique
taureau sauvage qu'il avait pris au lasso, apprivoisé et dressé si
habilement, qu'il s'en servait comme d'un cheval de selle. Ce tau‐
reau, plus encore que sa force extraordinaire et sa bravoure à
toute épreuve, l'avait, rendu la terreur des Indiens de la Colombie
et de la Nouvelle-Calédonie. Ils assuraient volontiers que c'était
_Scoucoumé_, le Mauvais Génie, et le Dompteur-de-Buffles ne
manquait pas de profiter de cet effroi superstitieux pour accroître
sa puissance et ses richesses.

Il était court de taille, trapu, doué d'une charpente robuste,
dure et flexible comme l'acier, et d'une constitution qui ne redou‐
tait ni les tiraillements de la faim, ni les brûlements de la soif, ni
les morsures du froid boréal, ni les ardeurs d'un soleil tropical.

Un teint cuivré, des pommettes saillantes, des cheveux longs,
nattés avec soin et ornés de coquillages, une chemise de chasse
en peau de daim, blanchie à la pierre-ponce, et fantastiquement
décorée avec des piquants de porc-épic, un long collier de griffes
d'ours et de défenses de veau marin, des mitas et des mocassins
en peau de loutre, lui donnaient l'aspect d'un indigène de la Sas‐
katchaouane ou de la rivière Rouge, à l'est des Montagnes Ro‐
cheuses; mais un anneau passé dans la cloison de ses narines eût
indiqué sa demi-origine chinouke, si la déviation de ses jambes,--



vice commun à toute cette race et provenant des longues heures
qu'elle passe en d'étroits canots,--avait permis le moindre doute
sur sa naissance. Un chapeau d'écorce de cèdre, tissé en forme de
ruche à abeilles, et enjolivé par des dessins représentant des In‐
diens à la pêche de la baleine, couvrait sa tête, dont les yeux vifs
et perçants, profondément encaissés sous des sourcils épais, dé‐
notaient une grande pénétration, unie à une opiniâtreté plus
grande encore.

Les passions bonnes et mauvaises devaient être soudaines,
violentes, dans le coeur du Dompteur-de-Buffles, et s'y livrer une
lutte incessante, acharnée.

Contrairement à l'usage des Chinouks qui ont l'habitude de
s'épiler, il avait la lèvre supérieure ombragée par une petite
moustache noire, fine et soyeuse.

A sa ceinture de cuir de boeuf étaient passés des pistolets et
un coutelas; près de lui gisait une carabine à monture de cuivre,
garnie de plumes brillantes, et son tomahawk, sorte de massue
longue de deux pieds, figurant un croissant en os de cachalot,
maculé de sang et des débris du crâne du malheureux qu'il venait
d'égorger.

Dans la matinée du jour où nous les présentons à nos lecteurs,
le Dompteur-de-Buffles et sa troupe avaient rencontré et battu
un parti de Clallomes, sur la rive septentrionale de la Colombie.
Deux prisonniers étaient restés entre leurs mains, un sachem et
Ouaskèma, la Belle-aux-cheveux-noirs. Le premier était mort en
brave. Ouaskèma, fille de Tanastic, chef fameux, parmi les Clal‐
lomes, attendait fièrement le même sort, sachant bien que sa



beauté, sa jeunesse et son rang étaient plutôt faits pour exaspérer
que pour toucher ses ravisseurs.

Le jeesukaïn chinouk, entre les mains de qui elle était tombée,
avait résolu de la brûler vive, pour se rendre propice à Scoucou‐
mé, l'Esprit du Mal.

Dès que les Indiens eurent cessé leurs chants et leurs danses,
il ordonna de préparer un bûcher.

Mais alors le métis lui dit:

Mon frère veut-il me céder cette squaw?

Le jeesukaïn, qui pétunait gravement, les regards tournés vers
le soleil couchant, ne répliqua point et le Dompteur-de-Buffles
reprit:

--Si mon frère veut me livrer cette squaw, il recevra de moi en
échange deux fois vingt tiacomoshaks [3], trois fois trois cou‐
vertes de peaux de cygne, un cornet de poudre et la grande hache
dont les Kingors [4] m'ont fait présent.

[Note 3: Pour calculer, les Indiens de la Colombie font usage
du système binaire. La _tiacomoshak_ est use coquille bleu qui
sert de monnaie. Sa valeur est proportionnée à sa longueur. On la
pêche près du rio Columbia.]

[Note 4: Corruption de _King Georges_. Les Indiens
nomment ainsi; les Anglais; les Américains, _Boston ou Longs-
Couteaux_; les Canadiens, _Franse_ ou _Pasayouk_.]

Le sorcier ne parut pas avoir entendu.



--J'ajouterai, dit Bois-Brûlé, une chaudière en fer et une pièce
de drap rouge.

--Le bûcher est-il prêt? demanda le devin aux Indiens.

--Il est prêt, répondirent-ils.

--Si mon frère m'abandonne cette squaw, je lui laisserai en‐
core l'usage de ma belle carabine pour deux neiges, insista le
chef.

A cette nouvelle proposition, l'oeil du jeesukaïn s'alluma. Mais
l'éclair s'éteignit aussitôt sous le voile de ses paupières.

--Scoucoumé désire la vierge clallome; qu'on mette le feu au
bûcher, dit-il.

Alors le métis se leva, et faisant signe aux hommes de sus‐
pendre les préparatifs du sacrifice, il s'approcha du magicien et
lui dit:

--Que mon frère, le sage jeesukaïn m'entende! Qu'il dise ce
qu'il veut pour la femme clallome. Mes oreilles sont ouvertes.

--Chinamus, grand medawin des Chinouks, veut immoler
cette vierge à Scoucoumé. Ne l'arrête pas davantage, ou redoute
le courroux du Mauvais Esprit.

Les sourcils du Dompteur-de-Buffles se rapprochèrent. Il ne
put maîtriser un mouvement de colère.

Ouaskèma, la Belle-aux-cheveux-noirs, semblait tout à fait in‐
différente à ce débat qui avait rassemblé les Chinooks autour de
leurs chefs.



--Et si je te donnais cette carabine, plus deux fois deux livres
de plomb? demanda le Bois-Brûlé.

--Ce ne serait pas assez.

--Que te faudrait-il donc?

--Ce que mon frère ne voudrait pas me donner, repartit le ma‐
gicien d'un ton lent et en étudiant la physionomie de son
interlocuteur.

--Chinamus, je t'ai dit que mes oreilles étaient ouvertes, mon
esprit l'est aussi. Parle.

--Tu promets de m'accorder ce que je te demanderai, en
échange de cette squaw?

--Si je l'ai, oui; quand ce serait la plus belle de mes femmes.

Tu l'as; mais ce n'est pas la plus belle de tes femmes. Ce que je
veux, Pasayouk... c'est le Tonnerre!

--Le Tonnerre s'écria le sachem avec un dédain mal déguisé;
ah! c'est le Tonnerre que tu veux, et tu crois que je le troquerais
contre une squaw! Une bête que j'ai élevée moi-même, qui de‐
vance le vent, qui met en fuite nos ennemis, que nul autre que
moi ne peut monter! Ah! tu voudrais le Tonnerre! Non, jeesu‐
kaïn, tu ne l'auras pas!

--Mon frère est libre de garder le Tonnerre, mais moi je suis
libre aussi de brûler la vierge clallome répondit, froidement
Chinamus.

--Elle doit être brûlée, clamèrent quelques Indiens en s'avan‐
çant vers la captive avec des torches enflammées.



Le métis frappa violemment le sol de son mocassin.

--Je casse la tête à qui la touche! fit-il avec emportement.

Et se ravisant, il dit, d'un ton plus doux, au sorcier:

--Eh bien, mon frère, si tu y consens, je te joue mon Tonnerre
contre ta captive.

--Ton Tonnerre, la carabine et tout ce que tu avais promis au‐
paravant, dit Chinamus avec une expression de cupidité qui se
refléta sur son visage.

--Tout cela.

--Jouons.

--Au beullome?

--Au beullome.

A l'état primitif, autant sinon plus qu'à l'état civilisé, l'homme
est impatient d'interroger l'avenir. C'est peut-être la raison pour
laquelle les peuples sauvages apportent aux jeux de hasard un
amour qui va jusqu'à la frénésie. Ils y oublient la faim, la soif et le
sommeil. Dès qu'une partie est engagée, elle peut se prolonger
pendant des journées et des nuits entières sans que les intéressés
et même les spectateurs s'aperçoivent de la fuite du temps. Aussi,
peine le mot beullome eut-il été prononcé, que les Chinouks se
rangèrent de chaque côté des deux adversaires.

Ceux-ci taillèrent dix petits morceaux de bois, longs d'un
pouce environ, puis noircirent l'un d'eux à la fumée du feu. En‐
suite ils découpèrent, en menus filaments, une écorce de cèdre et



en firent deux bottes pouvant tenir, chacune, dans la paume de la
main.

--Commence, mon frère, fit le Dompteur-de-Buffles au
jeesukaïn.

--Au troisième coup, dit le sorcier, prenant une botte de
chaque main et mêlant adroitement les bâtons entre les
filaments.

--Comme il te plaira, mon frère, répondit le Bois-Brûlé l'arrê‐
tant et ajoutant sur le champ: Le noir est dans ta main droite.

--C'est vrai, répliqua l'autre avec un dépit concentré.

Il ouvrit les doigts, et le morceau de bois noirci se trouva en
effet dans la paume de sa main droite. Le Dompteur-de-Buffles
avait gagné la première manche, si je puis me servir de ce terme,
un peu bien policé pour le pays et les gens dont je parle.

--Mon frère le Dompteur-de-Buffles est un grand chef! il vain‐
cra notre frère le medawin, dit Oeil-de-Carcajou, qui gardait une
vieille rancune au devin.

--Scoucoumé protégera son fidèle Chinamus, riposta Griffe-
de-Panthère avec un regard obséquieux au sorcier.

--Mêle les _loros_, Pasayouk, dit sèchement ce dernier au
Bois-Brûlé. Et quand il eut fini.

--Dans la droite, dit-il.

Il ne s'était pas trompé.

Les Indiens, qui ne, souhaitaient rien tant que de brûler Ouas‐
kèma, se mirent à entonner de leur voix discordante et gutturale,



le _he-hui-hie_, chant obligé de tous les jeux, parmi les
Chinouks.

La captive ne soufflait mot, n'accordait aucune attention à
cette partie où sa destinée était en jeu. Elle contemplait mélanco‐
liquement le soleil dont les derniers rayons teignaient d'un rouge
pourpre les ondes paisibles de l'océan Pacifique.

Le sachem lui adressa un regard passionné, en reprenant les
loros. Ouaskèma ne le remarqua point.

--Dans la gauche, dit Chinamus.

--Non, il est dans la droite, repartit le Bois-Brûlé, en montrant
l'atout, placé dans sa main droite avec les fibrilles de cèdre.

Suivant les règles du beullome, le coup était nul.

--Donne-moi les paquets, dit le medawin, il mélangea rapide‐
ment les bâtons et les écorces.

--Dans la droite! s'écria le Dompteur-de-Buffles.

--Non, répondit Chinamus, fermant les poings, et essayant
d'escamoter le morceau de bois noir.

Son antagoniste ne lui en laissa pas le temps, et, appliquant un
coup de son tomahawk sur la main droite du devin, il fit tomber
le bâton.

Chinamus se releva, poussa un rugissement de rage, saisit une
flèche et en frappa le Dompteur-de-Buffles, en disant:

--La vierge chinouke est à moi. Elle sera brûlée! Le métis tom‐
ba roide sur le sol.



Cet acte d'audace avait interdit les Chinouks, qui ne savaient
trop s'ils devaient approuver ou condamner la conduite du jeesu‐
kaïn, quand cinq coups de feu, tirés simultanément et qui abat‐
tirent quatre des leurs, apportèrent une foudroyante diversion
dans les pensées de ceux qui demeurèrent debout.

CHAPITRE II

LA COLOMBIE [5]

[Note 5: Je me fais un vrai plaisir de déclarer ici combien je
suis redevable, pour cet ouvrage, à l'admirable travail de M. Du‐
flot de Mofras, sur l'Orégon.]

Quelques détails topographiques et ethnographiques sur le
théâtre de ce drame me paraissent indispensables.

La Colombie, située entre les 46° et 50° de latitude, 40° et 47°
de longitude, est bornée au nord par l'île de Vancouver; au sud
par la rivière Umqua, découverte, en 1543, par les Espagnols; à
l'est, par la chaîne des montagnes Rocheuses; à l'ouest, par le
Pacifique.

Un fleuve fort important, le rio Columbia, ou rivière Colom‐
bie, comme l'ont appelé les Canadiens-Français, la partage en
deux. Ce fleuve, qui prend sa source dans les montagnes Ro‐
cheuses, entre les pics Browne et Hooker, points culminants de
l'Amérique septentrionale, part du 53° de latitude environ, pour
aller, après un cours de cinq cents lieues, se jeter dans l'océan Pa‐
cifique par lat. 46° 49' nord.



Chose singulière, unique peut-être dans les annales de l'hy‐
drographie, le rio Columbia descend d'un petit lac, nommé lac du
_Bol de punch du Comité_, lequel donne naissance à un autre
cours d'eau considérable, l'Arthabasca, qui va se verser dans
l'océan Atlantique, par la baie d'Hudson...

Ce lac mesure à peine une lieue de circonférence!

Un capitaine espagnol, don Bruno de Heceta, reconnut le pre‐
mier le Columbia, le 17 août 1775. Il l'appela rio de San-Roque, et
l'entrée qui décrit une pointe très-basse, allongée, couverte de
magnifiques conifères semblant émerger des eaux, reçut le nom
de cap Frondoso. Treize ans plus tard, le 7 juillet 1788, le capi‐
taine anglais Meares, ayant navigué dans ces parages sans aper‐
cevoir le fleuve, déclara qu'il ne se trouvait que dans l'imagina‐
tion de don Bruno de Heceta.

Et, pour mieux le prouver, il baptisa l'endroit cap
Désappointement.

Quatre années se passèrent encore sans que l'existence de ce
roi des eaux fut un fait acquis à la géographie. Enfin, le 13 mai
1792, le capitaine américain Gray pénétra dans le fleuve avec le
navire marchand de Boston, _Columbia_, qui lui laissa son nom.

Le rio Columbia arrose une superficie de 196,500 milles car‐
rés. Il suit une marche irrégulière, plongeant vers le sud, pour re‐
monter à l'ouest à travers les contrées les plus différentes par
leur climat leur sol, leur production. Froid et glacial au pied des
montagnes Rocheuses, il se précipite avec furie entre des rives
profondément escarpées, bondit sur des roches volcaniques nues,
hurle comme une bête fauve contre ses inexorables barrières,
écume, bouillonne, fait rage pour sortir de sa prison, puis tombe



avec un redoublement de fracas d'une cascade formidable, et
promène ensuite ses ondes limpides, bleues comme l'azur cé‐
leste, au sein d'une prairie luxuriante où la nature a rassemblé,
avec amour, tous les trésors de sa fécondité. Alors le Columbia se
fait paisible, majestueux, comme pour admirer cette puissante
végétation dont il est le père nourricier. Ailleurs, il se recueille, se
ramasse et s'élance sous les arceaux d'une sombre forêt de pins
géants; plus loin, le voici qui joue parmi des aiguilles de basalte,
hautes comme la nue et qui réfléchissent leurs pointes effilées
dans son miroir de cristal; au delà il déploie impérialement son
manteau liquide dans un lac immense, enclavé entre des mon‐
tagnes au front sourcilleux, éternellement drapé de neige;
ailleurs encore, vous le verrez diviser ses forces, envoyer les unes
au sud, les autres à l'ouest, puis se tordre, se rouler comme un
colossal serpent, tantôt entre des rives fleuries, parfumées des
plus suaves arômes, tantôt sur des masses de laves arides, che‐
nues, ou au milieu de marais fangeux, jusqu'à ce qu'il vienne en‐
fin se marier à l'océan.

L'estuaire de la Colombie a une largeur de trois lieues. Il est
formé par deux pointes en bec d'oiseau de proie, dont l'une, au
sud, est nommée pointe Adams ou cap Frondoso; l'autre, au
nord, cap Rochon ou Désappointement. Les abords de la pointe
Adams sont parsemés d'îlots charmants, où la faune et la flore
des deux pôles se trouvent confondues dans un heureux mélange.
Quant au cap Désappointement, c'est une montagne arrondie,
élevée de cent vingt mètres au-dessus de la mer et jadis couron‐
née de pins de la plus grande espèce. Ils atteignent soixante pieds
de circonférence et trois cents de hauteur. L'écorce a plus d'un
pied d'épaisseur. Les Anglais ont abattu les arbres qui ombra‐
geaient le cap Désappointement, à l'exception de trois, qui furent



élagués et conservés pour servir à guider les navires dans la
passe, extrêmement dangereuse à cause des bancs de sable flot‐
tants qui l'encombrent sans cesse. Le mugissement des vagues
contre la barre se fait entendre à plusieurs lieues de distance.
Cette barre occupe une largeur de quinze cents mètres. Les
énormes lames qui la balaient en temps de tourmente, montent
jusqu'à soixante pieds de hauteur. Aussi l'entrée de la Colombie
est-elle fort redoutée des marins; dans leur langage métapho‐
rique, ils l'ont dénommée _le Trou du Diable_.

A peine l'a-t-on franchie, cependant, que la scène change et
prend une physionomie ravissante. Des campagnes fertiles, un
climat doux et tempéré, réjouissent les yeux et le coeur. On sent
que ce pays, encore aux trois quarts sauvage, est destiné à deve‐
nir un des sièges les plus florissants de la civilisation.

En 1822, époque de notre récit, les blancs étaient rares sur le
littoral de la Colombie, principalement habité par les Indiens
Têtes-Plates.

Néanmoins, quelques établissements y avaient été fondés par
les Américains et les Anglais; mais les différends continuels des
deux nations et l'aversion des Peaux-Rouges pour les Visages-
Pâles ne permettaient guère à ces établissements de prospérer.
Leur histoire est, du reste, aussi brève que lugubre.

En 1809, un Américain d'une intelligence peu commune,
d'une volonté de fer, M. J. Astor fonda une association pour la
traite des pelleteries. Cette association se proposait de faire
concurrence à la Compagnie de la bale d'Hudson, dont les empiè‐
tements, par delà les montagnes Rocheuses, commençaient à in‐
quiéter les Yankees, qui réclamaient, comme leur propriété, le



territoire de la Colombie. La société de M. Astor prit le titre de
Compagnie des fourrures du Pacifique. Plusieurs agents de la
Compagnie canadienne du Nord-Ouest, établie à Montréal, se
joignirent M. Astor, en haine de la Compagnie anglaise de la baie
d'Hudson. De ce nombre fut M. Alexandre M'Kay, ancien compa‐
gnon du célèbre voyageur sir Alexandre M'Kenzie, qui, le pre‐
mier, chercha et découvrit une route pour se rendre, par terre,
des côtes occidentales de l'Atlantique à l'océan Glacial.

En vertu de l'acte d'association de la nouvelle Compagnie, une
seule factorerie devait d'abord être établie à l'embouchure du rio
Columbia. Un navire de New-York porterait annuellement des
approvisionnements aux facteurs, se chargerait des pelleteries
qu'ils auraient recueillies, irait ensuite les vendre: à Canton, en
Chine, et rapporterait les produits au lieu d' embarquement.

Le _Tonquin_ inaugura les voyages. Il partit de New-York
pendant l'automne de 1810 et arriva à sa destination au milieu de
l'hiver. Son équipage se composait d'Américains et de Canadiens,
tous gens hardis et décidés à mener à bonne fin leur périlleuse
entreprise.

A quelques lieues de l'embouchure du fleuve, ils élevèrent un
fort qui fut appelé Astoria.

Le 5 juillet 1811, le _Tonquin_ levait l'ancre avec une cargai‐
son de fourrures. Mais s'étant arrêté près de l'île Vancouver pour
faire de l'eau, il fut attaqué par les indigènes, qui massacrèrent
tous ceux qui se trouvaient à son bord.

Deux ans après, le 12 décembre 1813, la corvette de guerre an‐
glaise le _Racoon_, commandée par le capitaine Black, ruinait
l'établissement d'Astoria.



Il ne se releva point; mais l'impulsion était donnée. Des
bandes ou partis d'Américains, de Canadiens et d'Anglais, se li‐
vrèrent, soit individuellement, soit en société, à la traite des pel‐
leteries, sur les côtes du Pacifique, en s'avançant dans l'intérieur
des terres, par le rio Columbia, jusqu'au moment où un aventu‐
rier anglais, le docteur McLoughlin jeta, en 1824, les fondements
d'une factorerie considérable qui prit le nom de fort Vancouver.

Le fort Vancouver, bâti à trente lieues en amont du fleuve, fut
compris dans les possessions de la Compagnie de la baie d'Hud‐
son, qui, comme je l'ai dit dans mes précédents ouvrages [6], mo‐
nopolisa tout le commerce, depuis le 45° de latitude jusqu'au
cercle polaire, et de la baie d'Hudson jusqu'au Pacifique.

[Note 6: Voir entre autres _la Huronne_ et les _Pieds-
Noirs_.]

Dès le commencement du siècle, elle déclarait aux Compa‐
gnies rivales et aux francs trappeurs une guerre à outrance. Mais,
à partir de 1815, elle ne recula devant aucun moyen pour les faire
disparaître du territoire où elle exerçait un pouvoir sans contrôle.
Le vol, la dévastation et l'assassinat furent impunément perpé‐
trés par ses agents.

Je n'ai pas besoin d'ajouter qu'elle pressurait et décimait les
peuplades indiennes.

Ces peuplades étaient et sont encore, sur le versant occidental
des montagnes Rocheuses, et le long de la rive orientale de la Co‐
lombie, les Têtes-Plates, proprement dites; les Nez-Percés, les
Serpents et les Chinouks; le long de la rive septentrionale, les
Okanagans, les Nesquallys, les Chinamus, les Clallomes.



Ceux qui vivent à la base des montagnes ressemblent assez par
leurs moeurs, leurs usages, leur langue et leur costume à la
grande race algonquine répandue entre le versant oriental, le lac
Huron et la factorerie d'York, sur la baie d'Hudson [7]. Mais les
riverains du Pacifique en diffèrent totalement. Ils portent peu ou
point de vêtements, se tatouent le corps, parlent un langage dur
et mènent pour la plupart une existence misérable.

[Note 7: Voir _la Huronne._]

La famille chinouke reconnaît deux divinités principales,
Hias-soch-a-la-ti-yah, le Grand Esprit ou chef suprême, et Scou‐
coumé, l'Esprit du Mal. A ce dernier elle fait des sacrifices, lui im‐
mole des victimes humaines. Sa genèse est étrange. L'homme fut
créé par un Dieu, Etalapas. Mais, à l'origine, l'homme était par‐
fait. Le souffle de vie ne l'animait pas. Sa bouche n'était pas divi‐
sée, ses yeux étaient fermés, ses pieds et ses mains étaient ri‐
gides. C'était, une statue, rien de plus. Le feu prométhéen lui
manquait. Un autre dieu, non moins puissant, mais plus chari‐
table qu'Etalapas, eut pitié de ce triste état de l'homme. Il lui ou‐
vrit la bouche et les yeux, insuffla le mouvement dans ses bras et
ses jambes, puis il lui apprit à s'en servir pour fabriquer des
armes, des filets et toutes les choses nécessaire à son être.

La cosmogonie des Algonquins, par contre, a une analogie si
remarquable avec la tradition biblique que, quoiqu'elle s'éloigne
de mon sujet, je ne puis résister au désir de la citer.

«Au commencement, disent-ils, il y avait six hommes. Les
femmes n'existaient pas alors et les six hommes craignaient que
leur race ne s'éteignit avec eux. Ils délibéraient sur les moyens de
la perpétuer, quand ils apprirent qu'il y en avait une au ciel.



«On prolongea le conseil et il fut convenu que Hougoaho, l'un
d'eux, monterait.

«Ce qui parut d'abord impossible.

«Mais des oiseaux lui prêtèrent le secours de leurs ailes et le
portèrent dans les airs.

«Arrivé au ciel, il apprit que la femme avait coutume de venir
puiser de l'eau auprès d'un arbre, au pied duquel il attendit
qu'elle vînt.

«Et la voici venir, en effet. Hougoaho cause avec elle et lui fait
un présent de graisse d'ours.

«Une femme causeuse qui reçoit des présents n'est pas long‐
temps victorieuse.

«Celle-ci fut faible dans le ciel même.

«Manitou s'en aperçut, et, dans sa colère, la précipita en bas.
Mais une tortue la reçut sur son dos, où la loutre et d'autres pois‐
sons apportèrent du limon du fond de la mer et formèrent une
petite île qui s'étendit peu à peu et finit par constituer tout le
globe.»

Cette légende, que j'ai souvent entendu raconter sur les bords
du Saint-Laurent, je l'abandonne aux commentaires des érudits
et reviens aux Chinouks.

Ils sont très-superstitieux, et, comme exemple, je citerai ce
fait: ils enlèvent et enterrent le coeur des saumons qu'ils ont pris;
cela, probablement, dans le but de se rendre favorable la divinité
qui préside aux tribus aquatiques.



Les sorciers jeesukaïns exercent une grande influence sur leur
esprit. Un Chinook tombe-t-il malade, on le place sur des nattes
de jonc élevées de quatre ou cinq pieds du sol et entourées par
une pente en planche. Deux jeesukaïns sont mandés. On leur fait
force présents pour les déterminer venir. Une fois arrivés, ils
montent sur les nattes près du patient, et commencent à psalmo‐
dier d'un ton bas et lent une sorte de chant nasal. Chacun d'eux
tient à la main un bâton long de quatre à cinq pieds, emmailloté
dans une peau de serpent, et marque la mesure. Au bout de
quelques minutes, la gamme hausse et s'accélère. Les magiciens
s'agitent, se démènent comme des énergumènes.

Bientôt le bruit devient assourdissant, et se continue jusqu'à
ce que les exorciseurs, trempés de sueur, à court d'haleine, s'af‐
faissent, à moitié morts, auprès de leur client.

Pendant tout le temps de l'opération, la famille vaque à ses
travaux journaliers comme si de rien n'était.

Un enfant meurt-il, le père s'en prend à la mère et la tue,
parce que, dit-il, elle lui a jeté un sort à sa naissance.

Un touriste canadien, M. Paul Kane, dont la relation a été élé‐
gamment traduite par M. Edouard Delessert, rapporte la tragédie
suivante:

Casanov (chef chinouk) perdit son fils unique et l'enterra dans
l'enceinte du fort. Il était mort de consomption, maladie très-
commune chez les Indiens et qui vient sans doute de ce qu'ils
sont constamment exposés aux vicissitudes des saisons. La bière
fut faite assez grande pour contenir tous les objets supposés né‐
cessaires pour son confort dans le monde des esprits. Le chape‐
lain du fort fit la cérémonie habituelle; sur la tombe, et Casanov



rentra dans sa case où, le soir même, il attenta à la vie de la mère
de son enfant....

C'est une opinion répandue parmi les chefs qu'eux et leurs fils
ont trop d'importance pour mourir d'une manière naturelle; à
quelque époque que l'évènement arrive, ils l'attribuent à la mau‐
vaise influence exercée par quelque autre individu qu'ils dési‐
gnent souvent de la manière la plus capricieuse; le plus souvent
ils font tomber leur choix sur les personnes qui leur sont les plus
chères. Cette fois-là, Casanov prit pour victime la mère affligée,
quoique, pendant la maladie de son fils, elle eut été la plus assi‐
due et la plus dévouée servante, et que, de ses diverses femmes,
elle fut celle qu'il aimât le plus. Mais c'est la croyance générale
des Indiens de l'ouest des montagnes que plus la perte qu'ils s'in‐
fligent à eux-mêmes est grande, plus la manifestation de leur
douleur est agréable à l'âme du défunt. Casanov me fit connaître
la raison intime de son désir de tuer sa femme: elle avait été si
bien l'esclave de son fils, si nécessaire à son bien-être et à son
bonheur dans ce monde, qu'il devait l'envoyer près de lui pour
qu'elle l'accompagnât dans son long voyage, néanmoins, la
pauvre mère parvint à s'enfuir dans les Bois et à se rendre le len‐
demain au fort Vancouver, où elle implora protection. Elle se
tint, en conséquence, cachée pendant quelques jours jusqu'à ce
que ses parents eussent fixé leur résidence et la sienne à la pointe
Chinouke. En ce même temps, une femme fut trouvée assassinée
dans les bois; on attribue universellement ce meurtre à Casanov
ou à quelqu'un de ses émissaires.

Les Chinouks ne brûlent pas leurs morts, mais ils emplissent
les narines des cadavres d'une espèce de coquillages nommés aï‐
qua, et ils fixent sur les paupières des bandelettes de grains de



verre ou d'étoffe. Le corps est paré de ses vêtements de fête; puis
enveloppé dans des peaux d'animaux ou des couvertures de laine
et enseveli, la face tournée vers la terre et la tête suivant le cours
d'une rivière, dans un canot formé avec des écorces, élevé sur
quatre poteaux et soutenu par des barres transversales. Des
branches d'arbres, lichees autour de ce sépulcre aérien, sup‐
portent tous les ustensiles dont le défunt a fait usage pendant sa
vie. Les cérémonies funèbres se font au milieu des chants des jee‐
sukaïns et des hurlements des femmes et des parents du mort,
qui le pleurent pendant plusieurs semaines.

Les tombeaux sont sacrés. Malheur à l'imprudent qui touche‐
rait à l'un des objets qu'ils renferment!

Les Chinouks vivent en famille dans de grandes huttes
d'écorce de cèdre, où les lits sont disposés comme les cadres dans
les cabines d'un navire. Ils ne se vêtissent guère qu'en hiver; alors
ils portent un manteau de peaux de rats musqués ou de veau
marin.

Une ceinture (kalaquarté) en filaments d'écorce de cèdre com‐
pose, pour l'été, le costume ordinaire des femmes. Mais, quand la
saison est rigoureuse, elles se couvrent d'une tunique faite avec
des peaux de cygnes ou d'oies sauvages.

Le poisson, le gibier et des racines de kamassas (camassa es‐
culenta) et de ouappatou (sagitta folia commune), bulbes qui, par
la saveur et la forme, ressemblent assez à l'oignon, constituent la
base de leur alimentation. Leurs armes ont assez de rapport avec
celles des autres tribus sauvages de l'Amérique du Nord pour que
je croie inutile de les décrire spécialement ici.



Ces particularités données, je reprends, pour ne plus le quit‐
ter, le fil de ma narration.

CHAPITRE III

POIGNET-D'ACIER

Le matin du jour où se passait la tragédie rapportée dans le
premier chapitre de ce livre, un homme se promenait, pensif, de‐
vant une cabane grossièrement construite, près d'un monceau de
ruines, le long de la pointe Georges, sur la rive sud de la Colom‐
bie, quelques milles de son embouchure.

L'homme était connu, dans le désert américain, sous le nom
de Poignet-d'Acier.

Les ruines étaient celles du fort Astoria.

Poignet-d'Acier avait atteint la maturité de l'âge. Sa taille était
élancée, sa musculature fine, souple, gracieuse dans son jeu; elle
annonçait la vigueur unie à l'agilité. Il avait les traits fortement
accusés, un peu secs, et sa physionomie eût été dure sans une
barbe noire qui la masquait en partie et en adoucissait les angles.
Son oeil, fréquemment voilé par quelque pensée amère, s'animait
de lueurs éblouissantes quand il voulait se fixer sur une personne
ou un objet. Son éclat devenait alors insoutenable. Il fascinait,
faisait froid au coeur. A la vue de ce personnage, on se sentait en
présence d'une de ces existences ravagées par les passions, dont
la lave, toujours bouillante dans leur sein, menace à tout instant
de faire éruption.



Poignet-d'Acier portait le costume habituel des aventuriers du
littoral du Pacifique: chapeau de racines de cèdre à larges bords,
chemise de chasse en peau d'élan, une ceinture en cuir de veau
marin, d'où pendaient des pistolets, une hache et un large cou‐
teau de chasse. Des culottes fabriquées avec le poil d'un grosses-
cornes, et des bottes molles, montant au-dessus du genou, lui te‐
naient lieu de mitas et de mocassins, une grande poudrière et un
étui de fer-blanc étaient passés en sautoir derrière son dos. Un
fusil à deux coups reposait négligemment sur son avant-bras
droit.

Le tableau qui se déroulait aux pieds du promeneur avait une
de ces magnificences prodigieuses que l'on ne trouve guère dans
les pays cultivés.

Au premier plan, la Colombie, qui, de l'indigo de ses ondes
profondes, formait un cadre, saisissant par le contraste, aux îles
verdoyantes, aux bancs de sable dorés dont elle est marquetée à
cet endroit; au deuxième plan, des rives escarpées, panachées de
pins superbes, puis le mont Sainte-Hélène, de forme conique,
coiffé de neiges éternelles, et, dans les derniers lointains, le ciel
mêlant son azur avec l'émeraude des incommensurables prairies.

Des phaétons du tropique au cri guttural, de grands albatros
bruns, de lourds cormorans égayaient le paysage en rasant la sur‐
face du fleuve, tandis que des nuées de corneilles, planant au-
dessus de la grève, fondaient, de moment en moment, sur les co‐
quillages que la marée y avait apportés, les saisissaient entre
leurs grilles, s'élevaient en l'air, les laissaient retomber sur les ro‐
chers où ils se brisaient et où les intelligents oiseaux descen‐
daient pour dévorer le contenu.



Sur cette même grève, on voyait encore jouer ou se chauffer au
soleil des troupeaux de loups matins au blanc pelage. A quelques
pas, des souffleurs, sortant des eaux leur grosse tête noirâtre,
lançaient dans l'espace des guirlandes de pierreries liquides; au
milieu d'eux, un banc d'aloses faisait miroiter ses écailles dia‐
mantées en cherchant à happer une proie parmi les essaims de
mannes [8], si pressés qu'on eût dit qu'une gaze grise était répan‐
due sur les places qu'ils avaient Enfin, deux faucons à tête jaune
décrivaient des cercles concentriques au-dessus du banc d'aloses.
A tour de rôle l'un d'eux tombait, avec la rapidité de la foudre, sur
les poissons, en enlevait un et le portait, en poussant des cris ai‐
gus, au sommet d'un rocher, sur une île voisine; ensuite il reve‐
nait et continuait la pêche.

[Note 8: Sorte de grosse mouche grisâtre, très-abondante, qui
suit bancs d'aloses.]

Sur la côte où se tenait Poignet-d'Acier, le spectacle n'était pas
moins attrayant.

Une riche verdure émaillée de violettes, d'oeillets, de dents-
de-lion, d'angélique, la tapissait. Autour des décombres du fort,
des sureaux et des merisiers en fleurs remplissaient l'atmosphère
de pénétrants parfums tandis que des colibris, des oiseaux-
mouches, empennés d'émeraudes et de rubis, voltigeaient à la
cime, mêlant leur pépiement aux notes argentines de la fauvette
et au cri aigrelet du goguelu.

Si captivants quo fussent ces charmes naturels, ils ne parlaient
toutefois ni à l'esprit ni au coeur de Poignet-d'Acier.

Il marchait distraitement, par mouvements saccadés, et ses
yeux demeuraient attachés au sol.



Des lambeaux de phrases s'échappaient par intervalle de ses
lèvres.

Oui, disait-il, avec de l'or, quelques grains de cette poussière
jaune qu'on estime tant, je sauverais mon pays! Je l'arracherais à
ces misérables Anglais, dont l'implacable cruauté seule égale la
perfidie... Et après un instant de silence:

--A quoi bon cette ambition! Les hommes valent-ils la peine
qu'on s'occupe d'eux!... Non. Mais ma vengeance! Oh! ma ven‐
geance, elle ne sera assouvie que quand j'aurai chassé du Canada
les usurpateurs qui l'oppriment, qui portent le déshonneur...

Ses traits se contractèrent, sa main droite se crispa au canon
de son fusil.

Mais de l'or reprit-il au bout d'une minute, de l'or qui m'en
donnera? Où en trouver? Depuis six ans que je fais ici la traite
des pelleteries, à mes risques et périls, persécuté par les agents
de cette infâme Compagnie de la baie d'Hudson, traqué nuit et
jour par les Indiens, depuis six ans, qu'ai-je amassé?... rien, ou
presque rien... On dit cependant qu'il y a par-là, vers le nord, des
mines aurifères! Ce Chinouk m'avait promis de m'y conduire. La
pépite qu'il m'a donnée est bien en or... en or fin... Et cet Indien a
disparu à l'heure de partir!... Oh! la destinée, l'implacable desti‐
née me poursuivra donc toujours et partout... Oui, il est des
hommes condamnés au malheur, du berceau à la tombe, peut-
être même au delà!... Si j'avais de l'or, pourtant! Avec l'or, pas
d'obstacles: la fatalité est vaincue!

Poignet-d'Acier s'arrêta, tira de son étui un grain d'or brut pe‐
sant environ deux onces, l'examina, et, étendant sa main dans la



direction du mont Sainte-Hélène, il s'écria, avec l'accent d'une in‐
ébranlable volonté:

--C'est là, là qu'est la mine. J'irai, je la découvrirai, ou... il s'in‐
terrompit tout à coup, à l'aspect d'un trappeur qui sortait de la
cabane.

--Ah! tu viens me dire que le repas est prêt, mon bon Jacques;
mais je n'ai pas faim, fit-il en s'avançant vers le trappeur,
vieillard blanchi par les ans, quoique d'une apparence robuste et
alerte.

--Voilà encore la tristesse qui vous prend, monsieur
Villefranche...

--Jacques, répondit Poignet-d'Acier d'un ton qui voulait être
sévère, mais qui n'était que mélancolique, je t'ai déjà défendu de
m'appeler par ce nom.

--L'habitude, mon cher maître...

--N'en parlons plus. Pour te faire plaisir, je déjeunerai.

Ils entrèrent dans la cabane.

C'était une habitation primitive s'il en fut.

Elle ne différait de celle des Indiens chinouks que parce que le
foyer était placé dans un coin, au lieu d'être établi au centre. Des
armes et des filets étaient appendus aux parois de la muraille. Çà
et là des paquets de pelleterie servaient de siège on étaient empi‐
lés les uns sur les autres. A des perches transversales, qui re‐
liaient les quatre murs de la hutte, on avait accroché des quar‐
tiers de venaison, des chapelets de poissons boucanés et des
bottes de plantes légumineuses.



Une table grossière occupait le milieu.

--Je vous ai, dit Jacques à Poignet-d'Acier, préparé un gâteau
de kamassas nouvelles. Il est aussi friand que s'il était fait avec de
la farine de froment. Goûtez-y, monsieur...

--Encore! tu es incorrigible!

--Puis-je oublier, monsieur Villefranche... Il s'arrêta court, et
l'aventurier se mit à rire.

--Continue, mon bon Jacques; tu n'as pas ton pareil ici-bas.
Ah! si tous les hommes étaient comme toi, ils ne feraient pas long
séjour sur cette terre.

--Vous servirai-je une tranche de saumon?

--Assieds-toi, d'abord, à côté de moi.

Jacques obéit en se découvrant respectueusement.

--Excellente nature, murmura Poignet-d'Acier. Puis il ajouta
en aparté:

--Excellente, oui, mais sans initiative, bonne pour servir, voilà
tout!

--Vous savez, monsieur, dit le domestique, que le navire ancré
au-dessous du cap Frondoso met à la voile demain matin pour
New-York.

--Ah! fit l'aventurier en fronçant légèrement les sourcils, et il
te faut de l'argent pour ton protégé.

--Si monsieur...



--Oui, dit Poignet-d'Acier en tirant une bourse de cuir, voilà
cent piastres.

--Merci, monsieur, dit Jacques avec une expression de recon‐
naissance intraduisible. On m'a écrit qu'il était si beau, qu'il vous
ressemblait, le petit Alfred!

--Jacques, s'écria le maître, pour la millième fois, je t'enjoins
de ne plus prononcer ce nom-là devant moi!

--Pardon, mon....

--Qu'il n'en soit plus question! Voudrais-tu donc me faire
mourir? Ne sais-tu pas que le remords me poursuit? Cette femme
m'avait trahi? Mais étais-je en droit de la faire périr de chagrin,
lentement, à petit feu... Et ma fille, car c'était ma fille Adèle, j'en
suis sûr, mais ne suis-je pas la cause de son empoisonnement?
Elle s'est suicidée après sa faute, parce qu'elle redoutait ma sévé‐
rité, parce que, peut-être, je l'aurais tuée comme j'ai tué son
amant, cet Hermisson [9].

[Note 9: Voir la _Huronne_.]

--Mais si monsieur voulait revoir les pauvres jumeaux, ses pe‐
tits-enfants? hasarda le vieux serviteur.

--Ses petits-enfants! tonna Poignet-d'Acier; ses petits-enfants!
Que veux-tu dire? Est-ce à moi que tu parles? Les enfants sont les
enfants d'un Anglais. Je nie qu'ils aient du sang français dans les
veines! Ma fille était une misérable!... une maudite, comme sa
mère!

Après ces mots, articulés d'une voix strangulée, Villefranche se
leva, les yeux injectés de sang, le visage en feu et arpenta la ca‐



bane à grands pas.

Ayant fait cinq ou six tours, il recomposa son visage, en
homme habitué depuis longtemps à refouler ses émotions les
plus violentes, et, s'asseyant de nouveau à la table, il tendit la
main au vieillard, en lui disant:

--Excuse mon emportement, Jacques. Tu enverras l'argent
pour cet enfant; qu'il soit bien soigné; je le reverrai... un jour...
oui... Quant à la fille, sa soeur, elle a été abandonnée, n'est-ce
pas? Tu me l'as assuré.

Jacques baissa la tête sur sa poitrine sans répondre.

Villefranche prit, sans doute, ce signe pour une affirmation,
car il s'écria d'un ton dur:

--Tu es incapable de me mentir; mais si j'apprenais que cette
fille reçût, ne fût-ce qu'un schelling de moi, tu ne recevrais plus
un sou, plus un seul pour l'autre! Appuyant ses coudes sur la
table, il ensevelit son visage dans ses mains, en murmurant:

--Horrible destinée! Ma mère trompa mon père, ma femme
m'a trompé! ma fille était séduite à seize ans. Elle donnait le jour
à deux enfants, un garçon, une fille! Quelle malédiction pèse
donc sur notre famille! Mais cette petite fille, oh! je ne la verrai
plus; j'aurais du l'étouffer de mes propres mains! N'est-ce pas,
Jacques, que tu l'as exposée sur la voie publique?

Le domestique balbutia une réponse inintelligible. Il parut
même si embarrassé, que Poignet-d'Acier remarqua son trouble,
et il allait le questionner, quand on frappa à la porte.

--Faut-il ouvrir? demanda Jacques.



--Attends un peu.

L'aventurier remit sa bourse dans une poche de sa chemise de
chasse, tira ses pistolets de sa ceinture, examina l'amorce, les pla‐
ça sur la table et dit:

--Ouvre!

Jacques, qui avait intérieurement fermé la porte avec une
lourde barre de bois, précaution très-utile à cette époque, s'en
approcha; mais, avant de tirer la barre, il demanda:

--Qui est là?

--Merellum, la Petite-Hirondelle, répliqua du dehors une voix
enfantine.

--Merellum, dit Poignet-d'Acier, qu'elle entre! Je suis bien aise
de la voir!

Jacques avait déjà ouvert la porte; une petite fille de dix à
douze ans s'élança aussitôt vers Poignet-d'Acier, qui la prit dans
ses bras, la baisa au front et l'assit sur ses genoux.

Son teint avait une blancheur qui devait la faire considérer
comme une merveille dans les solitudes du Nord-Ouest, et qu'on
eût remarquée même en Europe. Elle n'était pas jolie, mais une
intelligence vive et précoce, éloquemment peinte, dans tous ses
traits, suppléait à la beauté qui lui manquait. Sa robe de peau
d'antilope était déchirée, et ses longs cheveux épars.

--Petit oncle [10], dit-elle à Poignet-d'Acier, grand, grand
malheur!



[Note 10: «Mon frère», «mon cousin», «mon oncle», «ma
tante» sont des termes d'amitié fort usités par les Canadiens
dans le désert américain. Ils n'impliquent pas toujours une idée
de parenté.]

--Un malheur! ma Petite-Hirondelle, comment cela? répliqua-
t-il avec intérêt, en s'apercevant du désordre de la toilette de
l'enfant.

--Ma tante, Ouaskèma...

Et Merellum fondit en larmes.

--Eh bien, ta tante Ouaskèma?

La petite fille voulut parler, les sanglots l'en empêchèrent.

--Calme-toi, chère, dit le Vieux Jacques qui, après avoir refer‐
mé la porte, était venu se rasseoir à la table.

--Allons, raconte-nous ce qui est arrivé à ta tante Ouaskèma,
dit Poignet-d'Acier.

Mais Merellum» tremblait de tous ses membres, en se serrant
contre la poitrine de l'aventurier, et balbutiant:

--Les Chinouks! les Chinouks!... J'ai peur... Défends-moi, dé‐
fends-moi, petit oncle!

--Donne-lui quelques gouttes de tafia, dans un gobelet d'eau et
de sirop d'érable, dit Poignet-d'Acier à son domestique.

Jacques eut bien vite préparé la potion qui réconforta Merel‐
lum. Alors, elle raconta qu'étant allée le matin, avec Ouaskèma et
quelques Indiens Clallomes, récolter des racines de ouappatou
dans une île de la Grande-Rivière (le rio Columbia), ils avaient



été surpris par une troupe de Chinouks. Ouaskèma et un chef,
Queue-de-Serpent, étaient tombés entre les mains de ces deniers;
les autres avaient été tués. Quant à Merellum, elle avait réussi à
s'échapper en se cachant dans une touffe de joncs; puis, les Chi‐
nouks partis de l'île avec leurs prisonniers, elle avait sauté dans
un canot, traversé le fleuve et cherché une retraite chez son petit
oncle.

--Combien étaient les Chinouks? demanda Poignet d'Acier,
après avoir écouté avec une profonde attention, le récit de
l'enfant.

--Dix, répondit-elle en comptant sur ses doigts.

--Et quelle direction ont-ils prise?

--Le soleil couchant, répliqua Merellum.

--Ouaskèma est une brave créature, dit alors l'aventurier en
s'adressant Jacques. Elle m'a rendu plus d'un service et même,
sauvé la vie, quoique je ne sache trop d'où lui vient cette amitié
pour moi. Il faut lui porter secours.

--Oh! petit oncle, comme tu es bon! s'écria Merellum en es‐
suyant ses lames et l'embrassant sur les deux joues. Petite tante
aussi m'aime bien, va!

--Voyons, Jacques, dit Poignet-d'Acier, remettant doucement
l'enfant à terre, selle un cheval, tu courras à la pointe de la
Langue, tu y déposeras Merellum chez nos amis et tu prieras
trois d'entre eux de t'accompagner ici. A cinq, nous aurons facile‐
ment raison de dix coquins de Peaux-Rouges. Seulement hâte-
toi. Il n'y a pas une minute à perdre. Pendant ton absence, je pré‐
parerai les armes et le grand canot.



Jacques s'éloigna immédiatement, en emmenant la petite fille.

--C'est étrange! dit Poignet-d'Acier dès qu'ils eurent disparu,
c'est étrange! moi qui abhorre les femmes et tout leur sexe, je ne
sais ce que j'éprouve à la vue de cet enfant! Je me sens mollir...
Oui, c'est bien étrange! répéta-t-il en se grattant le front.

Une heure ne s'était pas écoulée, que Jacques revint accompa‐
gné de trois trappeurs.

Ils échangèrent une poignée de main avec l'aventurier, qui
leur dit:

--Eh bien, mes cousins, vous êtes prêts à donner la chasse aux
Chinouks?

--Tout disposés, répondirent-ils. Ces vermines nous ont pillé
une fumerie de saumon, et, baptême! nous nous paierons sur
leur peau.

Un long bateau, creusé dans un tronc d'arbre, fut poussé à
l'eau, et les cinq hommes, parfaitement armés, s'y embarquèrent.
Poignet-d'Acier s'assit au gouvernail, les trappeurs ramèrent.

Le temps était toujours beau, le ciel pur et sans nuages.

Au moment où le soleil se penchait à l'horizon, l'embarcation
arriva près du cap Désappointement.

--Ne distinguez-vous pas une colonne de fumée, au-dessus de
la falaise dit Jacques à son maître.

--Je la vois depuis une dizaine de minutes. Ce sont nos Chi‐
nouks sans doute. Nous aborderons dans cette anse, sur la droite.

Et il indiquait du doigt une étroite baie, plantée de roseaux.



Ils attérirent, cachèrent le bateau dans les roseaux, renouve‐
lèrent l'amorce de leurs carabines et se mirent à grimper en si‐
lence le long de la côte. L'escalade était difficile, mais tous étaient
exercés ces sortes d'ascensions. Bientôt, ils atteignirent le faîte du
cap Désappointement.

--Halte! fit Poignet-d'Acier qui rampait en avant. Ses compa‐
gnons s'arrêtèrent.

--Avancez-vous derrière ces broussailles, reprit-il en montrant
des buissons qui hérissaient la crête de la falaise. J'aperçois les
Peaux-Rouges. Ils ne soupçonnent pas notre présence; au mot
feu! tirons tous ensemble.

Moins d'une minute après, cinq coups de carabine faisaient
résonner les échos de la côte.

Quatre Chinouks tombèrent; les autres prirent la fuite en
poussant des hurlements épouvantables.

Cependant Chinamus, le sorcier, qui n'avait été que blessé, se
jeta sur Ouaskèma, en s'écriant et brandissant son tomahawk:

--La vierge clallome doit mourir en l'honneur de Scoucoumé,
le grand Esprit du Mal, elle mourra!

La redoutable massue frappa la captive, et, à ce moment, à ce
moment suprême, une nouvelle détonation retentit: le jeesukaïn
roula, en se tordant dans les convulsions de l'agonie, à côté des
quatre victimes que venaient de faire les balles des trappeurs.



CHAPITRE IV

PAD

Les scènes précédentes avaient eu un témoin qui n'appartenait
ni aux tribus de Peaux-Rouges, ni à la bande de trappeurs com‐
pagnons de Poignet-d'Acier. Tapi dans un massif de jeunes meri‐
siers, cet homme, qui, par la figure et l'accoutrement, avait l'air
d'un indien tête-plate, n'eut pas plutôt vu frapper Ouaskèma et
tomber Chinamus, qu'il sortit sans bruit de sa cachette et se glis‐
sa lestement au bas du cap Désappointement, en prenant grand
soin de ne pas être observé. Dans les joncs, sur le bord du fleuve,
il trouva un canot, sauta dedans, fit force de pagaie et aborda au
bout de trois heures à une île vis-à-vis de la pointe de la Langue.

En débarquant, il fut reçu par un trappeur blanc qui lui dit:

--Eh bien, Pad, as-tu de bonnes nouvelles?

--Excellentes, excellentes, camarade, répondit l'autre en
anglais.

--Par le tonnerre! voyons, reprit le premier dans cet idiome,
voyons, tirons le canot sur la grève pour que la marée ne l'en‐
traîne pas; ensuite tu me conteras ça en mangeant un morceau
d'esturgeon.

L'embarcation fut traînée sur le sable un quart de mille envi‐
ron du rivage, et les deux hommes entrèrent dans une cabane fa‐
briquée avec des lianes et des joncs, dans un petit bois, au milieu
de l'île.

--Je meurs de soif, by the Holy Virgin [11], dit Pad en se lais‐
sant tomber sur une botte de fougères qui servait de lit. As-tu une



goutte de whiskey à me donner?

[Note 11: Par la Sainte Vierge!]

Le trappeur blanc lui passa une outre, dont l'Indien avala deux
ou trois copieuses gorgées, en faisant claquer voluptueusement
sa longue contre son palais.

--J'avais besoin de ça pour me remettre, dit-il en rendant la
gourde à son hôte; les dames Chinouks n'en finissaient pas. J'ai
même vu le moment où j'en serais pour mes frais de course et
d'attente. Fichu métier que le nôtre!

--Tu disais que la journée avait été bonne, Pad?

--Bonne, oui, by Jesus-Christ! très-bonne, Joe, très-bonne. Si
on nous payait en raison de ce que rapportera aux autres, encore!

--Tu dois avoir faim?

--Une faim de coyote en plein hiver, Joe. Tu m'as parlé d'un
morceau d'esturgeon?

--Oui, que j'ai accommodé avec des kamassas. Le voici. Ré‐
gale-toi.

Le blanc, appelé Joe, avait ranimé le feu en y jetant des
branches de sapin, car la nuit était venue depuis longtemps déjà.
Il servit à Pad une tranche de poisson sur un plat d'écorce de
cèdre.

Quand celui-ci eut satisfait son appétit avec une voracité bes‐
tiale, il lui demanda:

--Et ton histoire maintenant?



--J'allume le tabac, je bois un coup, et je te réponds, dit. Pad.

Joe se plaça sur les fougères à côté de l'Indien, qui fumait len‐
tement, en homme bien repu, sachant apprécier la valeur d'une
pipe après un copieux repas.

Mais il ne se pressait pas de parler.

--Par le tonnerre! tu vas commencer? dit le trappeur blanc que
son silence impatientait.

--Tout de suite. Mais, d'abord, tu connais le Dompteur-de-
Buffles.

--Ce chien, de métis?

--Lui-même, que les Chinooks avaient pris pour chef.

--Je ne le connais que trop, car il m'a presque assommé dans
notre dernière rencontre avec les Peaux-Rouges.

--S'il a failli t'assommer, il ne le fera plus, mon camarade. Tu
es vengé. Le Dompteur-de-Buffles chasse maintenant chez le
diable.

--Tu dis?

--Je dis que ce crapaud de métis est mort, et pas enterré, ajou‐
ta Pad en riant d'un gros rire niais.

--Comment ça? fit Joe surpris.

--Un tour à moi, voilà tout, by the Holy Virgin! On n'est pas Ir‐
landais pour rien. Ce Bois-Brûlé donnait sur les nerfs. Je l'ai fait
tuer par une vermine de son espèce, Chinamus, ou sorcier des
Clallomes, tu sais?



--Tu m'étonnes; ils étaient amis.

--Oui, ainsi que chien et chat, comme on dit dans vos vieux
pays. Mais ce qu'il y a de mieux, c'est que Chinamus a aussi ren‐
du l'âme, s'il avait une âme, car ça ne doit pas avoir d'âme, ces
brutes-là!

Là-dessus, il aspira une longue bouffée qu'il souffla, petit à pe‐
tit, entre ses lèvres pincées, et en regardant philosophiquement
le nuage bleuâtre monter vers le plafond de la cabane.

--Par le tonnerre! poursuis donc, lui cria Joe.

--Oui, dit tranquillement Pad, Chinamus n'est plus qu'une car‐
casse que les corbeaux font présentement servir à leur souper.
On ne dira pas qu'il n'était pas bons quelque chose, au moins!

--De quelle manière cela s'est-il passé?

--Patience, patience, mon camarade. D'abord je te dirai que
Ouaskèma...

--Ah! cette sauvagesse qui s'est amourachée de Poignet-
d'Acier?

--Tout juste.

--Alors, Ouaskèma...

--Est aussi, à cette heure, dans le monde des esprits.

--Je ne te comprends pas bien, repartit Joe en toisant l'Indien
avec, une expression de doute.

--Ah! tu ne me comprends pas! tu ne me comprends pas! Mon
langage est pourtant bien facile à comprendre. Ouaskèma est



morte! Chinamus est mort, Dompteur-de-Buffles est mort,
Queue-de-Serpent est mort, beaucoup d'autres Indiens sont
morts, et beaucoup plus d'autres mourront d'ici à demain soir;
est-ce que tu comprends ça, là?

--Enfin, explique-toi.

--Ce matin, en rôdant près de l'île de Sable, j'ai vu arriver
Ouaskèma, Queue-de-Serpent et deux ou trois Clallomes. Ils se
sont mis à arracher des: racines de ouappatou. Je savais qu'un
parti de Chinouks était campé dans l'île voisine. Dompteur-de-
Buffles les commandait. Comme il est épris de Ouaskèma qui,
par contre, le déteste de tout son coeur, j'étais sûr d'être le bien
venu en lui annonçant qu'il pouvait aisément s'emparer d'elle.

--Sans compter que tu servais les intérêts de la Compagnie de
la baie d'Hudson, car plus les tribus seront divisées et meilleur
marché nous en aurons.

--A qui le dis-tu, Joe! Mais ce n'était que la moitié de mon
plan. Je ne fais pas les choses à demi, moi! Ces imbéciles d'In‐
diens me croient un grand jeesukaïn, à cause de ma double cou‐
leur. Alors, après avoir causé avec Dompteur-de-Buffles, j'ai pris
Chinamus à l'écart et lui ai dit que j'avais en une vision où un de
leurs dieux, Scoucoumé, m'avait révélé que le jeesukaïn qui lui
immolerait Ouaskèma acquerrait une puissance absolue sur tous
les Peaux-Rouges la Colombie.

--Alors, tu as opposé l'amour du métis au fanatisme du sor‐
cier; c'est très-adroit, dit Joe.

--Est-ce que mon père n'était pas Irlandais, la nation la plus
fine de la terre? s'écria Pad avec orgueil.



--Par le tonnerre! la plus fourbe et la plus hypocrite! murmura
le trappeur blanc.

--Tu dis? fit Pad se dressant et portant la main à son couteau.

--Moi! répondit Joe, feignant de n'avoir pas remarqué cette
disposition hostile; moi, je dis que les Irlandais sont braves, cou‐
rageux et très-malins.

--Je croyais avoir entendu autre chose, grommela son
interlocuteur.

--Tu avais mal entendu, c'est là tout ce que je disais; mais
continue donc, mon diable de Pad! La flatterie radoucit ce der‐
nier, qui reprit:

--Par l'enfer! où en étais-je?

--Tu disais que tu avais engagé Chinamus à sacrifier
Ouaskèma.

--Oui, c'est ça. Mes trappes dressées, je traversai l'eau et mon‐
tai sur le cap Désappointement pour assister au spectacle. Ça ne
fut pas long. Dompteur-de-Buffles tomba sur les Clallomes et fit
prisonnier. Queue-de-Serpent, tandis que Chinamus, plus subtil,
s'emparait de Ouaskèma. Trois autres furent tués sur place.
Après leur victoire, les Chinouks passèrent aussi le fleuve, et,
comme je m'y attendais, gravirent la falaise, sur le plateau de la‐
quelle ils aiment à faire leurs petites cérémonies religieuses. Je
me blottis dans un hallier, d'où je les vis torturer ce pauvre
Queue-de-Serpent, qui mourut comme un brave, by Jesus-Christ!
Puis Chinamus voulut brûler Ouaskèma. Dompteur-de-Buffles
s'y opposa. Ça ne faisait pas son affaire, tu conçois, Joe. Après
une dispute, le sorcier proposa au métis de la jouer au beullum



contre le Tonnerre, son fameux bison apprivoisé. Ils se mirent à
la partie. Chinamus perdit, mais il tenait à son enjeu. C'est pour‐
quoi, au lieu de payer sa dette, il saisit une flèche et la planta
dans la poitrine du Bois-Brûlé. Je comptais bien un peu sur cette
conclusion, mais il y en avait une autre que je ne prévoyais pas.
Figure-toi qu'au moment où le devin allait mettre le feu au bû‐
cher, voilà Poignet-d'Acier qui arrive avec sa bande.

--Poignet-d'Acier!

--En personne.

--Par le tonnerre! on le trouvera donc partout, ce maudit!
s'écria Joe en frappant avec fureur son poing sur la muraille.

--Bon, bon, ne te fâche pas. Tant pis pour lui d'être venu se
mêler de ce qui ne le regardait pas, car cette fois-ci nous le te‐
nons. Ah! si la Compagnie m'avait laissé faire, il y a beau jour...

--Oui, dit Joe en voyant lorgnait sa carabine; oui, ce n'était pas
difficile de s'en débarrasser. Mais les chefs ont leurs projets, que
veux-tu! Ils ne permettent pas qu'on le tue. C'est bête, ça! Finis
ton histoire.

--Encore deux mots et j'aurai fait. Poignet-d'Acier et ses gens
abattent quatre Chinouks. Chinamus est blessé. Le reste des
Peaux-Rouges se sauve, et je m'imaginais que ça allait se termi‐
ner par la délivrance d'Ouaskèma. Pas du tout.

--Qu'advint-il?

--Donne-moi d'abord la gourde, car je suis altéré comme un
banc de sable.

Ayant bu une nouvelle gorgée de whiskey, Pad s'écria:



--Tu ne te douterais jamais de ce qui se passa alors! non, by
the Holy Virgin!

--Dis.

--Eh Bien! le vieux Chinamus, tout blessé qu'il était, prit son
tomahawk et, paf! vous le planta sur la tête de Ouaskèma!

Le trappeur Blanc fit un geste d'horreur.

--C'est comme j'ai l'avantage de te l'assurer, dit Pad en riant.
Maintenant, sais-tu mon idée? Je m'en vas trouver les Clallomes
postés sur l'autre rive de la Colombie, je leur dis que Poignet-
d'Acier a assassiné Ouaskèma, et le voilà pris entre deux feux: les
Chinouks qui ne manqueront pas de revenir en nombre pour
venger leur sorcier, et les Clallomes qui lui demanderont compte
de Ouaskèma et de Queue-de-Serpent. Que penses-tu de cette
trame? Est-elle un peu bien tissée, hein l'ami Joe?

En terminant Pad se frotta bruyamment les mains.

--Tout cela est bel et bien pour la Compagnie, dit son compa‐
gnon après un moment de silence; mais ça ne fait pas nos
affaires!

--Nous recevrons des marchandises pour au moins deux cents
piastres.

--Peuh! qu'est-ce que, deux cents piastres, comparé à ce que
nous aurions en découvrant la cache où Poignet-d'Acier enfouit
ses pelleteries et son or!

--C'est vrai, dit Pad en réfléchissant.



--Alors, reprit Joe, nous serions riches, plus riches que des
chefs de comptoirs. Tu pourrais faire ce voyage dans les vieux
pays...

--Je le désire depuis bien des années!

--Tu aurais des palais, des domestiques pour te servir, des
femmes blanches autant que tu en voudrais...

--Ne me parle pas de ça, tu me fais tourner la tête, s'écria Pad
dont le sang s'échauffait à ces enivrantes visions, car si la vie
d'aventure dans les pays sauvages séduit les Européens, l'exis‐
tence douce et paisible que nous menons séduit davantage encore
les trappeurs du désert américain.

Joe se leva pour attiser le feu, et dit négligemment:

--Il ne faudrait pourtant que faire jaser Merellum.

--Cette orpheline que Ouaskèma avait adoptée. Est-ce qu'elle
sait quelque chose?

--C'est mon opinion. Poignet-d'Acier l'adore. S'il était depuis
plus longtemps ici, j'affirmerais en est le père. En tous cas, il n'a
pas de secrets pour elle.

--Cela se peut, répliqua Pad en bâillant; mais j'ai fait une rude
journée. Le sommeil me gagne. Demain matin j'irai au camp des
Clallomes. En rentrant, nous reparlerons de ça... oui, tu dois
avoir raison, cette petite... Il ne sera guère malaisé de la prendre,
à présent... bonsoir, Joe!

L'Irlandais s'endormit, roulé dans une couverte de peau de
buffle, et son camarade ne tarda pas à en faire autant.



Avant que l'aurore parut, tous deux se levèrent, déjeunèrent
solidement d'un morceau de venaison et transportèrent leur ca‐
not de l'autre côté de l'île.

Pad s'embarqua seul, en disant à Joe:

--Tu m'attendras ici; je reviendrai probablement ce soir.

--Oui; mais souviens-toi de ce que je t'ai dit propos de Merel‐
lum. Par le tonnerre! si tu réussis à t'en emparer, conduis-la à la
caverne du Chêne-Vert. Sois tranquille, je saurai bien la
confesser.

Pad s'éloigna du rivage. Le temps était beau; la marée le favo‐
risait: en une demi-heure, il atteignit la Pointe de la Langue, où il
mit pied à terre après avoir amarré son canot à une roche.

Le soleil sortait des brumes du matin et plaquait d'or les
vastes plaines de la Colombie; l'Indien s'achemina, la carabine
sur l'épaule, vers une fumerie établie à une centaine de mètres du
rivage.

Des rets en fil d'écorce, des lignes faites avec des algues ma‐
rines, qui poussent en abondance à l'embouchure du rio Colum‐
bia, et dont quelques-unes ont jusqu'à cent cinquante pieds de
long, des hameçons en racine de pin ou en corne de mouton des
montagnes, des tridents et des fouènes d'une espèce toute parti‐
culière étaient pendus autour de la fumerie.

Ces fouènes méritent une description.

La tête ou le piquant est en os, de deux à deux pieds et demi
de long, en forme de large fer de lance. On y adapte une petite
ligne près du milieu. Cette ligne se rattache à un manche, à deux



pieds environ du bout, qui est enfoncé dans un trou, situé près de
la pointe de la tête. Quoique assez solidement maintenu dans
l'oeillet de l'instrument, le manche n'y est pas demeure fixe; de
sorte que, quand un poisson a été dardé, la tête de la fouène se
détache par le retrait du bois, et reste dans le corps de la victime,
qu'à du manche et de la corde le harponneur ramène doucement
à lui. Si le poisson est trop gros et menace, par ses efforts, de
faire chavirer le canot, on abandonne le banche, qui fait alors
l'office de bouée, et sert à reconnaître l'endroit où s'est arrêté la
proie, lorsqu'elle est morte ou fatiguée de la lutte.

Pad allait passer devant la fumerie sans s'arrêter, car, comme
elle appartenait à Poignet-d'Acier, il ne se souciait pas de rencon‐
trer ses gens; mais alors qu'il tournait près de la cour où sé‐
chaient d'énormes quantités de saumons et d'esturgeons parta‐
gés en deux et étendus au soleil sur des claies d'osier, il entendit
de joyeux et frais éclats de rire.

--C'est drôle, pensa-t-il, ça ressemble à une voix de femme et
même à une voix d'enfant.

Il prêta l'oreille.

Les rires retentissaient toujours sonores et perlés comme les
ricochets d'une cascatelle.

--By the Holy Virgin! se dit-il, il y a une créature dans la fume‐
rie. Il faut que je voie qui ça peut être.

S'approchant avec précaution d'une fente que la négligence
avait laissée entre les nattes de joncs qui composaient la mu‐
raille, Pad plongea ses regards à l'intérieur.



D'abord, l'épaisse vapeur qui s'échappait lourdement en
nuages compactes d'un feu de sapinage, au dessus duquel bouca‐
naient des poissons de toute sorte, de toute grosseur, ne lui per‐
mit pas de distinguer les objets. Il fut même obligé de se retirer
pour reprendre haleine, car la fumée l'étouffait; mais peu à peu
ses yeux s'habituèrent à l'obscurité, et il aperçut une petite fille
que deux vigoureux trappeurs faisaient sauter sur leurs genoux.

--Merellum! s'écria-t-il, by Jesus-Christ! la chance me favo‐
rise! A ce soir!

Il reprit le sentier, un instant abandonné, et remonta d'un pas
rapide le cours de la Colombie.

La distance qui le séparait de l'i-e-nush ou cantonnement des
Clallomes n'était pas considérable. Pad l'eut bientôt franchie.

Une animation inusitée se faisait remarquer dans village
quand il y entra, les Indiens étant sur le point de partir pour une
chasse à l'orignal. Les hommes, entièrement nus, fabriquaient ou
réparaient leurs armes. Celui-ci aiguisait des têtes de flèches en
obsidiane, celui-là les empennait avec des piquants de porc-épic,
un troisième épissait, avec de la colle d'esturgeon, les deux par‐
ties d'un arc en corne de bélier; un quatrième faisait chauffer des
cornes pour leur donner la convexité voulue; un autre les raclait
avec des cailloux de silex, afin de les rendre élastiques; quelques-
uns polissaient avec du sable des traits en bois de buisson-
graisse, sorte de groseillier sauvage, tandis que les femmes, sans
autre vêtement que le kalaquarté ou jupon d'écorce, préparaient
en boulettes le frai de hareng, qu'elles avaient recueilli sur des
branches de sapin, ou, plongées dans l'eau jusqu'à la ceinture, ar‐
rachaient avec leurs pieds les racines de kamassas pour les piler



et en faire des galettes. La plupart étaient affreusement laides,
avec leurs crânes déprimés et leurs mamelles pendantes jusque
sur l'abdomen.

Mais toutes étaient actives et besogneuses. Des nuées d'en‐
fants sales et de chiens décharnés, grouillant pêle-mêle sur le ga‐
zon, complétaient le tableau.

Pad s'approcha de deux jeunes filles qui tressaient un vase en
racines de cèdre, s'assit sur un quartier de roche, bourra son ca‐
lumet avec des feuilles de sac-à-commis [12], et se mit à fumer
sans mot dire.

[Note 12: Feuilles d'un arbuste dont le fruit est estimé des In‐
diens. Les Canadiens appellent ces feuilles sac-à-commis parce
que les employés de la Compagnie de la baie d'Hudson, qui s'en
servent pour fumer, en guise de tabac, les portent habituellement
dans un petit sac.]

Les jeunes filles ne lui adressèrent point la parole. Elles tra‐
vaillaient en silence à leur vaisseau. Ces vaisseaux se font ainsi:
on prend de grandes racines flexibles ou des filaments d'écorce.
On les contourne autour d'un centre, en réduisant insensible‐
ment la circonférence des plis intérieurs, de façon à former
comme une ruche retournée. Les plis sont retenus ensemble par
une petite racine très-souple, passée à travers un espace pratiqué
en introduisant un poinçon, en os ou en épine, entre les deux de‐
niers, puis en tournant la racine sous le dernier et sur celui qu'on
doit ajouter en avançant dans la confection du vase. Entre les
deux derniers plis, on glisse assez de ces racines, semblables à
des fils, pour le rendre étanche.



Les Peaux-Rouges se servent de ces vaisseaux pour boire, aus‐
si bien que pour faire bouillir de l'eau et cuire les aliments avec
les cailloux rougis au feu que l'on y plonge.

Ils tiennent encore lieu de coiffure aux squaws quand elles
changent de campement.

Après avoir pétuné gravement pendant une heure, Pad se leva
et marcha droit à un Clallome qui, accroupi devant la porte d'une
cabane, contemplait le soleil.

Un sac à médecine, en peau de castor, zébré d'hiéroglyphes
rouges et noirs, indiquait qu'il occupait dans la tribu le poste de
jeesukaïn.

--Mon frère connaît Langue-de-Vipère? lui dit-il dans le dia‐
lecte indien.

--Langue-de-Vipère est connu, répliqua laconiquement le
devin.

--Langue-de-Vipère veut faire entendre sa parole au conseil
des vaillants chefs clallomes.

--Quelles paroles mon frère veut-il faire entendre au conseil
des vaillants chefs clallomes?

--Langue-de-Vipère le dira à leurs oreilles dans la loge du
conseil.

--Si les paroles de mon frère sont des paroles de vérité, il sera
le bien venu, si ses paroles sont des paroles de mensonge, que
mon frère reprenne le chemin de son wigwam.



--Les paroles de Langue-de-Vipère sont des paroles de vérité,
repartit Pad sans s'irriter du soupçon dont il était l'objet.

--Quand le soleil tombera droit sur la tête de mon frère, le
conseil des Clallomes sera assemblé. Mon frère y assistera.

Cela dit, le jeesukaïn tourna le dos à l'étranger et reprit sa
contemplation.

CHAPITRE V - L'ENLÈVEMENT

A l'heure où le soleil touche son méridien, Pad fut introduit dans
une loge en écorce, couverte de joncs et qui ne différait des autres
huttes du village que par sa rotondité.

Cinq chefs étaient assis en cercle sur des peaux d'antilope. Des
colliers de griffes d'ours ou de panthère, de longs pendants
d'oreilles en aïqua et des plumes d'aigle plantées droites dans
leurs cheveux étaient les symboles de leur puissance.

Lorsque Pad entra dans la case, un guerrier se leva et arrangea
un petit feu au centre du conseil. C'était le feu magique.

Le guerrier ordonna de tirer les pipes, puis il alluma la sienne
au foyer, fit quelques pas en arrière, et dit:

--Mes frères les intrépides Clallomes se sont assemblés pour
chanter le chant de la chasse aux moz [13]; mais, avant, ils enten‐
dront la parole d'un étranger.

[Note 13: Caribou]

--Ils l'entendront, répondirent les Clallomes.



Le guerrier fit alors signe à Pad de venir prendre place dans le
cercle. Ensuite, du bout de son calumet, il indiqua les quatre
points cardinaux, en commençant par l'est et finissant par le
nord. Cela fait, il présenta trois fois la pipe à Pad, et trois fois la
retira, montra le ciel, le feu, tira trois bouffées, les exhala vers le
levant et offrit définitivement la pipe à son hôte, qui, après avoir
fumé un peu, la passa aux autres assistants. Cette cérémonie ter‐
minée, le guerrier reprit:

--Les oreilles des chefs clallomes sont ouvertes aux paroles de
leur frère Langue-de-Vipère.

L'irlandais éleva la voix.

--Le sang des nobles Clallomes s'échauffera, leur coeur se gon‐
flera d'une juste colère quand ils auront entendu mon discours,
car les ossements de leurs pères crient vengeance, et la mort de
Ouaskèma ne peut rester impunie.

Un murmure de surprise et d'indignation accueilli ce début.
Pad, content de l'effet qu'avait produit son exorde, continua:

--Poignet-d'Acier et sa bande ont tué la vierge clallome et le
parti qui l'accompagnait.

--Comment mon frère l'a-t-il appris? demanda un chef.

--Langue-de-Vipère a vu, répliqua Pad.

Et il raconta que les trappeurs, commandés par Poignet-
d'Acier s'étaient joints aux Chinouks pour attaquer et mettre à
mort Ouaskèma, avec la petite troupe qui l'aidait à faire une pro‐
vision de ouappatous dans l'île de Sable.



Ce mensonge fut débité avec une impudence dont les Indiens
furent dupes. L'absence prolongée de la jeune Tête-Plate donnait
au surplus du poids aux assertions de Pad. On le questionna. Il
répondit sans hésiter, fournissant des détails sur cette affaire, in‐
diquant le lieu de l'engagement et proposant aux Peaux-Rouges
de les y conduire. Mais ceux-ci craignirent un piège et décli‐
nèrent sa proposition.

Un des chefs prit la parole:

--Mes frères Clallomes ont eu tort de faire alliance avec les vi‐
sages-pâles. Le courroux de Scoucoumé s'appesantit sur la valeu‐
reuse tribu des Clallomes. Il faut l'apaiser. Pour l'apaiser, mes
frères doivent déterrer la hache de guerre, et ne rentrer dans
leurs loges que quand ils auront la chevelure du dernier des
blancs qui trappent sur la Grande-Rivière. J'ai dit.

--Mon frère le Petit-Nuage a sagement parlé, fit un autre. J'ai
dit.

--Que la hache de guerre soit donc immédiatement déterrée,
ajouta le troisième. J'ai dit.

--Nous livrerons Poignet-d'Acier à nos squaws pour qu'elles le
brûlent lentement avec des tisons ardents. J'ai dit.

--Et nos esclaves mangeront sa chair. J'ai dit.

Les cinq chefs poussèrent un hurlement affreux, après quoi, le
premier reprit:

«Il y a dix hivers, alors que la première corne de la septième
lune pendait sur les vertex forêts des montagnes Bleues, moi et
cinq autres nous avons élevé une loge pour Hias-soch-a-la-ti-yah,



sur les neiges de la butte Blanche [14], et nous y avons porté nos
aïquas, nos peaux de loutre et le cuir d'un buffle blanc.

[Note 14: Le mont Sainte-Hélène, non loin du rio Columbia.]

«Je commande les Clallomes, je vengerai la mort de
Ouaskèma.

«Nous les avons portés dans la loge de Hias-soch-a-la-ti-yah,
et nous nous sommes assis en silence jusqu'à ce que la lune ait
descendu derrière les montagnes de l'est, et nous avons songé au
sang de nos pères que les visages-pâles ont tués quand la lune
était ronde et penchée sur les plaines de l'ouest.

«Je commande les Clallomes, je vengerai la mort de
Ouaskèma.

«Mon père fut tué et les pères des cinq autres furent tués, et
leurs coeurs saignants furent dévorés par le loup.

«Je commande les Clallomes, je vengerai la mort de
Ouaskèma.

«Nous ne pouvions vivre, tandis que les loges de nos pères
étaient vides, et que les scalpes de leurs meurtriers n'étaient pas
dans les loges de nos mères.

«Je commande les Clallomes, je vengerai la mort de
Ouaskèma.

«Nos coeurs nous ont dit de faire des présents à Hias-soch-a-
la-ti-yah qui les a nourris sur les montagnes, et quand la lune fut
basse, et quand les ombres de la butte Blanche furent aussi
sombres que le pelage d'un ours, nous dîmes à Hias-soch-a-la-ti-
yah: Nul homme ne peut faire la guerre avec les flèches du car‐



quois de tes tempêtes; nulle parole d'homme ne peut être enten‐
due quand ta voix parle dans les nuages; nulle main d'homme
n'est forte quand ta main déchaîne les vents. Le loup a mangé la
tête de nos pères et les scalpes des meurtriers ne pendent point
dans les loges de nos mères.

«Je commande les Clallomes, je vengerai la mort de
Ouaskèma.

«Hias-soch-a-la-ti-yah, ne lâche pas ta colère, tiens dans ta
main les vents; que ta grande voix n'étouffe pas le hurlement des
morts quand nous chassons les meurtriers de nos pères.

«Je commande les Clallomes, je vengerai la mort de
Ouaskèma.

«Moi et les cinq autres nous établîmes alors dans la loge un
feu, et, par sa lumière brillante, vit les aïquas et la peau du buffle.

«Je commande les Clallomes, je vengerai la mort de
Ouaskèma.

«Cinq jours et cinq nuits, moi et les cinq autres nous avons
dansé et fumé, la médecine, et battu le sol avec des bâtons, et
charmé le pouvoir de Scoucoumé, afin qu'il ne soit pas mauvais
pour nous, et ne nous envoie pas la maladie dans nos os.

«Je commande les Clallomes, je vengerai la mort de
Ouaskèma.

«Alors, quand les étoiles furent brillantes dans le ciel clair,
nous avons juré, (je ne dois pas dire quoi car nos paroles sont al‐
lées dans l'oreille de Hias-soch-a-la-ti-yah), et nous sommes par‐
tis de la loge avec nos poitrines grosses de ressentiment contre



les meurtriers de nos pères dont les os étaient dans les griffes du
loup.

«Je commande les Clallomes, je vengerai la mort de
Ouaskèma.

«Nous sommes allés chercher leurs scalpes pour les pendre
dans les loges de nos mères.

«Je commande les Clallomes je vengerai la mort de
Ouaskèma.

«Voyez-moi frapper ce poteau, encore, encore et encore, deux
fois six.

«Je commande les Clallomes je vengerai la mort de
Ouaskèma.

«Deux fois six j'ai frappé; autant de visages-pâles j'ai tué, les
meurtriers de notre père! avant que la lune fût de nouveau ronde
et penchât sur la plaine occidentale.

«Je commande les Clallomes, je vengerai la mort de
Ouaskèma.»

En récitant cette mélopée, du ton traînard et nasal particulier
aux Indiens, le chef s'accompagnait tambourin en peau d'elk, sur
lequel il frappait avec un petit bâton. A chaque strophe, il se li‐
vrait à des contorsions frénétiques, que les autres imitaient en
poussant des cris assourdissants; à la dernière, les cris et les
contorsions redoublèrent pendant une demi-heure, puis ils ces‐
sèrent tout d'un coup, chaque guerrier prit un tison dans le feu et
sortit de la hutte en se dirigeant vers un grand poteau dressé au
milieu du village. Au pied du poteau, le jeesukaïn qui avait reçu



Pad se tenait agenouillé, réduisant en poudre fine des écorces
sèches dont il entourait le piquet.

L'un après l'autre, les chefs déposèrent leur tison sur cette
poussière et le sorcier souffla sur les charbons. La poussière
s'étant enflammée, celui-ci se releva et se joignit aux guerriers
qui dansaient et vociféraient autour du poteau, lequel bientôt prit
feu, craqua et s'abattit au milieu des hurlements de la foule atti‐
rée par ce spectacle.

Comme, dans sa chute, l'arbre n'avait atteint personne, les
Clallomes en conclurent que leur expédition contre les visages-
pâles serait favorable.

Le poteau à bas, les guerriers se jetèrent à l'envi sur les char‐
bons, qui, dans leurs croyances, devaient les rendre invincibles.

Tandis qu'ils se disputaient ces amulettes, leur jeesukaïn, dé‐
chaussant avec un couteau sacré le tronçon du poteau resté dans
le sol, enlevait ce tronçon et retirait de dessous une hache en
pierre.

Cette hache était la hache de guerre.

Il la remit au sachem principal des Clallomes, et ceux-ci se
préparèrent aussitôt à entrer en campagne.

Pad avait profité de la confusion qui accompagna l'exhuma‐
tion de la hache de guerre pour s'esquiver, et sortir de l'i-e-nush.

Son plan réussissait à souhait, aussi s'applaudissait-il de
l'avoir mis à exécution.

--Que je tire maintenant le secret de Merellum, et me voici
riche, murmurait-il en marchant à grands pas sur le bord de la



Colombie. Et cet imbécile de Joe qui s'imagine que, quand je
connaîtrai le trésor, je viendrai le chercher pour partager! Le plus
souvent, by Jesus-Christ! Pad n'est pas assez nigaud pour donner
ce qu'il a gagné. L'affaire, faite, je m'embarque et m'en vas dans
les vieux pays, où les femmes sont belles comme les anges du pa‐
radis dont me parlait mon père quand j'étais petit. Seulement il y
a une chose qui me contrarie, c'est cette poire qui me sert de tête,
non qu'elle ait moins d'esprit qu'une autre, Pad n'est pas un sot;
mais enfin ce n'est pas beau une boule aplatie comme la mienne.
Si je tenais cette sorcière de squaw qui m'a élevé et rendu le mau‐
vais service de me presser le crâne entre deux planches, je lui fe‐
rais payer cher ses soins de nourrice! Mais bast! avec de la for‐
tune, avec de l'or, on se fait aisément pardonner les infirmités de
la nature ou autres; mon père me l'a dit. Tâchons seulement
d'enlever la petite. Voyons... voyons... ça n'est pas facile... Ah! j'y
suis... Oui, c'est cela. J'ai une cache près d'ici. Changeons de
figure.

Le sentier que suivait Pad serpentait sur des rochers à pic, do‐
minant le fleuve d'une hauteur de vingt mètres au moins. Ces ro‐
chers étaient tourmentés, coupés çà et là par d'effrayantes déchi‐
rures, des abîmes insondables, dans lesquels les eaux de la Co‐
lombie se ruaient, tournoyaient, et écumaient avec fracas.

Le faux Indien détacha une corde roulée sous son jupon au‐
tour de ses reins, en fixa solidement un bout à une racine, au-
dessus d'une fondrière, et s'affala le long de la corde.

Parvenu à l'autre extrémité du câble, il mit le pied sur une
saillie de la roche et disparut dans un enfoncement.



Un quart d'heure après, il ressortait du gouffre, mais complè‐
tement transformé. Il avait le visage et les mains blanches
comme un Européen, et un costume de trappeur dont le chapeau
dissimulait parfaitement la difformité de sa tête.

Seulement ce costume était lacéré en plusieurs places et ses
doigts ensanglantés portaient les traces de nombreuses éraflures.

--Voilà! dit-il en se remettant en marche. Du diable si les gens
de Poignet-d'Acier se doutent de mon stratagème! Heureusement
que j'ai comme ça, de côté et d'autre, des caches pour serrer mes
petites affaires! Si la fillette m'échappe, ce ne sera pas faute
d'avoir fait toilette et peau neuve pour la séduire.

Et il se prit à rire.

Un moment après il s'arrêta et se frappa le front.

--Bêta! j'oubliais l'essentiel.

Puis il déchargea sa carabine; la recharges, la déchargea en‐
core, enfouit dans une poche sa corne à poudre et se mit courir
de toutes ses forces.

Une heure avant le soleil couchant il arriva à la fumerie de la
pointe de la Langue.

Pad était essoufflé, trempé de sueur.

Il frappa résolument à la porte de la loge.

--Entrez! cria une voix forte de l'intérieur.

Pad entra et se trouva devant cinq trappeurs canadiens vigou‐
reux et de bonne mine, qui jouaient avec Merellum.



--Sois le bien venu, mon cousin, dit un des trappeurs à l'Irlan‐
dais. Est-ce toi qui as tiré tout à l'heure? As-tu fait chasse?

--Non, répliqua Pad en mauvais français. J'ai rencontré, à
deux milles d'ici, une ourse avec ses oursons. Je l'ai blessée deux
fois, mais la poudre m'a manqué, et un peu plus l'ourse ne m'au‐
rait pas manqué, elle!

Ce disant il montra ses mains saignantes.

--Combien d'oursons? dit le trappeur.

--Deux.

--Est-elle grosse?

--Elle pèse bien cinq cents livres, et les petits cent à cent
cinquante.

--Baptême! ce serait un joli coup de fusil. Elle est à deux milles
d'ici, dis-tu, mon cousin?

--Un peu plus, un peu moins. Ah! si j'avais eu de la poudre!

--Ma foi, ça vaut la peine de se déranger. Qu'en pensez-vous,
mes frères?

--Bateau! faut y aller, répondit-on unanimement.

--Mais Merellum?...

--Oh! dit l'enfant, je resterai bien toute seule, je n'ai pas peur.
Pendant que vous serez là-bas je préparerai le souper, à une
condition, père Baptiste.

--Quoi donc?



--Vous me donnerez la peau de l'ourse pour m'en faire une
couverte, comme celle de ma bonne tante Ouaskèma.

--On te la donnera, chère, répliqua Baptiste en lui tapotant
amicalement la joue.

Et s'adressant aux autres:

--Allons! en route!

Ils quittèrent la fumerie en emmenant quatre chiens énormes.

Pad allait en tête.

Ils firent deux milles sans rien découvrir. Le crépuscule
s'épaississait. Mais tout à coup, par un de ces hasards communs
dans la vie, les chiens tombèrent sur une piste et s'élancèrent en
aboyant furieusement dans un fourré de mesquites.

--Ils ont flairé mon ourse, s'écria l'Irlandais en se précipitant
après eux.

Les trappeurs l'eurent bientôt perdu de vue. Pad alors opéra
une contre-marche et revint toutes jambes à la fumerie.

La porte était close.

--Ouvre! cria-t-il à Merellum.

--Que voulez-vous? demanda la petite fille.

--Un fusil Baptiste en a besoin. Il a cassé la crosse du sien.

L'enfant hésitait.

--Mais dépêche donc! lui cria Pad. Dépêche, si tu ne veux pas
que l'ourse dévore Baptiste.



L'imprudente ouvrit malgré les recommandations que lui
avaient faites les trappeurs en partant.

A peine la porte fut-elle entre-bâillée, que Pad se jeta dans la
fumerie, saisit brutalement Merellum, lui appliqua un morceau
de couverte sur la bouche pour l'empêcher de crier, et, l'enlevant
comme une plume dans ses bras, la transporta dans son canot, au
fond duquel il la déposa, avec cette menace:

--Si tu fais un mouvement, je te tue!

La pauvre petite, épouvantée, demeura immobile. L'irlandais
s'éloigna de la grève avec la plus grande célérité.

La nuit était venue, noire et sans souffle. On n'entendait que le
son lointain et assourdi des vagues de la Colombie sur la barre et
les ruissellements de la marée, semblables à des explosions de
fusée.

Sans mot dire, Pad conduisit d'abord sa proie sur une île où il
la débarqua, après lui avoir ôté son bâillon.

--Maintenant, lui cria-t-il d'une voix tonnante, tu vas desser‐
rer les dents, la belle. Où est la cache de Poignet-d'Acier?

Merellum, toute glacée de frayeur, ne répliqua pas.

--Parleras-tu, petite louve? ajouta rudement l'Irlandais en la
secouant par le bras.

Et comme elle se taisait toujours:

--Si tu ne parles pas, je te brûle toute vive!

--Je ne sais pas où est la cache, balbutia la Petite-Hirondelle.



--Tu ne sais pas, tu ne sais pas! riposta Pad avec fureur. Ah! tu
ne sais pas! je t'apprendrai à ne pas savoir!

Il la souffleta violemment.

Merellum poussa un cri.

--Par le tonnerre! qui peut piailler comme ça? dit soudain
quelqu'un dans l'obscurité.

--By the Holy Virgin! marmotta l'Irlandais, ce que je redoutais
arrive. Joe a entendu cette poison. Il faudra partager!

--Est-ce toi, Pad?

--Oui, c'est moi, répondit celui-ci d'un accent dépité.

--Par le tonnerre! où es-tu? Je t'attends depuis trois heures au
moins sur la berge... Et les affaires?

--Elles vont bien, repartit sèchement Pad.

--Ah! tu es un fin matois! fit Joe en apparaissant dans l'ombre.

--Plus fin que toi, car j'ai, du même coup, lancé les Clallomes
sur la piste de Poignet-d'Acier et enlevé la petite.

--Merellum?

--Oui, by Jesus-Christ!

--Tu l'as amenée avec toi?

--Est-ce que tu ne la vois pas?

--Par le tonnerre, non!



--Tu as la berlue, dit dédaigneusement Pad en haussant les
épaules.

Il se retourna pour montrer l'enfant qui était restée derrière
lui. Mais elle s'était éclipsée.

Au même instant, le bruit d'un corps qui tombe à l'eau troubla
le calme de la nuit.

CHAPITRE VI

LE TONNERRE

Au moment où il saisit son tomahawk pour en frapper Ouas‐
kèma, Chinamus, déjà blessé par la balle d'un des assaillants,
n'avait plus l'oeil juste ni la main sûre.

Le coup destiné à fracasser le crâne atteignit l'épaule gauche.

La jeune Indienne frissonna sous l'étreinte de la douleur; son
visage pâlit, ses traits s'altérèrent, deux larmes jaillirent de ses
yeux démesurément tendus. Puis sa tête s'affaissa sur sa poitrine;
mais elle ne laissa échapper aucun gémissement.

Poignet-d'Acier s'élança vers elle, trancha d'un coup de hache
les liens qui l'attachaient au poteau et la reçut insensible dans ses
bras.

Il la déposa doucement sur le gazon en criant

--De l'eau! qu'on m'en aille chercher, tout de suite!



Un des trappeurs descendit vivement le cap, tandis que Ville‐
franche versait quelques gouttes de spiritueux sur la paume de sa
main pour en fruiter les tempes de Ouaskèma.

Avant le retour du trappeur elle avait repris connaissance.

A la vue de Poignet-d'Acier penché sur elle et la soignant avec
une sollicitude paternelle, la jeune Clallome eut un éclair de joie
indicible.

--Le chef blanc, est un grand chef; Ouaskèma l'aime! dit-elle.
Elle voulut faire un mouvement pour se lever, mais la souffrance
l'en empêcha. Sa main droite se porta instinctivement à son
épaule gauche, celle qui avait été frappée par la massue du
sorcier.

Contrairement aux usages de sa tribu, Ouaskèma, fille d'un
grand chef et jouissant elle-même du privilège rare de présider le
conseil des sachems Ouaskèma portait une tunique de peau qui
couvrait sa gorge et descendait jusqu'à ses genoux. Elle avait aus‐
si les mitas et les mocassins des Indiens de l'autre côté des mon‐
tagnes Rocheuses.

--Tu as bien mal à ton épaule, ma soeur? lui dit Poignet-
d'Acier avec un accent sympathique.

La jeune Clallome ne répondit pas. Elle le regardait
attentivement.

--Veux-tu que je panse ta blessure? reprit-il sans remarquer la
fixité avec laquelle la Tête-Plate le considérait.

--Ouaskèma veut tout ce que veut son frère blanc, répondit-
elle dolemment.



A cet instant le trappeur parti pour puiser de l'eau au fleuve
revint avec son casque de pelleterie plein jusqu'au bord.

--Diablesse de route pour monter de l'eau! fit-il. J'ai manqué
de tout renverser...

--Donne, donne, bavard de Baptiste! tu causeras demain, lui
dit Poignet-d'Acier.

--Voilà, bourgeois, dit celui-ci en déposant le vase improvisé
près de la patiente.

L'aventurier coupa la tunique de Ouaskèma, et, découvrant
une épaule d'un galbe parfait, séduisante au possible, malgré sa
couleur rougeâtre. Il examina la blessure.

L'inflammation commençait et envahissait déjà toute la join‐
ture supérieure du bras à l'omoplate. Une luxation ou tout au
moins un déboîtement des parties était à craindre.

Poignet-d'Acier avait certaines notions chirurgicales, comme
tout homme qui a passé plusieurs années de sa vie dans le désert.
Il palpa les chairs, et, après une étude de quelques minutes, il re‐
connut avec plaisir que le coup n'avait heureusement produit
qu'une contusion assez forte et froissé les muscles.

Il se contenta donc de baigner d'eau de mer les meurtrissures
et d'y appliquer une compresse qu'il lia avec des racines de
ouatap.

--Ah! tu me soulages, mon frère! dit Ouaskèma se sentant
mieux.

--Baptême! dit un des trappeurs, poussant du pied le corps du
Dompteur-de-Buffles, une de ces vermines qui grouille encore! je



m'en vais l'achever.

--Achever qui? répliqua Baptiste; il est plus mort que ton der‐
nier grand-père, Jean. Laisse-le donc. Tu vois bien qu'il ne remue
pas plus qu'une pierre.

--Allez préparer le bateau, cria Poignet-d'Acier. Il est temps de
démarrer Voici la nuit qui tombe et les Chinouks pourraient bien
arriver avec elle.

--Oh les maudits, on ne les craint pas, nous autres, dit
Baptiste.

--Va toujours, et dépêche-toi, répliqua l'aventurier.

--C'est bon, capitaine; nous y sommes.

--Toi, reprit-il en s'adressant à Jacques, tu m'aideras à trans‐
porter cette jeune fille.

--Oui, monsieur Ville...

--Chut!

Pour se punir de son oubli, le vieux serviteur se donna un
grand coup de poing dans la poitrine.

--Ma soeur veut-elle venir avec moi dans ma cabane? deman‐
da Poignet-d'Acier à l'Indienne. Ouaskèma ira où son frère désire
la conduire!

--Nous allons te transporter au canot.

--Non, non, mon bon frère, Ouaskèma est forte. Elle peut
marcher.



Elle fit un effort pour se dresser, mais ses membres étaient ri‐
gides, et elle retomba.

Alors Villefranche, la prenant dans ses bras, l'enleva de terre,
comme il eût fait d'un enfant, et la descendit dans l'embarcation.

Jacques le suivit par derrière, en portant sa carabine.

Pendant le trajet, le coeur de la jeune fille battait si vivement,
son haleine exhalait des souffles si brûlants au visage de Poignet-
d'Acier, qu'il s'imagina que sa blessure était plus grave qu'il ne
l'avait jugée d'abord.

--Tu souffres donc beaucoup, ma soeur? dit-il avec intérêt.

--Oh! non, je suis bien, je voudrais rester toujours ainsi, répli‐
qua-t-elle languissamment. Le capitaine attribua cette réponse
au délire.

--Tu dois avoir soif? dit-il en tâchant de découvrir une source.

--Ouaskèma aime le grand chef blanc, repartit-elle.

Il ne prêta point d'attention à ces paroles, lesquelles, du reste,
pouvaient n'être qu'un témoignage de reconnaissance conforme
aux habitudes des Têtes-Plates, qui n'ont pas de mot propre pour
exprimer un remercîment.

Jacques avait deviné l'intention de Villefranche.

Il s'écarta un peu et revint avec de l'eau fraîche qu'il présenta à
Ouaskèma qui but avidement et dit:

--Le serviteur du brave chef blanc est bon.



Ils étaient arrivés sur la grève, près du canot, que les trappeurs
poussaient au large.

La nuit drapait ses ombres sur la campagne. Mais le ciel avait
une pureté transparente et de nombreuses étoiles scintillaient
déjà à son dôme.

Le rio Columbia était calme, uni comme une glace, et, malgré
le vacarme assourdissant que faisaient les vagues sur la barre, à
une lieue de là, on pouvait espérer une traversée facile jusqu'à
l'autre rive du fleuve.

Ouaskèma fut placée sur une couche de joncs, dans le canot.

Poignet-d'Acier allait s'embarquer, quand un puissant mugis‐
sement, longuement réverbéré par les échos de la côte, retentit
en haut du cap Désappointement.

Les trappeurs venaient de s'asseoir à leurs bancs pour ramer;
ils se levèrent surpris.

--Le taureau du Dompteur-de-Buffles, ce sont les Chinouks, fi‐
lons vite! dit le capitaine.

--Mon frère se trompe; le Bois-Brûlé est mort; il voulait m'a‐
voir, et Chinamus l'a percé d'une flèche, dit l'Indienne.

--Mais ça ne peut être que son taureau, car les buffles ne
s'avancent pas si près du littoral de la mer, reprit Villefranche un
pied sur le bord du canot, l'autre encore à terre.

--Part-on, bourgeois? demanda Baptiste.

--Attendez un peu. Jacques, mon fusil à deux coups.

--Quoi! monsieur...



--Pas de réflexion. Je le répète, c'est sans doute le taureau du
métis. Si ce dernier est mort, je ne vois pas pourquoi je laisserais
aux Chinouks la magnifique bête qu'il a domestiquée. Il y a long‐
temps que j'en ai envie, au surplus. Donnez-moi aussi un lasso.

--Mon frère, ne retourne pas sur la montagne! fit Ouaskèma
d'un ton suppliant.

--Jean, s'écria Poignet-d'Acier, tu es leste, prends ta carabine
et viens avec moi. Vivant ou mort, nous aurons l'animal.

--Mon frère!... reprit l'Indienne avec un redoublement
d'instances.

Mais Poignet-d'Acier ne l'entendait plus. Ses instincts de chas‐
seur, une fois éveillés, le dominaient despotiquement. Il était
déjà à moitié de la falaise qu'il gravissait avec la rapidité d'un
daim, et Jean, malgré sa réputation d'agilité, avait bien de la
peine ne pas se laisser distancer.

--Le grand chef blanc est intrépide, mais il est imprudent,
murmura Ouaskèma en se soulevant sur son coude droit, afin de
le suivre des yeux.

La lune se montra, pleine, radieuse, dissipant les molles
brumes que le crépuscule avait épanchées sur la Colombie. Poi‐
gnet-d'Acier mettait le pied sur le sommet du cap Désappointe‐
ment. Un second mugissement, plus formidable que le premier,
salua son apparition.

Et alors, au milieu des cadavres des Chinouks, l'aventurier
aperçut un buffle énorme, au dos blanc comme la neige, mais à la
crinière épaisse aussi noire que l'ébène, qui, les cornes droites, la



tête relevée, les pattes de devant tendues roides, le regardait fixe‐
ment de son grand oeil largement dilaté.

Ses beuglements redoublèrent à l'approche du chasseur. Leur
intonation avait quelque chose de triste, de désespéré, qui frappa
Poignet-d'Acier.

Jean arrivait sur le plateau.

--Glisse-toi derrière le buffle, lui dit le capitaine, mais ne tire
que si, par hasard, ma vie était en danger.

--On vous entend, bourgeois, répliqua le trappeur en se faufi‐
lant dans les buissons.

Poignet-d'Acier apprêta son lasso et se dirigea vers l'animal,
qui, après avoir frappé du pied et creusé le sol de son sabot,
s'était retourné et mis à lécher activement le corps d'un Chinouk,
en agitant sa longue queue.

Il semblait indifférent à la présence des deux hommes.

--Excellente bête! murmura Poignet-d'Acier, je parie qu'elle
est venue ici pour son maître!

Le taureau, comme s'il eût compris ces paroles, redressa son
muffle et mugit de nouveau.

Le chasseur crut remarquer, à ce moment, que le cadavre près
duquel trépignait l'animal faisait un mouvement.

Cette découverte changea ses projets.

--Est-ce que le Dompteur-de-Buffles vivrait encore pensa-t-il.

Et, laissant de côté son lasso, il s'avança vers le corps.



Loin de s'opposer à ce dessein, le bison se retira, comme pour
lui faire place.

Poignet-d'Acier s'agenouilla devant la victime de Chinamus et
lui mit la main sur le coeur. Il battait encore, quoique faiblement.

--Jean! appela l'aventurier.

Son compagnon accourut, tout intrigué de ce qui se passait.

--Jean, fais une torche et allume-la.

Le trappeur coupa une branche de pin, la fendit à une extré‐
mité, en sept ou huit fractions, y mit le feu et revint aussitôt près
de Poignet-d'Acier qui déshabillait le corps du métis en disant:

--Je gagerais à présent que le, sorcier des Chinooks l'a frappé
d'une flèche empoisonnée. Baisse un peu plus la torche, Jean.
Oui, c'est cela, ajouta-t-il en apercevant une légère piqûre que le
Dompteur-de-Buffles avait au-dessous des côtes. C'est cela
même, voilà bien les marques de l'empoisonnement avec cette
terrible substance minérale que les Têtes-Plates tirent des mon‐
tagnes Rocheuses, et qui, en refroidissant le sang, abat un
homme comme la foudre. Oh! je ne me trompe pas. Les chairs
autour de la plaie sont verdâtres, tuméfiées. Mais peut-être n'est-
il pas trop tard pour sauver cet individu, car la vie n'est pas en‐
core éteinte chez lui. Ce n'est pas tout à fait un sauvage, et on dit
qu'il a de grandes qualités. Jean, descends vite jusqu'à mi-côte;
sur la droite, près d'un bouleau, tu trouveras une source, ap‐
porte-moi de l'eau, le plus que tu pourras. Hâte-toi!

Pendant que le trappeur s'empressait d'exécuter cet ordre,
Poignet-d'Acier tirait de son étui de fer-blanc un petit tube en
corne qu'il appliqua sur la piqûre, en l'appuyant de façon à la



boucher hermétiquement. Ce tube avait exactement la forme de
l'instrument dont se servent les médecins pour ausculter, à cette
différence près, que le bout était plus effilé et l'orifice excessive‐
ment étroit.

Dès que l'eau eut été déposée à côté de lui, Poignet-d'Acier se
mit à aspirer fortement la plaie par l'embouchure de son tube,
puis il cracha, se rinça la bouche, et recommença sans s'arrêter
cette triple opération durant un quart d'heure.

Jean l'éclairait sans mot dire.

Le taureau avait suspendu ses mugissements et contemplait
cette scène d'un air ahuri. L'iris noir de ses grandes prunelles
blanches s'illuminait de lueurs profondes aux rayons rougeâtres
de la torche.

Peu à peu les membres du Dompteur-de-Buffles s'amollirent,
s'échauffèrent, frémirent. Alors Poignet-d'Acier replaça le tube
dans son étui de fer-blanc d'où il sortit un onguent dont il frotta
la plaie. Puis il dit au trappeur:

--Et maintenant, à nous deux, mon camarade!

Jean savait ce que cela signifiait, car aussitôt il déchira en
morceaux son capot de couverte, déboucha sa gourde, versa du
rhum sur un des morceaux, le donna au capitaine, en humecta un
autre, et tous deux frictionnèrent rudement les membres et le
corps du métis.

La coagulation du sang ne tarda pas à se dissiper. Les batte‐
ments du coeur augmentèrent. La chaleur rayonna du centre à la
périphérie; la souplesse, l'élasticité revinrent aux nerfs, la vie en‐



fin circula à grands courants dans ce corps naguère presque
inerte.

Le Dompteur-de-Buffles étira ses bras, puis ses jambes, puis il
secoua la tête, puis il ouvrit les yeux.

--Verse-lui quelques gouttes de tafia sur les lèvres, Jean; ça
achèvera de le ranimer, dit le capitaine.

Jean obéit, et le métis se souleva aussitôt et se mit sur son
séant.

Le taureau bondit et mugit tour à tour.

D'abord le Bois-Brûlé promena devant lui des regards effarés,
comme une personne brusquement arrachée au sommeil. Mais la
mémoire lui revint bien vite.

Il reconnut le capitaine, qu'il avait plus d'une fois rencontré
dans ses excursions.

--Si je ne me trompe, tu m'as tiré d'un mauvais pas, Poignet-
d'Acier, lui dit-il.

--Baptême! ça me fait cet effet, s'écria Jean.

--Oui, reprit le Dompteur-de-Buffles, je me souviens à pré‐
sent. Le coquin de Chinamus m'avait planté une flèche empoi‐
sonnée dans le côté. Mais qu'est-il devenu? Où est la Belle-aux-
cheveux-noirs?

--Chinamus est mort, répondit Poignet-d'Acier. C'est moi qui
l'ai tué.

--Le scélérat n'avait pas volé la punition, dit le métis.



--Mes gens, continua le capitaine, ont aussi tué quatre de tes
hommes et il est assez probable que tu aurais partagé leur sort si
tu avais été debout. Mais je ne frappe jamais un ennemi à terre.

--Merci, Poignet-d'Acier, je te revaudrai ça. Donne-moi ta
main. La mienne, je le dis avec orgueil, est celle d'un brave qui
n'a jamais versé le sang sans y être forcé par la nécessité.

--Je le sais et voilà pourquoi je t'ai sauvé, répliqua le capitaine
en acceptant la main que lui tendait le métis et la serrant dans la
sienne.

--Tu as sucé le venin de ma blessure, je ne l'oublierai jamais,
fit ce dernier. Mais peux-tu me dire où est Ouaskèma?

--Dans mon canot, répondit Villefranche.

--Dans ton canot? répéta le Dompteur-de-Buffles en
tressaillant.

--Oui, dit froidement le capitaine à qui ce mouvement n'avait
pas échappé. Elle a été blessée par ton jeesukaïn; je vais la recon‐
duire à sa tribu.

Tu ne l'emmènes pas chez toi? demanda l'autre sans chercher
à déguiser la satisfaction que lui causaient les dernières paroles
de Poignet-d'Acier.

--A moins qu'elle ne veuille s'y arrêter! Le front du métis se
plissa.

Il y eut un moment de silence, qui fut rompu par un mugisse‐
ment du buffle.

--Tonnerre ici s'écria le Bois-Brûlé.



--Oui, c'est à ton taureau que tu dois la vie. Je te pensais mort
et j'allais partir, quand un beuglement de cet animal me ramena
sur le cap.

--Ah! c'est une fine bête, dit le métis en s'approchant du buffle
et le caressant de la main. Je l'avais laissé au pied de la côte pour
aller pêcher avec les Chinouks dans une île... Mais j'y songe... ils
vont revenir en nombre et t'attaquer, Poignet-d'Acier.

--S'ils m'attaquent, ils trouveront à qui parler, répliqua le ca‐
pitaine en frappant des doigts le canon de son fusil.

--On est cinq, ajouta Jean, et, bateau! on vaut cinq fois cinq de
ces vermines; fourre-toi ça dans la boule, mon cousin!

--N'importe! dit le Bois-Brûlé avec emphase, je suis leur chef,
comme je suis ton obligé, Poignet-d'Acier, et tant que je les com‐
manderai, je ne souffrirai pas qu'ils te traitent en ennemi. Encore
une fois merci, et au revoir! Après ces mots, le métis sauta sur
son buffle qui frémit d'aise, et s'élança vers le nord avec la céléri‐
té d'une antilope.

CHAPITRE VII

OUASKÈMA

Blanchi par les mates clartés de la lune, le rio Columbia sem‐
blait rouler des flots de vif-argent.

--A vos avirons! cria Poignet-d'Acier en sautant dans le
bateau.



Il s'assit à l'arriére et prit le gouvernail en main. On gagna le
large.

--Comme le capitaine a l'air soucieux! Qu'est-ce que vous avez
donc trouvé là-haut? demanda, d'un ton bas, Baptiste à Jean.

--Le brigand de Bois-Brûlé, qu'ils appellent le Dompteur-de-
Buffles. Un Chinouk lui avait dardé une flèche dans le flanc, à
cause de cette créature que nous avons là dans le canot. La flèche
était envenimée, et le bourgeois a eu la bonté de sucer la plaie de
cette vermine de métis, qui le paiera sans doute en monnaie de
singe!

--C'est donc pour cela que vous avez été si longtemps sur la
côte?

--Pas pour autre chose.

Mais qu'est devenu l'homme?

--L'homme! une fois ressuscité, il a enfourché son grand buffle
blanc et ils sont allés au diable vert.

--Le demi-sang n'est pas mort? demanda Ouaskèma, qui com‐
prenait un peu le français et avait entendu cette conversation, car
elle tournait le dos aux deux trappeurs et faisait face au capitaine.

--Non, répondit-il simplement.

--Mon frère lui a aussi sauvé la vie? Poignet-d'Acier ne répli‐
qua pas et l'Indienne poursuivit:

--Mon frère s'en repentira; les Bois-Brûlés sont des ingrats.
Dompteur-de-Buffles voulait faire de Ouaskèma son esclave, et



Chinamus voulait la brûler. Ouaskèma aimait mieux être brûlée.
Mais mon frère le chef blanc est un grand coeur.

Comme elle disait ces mots, Jacques, qui se tenait en avant de
l'esquif, poussa un cri.

--Qu'y a-t-il? interrogea Poignet-d'Acier.

--A gauche, monsieur! manoeuvrez à gauche, pour l'amour du
ciel, ou nous sommes perdus!

--Mais enfin qu'est-ce? que vois-tu? dit Villefranche en exécu‐
tant le mouvement, tandis que les rameurs regardaient de côté et
d'autre pour découvrir ce qui effrayait le vieux domestique.

A l'exception d'une forte oscillation des vagues en avant de la
ligne que venait de quitter l'embarcation et qu'on pouvait attri‐
buer à la marée, on ne distinguait rien qui parût justifier l'excla‐
mation de Jacques.

Mais comme Villefranche allait lui faire de nouvelles ques‐
tions, le fleuve se couvrit à cette place d'écume, de gros bouillons,
et une gerbe liquide, haute de vingt pieds, jaillit tout à coup de
son sein.

Ces signes indiquaient clairement la nature et la proximité du
danger; aussi les cinq hommes prononcèrent-ils en même temps
ce mot:

--Une baleine!

--A vos avirons! tonna la voix de Poignet-d'Acier.

Les trappeurs avaient perdu une demi-minute, ils voulurent la
réparer. Mais il était trop tard. Les eaux s'élevèrent en montagne,



se creusèrent en abîme, avec de sourds clapotements. Un corps
long, noir, luisant, se montra à la surface. Le canot pirouettait
comme une toupie au milieu de ces remuements en sens
contraires. Villefranche essaya cependant de lui imprimer une di‐
rection; la barre du gouvernail cassa dans sa main. Alors les ra‐
meurs s'efforcèrent de tenir l'embarcation en équilibre. Leurs
avirons se brisèrent.

Poignet-d'Acier souriait de ce sourire amer que l'on remarque
parfois sur les lèvres des hommes qui, dégoûtés de la vie, ne
trouvent plus de plaisir que dans ses drames les plus poignants.

Ouaskèma tout entière au bonheur de le sentir près d'elle, de
le contempler, ne songeait pas au péril.

Jacques, le vieux domestique, regardait tristement son maître.

Les trois autres Canadiens marmottaient des lambeaux de
prières.

Le monstre rentra dans son humide demeure, les ondes
s'abaissèrent, revinrent sur elles-mêmes. Il y eut un moment de
calme lugubre.

--Vos carabines sur vos épaules, cria Poignet-d'Acier.

Pendant que les trappeurs ramassaient leurs armes au fond du
bateau, il dit à Ouaskèma:

--Ma soeur, passe cette ceinture autour de ton corps et je te
soutiendrai.

--Non, dit l'Indienne, Ouaskèma aime le grand chef Blanc, elle
l'a vu, il a été bon pour elle, il l'a serrée dans ses bras; Ouaskèma
ne craint pas la mort.



Mais, sans répliquer, Poignet-d'Acier la souleva, lui attacha sa
ceinture autour de la taille, et, l'asseyant l'arrière du bateau, il
attendit.

Le fleuve recommençait à monter, à moutonner, autour de
l'esquif, un deuxième, puis un troisième jet d'eau en sortirent,
plus rapprochés que le premier. Les cinq hommes étaient debout.
Poignet-d'Acier examinait; ses gens regardaient tour à tour leur
chef et les flots qui grossissaient toujours avec des convulsions
effroyables.

--Tout le monde à la mer! commanda Villefranche. Direction
sud-est. J'aperçois une île à un demi-mille environ d'ici.

Il enleva Ouaskèma.

--Lâche-moi et sauve-toi, mon frère, lui dit-elle.

A cet instant, un tourbillon d'eau enveloppa le bateau et ceux
qu'il contenait.

De l'extrémité de sa queue, la baleine venait d'atteindre la
frêle embarcation.

Poignet-d'Acier ne quitta point le bout de la ceinture dont il
avait entouré la jeune Indienne. Après avoir plongé, ils repa‐
rurent tous deux à la surface du fleuve et se mirent à nager vers
une île qu'on distinguait dans le lointain.

Malgré sa blessure, Ouaskèma, aidée de l'aventurier, se main‐
tenait assez bien au-dessus de l'eau, avec le secours de son bras
droit.

Les quatre autres acteurs de cette scène étaient dispersés à
quelque distance; le canot avait été submergé.



--Avancez vite, car si la baleine se retournait, nous n'échappe‐
rions pas, cria Poignet-d'Acier.

--Abandonnez la squaw, bourgeois; c'est un fardeau inutile,
dit Baptiste qui se trouvait le plus près de lui.

--Abandonner un être en danger! Tu mériterais d'être puni de
ton mauvais coeur, répliqua-t-il sévèrement.

--Mais, si vous le permettez, je l'assisterai aussi bien que vous,
monsieur, insinua Jacques.

--Non, mon pauvre vieux camarade, tu aurais plutôt besoin de
secours toi-même, car tu es bien âgé pour faire un demi-mille à la
nage.

--Oh! monsieur, je suis aussi robuste que si j'avais vingt ans!

--Tant mieux, tant mieux, dit Villefranche. Allons, obliquons
un peu à gauche. La baleine a l'air de descendre. Encore quelques
brasses, et nous n'aurons plus rien à craindre de ses ébats.

Moins d'un quart d'heure après leur accident, les six naufragés
abordèrent sans encombre à une île plate couverte de roseaux.
Ouaskèma était fatiguée et souffrait vivement de son épaule.
Mais elle ne se plaignait pas. On fabriqua à la hâte une cabane
avec des roseaux; elle y fut déposée; puis Poignet-d'Acier tira de
son étui de fer-blanc de l'amadou et un briquet, et alluma du feu.
L'humidité avait pénétré les cornets à poudre. Aussi, quoique l'île
abondât en canards sauvages, il fallut se contenter pour souper
de racines de kamassas cuites sous la cendre et de quelques co‐
quilles recueillies sur la grève. L'Indienne avait la fièvre. Elle re‐
fusa de manger. Une soif brûlante la consumait. Mais il n'y avait
point d'eau fraîche dans l'île. Les trappeurs lui apportèrent des



joncs couverts d'aiguail qui calmèrent le feu dont elle était dévo‐
rée, s'ils ne l'éteignirent pas complètement.

Pour eux, ils se passèrent de boire, et, après s'être séchés au
feu, ils se couchèrent et s'endormirent promptement autour de la
butte.

Le lendemain matin, Poignet-d'Acier fut le premier sur pied.
L'aurore se levait derrière un voile épais de brouillards.

L'aventurier jeta un coup d'oeil dans la cabane. Ouaskèma re‐
posait après une nuit d'insomnie et d'agitation.

Il éveilla ses compagnons, en leur recommandant de ne point
parler haut, et, s'étant éloignés de la cabane, ils tinrent conseil.
Ils se trouvaient à plus d'une lieue de la côte sur une île à peu
près stérile qui ne produisait que quelques arbres nains insuffi‐
sants pour construire même un radeau.

Baptiste proposait de passer le fleuve à la nage, et d'aller cher‐
cher une embarcation. C'était le parti le plus acceptable, et à peu
près le seul qu'il y eût à prendre. Cependant il répugnait au capi‐
taine; car, près de son embouchure, la Colombie, est traversée
par des courants dangereux et jonchés de bancs de sable mou‐
vants, inexorables tombeaux pour les êtres ou les choses qu'ils
saisissent dans leurs rapides et incessantes évolutions.

Poignet-d'Acier réfléchissait encore, lorsque, s'entendant ap‐
peler, il courut à la butte où Ouaskèma était.

--Mon frère ne sait comment passer la Grande-Rivière, lui dit-
elle. Que mon frère fasse comme les visages-rouges, construise
un canot de roseaux.



--Tu as raison, ma soeur, je n'y avais pas songé. Veux-tu que je
panse ta blessure?

La jeune Indienne ne répondit pas.

Villefranche, prenant son silence pour un acte d'adhésion,
s'approcha d'elle et leva l'appareil qu'il avait posé le jour précé‐
dent. Une ecchymose assez grave s'était formée sur l'épaule, et
Ouaskèma ne pouvait plus faire usage de son bras. Cependant, sa
fièvre s'était calmée; il y avait du mieux dans son état.

Poignet-d'Acier baigna la partie affectée avec des feuilles cou‐
vertes de rosée, puis il y appliqua quelques plantes adoucis‐
santes, et revint près de ses gens.

--Nous allons faire un canot avec des joncs, leur dit-il.

Ils eurent bientôt coupé une douzaine de bottes de roseaux
qu'ils réunirent en liant les uns avec les autres leurs petits bouts.
Autour de cet assemblage, quelques nouveaux paquets de ces
plantes furent attaches pour figurer les préceintes, et enfin ils
tressèrent une grande natte de joncs, laquelle, fixée à deux ba‐
guettes de fusil, que tiendraient deux des trappeurs, devait for‐
mer voile.

Les naufragés réussirent au gré de leur désir.

On plaça Ouaskèma au fond du canot qui n'avait pas moins de
dix pieds de long; les trappeurs s'embarquèrent, et, grâce à une
bonne brise nord-ouest, ils doublèrent vers midi la pointe
Georges, derrière laquelle, à côté des ruines de l'ancien fort Asto‐
ria, s'élevait, on le sait, la cabane de Poignet-d'Acier.



Après le débarquement et l'installation de Ouaskèma sur le lit
du capitaine, on s'occupa du déjeuner. Du poisson rôti et du pain
de racines de kamassas firent les frais de ce repas. La Clallome se
contenta d'un peu de bouillon d'esturgeon.

--Jacques, dit Villefranche quand ils eurent satisfait leur appé‐
tit, Jacques, tu vas aller à la batture de Clarke, dans la baie
d'Young; j'y ai remarqué une troupe de cygnes; facile de faire
bonne chasse, car nous commençons à être à court de gibier.

--Oui, monsieur.

--Tu rapporteras aussi de la sauge et des racines de guimauve.
Il y en a dans le petit Bois à côté du fleuve. Reviens, s'il est pos‐
sible, avant le coucher du soleil.

--Soyez tranquille, on sera de retour, monsieur.

Poignet-d'Acier eut une violente quinte de toux qui rappela au
vieux serviteur son oubli.

--Quant à vous autres, reprit l'aventurier en cessant de tous‐
ser, et en s'adressant aux trappeurs, vous retournerez à la fume‐
rie et, demain matin, vous amènerez ici Merellum.

--Merellum! exclama Ouaskèma.

--Oui, ma soeur; c'est elle qui m'a appris que tu étais tombée
entre les mains des Chinouks, et, avant d'aller à ton secours, je
l'ai envoyée à ma fumerie, où deux de nos hommes en ont soin.

--Mon frère est bon comme Hias-soch-a-la-ti-yah! Ouaskèma
aime son frère le grand chef blanc, répliqua-t-elle avec un regard
de reconnaissance.



Jacques, et les trappeurs sortirent, et Villefranche resta seul
avec Ouaskèma dans la cabane.

Le chasseur s'assit sur un lot de pelleterie près de l'Indienne.

Le coeur de celle-ci battait fort et soulevait par mouvements
saccadés la couverte de peaux de loups marins sous laquelle elle
était étendue.

Son teint était animé, ses yeux humides et brillants comme
une fleur sous la rosée aux premiers baisers du soleil.

Poignet-d'Acier se mit à l'examiner attentivement.

Au point de vue de notre sentiment du beau, Ouaskèma, la
vierge était affreusement laide, car elle avait la marque typique
de sa race, le crâne aplati et le front fuyant obliquement en ar‐
rière. Ses longs et magnifiques cheveux noirs faisaient ressortir
davantage la hideur de cette dépression, regardée cependant
comme un signe caractéristique de noblesse par ses congénères;
car les Clallomes n'aplatissent pas la tête de leurs esclaves. Mais,
en faisant, s'il est possible, abstraction de cette difformité, mons‐
trueuse pour nous (quoique certaines de nos prétendues élé‐
gances comme la réduction de la taille par le corset, ne soient
guère plus naturelles et guère plus admissibles), on découvrait
dans le reste des traits de la jeune fille des charmes séduisants.
Ses yeux étaient grands, d'un ovale parfait, frangés par de
longues paupières, sous lesquelles roulaient des prunelles noires
comme le jais, pleines de feu. Elle avait le nez long, busqué, har‐
diment dessiné, peut-être un peu dur; la bouche bien coupée, les
lèvres roses et les dents blanches. Son teint était brun, agréable‐
ment carminé sur les pommettes saillantes de ses joues légère‐
ment creuses. L'ensemble de sa physionomie parlait d'intelli‐



gence et d'exaltation. Si vous supprimiez le front, comme je l'ai
souvent fait en contemplant son portrait [15], et en plaçant la
main sur cette partie de la tête, vous aviez une ressemblance
étonnante, étrange avec les Bourbons. Le bistre de sa carnation et
ses pendants d'oreilles en coquilles bleues de tiacomoshak seuls
alors trahissaient son origine sauvage.

[Note 15: A la bibliothèque du parlement canadien.]

Ouaskèma vingt ans. Son corps harmonieusement proportion‐
né et dans la plénitude du développement, possédait des trésors
de force, de souplesse et de gracieuseté.

Elle se laissait voluptueusement considérer et ses regards en‐
flammés mendiaient un regard d'amour. Mais Poignet-d'Acier
était froid paraissait ignorer la passion qu'il avait allumée dans le
coeur de l'Indienne.

--Ma soeur est puissante chez les Clallomes? dit-il tout à coup.

--Oui, Ouaskèma est puissante chez les valeureux Clallomes,
répondit-elle avec fierté.

--C'est ma soeur qui a arrêté leurs bras quand ils allaient me
frapper.

--Ouaskèma aime le grand chef blanc. Elle est heureuse de lui
avoir été utile. Elle voudrait préparer chaque jour la sagamité
pour lui. Poignet-d'Acier tressaillit.

--Ma soeur, dit-il, est belle et bonne.

La jeune fille se sentit frissonner en entendant cet éloge.



--Les plus illustres des guerriers clallomes désirent avoir
Ouaskèma pour femme, dit-elle; mais le coeur de Ouaskèma ne
bat pas pour eux. Il ne se soulève que pour le chasseur blanc.

--Et celui du chasseur blanc est mort à tout jamais, répliqua
Villefranche en secouant la tête.

--Que mon frère écoute la parole de Ouaskèma et la parole de
Ouaskèma le ranimera, car elle est inspirée par le Grand Esprit.

--Pauvre enfant, si elle savait! murmura l'aventurier en se le‐
vant et se promenant à grands pas dans la hutte.

Après un moment, il revint s'asseoir près de l'Indienne et lui
dit anxieusement:

--On assure, ma soeur, que tu sais ou il y a des cailloux jaunes,
qui étincellent au soleil.

--Ouaskèma le sait!

--Vrai! tu le saurais?

--Ouaskèma à la langue droite. Quand elle sera guérie, elle
conduira son frère le chasseur blanc à un endroit ou il y a des
cailloux jaunes qui étincellent au soleil.

--Oh! si tu faisais cela, je te donnerais...

--Ouaskèma ne demande rien à son frère.

--Mais ne pourrais-tu m'indiquer le lieu?

La Tête-Plate pâlit et poussa un soupir.

--Mon frère, dit-elle d'une voix altérée, aime mieux les cailloux
jaunes qui étincellent au soleil que Ouaskèma; Ouaskèma le mè‐



nera, mais elle ne lui dira pas la place, Hias-soch-a-la-ti-yah l'a
défendu.

Poignet-d'Acier comprit que son impatience lui avait fait com‐
mettre une faute. Il saisit la main de la Clallome, la pressa douce‐
ment dans la sienne et dit:

--Ma soeur est une grande jeesukaine. On rapporte que l'Es‐
prit Suprême l'a visitée.

--Oui, repartit Ouaskèma, croyant que Villefranche subissait
l'influence de ses attraits, oui Hias-soch-a-la-ti-yah m'a visitée
quand j'étais toute petite et il m'a révélé des secrets.

--Ma soeur consentirait-elle à me raconter cette entrevue? de‐
manda Poignet-d'Acier qui espérait par ce moyen arriver à la dé‐
couverte de la mine d'or vers laquelle étaient tournées toutes ses
aspirations.

Heureuse de captiver l'attention de celui qu'elle aimait, l'In‐
dienne répondit:

Si les oreilles du chasseur blanc sont ouvertes, Ouaskèma
parlera.

--Ma soeur veut-elle boire auparavant?

--Non, dit-elle vivement; reste: le contact de ta main est une
médecine qui rafraîchit les lèvres de Ouaskèma et guérit sa
blessure.

Après ces mots prononcés d'une voix émue, elle reprit:

--J'avais douze ou treize ans; ma mère me dit de bien observer
ce que je verrais, car il m'arriverait quelque chose d'extraordi‐



naire. Je regardai donc, et un matin, pendant un grand froid de
l'hiver, je vis un signe que je n'avais jamais vu. Alors je me pris
courir, à courir, tant que je pus. A bout de forces, je m'arrêtai et
demeurai là, jusqu'à ce que ma mère vint m'y trouver. Elle savait
ce que voulait dire ma fuite, me ramena près de la loge de la fa‐
mille et m'ordonna de l'aider à faire une petite cabane de bou‐
leau. Elle me dit d'y rester, d'éviter la présence de tout le monde,
et, pour me distraire, de couper du bois. Elle ajouta qu'elle m'ap‐
porterait des fibres d'écorce de cèdre pour tresser des vases,
qu'elle me reverrait dans deux jours, et que, durant ce temps, je
ne devais rien mettre dans ma bouche, pas même de la neige.

Je fis comme elle m'avait dit. Au bout de deux jours, elle vint
me voir. Je pensais qu'elle m'apporterait quelque chose à man‐
ger; mais, à mon grand désappointement, elle ne m'apporta rien.
Je souffrais plus de la soif que de la faim, quoique je sentisse que
mon estomac criait. Ma mère s'assit tranquillement près de moi,
après s'être assurée que je n'avais rien pris, comme elle me l'avait
commandé, et me dit:

--Ma fille, tu es la plus jeune de tes soeurs, et de mes garçons
et enfants il ne me reste plus que vous quatre, elle faisait allusion
mes deux soeurs aînées, à moi et à un petit frère, mort aujourd'‐
hui. Qui, continua-t-elle, prendra soin de nous, pauvres femmes?
Ma fille, écoute-moi et tâche de m'obéir. Noircis ta face et jeune
vraiment pour que le Maître de la vie ait pitié de moi et de vous et
de nous tous. Ne manque pas une minute à mes conseils, et, dans
deux jours, je reviendrai à toi. Le Grand-Esprit t'aidera si tu es
disposée à faire ce qui est droit. Alors je saurai si tu es ou non fa‐
vorisée par lui. Si Les visions ne sont pas bonnes, rejette-les.
Reste toujours fidèle à mes instructions, je reviendrai.



Ayant dit, elle partit.

Je pris ma petite hache et coupai beaucoup de bois et tissai la
corde dont je devais me servir pour coudre des paillassons à
l'usage de la famille. Peu à peu je commençai à sentir moins d'ap‐
pétit, mais ma soif augmentait. Je n'osais toucher à la neige pour
l'étancher, parce que ma mère m'avait dit que si je le faisais,
même secrètement, le Grand-Esprit me verrait et les esprits infé‐
rieurs aussi et que mon jeûne ne me serait d'aucune utilité. Ainsi
je continuai de jeûner jusqu'au quatrième jour. Alors ma mère
parut portant un petit plat d'étain, et le remplissant de neige, elle
arriva à ma loge et fut bien aise de voir que je n'avais rien pris.
Elle fit fondre la neige et me dit de la boire. Je le fis et me sentis
rafraîchie; mais j'aurais désiré en boire davantage. Elle me dit
qu'elle ne voulait pas me satisfaire, et je me contentai de ce
qu'elle m'avait donné. Elle me dit encore de rester et d'attendre
une vision qui m'arriverait assurément et nous ferait du bien,
non-seulement à nous, mais à tous les hommes. Elle me quitta
alors, et pendant deux jours elle ne revint pas, je ne vis aucun
être vivant et restai plongée dans mes réflexions. La nuit du
sixième jour j'entendis une voix qui m'appelait et me disait:

--Pauvre petite, j'ai pitié de ton état; viens de ce côté, je t'y
invite.

Il me sembla que la voix partait d'une certaine distance de la
loge. Je lui obéis, et allant à l'endroit d'où partait la voix, je trou‐
vai un petit sentier luisant comme une corde d'argent. Il était
tout droit et paraissait monter. Après l'avoir suivi un peu, je
m'arrêtai et vis à ma main droite la nouvelle lune avec une
flamme qui brûlait au sommet comme une torche et répandait
une grande lumière. A ma main gauche, apparaissait le soleil sur



le point de se coucher. Je poursuivis ma route, et bientôt j'aper‐
çus Kan-ge-bequa, la Femme Immortelle, qui me dit son nom et
ajouta:

--Je te donne mon nom et tu pourras le donner à un autre. Je
te donne aussi ce que j'ai, la vie immortelle. Je te donne longue
vie sur la terre et le pouvoir de sauver la vie des autres. Va, tu es
appelée à une haute destinée!

Je repris mon chemin, et vis un homme avec un gros corps
rond et sur sa tête des rayons de feu semblables à des cornes.

Il me dit:

--Ne crains pas; mon nom est Monido-Winins, ou le Petit-
Homme-Esprit. Je donne ce nom à ton premier fils, qui naîtra
d'un blanc...

En disant cela, Ouaskèma balbutia, rougit et baissa les yeux;
mais Poignet-d'Acier ne remarqua point ses impressions, et bien‐
tôt l'Indienne continua:

C'est ma vie que je te donne ainsi. Va où l'on t'attend.

Je gravis donc le petit sentier jusqu'à ce que je m'aperçus qu'il
finissait à une ouverture dans le ciel. Là, une voix se fit entendre;
je m'arrêtai, et vis, près du sentier, un homme, la tête environnée
de lumière et la poitrine couverte de plaques.

Il me dit:

--Regarde-moi; mon nom est O-shan-wan-eguy-kaik, ou le
Brillant-Soleil-Bleu. Je suis le voile qui cache l'entrée du ciel.
Écoute-moi et ne sois pas effrayée. Je vais te douer des dons de
vie et te donner le pouvoir de résister et de souffrir.



Aussitôt je fus percée de pointes lumineuses qui étaient fixées
à moi comme des piquants de porc-épic, mais ne me causaient
aucun mal. Les pointes tombèrent à mes pieds, puis se ratta‐
chèrent à mon corps et tombèrent de nouveau, et cela fut répété
plusieurs fois.

L'Esprit me dit:

--Attends, et ne crains pas, jusqu'à ce que j'aie fait et dit tout
ce que je dois dire et faire.

Je sentis alors comme des flèches et des dards qui entraient
dans mes chairs, mais sans me faire souffrir, et qui, comme les
pointes lumineuses, tombèrent bientôt à mes pieds.

Il dit alors:

--C'est bien; tu verras de longs jours. Avance un peu.

Je fis comme il m'avait dit et arrivai à l'ouverture du ciel.

--Tu es, me dit-il, parvenue à une limite que tu ne peux fran‐
chir. Je te donne mon nom, tu pourras le donner à un autre. Re‐
tourne-toi maintenant, et regarde. Il y a un serpent ailé qui te ra‐
mènera. N'aie pas peur de monter sur son dos, et quand tu seras
rentrée dans ta loge, prends ce qui est nécessaire pour soutenir le
corps.

--Je me retournai et vis une sorte de serpent qui volait dans
l'air; je montai dessus. Il partit comme l'éclair, et, comme je ren‐
trais dans ma loge, ma vision cessa.

--Mais, dit à cet instant Poignet-d'Acier, cela n'explique pas ta
puissance sur les Clallomes.



--Ne sois pas pressé, mon frère, répondit Ouaskèma, je vais te
le dire, ainsi que la vision qui m'a appris à lire dans l'avenir et à
voir, plus loin que tes yeux et ceux des hommes ne peuvent por‐
ter, ces cailloux jaunes qui étincellent au soleil.

--Tu dis, ma soeur?... s'écria brusquement le chasseur.

--Écoute.

--Le septième jour, j'étais encore dans ma loge. Alors, je vis
descendre du ciel un objet qui ressemblait à une pierre ronde et
qui pénétra dans ma loge. En approchant, je vis que cet objet
avait de petits pieds et de petites mains comme un corps
d'homme. Il me dit:

--Je t'accorde le don de voir dans le futur, afin que tu puisses
en faire usage pour ton bénéfice, celui des Indiens et d'un chas‐
seur blanc que tu rencontreras après quelques hivers, sur les
bords de la Grande-Rivière, et que tu épouseras.

Cette déclaration naïve, faite avec une franchise passionnée,
amena un sourire aux lèvres de Poignet-d'Acier.

--Et c'est ce petit homme qui t'a montré l'endroit où sont les
cailloux jaunes, ma soeur? interrogea-t-il d'un air incrédule.

Ouaskèma allait répondre; mais, à ce moment, on heurta vio‐
lemment à la porte de la hutte.

--Qui est là? exclama Villefranche en sautant sur sa carabine.



CHAPITRE VIII

MERELLUM

La disparition de Pad passa d'abord inaperçue des trappeurs.
Leurs chiens aboyaient à pleins gosiers, et les gens de Poignet-
d'Acier étaient trop bons chasseurs pour songer à autre chose
qu'au gibier quand ils avaient mis le pied sur une piste.

--Ça doit être un grosses-cornes, dit Pierre en s'arrêtant pour
écouter.

--Que non! que non! mon cousin, fit Baptiste. C'est un ours,
mais pas une femelle, comme l'a prétends cet imbécile d'Irlan‐
dais. Et encore cet ours est seul.

--Mais comme les chiens font du tapage! reprit Pierre.

--C'est que la bête est remisée, répliqua Jean. Pour ce qui est
d'être un ours, Baptiste a raison. C'en est un. Regardez-moi ces
traces sur le bord du marécage.

Elles ont au moins six pouces de long sur cinq de large, non
compris le talon. Ça doit être un fameux animal! Mais on dirait
que nos chiens sont tombés en défaut. Baptême! qu'est-ce que ça
signifie?

L'ours va peut-être faire tête aux chiens! fit Joseph.

--Pas plus que toi, mon cousin, répliqua Baptiste en secouant
la tête. Je crois savoir ce que c'est. Doublons le pas.

Les cris des chiens recommencèrent bientôt, et si près des
chasseurs qu'on entendait les premiers sauter et trépigner sur les



branches mortes qui se cassaient avec un bruit sec.

--Coulons-nous sous le bois, dit Baptiste.

Tous les cinq alors se mirent à genoux et rampèrent silencieu‐
sement vers une éclaircie que le soleil couchant empourprait de
ses derniers rayons.

Les aboiements discords et forcenés de la meute couvraient les
harmonieux murmures de la forêt, à cette heure solennelle où la
nature se recueille ordinairement et envoie, avant de s'endormir,
un hymne de reconnaissance à l'Éternel.

Au bout de quelques minutes, les trappeurs arrivèrent à la
clairière, au milieu de laquelle se dressait un énorme chêne plu‐
sieurs fois centenaire, et dont les rameaux noueux s'entrelaçaient
trente pieds du sol pour former un dais ombreux de verdure.

Autour des racines de l'arbre, qui sortaient de terre en affec‐
tant mille formes bizarres, les chiens de la fumerie gambadaient,
se bousculaient, bondissaient et jappaient à qui plus haut, la tête
levée en l'air, la gueule ouverte, la langue pantelante et les yeux
injectés de sang.

Nul fauve ne se montrait cependant dans la clairière ou sur les
branches du chêne. Mais de sa cime jaillissaient des essaims
compactes d'abeilles qui l'enveloppaient en bourdonnant comme
d'une gaze grisâtre.

La petite république ailée était en grand émoi; l'irritation la
possédait, on le voyait facilement; mais sa colère n'avait pas les
chiens pour objet. Leur présence et leur vacarme ne paraissaient
même pas l'inquiéter.



--Que diable est-ce que cela veut dire? demanda Pierre à mi-
voix.

--Cela, mon cousin, lui répondit Baptiste, veut dire que nous
avons une chance rare.

--Oui, ajouta Jean; si je ne me trompe, nous ferons ce soir ré‐
gal de viande d'ours et de miel. Je ne comprends pas.

--Tu comprendras tout à l'heure. En attendant, va couper des
branches de sapin et ramasse une botte de fougères que tu trem‐
peras dans la mare près de laquelle nous sommes passés. Dé‐
pêche-toi.

Pierre partit sans trop savoir à quoi servirait ce qu'on lui
commandait.

--Toi, l'Enrhumé, et toi, le Bossu, continua Baptiste qui avait
parlé, vous couplerez les chiens; moi et Jean nous arrangerons le
bûcher.

Le chêne était creux, et, à la base de son tronc, se montrait une
cavité ayant plus de quatre pieds de diamètre. Les deux trap‐
peurs, tout en tenant leur carabine d'une main et leur couteau de
chasse dans les dents, remplirent cette cavité de branchages secs,
de feuillée, de brindilles de sapin et de fougères mouillées que
leur apporta Pierre. Cela fait, les chiens furent attachés à quelque
distance dans le bois, puis Jean alluma le bûcher et Baptiste or‐
donna aux trois autres de se tenir devant le trou du chêne et de
faire feu au premier signal. Lui-même et Jean prirent une posi‐
tion semblable.

--Est-ce que vous pensez qu'il y a un ours là dedans? interro‐
gea Pierre en pointant le chêne d'un air incrédule.



--Tu verras, mon garçon.

Une fumée épaisse et âcre se dégageait lentement du foyer et
voilait le tronc de l'arbre sous ses lourdes spirales d'un gris-bleu
terne.

Les bourdonnements et le désordre des abeilles augmentaient.
Elles tombaient par centaines étourdies, asphyxiées, et mouche‐
taient le vert gazon autour des trappeurs.

Tout à coup on entendit un grondement sourd et prolongé. Il
semblait venir de dessous terre.

--Attention! dit Baptiste.

Ses compagnons appuyèrent sur la gâchette de leur carabine.

La fumée devenait moins intense, mais le chêne s'était
enflammé.

Un nouveau grondement retentit.

--Bon! dit Jean en riant, voilà Sa Majesté Martin qui annonce
qu'elle va sortir. Soldats, apprêtez... armes!

--Tais-toi donc, maudit bavasseur, tu nous feras manquer
notre coup! maugréa Baptiste en lui allongeant son coude dans la
poitrine.

Le soleil était couché et la nuit descendait brusquement,
comme il arrive en Amérique; mais les lueurs qui s'irradiaient du
chêne, comme d'un gigantesque candélabre, illuminaient mieux
la clairière que le grand jour, en émaillant d'or fluide les hautes
plaques de vert sombre qui l'encadraient.



--Diable! marmotta Jean, cet ours-là pourrait bien être un ca‐
nard, comme dit la gazette de Montréal.

Mais au moment où il faisait cette réflexion, qui pouvait lui at‐
tirer une vive gourmade de Baptiste, un bruit singulier parut sor‐
tir des profondeurs de l'arbre.

Ce bruit fut immédiatement suivi de la chute d'un poids lourd
et d'un tourbillon de cendres et d'étincelles qui s'élevèrent du
foyer et dérobèrent les objets.

--Feu! cria Baptiste.

Quatre détonations résonnèrent à la fois.

Et l'on vit alors un corps énorme, couvert de flammes crépi‐
tantes, s'élancer en hurlant de la cavité du chêne.

Baptiste qui, par prudence, avait gardé son coup, le tira; l'ani‐
mal, frappé au coeur, expira sur le champ.

--Baptême! éteignons le feu qui gâte sa belle robe des di‐
manches, dit Jean d'un ton goguenard.

--Bah! dit l'Enrhumé, pourquoi ne pas le griller comme un ha‐
billé de soie?

--Parce que, nigaud, sa peau vaut au moins une cinquantaine
de piastres, répliqua l'autre, en couvrant l'ours de mottes de ga‐
zon enlevées avec son couteau.

--Ce coquin-là pèse bien cinq cents livres, dit Jean, qui consi‐
dérait le carnassier avec une stupeur mêlée de contentement.

--Oui, dit Baptiste; mais ce n'est ni l'heure ni le lieu de jaboter
comme des pies. Jean fera la curée, et nous, nous arrêterons le



feu qui dévore ce chêne pour avoir le miel qu'il renferme.

--Du miel! fit Pierre, comment ça, mon cousin?

--Eh! niais que tu es, est-ce que tu ne sais pas que les ours
mangent le miel, et que celui-ci ne s'était réfugié dans cet arbre
que pour y dévorer les rayons fabriqués en haut par un essaim
d'abeilles?

--Ah dame! bourgeois, il n'y a pas aussi longtemps que vous
que je suis dans ce pays, qui est bien drôle tout de même.

--Allons, à l'oeuvre, mes gars! dit Baptiste apprêtant sa hache
pour mettre un terme au progrès des flammes.

--Mais, s'écria Jean en regardant autour de lui, où diable est
passé l'Irlandais?

--C'est ma foi vrai!

--On ne le voit nulle part!

--A moins que les chiens ne l'aient avalé.

--Vous m'y faites penser, mes enfants, dit Baptiste soucieux.
Où cet Irlandais de l'enfer peut-il être? Il a disparu en entrant au
bois. Si c'était un piège que...

--Nous avons eu tort de laisser la fumerie seule, interrompit
Jean.

--Tu as raison, mon frère, reprit Baptiste. Et la Petite-Hiron‐
delle, cette pauvre créature que nous aimons tant! Ah! ç'a été une
imprudence de l'abandonner. L'Irlandais vous la dévisageait... Je
me souviens maintenant. Partez, vous autres, courez à la fumerie,
je vous attendrai ici avec Jean; emmenez les chiens et revenez



avec la carriole et Merellum, s'il n'y a rien de nouveau. Dans une
heure au plus vous pouvez être de retour.

Quand les trois trappeurs se furent éloignés:

--Tu ne sais pas, mon cousin, dit Jean à Baptiste, je me suis
toujours défié de cet Irlandais. Il est au service de la Compagnie
de la baie d'Hudson, et m'est avis qu'il en veut au capitaine.

--Peuh! le capitaine se moque pas mal de lui et des vermines
de son espèce.

--Ça ne fait rien. Le scorpion n'est pas difficile écraser, mais il
vous pique quand on y pense le moins.

--Où veux-tu en venir, Jean?

--J'en veux venir que Pad a pour associé un nommé Joe qui
rode depuis quelque temps avec lui autour de notre établisse‐
ment, et que je les lesterai d'un lingot de plomb si je les rencontre
encore sur mon chemin.

--Baptême! tu ne feras pas cela, Jean.

--Comme je te le dis, Baptiste.

--Le capitaine ne te pardonnerait pas. Il nous a défendu d'atta‐
quer les gens de la Compagnie de la baie d'Hudson, quoiqu'il ne
les aime guère, pour le certain, car s'ils pouvaient le pendre, je
crois qu'ils n'hésiteraient pas. Mais il est si brave et si fort, Poi‐
gnet-d'Acier! Dire qu'à la dernière grande chasse il a saisi avec, la
main et arrêté un jeune taureau par la patte; quel luron, hein?

--Et ce sauvage dont il a défoncé le crâne d'un coup de poing!



--Oui, c'est un fier homme, aussi bon que brave, ça n'empêche
qu'il a des chagrins!

--On m'a rapporté, de l'autre côté des montagnes, qu'il avait
été notaire à Montréal, que sa femme l'avait trompé, et qu'il
l'avait fait mourir.

--On t'a rapporte ça, Baptiste!

--Et puis que sa fille, une jolie créature, dit-on, avait été dé‐
bauchée par un Anglais qui s'appelait Hermisson, je crois.

--Hermisson, est-ce que ce n'était pas le secrétaire du gouver‐
neur général?

--Je ne peux pas te dire; mais Poignet-d'Acier s'est battu en
duel avec lui et l'a tué dans une des îles de Boucherville.

--Qui est-ce qui t'a raconté ça, Baptiste? s'écria Jean, laissant
tomber le couteau avec lequel il dépouillait l'ours.

--Pour ça, ah! mon cousin, j'en suis sûr.

--Tu en es sûr?

Cessant de s'occuper à l'extinction du feu qui consumait le
chêne, Baptiste se rapprocha de son interlocuteur et lui dit à voix
basse:

--J'y étais.

--Tu y...

Jean ne put achever; dix doigts nerveux s'étaient noués autour
de son cou et ses lèvres n'articulèrent qu'un son rauque, strangu‐
lé. Le trappeur se débattit en vain. En moins d'une minute son



camarade et lui, surpris à l'improviste par une bande de Peaux-
Rouges, étaient garrottés et attachés à deux arbres voisins. Les
Peaux-Rouges, au nombre d'une vingtaine, appartenaient à la tri‐
bu des Clallomes. Ils étaient entièrement nus, bariolés de pein‐
tures hideuses et armés en guerre: le tomahawk, le couteau d'ob‐
sidiane, les flèches, le carquois ouvert sur le côté, les lances ter‐
minées par des arêtes de poisson et le grand bouclier de peau de
buffle, rien ne manquait.

Contrairement à leurs habitudes, ils effectuèrent leur capture
sans proférer un cri.

Les deux blancs, mis en sûreté, ils s'assemblèrent autour du
chêne qui flambait toujours avec d'effroyables craquements, et
tinrent conseil.

--Eh bien, père Baptiste, voilà un ours qui va nous coûter au
moins les yeux de la tête, dit Jean à son compagnon d'infortune.

--Dis plutôt, mon garçon, qu'il nous coûtera la peau de la tête,
car les reptiles nous scalperont immanquablement, répliqua
philosophiquement.

--Et c'est ce maudit Pad qui en est cause!

--Tu pourrais avoir raison, Jean. Lui ou un autre, après tout,
qu'est-ce que ça fait? Ce qui me gêne, vois-tu, c'est de m'être lais‐
sé prendre comme une dinde par des renards. Pourvu encore que
les autres ne reviennent pas!

--Je croyais pourtant que les Clallomes étaient alliés au capi‐
taine. C'était, ma foi, bien la peine de sauver, hier soir, leur sata‐
née sorcière.



--Ouaskèma! Poignet-d'Acier a ses vues sur elle. Mais à quoi
bon pleurer? Il faut nous préparer à mourir en braves trappeurs.
J'espère que tu ne faibliras pas, Jean. Un peu plus tôt, un peu
plus tard, chacun de nous doit en arriver là. Et celui qui n'a pas
fait le mal pour le plaisir de faire le mal n'a point peur de la mort.
Pour moi, vois-tu, mon garçon, je crois au bon Dieu. Je sais qu'il
ne punit point ceux qui l'aiment et rendent service à leurs sem‐
blables quand ils en trouvent l'occasion; aussi mon paquet est-il
fait, et quoique je n'aie pas jeûné tel ou tel jour, débité telle ou
telle prière en une langue que je ne comprends pas, à telle ou
telle heure, j'ai l'assurance que notre Créateur souverain me trai‐
tera aussi bien là-haut que ceux qui ont passé une vie inutile,
agenouillés sur le pavé des églises ou dans les cellules des
couvents.

Ces paroles furent prononcées simplement, sans ostentation,
comme elles étaient pensées, et avec un accent naturel qui im‐
pressionna fortement Jean.

--Votre morale est saine, père Baptiste, lui dit-il; mais j'ai sur
la conscience un poids dont j'aimerais à me débarrasser avant de
quitter ce monde. Voulez-vous écouter ma confession?

--Volontiers, mon garçon; seulement laisse-moi d'abord holer,
afin que nos gens soient avertis qu'il y a du danger ici.

Il éleva la voix, mais alors un incident appela son attention
vers le groupe des Clallomes qui délibéraient près du chêne.

L'arbre, miné à son pied par le feu, oscillait en éclatant
bruyamment, il penchait de l'autre côté des trappeurs; il allait
s'abattre, et les Indiens se retiraient avec précipitation, quand



une enfant apparut soudain sur le lieu même qui devait être le
théâtre de sa chute.

La mort de l'enfant eût été inévitable si un chef des Peaux-
Rouges ne se fût élancé pour la saisir dans ses bras et la transpor‐
ter loin du colosse des forêts, qui tomba aussitôt avec un fracas
épouvantable.

--Merellum! s'écria Jean. La pauvre petite! Que vient-elle faire
ici? Elle est perdue!

--Je crois plutôt que c'est la Providence qui l'envoie, répliqua
Baptiste.

--Tu badines, mon cousin.

--Regarde et demeure tranquille.

La Petite-Hirondelle parlait avec vivacité au sachem, qui
l'écoutait avec une déférence que n'ont point ordinairement les
Indiens pour les enfants, surtout pour les blancs. Mais Merellum
était la favorite de Ouaskèma, la jeesukaine du parti de Clallomes
qui s'était emparé de Baptiste et de Jean. La tribu tout entière
craignait Ouaskèma autant qu'elle la révérait, et Merellum avait
part à la considération dont jouissait sa protectrice. Après avoir
narré l'attaque de Ouaskèma par les Chinouks et sa délivrance
par Poignet-d'Acier et ses gens, elle demanda la liberté des deux
captifs.

Les Clallomes, s'étant consultés, se rendirent à son désir.

Merellum trancha elle-même les liens des trappeurs qui, on le
concevra aisément, la comblèrent de caresses.



--Mes frères les visages-pâles viendront avec nous chercher la
vierge clallome dans le wigwam des chefs blancs, leur dit le sa‐
chem. Mais, avant de partir, partageront avec nous la chair de
l'ours qu'ils ont tué et le sucre des mouches du Grand-Esprit.

Tandis que quelques-uns des sauvages dépeçaient la venaison
et que d'autres coupaient le chêne pour en extraire le miel qu'y
avaient déposé les abeilles, Merellum conta aux trappeurs son
enlèvement de la fumerie, puis la manière dont elle avait échappé
aux violences de l'Irlandais.

--Je me suis jetée à l'eau, dit-elle en terminant; j'ai traversé le
fleuve à la nage et je suis rentrée à la loge au moment où Jean y
arrivait avec les deux autres. Ils ont été joliment contents de me
revoir.

--Mais o? sont-ils donc? demanda Baptiste.

--Là, dans le fourré. En revenant près de vous, j'ai aperçu les
Clallomes à la chute du feu. Alors j'ai dit à vos frères de se tenir
cachés pendant que j'irais toute seule parler au chef qui m'aime
bien, parce qu'il aime ma bonne tante Ouaskèma.

--Chère petite créature! s'écria Baptiste en lui rougissant les
joues sous deux gros baisers.

Le repas fut bientôt prêt. Il était composé de graisse d'ours,
dont les Indiens sont très-friands, et qu'ils boivent liquide avec
des tranches du même animal qu'ils mangent aux trois quarts
crues, et de miel leur régal par excellence.

En vrais trappeurs, Baptiste et Jean firent libéralement hon‐
neur à ce festin, auquel prirent aussi part leurs trois camarades,
que Merellum avait appelés. Ensuite toute la bande de Peaux-



Rouges et de blancs, suivis de la Petite-Hirondelle, se mit en
marche pour l'établissement de Poignet-d'Acier, au fort Astoria.

Ils l'atteignirent une heure avant le lever de l'aurore; mais, hé‐
las! la cabane et ses dépendances ne présentaient plus qu'un
monceau de décombres fumants.

CHAPITRE IX

LA CAVERNE DE LA ROCHE-ROUGE

Voici ce qui s'était passé.

Dans l'après-midi du jour précédent, quand on frappa rude‐
ment à la porte de sa cabane, Poignet-d'Acier saisit sa carabine et
demanda:

--Qui est là?

--C'est moi, Jacques, votre serviteur, répliqua-t-on du dehors.

--Ah! c'est toi. Eh! que diable y a-t-il pour que tu heurtes si
fort? repartit Villefranche, contrarié d'avoir été dérangé au mo‐
ment même où Ouaskèma allait peut-être lui faire connaître
l'emplacement de cette mine d'or dont il avait déjà entendu par‐
ler, et qu'il convoitait de toutes les ardeurs de sa nature
passionnée.

--Les Chinooks! répondit Jacques d'une voix essoufflée.

--Les Chinouks! fit le capitaine en refermant la porte qu'il ve‐
nait d'ouvrir à son domestique.



--Oui, monsieur! les Chinouks! ils arrivent sur une vingtaine
de grands canots au moins, pour nous attaquer, j'en suis sûr.

--Le grand chef blanc n'aurait pas dû secourir le Dompteur-
de-Buffles; les demi-sangs rendent le mal pour le bien, dit la
jeune Indienne d'un ton sentencieux.

--Mais où et comment as-tu appris cela, Jacques? s'enquit Poi‐
gnet-d'Acier en inspectant ses armes.

--Monsieur m'avait ordonné d'aller à la batture Lewis, afin de
chasser le cygne et de rapporter des racines de guimauve pour la
squaw malade, et monsieur m'avait commandé d'être de retour
de bonne heure...

--Oui, abrège! s'écria Villefranche avec impatience.

--J'ai donc pris un cheval à l'étable, continua Jacques, et j'ai
couru exécuter les ordres de monsieur. Mais, en longeant la
pointe de la baie d'Young, j'ai aperçu les embarcations des Peaux-
Rouges.

--Et tu es revenu à toute bride?

--Oh! que non pas, monsieur Ville...

--Jacques! proféra Poignet-d'Acier en accompagnant ce nom
d'un coup d'oeil sévère.

--Oui, monsieur, dit humblement le vieillard. Pour finir mon
histoire, en voyant les canots des Chinouks, j'ai voulu savoir ou
ils se dirigeraient, et je suis descendu de mon cheval, que j'ai ca‐
ché dans les broussailles.

--Une imprudence à ton âge!



--Non, monsieur, c'était sage, car j'avais distingué sur la rive
deux de ces brigands qui faisaient cuire un poisson, et, comme je
connais assez de leur barbare idiome pour le comprendre, je me
suis dit que si je parvenais à m'approcher des deux sauvages, ils
me révéleraient probablement et sans s'en douter le but de leur
expédition.

--C'était justement pensé, mon brave Jacques.

--Ils étaient, par bonheur, en bas d'une falaise peu élevée et
dont le sommet était garni de buissons. Je me faufilai entre les
épines, et arrivai à portée de leurs voix. J'appris qu'ils avaient dé‐
terré la hache de guerre pour venger la mort de leur devin China‐
mus et de leur sagamo Oli-Tahara.

--C'est le nom indien du Dompteur-de-Buffles, dit Poignet-
d'Acier au domestique qui s'était arrêté comme pour l'interroger.

--Je ne savais pas, et je vous remercie, monsieur, fit ce dernier
en se découvrant respectueusement.

--Poursuis, Jacques, poursuis. Je suis content que ces misé‐
rables croyaient encore à la mort du métis. Cela prouve qu'il est
étranger à leurs dispositions hostiles. Et rien ne m'est plus
odieux que l'ingratitude, la chose du monde pourtant la plus
commune parmi les hommes, ajouta-t-il en manière de réflexion.

--J'ai terminé, monsieur, car n'ayant plus rien à apprendre, je
suis remonté à cheval.

--A combien de milles d'ici pouvaient être les Chinouks?

--Cinq ou six milles au plus.

--Et ils louvoyaient de notre côté?



--Oui, monsieur.

--Diable! nous n'avons pas de temps à perdre. Il faut choisir
un parti.

--Que mon frère blanc prenne la fuite et qu'il laisse ici Ouaskè‐
ma, dit l'Indienne. Mon frère ira trouver les Clallomes, mes frères
rouges, il leur dira ce qu'il a fait pour une fille noble de leur tribu,
et ils se joindront à lui pour chasser les lâches Chinouks.

Le plan souriait médiocrement à Poignet-d'Acier, qui avait
toujours répugné à immiscer les sauvages dans ses intérêts.

Il secoua la tête et dit à Jacques:

--Voyons, as-tu un moyen à me proposer?

--Celui de cette squaw me paraît, monsieur...

--Impraticable, répliqua sèchement Villefranche. Et il souffla,
d'un ton imperceptible pour l'Indienne, quelques mots à l'oreille
de son domestique.

--Je crois, dit celui-ci, que j'ai trouvé un expédient. La nuit est
proche. Dans une heure, il ne fera plus jour. Les Chinouks ne
peuvent doubler la pointe Adams avant ce temps. Profitons de
l'heure qui nous reste pour embarquer dans le grand canot nos
effets les plus précieux, et puis nous sellerons nos deux chevaux
qui sont à l'étable; nous fixerons sur leur dos les bonshommes de
paille que j'avais faits, l'année dernière, pour épouvanter les oi‐
seaux qui s'abattaient sur notre champ de maïs...

--Et après?



--Après, monsieur; vous savez qu'entre la côte et la plaine, au
bout de la pointe Adams, il y a un sentier creux: eh bien! je
conduirai les chevaux dans ce sentier, puis, sous la queue de cha‐
cun d'eux, j'attacherai, quelques branches de houx. Gravissant
alors la falaise, je déchargerai mes armes sur les Indiens qui
rangent la rive sud du fleuve; je redescendrai ensuite et frapperai
les chevaux. Ils partiront au galop en montant vers la plaine...

--Bien, bien, Jacques, et les Chinouks prendront pour nous les
bonshommes de paille. Ton idée est excellente. Mais nos gens de
la fumerie?

--J'y ai songé, monsieur. La cabane ici ne vaut pas grand'‐
chose. Nous y mettrons le feu. Ce signal leur en dira assez.

--Mon bon Jacques, tu as plus d'esprit dans ta vieille cervelle
que dix chefs facteurs de la Compagnie de la baie d'Hudson!
s'écria Poignet-d'Acier en lui serrant affectueusement la main. En
avant donc, et tâche que les scélérats ne te découvrent pas!

--N'en ayez souci, monsieur; Jacques est plus fin qu'eux. Ce
serait, ma foi, bien la peine d'être né blanc si on ne pouvait faire
la nique à des Peaux-Rouges.

Et le vieillard sortit en riant de sa plaisanterie Dès qu'il fut
parti, Ouaskèma dit à Poignet-d'Acier:

--Mon frère ne veut pas aller chez les Clallomes?

--C'est impossible.

--Alors que mon frère agisse à sa volonté, reprit-elle d'un ton
triste mais résigné. Villefranche, qui faisait rapidement quelques
paquets, lui dit:



--Je ne puis te laisser ici; cependant tu n'es pas en état de re‐
tourner à ta tribu. As-tu un projet?

--Que mon frère abandonne Ouaskèma s'il ne peut l'emmener!

--T'emmener avec moi! dit le chasseur en réfléchissant. Et si je
le fais, me conduiras-tu à l'endroit où sont les cailloux qui
brillent au soleil?

--Ouaskèma est l'esclave du chef blanc. Elle fera ce qu'il
voudra.

--Promets-moi de ne jamais faire connaître à d'autres ce que
tu vas voir ici, et le lieu où je te cacherai.

--Ouaskèma ne trahira jamais le secret de celui qu'elle aime.
Que mon frère ait confiance en elle. Ouaskèma l'aime. Elle lui
sera fidèle.

Pendant qu'elle parlait, Poignet-d'Acier, qui s'était armé d'une
pioche fouillait activement le sol de la cabane. Il eut bien vite dé‐
couvert une grosse dalle dans laquelle était pris un anneau de fer.
De sa puissante main, il souleva cette dalle dont le poids eût défié
trois hommes de force ordinaire. Un large caveau s'offrait au-
dessous. Il était rempli de fourrures, d'armes, de selles, brides,
instruments de tout genre et de provisions.

Le capitaine lança dans le souterrain les paquets qu'il avait
faits, puis il s'y glissa lui-même avec sa pioche, creusa l'argile qui
en formait le fond, mit à jour une cassette de fer qu'il ouvrit à
moitié pour y introduire, un portefeuille et quelques petits sacs
de cuir gonflés qui rendirent, en tombant à l'intérieur, un son
métallique.



Cela fait, Poignet-d'Acier referma la caisse, la recouvrit d'une
couche de glaise qui la dissimulait entièrement, remonta dans la
cabane, scella de nouveau la dalle et entassa de la terre au-des‐
sus, jusqu'à ce que le sol eût repris l'apparence qu�il avait avant
l'opération.

Ouaskèma s'était levée, le bras dans une écharpe de cuir de
daim.

Elle était prête à partir.

Poignet-d'Acier saisit ses armes, un taureau [16] de pemmican
et quelques tranches de saumon fumé, et porta le tout dans un
bateau amarré au pied du cap.

[Note 16: Voir la _Huronne_.]

Jacques arrivait à ce moment.

--C'est fait, monsieur! s'écria-t-il, et le stratagème a mer‐
veilleusement réussi. Quand j'ai eu tiré mes trois coups de feu et
dépêché au diable deux ou trois des leurs, les Peaux-Rouges ont
débarqué en masse sur la grève et se sont mis à courir comme des
démons après nos pauvres chevaux qui, aiguillonnés par les
épines, filaient, ma foi, avec leurs bonshommes, aussi vite que
des antilopes effarouchées.

--Bon, Jacques, bon. A présent le feu à l'établissement.

Ouaskèma marcha au bateau, appuyée au bras de Ville‐
franche, pendant que le domestique incendiait la butte qui, du‐
rant bien des années déjà, leur avait servi de résidence
principale.



En accomplissant cet acte nécessaire, Jacques avait le coeur
gros, car non-seulement il nous en coûte toujours de détruire
l'oeuvre de nos mains ou de notre intelligence, mais nous nous
sentons péniblement affectés quand il faut quitter à tout jamais
le toit qui nous a abrités même pendant les années difficiles. L'‐
homme, et surtout l'homme âgé, s'attache souvent plus aux
choses qu'aux êtres. Il semble qu'elles fassent partie de lui-
même, et peut-être sont-elles en effet indispensables à sa santé, à
sa vie.

Quoi qu'il en soit, le sacrifice fut consommé, car bientôt la
conflagration teignit en rouge les eaux du rio Columbia, et ce fut
à ses lueurs éclatantes que les trois fugitifs quittèrent ces rivages
que l'un d'eux ne devait plus revoir.

Il était nuit; de grands nuages, noirs comme l'encre à leur
centre, cuivrés à leurs franges, roulaient péniblement d'orient en
occident.

--Il y aura de la tempête ce soir, monsieur, dit Jacques, empoi‐
gnant un aviron.

--Je le crains, murmura Villefranche en étudiant le ciel.

--Si mon frère le permet, Ouaskèma se mettra au gouvernail,
insinua l'Indienne.

--Ta blessure t'empêcherait de manoeuvrer, ma soeur, lui ré‐
pliqua le capitaine qui sentait néanmoins que le concours de
deux hommes robustes serait à peine suffisant pour traverser le
fleuve, dont les flots glapissaient déjà tumultueusement sur les
battures.



--Non, mon frère, ma blessure ne m'empêchera pas de ma‐
noeuvrer, repartit la pauvre fille en s'asseyant à la Barre.

--Le cap sur la Roche-Rouge, dit alors Poignet-d'Acier. Il saisit
une paire de rames et, se plaçant sur un banc derrière Jacques, il
se mit à nager vigoureusement.

Les clartés de l'incendie se rétrécirent peu à peu dans l'obscu‐
rité, à mesure que le bateau gagnait le large. Elles n'apparurent
bientôt plus que comme, le cercle lumineux projeté par la lentille
d'un phare, mais assez sensible pour aider les bateliers à se gui‐
der travers les îlots et les môles de sable qui encombrent la
Colombie.

La Roche-Rouge se trouve presque en ligne directe avec l'an‐
cien fort Astoria. Malgré l'épaisseur des ténèbres et la violence
des eaux, on espérait gagner sans accident l'autre rive. Jacques et
son maître n'avaient pas encore échangé une parole, quand le
premier dit tout à coup:

--Il me semble, monsieur, que j'entends derrière nous le bruit
d'une embarcation.

--Non, répond il Villefranche, c'est le mugissement des lames
contre un récif.

Je crois même, insista Jacques, avoir entrevu un canot à la
cime d'une vague.

Est-ce que, par hasard, la peur te troublerait l'esprit, mon
vieux camarade? répliqua le capitaine en souriant.

Et, s'adressant à l'Indienne, il ajouta:



--La barre à droite, ma soeur; la barre à droite, nous touchons
au port.

L'esquif ne tarda pas à grincer sur le sable.

On était arrivé à la Roche-Rouge, masse de porphyre considé‐
rable, à quinze ou vingt milles de l'embouchure de la Colombie,
sur la rive septentrionale.

--Jacques, dit Villefranche, descends le premier avec Ouaskè‐
ma; tu la conduiras à la caverne, où je vous rejoindrai dès que
j'aurai amarré le bateau.

Le domestique obéit, et, soutenant l'Indienne par le bras droit,
il commença à monter avec elle la falaise qui est escarpée et
d'une ascension difficultueuse, surtout dans l'obscurité.

Il faisait froid et le vent soufflait âprement.

Poignet-d'Acier, qui avait sauté sur la berge, tirait à lui le ca‐
not, par une corde de ouatap, pour l'attacher à une saillie du roc,
dans une petite anse où il serait à l'abri de la tempête. Mais tout
d'un coup le cordage cassa et le canot, entraîné par un paquet
d'eau que poussait une rafale, disparut au milieu des ombres.

L'aventurier lâcha une exclamation de désappointement.

Il était, toutefois, trop rompu aux vicissitudes du genre d'exis‐
tence qu'il avait adopté pour se laisser décourager par une sem‐
blable perte.

--Avec un tronc d'arbre nous en referons un autre, pensa-t-il.

Et, à son tour, il gravit la Roche-Rouge.



A mi-hauteur, derrière un massif d'arbousiers et de plantes
saxifrages, la nature a pratiqué une étroite ouverture par laquelle
on pénètre dans une enfilade de galeries souterraines aussi cu‐
rieuses par leur étendue que par la variété des formes qu'elles
affectent.

Ces cryptes, inconnues à cette époque des habitants du rio Co‐
lumbia, avaient été découvertes par Poignet-d'Acier, qui les avait
explorées en partie, y emmagasinait des lots de pelleterie et s'y
réfugiait aux heures de péril. Il les eût vraisemblablement tou‐
jours habitées sans leur insalubrité.

En atteignant l'orifice, le capitaine trouva Jacques qui l'atten‐
dait presque cérémonieusement, une torche à la main.

Ils traversèrent un couloir resserré et entrèrent dans une salle
carrée, où les rayons de la torche firent flamboyer de mille reflets
les murailles chargées de concrétions cristallines et la voûte, d'où
pendaient, titanesques girandoles, des stalactites façonnées en fi‐
gures étonnantes par leur dessin et leurs nuances, qu'on dit
échappées d'un monstrueux écrin de pierreries.

C'était plus resplendissant qu'une illumination à giorno, mer‐
veilleux comme une féerie des Mille et une Nuits.

Une table et des bancs recouverts de peau d'élan, au milieu un
lit garni d'une robe d'ours, en un coin des armes, des instruments
de chasse et de pêche disposés çà et là constituaient
l'ameublement.

--Ou as-tu placé l'Indienne? demanda Villefranche, pendant
que Jacques, après avoir allumé une lampe de fer battu, préparait



du feu dans une petite cheminée qui occupait un des angles de la
chambre.

--Dans le compartiment aux Coquilles.

--Bon; et tu ne lui as pas montré cette salle, car j'avais oublié
de te dire que je ne voulais pas qu'elle la connût.

--Monsieur sait bien que je devine ses intentions, répondit
Jacques avec un air de respectueux reproche.

--Mais elle doit avoir faim. Tu lui feras du bouillon de
pemmican.

--Elle m'a dit qu'elle désirerait parler à monsieur avant de se
coucher.

--Je vais y aller; éclaire-moi. Tu nous laisseras seuls et tu ap‐
porteras le souper.

--Si monsieur voulait, dit le vieux domestique avec timidité, je
lui arrangerais une de ces soupes aux huîtres qu'il aime tant?

--Ce serait avec plaisir, mon bon Jacques, répliqua Ville‐
franche en souriant; mais pour faire une soupe aux huîtres, il faut
au moins des huîtres, et nous n'en avons pas ici, que je sache?

--Il y en a en quantité au bas de la Roche-Rouge; en voici deux
que j'ai ramassées en chemin.

--Excellent serviteur! il pense toujours à moi! Cependant je ne
profiterai pas de ton obligeance, car il est tard et la nuit est trop
noire pour que tu sortes à présent.

--Ce serait moi que monsieur obligerait en me permettant d'en
aller chercher, car je ne les déteste pas non plus.



--Tu as réponse à tout. Fais donc comme tu voudras, dit Ville‐
franche en lui frappant amicalement sur l'épaule.

Après l'avoir éclairé dans le compartiment aux Coquilles, ainsi
désigné à cause des innombrables petits testacés qui tapissaient
ses parois, Jacques se retira.

Ouaskèma était assise sur un lit de pelleteries. Elle se leva, prit
la main de Poignet-d'Acier, l'appuya contre son coeur et dit:

--O mon frère! le plus vaillant, le plus noble des chefs blancs,
comment la vierge clallome pourra-t-elle jamais te rendre tout ce
que tu as fait pour elle? Tu m'aimes donc? parle!

--En me menant au lieu où sont les cailloux jaunes qui scin‐
tillent au soleil, tu feras plus pour moi que je n'ai fait pour toi, re‐
partit Villefranche.

Ces paroles sèches, jetées comme une onde glaciale sur les
bouillonnements de son amour, firent frissonner l'Indienne. Elle
pâlit, chancela, et serait tombée, à terre si le capitaine ne l'eût re‐
tenue dans ses bras.

A ce moment, Jacques rentra en criant:

--Monsieur, monsieur, je viens de voir une lumière au pied de
la Roche-Rouge!

CHAPITRE X

COMBAT



Une lumière, Jacques! Eh! que diable veux-tu qu'une lumière
fasse sur la grève à pareille heure?

--Je l'ai vue, monsieur, comme je vous vois. Elle montait de ce
côté.

--Tu auras vu une mouche-à-feu, mon camarade.

--Une mouche-à-feu!... Pensez-vous, monsieur, que je ne
sache pas reconnaître une torche d'une mouche-à-feu?

--Mais il fait un vent à ne pas tenir debout; comment veux-tu
qu'une torche reste allumée à l'air?

L'observation parut décontenancer le vieux domestique.

--Monsieur peut bien avoir raison, dit-il d'un ton soumis. Ce‐
pendant, à moins que mes yeux ne faiblissent, il m'a semblé aussi
apercevoir un homme qui portait la torche.

--Comme il t'avait aussi semblé apercevoir un canot marchant
derrière nous!

--Pourtant, objecta encore Jacques, mais avec déférence, si je
ne m'étais pas trompé et si c'étaient les gens de ce canot qui sont
descendus à terre... Monsieur permet-il que j'aille m'en assurer?

Cette réflexion ébranla l'incrédulité de Poignet-d'Acier.

--Que tes oreilles, mon frère, lui dit Ouaskèma, soient ou‐
vertes au discours de ton esclave. Les Chinouks rodent dans ces
parages. Il y a même des visages pâles, tes ennemis. Défie-toi
d'eux!

--Oui, tu as raison, ma soeur, répliqua le capitaine. Je vais al‐
ler reconnaître le terrain. Ne bouge pas d'ici pendant que je serai



absent.

--Ouaskèma attendra le grand chef Mane, répondit l'Indienne.

--Change l'amorce de tes armes, Jacques, dit Villefranche à
son serviteur, tout en procédant lui-même à cette opération.

Ils sortirent avec précaution de la caverne. Poignet-d'Acier
s'avança sur une saillie masquée par des arbustes et plongea ses
regards au pied de la Roche-Rouge.

Le bruit impétueux des flots qui déferlaient sur la plage était
parfaitement distinct. Il se mêlait aux sifflements stridents de la
bise, rabrouait les vagues du fleuve et tordait les pins au sommet
de la côte. Mais la nuit était noire, d'un noir presque impéné‐
trable. Seulement, à quelques rares déchirures des nuages amon‐
celés à la voûte céleste, se montrait çà et là une éclaircie bleuâtre
que réfléchissaient les eaux de la Colombie et qui trouait les té‐
nèbres par des lueurs miroitantes, indécises.

--Ta lumière, mon pauvre Jacques, est comme ton canot; elle
relève de l'empire des illusions, dit Villefranche en riant après
avoir promené autour de lui un regard perçant.

--Je suis pourtant bien convaincu de ce que j'ai déclaré. Elle
était là, monsieur, à gauche, derrière une pointe que la noirceur
vous dérobe à présent.

--Soit! admit Villefranche pour ne pas blesser la susceptibilité
du vieillard. Mais elle n'y est plus. Nous sommes en sûreté dans
la grotte. J'ai faim et froid, rentrons.

--Ah! la voyez-vous maintenant, monsieur? s'écria Jacques,
arrêtant son maître par le bras.



--Où ça?

--Là, sur votre droite. Elle a changé de direction?

--En effet, dit Poignet-d'Acier surpris. En effet je distingue
une lumière qu'on dirait venir d'une lanterne. Elle est à un quart
de mille d'ici au plus. Il faut savoir ce que c'est. Tu resteras à
cette place et j'irai à la découverte.

--Oh! monsieur, je vous accompagnerai, dit Jacques d'un ton
suppliant.

--Mais qui gardera la caverne?

--Nous en boucherons l'ouverture.

--C'est juste; car Ouaskèma n'a pas intérêt à nous quitter, et
puis deux vaudront mieux qu'un dans la recherche qu'il est
urgent de faire.

Après avoir murmuré ces mots, Poignet-d'Acier s'arcbouta
contre un bloc de granit posé près de l'orifice du souterrain, et,
aidé de Jacques, le roula contre l'issue, de façon à la fermer
complètement.

Ce n'est pas cinq hommes qui parviendraient remuer cette
masse, dit le domestique avec un sentiment d'orgueil.

--En marche! en marche! et fais attention aux cailloux qui
jonchent le sentier!

--Oh! j'ai le pied solide, monsieur.

La pente était raboteuse, semée, comme l'avait dit Ville‐
franche, de gravois et de pierrailles qui se détachaient sous le pas
et le rendaient pénible, incertain. Mais peu à peu les trappeurs



s'habituèrent à l'obscurité. Ils franchirent assez aisément les pas‐
sages dangereux et atteignirent la base de la Roche-Rouge.

La lumière était devenue invisible.

--Voilà qui frise le mystère, dit Villefranche en faisant une
halte sur la grève. Cette clarté était celle d'une lanterne, évidem‐
ment, car elle ne vacillait pas comme celle d'une torche, et,
d'ailleurs, quelle torche aurait résisté à ce vent furieux! Donc, ce
ne sont pas des sauvages qui l'avaient aux mains. Il n'y a que des
blancs... Les gens de la Compagnie de la baie d'Hudson! ajouta-t-
il avec mépris. Ils veulent ma vie, ceux-là et ils n'osent la
prendre... Nos prétendus trésors aussi leur font envie! Que ré‐
soudre? J'ai peut-être des ennemis cachés dans ces rochers, et
qui n'attendent qu'un moment favorable pour m'assassiner...

--Monsieur, fit Jacques qui furetait sur la grève une corne à
poudre!

--Une corne à poudre! Ou l'as-tu trouvée?

--Ici, dans le sable. Elle n'y est pas depuis bien longtemps, car
le dessus est encore sec, la marée ne l'a pas couverte.

--Donne.

Le domestique passa la corne à son maître, qui, ne pouvant
l'examiner, la palpa entre ses doigts.

--Oh! dit Jacques, elle appartient à un homme de la Compa‐
gnie de la baie d'Hudson. J'ai senti les petits clous de cuivre qui
composent sa marque.

--Je m'en doutais! les misérables!... proféra Poignet-d'Acier
avec colère. Allume ta lanterne, Jacques; puisque nous avons af‐



faire à ces coquins, la ruse est inutile. Mais malheur à celui que je
trouverai au bout de ma carabine!

Le vieillard s'était muni d'une lanterne avant de partir pour
faire sa provision d'huîtres.

Il s'empressa d'obéir à l'injonction de Villefranche.

--Il doit y avoir des empreintes à l'endroit où était la corne à
poudre; essaye de les suivre, tandis que je veillerai sur nous deux,
dit ce dernier.

--Oui, voici des traces de mocassins.

--Par conséquent, elles appartiennent à des blancs, ainsi que
cette corne à poudre. Combien y en a-t-il?

--Quatre, monsieur, quatre!

Jacques allait, le corps courbé, sa lanterne rasant le sable,
qu'elle couronnait de nimbes d'or fuyants, et Poignet-d'Acier, la
taille droite, l'oeil et l'oreille au guet, le doigt sur la détente de sa
carabine, fouillait les ombres épaissies, à quelques pieds autour
d'eux.

--Il est étrange qu'on ne voie pas de canot, dit-il.

--C'est qu'ils ont piétiné sur la battue avant qu'elle ne fût re‐
couverte par les eaux. Je gagerais que leur canot est amarré à
quelque rocher près de la rive.

--Cela est bien possible. Mais es-tu toujours sur la piste?

--Oui, monsieur, les impressions sont profondes.



Les deux hommes devaient être pesamment chargés. Voici
qu'elles tournent. Ah! je ne les vois plus.

--Parbleu! nous sommes sur la roche, dit Villefranche avec
humour.

Ils continuèrent leur exploration pendant plus d'une heure,
mais inutilement.

Les empreintes de mocassins se présentaient dans les parties
humides; elles disparaissaient dans les parties sèches. Parfois
cites se divisaient pour se rejoindre un peu plus loin, se diviser de
nouveau et se rejoindre encore. Et toujours elles montaient vers
la grotte. Il était clair que la perquisition l'avait pour but, quels
qu'en fussent, au reste, les auteurs. A une projection de rocher,
les traces cessèrent tout à fait.

--J'ai entendu un son de voix, dit Jacques en collant son
oreille contre le roc.

Une minute après il se releva et dit:

--C'est une erreur, je crois.

--Oui, rentrons, dit Villefranche d'un ton brusque. Demain
matin, nous aurons le mot de cette énigme.

Quoiqu'ils fussent assez près de la caverne, en passant par
dessus le rocher qui barrait le chemin, paraissait si peu probable
qu'un être humain pût l'escalader, que Poignet-d'Acier ne songea
même pas à en faire l'essai. Il reprit, pensif et soucieux, la piste
qu'il venait de parcourir.

On peut juger de sa stupéfaction quand, en arrivant l'entrée de
la galerie souterraine, il vit que la pierre dont il l'avait close était



dérangée.

Jacques était consterné.

Poignet-d'Acier se précipita à la chambre où il avait laissé
Ouaskèma. L'Indienne n'y était plus; un grand désordre régnait
dans cette pièce; le lit était défait, la table renversée, des lam‐
beaux de vêtements épars. Quelques gouttes de sang maculaient
même la roche.

Le chasseur courut à sa chambre particulière, fermée au
moyen d'un secret que lui seul connaissait. Personne n'y avait
mis le pied depuis son départ.

--Jacques, dit-il d'une voix sourde, il faudra faire sentinelle
cette nuit; tu m'entends.

--Monsieur sera obéi, répondit le vieillard en saluant profon‐
dément son maître.

Sans dire un seul mot de plus, de crainte d'exciter les terribles
passions qui fermentaient à ce moment dans le coeur de Ville‐
franche, il se retira discrètement sur la pointe du pied et alla se
poster à l'ouverture de la caverne.

Il mangea une tranche de pemmican, but une gorgée de rhum,
s'enveloppa dans une peau de buffle et s'abandonna à cette som‐
nolence-veille (si je puis m'exprimer ainsi) qui est particulière
aux trappeurs, et qui, tout en reposant leurs membres et leur es‐
prit, laisse deux de leurs sens au moins--l'ouïe et la vue--toute
leur acuité.

Poignet-d'Acier passa le reste de la nuit à transporter, de la
salle que nous avons décrite, divers objets dans une autre



chambre souterraine, à plus d'un mille de la première.

Une demi-heure avant l'aurore, il se rendit près de Jacques.

--Rien de nouveau? lui demanda-t-il.

--Rien, monsieur.

--Déjeunons vite et nous monterons sur le plateau.

Le repas se fit en silence et ils quittèrent la caverne.

Une fois au sommet de la Roche-Rouge, Villefranche nettoya
les verres d'un petit télescope qu'il avait dans son étui de fer
blanc et se mit à regarder du côté du fort Astoria.

Le jour n'était point encore venu, mais déjà une bande blan‐
châtre qui se dégradait insensiblement dans le bleu du ciel main‐
tenant libre de nuages, s'étendait vers les montagnes Rocheuses.
L'air était vif; il ventait violemment de l'est. Tourmentées par les
souffles de l'atmosphère et refoulées par le flux de la mer, les
eaux de la Colombie, bouillonnant, écumant, se heurtaient,
s'écrasaient avec des hurlements indescriptibles.

--Un mauvais temps, monsieur, hasarda Jacques.

Poignet-d'Acier ne répondit pas.

Il cherchait à percer la brume follette qui voltigeait au-dessus
du fleuve et à travers laquelle il entrevoyait, dans le lointain, des
formes tangibles qui se mouvaient dans tous les sens.

La zone blanche à l'horizon augmenta en largeur, en transpa‐
rence; elle envahit l'éther. Une teinte rose la nuança bientôt aux
limites de l'horizon; cette teinte se fonça, se rougit, un cercle plus
vif parut au milieu, il grandit, s'accentua davantage, s'empour‐



pra, et puis ses bords s'irisèrent, s'allumèrent d'une flamme
éblouissante; le cercle entier s'embrasa comme une fournaise et
se fondit en lumineux rayons qui ruisselèrent obliquement sur le
Nouveau Monde.

Le soleil était levé, dispersant devant lui les grises vapeurs
dont le rio Columbia était vêtu comme d'un léger peignoir du
matin.

Alors, Villefranche fit un mouvement de surprise, en essuyant
encore le verre de sa lunette, de l'air d'un homme qui n'est pas
certain de la réalité de ce qu'il a aperçu.

--Que diable cela veut-il dire? murmura-t-il entre ses dents
après avoir de nouveau braqué le télescope sur le fort Astoria.

Jacques brûlait de l'interroger, mais il n'osait.

--Mes gens avec les Peaux-Rouges! cela me dépasse! Regarde
toi-même, Jacques.

Il lui tendit son instrument.

Le vieux serviteur y appliqua son oeil et découvrit, sur la rive
méridionale, une escadrille de quinze à vingt canots, remplis de
Clallomes, parmi lesquels, leur costume, il n'était pas difficile de
reconnaître cinq trappeurs.

--Je crois bien que c'est Baptiste, Jean et les autres, dit-il en se
tournant vers son maître.

--Eh! sans doute ce sont eux. Mais que peuvent-ils faire avec
les Chinouks, nos ennemis jurés? Je n'en reviens pas.



--Oh! ce ne sont pas des Chinouks, monsieur, dit Jacques. Les
Chinouks ont leur bouclier rond et ceux-ci l'ont ovale. Les pre‐
miers ont généralement aussi le nez percé et traversé par des
morceaux de nyaquau, vous savez?

--Je n'avais pas fait cette remarque. Laisse-moi voir!

Reprenant la lunette, Villefranche recommença son examen.

--C'est vrai, dit-il au bout d'un instant. C'est un parti de Clal‐
lomes qui se dispose à marcher au combat. Mais ou vont-ils, et
comment se fait-il que nos Canadiens les accompagnent?

--Si monsieur m'y autorisait...

--Parle, Jacques, et pas de ces vaines et ridicule formules entre
nous. Que diable! nous sommes deux camarades, pas plus l'un
que l'autre.

Le vieillard allait protester contre cette maxime égalitaire, Poi‐
gnet-d'Acier l'en empêcha brusquement par cette question:

--Que supposes-tu que fassent nos gens avec ces vermines?

--M'est avis, monsieur, qu'ayant appris d'une manière ou
d'une autre l'attaque dont nous menaçaient les Chinouks, ils se‐
ront allés chercher du secours chez les Clallomes, au nom de la
squaw que vous avez arrachée aux griffes des premiers.

--Tu as pardieu raison! et je, suis bien simple de n'avoir pas
deviné cela tout de suite. Voici effectivement une flotte de ba‐
teaux Chinouks qui débouche des îles voisines. Ils vont à la ren‐
contre des Clallomes. Ce sera une rude bataille.

--Nous irons aussi, monsieur?



--Par malheur, non, Jacques. A moins que tu ne puisses nous
trouver un canot, car le courant à entraîné le nôtre hier soir.

--Notre canot est perdu!

--Oui.

--Mais j'en construirai un avec des joncs, comme l'autre jour.
Ce sera l'affaire d'une heure.

--Impossible; aujourd'hui le fleuve est trop gros. Nous
sommes forcés de rester spectateurs de cette lutte. A présent, on
peut presque voir à l'oeil nu. Monte sur cette éminence, tu seras
aux premières places.

Les deux troupes hostiles s'avançaient rapidement l'une
contre l'autre, malgré la tourmente. Dirigés avec cette habileté
extraordinaire qui caractérise les sauvages du littoral du Paci‐
fique, les canots rasaient la cime des vagues avec une célérité in‐
ouïe. Tantôt, ils apparaissaient à la crête d'une montagne d'eau,
tantôt au fond d'une gorge étroite que surplombaient, en gron‐
dant, des lames hautes de vingt à trente pieds.

Chaque embarcation était généralement montée par douze
hommes; quatre la manoeuvraient; le reste, armé d'arcs, de
flèches et d'épieux, de haches et de tomahawks, se tenait prêt au
combat. De part et d'autre, dans un canot orné de peintures sin‐
gulières, portant, celui des Chinouks une tête de loup à sa proue,
celui des Clallomes une tête d'épervier, était dressé une perche
avec le totem ou blason de la tribu. L'élite des guerriers entourait
les emblèmes sacrés.

Une grêle de flèches et de traits couvrit bientôt le fleuve. Les
deux escadres se rapprochèrent bord à bord, se mêlèrent. Les es‐



quifs furent choqués les uns contre les autres, pendant que les
hommes se frappaient à coup de massue, se saisissaient à bras le
corps, de bateau à bateau, se lacéraient avec les ongles, avec les
dents, et périssaient souvent, vainqueurs et vaincus, au milieu
des eaux ou ils étaient tombés. La scène était horriblement lu‐
gubre. Des cadavres, des débris de canots, d'armes, flottaient
pêle-mêle sur le rio Columbia, que circonvenaient déjà, dans
leurs spirales concentriques, les vautours, les aigles à tête chauve
et toute la bande ailée des hérauts des grandes tueries.

Longtemps le sort de la journée demeura en suspens.

De fréquentes détonations d'armes à feu annonçaient au com‐
mencement que les cinq trappeurs faisaient bravement leur de‐
voir. Mais, au bout d'une heure, les détonations devinrent plus
rares, et Villefranche dit tristement à Jacques:

--Je crains que nos pauvres amis ne succombent dans ce
conflit, car les Chinouks sont bien plus nombreux que les
Clallomes.

--Est-ce que vous ne voyez plus Baptiste et les autres,
monsieur?

--Plus depuis quelques minutes, ils ont été poussés par la ma‐
rée sur une île là-bas. Le feuillage me les cache; mais on ne les
entend plus tirer. C'est mauvais signe.

--Peut-être leur provision de poudre est-elle épuisée ou
mouillée, monsieur.

--Dieu le veuille, Jacques! car se sont de braves trappeurs. Il
n'en existe pas dix comme eux dans tout le Nord-Ouest. Mais
qu'y a-t-il? Les Chinouks se sont emparés du totem des Clal‐



lomes. C'en est fait de ceux-ci. Leurs ennemis les poursuivent. Ils
viennent de ce côté. Ah si nous étions seulement tous les sept, je
ne lâcherais pas pied ainsi. Il faut partir Jacques, et changer de
campement.

--Où allons-nous, monsieur?

--A notre établissement de la roche du Pilier que nous brûle‐
rons comme celle du fort Astoria, et après...

Il se frappa le front sans achever d'énoncer sa pensée.

Mais d'abord, reprit-il d'un ton bref, tu détruiras l'entrée de la
caverne, et, en passant, tu mettras le feu à la mine.

Jacques répondit par un mouvement de tête affirmatif.

Il redescendit au souterrain, en sortit presque aussitôt, et Poi‐
gnet-d'Acier et lui s'éloignèrent à grands pas en remontant la
Colombie.

Un quart d'heure ne s'était pas écoulé que la terre tremblait
ébranlée par une explosion formidable avec grand fracas de ro‐
chers s'écroulant les uns sur autres.

CHAPITRE XI

LE FORT

Chère Petite-Hirondelle, Ouaskèma est bien heureuse de te re‐
voir! Assieds-toi, sur ses genoux, qu'elle t'embrasse! Il y a si long‐
temps qu'elle ne t'a embrassée!



--Oh! tante, Merellum t'aime aussi! répliqua l'enfant en se
pendant au cou de l'Indienne qu'elle couvrit de caresses. Mais ces
méchants qui ont lié tes mains! Je vais les défaire, tes liens!

--Tu n'y parviendrais pas, Merellum. Et puis cela serait in‐
utile; nous sommes enfermées, gardées. Dis plutôt à Ouaskèma
comment tu as été amenée ici.

--Moi, je les déferai, je les casserai, ces vilaines cordes! s'écria
Merellum d'un ton chagrin et colère.

Ses faibles doigts essayèrent de dénouer le nerf de buffle avec
lequel on avait garrotté les poignets de Ouaskèma. Vains efforts!
Elle se prit à pleurer en frappant du pied avec impatience.

--Non, ma Petite-Hirondelle, tu ne réussirais pas, dit la Tête-
Plate souriant tristement. Laisse, et raconte-moi ce qui s'est pas‐
sé depuis notre séparation.

--Les visages-pâles sont des cruels; Merellum aime mieux les
visages-rouges! répétait l'enfant tout en larmes.

--Pas tous, Merellum; le grand chef blanc est bon, dit douce‐
ment la Clallome.

--Mais pourquoi fait-on du mal à tante? repartit la petite tré‐
pignant et cachant sa tête dans le sein de l'Indienne.

--Le grand chef blanc n'a pas fait de mal à Ouaskèma ni à
Merellum.

--Oh! non, il est gentil, lui, pour Merellum et pour tante.

--N'est-ce pas? fit la tête-plate d'un ton enivré.

L'enfant répondit en la baisant avec effusion.



--Tu ne me dis toujours pas qui t'a conduite ici? reprit la pre‐
mière après un moment de silence.

--Un grand trappeur bien laid, bien laid, tante, répliqua vive‐
ment Merellum en jetant de côté et d'autre des regards effarés,
comme si elle eût craint d'être entendue. Il me battait, tante... Ce
n'est pas comme oncle blanc.

--Mais où ce trappeur a-t-il pris ma Petite-Hirondelle?

L'enfant alors, d'une voix entrecoupée, rapporta l'histoire de
sa fuite, à partir du moment où les Chinouks avaient surpris
Ouaskèma, jusqu'à l'heure où elle était arrivée, avec les trappeurs
et les Clallomes, devant les ruines fumantes de l'établissement de
Poignet-d'Acier.

--Alors, dit-elle, tes frères, tante, furent irrités. Ils dirent que
les trappeurs les avaient trompés, qu'ils avaient la langue croche.
Ils voulaient les scalper, parce qu'ils ne te trouvaient pas. Mais un
autre parti de Clallomes nous rejoignit en bateau. Ils avaient vu
des Chinouks dans les îles voisines, et ils croyaient qu'ils t'avaient
tuée avec oncle. Tes guerriers dirent qu'ils les poursuivraient. Ils
montèrent dans les canots amenés par les autres, eux et les trap‐
peurs, et on me laissa près du fort Astoria avec un chef qui était
malade. Le chef me dit d'aller lui chercher des coquilles pour
manger. Pendant que j'en ramassais, un grand visage-pâle vint
près de moi. Je voulus me sauver, car il n'était pas beau comme
oncle; il me faisait peur! Mais il me prit dans ses bras, me porta
dans un canot et me mena ici. Je suis bien contente de t'avoir re‐
trouvée, tante! Laisse-moi t'embrasser... encore... encore!

--Mais le chef blanc qu'est-il devenu? demanda l'Indienne ren‐
dant avec usure à l'enfant ses marques de tendresse.



--Oncle Poignet-d'Acier?... je ne sais pas, répondit Merellum,
ouvrant de toute leur largeur ses yeux bruns et regardant Ouas‐
kèma d'un air surpris.

--On ne l'a donc pas vu?

Merellum secoua la tête en signe de négation.

--Tu n'en as pas entendu parler?

--Non... si... Attends, tante, que je me rappelle. Le visage-pâle
qui m'a traînée ici disait quelquefois que Poignet-d'Acier était
mort.

--Mort! exclama l'Indienne avec angoisses.

Un instant après, elle reprit d'un accent plus calme.

--Non, Merellum, non, le chef blanc n'est pas mort. Le Grand
Esprit ne l'aurait pas voulu.

--Il disait encore, continua l'enfant, que si Poignet-d'Acier
n'était pas mort, il n'échapperait pas!

--Lui, il est plus fort qu'eux tous! murmura Ouaskèma.

--Mais, s'écria soudain la Petite-Hirondelle, changeant d'idée
avec cette légèreté qui est le propre du jeune âge, mais dis donc,
tante, pourquoi es-tu ici, avec tes pieds et tes mains entravés?

--Les blancs ne sont pas tous bons, vois-tu! et, pourtant, je
voudrais être blanche, blanche comme toi, avoir le front rond et
droit comme le tien! Il m'aimerait alors, lui!

Ouaskèma prononça ces mots avec une chaleur et un geste
passionné qui effrayèrent Merellum.



Elle se glissa aux genoux de l'Indienne, et, ses petites mains
ramenées sur sa poitrine, la contempla avec stupeur.

--Oh! être blanche! être blanche! Pourquoi Hias-soch-a-la-ti-
yah ne m'a-t-il pas faite blanche! poursuivait la Tête-Plate de
plus en plus exaltée; il ne me repousserait pas alors, lui! Il répon‐
drait à ma voix, il sourirait à ma vue! il aurait des soupirs et des
baisers pour la vierge clallome!

--Tante, dit l'enfant, mais oncle t'aime bien. Il l'a dit à
Merellum!

--Il t'a dit qu'il m'aimait! Il te l'a dit! Oh! viens, viens ici, que je
t'embrasse!

--Tu ne me feras pas mal! objecta la petite à demi terrifiée par
les explosions de cette crise nerveuse.

--Non, chérie, dit Ouaskèma en appuyant mollement sa tête
sur l'épaule de Merellum, qui, remontée sur ses genoux jouait
avec la magnifique chevelure de l'Indienne, masquant et mon‐
trant tour à tour son visage espiègle entre deux touffes épaisses
qu'elle avait peine à tenir à pleines mains.

Tout à coup elle sauta à terre, en criant: «Ah! ah!» et avant
que la Tête-Plate lui eût demandé le motif de cette joyeuse excla‐
mation, elle avait tiré un petit couteau de sa poche et tranché les
liens de sa mère adoptive.

Cette scène avait lieu dans une chambre du fort Caoulis, à
l'embouchure de la rivière du même nom avec le rio Columbia, et
à une vingtaine de lieues en amont de ce dernier.



Le fort Caoulis appartenait à la Compagnie de la baie d'Hud‐
son. C'était un de ses meilleurs comptoirs dans le Nord-Ouest,
antérieurement à la construction du fort Columbia, fondé
quelques années plus tard, en 1824, par le docteur Mac Loughlin,
à dix lieues au sur la rive opposée, et qui est devenu l'entrepôt gé‐
néral de la traite des pelleteries pour tout le district de la
Colombie.

Le fort Caoulis comprenait une enceinte palissadée avec
d'épaisses planches de cèdre, hautes de vingt pieds, dans l'inté‐
rieur de laquelle s'élevaient deux ou trois bâtiments affectés aux
logements des commis, des trappeurs de passage, aux magasins
de provisions et de pelleteries.

Une cinquantaine d'hommes s'y trouvaient ordinairement
réunis.

Ouaskèma et Merellum avaient été enfermées dans une pièce
basse, à côté de la grande salle où on s'assemblait après le repas
du soir, pour boire du tafia et fumer, à défaut de tabac, des
feuilles de sac-à-commis.

La première de ces chambres, qui n'avait qu'une fenêtre soli‐
dement grillée servait de prison.

Le chef facteur, ou commandant du comptoir, avait la clef de
la porte et ne la livrait que rarement à un de ses subordonnés
quand elle contenait des détenus.

Le soir du jour où Ouaskèma eut avec Merellum la conversa‐
tion que nous venons d'écouter, une foule de trappeurs, d'Indiens
et de Bois-Brûlés se pressait dans la grande salle du fort Caoulis.
Quoique le printemps fût déjà avancé, il faisait froid et on avait



allumé du feu dans la vaste cheminée qui occupait tout un côté
de l'appartement.

Deux pins énormes flambaient en craquant bruyamment dans
l'âtre, et, malgré les nuages de fumée qui s'élevaient des pipes, les
lueurs éclatantes de la flamme donnaient au tableau une physio‐
nomie fort accentuée. Ces sauvages aux visages peinturés, omni‐
colores, aux corps ou tout nus ou enveloppés dans des peaux de
bêtes fauves; ces blancs couverts d'accoutrements étranges, dont
les couleurs les plus audacieuses hurlaient de se rencontrer; et
ces femmes, les unes rouges, les autres jaunes, celles-ci jeunes,
celles-là vieilles, les narines, les lèvres et les oreilles chargées
d'ornements en os, nyaquau, ou en coquilles, aïqua, la plupart
dans la simple toilette de notre mère Ève avant sa faute, le petit
nombre en jupon d'écorce de six pouces de long, toutes se dispu‐
tant le prix de la hideur; une douzaine de marmots, sortes de mo‐
mies assujetties sur le dos de leurs mères à la planchette qui
constitue leur berceau et, on peut le dire, leur demeure fixe du
jour de leur naissance jusqu'à l'âge de deux ou trois ans; des
chiens, décharnés comme des loups, plantés sur leur train de
derrière et se chauffant gravement, ou étendus, la tête dans leurs
pattes de devant, ou grondant, aboyant entre les jambes des as‐
sistants; tout cela, laid au physique, pas très-beau au moral, de‐
bout, assis, accroupi, armé de tous les instruments de mort ima‐
ginables, pérorant, criant, gesticulant, formait une de ces pein‐
tures originales et caractéristiques qu'on ne trouve que dans le
désert américain et que la plume est malheureusement impuis‐
sante à reproduire.

Le whiskey, le tafia, l'eau-de-feu en un mot, circulait libérale‐
ment dans des outres de peaux de loups marins, en l'honneur de



la fête du sous-chef facteur. Je vous laisse h penser si la société
(pardonnez-moi le barbarisme, mon Dieu!) était joyeuse et expri‐
mait hautement, éloquemment sa gaîté.

Les toasts se succédaient sans interruption, et les speechs, il
fallait les entendre! les comprendre était, il est vrai, autre affaire.
Je doute fort que les orateurs eux-mêmes se comprissent; mais
que leur importait, pourvu qu'ils parlassent!

--A ta santé, Nick Whiffles [17], dit un trappeur tout bariolé de
plumes et de rubans.

[Note 17: Voir les _Pieds-Noirs_ et la _Huronne_.]

--A la tienne, Louis-le-Bon, et à celle de tes femmes, oui Bien,
je le jure, votre serviteur!--Merci, ami Nick!

--A propos, comment vont-elles, tes femmes? Tu en traînes
toujours une douzaine à tes trousses, toi, Louis-le-Bon. C'est
comme mon oncle, le grand voyageur qui a parcouru l'Afrique
centrale, tu sais. Figure-toi qu'il avait comme ça cinq ou six mille
femmes qui l'accompagnaient partout dans ses excursions. Ça lui
coûtait cher, ses huit ou dix mille fortunes.

--Cinq mille, ami Nick, tu as dit cinq mille.

--Cinq mille, six mille, vingt mille, qu'est-ce que ça fait? Il en
avait peut-être bien trente mille des femmes, mon grand-père, ô
Dieu, oui!

Et Nick souffla voluptueusement une bouffée de tabac vers le
plafond de la salle.

--Mais, dit Louis-le-Bon en riant, il s'agissait de ton oncle et
pas de ton grand-père.



--Possible! fit le trappeur avec une flegme philosophique, pos‐
sible! Buvons un coup!

--Mais dis-moi donc, reprit son interlocuteur, on dit que M.
Mac-Kay est revenu?

--M. Mac-Kay, l'armateur du _Tonquin_!

--Lui-même.

--Peuh! fit Nick en retroussant sa longue moustache rousse, il
est enterré dans le ventre des requins, oui bien, je le jure, votre
serviteur!...

--Ma foi, on assurait que Poignet-d'Acier...

--C'était M. Mac-Kay. Pas plus lui que toi et moi, Louis-le-
Bon. Poignet-d'Acier est lui, comprends-tu? Quant à M. Mac-
Kay, voilà son histoire, comme je m'appelle Nick Whiffles.

Malgré les bourdes dont il assaisonnait ses récits quand il
s'agissait de sa personne, le trappeur était un conteur assez véri‐
dique lorsqu'il était question de son prochain, ainsi qu'il disait.

Les blancs firent cercle autour de lui, et, à une intimation de
Louis-le-Bon, suspendirent leur tapageuse cacophonie.

--Vous vous souvenez, dit Nick en renouvelant sa chique, que
M. Astor, de New-York, avait établi un fort près de la mer. On le
nomma Astoria. Or, le Tonquin devait ravitailler le fort. Il partait
chaque année de New-York avec des provisions qu'il changeait
contre des pelleteries. C'était un beau temps, ô Dieu, oui. La
martre, le castor, la loutre et l'hermine abondaient comme des
brins d'herbe. C'était en 1809; mais voilà que, trois ans après, en
1811, le 5 juillet, par un soleil superbe, s'il vous plaît, le _Ton‐



quin_ nous quitte pour s'en alter vendre des lots de fourrure en
Chine, oui bien, je le jure, votre serviteur! On se donne une poi‐
gnée de main, les camarades qui restaient au fort et ceux qui par‐
taient, puis largue l'amarre! le navire déploie ses voiles. M. Mac-
Kay, un brave homme, était comme qui dirait le bourgeois à
bord. Il avait pris pour interprète un Peau-Rouge, né au port de
Gray, pas loin d'ici. En passant devant l'île de Noutkalà, en haut
sur la côte de l'Océan, l'interprète conseilla à M. Mac-Kay de faire
des échanges avec des démons d'Indiens qui sont noirs comme le
charbon et plus dégoûtants que cette bande de maudits qui m'é‐
coutent sans savoir ce que je dis, ô' Dieu, oui Pour lors, pendant
deux jours, le commerce avec les vermines à l'air de marcher. M.
Mac-Kay est content; ses hommes ne disaient pas non, car il y
avait des venimeuses de sauvagesses qui les entortillaient, en
veux-tu, en voilà! C'était des mamours par-ci, des mamours par-
là. Ça allait très-bien, oui bien, je le jure, votre serviteur!

--Sont-elles accortes, les squaws de ce pays-la? demanda un
des auditeurs.

--Jolies comme toi, Nez-Coupé! répliqua Nick en éjectant du
jus de tabac.

La répartie souleva un accès

Ensuite le trappeur continua:

--Qu'on ne m'interrompe plus, ou motus, silence, je me tais.

--Poursuivez, Nick! poursuivez! nous serons muets comme des
esturgeons.

--Ça roulait donc comme sur des roulettes, quand une de ces
vermines, un chef, ils n'en font pas d'autres, s'avise de voler un



fusil sur le navire. Le capitaine l'apprend, fait venir le voleur et
lui allonge un coup de garcette que l'autre en vit trente-six chan‐
delles, Dieu, oui! Ce n'était pas le compte du Peau-Rouge. Il ras‐
semble sa troupe de brigands et décide d'attaquer le Tonquin. Le
lendemain ils couvrent le pont du vaisseau comme des fourmis.
Le capitaine Thorn leur ordonna de se retirer. Va-t'en voir s'ils
viennent! Les Indiens étaient armés, l'un d'eux se précipita sur
M. Mac-Kay et lui perça le coeur d'une flèche, après ça, je vous
demande un peu si on se battit. Ah ça été une chaude affaire,
ours et buffles! J'aurais voulu y être. Les coups pleuvaient drus
comme grêle. Le pauvre capitaine Thorn eût le crâne fracassé par
une massue. Le sang coulait gros comme la Colombie, quoi.

Des cris d'horreur éclatèrent dans l'assemblée.

--Oui, appuya Nick, enchanté de l'effet qu'il produisait, gros
comme la Colombie, quand elle est bien en fureur encore. Mais
attendez, mes cousins, de bons trappeurs ne se laissent pas lâ‐
chement assassiner par des crapauds de sauvages sans se venger!

--Ah! ah! fit-on en se serrant autour du conteur.

--Faut vous dire qu'il y avait sur le bâtiment trois gaillards qui
n'avaient pas froid aux yeux. Je les ai connus, moi qui vous parle.
C'était John Anderson, John et Stephen Wickes. Mes lurons,
voyant leurs gens assommés, s'enferment dans une cabine, et
font signe aux Peaux-Rouges qu'ils vont se rendre. Les autres,
bêtes comme, des brutes qu'ils sont, accourent pour se disputer
le magot, ô Dieu, oui! Quand le vaisseau en est chargé au point
qu'il enfonçait, mon John Anderson allume une mèche qui com‐
muniquait à la soute aux poudres, puis il descend avec les deux
autres dans un canot, par une écoutille, et vogue la galère! Dix



minutes après, cinq ou six cents sauvages exécutaient leur der‐
nière cabriole en l'air. Ça devait être beau; j'aurais voulu voir ça!
oui, bien, je le jure, votre serviteur!

--Et les matelots? dit une voix.

--Pas de chance, les pauvres diables! repartit Nick en hochant
tristement la tête. Ils méritaient mieux que ca.

--Que leur est-il arrivé?

--Ce qui vous arrivera peut-être demain, si ce n'est peut-être
ce soir, à vous ou à moi, car dans cette damnée contrée on n'est
jamais sûr de la minute qui vient.

--La fin de l'histoire! crièrent plusieurs curieux. Qu'on me
passe la gourde d'abord, dit Nick; j'ai le coeur tendre quand j'y
pense.

Il but une copieuse gorgée, et ajouta:

--Figurez-vous, mes cousins, que les Indiens crurent d'abord
que ce qui leur advenait était une punition du Maître de vie; mais
après ils donnèrent la chasse à Anderson et à ses deux compa‐
gnons. Ceux-ci s'étaient réfugiés dans une caverne. Ils y furent
surpris par leurs ennemis qui les égorgèrent; et ainsi périt le Ton‐
quin, son équipage et la société établie par M. Astor pour la traite
des fourrures dans la Colombie, oui bien, je le jure, votre servi‐
teur [18].

[Note 18: Historique.]

Comme Nick achevait, deux hommes entrèrent dans la salle.
L'un avait l'apparence d'un Indien chinouk, et l'autre d'un trap‐



peur. On se rangea avec une sorte de déférence sur leur passage,
pour les laisser approcher du feu.

--Cette vermine de Langue-de-Vipère avec ce gueux de Joe, dit
Nick assez haut pour qu'ils l'entendissent.

--Tu es trop heureux qu'on te donne l'hospitalité! répliqua ai‐
grement Pad.

--Je voudrais voir qu'on me la refuse, riposta Whiffles d'un ton
narquois.

--La Compagnie est bien bonne d'abriter des fainéants de
trappeurs libres comme vous, intervint Joe.

--Des fainéants qui t'en revendraient, mauvais Anglais!

--En tous cas, nous avons débarrassé la prairie de son plus
dangereux carcajou.

--De qui veux-tu parler?

--De Poignet-d'Acier, by the Holy Virgin! s'écria Langue-de-
Vipère, les yeux étincelants d'or.

--Toi, tu as tué Poignet-d'Acier! fit Nick avec un sourire
ironique.

--Je te dis qu'il est mort et enterré, sous cent pieds de roche
encore, le gibier de potence.

Nick Whiffles, tout en haussant les épaules, allait répondre,
quand la porte s'ouvrit. Un nom résonna dans la salle:

--Poignet-d'Acier!



Et le capitaine, suivi de son fidèle Jacques, s'avança vers la
cheminée.

A sa vue, Langue-de-Vipère et Joe échangèrent un regard de
stupéfaction, et lui, en apercevant le premier, parut à la fois sur‐
pris et satisfait.

CHAPITRE XII

TRAPPEURS LIBRES ET EMPLOYÉS DE LA COMPAGNIE DE
LA BAIE D'HUDSON

L'hospitalité entière, sans restriction, est pratiquée dans le dé‐
sert américain. Du moment où vous êtes sous le wigwam de l'In‐
dien, il oublie qu'il a été votre ennemi mortel, ne pense pas qu'il
pourra l'être aussitôt que vous l'aurez quitté, mais il met tout ce
qu'il possède, souvent même ses femmes ou ses filles, à votre dis‐
position; il vous défendra contre vos agresseurs, si vous en avez,
et se passera de manger, s'il n'a des provisions que pour vous
seul. Enfin, traite son hôte comme les patriarches israélites trai‐
taient les leurs, et ici, on me permettra d'ajouter qu'il existe entre
les moeurs des Peaux-Rouges du Nouveau-Monde et celles des
anciens Hébreux des analogies frappantes. Leurs traditions reli‐
gieuses elles-mêmes ont vraiment de la ressemblance. Plusieurs
fois, dans le tours de mes voyages et de mes études en Amérique,
j'ai retrouvé, au sein des tribus sauvages, l'idée confuse d'une dé‐
fense faite par le Grand Esprit aux premières créatures humaines
et enfreinte par elles, l'infraction étant immédiatement suivie
d'un châtiment. Il se peut que ces notions, mieux définies chez
les Indiens cantonnés autour des grands lacs du Canada, que plus



avant dans l'intérieur, soient des souvenirs vagues et altérés des
instructions que quelques un de leurs aïeux ont reçues des mis‐
sionnaires qui parcoururent ces contrées au XVIIe siècle; mais il
se peut aussi qu'elles soient particulières aux aborigènes et re‐
montent une date perdue dans la nuit des temps. Quant à leurs
coutumes, elles se rapprochent de celles des Juifs, surtout en ce
qui concerne les rapports de l'homme avec la femme. Celle-ci est
généralement serve, considérée comme bête de somme, estimée
si elle met au monde des mâles, méprisée si elle n'engendre que
des filles. Durant ses ordinaires, elle passe pour impure chez
toutes les tribus sans exception, et, chez plusieurs, il lui est inter‐
dit de s'occuper à la préparation des aliments ou à quoi: que ce
soit. Il est même quelques peuplades qui lui ordonnent de se ca‐
cher pendant cette période.

Les ablutions fréquentes, les jeûnes, la divination, la croyance
aux songes et plusieurs rites et usages en honneur chez les secta‐
teurs de Moïse fleurissent encore actuellement parmi les races
incivilisées qui vivent sur le territoire de la baie d'Hudson.

Pour en revenir à l'hospitalité, les blancs épars sur cette vaste
étendue de terrain l'exercent naturellement comme les Peaux-
Rouges. Je doute, toutefois, qu'ils en remplissent aussi fidèle‐
ment les devoirs que ces derniers, et que l'hôte soit toujours en
sûreté dans la cabane de son adversaire.

Quoi qu'il en soit, grâce à cette habitude, les trappeurs libres
peuvent aller frapper à la porte des forts de la Compagnie de la
baie d'Hudson, quand le besoin les presse. On ne les aime pas, on
les déteste, on les voudrait voir pendus, mais on les accueille; on
leur donne le gîte, la nourriture, des vivres, quand ils partent,
mais ni armes, ni poudre, ni plomb.



Il n'est donc pas étonnant de rencontrer, à la factorerie Caou‐
lis, Nick Whiffles, Louis-le-Bon et d'autres trappeurs libres,
francs trappeurs, comme ils s'intitulent fièrement. Néanmoins, la
venue de Poignet-d'Acier pouvait y causer quelque surprise, car
Poignet-d'Acier était à la tête d'une bande d'hommes déterminés,
qu'on disait considérable. Ils avaient eu maints conflits sanglants
avec les gens de la Compagnie de la baie d'Hudson, et la tête du
fameux capitaine était mise à prix.

Déclaré «pillard, meurtrier, traître et félon, suivant les termes
de la proclamation qui le condamnait, son audace pouvait lui
coûter cher.

Pourtant, seul avec son domestique au milieu de ses ennemis,
il était calme, superbe.

Les commis et les engagés du fort le regardaient avec une ter‐
reur pleine d'animosité, les Indiens avec une admiration naïve; la
plupart des francs trappeurs ne savaient trop quelle réception lui
faire.

Nick Whiffles alla bravement à lui, ôta respectueusement son
vieux casque de loup marin, témoignage de déférence dont il
n'était guère prodigue, et lui adressant la parole:

--Bonsoir, capitaine, je suis bien aise de vous voir, et si vous
avez besoin d'un bon coup de main, comptez sur Nick Whiffles, il
est là pour vous le donner, oui bien, je le jure, votre serviteur!

C'était une sorte de provocation jetée aux employés de la Com‐
pagnie, qui se mirent à causer bas.

Profitant du trouble occasionné par l'arrivée du chasseur, Pad
et Joe s'étaient esquivés.



--Bonsoir, ami Nick, et merci cordialement de votre offre, ré‐
pliqua Poignet-d'Acier en tendant au vieux trappeur une main
que celui-ci serra avec force.

--On parlait justement de vous, comme vous êtes entré,
capitaine.

--Ah!

--O Dieu, oui; n'est-ce pas, Louis-le-Bon? L'interpellé baissa la
tête en signe d'assentiment.

--Et que disait-on de moi, mon brave Nick?

--Oh! des choses fabuleuses! Deux vermines, Langue-de-Vi‐
père et Joe, assuraient que vous étiez mort. Mais où sont-ils
donc?

--Mort! répéta Villefranche en souriant.

--Ma foi, ils le disaient, oui je le jure, votre serviteur Ils pré‐
tendaient même qu'ils n'étaient pas étrangers...

--A mon décès?

--Oui, capitaine, des bêtises, quoi! Voulez-vous prendre, une
gobe?

--Merci, Nick, je n'ai pas soif.

--Bah! un petit coup, ça ne fait jamais de mal. Mon oncle, le
grand voyageur dans l'Afrique centrale...

--Savez-vous, interrompit Poignet-d'Acier, qui connaissait les
manies du trappeur et ses ébouriffantes histoires, savez-vous si le
chef facteur est ici?



--Il est parti ce matin pour l'île Kallamet et ne rentrera que de‐
main matin, répliqua un des commis.

Cette réponse parut contrarier Villefranche. Il adressa un coup
d'oeil à Jacques et promena ensuite des regards inquisiteurs sur
la réunion.

Les hommes avaient repris leurs entretiens; mais il était facile
de remarquer, à leur attitude, que la conversation roulait sur le
nouveau venu. Les femmes le guignaient en silence, d'un air cu‐
rieux et craintif. C'est que Poignet-d'Acier s'était acquis une répu‐
tation rare dans la Columbia depuis quelques années qu'il l'habi‐
tait. On racontait de lui des prouesses inouïes, des traits de har‐
diesse qui laissaient loin derrière eux les actes des plus vaillants
sagamos. Son courage, son habileté, sa pénétration étaient pro‐
verbiales. Mais ce qui l'avait surtout mis en renom, c'était la sûre‐
té de son tir et sa force incomparable. Nick Whiffles l'estimait
comme son supérieur, et cependant Nick Whiffles, à cent mètres
de distance, chassait, avec sa carabine, un clou planté dans une
planche de sapin; le docteur Mac-Loughlin, le fameux agent de la
Compagnie de la baie d'Hudson, soulevait, à la force du poignet,
un poids de deux cents livres, et cependant il se reconnaissait in‐
férieur à l'aventurier, qui tordait sur son genou un canon de fusil
double et brisait entre ses doigts une corne de buffle. On l'avait
vu traverser à la nage la Colombie, à son embouchure, trois lieues
de large, par une mer grosse à ne pas s'y exposer sur un canot,
puis monter à cheval et fournir une traite de soixante milles sans
s'arrêter pour souffler. Que ne rapportait-on pas de lui encore! et
chaque fait embelli, exagéré par cet amour du merveilleux qui
embrase l'esprit humain plus encore dans les régions incultes que
dans les pays policés! car là rien ne semble improbable, impos‐



sible, parce que rien n'est arrêté par les conventions des hommes,
parce que l'Être Suprême, le Tout-Puissant, le dispensateur abso‐
lu, a seul le contrôle de toutes choses.

--Nous passerons la nuit Jacques, dit. Villefranche à son do‐
mestique, quand il eut terminé son examen.

--Voulez-vous partager mon souper, capitaine? demanda
Nick.

--Ce n'est pas de refus, mon brave, car nous sommes un peu à
court en ce moment.

--Eh bien, si c'était un effet de votre bonté, vous viendriez
m'aider à dépecer une bête que j'ai abattue ce matin, continua le
trappeur d'un ton négligent, mais avec un clignement d'yeux
expressif.

Poignet-d'Acier comprit ce mouvement.

--Volontiers, Nick, où est votre gibier?

--A deux pas d'ici. Je l'ai laissé en dehors des piquets.--Louis-
le-Bon, prépare de la braise.

--Et toi, Jacques, achète-nous une bouteille de bon rhum. Tu
diras au sous-chef facteur que c'est pour moi Poignet-d'Acier;
j'espère bien qu'il ne te la refusera pas. Tu ajouteras que je de‐
mande l'hospitalité pour la nuit; n'est-ce pas, mon vieux
camarade?

Après ces mots, il sortit avec Nick.

Dès que la porte se fut refermée sur eux, les langues long‐
temps contenues par la présence de l'étranger se hâtèrent de rat‐



traper les minutes perdues.

--Il a tout de même de l'audace s'écria un commis. Venir nous
narguer jusqu'ici!

--Quelle impudence!

--Chut! l'oiseau s'est fourré dans la cage, bien malin s'il
s'échappe!

--Ça n'empêche que c'est un terrible homme!

--Psit! on l'a fait plus grand qu'il n'est réellement

--Le docteur Mac-Loughlin lui rendrait des points.

--Nous allons assister à un drôle de spectacle, car enfin on ne
le laissera pas partir comme ça; c'est impossible.

--Voulez-vous bien fermer vos becs, tas de commichons! vous
n'êtes bons qu'à jaser par derrière, s'écria tout à coup Louis-le-
Bon en se retournant, rouge de colère, vers le groupe d'employés
qui discutait ainsi de Villefranche.

--Mais où diable me conduisez-vous donc? disait, pendant ce
temps, Poignet-d'Acier à Nick, en descendant sur le rivage de la
Colombia après avoir quitté le fort.

--N'ayez pas peur, capitaine, je vous conduis en bon chemin,
oui, bien, je le jure, votre serviteur!

--On n'y voit goutte, ma parole! savez-vous que votre gibier est
passablement exposé?

--Comprends pas, dit Nick.



--J'entends que des voleurs, et il n'en manque pas à la
factorerie...

--Des voleurs! pouh! ils n'auraient garde de s'y frotter; là In‐
fortune et Calamité,--mes chiens, capitaine, sauf votre respect,--
qui ne laisseraient pas approcher le bon Dieu en personne s'il
s'avisait de vouloir me prendre, mon butin, à plus forte raison le
diable, ô Dieu, non! Tenez, les entendez-vous? Ah! nous avons eu
bien des maudites petites difficultés ensemble! A bas, Calamité!
la paix, Infortune! Dans l'ombre gambadaient, en grondant, deux
grands quadrupèdes velus comme des ours, efflanqués comme
des coyotes. Plus loin se tenaient paisiblement deux autres ani‐
maux de haute taille, qui hennirent l'arrivée des chasseurs.

--C'est mon cheval Trompe-le-Vent, et celui de Louis-le-Bon,
je ne sais pas son nom, mais deux fins coureurs; ils font quinze
milles l'heure, je vous le garantis, capitaine.

--Nous sommes seuls ici, n'est-ce pas? dit Poignet-d'Acier.

--Seuls, je crois bien. Calamité et Infortune font sentinelle, il
n'y a pas de danger que...

--Vous aviez à me parler... en particulier, ami Nick?

--C'est-à-dire, attendez, oui et non. Il m'a semblé, j'ai
présumé... C'est difficile à trouver. D'abord, dans notre famille,
chez les Whiffles, capitaine, on n'a jamais eu la bosse de l'élo‐
quence, si ce n'est, pourtant, le petit cousin de la marraine de la
soeur de mon oncle, le grand voyageur qui...

--Soit! mais revenons à nos affaires, dit vivement Villefranche.
Qu'est-ce que cet Indien qui s'est sauvé avec un Anglais quand
j'ai mis le pied dans la Salle?



--Lui, un Indien, comme vous et moi, capitaine. C'est un Irlan‐
dais qui se peint le visage, voilà tout. Les Chinouks l'ont élevé
après la mort de son père et de sa mère; c'est pourquoi il a la
boule aplatie comme une poire tapée.

--En êtes-vous sûr, Nick?

--Tout autant que de mon existence, et c'est justement de lui
que je voulais causer avec vous, ô Dieu oui! Il a été aposté par la
Compagnie pour vous épier et faire pis peut-être. Ce matin, il est
revenu en amenant une Indienne, votre maîtresse, excusez capi‐
taine, à ce qu'il prétend. Il vous l'aurait volée avec un coquin de
sa trempe, dans une caverne d'en-bas de la Colombie, et le chef
facteur veut s'en servir comme d'un otage pour obliger les Clal‐
lomes à vous expulser du territoire; j'ai entendu tout ça de mes
propres oreilles, oui bien, je le jure, votre serviteur!

--Ouaskèma serait ici! s'écria Villefranche.

--Ouaskèma! connais pas, dit tranquillement Nick.

--Mais cette Indienne, l'avez-vous vue?

--Comme je vous vois, capitaine. Elle est fichûment appétis‐
sante quoiqu'elle souffre de l'épaule. Il y a aussi une petite fille
blanche qu'ils ont logée, avec elle, dans la prison. Celle-là c'est
une prise de Joe, le bras droit de Pad.

--Merellum! murmura Poignet-d'Acier.

--Tout juste, capitaine; on l'appelle comme ça.

--Que diable en veulent-ils faire?



--Je vous l'ai dit, des otages. On les aurait peut-être relâchées
parce qu'on vous croyait mort, mais maintenant que vous êtes en
vie! C'est comme mon grand-père, quand...

--Il faut les tirer de là, Nick, dit brusquement Poignet-d'Acier.

--Avec plaisir, capitaine, mais ça n'est pas facile.

--Je sommerai le chef facteur de les remettre en liberté.

--Mauvais moyen, mauvais moyen! On vous coffrera avec
elles. D'ailleurs, le chef facteur est absent.

--J'attendrai.

--Dieu bénisse votre simplicité! Ce serait votre ruine, capi‐
taine. Suivez plutôt mon conseil.

--Voyons?

--Vous connaissez Pad?

--Pad! qu'est-ce que c'est que ca?

--Eh! mais le Chinouk en question.

--Oui, je le connais. Il m'a vendu une pépite d'or, en me disant
qu'il avait découvert une mine, qu'il m'y conduirait... Depuis je
ne l'ai pas revu.

--C'est un piège, pas autre chose. En fait de mines d'or, Pad
n'a découvert que la caisse de la Compagnie.

--Vous parliez d'un plan, Nick?

--Oui, capitaine. Le voici. Rentrez à la factorerie. Vous irez
trouver Pad, et, faisant semblant de ne rien savoir, vous lui offri‐



rez une grosse somme pour vous mener à la mine d'or. Il accepte‐
ra, pour le certain. Ajoutez que vous désireriez vous mettre en
route le plus tôt possible, cette nuit même, et être escorté d'un
bon voyageur qu'il choisirait. Il vous demandera si vous avez des
chevaux...

--Mais je n'en ai pas?

--C'est précisément le point capital. Comme vous n'avez pas
de chevaux, vous le prierez d'en acheter quatre au sous-chef.

--Cela coûtera cher...

--Laissez, capitaine; il n'exigera pas d'argent comptant, espé‐
rant que votre assassinat lui sera payé en belles et bonnes livres
par la Compagnie. Il n'y a pas de chevaux disponibles au fort. Il
sera nécessaire qu'il en aille chercher à la fumerie du Samson, de
l'autre côté de la rivière Caoulis et à dix milles d'ici. Joe le suivra
probablement pour l'aider à ramener les chevaux, et pendant ce
temps...

--Pendant ce temps, Nick?

--Je cherche capitaine, je cherche, répondit le trappeur du ton
traînard et impatienté d'un homme qui court après le fil de ses
idées. Ah! c'est ça, je reprends la piste, ô Dieu oui! D'abord, je fe‐
rai griller une tranche de venaison. Vous inviterez Pad à en man‐
ger un morceau.

--Cet homme... commença Poignet-d'Acier avec dégoût.

--Il refusera, capitaine, il refusera. Il n'aime pas assez Nick
Whiffles pour oser dévorer à la barbe de Nick Whiffles le gibier
de Nick Whiffles. Le voilà parti avec Joe. On mange, on boit, on



conte des histoires; vous dites bonsoir à la société, comme si vous
étiez fatigué, et vous vous coulez derrière la grande salle. La, vous
remarquez une petite fenêtre avec une grille de fer. La grille est
solide, mais vous avez un poignet, un poignet capitaine...

--Si j'arrache la grille, on m'entendra, Nick.

--Non, car nous ferons un bruit d'enfer dans la salle. Je tâche‐
rai même de soulever une querelle. Infortune et Calamite vont
rentrer dans la cour avec nous. Je leur dirai un mot. Ils aboieront
comme des tonnerres, mais ne vous mordront pas, tout en empê‐
chant celui-ci ou celui-là de vous déranger dans votre petite be‐
sogne. Après avoir, durant le vacarme, enlevé un barreau ou
deux, vous lèverez le pied avec votre engagé. Je me charge du
reste.

--On nous poursuivra.

--Sans doute. Aussi prendrez-vous mon cheval et celui de
Louis-le-Bon.

--Et vous, Nick?

--Ne vous occupez pas de nous. Nous irons avec ces deux filles
visiter les Clallomes; du reste, pour tout dire, la grande m'accom‐
moderait assez; c'est une fantaisie que j'ai depuis bien des an‐
nées, oui bien, je le jure, votre serviteur.

Poignet-d'Acier prit une bourse et la tendit au trappeur.

--Ah! capitaine, s'écria celui-ci d'un ton facile, est-ce que vous
voulez que nous nous brouillions?

--N'en parlons plus, et à charge de revanche, ami Nick.



--Trop heureux de vous être agréable une fois dans ma vie,
capitaine.

--Mais, objecta Villefranche, la porte du fort sera fermée.

--Vous direz au trappeur de garde que vous voulez aller au-de‐
vant des chevaux. Une gorgée de rhum, et vous ouvrira.

--Et vous?

--Soyez donc sans inquiétude, puisque je prends tout sur moi.
Qui est-ce qui a jamais vu Nick Whiffles rester dans une maudite
petite difficulté? Au surplus, nous sommes ici une douzaine de
francs trappeurs, et si vous y consentiez, capitaine...

--Non, non, pas de violence, Nick.

--Tenez, prenez ce cuissot de daim, moi je prends l'autre, et
rentrons.

Les choses marchèrent au gré de leurs désirs. Pad et Joe tom‐
bèrent dans le piège. Ils partirent pour la fumerie. Une bruyante
dispute survint entre deux trappeurs. Elle détermina une rixe gé‐
nérale; et, tandis qu'on se battait dans la salle, et que les chiens
de Nick hurlaient dans la cour, Poignet-d'Acier descellait, en un
tour de sa puissante main, la grille de la croisée de la pièce où
étaient recluses Ouaskèma et Merellum.

Ensuite il se glissa près du trappeur qui gardait l'entrée du
fort. Celui-ci, faisant des difficultés pour livrer le passage, Ville‐
franche lui offrit une goutte de spiritueux. La sentinelle refusa.
Le capitaine, qui s'était préparé à une résistance, lui appliqua les‐
tement un bâillon sur la bouche, ouvrit la porte sans quitter le
malheureux factionnaire, l'entraîna au dehors, l'attacha à un



arbre à quelques centaines de pas de la factorerie, et, sautant sur
le cheval de Nick, pendant que Jacques enfourchait celui de
Louis-le-Bon, remonta, bride abattue, le cours de la rivière
Caoulis.

CHAPITRE XIII

LA FUITE

Après deux heures d'une course effrénée, ils ralentirent l'al‐
lure de leurs chevaux, pour les laisser souffler.

La nuit était froide, mais sereine, resplendissante de clarté. Au
firmament, des milliers de mondes étoilés scintillaient, fixes à
leur poste, ou glissaient dans l'espace, en marquant l'azur céleste
d'un sillon lacté, aussitôt évanoui que tracé. L'air avait une sono‐
rité qui redisait tous les sons à plusieurs milles à la ronde. C'était
la trompette du ouaouaron, la grosse grenouille américaine; le
frétillement des ondes de la Caoulis sur ses larges battures; plus
loin, le bramement des daims conviant leurs femelles à d'amou‐
reux ébats; et, de temps en temps, le meuglement d'un taureau
sauvage, ou le bêlement d'un grosses-cornes apportaient des
notes, ou puissantes ou plaintives, au nocturne concert auquel se
mêlaient encore le gloussement de la poule des prairies, le glou‐
gloutement de la dinde, et, parfois, sinistre déchirement, ef‐
froyable cacophonie, le cri de fausset aigu, strident du carcajou,
le tigre du désert américain.

La plaine, à perte de vue, semblait poudrée de poussière de
diamant, tant sa flottante mantille était constellée de lucioles. Ve‐



nues sur les ailes de la brise septentrionale, des senteurs péné‐
trantes de foin en fleur et de résine saisissaient l'odorat.

Il y avait dans ces solitudes, dans ces bruits, dans ces parfums,
une forte poésie qui captivait le coeur, le remuait profondément
et lui rappelait, avec un empire irrésistible, qu'il est un Dieu père
et souverain maître de la création entière.

--Ce que j'éprouve est singulier, murmura Villefranche, s'ac‐
coudant sur le pommeau de sa selle, tandis que sa monture, le
cou allongé vers le gazon, allait d'un pas nonchalant et reniflait
les fraîches exhalaisons du sol ou émondait, çà et là, quelque
jeune pousse d'arbousier.

Jacques chevauchait derrière, d'un air attristé aussi.

--Il me semble, continua le premier, que ma vie n'a pas été
tout à fait ce qu'elle aurait dû être. Cette femme, après tout, avait
été plus malheureuse que coupable. Qui n'a pas des faiblesses,
des égarements, ici-bas? N'en ai-je pas eu, moi? Quel droit avais-
je donc de la faire mourir, froidement, lentement, à petit feu, en
humant les acres odeurs de ma vengeance! Et ma fille, pauvre en‐
fant innocente, ma victime, encore! Et mes petits-enfants...

--Ah! si monsieur voulait? hasarda Jacques qui avait entendu
ce monologue et doucement poussé son cheval côté à côte avec
celui de Poignet-d'Acier.

--Eh Bien! quoi? plutôt pour chercher une diversion à ses poi‐
gnantes réflexions que pour entendre un avis.

--Je voulais dire à monsieur que nous retournerions au Cana‐
da, dit Jacques intimidé par la sécheresse de la réponse.



--Au Canada! Oui, nous y retournerons, Jacques, mais quand
j'aurai de l'or! quand j'aurai les moyens de l'arracher aux Anglais,
ces misérables qui nous ont tout volé, notre sol, nos richesses,
nos emplois, tout, jusqu'à notre honneur!

Il prononça ces paroles avec un accent de haine et d'amertume
indicibles.

--Alors, jamais Jacques ne reverra sa patrie! dit le vieux servi‐
teur en hochant mélancoliquement la tête.

--Et pourquoi pas?

--Non, monsieur, non. Il y a quelque chose en moi qui me dit
que ma dernière heure ne tardera pas à sonner.

--Bah! des fantômes; tu es encore vert et vigoureux comme à
vingt-cinq ans!

--Ça ne fait rien, monsieur, je sens ça là! dit Jacques en frap‐
pant sur son coeur. Et puis j'ai en un rêve, la nuit dernière; j'ai
vu...

--Chimère! chimère Tu serais destiné à vivre comme Mathusa‐
lem que tu ne te porterais pas mieux. Allons, buvons un coup de
tafia, ça chassera ces diables bleus de ton cerveau, mon cama‐
rade. Moi aussi, j'ai besoin de réchauffant, car je me sens tout
sens dessus dessous ce soir.

Et, après avoir avalé quelques gouttes de rhum, il reprit:

--Ah! ça, dis-moi, comment trouves-tu le tour que j'ai joué aux
commichons de la Compagnie de la baie d'Hudson? Leur ai-je un
peu bien rendu ce qu'ils m'avaient prêté? Les vaniteux! s'imagi‐
ner qu'ils en peuvent remontrer à Poignet-d'Acier!



--Vous avez eu, monsieur, en entrant au fort, une hardiesse...

--La hardiesse, Jacques, sois-en persuadé, allât-elle jusqu'à
l'imprudence, est, au milieu des civilisés tout aussi bien que des
sauvages, cent fois préférable à la timidité. Un homme hardi,
même quand on le taxe d'effronterie, finit toujours par arriver à
son but; un poltron, un homme scrupuleux, ne réussit jamais.

--Mais, monsieur, je ne vois pas quel besoin vous aviez d'en‐
trer à la factorerie Caoulis.

--Au contraire, Jacques; nos intérêts me commandaient de
m'y arrêter. Ne te souviens-tu pas que les empreintes laissées au
bas de notre caverne étaient celles de deux blancs, qui nous enle‐
vèrent Ouaskèma pendant que nous cherchions à découvrir ou ils
étaient?

--Sûrement, monsieur, sûrement, je m'en souviens.

--Alors qui pouvaient être ces gens, sinon des employés de la
Compagnie?

--Tout juste, monsieur.

--Quand je me suis aperçu que, non contents de nous ravir
l'Indienne, ils nous avaient volé nos chevaux, j'ai résolu d'aller
droit chez eux pour avoir raison de leur insolence. Oh! je me dou‐
tais bien que le coup partait du fort Caoulis.

--Vous avez donc retrouvé...

--Ouaskèma et Merellum, que les coquins avaient prises pour
en faire des otages. Ils les avaient, ma foi, mises en prison! Mais
j'espère qu'à l'heure qu'il est toutes deux ont pris la clef des
champs, car j'ai brisé la grille de leur cachot; Nick Whiffles s'est



chargé de les reconduire chez les Clallomes, et Nick Whiffles n'est
pas homme à manquer à sa parole.

--Pour cela, non, monsieur. Mais...

--Oh! elles sont en sûreté! dit Villefranche en rassemblant les
rênes de son poney.

--Oserais-je, monsieur..., commença Jacques.--Ose, parbleu!

--Vous demander où nous dirigeons nos pas à présent?

--C'est plus que je ne pourrais te dire. Mais nous abandon‐
nons, pour quelque temps au moins, la Colombie. J'ai serré par‐
tie dans la cache de notre cabane incendiée, partie dans les pro‐
fondeurs de la caverne et près d'une issue secrète qui débouche à
un mille du fleuve, les valeurs que j'ai gagnées depuis six ans que
nous faisons la traite des pelleteries, ainsi que certains objets et
papiers précieux; maintenant nous monterons vers le détroit de
Juan-de-Fuca, entre la terre-ferme et l'île Vancouver. De ce côté,
m'ont dit des sauvages et des voyageurs, surtout le long de la ri‐
vière Frazer, au 490 de latitude environ, on a trouvé de l'or. Et
avec de l'or, vois-tu, Jacques, on fait des hommes ce qu'on veut,
des rois ou des esclaves, on renouvelle la face, la forme des na‐
tions; on change le vice en vertu et réciproquement; nous délivre‐
rons le Canada du joug anglais, et si nous ne créons pas une ré‐
publique, nous replanterons chez nous le glorieux drapeau de la
France!

--Ah! monsieur, ce serait bien beau! Je voudrais bien vivre as‐
sez d'années pour voir ça dit le vieillard avec, enthousiasme. Pas
de république, mais le gouvernement de la France, notre mère-



patrie, que nous chérissons toujours, et tous les enfants du Cana‐
da vous béniront, monsieur!

--Tu n'es pas fatigué? dit brusquement Villefranche, qui peut-
être se reprochait déjà ce moment d'expansion.

--Non, monsieur.

--Bon, nous ferons encore une couple de lieues et mettrons
pied à terre pour passer la unit, car il ne faut pas éreinter nos
chevaux, qui auront probablement une rude traite à fournir de‐
main. On nous donnera la chasse.

Ils piquèrent leurs montures, et, après une heure de marche
rapide, firent halte, dans un vallon ombragé par de grands
chênes et arrosé par un ruisseau. Ils dessellèrent et débridèrent
les ponies, et les ayant entravés, de pour qu'ils ne s'égarassent, ils
se couchèrent, après avoir soupé avec des shanatanques, sorte de
chardon dont la racine, très-farineuse, a le goût du sucre.

Jacques aurait désiré allumer du feu, autant pour cuire les
shanatanques que pour tenir à distance les loups et les animaux
dangereux; mais Poignet-d'Acier s'y opposa en objectant que la
flamme ou même la fumée pourrait révéler leur présence à l'en‐
nemi, si, comme c'était présumable, les gens de la Compagnie de
la baie d'Hudson étaient déjà à leur poursuite.

Villefranche avait résolu de faire sentinelle, mais la lassitude
l'emporta sur sa résolution et il s'endormit d'un sommeil lourd et
agité. Des hennissements de terreur et des jappements redou‐
blés, suivis d'un coup de feu, l'éveillèrent. Il se leva en sursaut. La
lune argentait le vallon. Jacques était debout; il rechargeait sa
carabine.



--Malheureux! qu'as-tu fait? s'écria l'aventurier.

--Monsieur, ce sont les coyotes!

--Et quand ce seraient les coyotes?

--Ne les voyez-vous donc pas qui dévorent nos pauvres
chevaux?

--Jacques, tu as commis une grande imprudence, dit Ville‐
franche avec plus de calme; si les commis de la Compagnie
rôdent, par hasard, dans les environs, nous sommes perdus. Ton
coup de fusil les attirera sur nous.

--Mais nos chevaux, monsieur! nos chevaux!

--Il n'y faut plus penser; cette bande de loups affamés qui s'est
jetée sur eux ne leur fera pas de quartier et ce serait folie de son‐
ger à les secourir. Les coyotes sont trop nombreux. D'ailleurs, ils
ont déjà presque achevé nos bêtes.

En effet, les ponies, attaqués par une légion de loups blancs,
n'avaient pu fuir à cause de leurs entraves, et, après une courte
résistance, ils tombaient sous les dents des terribles carnassiers,
dont les aboiements précipités couvraient leur râle d'agonie.

--Qu'allons-nous faire, monsieur? demanda Jacques.

--Serrer les selles dans quelque trou de rocher sur le lord de la
rivière, prendre les brides avec nous, elles peuvent nous servir, et
décamper au plus vite.

--Si j' écorchais le coyote que j'ai tué; en mettant les brides
dans sa peau, que je porterais comme une besace derrière mon
dos, ça nous embarrasserait moins.



L'animal dépouillé et sa robe arrangée en sac, où Jacques pla‐
ça les brides, les fugitifs logèrent les deux selles dans une grotte,
autour de laquelle ils cassèrent quelques épines pour la recon‐
naître, et continuèrent leur route vers le nord-est.

L'aurore commençait à poindre. Le repos qu'avaient pris Ville‐
franche et Jacques, joint à cette vigueur nouvelle que donne au
corps les arômes du matin, achevèrent de les réconforter. Les
douces heures du matin! il n'y a rien de comparable, comme l'a
dit un poète anglais. C'est la jeunesse du jour et l'enfance de
toutes les choses qui sont belles. La fraîcheur, la fraîcheur imma‐
culée du premier âge colore la nature au moment où l'aube pa‐
raît; l'air semble souffler l'innocence et la vérité; la lumière elle-
même parle d'espérance, de bonheur pur. Où est-il celui qui,
amant de la beauté, de l'éclat, ne jouit pas des premières heures
du matin?

Poignet-d'Acier était presque gai et Jacques moins sombre
que la veille. Ils marchaient l'un et l'autre d'un pas relevé en fou‐
lant aux pieds les opulents gazons qui ourlent les bords de la
Caoulis.

Le temps ne laissait rien à désirer, le gibier de plume et de poil
ne manquait pas. La journée se passa joyeusement.

Le lendemain, ils arrivèrent à un embranchement de la rivière
qui descendait du mont Sainte-Hélène, dont le pic altier, éternel‐
lement couronné de neige, se dressait superbement à quelques
lieues sur leur gauche.

Depuis plusieurs années Poignet-d'Acier se proposait d'explo‐
rer les cours d'eau qui serpentent à sa base. Il pensait avec raison
que le terrain renfermait des strates ou des gangues aurifères.



Mais le désir de bien assurer auparavant sa position dans la Co‐
lombia lui avait fait ajourner jusque-là la réalisation de ce projet.
Car ce n'était pas tout que de découvrir une mine d'or; sur le ter‐
ritoire de la Compagnie de la baie d'Hudson, et au milieu de ba‐
taillons des trappeurs libres qui sillonnaient incessamment ces
contrées, fallait, pour exploiter la découverte, un nombre
d'hommes considérable, dévoués jusqu'à la mort et prêts à résis‐
ter à toute espèce d'agression. Poignet-d'Acier, alors seulement,
possédait une bande assez forte, répandue, par petits postes de
quatre ou cinq sur le littoral du Rio Columbia, pour tenter, avec
quelque chance de succès, une pareille entreprise. Canadiens la
plupart, ces gens, sans être initiés à ses secrets, savaient qu'il tra‐
vaillait à chasser du pays leurs ennemis jurés, les Anglais, et il
n'est pas un d'eux qui ne se fût laissé torturer plutôt que de le
trahir.

Au point de jonction des deux cours d'eau, la Caoulis a envi‐
ron un mille de large. Elle est extrêmement rapide, peu profonde
en certaines places, creusée en gouffres insondables dans
d'autres, caillouteuse le plus souvent et jalonnée de roches aiguës
sur toute sa largeur.

A son aspect, on conçoit qu'elle est le produit d'une révolution
souterraine, et qu'on entre dans une région volcanique dont le
mont Sainte-Hélène est l'Etna.

--Nous allons traverser ici, dit Villefranche en indiquant du
doigt la bifurcation.

--Traverser ici, monsieur! répondit Jacques en regardant son
maître avec un étonnement inexprimable.

--Est-ce que tu aurais peur?



--Mais... Oh! non, monsieur; mais ça ne me parait guère
possible.

--Il n'y a rien d'impossible à un trappeur Jacques.

--Je sais bien que monsieur peut tout ce qu'il veut.

--D'abord, écoute-moi; il n'est pas malaisé d'aborder à cet îlot
que tu vois au milieu de la rivière. On distingue le fond, il y a de
l'eau jusqu'aux aisselles au plus, et, quoique le courant soit impé‐
tueux, en nous soutenant l'un l'autre, nous y arriverons sans
encombre.

--Mais au delà, monsieur, ça ne parait plus guéable?

--Tu as raison, Jacques. Nous nous mettrons à la nage.

--A la nage, monsieur! les flots nous entraîneront sur cette
chute que nous avons côtoyée il y a cinq minutes?

--Sois sans crainte, j'ai un moyen. As-tu les brides?

--Oui, monsieur, dans le sac.

--Bon; place ta carabine sur ton épaule gauche pour qu'elle ne
se mouille pas, et, avec ton bras droit, appuie-toi fermement à
mon bras gauche. Tu y es? Bien; comme cela, avançons d'un
même pas; nos deux corps en ligne offriront une double résis‐
tance à la vague. Gare à ta corne à poudre, qu'elle ne trempe pas!

--Ça va tout seul, murmurait Jacques en marchant dans le lit
du fleuve, serré contre Villefranche, qui, assurant chacun de ses
pas, étançonnait, si je puis m'exprimer ainsi, son compagnon et
le remettait en équilibre toutes les fois que le courant le faisait
chanceler ou que son pied posait à faux sur un caillou glissant.



L'îlot atteint, ils se trouvèrent devant un de ces trous, véri‐
tables abîmes dont j'ai parlé tout à l'heure. Les eaux s'y engouf‐
fraient en tourbillonnant avec un bruit infernal.

--Qu'est-ce que je vous disais, monsieur? Nous ne pourrons
pas franchir cet entonnoir-la? fit Jacques d'un air désolé.

Villefranche sourit.

--Tu vas voir que si, répliqua-t-il. Donne-moi ton sac.

De l'autre côté de la fosse, à vingt pieds de distance, s'élevait
un rocher effilé, avec des dents aiguës comme des crochets.

Le capitaine prit les deux brides dans le sac, les attacha solide‐
ment ensemble, fit un noeud coulant à l'une des extrémités, roula
l'autre autour de son poignet gauche, plia le tout en bandes de
deux à trois pieds de long, et, saisissant légèrement le noeud cou‐
lant entre le ponce et l'index de la main droite, lança ce lasso im‐
provisé dans l'espace. Le noeud coulant vola par-dessus le
gouffre, tomba sur le rocher et s'accrocha à l'une des arêtes.

--Maintenant, dit Villefranche à son domestique, jette-toi à la
nage; en t'aidant de cette longe, dont je tiens un bout, tu n'auras
pas de peine à gagner le chicot, où tu m'attendras.

--Mais vous, monsieur?

--Sois donc tranquille; je t'aurai rejoint avant cinq minutes.

Moitié en nageant, moitié en se cramponnant à la corde,
Jacques parvint, quoique avec de grandes difficultés, à franchir la
fosse. Poignet-d'Acier alors assujettit la lanière à une racine de
pin, puis il traversa par le même moyen et avec autant de bon‐
heur que son domestique.



--Mais à présent comment allons-nous faire, car voici au delà
de ce bas-fond un autre entonnoir non moins dangereux que le
premier? dit Jacques.

--Attends, dit Villefranche.

Il arma sa carabine, ajusta le bout du lasso fixe à la racine du
sapin, le coup partit et la corde, coupée, flotta au cours de l'eau.

Il avait accompli cet acte en quelques secondes.

--Maintenant, dit-il, retire la bride. S'il nous reste des endroits
périlleux tu sauras en faire usage.

Une heure après, ils étaient sur la rive méridionale de la
branche sud de la Caoulis.

Cette rive, formée de roches noirâtres de schiste bitumineux,
n'avait ni le gazon vert, serré, plantureux, ni les bouquets
d'arbres feuillus qui émaillaient et panachaient la contrée qu'ils
venaient de parcourir. Quelques pins rabougris, jaunis par le so‐
leil, étalaient çà et là leurs rameaux squelettiques sur de grandes
touffes d'herbes desséchées ou des rizières sauvages, déjà brûlées
jusqu'à leurs racines. Des collines abruptes, dominées par le
mont Sainte-Hélène et entrecoupées par des plaines de sable, que
marquetaient de larges stratifications de hornblende et d'ar‐
doises talqueuses, fermaient l'horizon. Un ciel, d'un rouge pâle,
terne et inflexible comme le métal, complétait la désolation de
cette scène dont le tableau serrait le coeur.

--Fais du feu, Jacques, dit Villefranche en abordant. Pendant
ce temps, j'abattrai quelques pièces de gibier.

Il descendit la rivière et revint bientôt.



--Qu'y a-t-il, monsieur? s'enquit le domestique.

--J'ai aperçu deux bisons dans une coulée; donne-moi la peau
du coyote.

L'ayant reçue, il s'en revêtit et reprit le chemin qu'il avait pré‐
cédemment suivi.

A cinq ou six cents mètres du lieu où ils étaient campés se dé‐
roulait une gorge étroite, humide, tapissée de plantes fourra‐
gères. Là, paissaient indolemment deux buffles, mâle et femelle.
Villefranche, déguisé dans sa peau, se traîna doucement sur les
pieds et sur les mains vers les ruminants, que la vue d'un loup
isolé ne pouvait effaroucher. Ils se contentèrent de le regarder
avec leur grand oeil placide et se remirent à tondre l'herbe.

Poignet-d'Acier attendit un moment favorable et fit coup
double. Les animaux, atteints au coeur, tombèrent presque en
même temps.

Le chasseur courut aussitôt à eux pour les saigner; mais, en
marchant dans la coulée, il remarqua avec autant de surprise que
de chagrin des empreintes récentes de sabots de chevaux, mêlées
à celles des bisons.

--Les employés de la Compagnie ont passé ici aujourd'hui,
murmura-t-il.

Néanmoins, il résolut de garder cette observation pour lui seul
et d'établir son camp sur un rocher fort élevé d'où l'on comman‐
dait une vaste étendue de pays.

Les buffles furent dépouillés, les meilleurs morceaux de leur
chair coupés en tranches minces, qu'on enterra dans le sable afin



de les conserver fraîches jusqu'au lendemain, où on espérait les
fumer et les enfouir dans une cache pour les besoins à venir, et
les deux trappeurs, après un bon régal de bosse et de fatigue, gra‐
virent le rocher afin d'y passer la nuit.

C'était une sorte de promontoire, taillé à pic du côté de la ri‐
vière, couvert d'herbes et de broussailles du côté de la terre.

Avec sa lunette, Poignet-d'Acier examina le paysage, mais il ne
découvrit rien qui put l'inquiéter.

Assis avec Jacques à la pointe du rocher, ils regardaient sou‐
cieusement couler l'eau à leurs pieds, quand un pétillement sec et
continu les fit retourner tout à coup.

--La prairie en feu! s'écria le domestique terrifié en contem‐
plant un immense incendie qui s'était soudainement, comme par
magie, déployé derrière eux et volait sur le promontoire avec la
rapidité de la foudre.

D'un coup d'oeil Villefranche embrassa l'imminence du péril.

A traverser les flammes il ne fallait pas songer; sauter dans la
rivière, pas plus; allumer un contre-incendie, comme cela se pra‐
tique souvent, encore moins.

Le vent soufflait violemment droit à leur face.

--Jacques, s'écria le capitaine, accroche ta carabine et ta pou‐
drière à cette saillie, au-dessous de nous; puis, prends une de ces
peaux; place-toi aussi au Nord de la roche que tu le pourras, là où
elle est presque nue, et couvre-toi de la peau, le poil en dedans.

C'est notre chance unique de salut.



La conflagration les enveloppait déjà.

CHAPITRE XIV

NICK WHIFFLES ET LE DOMPTEUR-DE-BUFFLES

Merellum était remontée sur les genoux de Ouaskèma et s'y
était endormie.

Longtemps l'Indienne contempla l'enfant qui, le bras droit ar‐
rondi autour de son cou, la main gauche encore engagée dans son
épaisse chevelure, avait été surprise par le sommeil, au milieu de
ses ébats.

Et, en voyant ce visage frais, blanc et rose, ce visage qui lui
plaisait à la passion, qu'elle mangeait de baisers, Ouaskèma, la
vierge clallome, sentait d'étranges émotions soulever son sein.
Elle adorait Merellum. Oh! c'était bien sûr; elle l'avait reçue de sa
mère mourante, une pauvre Canadienne, veuve d'un trappeur;
elle l'avait adoptée, elle la faisait respecter des siens comme elle-
même. Pourquoi donc Ouaskèma éprouvait-elle alors ces impres‐
sions qui agitaient fiévreusement ses serfs, allumait, par mo‐
ments, la colère dans ses yeux, lui crispait les doigts si fort, que
les ongles s'enfonçaient dans la chair de sa main, et lui faisait le‐
ver parfois son poing fermé sur la Petite-Hirondelle?

C'est que la jalousie était entrée dans le coeur de Ouaskèma, la
vierge clallome, et qu'elle la brûlait comme un fer rouge. Oui,
Ouaskèma était jalouse d'une enfant, de sa fille, de ce qu'elle ai‐
mait le mieux au monde, après lui cependant!



Elle en était jalouse! Jalousie sombre, désespérante, impla‐
cable. Implacable, d'autant plus qu'elle avait pour aliment un don
physique, un hasard de la nature. Et pourtant, je répète, Ouaskè‐
ma chérissait Merellum avec une tendresse maternelle. Mais
n'avez-vous jamais rencontré des mères jalouses de filles qu'elles
idolâtraient? Merellum était blanche comme le lait, Ouaskèma
était rouge comme l'acajou. Merellum avait le front bombé, en
ligne droite avec la face, Ouaskèma l'avait renversé en arrière, à
angle obtus avec le visage, et voilà le secret de cette jalousie qui la
poignait en regardant dormir la petite fille.

Si j'étais comme elle, il m'aimerait!

Que de réflexions voluptueuses ou déchirantes; que d'an‐
goisses et de félicités; que de cris étouffés derrière ce
conditionnel!

La nuit vint. Nuit froide et sombre, comme je l'ai dit
précédemment.

L'Indienne, chassant les mauvaises idées qui l'oppressaient
ainsi qu'un cauchemar, déposa doucement la Petite-Hirondelle
sur un lit de sapinage, recouvert d'une peau de buffle, et se cou‐
cha près d'elle, après l'avoir baisée au front.

Ouaskèma souffrait beaucoup moins de sa blessure. Elle ne
tarda pas à s'endormir aussi à côté de Merellum.

Un violent tumulte dans la pièce voisine l'éveilla. Ouaskèma se
mit sur son séant, prêta l'oreille. On se disputait, on se battait.

C'était chose trop ordinaire dans un fort de la Compagnie de la
baie d'Hudson, pour que l'Indienne y attachât grande impor‐



tance. Elle allait laisser retomber sa tête sur le lit, quand un bruit
d'une autre espèce réexcita son attention.

La fenêtre de sa prison, dont les carreaux étaient en cuir d'elk
séchés au soleil et aminci à la pierre-ponce, fut enfoncée et deux
barreaux de fer qui composaient la grille, furent arrachés presque
au même instant.

Ouaskèma sauta à bas de sa couche. Elle était surprise, mais
non effrayée.

Quel était ce mystère? qu'allait-il en surgir?

Le fracas redoublait dans la grande salle. Au dehors, comme
au dedans, des chiens aboyaient avec fureur.

L'Indienne s'approcha de Merellum, et la secoua par l'épaule.

--Debout, petite, lui dit-elle, et silence!

--Mais, tante, on ne voit pas encore clair, balbutia l'enfant en
se frottant les yeux.

Ouaskèma l'enleva sur son bras droit et se plaça avec elle en
face de la fenêtre, par laquelle on découvrait un pan du ciel bleu
qui commençait à s'étoiler.

--Tante, tante, où allons-nous? demandait Merellum, baillant
et étirant ses membres engourdis.

--Tais-toi! tais-toi!

Une tête humaine s'encadra dans la baie de la fenêtre et une
voix dit en indien:

--Ohé! ma soeur!



--Que veut le visage-pâle? répliqua Ouaskèma d'un ton ferme.

--Eh! te sauver!

Pourquoi le visage-pâle veut-il me sauver?

--Parce que Poignet-d'Acier, qui a brisé cette grille, le lui a
commandé, oui bien, je le...

Nick Whiffles s'arrêta court au beau milieu de sa locution
favorite.

--Allons! ma soeur, reprit-il d'un ton bas et rapide, dépêchons-
nous. Tu as une enfant avec toi. Donne-la-moi d'abord, que je la
passe à mon cousin Louis-le-Bon, qui attend de l'autre bord. En‐
suite je t'aiderai à sortir.

Ouaskèma, ne sachant trop si c'était un piège que lui tendaient
ses ennemis, demeurait indécise. Le nom de Poignet-d'Acier ne
suffisait pas même à la convaincre que c'était un ami qui lui
parlait.

Merellum mit fin à son irrésolution.

--Nick Whiffles! Je le reconnais; n'aie pas peur, tante, s'écria-
t-elle en battant des mains.

--Nick Whiffles, oui bien, je le jure, votre serviteur! fit alors,
de sa bonne grosse voix, le trappeur tout joyeux de s'entendre
nommer.

Cette imprudence faillit tout perdre.

Un commis, qui furetait dans la tour, saisit l'exclamation au
vol. Il courut vers l'endroit d'où elle partait. Heureusement, Cala‐
mité, et Infortune faisaient une garde vigilante. Ils se jetèrent, en



hurlant, sur l'employé, qui tourna lestement les talons et appela
du secours.

Mais la rixe était trop chaude, trop enivrante dans la grande
salle pour qu'on l'écoutât. Le sous-chef facteur, descendu de sa
chambre afin de rétablir l'ordre, voyait son autorité méconnue;
ses prières et ses menaces restaient sans effet; lui-même pressé,
foulé, entre les turbulents, songeait plutôt à se tirer sain et sauf
de la mêlée qu'à défendre les intérêts de la Compagnie, lorsqu'un
des trappeurs libres s'avisa d'entonner la Marseillaise.

Quel avait été le motif et le début de la querelle?

Nul sans doute, sauf Nick, qui ne s'en souciait guère en cet in‐
stant, n'eût pu le dire. Mais, dès que ce cri:

Allons, enfants de la patrie...

eut été lancé, deux camps se formèrent comme par enchante‐
ment: les Canadiens d'un côté avec la plupart des Indiens, de
l'autre, les Anglais, recrutés de quelques sauvages.

C'est que notre hymne national est encore le chant patriotique
de tout ce qui parle français dans l'Amérique septentrionale en‐
tière, qu'on s'éveille, qu'on s'anime, qu'on s'enflamme à ses brû‐
lants appels et que le jour où le Canada secouera le joug de la
Grande-Bretagne, cc sera en faisant retentir les échos du Saint-
Laurent des notes vibrantes de la Marseillaise.

La porte de la grande salle fut aussitôt défoncée avec une par‐
tie de la cloison. Les femmes se ruèrent effarées dans la cour du
fort. Les chiens, foulés aux pieds, hurlaient, mordaient à belles
dents Anglais, Peaux-Rouges et Canadiens. Les hommes vocifé‐
raient et apprêtaient leurs armes.



Pendant ce temps, Nick saisissait Merellum dans ses bras;
puis, grimpant sur la ridelle d'un fourgon, adossé à la palissade, il
la tendait à Louis-le-Bon, assis à califourchon entre deux piquets.

Détale vite avec elle; il y a des bateaux sur la grève. Nous nous
rejoindrons à l'île Walker, lui dit Whiffles.

Louis-le-Bon attacha une lanière de cuir sous les aisselles de
l'enfant et la descendit à terre. Ensuite sauta hors de l'enceinte,
prit Merellum par la main, l'entraîna au bord du rio Columbia,
monta avec elle dans un canot et s'éloigna à force de rames.

En une minute il avait eu fini.

--Encore une maudite petite difficulté de moins sur les
épaules! marmottait Nick Whiffles, retournant à la fenêtre.

Ouaskèma l'avait franchie. Elle se tenait tapie dans l'ombre
d'une encoignure. Infortune et Calamité rivalisaient d'aboie‐
ments devant elle. La cour de la factorerie était pleine de cris et
de confusion.

Un coup de feu retentit.

--Castors et loutres! ça va chauffer plus dur que je ne le suppo‐
sais, ajouta Nick entre ses dents. Sus aux Anglais, mes chiens!
sus!

S'adressant à Ouaskèma.

--A nous deux maintenant, la belle! C'est un fameux service
que Nick Whiffles va te rendre là; j'espère bien que tu l'en récom‐
penseras, ô Dieu oui! Mais, j'y pense, impossible que tu puisses
escalader ces pieux, avec ton bras blessé. Diable! c'est un incon‐
vénient. Ah! la porte du fort est ouverte. Suis-moi de près. Les



chiens nous défendront par derrière. Il faut faire une trouée au
milieu de ces tapageurs. Par bonheur, on n'y voit goutte. Tu ne
sera pas reconnue. Ici, Calamité! Ici, Infortune! et, si on nous
touche, jouez des mâchoires, mes gaillards! Allons! vermines,
rangez-vous, ou je vous assomme, c'est Nick Whiffles qui vous
parle, oui bien, je le jure, votre serviteur!

Tout en monologuant à son habitude, le brave trappeur écar‐
tait avec la crosse de sa carabine les gens, hommes et femmes,
Visages-Pâles ou Peaux-Rouges, Canadiens ou Anglais, qui obs‐
truaient la cour.

Il n'était plus qu'à dix pas de l'entrée. Encore quelques efforts,
et le succès couronnait son entreprise.

Mais là un obstacle imprévu l'attendait.

Un meuglement prolongé se fit subitement entendre.

--Oli-Tahara! le Dompteur-de-Buffles! les Chinouks! les Chi‐
nouks! clamèrent plusieurs voix dans la foule.

--Barricadez la porte, cria le sous-chef facteur.

Aussitôt toute dissension cessa. Chacun redoutait les Chi‐
nouks. C'était l'ennemi commun. Il fallait se réunir pour lui faire
face. On obéit à l'ordre du sous-chef et la porte fut fermée.

--Tonnerre! maugréa Nick, me voilà pris entre deux feux. Mais
il ne sera pas dit que je moisirai dans cette double maudite petite
difficulté!

Refendant alors la foule accompagné de Ouaskèma et de ses
chiens, il se faufila dans une partie de la cour où il n'y avait per‐
sonne et commença un examen attentif de la palissade.



Il espérait découvrir une échelle, quelque chose qui permit à
l'indienne d'atteindre le faîte. Ses perquisitions n'aboutirent à
rien. Il se grattait le front, ce qui était chez lui d'une profonde
contrariété, quand les deux mâtins se précipitèrent, museau bas,
au pied d'un piquet et se mirent à gratter le sol.

Une faible lueur filtrait sous ce piquet et s'étalait, en forme
d'éventail, sur le gazon de la cour.

Un conduit! s'écria Nick avec joie; ah! je savais bien que nous
finirions par sortir de cette double maudite petite difficulté!

Effectivement, c'était un ancien conduit pour les eaux d'un
évier abandonné. L'herbe avait poussé dans le ruisseau. Elle mas‐
quait à demi l'ouverture qui débouchait hors du fort.

Du courage, Calamité de l'action, Infortune! Fouillez, fouillez,
mes bons toutous disait le trappeur stimulant les chiens du geste
et de la voix. Lui-même s'agenouilla près d'eux, tira son couteau,
et en quelques instants il eut pratiqué sous les piquets une ouver‐
ture d'un pied et demi de profondeur sur deux de large environ.

--Passe, ma soeur, dit-il à Ouaskèma en lui montrant l'orifice,
tu fileras vers la berge et là tu m'attendras. Le trou n'est pas en‐
core assez grand pour moi. Une seconde seulement et je te
rattraperai.

L'Indienne ne se le fit pas répéter.

Les chiens hurlaient avec rage et voulaient s'élancer derrière
elle. Nick Whiffles les retint.

--Les chères bêtes! marmottait-il en continuant sa besogne; on
dirait qu'elles flairent quelque chose.



Un second mugissement s'éleva, comme par exprès, pour lui
répondre.

--Le buffle au Bois-Brûlé! dit le trappeur. Pourvu qu'il n'ait
pas aperçu la squaw! Je l'aurais délivrée de la corde pour la jeter
au bûcher, sans compter les maux que je me suis donné pour elle!
Ça ne ferait pas du tout mon compte, ô Dieu non!

Un cri déchirant, auquel succéda un hourvari assourdissant,
lui fit suspendre son travail.

Les employés de la Compagnie de la baie d'Hudson, munis de
torches, s'élançaient en masse hors de la factorerie.

Mais le premier cri avait été poussé par une femme. Nick
Whiffles l'avait parfaitement reconnue: c'était Ouaskèma. En sor‐
tant du conduit, elle avait été saisie par deux mains vigoureuses.
On l'avait brutalement assise sur le dos d'un taureau, que son ra‐
visseur avait aussitôt enfourché en poussant l'animal vers le
fleuve.

Sans hésiter, le taureau se jeta à l'eau et se mit nager.

Nulle parole n'avait été échangée entre les deux acteurs de
cette scène.

Vingt éclairs, vingt coups de feu, accompagnèrent leur fuite.

--Que ma soeur n'ait aucune crainte, je ne lui veux pas de mal,
dit l'homme à l'Indienne.

Elle ne répliqua point.

--Oli-Tahara, avait appris qu'elle était captive chez les Visages-
Pâles. Il était venu pour la sauver. Il remercie le Grand Esprit de



l'avoir assisté dans l'accomplissement de son projet.

Même silence.

Talonnant son buffle, qui ne cessait de couper l'eau en ligne
directe et avec rapidité, comme s'il n'eût pas senti le fardeau qu'il
portait, le métis reprit:

--Je conduirai ma soeur où elle voudra.

--Ouaskèma, répliqua froidement l'Indienne, peut elle se fier à
la parole d'un demi-sang?

--Que ma soeur ordonne, elle verra si Oli-Tahara la langue
croche.

--Que mon frère, alors, conduise Ouaskèma au village des
Clallomes.

--Oli-Tahara obéira, répondit le Dompteur-de-Buffles d'un ton
soumis.

Le silence recommença. Ils entendaient les balles siffler et ri‐
cocher dans l'eau, mais ils étaient hors de leur atteinte.

Devant le fort Caoulis, la Colombie n'a guère qu'un mille de
largeur. La traversée fut courte. En abordant l'autre rive, le Bois-
Brûlé arrêta son taureau et dit l'Indienne:

--Ma soeur consent-elle à ce que Oli-Tahara lui ouvre son
coeur?

--Ouaskèma consent.

--J'aime ma soeur.



--Ouaskèma le sait, dit simplement la Clallome en sautant à
bas du buffle.

--Ma soeur le sait et elle ne m'aime pas? Ouaskèma ne t'aime
pas.

Le métis réprima un mouvement d'irritation.

--Elle en aime un autre! dit-il avec amertume. Oui, elle en
aime un autre.

--Et qui ne l'aime pas! repartit-il d'un ton ironique.

--S'il ne l'aime pas, il l'aimera; Hias-soch-a-la-ti-yah l'a révélé
à la vierge.

--Mais, s'écria le Bois-Brûlé mettant aussi pied à terre, si moi
j'aimais ma soeur comme elle veut être aimée; si je lui donnais
tous les présents qu'elle désire. Si je lui assurais l'alliance des
vaillants Chinouks; si je promettais de n'avoir jamais d'autre
femme qu'elle; si je lui offrais ce bison blanc, la terreur et la
convoitise de tous ceux qui--Visages-Pâles et. Peaux-Rouges--ha‐
bitent les bords de la Grande-Rivière?

--Ouaskèma ne t'aimerait pas, dit paisiblement la jeune file.

Et d'un ton prophétique:

--Elle en aime un autre! Elle doit être à lui s'il vit. Le Grand
Esprit le lui a prédit. Elle ne fermera pas son oreille au discours
du Grand Esprit.

Le Dompteur-de-Buffles était superstitieux comme tous les
Bois-Brûlés. Sa fureur tomba devant le maintien calme et impo‐
sant de la jeesukaine.



--Mais s'il mourait? hasarda-t-il.

--S'il mourait de main humaine, Ouaskèma le vengerait Hias-
soch-a-la-ti-yah le lui a annoncé! repartit l'Indienne sans aban‐
donner sa pose et son accentuation solennelle.

Le métis refoula encore son ressentiment, et dit:

--Ma soeur gardera-t-elle la mémoire de ce je lui ai fait?

--Ouaskèma oublie toujours le mal pour se rappeler le bien.

--Mais si, par accident, Poignet-d'Acier venait perdre la vie?

Elle secoua la tête.

--Que ferait ma soeur? insista le demi-sang, ne remarquant
pas ce geste.

--Elle attendrait les ordres du Grand Esprit.

--Et elle ne se donnerait pas à un autre avant d'avoir revu son
frère

Pas avant que le Grand Esprit lui eût parlé. Mais si mon frère
veut être agréable à Ouaskèma, qu'il reprenne la direction du so‐
leil levant et qu'il porte au chasseur blanc cette médecine que
Ouaskèma à préparée pour lui.

Il hésitait.

--Mon frère refuse! s'écria l'Indienne avec mépris; mon frère
est un coeur mou; il n'aime pas la vierge clallome.

--Je l'aime, et je le prouverai à Ouaskèma! répondit vivement
le Dompteur-de-Buffles, saisissant un petit sac de peau qu'elle te‐



nait à la main et le serrant dans sa poche. Avant trois nuits; Poi‐
gnet-d'Acier aura la médecine.

--L'Esprit Suprême te protégera! répliqua la Clallome en dis‐
paraissant dans les profondeurs de la nuit.

Le Bois-Brûlé remonta d'un bond sur son buffle, qui exhala un
long mugissement et se plongea dans le fleuve.

CHAPITRE XV

PAUVRE JACQUES

Cependant Nick Whiffles était sorti du fort par l'ouverture
qu'il avait pratiquée sous la palissade. A travers l'obscurité, il
aperçut le buffle blanc du métis qui s'éloignait rapidement du ri‐
vage. L'animal était encore à la portée de la carabine du trappeur.
Un instant, ce dernier le coucha en joue; il allait tirer, quand une
réflexion l'arrêta. Malgré toute son adresse, il pouvait manquer la
bête et atteindre Ouaskèma. Si courte qu'eût été cette réflexion,
elle suffit pour faire disparaître dans les ténèbres le ravisseur et
sa proie.

Les gens de la factorerie avaient rouvert la porte d'entrée et se
répandaient aux alentours du poste. Nick eut une idée. Il déchar‐
gea son arme en l'air en criant:

--Hola! Hé! arrivez donc, fainéants! On enlève vos prison‐
nières. Cette vermine de Bois-Brûlé qui commande les Chinouks!
Tenez, le voyez-vous, qui se sauve avec son maudit buffle d'enfer;
ô Dieu, oui! Feu dessus! Allons donc! Dépêchez!



C'est alors que retentirent les coups de fusil dont nous avons
précédemment parlé.

Quand l'émoi des employés de la Compagnie se fut un peu cal‐
mé, le sous-chef facteur ordonna à quelques-uns de ses hommes
de monter dans les canots et de poursuivre les fugitifs; puis
s'adressant à Nick:

--Mais êtes-vous bien sûr que ce soit nos prisonnières?

--Si j'en suis sûr! comme je vous vois, bourgeois, répondit le
malin trappeur, riant sous cape.

Le sous-chef hocha la tête d'un air à demi incrédule, en
murmurant:

--Comment cela se pourrait-il?

--Je vais vous le dire, répliqua Nick. Calamité, Infortune et
moi...

--Qu'est-ce que cela, Calamité... Infortune?...

--Mes chiens, deux bonnes bêtes, pas à votre service, bour‐
geois, riposta Nick d'un ton sec.

--Alors, vos chiens et vous?

--Nous avions été éveillés par le bruit et nous étions descen‐
dus dans la cour, quand... Mais venez.

--Où?

--A deux pas, bourgeois, à deux pas.

Nick le conduisit près du trou qu'il avait creusé sous la clôture.



--Regardez-moi ça, dit-il en indiquant le passage.

--Qui a fait cette, effraction I s'écria le sous-chef, après avoir
examine l'excavation à l'aide d'une torche.

--Qui a fait ça? pas Nick Whiffles, assurément, repartit le trap‐
peur avec un accent de bonhomie qui détruisait jusqu'à l'ombre
du soupçon.

--Mais enfin! commença le sous-chef en frappant impatiem‐
ment du pied.

--Vous ne me laissez pas parler, aussi, reprit l'autre.

--Alors, soyez bref.

--Je vous disais, reprit Nick que mes chiens se sont mis à flai‐
rer quelque chose dans la cour, et alors je me suis dit: Ils flairent
drôlement ce soir, mes chiens. Qu'est-ce ça peut être? Un Indien,
pour le certain, et un Indien qui fait un mauvais coup, encore, je
les suivis, et tout à coup ils se mirent à courir et à donner de la
voix comme des possédés. Donc ils avaient senti un Peau-Rouge.
J'armai ma carabine, trop tard, hélas! ô Dieu, oui! car j'aperçus
une squaw qui glissait comme une vipère par ce trou. Je passai
aussi après elle. Et qu'est-ce que j'aperçus encore? Oli-Tahara qui
emportait Ouaskèma, avec une petite fille, sur sa peste de buffle,
oui bien, je le jure, votre serviteur!

--Mais comment les avez-vous reconnus au milieu de la noir‐
ceur? demanda le sous-chef, que cette version satisfaisait pas
complètement.

--Reconnus! reconnus! Comment je les ai reconnus? répliqua
le trappeur avec un aplomb imperturbable, est-ce que vous ne sa‐



vez pas, bourgeois, que Nick Whiffles voit aussi clair la nuit que
le jour?

--Alors vous les avez maladroitement manqués, car ils
n'étaient qu'à quelques verges de votre carabine, dit le sous-chef,
qui n'était pas fâché d'humilier devant les employés de la Compa‐
gnie un franc trappeur, réputé un des premiers tireurs du terri‐
toire de la baie d'Hudson.

--Manqués! fit Nick avec indignation et sans perdre son sang-
froid, manqués! allons donc! Quand j'ai miré un objet, est-ce que
je le manque jamais? Regardez-moi un peu ces marques, et dites-
moi si c'est du sang d'homme ou de bête.

Du bout du pied, il indiquait quelques larges taches de sang
provenant du daim qu'il avait écorché deux ou trois heures aupa‐
ravant avec Poignet-d'Acier.

Cette dernière explication parut d'autant plus plausible au
sous-chef facteur, que les assistants se rangeaient du côté de Nick
Whiffles, les uns par affection pour lui, les autres par la mal‐
veillance ordinaire des subordonnés envers leurs supérieurs. On
allait rentrer au fort, car un commis, dépêché exprès, venait de
rapporter l'évasion des deux captives, quand des employés ame‐
nèrent la sentinelle que Villefranche avait, on s'en souvient,
bâillonnée et attachée à un arbre, hors de l'enceinte.

--Comment! ce flibustier s'est aussi échappé? s'écria le sous-
chef avec colère.

--C'est tel que je vous le dis, bourgeois, répondit la sentinelle
effrayée.



--Eh bien, tu paieras pour tous! reprit le premier tout courrou‐
cé. Tu seras pendu, et pas plus tard que demain.

Les employés se regardèrent pleins de terreur.

--Excusez, bourgeois, dit Nick Whiffles, que les airs hautains
n'intimidaient pas plus que, les menaces; excusez, mais si vous
aviez été à la place de ce pauvre diable, je voudrais bien savoir ce
que vous auriez fait contre Poignet-d'Acier, ô Dieu, oui.

--C'est vrai, ça. Il a raison, dirent quelques-uns des auditeurs.

--Taisez-vous et remontez à la factorerie! tonna le sous-chef.

--Taisez-vous! taisez-vous! on dit ça à des esclaves, mais pas à
des francs trappeurs, répliqua hardiment Nick.

--Vous, si vous dites encore un mot...

--Voyons, bourgeois, ne vous faites pas plus méchant que vous
n'êtes; on vous connaît, nous autres, interrompit Whiffles en lui
tapant familièrement sur l'épaule. Bonsoir, les camarades; je
m'en vas retourner vers les montagnes Rocheuses, oui bien, je le
jure, votre serviteur!

Il siffla ses chiens et s'éloigna du côté de la Caoulis, sans que le
sous-chef cherchât s'opposer à son départ.

Ce dernier revint au fort avec sa bande. Il était dévoré d'in‐
quiétude, car à son retour de l'île Kallamet, le facteur en chef ne
manquerait pas, le lendemain, de lui demander compte des pri‐
sonniers et de punir sévèrement sa négligence.

Pad et Joe arrivèrent à une heure du matin, ils amenaient
quatre chevaux. On peut juger de leur déception en apprenant la



fuite de Poignet-d'Acier et de Ouaskèma. Pad, dans sa fureur, ac‐
cusa le sous-chef de complicité avec les fugitifs et jura de dénon‐
cer sa conduite aux directeurs de la Compagnie. Joe, moins irri‐
table et par conséquent meilleur conseiller, proposa de donner
aussitôt la chasse à Poignet-d'Acier. Quelques renseignements
fournis par la sentinelle les engagèrent à suivre le bord de la
Caoulis. Ils se mirent en route, accompagnés d'une douzaine
d'Indiens que leur prêta volontiers le sous-chef, pour témoigner
de sa bonne volonté à les aider dans leurs recherches.

Supposant assez naturellement que le capitaine avait traversé
la Caoulis en quittant le fort, Pad, qui commandait l'expédition,
franchit la rivière avec sa troupe et longea la rive méridionale. Il
était à cheval avec Joe et deux chefs peaux-rouges; le reste allait à
pied. Leurs premières explorations furent vaines, puisque Ville‐
franche et Jacques avaient d'abord suivi le bord septentrional du
cours d'eau.

Au bout de quelques jours, les poursuivants commençaient à
se dépiter et à perde patience, quand une après-midi, comme ils
étaient campés dans un bouquet de mesquites, deux coups de feu
successifs attirèrent l'attention de Pad.

--Sommes-nous tous ici? demanda-t-il en jetant un coup d'oeil
autour de lui.

--Tous, répondit Joe.

--By the Holy Virgin, reprit l'Irlandais avec une joie sauvage;
c'est alors Poignet-d'Acier qui vient de tirer. Ne bougez pas et
laissez-moi faire.



Il se faufila hors des arbustes, fit un quart de mille environ en
rampant sur les pieds et les mains et découvrit Villefranche en
train de dépouiller les deux buffles qu'il avait abattus. Le capi‐
taine était trop loin pour que Pad put songer à lui envoyer une
balle, et le vallon était trop uni, à partir de l'endroit ou il se tenait
tapi, pour qu'il put s'approcher davantage sans être remarqué.
L'Irlandais ne comptait pas d'ailleurs la bravoure au nombre de
ses très-rares qualités, et, savait bien que s'il manquait son enne‐
mi, celui-ci ne le manquerait pas. Attendre et le surprendre à
l'improviste lui sembla le meilleur plan. Il resta donc en observa‐
tion jusqu'au moment où il vit Villefranche et Jacques monter sur
le promontoire et prendre leurs dispositions pour y passer la
nuit. Alors Pad retourna vers sa troupe et on tint conseil. L'effroi
qu'inspirait Poignet-d'Acier était tel, que ces quatorze hommes
hésitaient, sans se l'avouer, à l'attaquer de front. Les Indiens, au
surplus, l'admiraient franchement et se sentaient peut-être inté‐
rieurement pour lui plus de sympathie que pour ceux qui les
conduisaient, car l'intrépidité et l'audace les attirent toujours.
D'un autre côté si Pad briguait l'honneur de débarrasser lui-
même la Compagnie du terrible aventurier, Joe ambitionnait se‐
crètement cet honneur. Aussi discutèrent-ils longuement et sans
arriver à aucun résultat. On parla de s'emparer de lui pendant
son sommeil; mais ce n'était pas facile. Poignet-d'Acier ne dor‐
mait jamais que d'un oeil. Il fut question de l'assaillir en masse;
mais le capitaine avait un fusil double qui jamais ne perdait son
coup de poudre, et Jacques lui-même possédait une carabine fa‐
meuse dans le Nord-Ouest. En outre, du haut de leur rocher, ils
pouvaient, en s'abritant derrière quelques cailloux, tenir tête à
une quinzaine d'individus, la plupart mal armés.



Enfin, Pad, qui se tourmentait le cerveau, s'écria
soudainement:

--J'ai notre affaire.

--Comment cela? fit Joe.

--Oui, by Jesus-Christ, nous brûlerons vif le brigand et son en‐
gagé [19].

[Note 19: J'ai déjà dit que sur le territoire de la baie d'Hudson,
comme au Canada, tous les domestiques sont désignés sous le
nom d'engagés.]

--Les brûler!

--Oui, by the Holy Virgin, nous mettrons le feu à la prairie. Le
rocher sur lequel ils se trouvent est inaccessible, sauf du côté de
la terre; le vent souffle devant eux; ils n'échapperont pas, à moins
de faire un plongeon dans la rivière, ajouta-t-il en ricanant.

--Mais qui allumera l'incendie? s'enquit encore Joe.

--Moi! Vous, vous les regarderez rôtir, ce sera drôle!

--Et s'ils sautent dans la Caoulis

--Imbécile! il n'en sera ni plus ni moins. Nous les repêcherons,
voilà tout.

Ce dialogue, qui avait eu lieu en brogue (patois) irlandais, ne
fut pas compris des Indiens qui pétunaient gravement, accroupis
en cercle autour des deux interlocuteurs.

--Dès que tu verras les flammes environner ces deux bandits,
tu viendras avec les Peaux-Rouges me rejoindre, continua Pad en



se coulant comme un serpent à travers les hautes touffes d'herbes
qui les séparaient du promontoire, au sommet duquel on distin‐
guait parfaitement Villefranche et Jacques assis, le visage tourné
vers la rivière.

Un quart d'heure ne s'était pas écoulé, lorsque des lueurs si‐
nistres envahirent la prairie.

C'est alors que Poignet-d'Acier, brusquement arraché à sa mé‐
ditation, et se voyant entouré par un de ces incendies qui enve‐
loppent parfois les Plaines du Nord-Ouest avec la célérité de
l'éclair, ordonna à Jacques de pendre sa poudrière et sa carabine
à une saillie inférieure de la roche que le feu ne pourrait atteindre
et de se coucher à terre, en se couvrant avec une peau des buffles
qu'il avait tués quelques heures auparavant. C'était leur seule
chance de salut, car la conflagration qui ratissait et nivelait impi‐
toyablement le sol, ne pouvait mordre le cuir encore saignant des
animaux. Villefranche lui-même l'utilisa. Etendus, l'un et l'autre
au bord de l'abîme, là où la roche était presque nue, la face proje‐
tée sur le vide, afin de pouvoir respirer, ils attendirent dans un si‐
lence lugubre, troublé par le crépitement des flammes et les hur‐
lements des sauvages, que le fléau eût passé sur leurs corps.

Au contact de cet embrasement aussi ardent que rapide, les
peaux grésillèrent comme l'huile dans une poêle à frire, et se re‐
croquevillèrent. Mais sauf une chaleur épouvantable, qui leur
causa des éblouissements aux yeux, des bourdonnements dans
les oreilles, et sauf quelques légères brûlures aux doigts, les deux
hommes se levèrent, au bout d'une minute à peine, sans aucun
mal sérieux.



Une épaisse fumée planait sur le cap. Elle était produite par
les herbes vertes et les racines qui achevaient de se consumer sur
la roche noircie. Au delà de ce rideau opaque, qui montait lente‐
ment vers le ciel déjà voilà par les demi-teintes du crépuscule, les
Indiens poussaient des vociférations stridentes.

--Vite à nos armes! cria Villefranche en décrochant son fusil.
Nous tombons d'un péril dans un autre. Allons, Jacques, du cou‐
rage et de la promptitude, il faut profiter de cette fumée pour
passer au milieu de nos ennemis!

--Un moment, un moment, Poignet-d'Acier, dit subitement
une voix bien connue; je suis arrivé à temps, oui bien, je le jure,
votre serviteur!

Et Nick Whiffles apparut au milieu des vapeurs qui tourbillon‐
naient sur le rocher.

--Quoi! c'est vous! répliqua Villefranche déjà sur ses gardes et
prêt à faire feu.

--O Dieu oui, en chair et en os, et surtout en os, capitaine!
Mais ce n'est pas l'heure de jaser comme des pies amoureuses;
suivez-moi, je connais un sentier... A gauche, par ici, capitaine,
par ici. Ah! c'était une maudite petite difficulté que la vôtre. At‐
tention à cette pierre, elle n'est pas solide. Soutenez-vous à ces
seines. La descente n'est pas tout à fait commode, n'est-ce pas?
mais nous y arriverons Mon oncle, le grand voyageur dans
l'Afrique centrale, en a vu bien d'autres. Un jour... Diable, j'ai
failli faire la culbute. Je vous disais donc, capitaine... Eh! veillez
sûr votre engagé. Il n'a pas le pied sûr, votre engagé! C'est qu'aus‐
si le chemin n'est pas celui du paradis. Ah! les vermines seront
fièrement attrapées quand elles s'apercevront que les oiseaux ont



déniché. Tenez capitaine il y a un mauvais pas. Encore un petit
brin de patience et nous y serons.

Tout en causant à son habitude, le brave trappeur conduisait
Villefranche et Jacques le long d'une piste étroite qui serpentait
abruptement le long du pic et aboutissait au bord de la Caoulis.
Cette piste sillait une pente tellement roide, qu'elle ne devait or‐
dinairement être pratiquée que par les chèvres des montagnes et
les grosses-cornes. Mais si difficultueux que fût le passage, il
n'était pas impraticable pour des gens aussi brisés aux exercices
du corps que l'étaient nos aventuriers.

Quand ils atteignirent le pied du cap, la nuit était venue.

Au-dessus de leurs têtes, ils entendaient les clameurs des
Peaux-Rouges et la voix de Pad, qui exprimait en termes plus
qu'énergiques le désappointement qu'il éprouvait de la dispari‐
tion de ses victimes.

--Maintenant, capitaine, où voulez-vous aller? demanda Nick
en mettant le pied dans un canot amarré à la base du rocher.

Et comme ses chiens couchés au fond de l'embarcation, gron‐
daient sourdement:

--Silence, Calamité! silence, Infortune! ajouta-t-il d'un ton
bas.

--Mon intention, répondit Poignet-d'Acier, serait de remonter
la rivière mais je ne la connais guère et les ténèbres sont bien
profondes. Demain, sinon ce soir, nous serons poursuivis. Il vau‐
drait peut-être mieux passer à l'autre rive.



--Non, dit Nick. Ils croiront que vous vous êtes jetés à!'eau.
Mon opinion est qu'il faut refouler le courant sans bruit et gagner
une île, où j'ai déjà campé plus d'une fois, à huit ou dix mille d'ici.
Demain nous aviserons. Cela vous va-t-il, capitaine?

--Je me confie à vous, mon brave trappeur. Mais par quel
hasard...

--Plus tard, capitaine, plus tard, je vous conterai ça.
Embarquez.

Jacques et Villefranche s'assirent dans le canot, lequel, habile‐
ment manoeuvré par les trois chasseurs, fut bientôt hors de la
portée de Pad et de sa bande.

--Et maintenant, dit alors Poignet-d'Acier, je vous écoute Nick
Whiffles. Mais, avant, laissez-moi vous remercier du service...

--Service, capitaine! Voilà un mot qui sonne toujours mal à
mes oreilles. Si vous voulez que nous restions amis, ne parlez ja‐
mais de service à Nick Whiffles, oui bien, je le jure, votre servi‐
teur! Vous savez qui vous a joué le tour de ce soir? C'est ce chien
de Pad avec cette vermine de Joe et une douzaine de Peaux-
Rouges. Après votre départ, ils se sont lancés sur votre piste. Je
m'en doutais, j'ai surveillé leurs mouvements. J'ignorais où vous
étiez et je me tenais caché derrière le gros cap, quand la clarté de
l'incendie m'a mis sur votre voie. C'est simple comme vous voyez,
capitaine.

--Merci, néanmoins, ami Nick, merci de tout mon coeur. Mais
l'Indienne Ouaskèma, qu'est-elle devenue?

--Oh! elle, c'est une autre histoire, répondit le trappeur d'un
ton contrarié.. Je n'ai pu tout à fait la tirer de la maudite petite



difficulté où vous l'aviez laissée. C'est ma faute, je suis une mule,
ô Dieu, oui!

Il rapporta, non sans s'adresser force reproches, l'enlèvement
de Ouaskèma par le Dompteur-de-Buffles.

Nul obstacle nouveau ne gêna leur marche jusqu'à l'île où ils
devaient passer la nuit.

Le lendemain matin, après un substantiel déjeuner dont un
cygne-trompette fit les frais, ils allèrent attérir sur la rive septen‐
trionale de la Caoulis.

Villefranche, à qui le caractère de Nick Whiffles plaisait pro‐
posa de l'associer à ses projets. Mais le trappeur était trop indé‐
pendant, trop amoureux de son libre arbitre pour se lier à une
entreprise dont le résultat ne lui paraissait pas valoir les peines
que coûterait l'exécution. Poignet-d'Acier fit miroiter sous ses
yeux; l'or, les richesses, les plaisirs de la vie civilisée, entretenue
par une grande fortune. A toutes ses tentatives pour le séduire,
Nick répliqua par son son sourire moitié narquois, moitié sérieux
et en disant:

--Non, non, capitaine, je ne suis pas fait pour ces sortes de
jouissances. Je m'ennuierais dans les établissements comme une
carpe sur le sable, ô Dieu, oui! Fournissez-moi du gibier abon‐
dant, des pêches copieuses; quelques vermines d'indiens ou d'In‐
diennes, de temps en temps, pour me distraire; le gazon pour
matelas, le ciel pur pour édredon, et je suis l'homme le plus heu‐
reux du monde. Mais vos villes, vos règlements, vos conventions,
toute la kyrielle de vos préjugés, je n'en veux pas plus que d'une
carcasse de bison. Nick Whiffles a été créé pour le désert, il y de‐



meurera jusqu'à ce que le Grand Esprit daigne l'appeler sur ses
territoires de chasse, oui bien, je le jure, votre serviteur!

--Votre philosophie est peut-être la plus saine, dit Villefranche
d'un ton soucieux.

--Bah! à chacun sa piste ici-bas, capitaine reprit gaîment le
trappeur. Donnez-moi la main; je vais aller voir ce que font nos
Peaux-Rouges.

Ils échangèrent une poignée de main.

--Et toi, mon camarade? continua Nick en s'adressant à
Jacques.

--Avec plaisir, mon cousin, répondit le vieux serviteur en ser‐
rant cordialement les doigts du trappeur dons les siens.

--Si vous aviez besoin du canot? s'enquit encore ce dernier.

--Non, mon ami, non. Il vous sera plus utile qu'à nous, répon‐
dit Villefranche.

--Ça m'afflige pourtant, capitaine, de vous quitter comme ça,
dit Nick avec un accent ému. Je vous connaissais plutôt par en‐
tendre dire que par moi-même, et, sur ma parole, j'aimerais à
voyager un peu avec vous.

--Vous êtes un honnête homme, Nick, répliqua gravement
Poignet-d'Acier. Moi aussi je serais content de vous compter par‐
mi les miens. Mais, je vous l'ai dit, je ne m'appartiens pas; j'ap‐
partiens à l'idée dont je poursuis la réalisation, l'affranchisse‐
ment de mon pays, et tous ceux qui m'entourent sont tenus de
m'obéir aveuglement. Ils l'ont juré sur les Saints Évangiles!



--Et voilà justement où est la petite difficulté, s'écria Nick. Si
ce n'était pas cela, j'irais avec vous tant que ça vous conviendrait;
puis, une fois que vous me trouveriez nécessaire, comme une cin‐
quième roue à une charrette, je vous ôterais mon casque en vous
disant: «Bonsoir, capitaine!» O Dieu, oui! Mais un serment, non,
ça ne me va pas, ça ne peut pas m'aller. Bah! nous nous rever‐
rons, n'est-ce pas, capitaine? En tout cas, si vous étiez dans une
diablesse de difficulté, n'oubliez pas que Nick Whiffles...

La détonation d'une arme à feu lui coupa la parole.

--Malédiction! Jacques est blessé! s'écria Villefranche en se
précipitant vers son domestique qui pâlissait et portait convulsi‐
vement la main à sa cuisse.

CHAPITRE XVI

PAUVRE JACQUES (Suite)

Trois autres coups de fusil suivirent presque simultanément la
première détonation. Une balle vint s'enfoncer dans la crosse de
la carabine de Nick Whiffles; une autre érafla la poignée du cou‐
teau de chasse de Villefranche; la troisième lui coupa une mèche
de cheveux au-dessus de l'oreille.

Infortune et Calamité bondirent hors du canot, le poil hérissé,
les yeux flamboyants, en poussant des hurlements de fureur.

--En bas de la côte, jetez-vous en bas de la côte, capitaine! cria
Nick, ramassant à la hâte, la carabine que la violence du choc



avait fait tomber de ses mains, et se retranchant derrière une
grosse roche erratique apportée par les eaux sur le rivage.

Il était environ cinq heures du matin.

Les trois aventuriers se trouvaient sur la rive septentrionale de
la branche méridionale de la Caoulis vers un de ces endroits ap‐
pelés cañons ou barranca, par les Espagnols et coulées par les Ca‐
nadiens-Français. Ils semblait que le lit primitif de la rivière eût
été desséché après une révolution terrestre et transporté par
cette même révolution à quelques cents mètres au delà. Mainte‐
nant, le premier lit formait une vallée étroite dont le fond était ta‐
pissé par un riche gazon tout émaillé de petits oeillets roses, d'he‐
lianthèmes et de lupin bleu, mais dont la crête, vers le nouveau
cours d'eau, était aride, caillouteuse, hérissée de ronces et
d'épines.

L'autre bord, au contraire, celui qui regardait la plaine, ondu‐
lait doucement en verte prairie, parquetée de fleurs aussi embau‐
mées que brillantes et fuyait, par molles boursouflures, plantées
de tulipiers, de tamaracks ou de magnolias, jusqu'aux bornes de
l'horizon.

--Ici, mes chiens! allez-vous pas vous faire assassiner comme
des brutes par ces carcajoux? Nick, tandis que Villefranche aidait
Jacques à s'asseoir à quelques pas du trappeur sur la déclivité de
la coulée.

--Ce n'est rien, monsieur, une égratignure disait le vieux
domestique.

--Voyons ça, voyons ça, dit Poignet-d'Acier.



--Ça n'en vaut pas la peine, monsieur. La balle n'a fait qu'ef‐
fleurer la cuisse.

--N'importe. Je veux panser ta blessure.

Et Villefranche, déchira le pantalon de Jacques.

Le plomb, en effet, n'avait pas pénétré à l'intérieur du
membre. Il avait labouré horizontalement les chairs, et, quoique
le sang coulât assez abondamment, il ne paraissait pas qu'il eût
lésé un organe important.

Heureusement nous en serons quittes pour la peur, mon
pauvre camarade! dit Poignet-d'Acier après un examen attentif
de la plaie.

--Attrape, vermine! s'écria à cet instant Nick du haut de son
poste..

En même temps l'on entendit le retentissement de sa longue
carabine.

--Les apercevez-vous? demanda Poignet-d'Acier qui avait pris
dans son étui et appliquait sur la cuisse de Jacques un bandage
enduit d'un baume particulier, pour arrêter l'effusion du sang et
cicatriser la blessure.

--Si je les aperçois, capitaine!... C'est-à-dire non, je ne les
aperçois plus. Le seul que j'aie aperçu débrouille maintenant ses
comptes chef mon parrain[20], oui bien, je le jure, votre servi‐
teur! répliqua Nick Whiffles de son ton goguenard.

[Note 20: On sait que les Anglais appellent souvent le diable
old Nick.]



--Ce sont des Peaux-Rouges, n'est-ce pas? continua
Villefranche.

--Celui que je viens de dépêcher au diable est un Peau-Rouge.
Quant à ses compagnons... Ah! je distingue un blanc. C'est ce scé‐
lérat de Joe... Je m'en doutais... Ne bougez pas, capitaine, répli‐
qua Nick faisant, avec, la paume de sa main gauche, signe Poi‐
gnet-d'Acier de ne pas approcher.

Celui-ci, qui avait achevé son pansement, se préparait à re‐
joindre le trappeur.

--Où sont-ils donc? interrogea-t-il en s'allongeant sur la pente
du canon, son fusil en avant.

--Dans un îlot, à cent verges d'ici. Je ne vois plus Joe à pré‐
sent; il s'est caché dans une touffe d'oseraie, avec Pad, sans
doute. Qu'il montre un peu sa tignasse et Nick Whiffles lui plom‐
bera les dents, ô Dieu! oui.

--Comment tu trouves-tu? dit Villefranche à Jacques.

--Assez bien pour vous donner un coup de main, monsieur, ré‐
pliqua-t-il en se tournant sur le ventre et rampant jusqu'à la hau‐
teur de son maître.

--Penses-tu que tu pourras marcher?

--Que oui, monsieur, que oui; car, à l'exception d'un fourmille‐
ment le long de la cuisse, je me sens aussi ingambe qu'avant
l'accident.

--Tenez-vous tranquilles! dit Nick qui, après avoir rechargé sa
carabine, étendu sur le dos, pour ne pas se découvrir aux enne‐
mis, s'était remis en position et fouillait du regard un massif



d'osiers et de saules, bordant une petite île distante d'environ
cent pas de la rive.

Pendant cinq minutes il y eut un silence profond, troublé
seulement par le frémissement de la brise matinale dans le
feuillage et le clapotis des eaux sur la grève.

Tout à coup le cri aigu d'une orfraie déchira l'espace. Il était
assez éloigné et semblait partir de l'autre côté de la rivière.

Deux autres cris, semblables au premier, mais plus rappro‐
chés, lui répondirent.

--Les bandits qui s'appellent! exclama Nick. Je ne me suis pas
trompé. C'est Pad et Joe qui sont dans l'île.

Leur bande est encore sur l'autre bord. Nous avons de la
chance. Si l'un de ces deux coquins tendait donc le bec! Ça com‐
mence à me tarabuster de rester ainsi immobile comme un coli‐
maçon dans sa coquille.

--Combien m'avez-vous dit qu'ils étaient en tout? s'enquit
Villefranche.

--Une quinzaine au plus, capitaine.

--Alors nous ne saurions résister. Il vaut mieux, à mon avis,
nous glisser tous les trois dans la coulée et filer au plus vite, car
les deux bandes vont se rejoindre et elles nous écraseront par le
nombre.

--Fuir devant ces reptiles quand nous avons de la poudre et
des balles! Je ne vous reconnais plus, capitaine, ô Dieu, non! ré‐
pliqua Nick surpris. Est-ce que vous ne pourriez pas creuser, avec
votre couteau, un trou dans lequel vous et votre engagé vous vous



mettriez en embuscade comme moi? A nous trois, nous vien‐
drions facilement à bout de cette clique?

--Et s'ils étaient renforcés par un autre parti de la Compagnie?
objecta Villefranche.

--Je n'y songeais pas, capitaine, et vous pourriez bien avoir
raison, répondit le trappeur en hochant la tête.

--Voici mon plan, reprit Villefranche. Tenez-vous toujours au
guet. Je descendrai dans le cañon ou je couperai trois branches
d'arbres. Nous les planterons derrière votre roche en les surmon‐
tant de nos chapeaux. Puis nous détalerons.

--Compris, capitaine, compris; oui bien, je le jure, votre servi‐
teur! Les vermines ont assez peur de nous deux pour tirer pen‐
dant une heure sur nos casques avant d'oser aborder.

De nouveau, la plainte lugubre dune orfraie s'éleva par delà
l'îlot, et de nouveau il fut répliqué, en écho, du sein des oseraies.

Mais, à ce moment, Nick Whiffles affermit sa carabine contre
son épaule, mira une second, pressa la détente et le coup partit.

Un corps humain sauta en l'air et retomba dans la Caoulis.

Deux petits jets de fumée, deux éclairs, une double détonation
jaillirent aussitôt et une arête de la roche qui abritait Nick, frap‐
pée de deux balles, fut brisée en fragments qui s'éparpillèrent sur
sa chemise de chasse.

--Ne dirait-on pas que, pour me punir de leur maladresse, ces
chats sauvages ont envie de m'aveugler? s'écria-t-il plaisamment.
Il parait, cependant, que Pad et Joe ne sont pas seuls dans l'île,



car voici encore un nigaud d'Indien débarrassé des maudites pe‐
tites difficultés de ce monde.

--Vous n'êtes pas blessé, au moins? lui dit Villefranche.

--Blessé, moi! Qui est-ce qui a jamais blessé, Nick Whiffles?

--Bon, je cours chercher les branchages.

--Allons, dit le trappeur à ses chiens, en leur Indiquant le fond
de la coulée, en avant, vous autres!

Infortune et Calamité s'élancèrent à la suite de Villefranche,
en se tenant, avec un instinct merveilleux, dans la ligne que cou‐
vrait la roche. Poignet-d'Acier revint bientôt avec trois rameaux.
Il les tendit à Nick, qui les ficha en terre, derrière son rempart
improvisé, et les coiffa de son casque de loutre et des chapeaux
de Villefranche et de Jacques, de façon qu'au loin on pouvait
s'imaginer que les trois aventuriers étaient couchés derrière la
pierre. Ensuite, il gagna le versant de la côte à reculons, et, cinq
minutes après, il arpentait à grands pas, la coulée avec, ses deux
compagnons.

Plusieurs coups de fusil, tirés successivement au-dessus du
cañon, leur apprirent que le stratagème avait réussi.

Quoiqu'il souffrit vivement de sa blessure, Jacques marchait
sans se plaindre.

Vers midi, on s'arrêta pour se restaurer. Les débris du cygne
que Nick avait emportés dans sa carnassière et quelques gorgées
d'eau coupée de tafia composèrent le repas, puis les trois chas‐
seurs se remirent en route.



Poignet-d'Acier remarquait avec satisfaction que la coulée
s'enfonçait dans les terres; et, quoique ses bords devinssent de
plus en plus escarpés, et fussent formés, le plus souvent, par des
rochers à pic infranchissables, il se flattait de trouver, vers la
tombée de la nuit, un passage qui le conduirait aisément au som‐
met, soit à gauche, soit à droite.

Son but était de camper sur une hauteur, derrière des brous‐
sailles, afin de pouvoir surveiller les mouvements de leurs enne‐
mis, si, comme il était probable, ils les avaient poursuivis dans le
cañon.

Mais la nuit arriva sans qu'il découvrit le passage. La gorge se
creusait davantage; ses murailles s'enhaussaient de chaque côté;
elles avaient plusieurs centaines de pieds d'élévation. On eût dit
tantôt que l'énorme fissure, qui les séparait, avait été tranchée,
d'un seul coup, dans le roc vif, et tantôt qu'elle avait été lacérée
par la main de quelque sombre génie, dans un moment de fureur.
Parfois aussi un torrent fougueux rayait de vif-argent ces falaises
noirâtres et tombait dans la barranca avec des rugissements for‐
midables. Le vacarme était tel que les voyageurs n'entendaient
plus le son de leurs voix. Parfois encore le précipice se fermait
presque par en haut; l'on n'apercevait plus qu'un étroit ruban de
ciel bleu, large de quelques pieds à peine, et il fallait avancer dans
l'obscurité sous des masses de granit surplombant et dont des
quartiers énormes, détachés de la voûte, obstruaient çà et là la
voie, comme pour prévenir nos aventuriers que la mort les mena‐
çait à chaque pas.

Ils ne causaient qu'à de rares intervalles. Villefranche était
soucieux; il songeait au but de son expédition Jacques était tour‐
menté par la fièvre. Nick Whiffles lui-même semblait avoir perdu



la meilleure partie de sa jovialité habituelle. Il se contentait de
siffloter l'air national des Américains: Yankee Doodle sur un ton
impossible, et d'interpeller de temps en temps ses chiens.

Vers neuf heures, Poignet-d'Acier renonça à l'espoir de ren‐
contrer l'issue qu'il désirait tant.

Ils étaient parvenus à l'extrémité d'un des souterrains dont je
viens de parler, et les ténèbres avaient déjà une intensité qui ne
permettait plus de cheminer sans péril, car la route était inter‐
ceptée, en plusieurs points, par des fondrières d'une profondeur
incalculable.

--Nous allons camper ici, dit le capitaine, en désignant une
sorte de niche formée par le retrait de la roche. Avec quelques
pierres entassées les unes sur les autres, devant nous, les Indiens
ne nous découvriront pas, s'ils ont continué leur poursuite jus‐
qu'à cette heure.

--Ma foi, ça m'arrange, capitaine, dit Nick, car mon estomac
est ouvert à deux battants, et j'ai là, dans notre sac, ce porc-épic
que les chiens ont pris tantôt, qui doit s'ennuyer de n'avoir pas
senti encore en air de feu.

--Du feu! y pensez-vous? Un vieux trappeur comme vous
ignore-t-il que la moindre clarté...?

--C'est vrai, capitaine. Ours et buffles! je l'avais oublié. C'est
bien le cas de dire que la faim, est mauvaise conseillère; ô Dieu,
oui! Il faut avouer pourtant que je mangerais volontiers on mor‐
ceau de cette bête.

--Ce sera pour notre déjeuner, ami Nick. Demain nous trouve‐
rons probablement le loisir et le lieu pour la faire cuire.



D'ailleurs, dans le jour, un petit feu nous trahira moins que la
nuit. Ce soir, nous souperons avec ces cônes d'arbre à pain que
j'ai ramassés dans la coulée. Mais toi, mon pauvre Jacques, com‐
met Vas-tu? ajouta-t-il en se tournant vers son domestique.

Le vieillard, surmontant les douleurs qu'il endurait, répondit
d'une voix presque assurée:

--Oh! beaucoup mieux; merci, monsieur, vous êtes bien bon
de vous occuper de moi.

--Et de qui donc m'occuperais-je, sinon de toi? répondit Ville‐
franche avec un accent de doux reproche.

--Le fait est, capitaine, que vous avez là un digne engagé, et,
malgré son âge, plus courageux que ces blancs-becs qui font les
fanfarons dans les forts de la Compagnie, observa Nick en tirant
de son carnier un porc-épic éventra et dont il distribua les en‐
trailles à ses chiens.

Après ce, le brave trappeur s'assit, déboucha sa gourde, avala
philosophiquement une raisonnable quantité de whiskey et ten‐
dit le flacon à Jacques.

--Bois une gobe, mon cousin, ça te rafraîchira le sang, lui dit-
il.

Mais le domestique refusa.

--Ah! je comprends ce que c'est reprit Nick. Nous avons un
peu de fièvre. Une tasse d'eau de source nous irait mieux qu'un
coup d'eau de feu. Eh bien! attends un petit brin, mon cousin, je
m'en vas t'en alter chercher.

--Non, non, dit Jacques, tu es trop fatigué, mon frère.



--Fatigué! Ah! la bonne histoire! Nick Whiffles fatigué; je défie
qui que ce soit de dire qu'il a jamais vu Nick Whiffles fatigué, oui
bien, je le jure, votre serviteur! Debout Calamité! nez au vent, In‐
fortune! et déterrez-moi une belle eau fraîche.

Là-dessus, il partit aussi hardiment que si le soleil l'eût éclairé
de ses rayons, aussi gaiement que s'il eût fait un bon souper arro‐
sé de liqueurs généreuses.

Jacques suça quelques baies sauvages et s'étendit sur le sol, où
il ne tarda pas à s'assoupir. Villefranche, assis contre un quartier
de roche, son fusil entre les jambes, monta la garde.

Au bout d'une heure, Nick Whiffles reparut. Malgré son
amour pour le whiskey, il avait vidé sa gourde, afin de la remplir
d'eau qu'il destinait à Jacques. L'honnête chasseur avait eu mille
peines à se procurer cette eau. Mais enfin il s'était, comme il di‐
sait, tiré d'un tas de maudites difficultés et avait réussi dans son
entreprise. Le vieux serviteur, agité par un violent accès de fièvre,
s'éveilla au moment où Nick arrivait. Il but avec avidité et se ren‐
dormit. Poignet-d'Acier et Whiffles, après avoir causé un instant,
s'étendirent côte de lui, et se livrèrent paisiblement au sommeil,
assurés que la vigilance des deux chiens les mettait l'abri de toute
surprise.

La nuit se passa sans alerte.

Le lendemain, aux premières lueurs de l'aurore, Poignet-
d'Acier leva l'appareil qu'il avait mis sur la blessure de Jacques.
En l'étudiant, il remarqua avec inquiétude que les lèvres se gon‐
flaient et prenaient une teinte séreuse, verdâtre. Néanmoins, il
dissimula son anxiété; il lava la plaie avec soin et posa un nou‐
veau bandage. Du reste, Jacques se prétendait beaucoup mieux



que la veille. On alluma du feu pour cuire le porc-épic, et, le dé‐
jeuner terminé, les fugitifs firent disparaître les traces du foyer et
reprirent leur marche.

Elle dura jusque dans l'après-midi.

Le cañon offrait les mêmes accidents de terrain que le jour
précédent. Seulement, au lieu de se diriger toujours vers le Nord,
il décrivait une courbe et replongeait vers le Sud, c'est-à-dire du
côte de la rivière Caoulis. D'ailleurs, nulle part, un point où l'es‐
calade fût possible. Pour sortir de cette affreuse passe, il eût fallu
des ailes.

La chaleur, dans le gouffre, était accablante; Jacques, épuisé
de souffrances et de fatigues. Plusieurs fois, Villefranche avait
voulu faire halte pour qu'il se reposât; mais toujours l'intrépide
vieillard s'y était refusé.

Cependant, comme le soleil se penchait à l'horizon, ses forces
l'abandonnèrent et il tomba sur le sol.

--Tu ne m'aimes pas, Jacques, lui dit Poignet-d'Acier; sans
cela tu m'aurais écouté et nous nous serions arrêtés plus tôt.

--Mais, monsieur, je ne suis pas malade, balbutia le serviteur
d'une voix affaiblie; c'est cette vilaine jambe qui boude le service.

--Bois quelques gouttes de ce cordial, reprit Villefranche en lui
mettant dans la main une petite fiole qu'il avait extraite de son
étui de fer-blanc.

Ensuite il dit à Nick:

--Si les Indiens ne sont pas à nos trousses, nous coucherons
ici. Mais il faut en avoir la certitude. Aussi, mon camarade, vous



rebrousserez chemin avec vos chiens jusqu'à deux ou trois milles,
et moi j'irai en avant, car je présume que le débouché de la coulée
n'est pas bien loin d'ici. Jacques sommeillera pendant ce temps-
là.

C'était une mesure de prudence trop sage pour que le trappeur
s'y opposât. Ils partirent donc, chacun dans un sens différent.
Avant la chute du crépuscule, ils étaient de retour; et tous deux
rapportaient de mauvaises nouvelles. Nick Whiffles avait aperçu
dans le cañon une fumée, indice manifeste de la présence de
leurs ennemis, et Poignet-d'Acier n'avait pas été médiocrement
contrarié en découvrant, après une demi-heure de marche, que la
coulée aboutissait brusquement à la Caoulis, devant un îlet où il
avait aussi distingué la fumée de plusieurs feux.

--Quelle est la forme de cet îlet? demanda Nick en recevant la
communication.

--Il m'a paru avoir la figure d'un triangle.

--Est-ce que, de chaque côté du cañon, il n'y a pas de grands
cèdres rouges?

--Oui, et la roche est bleuâtre.

--C'est cela, c'est cela, pardieu! j'aurais dû m'en douter, s'écria
le trappeur en se frappant le front.

--Vous connaissez donc...

--Si je le connais! Y a-t-il dans tout le Nord-Ouest une motte
de terre que Nick Whiffles ne connaisse pas? Savez-vous ce que
nous avons fait, capitaine? Eh bien! nous avons usé les cailloux
pendant deux jours, pour faire dix milles, car nous sommes dix



milles à peine de la place on nous étions hier matin. Le maudit
cañon m'a blousé par ses diables de tours et détours, ô Dieu, oui!

--En tous cas, nous voici pris entre deux partis de sauvages. La
bande s'est divisée pour mieux nous arrêter.

--De vrai, nous sommes dans une damnée petite difficulté, ré‐
pliqua Nick en mâchonnant laborieusement sa chique, ce qui
chez lui dénotait une vive préoccupation. Si nous n'étions que
nous deux, et même si notre camarade n'était pas dans ce triste
état, ça ne serait pas la mer à boire que de sortir de ce guêpier,
marmotta-t-il, avec un regard compatissant à Jacques qui se
désespérait du retard que sa blessure apportait leur fuite.

--Sauvez-vous, monsieur, et laissez-moi. Aussi bien, je n'en re‐
viendrai pas! cria-t-il à Villefranche.

--Le plus souvent, qu'on t'abandonnera à ces reptiles veni‐
meux, mon cousin, intervint brusquement Nick. Mais je suis bête
comme un opossum. Capitaine, est-ce que vous n'avez pas une
scie dans votre étui à malice? Poignet-d'Acier ayant répondu
affirmativement.

--Eh bien! reprit Nick, nous allons rire. Vous m'avez dit que
l'île était ovale...

--Triangulaire.

--Triangulaire, capitaine; ovale, triangulaire, ne fait rien, au
reste. Elle me connaît, cette île. C'est moi qui l'ai descendue, il y a
huit jours, avec Jean-le-Bon. Nous revenions de trapper au mont
Sainte-Hélène. Nos canots s'étaient perdus. Nous avons remonté
l'île qui se promenait sur la rivière, et, ma foi, nous nous en
sommes servis comme d'un bateau, jusqu'à la gueule de la coulée.



Arrivés là, un peuplier s'est cassé, est tombé à l'eau et a arrêté
notre embarcation. Comme la prairie avait l'air d'être giboyeuse,
nous avons aussi stopé pour chasser...

--Mais, interrompit. Villefranche, elle doit être à cette heure
occupée par des Peaux-Rouges.

--C'est bien ainsi que je l'entends, ô Dieu, oui! Dès qu'il fera
noir, je prendrai votre scie, me glisserai dans l'eau et, demain
matin, les vermines s'éveilleront à douze ou quinze milles d'ici.
Passage gratis, capitaine; j'espère que j'aurai droit à leur recon‐
naissance, oui bien, je le jure, votre serviteur!

L'explication du trappeur, tout étrange qu'elle puisse paraître,
ne surprit pas Villefranche, car il savait que les fleuves de l'Amé‐
rique charrient souvent des îles considérables, que le courant
pousse ça et là, jusqu'à ce qu'un barrage ou un bas-fond s'oppose
à sa marche. Les îles sont formées, tantôt par des arbres que le
vent a renversés dans l'eau et qui se sont accumulés les uns
contre les autres, puis, en se pourrissant, ont donné naissance à
la végétation, et tantôt par des lambeaux de terrains que des
inondations ou la violence des torrents ont insensiblement déta‐
chés de la terre ferme et finalement emportés aux caprices des
flots.

On les nomme, pour cette raison, des flottantes. Il en est qui
embrassent un mille et même plus de superficie.

--Est-ce décidé? demanda Nick en voyant que Poignet-d'Acier
réfléchissait.

--Oui, et je vous accompagnerai, répondit-il.



--Oh! pour cela, non, non, non! j'ai dit non, capitaine. Il faut
que quelqu'un veille ici; ce quelqu'un ce sera vous.

Villefranche essaya de nouvelles objections. Nick Whiffles fit
la sourde oreille.

Avec deux pins rabougris, qui avaient crû dans les fissures de
la roche, ils dressèrent, à la hâte, une civière, y établirent Jacques
et le transportèrent à une lieue environ au delà.

Les ombres de la nuit s'épandaient alors sur le district de la
Colombie.

On entendait gronder les eaux de la Caoulis à une faible
distance.

Les deux chasseurs déposèrent leur fardeau sur gazon et
s'avancèrent en silence vers la rivière. A droite et à gauche, les
crêtes du cañon étaient toujours perpendiculaires. Pour sortir du
précipice, surtout la nuit, il fallait nécessairement traverser le
murs d'eau. Mais une île dont la masse, d'un noir impénétrable,
estompait plus vigoureusement les ténèbres, à deux ou trois
cents mètres du rivage, barrait le passage.

--Votre scie, capitaine! dit Nick à voix basse, en plaçant sa ca‐
rabine et ses pistolets sur la berge.

--Soyez prudent, recommanda Poignet-d'Acier, lui remettant
une petite scie d'un pied de long qu'il avait dans son étui.

Sans se déshabiller et sans faire le plus léger bruit, le trappeur
avait déjà plongé sous l'eau.

Une demi-heure s'écoula, une demi-heure de pénible attente
pour Villefranche, qui, accoudé à la roche songeait aux terribles



vicissitudes de son existence.

Des bouffées d'air plus vif, en lui cinglant tout à coup le visage,
lui firent lever les yeux.

La masse opaque semblait s'être fondue dans la pénombre gé‐
nérale, et le rayon visuel n'était plus borné, en avant, que par le
firmament et l'onde.

--Ouf! encore une maudite petite difficulté de moins pour
votre serviteur! s'écria allègrement Nick Whiffles en émergeant
de la rivière. Ça n'a pas été facile de s'en tirer, ô Dieu non! A bas,
Calamité Chut, Infortune! fit-il à ses chiens qui gambadaient et
grondaient de plaisir autour de lui. Je vous disais donc, capitaine,
que je ne pouvais retrouver mon peuplier. Ils étaient bien une di‐
zaine de Peaux-Rouges dans l'île, couchés comme des veaux sur
la litière, ronflant comme des grenouilles dans un marais. Mais
votre scie est fameuse, capitaine! En deux tours de mains l'arbre
était en deux, et l'île s'en allait bellement à vau l'eau. Vont-ils
faire une drôle de mine en s'éveillant demain, les coquins! Je
voudrais, ma foi, bien assister à leur petit lever, oui bien, je le
jure, votre serviteur!

--Ah! vous êtes un rude compagnon, aussi intelligent que réso‐
lu, dit Villefranche.

Et il lui serra chaleureusement la main.

--Merci du compliment, Poignet-d'Acier, répondit Nick lui
rendant son étreinte; d'un homme comme vous il m'honore. Mais
nous n'avons pas fini. Avez-vous, une corde?

--J'ai les brides de nos chevaux.



--Bon, alors, très-bon, car je craignais...

--Qu'en voulez-vous faire?

--Vous allez voir, capitaine. La rivière a un demi-mille de
large. Il faut, à toute force, la traverser maintenant; et votre
domestique...

--Oh! je le porterai sur mon dos, dit Villefranche d'un ton
dégagé.

--Vous en seriez capable. Mais j'ai un meilleur moyen. Nous
attacherons une bride au corps de Calamité et d'Infortune, en
laissant entre eux un intervalle de trois à quatre pieds. Notre
blessé se placera milieu en se soutenant au cuir de la bride, et,
comme cela, il passera aussi commodément que dans un canot.

--L'idée est ingénieuse; mais vos chiens...

--Mes chiens, capitaine, ils nous charrieraient tous les trois.
Une fois, mon oncle, le grand voyageur dans l'Afrique centrale...

--Allons, ami Nick, à l'oeuvre! s'écria Poignet-d'Acier, qui pré‐
voyait une histoire interminable.

La bride fut ajustée comme il avait été dit, sous le poitrail des
deux mâtins, puis on les poussa à l'eau. Jacques se suspendit à la
courroie entre Infortune et Calamité. Nick et Villefranche se
mirent à nager derrière le singulier équipage.

La traversée était hasardeuse, car il faisait une nuit fort obs‐
cure et la rivière roulait de grosses vagues; mais, grâce à l'énergie
des passagers et à la sagacité des chiens, elle s'effectua heureuse‐
ment. A l'inverse de la rive septentrionale, la rive sud de la Caou‐
lis est presque plate.



Après avoir abordé, les fugitifs prirent le blessé sur leurs
épaules et allèrent camper à un mille à l'intérieur.

Le jour suivant, ils résolurent de remonter la Caoulis jusqu'à
un gué, connu de Nick Whiffles, et de la retraverser pour cher‐
cher un refuge dans l'une des cavernes qui trouvent, à chaque
place, la base du mont Sainte-Hélène, géant isolé derrière deux
pitons de moindre hauteur et dont la tête altière étalait superbe‐
ment, à une courte distance, son panache de neiges éternelles.

Jacques était abattu, dévoré par la fièvre.

En procédant au pansement, Villefranche s'aperçut que la
plaie devenait gangréneuse. L'inflammation gagnait déjà l'aine. A
cette vue, Nick secoua la tête en marmottant:

--Le compte du pauvre diable est réglé!

Cependant, Poignet-d'Acier conservait encore quelque espoir
de le sauver. Qu'il pût arriver à un lieu sûr, avant que le délire ne
s'emparât du malade, et peut-être, avec des soins et du repos,
parviendrait-on à le guérir. Mais le salut de tous trois exigeait
impérieusement qu'ils se remissent en route. On fabriqua un
brancard, et Jacques fut porté par ses dévoués compagnons jus‐
qu'à midi. Ils étaient, revenus sur le bord septentrional de la ri‐
vière, qu'ils avaient franchie presque à pied sec, et commençaient
à gravir les premières rampes de la montagne. Le soleil dardait à
plomb ses flèches sur cette contrée basaltique, aride, grisâtre et
convulsionnée comme sont les abords d'un cratère.

La petite caravane suivait une ravine profondément encaissée,
où se tordait tristement un mince filet d'eau, alimenté par la
fonte des neiges supérieures.



Tout à coup Nick s'arrêta.

--Capitaine, dit-il, voyez-vous ces empreintes fraîches, sur la
boue près du ruisseau? Les Indiens étaient ici ce matin, et voici
deux pieds tournés en dehors. Ce sont ceux d'un blanc... de Joe.
Je ne me trompe pas. Déposons notre homme ici, sous une roche.
Il faut que je sache ce que cela signifie, car dans cette fondrière,
on pourrait nous assommer comme des lapins au gîte.

--Vous avez, raison, répliqua Poignet-d'Acier.

Ils placèrent le blessé dans une sorte de grotte, ombragée par
un acacia, tout près du ruisseau; Villefranche s'assit à son côté, et
Nick, sa carabine à la main, grimpa lestement le talus du préci‐
pice et disparut au sommet.

--Jacques, appela Villefranche en prenant la main de son
vieux serviteur.

Mais celui-ci ne l'entendait plus. Une congestion cérébrale
s'était emparée de lui. Il parlait de femme séduite et tuée, de pe‐
tits-enfants de son maître, d'Alfred et de Mariette, d'un scapu‐
laire qu'il leur avait attaché au cou pour qu'un jour ils pussent
être reconnus.

--Car, s'écriait-il, il est bon, M. Villefranche,... vous le savez
bien, vous... Il retournera vers ces chers enfants de sa fille, et il
les aimera comme Jacques les aime. Je vous le garantis... Il veut
bien donner une pension à Alfred, pourquoi n'en donnerait-il pas
une à Mariette?... Pourquoi? parce qu'elle est fille et qu'il n'aime
pas les femmes, depuis la triste affaire de madame et de made‐
moiselle Adèle... Elle était bien belle, mademoiselle Adèle... Est-
ce que vous l'avez vue? C'est comme madame... une brave dame...



J'entends sonner des glas... On va l'enterrer... Monsieur l'a tuée.
Je vous dis qu'il l'a tuée! Et il a bien fait... n'est-ce pas?... Cet
Hermisson avait trompé mademoiselle Adèle...

A la claire fontaine, M'en allant promener, Je trouvai l'eau si
belle, Que...

--Ohé! qui est-ce qui vient ici?... Bonjour, petite Merellum...--
Veux-tu un gâteau de maïs, mon enfant?... Les Indiens, mon‐
sieur, ils ont décampé... Les voyez-vous?... Je ne suis pas blessé.
Non, monsieur... non...

Il continua de divaguer ainsi jusqu'à cinq heures du soir. Puis
le râle commença; à six heures, le brave serviteur rendit son âme
à Dieu.

Villefranche, qui avait suivi cette agonie avec des angoisses
poignantes, quoique son visage demeurât impassible, Ville‐
franche sentit alors une larme sous sa paupière.

--Je n'avais qu'une faiblesse, mon affection pour ce pauvre
vieillard; la voilà morte avec lui, murmura-t-il; mais il me reste
une grande passion, ma haine pour l'Angleterre; à nous deux
maintenant!

Un moment après, il ajouta:

--Je ne veux pourtant pas abandonner son cadavre aux In‐
diens ou aux bêtes fauves. Je vais l'enterrer.

Il chercha un endroit où le sol fût assez mou pour y creuser
une fosse, et, croyant l'avoir trouvé, il se mit à fouiller la terre
avec son couteau. Mais, soudain, la lame s'émoussa contre un
corps dur. Poignet-d'Acier enfonça sa main dans le trou pour en



extraire l'objet qui avait arrêté son instrument. C'était un caillou
ovoide, rugueux, tout constellé de paillettes jaunes, qui étince‐
laient aux rayons du soleil, malgré la fange dont il était souillé. La
main frissonnante, le coeur palpitant, le front baigné de sueur,
Poignet d'Acier l'approcha de ses yeux grands ouverts.

--De l'or! une mine d'or! Je suis sur une mine d'or! s'écria-t-il
avec un accent impossible à traduire, en tressaillant de tous ses
membres.

CHAPITRE XVII

LE ROI DES MUSTANGS

Nick Whiffles ne s'était malheureusement pas trompé! Les
empreintes qu'il avait observées au bord du ruisseau étaient bien
celles de Joe et d'une partie de la bande qui les poursuivait.

Après avoir constaté l'insuccès de leurs tentatives pour brûler
Poignet-d'Acier, Pad et son complice crurent d'abord qu'ils
étaient tombés ou s'étaient jetés dans la rivière, car la fumée de
l'incendie et le crépuscule les avaient empêchés de remarquer la
fuite leurs victimes.

Mais, le lendemain matin, l'Irlandais, ayant examiné attenti‐
vement les lieux, découvrit les traces qu'ils avaient laissées sur le
sentier et les suivit jusqu'au rivage. Il était trop familier avec les
habitudes du Nord-Ouest pour ne pas reconnaître les
impressions.



--By the Holy Virgin! ce flibustier d'enfer nous a échappé!
maugréa-t-il entre ses dents. Mais il n'ira pas loin, ou je veux
perdre mon nom.

--Par le tonnerre! il n'était pas seul avec son engagé, ajouta
Joe; voici un troisième pas, qui rappelle à s'y méprendre, les
larges mocassins de Nick Whiffles.

--Eh! je le vois depuis longtemps! nous ferons d'une pierre
deux coups, reprit Pad avec un dépit mal déguisé.

--Mon frère, voici venir des canots à l'ouest, lui cria un des
Peaux-Rouges du haut du cap.

--Des canots à l'ouest! répliqua l'Irlandais étonné.

--Ils sont deux fois cinq, dit l'Indien.

--Alors ce sont des renforts qui nous arrivent du poste; tant
mieux, by Jesus-Christ!

Et il s'empressa de retourner avec Joe sur le promontoire.

C'était effectivement une nouvelle troupe d'employés de la
Compagnie de la baie d'Hudson et d'Indiens, que le chef du fort
Caoulis avait, en rentrant à la factorerie, dépêchée à la poursuite
de Poignet-d'Acier.

Les deux partis furent places sous le commandement de Pad,
qui décida qu'un détachement traverserait la Caoulis, et remon‐
terait la rive septentrionale, que l'autre longerait le bord opposé,
tandis que Joe, deux Peaux-Rouges et lui exploreraient les îles.

De cette manière, il n'était guère possible que les fugitifs par‐
vinssent à se soustraire longtemps à leurs adversaires. Si les gens



qui côtoyaient la partie nord de la rivière n'avaient été arrêtées
par un portage [21] de plusieurs milles, le plan de l'Irlandais
n'eût que trop bien réussi. Mais, au lieu de se maintenir en ligne
avec ceux qui avançaient de l'autre côté ceux-ci restèrent deux
heures en retard, et c'est pourquoi Pad et Joe, après avoir surpris
Villefranche et blessé Jacques, au moment où Nick Whiffles leur
faisait ses adieux, demeurèrent cachés, avec deux Indiens, dans
l'île d'où ils avaient tiré.

[Note 21: Voir la _Huronne_.]

Ils attendaient leurs auxiliaires et leurs auxiliaires ne se mon‐
traient pas.

Pad les appela en imitant le cri de l'orfraie, signal convenu. On
lui répondit, mais de la rive, méridionale seulement. Or, il y avait
au moins un mille de distance entre cette rive et l'îlot, et le cou‐
rant était si violent que la traversée, en canot, exigeait près d'une
demi-heure.

Nos francs trappeurs durent, en partie, leur salut à cette
circonstance.

--Ils sont en cage, nous les tenons, by the Holy Virgin! s'écria
Pad, lorsqu'après avoir fusillé pendant un quart d'heure et mis en
lambeaux leurs coiffures, puis les avoir crus morts, et s'être ren‐
du avec une partie de son monde sur la crête du canon, il décou‐
vrit tour que Nick lui avait joué.

--Par le tonnerre! c'est comme tu le dis, appuya Joe. Nous
irons avec une dizaine d'hommes les saluer au débouché de la
coulée.



--Pas toi, dit l'Irlandais; dès que le reste de nos gens sera arri‐
vé, tu leur feras la chasse dans cette gorge, et moi je monterai
vers l'entrée avec trois canots. Nous les prendrons entre deux
feux.

Ayant choisi les plus adroits tireurs de sa troupe, Pad s'éloi‐
gna. Il gagna promptement l'île flottante, et comme elle lui pa‐
raissait aussi bien située pour attaquer ses ennemis que pour ne
pas s'exposer aux coups de la redoutable carabine de Poignet-
d'Acier, il s'y mit en observation.

Pendant ce temps, Joe pénétrait dans la coulée avec le reste de
leurs forces.

Le surlendemain, il arriva au bord de la Caoulis sans avoir pu
rattraper les francs-trappeurs. Surpris de n'avoir pas rencontré
Pad, il doubla, en canot, le gros cap qui formait un des angles de
la rivière et du cañon, tourna à gauche et se porta droit vers le
mont Sainte-Hélène, supposant, avec raison, que les fuyards y
chercheraient un refuge s'ils réussissaient à tromper la vigilance
de Pad.

Dans la nuit précédente, celui-ci avait été éveillé en sursaut
par un choc violent.

C'était l'îlot qui, remis en liberté grâce à Nick Whiffles, venait
de se heurter à un récif.

L'Irlandais comprit immédiatement qu'il avait manqué son
coup, et que Poignet-d'Acier lui damait le pion une fois de plus. Il
se leva en jurant, sauta en canot avec ses hommes, passa la ri‐
vière et se dirigea aussi vers le mont Sainte-Hélène. Au point du
jour, tomba sur la piste des francs-trappeurs. A midi, traversait le



gué qu'ils avaient franchi dans la matinée, et, à trois heures, il
ralliait Joe, à un mille environ du ravin où le pauvre Jacques ter‐
minait douloureusement son existence.

En atteignant le sommet du précipice, Nick Whiffles les aper‐
çut réunis, avec vingt-cinq ou trente hommes, au pied de la
montagne.

Il eût été absurde de vouloir lutter contre un pareil bataillon.

--Les vermines ne scalperont pourtant pas l'engagé de Poi‐
gnet-d'Acier! murmura le bon trappeur. Je m'en vas les éloigner
d'ici et leur donner du fil retordre. Et, après avoir longtemps ré‐
fléchi, Nick, qui s'était tapi à l'ombre d'un grand cactus, débucha
tout à coup avec ses chiens.

Quelques sauvages l'aperçurent et se mirent à pousser de
grands cris.

Bientôt une partie de la bande lui donna la chasse. Ce n'était
pas là l'affaire du trappeur. Il voulait entraîner la troupe entière
sur ses talons. Aussi, opérant un détour derrière quelques tron‐
çons de colonnes basaltiques, il se rapprocha de ceux qui étaient
restés en place et paraissaient tenir conseil. Ceux-ci, en le voyant
venir, suspendirent leur entretien et lui décochèrent des flèches.
Mais ils étaient trop loin pour l'atteindre. Nick alors ajusta un
Peau-Rouge et pressa la gâchette de sa carabine. Puis, sûr d'avoir
frappé à mort son homme, il partit à toutes jambes en s'éloignant
toujours du ravin. Pad soupçonna une ruse, et, laissant aux plus
avancés le soin de le poursuivre, commença, avec le gros de son
parti, une minutieuse reconnaissance de la contrée.



Nick Whiffles qui grimpait, agile comme une antilope, la
croupe du Sainte-Hélène, les vit marcher vers la fissure. C'était ce
qu'il redoutait par dessus tout; mais il n'était plus en son pouvoir
de les en empêcher. Il n'avait même pas la faculté de prévenir
Poignet-d'Acier, car les Indiens le serraient de si près qu'il n'avait
pas encore eu le temps de recharger son arme. Une idée traversa
son cerveau, et, se tournant dans la direction de la fondrière, il
tira ses pistolets en l'air.

Villefranche, qui n'avait pas entendu le premier coup de feu, à
cause de l'abaissement du sol, fut frappé par cette double détona‐
tion que réverbérèrent, à diverses reprises, les échos de la mon‐
tagne. En ce moment il tenait à la main la gangue aurifère re‐
cueillie dans la fosse destinée à Jacques. Il se hâta de la fourrer
dans sa poche, repoussa de la main, dans le trou une portion de
la terre amoncelée sur le bord, et saisit son fusil, en embrassant
la ravine dans un regard rapide comme l'éclair.

Il ne distingua rien qui pût l'inquiéter; mais des sons de pas
nombreux arrivèrent à son oreille.

Aussitôt, il ramassa quelques grosses pierres que trois
hommes ordinaires n'auraient pu soulever et les plaça devant la
cavité où gisait le cadavre de son compagnon puis il gravit le ver‐
sant de la fondrière opposé à celui par lequel Nick Whiffles avait
passé.

Comme il arrivait à mi-hauteur, un meuglement retentit sur sa
tête.

--Oli-Tahara! dit mentalement Villefranche en accélérant sa
marche.



Et, presque au même instant, le bruit d'une vive fusillade et
cinq on six balles qui ricochèrent à ses côtés lui firent tourner les
yeux. Alors il aperçut une troupe d'hommes, peaux-rouges et vi‐
sages-pâles, qui, échelonnés à deux cents pas au-dessous de lui,
de l'autre côté du ravin, le visaient, ceux-ci avec des carabines,
ceux-là avec des arcs, tandis que l'un d'eux tombait inanimé dans
le précipice.

Poignet-d'Acier redoubla de vitesse.

En quelques secondes il fut au faîte de la crevasse. Une grêle
de flèches l'accompagna.

Les sauvages proféraient des hurlements affreux, auxquels se
mêlaient, en assourdissante cacophonie, les mugissements d'un
taureau.

--Ici, mon frère! ici! cria une voix au capitaine:

C'était Oli-Tahara, monté sur son buffle blanc et déchargeait,
pour la deuxième fois, sa carabine sur les agresseurs.

Deux bonds et Villefranche fut près de lui.

--Monte derrière moi, mon frère, lui dit le métis.

Le capitaine y était déjà.

Et Tonnerre partit avec la rapidité du fluide dont on lui avait
donné le nom.

Il courut, courut jusqu'à la nuit en contournant les gradins in‐
férieurs du mont Sainte-Hélène et en décrivant une courbe qui de
l'est le ramenait insensiblement au nord. Le temps était devenu
pesant; l'atmosphère était chargée d'électricité. Des nuages



lourds, aux reflets violacés, se traînaient péniblement vers l'occi‐
dent. Nulle brise ne flottait dans l'air; mais çà et là, des effluves
d'une chaleur intolérable semblaient sourdre du sol et chassaient
une fine poudre de gypse qui blanchissait tous les objets environ‐
nants. La foudre éclata avec tant de violence que les assises de
montagne frémirent. Puis, comme la nuit baissait, de grands
éclairs déchirèrent le crépuscule ainsi que d'énormes pièces d'ar‐
tifices, et il s'éleva tout à coup, du sud-est, un vent furieux qui
tordit, brisa, avec des accès de rage inouïe, les maigres acacias et
les sapins chétifs cramponnés aux fentes des roches.

Cependant il ne tomba aucune goutte de pluie. C'était ce que
les Canadiens-Français appellent une orage sèche.

Depuis leur départ, les deux cavaliers n'avaient pas échangé
une parole.

Oli-Tahara s'était contenté de stimuler l'ardeur de son buffle.
Poignet-d'Acier était absorbé par la pensée de l'or qu'il avait
trouvé. Il eût voulu être seul pour examiner la gangue qu'il serrait
convulsivement dans sa poche avec la main gauche, tandis que,
de l'autre, il se soutenait au métis qui conduisait leur monture.

Après quatre heures d'une course effrénée, Oli-Tahara suspen‐
dit l'allure de Tonnerre. La tempête grondait toujours. Mais elle
paraissait s'éloigner à mesure qu'ils se portaient vers le nord.

--Où mon frère veut-il que je le mène? demanda soudain le
métis.

--Mon frère sait-il si on peut revenir, par le sud, au point où il
m'a pris? fit Poignet-d'Acier.

--On le peut.



--Eh bien! campons ici. Les gens de la Compagnie nous ont
perdus de vue. Demain je retournerai là-bas, rejoindre un com‐
pagnon que j'y ai laissé. Mon frère sera libre d'aller où ses affaires
l'appellent. Je le remercie du service qu'il m'a rendu.

--Mon frère m'avait sauvé la vie, nous sommes quittes, répli‐
qua simplement le Bois-Brûlé en mettant pied à terre.

Villefranche l'imita.

--Voici, ajouta le premier, un sac à médecine que la vierge clal‐
lome m'a donné pour lui.

Poignet-d'Acier sourit en recevant l'amulette confiée par
Ouaskèma au Dompteur-de-Buffles.

--La jeune squaw est donc libre? dit-il.

--Oli-Tahara l'a enlevée à ses ennemis les visages-pâles. Et il a
tué son ravisseur, repartit fièrement le métis.

--Mon frère a tué ce Chinook?

--Il n'appartenait pas à la vaillante race des Chinouks. C'était
un blanc nommé Pad par les Visages-Pâles, Double-Face par les
Peaux-Rouges, parce qu'il se déguisait. Je l'ai tué comme il s'ap‐
prêtait tirer sur mon frère, ce soir, dans le ravin.

Poignet-d'Acier se souvint alors de l'homme qu'il avait vu rou‐
ler dans la fondrière. Il tendit la main au Bois-Brûlé.

Celui-ci refusa ce gage d'amitié.

--Si la langue de mon frère est droite, dit-il, Oli-Tahara presse‐
ra sa main. A présent, il ne lui doit plus rien.



--Que mon frère parle, mes oreilles sont ouvertes?

--Le coeur du chef blanc bat-il pour la vierge clallome? inter‐
rogea l'autre en essayant, malgré l'obscurité, de lire sur les traits
du capitaine.

--Son coeur ne bat point pour elle, répondit Villefranche d'un
ton dont la franchise ne pouvait être suspectée.

--Alors, dit le métis, j'accepte la main de mon frère; je partage‐
rai avec lui mon repas et ma couverte.

La paix était conclue. Le Dompteur-de-Buffles mettait sans ré‐
serve son dévouement au service de Poignet-d'Acier. Ils man‐
gèrent une tranche de saumon fumé et s'enroulèrent dans une
robe de bison pour passer la nuit au lieu où ils avaient fait halte.

Le lendemain, Oli-Tahara dit à Villefranche:

--Mon frère n'a pas de cheval; je lui en donnerai un avant que
le soleil se penche du côté du grand lac salé.

Ayant appelé son buffle qui broutait des bourgeons d'arbustes
le long d'un petit ruisseau, ils l'enfourchèrent et prirent une di‐
rection nord-ouest. De bonne heure ils atteignirent une vallée
immense, toute couverte de longues herbes qui ondulaient aux
souffles du matin, comme les vagues de l'Océan. La verdure de
ces herbes, brillant comme des émeraudes liquides aux rayons du
soleil, leur agitation continuelle, produisaient de loin un mirage
tel qu'on les eût vraiment prises pour une mer houleuse. C'était
ce que les trappeurs canadiens nomment une prairie mouvante.
A droite, s'étendait une chaîne de collines ou plutôt de pitons,
que dominaient, comme des peupliers dominent une rangée de
saules, les monts Sainte-Hélène, Rainier, et, complètement au



nord, vis-à-vis du détroit de Puget, le pic Baker, haut de dix mille
sept cents pieds anglais. L'espace compris entre les deux pre‐
miers s'appelle plaine des Buttes. Il peut avoir deux cents milles
de périphérie, dont un tiers au moins occupé par des prairies
mouvantes, bornées au nord par la rivière Rockland, au sud par
le mont Sainte-Hélène, à l'ouest par les Buttes, et à l'est par les
trois branches de la Eyakema.

Sur le bord de cette rivière, panachée de beaux acacias en
fleurs, s'étalait un pré, dont le gazon court et touffu regagnait
graduellement en élévation, du côté des Buttes, les grandes
herbes de la prairie mouvante.

Ce pré était à cinq ou six milles de nos cavaliers. Mais, comme
je l'ai déjà dit, l'air a une pureté et une transparence, telles, sur
les hauts plateaux de l'Amérique septentrionale, que la vue em‐
brasse un horizon presque double de chez nous.

Aussi, du sommet d'une éminence où ils se trouvaient, les
deux hommes distinguèrent-ils parfaitement une troupe d'ani‐
maux, paraissant gros comme des chiens, qui jouaient sur le pré.

--Les chevaux sauvages! s'écria Poignet-d'Acier.

--Mon frère a raison, dit Oli-Tahara; ce sont les chevaux sau‐
vages. Que mon frère descende et m'attende ici!

Villefranche obéit. Le métis déboucla la sangle retenait une
couverte sur le dos de son buffle, et jeta couverte et sangle sur le
gazon. Débarrassant aussi l'animal de la corde de ouatap qui lui
servait de bride, il enroula autour de son bras gauche un lasso
long de vingt à trente verges, et avec une habileté qui laissait bien
loin derrière elle l'adresse de nos Franconi civilisés, il se coucha



tout de son long sur le côté droit du buffle. La partie supérieure
de son corps était cachée par l'épaisse crinière noire de l'animal,
laquelle il se soutenait de la main gauche; la croupe du taureau
masquait le reste.

Dans cette position gênante, impossible à conserver par tout
autre que par un indien, Oli-Tahara partit au petit trot de
Tonnerre.

Le buffle semblait comprendre l'intention de son maître. Il
poussa droit à la rivière. Arrivé à un demi-mile du troupeau, il ra‐
lentit son allure et se mit à paître nonchalamment, en offrant
toujours son flanc gauche aux chevaux et en s'en approchant
insensiblement.

La bande se composait d'une centaine d'individus, de petite
taille, mais d'une beauté, d'une gracieuseté, d'une harmonie de
proportions dont le type arabe peut seul donner l'idée. Ils appar‐
tenaient à l'espèce désignée par les Mexicains sous le nom de
mustangs, race qui descend, assure-t-on, des chevaux amenés en
Amérique par les Espagnols, lors de la découverte de cet
hémisphère.

J'avoue que cette affirmation de certains naturalistes n'a pas
mon approbation et que la grande quantité de chevaux que l'on
rencontre dans le désert du Nouveau-Monde me parait plutôt
provenir d'une race indigène, sinon passée d'Asie en Amérique,
par le détroit de Behring, que de chevaux importés d'Europe par
les Hispano-Américains, et qui se seraient ensuite échappés pour
aller vivre dans les solitudes. Quand la différence totale de leur
robe, de leurs allures et de leur port d'avec, la race maure, alors
en usage chez les Espagnols, ne viendrait pas à l'appui de mon al‐



légation, le genre de vie des mustangs, dont chaque troupe
marche disciplinairement,--le fait est avéré,--sous les ordres d'un
chef, suffirait, suivant moi, à prouver que les chevaux sauvages
du Nouveau-Monde sont d'une espèce particulière, génuine,
comme disent les Anglais, ou _sui generis_.

Quoi qu'il en soit de cette digression, le troupeau près duquel
était arrivé Oli-Tahara réunissait des chevaux de tout poil: gris,
noirs, pommelés, roux, bais, alezans, aubères, rouans, isabelles,
mirouettes, balzans; mais, à leur tête, se faisait surtout remar‐
quer un superbe animal, aussi blanc que la neige qui couvrait le
mont Sainte-Hélène. Fièrement campé sur ses jarrets, la tête
haute, les oreilles droites, l'oeil rayonnant, les narines fumantes,
la crinière flottant en ondes épaisses sur son cou nerveux, hardi‐
ment découpé, le poitrail large, le corps souple, la queue longue,
bien fournie, tantôt balayant mollement le sol et tantôt se redres‐
sant brusquement pour fouetter les mouches sur ses flancs, il
était vraiment le roi de cette tribu hippique.

A la vue du buffle, le cheval blanc poussa un hennissement.
Tous ses sujets, qui caracolaient çà et là sur le pré, cessèrent leurs
ébats et vinrent se ranger en ligne droite devant lui. Après avoir
examiné l'alignement avec un air d'orgueilleuse satisfaction, et
s'être, en quelques bonds, transporté d'un bout à l'autre de la co‐
lonne, il envoya un second hennissement. L'escadron commença
alors, avec une précision toute militaire, ce qu'à l'armée on
nomme une conversion.

L'aile marchante était dirigée sur le buffle. Oli-Tahara, qui
avait deviné ce mouvement, fit un signe à sa monture. Celle-ci
saisit le signe et rebroussa chemin vers la rivière.



Aussitôt, le cheval blanc hennit une troisième fois.

Ses subordonnés suspendirent la conversion à moitié du
cercle. Il donna, de même un nouveau commandement: l'évolu‐
tion recommença, mais dans un autre sens, l'aile marchante de‐
venant pivot et réciproquement.

Posté derrière ses soldats, le singulier capitaine avait surveillé
la manoeuvre. Dès qu'elle fut terminée, il s'élança vers le cheval
de volée qui, ayant mal mesuré la courbe, avait fait fléchir le pi‐
vot, et le frappa rudement des pieds de derrière. Le fautif ne
chercha pas même à se défendre. Mais, à sa mine basse, confuse,
il était facile de voir qu'il était profondément humilié et
repentant.

Cependant le double manège avait ramené les mustangs sur le
bord de la rivière. Tonnerre n'était plus séparé que de quelques
pas de la tête de leur colonne, c'est-à-dire du cheval puni, et ce
dernier n'avait même raccourci son cercle que pour ne pas heur‐
ter le taureau auquel il ne se souciait probablement pas de se
frotter, quoique sa présence seule ne fût pas suffisante pour
l'intimider.

La correction administrée, le cheval blanc voulut revenir au
front du bataillon.

Pour cela, il lui fallait effleurer presque le buffle du métis.
Sans hésiter, la noble créature se mit au galop et s'avança vers
lui.

Oli-Tahara, qui s'était glissé jusque sous le ventre du rumi‐
nant, attendait avec impatience une occasion favorable. Plus



agile qu'une panthère, il remonta subitement sur le dos de Ton‐
nerre, et lança son lasso à l'encolure du mustang.

L'animal, une seconde stupéfait piaffa, fit ensuite un saut en
arrière et détala à fond de train, avec des hennissements plain‐
tifs, pendant que sa bande s'éparpillait épouvantée dans la
plaine.

Oli-Tahara le suivit, attaché comme un centaure à son buffle,
qui, quelle que fût la vélocité du cheval, ne perdait pas un pouce
de terrain. Bêtes et cavalier disparurent bientôt derrière un des
monticules dont la prairie était parsemée. D'abord, le mustang
n'avait pas senti le noeud coulant jeté autour de son cou, Oli-Ta‐
hara ayant déployé le lasso dans toute sa longueur. Et c'était un
merveilleux spectacle, une sorte de féerie, que de contempler
cette course folle des deux monarques du désert, franchissant les
espaces avec une éblouissante célérité. Mais quand, par le désac‐
cord du double mouvement, le noeud commença à se serrer, le
cheval proféra un cri et se retourna, haletant, furieux. Le noeud
se serra davantage; le mustang, éperdu, fit un écart qui augmenta
encore l'étreinte et faillit renverser Oli-Tahara. Mais, accroché
par sa main droite à la crinière de Tonnerre, et, de sa gauche, te‐
nant à la fois son lasso et le garrot de sa monture, il résista pour‐
tant à la secousse. L'homme et les animaux étaient baignés de
sueur. Les narines des deux deniers fumaient comme des four‐
naises; ils ronflaient comme des soufflets de forge. Toutefois le
cheval blanc n'était pas encore rendu. Il reprit sa fuite insensée,
effectua un mille en moins de deux minutes, en secouant sa laisse
par des saccades si violentes que, pour ne pas en échapper le
bout, Oli-Tahara enfonçait ses ongles dans la peau du bison. En‐
fin coursier broncha et s'abattit sur les genoux. Son agresseur



s'élança aussitôt à terre. L'animal, pantelant, frémissant de tous
ses membres, s'était redressé sur ses jambes de devant et assis
sur son train de derrière. Sans quitter le lasso, Oli-Tahara s'ap‐
procha doucement de sa croupe, la caressa, en poussant graduel‐
lement ses caresses sous le ventre et arrivant peu à peu au poi‐
trail. Une fois là, il lui entrava les pieds de devant avec des la‐
nières de cuir. Le mustang, épuisé, faisait peu de résistance. Oli-
Tahara parvint, en usant toujours d'une patience extrême, et pre‐
nant grand soin de ne pas se laisser voir, à passer à la mâchoire
inférieure du coursier, une longe munie d'un noeud coulant,
après avoir desserré celui du lasso. La plus rude partie de sa be‐
sogne était accomplie, car le cheval s'était couché sur le, côté.
Pour achever le rompement, il ne restait plus qu'à renouveler les
caresses pendant une heure à peu près, en s'appuyant de tout le
poids de son corps sur la longe, afin d'empêcher l'animal de ruer
et de se blesser en se routant sur le dos. Oli-Tahara se félicitait
intérieurement de son triomphe, et lui, surnommé le dompteur
de buffles, savourait déjà la gloire d'avoir, le premier, réduit le roi
des chevaux sauvages; il étendait ses mains pour lui couvrir les
yeux, quand son haleine échauffée, glissant sur la face du mus‐
tang, celui-ci sortit tout à coup de sa stupeur, renifla avidement
l'air, et fit un bond prodigieux, qui prit Oli-Tahara à l'improviste
et l'envoya rouler à dix pas de là.

Cet effort suprême avait été tellement puissant, que la lanière
qui enfargeait [22] les jambes du captif en fut brisée.

[Note 22: Synonyme d'entraver, terme usité par les trappeurs
canadiens.]

Il se releva, lâcha un hennissement, véritable fanfare de vic‐
toire, et fila comme le vent [23].



[Note 23: Le cheval blanc, chef d'une bande de mustangs, n'est
point un mythe. Comme une foule d'autres voyageurs, nous
l'avons aperçu dans les; prairies de l'Amérique septentrionale;
mais il est notoire que jamais ni blanc, ni Indien n'a réussi à cap‐
turer ce noble animal.]

CHAPITRE XVIII - L'AMOUR D'UNE
CLALLOME

Par une brumeuse matinée du mois de septembre, un homme,
vêtu et armé en trappeur du Nord-Ouest, explorait seul la base
du mont Sainte-Hélène. Ses recherches avaient sans doute un but
fort important pour lui, car il marchait à petits pas, étudiant at‐
tentivement tous les plis du terrain, suivant toutes les sentes,
sondant toutes les fondrières, allant en avant, à droite, à gauche,
et revenant même plusieurs fois sur ses pas, avec la patience et la
persistance d'un limier qui quête une piste. Parfois un éclair de
joie brillait dans ses yeux sombres; il s'arrêtait brusquement ou
courait vers une de ces nombreuses et profondes fissures dont
des eaux torrentielles ont labouré les flancs du pic; mais bientôt
l'éclair s'éteignait, un nuage de désappointement passait sur le
front du chasseur et il frappait, avec colère, le sol de son
mocassin.

Après cinq ou six heures de laborieuses et inutiles investiga‐
tions, il s'arrêta et s'assit au pied d'une aiguille de basalte, en pro‐
menant autour de lui un regard plus empreint de fatigue que de
découragement.



Bientôt il posa son fusil à son côté droit, croisa les bras sur sa
poitrine et se plongea dans une absorbante rêverie.

--Ne trouverai-je donc plus cette ravine? pensait-il, plus de
deux jours je fouille la montagne, et rien, rien! je ne puis décou‐
vrir la crevasse où j'ai ramassé cette pépite d'or! Encore si un
tremblement de terre l'avait fait disparaître. Mais non, non. En
revenant des Montagnes Rocheuses j'ai interrogé les voyageurs
sur ma route. Aucune secousse ne s'est fait sentir dans ces ré‐
gions durant mon absence. La crevasse existe toujours quelque
part dans les environs, et avec elle la mine d'or; car elle renferme
assurément un filon aurifère Le caillou que j'ai recueilli ne pou‐
vait être unique de son espèce. Mes connaissances géologiques
me le disent. Où est son gisement? voilà le problème. Quoi! je se‐
rais allé chercher et j'aurais même avec moi la plupart de mes
hommes depuis le lac Jasper jusqu'à l'embouchure de la Colom‐
bie, afin d'exploiter à la hâte cette mine, et elle échapperait à mes
perquisitions, et il faudrait abandonner mon projet d'expulser les
Anglais du Canada! Oh! non, Dieu ne le permettra pas!... Dieu!
quel nom sur mes lèvres altérées de vengeance! car on ne peut
pas toujours se mentir à soi-même, et c'est plutôt l'assouvisse‐
ment d'une vengeance personnelle que l'affranchissement de
mon pays que je désire. Mais que ce soit l'un ou l'autre, je satisfe‐
rai cette passion. Oui, je le jure! Deux Anglais ont flétri mon bon‐
heur, détruit mon Repos; l'un à porté l'adultère dans ma couche,
l'autre a suborné ma file; j'ai tué ces deux misérables, et ma
femme et ma fille sont mortes dans les affres du désespoir, et j'ai
abandonné les enfants de cette dernière; mais la race entière des
Anglais paiera pour tous ces crimes qu'elle a provoqués! C'est Vil‐
lefranche, l'ex-notaire, l'ex-tabellion de Montréal qui le dit, c'est



Poignet-d'Acier, l'impitoyable franc-trappeur du Nord-Ouest, qui
tiendra cette parole!

Il se leva, les sourcils contractés, les prunelles en feu, et re‐
commença son examen de la localité.

Le succès ne répondit pas davantage à son attente.

--Encore si j'avais avec moi Nick Whiffles ou Oli-Tahara! mur‐
mura-t-il. Mais ce qu'est devenu le premier après notre sépara‐
tion, je l'ignore; quant au second, depuis qu'il s'éloigna pour
chasser les chevaux sauvages, je ne l'ai pas revu non plus. Il a fal‐
lu que les vils émissaires que cette Compagnie de la baie d'Hud‐
son avait lâchés après moi, à ma sortie du fort.

Caoulis, vinssent me relancer dans l'endroit où j'attendais le
Dompteur-de-Buffles! Ce n'était pas assez, probablement, de
m'avoir forcé à quitter si brusquement le gisement aurifère dont
j'ai oublié de marquer la place! Les Anglais! les infâmes Anglais
partout je les rencontre, partout ils me barrent la voie, partout ils
resserrent le cercle de fer dans lequel ils voudraient me broyer!
Me broyer, moi! Non, non! Ils n'y réussiront pas! Et l'heure n'est
pas éloignée où je prendrai une éclatante revanche!

Le temps s'était éclairci, le soleil avait percé les nuages, et ses
rayons torréfiant descendaient perpendiculairement sur la
contrée. Villefranche se réfugia sous un magnolia pour manger
un morceau de pemmican et attendre que la grande chaleur du
midi fût passée. Après avoir satisfait son appétit, il jeta un coup
scrutateur autour de lui, renouvela l'amorce de ses armes et
s'étendit l'ombre du magnolia.



Dans cette position, le sommeil ne tarda guère s'emparer de
ses sens.

Poignet-d'Acier était loin de se douter qu'une nombreuse
troupe de Peaux-Rouges avait surveillé ses derniers mouvements.

Quand ils le virent endormi, sur l'ordre d'un chef, quatre In‐
diens se détachèrent de la bande et se glissèrent, sans plus faire
de bruit que des couleuvres, jusqu'à l'arbre sous lequel reposait
paisiblement Villefranche. Se jeter sur l'aventurier, lui lier les
mains et les pieds, fut ensuite, pour les Peaux-Rouges, l'affaire
d'un moment.

En s'éveillant en sursaut, le capitaine se trouva garrotté, au
pouvoir de ses assaillants, qui poussèrent un hurlement pour an‐
noncer leur victoire au gros de la troupe.

Poignet-d'Acier avait l'esprit trop fortement trempé pour ma‐
nifester quelque trouble, même dans une situation aussi critique.
Il regarda ses adversaires, et reconnut qu'ils étaient de la famille
des Clallomes. Quoique cette découverte le rassurât, il cacha ses
nouvelles impressions avec autant de soin qu'il avait dissimulé
son émoi, si toutefois il en avait éprouvé, en s'éveillant subite‐
ment entre les mains des sauvages.

Le reste du parti était accouru, il l'entourait, en ayant l'air plus
curieux qu'hostile.

--Que veulent mes frères, les braves Clallomes, au chef Blanc?
demanda-t-il froidement.

--Le Visage-Pâle l'apprendra avant que la lune ait renouvelé sa
face, répondit un des Indiens, qu'à ses nombreuses coquilles de
aiqua il était facile de reconnaître pour un sagamo ou sachem.



--Mon frère consentirait-il à ouvrir ma tunique? reprit Poi‐
gnet-d'Acier. Il trouvera sous ma chemise de chasse un gus-ke-
pi-ta-gun [24].

[Note 24: Amulette, sac à médecine secrète.]

Le sachem adhéra à sa prière, et, écartant les vêtements qui
couvraient la poitrine de Villefranche, il mit à jour un sachet en
peau de requin, grand comme une pièce d'un franc.

--Que mon frère regarde dans ce sac à médecine! continua le
capitaine.

L'Indien considéra un instant le sachet avec une attention res‐
pectueuse, puis il desserra le cordon qui le fermait comme une
bourse de cuir, et en retira une coquille aplatie et ronde, avec
étoiles concentriques, alternativement blanches et brunes à la
circonférence, blanches et bleues, bleues et rouges au milieu.

C'était l'amulette que Ouaskèma avait envoyée à Villefranche
par Oli-Tahara; le sauf-conduit, si je puis me servir de ce terme,
sur lequel il comptait pour se faire rendre la liberté.

Un moment il put croire à l'autorité de ce symbole révéré chez
les Clallomes, car à sa vue ils parurent frappés de crainte et
reculèrent.

Mais, sans s'émouvoir, le sachem remit la coquille dans le gus-
ke-pi-ta-gun, le replaça au cou de Poignet-d'Acier et dit:

--Mon frère le visage-pâle est un grand chef, Hias-soch-a-la-ti-
yah le protège. Les braves Clallomes ne lui feront aucun mal.
Mais mon frère doit les accompagner.



Cette déclaration surprit Villefranche au plus haut degré, tant
elle était en désaccord avec les usages des Clallomes, qui re‐
gardent la coquille étoilée comme la marque de l'omnipotence.

Il arrêta un regard inquisiteur sur le visage du sagamo.

--Ouaskèma a commandé à ses guerriers de lui amener le chef
blanc, et ils le lui amèneront, répondit-il. Si mon frère leur pro‐
met de les suivre, ils couperont ses liens.

Poignet-d'Acier soupçonnait déjà l'Indienne d'avoir ordonné
son arrestation. Elle seule pouvait neutraliser la vertu de la co‐
quille étoilée. Et, quoique le motif qui l'avait poussée à cet acte ne
lui parût pas bien clair, il se décida aussitôt à obéir, car il se sou‐
venait qu'elle lui avait dit connaître une mine d'or, et il compta
sur la passion qu'il lui avait inspirée pour se la faire indiquer.

--Je promets à mes frères de les suivre, répondit-il.

Les cordes qui l'attachaient furent immédiatement tranchées,
et Villefranche, environné des Clallomes se mit en route vers
l'Ouest.

Ils descendirent la Caoulis en canots, passèrent devant le fort
de ce nom, traversèrent le rio Columbia, près de l'île Walker et
abordèrent, le lendemain, sur la rive méridionale, au pied de la
roche des Cercueils.

Cette roche a été ainsi appelée parce que son sommet est occu‐
pé par un cimetière clallome. Les morts sont enveloppés dans des
nattes de jonc et déposés au fond des canots qui leur ont apparte‐
nu, la tête tournée vers le cours de l'eau. Les objets dont ils ont
usé pendant leur vie, comme couvertes, écuelles, plats, paniers,
étoffes, colliers, coquilles, sont placés à côté d'eux dans ces ca‐



nots. Sur la poitrine du défunt on étale aussi ses armes et le cro‐
chet en défense de phoque qui lui servait à extirper les bulbes de
kamassas. La quille des canots est percée de petits trous pour
l'écoulement des eaux pluviales; et ils sont élevés sur des piquets
et recouverts d'écorce de bouleau, afin que les cadavres soient à
l'abri des bêtes fauves et des oiseaux de proie.

Les Clallomes et Villefranche tournèrent la roche des Cercueils
et entrèrent dans un village indien.

--Que mon frère attende ici! dit le chef en montrant au capi‐
taine une hutte ouverte devant laquelle une squaw plaçait dans
son berceau un enfant nouveau-né.

Le marmot vagissait douloureusement, et, certes, la torture à
laquelle on le soumettait pouvait bien lui arracher des cris. Sa
mère l'avait étendu sur une mince tablette de bois, peinte de cou‐
leurs brillantes et garnie de mousse argentée ou mousse d'Es‐
pagne. A cette tablette en étaient fixée, par deux courroies, une
autre beaucoup plus petite. La squaw rabattit la seconde plan‐
chette sur le front de l'enfant au-dessus des arcades sourcilières
et l'assujettit fortement au corps du berceau. Elle procédait ainsi
à l'aplatissement du crâne. Ensuite, sans prendre garde aux
plaintes déchirantes du pauvre petit, elle acheva de fixer ses
membres à la première planchette, l'entoura d'une peau, jeta le
tout sur son dos, comme une hotte, et alla vaquer à d'autres occu‐
pations. L'enfant devait rester trois ans dans cette position, pen‐
dant lesquels on augmenterait graduellement la pression sur sa
tête. Au bout de ce temps, la laideur pour nous, la beauté pour sa
tribu serait complète.



--Ce qui prouve qu'il ne faut pas disputer des goûts et que tout
est affaire de convention dans ce monde, murmura Villefranche
qui avait pris une sorte de plaisir philosophique à examiner les
détails de cette opération. Et, ajouta-t-il, dans son for intérieur,
en serait-il du moral comme du physique? Tel sentiment réputé
bon ici est odieux plus loin. Quel plus grand crime pour nous que
le parricide? Pourtant, chez certaines peuplades, les fils tuent
leurs pères quand ces derniers sont devenus perclus par l'âge.
Chez d'autres, ce sont les parents qui tuent leurs enfants. Ceux-ci
vantent la monogamie; ceux-là font de la polygamie un article de
foi religieuse. Il en est pour qui l'adresse à voler semble une ver‐
tu, comme il en est qui la punissent sévèrement. Enfin, il n'existe
peut-être pas dans le genre humain de principe honoré par une
société qui ne trouve sa contre-partie également honoré par une
autre!

Il en était là de ces désespérantes réflexions, quand Ouaskèma
parut.

D'un mot, elle écarta une foule de squaws et de babouins in‐
diens curieusement attroupés devant le Visage-Pâle; puis elle pé‐
nétra dans la hutte et la ferma avec le morceau d'écorce tenant
lieu de porte.

Coiffée d'un léger chapeau de fibres de cèdre entrelacées qui
cachait la dépression de son front, et vêtue d'une tunique en peau
d'oie sauvage, retenue sous son cou par une griffe d'ours, et dont
l'éclatante blancheur contrastait vivement avec l'opulente cheve‐
lure noire flottant sur ses épaules, la vierge clallome était vrai‐
ment superbe à voir.



Des bracelets en coquillages ornaient ses bras nus et les che‐
villes de ses pieds, chaussés de courts mocassins, élégamment
brodés avec de la rassade.

Un épervier, dessiné aussi par des broderies en rassade, sur sa
poitrine, indiquait le haut rang qu'elle occupait dans sa tribu.

Arrivée d'un air fier à la cabane, elle y était entrée presque ti‐
midement, les paupières baissées, le pas mal assuré. Les batte‐
ments de son sein, qui soulevait par mouvements irréguliers son
vêtement, disaient assez que Ouaskèma était en proie à une vio‐
lente émotion.

L'agitation de la jeune fille n'échappa point à la pénétration de
Poignet-d'Acier.

Debout dans la hutte, il l'examinait flegmatiquement. Ce
n'était pas un captif qui attend, en tremblant, l'arrêt de son juge,
mais un homme, certain de sa supériorité qui n'a qu'un geste à
faire pour être obéi. Néanmoins, si exempt que Villefranche se
crût des petites passions qui contrôlent nos actes, sa vanité était
flattée par l'impression qu'il produisait sur cette magnifique créa‐
ture, souveraine d'une puissante tribu indienne.

Il y eut une minute de silence; puis la Tête-Plate leva sur le
chasseur ses grands yeux noirs et dit, d'un ton où perçait une cer‐
taine hésitation:

--Mon frère, le brave chef blanc ne peut être indisposé contre
Ouaskèma car Ouaskèma demande, à chaque soleil, au Grand Es‐
prit de chasser les ennemis de son chemin et de pousser les plus
belles pièces de gibier à portée de sa vaillante carabine.



--Et pour me prouver ses bonnes intentions à mon égard, ma
soeur me fait traîner ici par ses guerriers, répliqua le capitaine
avec un accent sarcastique.

--Mon frère sait que mes guerriers n'ont pas violenté sa volon‐
té! dit la Clallome.

--C'est vrai, repartit Villefranche moins amèrement. Mais
pourquoi ma soeur m'a-t-elle fait venir ici?

La Tête-Plate rougit, rabaissa ses regards vers le sol et répon‐
dit par une interrogation:

--N'est-ce pas mon frère qui a sauvé une fois de plus la vie à
Ouaskèma?

--La vie!

--Il l'a tirée, avec Merellum, de la prison du fort Caoulis. Me‐
rellum l'a dit à Ouaskèma.

--Qui donc le lui avait raconté?

--Un trappeur blanc. Celui que les Visages-Pâles appellent
Louis-le-Bon, et qui a ramené Merellum au village clallome.

--La Petite-Hirondelle est ici s'écria Poignet-d'Acier avec une
expression de contentement dont il ne fut pas maître.

Ouaskèma, la vierge clallome, fronça les sourcils. Sa jalousie
venait de se réveiller et de lui brûler le coeur comme un fer
rouge.

Cependant elle se contint.

--La Petite-Hirondelle est ici, répliqua-t-elle.



--Ah! je voudrais la voir dit Villefranche sans s'inquiéter de
l'irritation sourde qui commençait gronder dans le sein de la
Tête-Plate.

--Mon frère la verra, dit-elle avec aigreur.

Et, d'un ton radouci, car le capitaine avait fait un geste de
mépris:

--Mais, avant, j'ai à parler à mon frère; que ses oreilles soient
ouvertes à mon discours:

--J'écoute, dit tranquillement Poignet-d'Acier.

--J'ai commença l'Indienne d'une voix lente et passionnée en
fixant ses prunelles ardentes sur l'aventurier, j'ai dit au chef
blanc que je l'aimais et le chef blanc a repoussé, mon amour. Ce‐
pendant je n'aurai jamais d'autre époux que lui. Hias-soch-a-la-
ti-yah me l'a défendu. Pourquoi donc le chef blanc fuit-il Ouaskè‐
ma? N'est-elle pas la plus belle des vierges qui habitent sur les
bords du grand lac salé? N'a-t-elle pas la puissance qu'aiment les
hommes forts et les charmes que recherchent les hommes
faibles? Quatre fois deux cents guerriers lui obéissent. Ses ca‐
banes sont remplies de ces peaux magnifiques dont les Visages-
Pâles sont avides. Elle possède dans son coeur, d'autres trésors
plus précieux encore, ces trésors qui font la joie des blancs
comme des Peaux-Rouges. Mieux que pas un, elle sait tirer une
flèche, darder un saumon, construire un canot, dresser une tente,
préparer la viande d'animal, la chair de poisson, cuire les racines
de kamassas et de ouappatou. A la guerre, et à la chasse, à la
pêche, comme dans le wigwam, Ouaskèma l'emporte sur toutes
les squaws. Mon frère doit-il la dédaigner? doit-il rejeter ses sou‐
pirs, voir, sans en être ému, les larmes qui coulent sur ses joues?



La laissera-t-il, vierge désolée et solitaire, consumer tristement
sa jeunesse dans les larmes et les gémissements? N'aura-t-il pas
pitié de la pauvre Clallome dont le coeur n'a jamais battu, ne bat‐
tra jamais que pour lui? Je t'aime, mon frère! je te le crie! le
Grand Esprit te le dit par ma bouche: laisse-toi toucher! Ouvre
tes bras à la fiancée qu'il t'a destinée; accepte sa tendresse, son
pouvoir; commande mon peuple, fais-le servir à tes desseins
quels qu'ils soient; mais, toi, sois mon maître, sois l'époux de la
plus aimante, de la plus dévouée des femmes!

En prononçant ces mots, avec une exaltation fiévreuse, Ouas‐
kèma, la vierge clallome, le visage inondé de pleurs, le corps fré‐
missant, était tombée aux pieds de Poignet-d'Acier et tendait vers
lui des mains suppliantes.

CHAPITRE XIX

LA CHASSE A LA BALEINE

Pendant que Ouaskèma parlait, des sentiments contraires se
croisaient dans l'esprit de Villefranche, quoique son visage de‐
meurât impassible. D'abord, je l'ai déjà dit, l'expression élo‐
quente de cet amour naïf et profond caressait sa vanité. Il n'est
pas d'homme qui ne prenne plaisir à être aimé par une femme
jeune, intelligente et forte, et si le coeur du capitaine n'était plus
susceptible d'un retour de tendresse, il n'était pas complètement
fermé aux témoignages de sympathie que sa personne inspirait.
Les propositions de l'indienne avaient d'ailleurs un caractère sé‐
rieux et important, Souveraine d'une tribu de Clallomes qui
comptait sept à huit mille individus, elle transmettait sa puis‐



sance à celui qui l'épouserait. Et cette puissance, habilement ex‐
ploitée, pouvait devenir considérable entre les mains d'un chef
adroit et redouté comme l'était Poignet-d'Acier. Qui l'empêche‐
rait d'étendre peu à peu son empire sur toute la nombreuse fa‐
mille chinouke? Et qui s'opposerait à ce qu'il s 'emparât de toute
la Colombie et y fondât un puissant royaume où il appellerait in‐
sensiblement l'émigration des blancs? Alors il ferait la loi aux An‐
glais; alors il pourrait, à son gré, exercer la vengeance qu'il cou‐
vait depuis si longtemps déjà dans son sein. Une fois éclose, son
ambition prenait des ailes; il s'allierait aux Yankees, déclarerait
ouvertement la guerre à la Grande-Bretagne et proclamerait l'in‐
dépendance des provinces britanniques de l'Amérique Septen‐
trionale. Ses aspirations n'avaient plus de bornes, car s'il possé‐
dait les passions qui sont les grands ressorts de l'âme et les ta‐
lents qui sont les rouages moteurs des actes, il manquait des
principes qui, comme des balanciers, servent à régler les mouve‐
ments. Le mariage, même avec une Tête-Plate, ne l'effrayait pas.
La plupart des trappeurs blancs, une fois dans le désert,
n'épousent-ils pas plutôt cinq ou six squaws qu'une? L'idée d'une
telle union l'ennuyait cependant. C'était l'ombre du tableau. Si
Ouaskèma eût été moins enflammée pour lui, peut-être que non-
seulement il eût accepté avec joie ses offres, mais les eût recher‐
chées. Bizarre contradiction de la nature humaine! la violence de
son amour l'importunait tout en le flattant. Agé de quarante-cinq
ans environ, il n'en portrait pas trente. Bien que son coeur fût
desséché et rongé par de cuisants soucis, il lui répugnait d'asso‐
cier ses dégoûts, ses désenchantements aux ivresses, aux fraîches
illusions de cette jeune fille, enthousiaste et confiante, dont il
était sûr, quoi qu'il arrivât, de faire le malheur. Néanmoins, avant
de se décider, il résolut de ruser pour gagner du temps et méditer



cette affaire. Composant son visage, il tendit la main à l'Indienne,
la releva et lui dit d'un ton dont la douceur la trompa
complètement:

--Ma soeur a la beauté et le parfum de la rose des prairies, le
courage et l'agilité de la panthère, la suavité d'un rayon de miel;
le chasseur blanc est son ami, elle le sait; sans cela il ne serait pas
ici. Le chasseur blanc; est fier de l'honneur qu'elle lui fait. Il le
prouvera. Mais ma soeur pense-t-elle que ses braves guerriers ac‐
cepteraient le chasseur blanc pour leur chef?

--Et qui donc oserait résister à Ouaskèma? s'écria-t-elle avec
hauteur. Le Grand Esprit, Hias-soch-a-la-ti-yah n'a-t-il pas dé‐
claré que mon frère serait l'époux de la vierge clallome? N'est-ce
pas lui ajouta-t-elle avec un éclair de bonheur, qui souffle main‐
tenant à mon frère ces paroles plus agréables au coeur de Ouas‐
kèma que l'onde d'une source à ses lèvres, après une longue
course dans la vallée des sables?

--Ma soeur, reprit Villefranche, consentira-t-elle me montrer
le lieu où elle a vu des cailloux jaunes qui reluisent au soleil?

A cette demande, le front de la Tête-Plate se rembrunit. Son
instinct de femme lui révéla à demi l'intention du capitaine.

--L'épouse est l'esclave du mari, dit-elle tristement.

Le ton de cette réponse était si différent du premier, que Ville‐
franche devina qu'il avait commis une imprudence. Voulant, au‐
tant que possible la réparer, il dit aussitôt:

--Ma soeur n'ignore pas que je commande un grand nombre
de trappeurs blancs, tous jaloux d'avoir ces cailloux jaunes qui
brillent au soleil. Si la noble Ouaskèma joint sa destinée à la



mienne, je devrai me séparer de ces vieux compagnons. C'est
pourquoi je voudrais leur donner en souvenir de moi.

La réplique était adroite. Sans doute elle satisfit la jeune fille,
car son visage se rasséréna et elle dit en se penchant nonchalam‐
ment vers Villefranche:

--Que mon frère me pardonne un doute injurieux! Je le mène‐
rai à l'endroit ou Il y a des cailloux jaunes qui étincellent au so‐
leil, dès que nous aurons terminé une chasse à la baleine, que les
intrépides Clallomes ont résolu d'entreprendre.

Cette promesse comblait les voeux de Poignet d'Acier; dans
son contentement, il attira vivement l'Indienne à lui et la baisa au
front.

Son mouvement avait eu une apparence si spontanée, si cha‐
leureuse, que Ouaskèma palpita et s'inclina voluptueusement
sous l'étreinte en la prenant pour un gage d'amour passionné.

--A présent, je suis à mon frère, et nul ne me l'enlèvera!
s'écria-t-elle dans son enivrement.

Craignant une surprise de ses sens, Poignet d'Acier repoussa
doucement la jeune fille; et, après quelques moments de silence,
ils se mirent à causer avec plus de calme. Ouaskèma désirait que
la cérémonie du mariage fût fixée au lendemain; mais le capi‐
taine avait ses raisons pour en différer l'accomplissement. Il ob‐
jecta qu'il serait, auparavant, obligé de prendre congé de ses
gens, et enfin ils convinrent qu'elle aurait lieu au retour de la
mine aurifère. Ces arrangements terminés, Villefranche voulut
voir Merellum, pour laquelle il éprouvait une affection toute par‐
ticulière. Les soupçons de Ouaskèma s'étaient dissipés. Elle cou‐



rut chercher la petite fille qu'elle élevait, du reste, comme son en‐
fant propre. Je vous laisse penser si la rencontre fut touchante. A
la vue de Merellum, Villefranche sentit fondre la glace qui enve‐
loppait son coeur. Ses idées franchirent le temps et l'espace pour
se reporter à ces paisibles mais courtes années de félicité pure,
où, notaire riche et considéré, à Montréal, l'avenir lui apparais‐
sait sous des couleurs si agréables et si harmonieuses. Les ca‐
resses de la Petite-Hirondelle lui rappelaient les caresses de sa
propre fille, son Adèle, belle, aimante et bonne, et qui s'était don‐
née misérablement après avoir été séduite et abandonnée de son
suborneur [25]. Chassant ce terrible souvenir, il revenait au foyer
domestique, s'oubliait causer avec sa femme en surveillant les
gracieux ébats de leur enfant, qui jouait, insoucieuse et ba‐
billarde, sur un moelleux tapis, dans un appartement bien chauf‐
fé, par une de ces froides soirées d'hiver, où la bise siffle âpre‐
ment au dehors en poussant devant elle d'épais tourbillons de
neige. Il répondait délicieusement aux embrassades d'Adèle, qui
avait brusquement quitté ses joujoux pour sauter à son cou, et il
souriait non moins délicieusement aux perspectives de bonheur
futur que sa femme faisait miroiter à ses yeux. Adèle recevrait
une brillante instruction, elle serait la fleur des salons de Mont‐
réal; puis on lui donnerait un mari, haut placé dans le monde,
puis les petits-enfants...

[Note 25: Voir la _Huronne_.]

A ce point, Villefranche tressaillit, son visage s'altéra. Il éloi‐
gna rudement Merellum, qui avait grimpé sur ses genoux, et
s'amusait à natter sa longue barbe.

--Qu'as-tu donc, petit oncle? demanda l'enfant étonnée de ce
changement soudain dans les manières du capitaine.



--Rien... laisse-moi, dit-il en se levant.

La Petite-Hirondelle se prit à pleurer, il sortit de la cabane et
alla rejoindre Ouaskèma, qui les avait laissés seuls pour donner
quelques ordres à ses guerriers.

L'Indienne vint peu de temps après prévenir Poignet-d'Acier
que les principaux chefs de la tribu l'attendaient pour partager
un grand festin de viande de mouton des montagnes et de chair
d'esturgeon.

Il se rendit aussitôt à l'invitation, car il avait besoin de se dis‐
traire des cruelles préoccupations qui, de nouveau, s'étaient em‐
parées de son esprit.

Le banquet avait été préparé sous une hutte oblongue formée
avec des pieux, recouverts d'écorce de bouleau. Quand Ville‐
franche entra, une quinzaine de Clallomes, nus, sauf un jupon de
filaments de cèdre serré autour des reins, étaient accroupis sur
leurs talons, le long des parois de la butte. Ils avaient le corps hi‐
deusement bariolé de peintures. Une odeur âcre et écoeurante
remplissait l'enceinte, envahie par des flots de vapeur grisâtre.
L'odeur et la vapeur provenaient de trois vases en écorce dans
lesquels des squaws jetaient des cailloux, rougis au feu, pour
cuire les mets.

Poignet-d'Acier fut placé à la droite d'Ouaskèma, qui, plon‐
geant dans un de ces vases une sorte de poche en bois, la retira
pleine d'un liquide visqueux et la lui présenta avec ces mots:

--Mon frère, voici ton mets.

C'était de la graisse d'ours.



L'estomac de Villefranche était habitué à l'étrange nourriture
des sauvages. Il avala la cuillerée, remplit à son tour la poche, et
la passa à son voisin en lui disant aussi:

--Mon frère, voici ton mets.

De la sorte, l'ustensile fit le tour des convives qui se précipi‐
tèrent ensuite sur les autres aliments, gibier et Poisson, et les dé‐
vorèrent avec une gloutonnerie dont les gens civilisés ne sau‐
raient se faire une idée. Ils ne se servaient ni de fourchettes ni de
couteaux; mais chacun d'eux était armé d'un bâton ou d'un os
pointu, avec lequel ils enlevaient en un clin d'oeil les morceaux à
leur convenance et les portaient à leurs mâchoires, qui ne ces‐
sèrent de fonctionner que quand quantité d'aliments apprêtés
pour le repas eut été engloutie.

Leur goinfrerie suspendue, mais non assouvie, par la dispari‐
tion totale des vivres, ils se levèrent et commencèrent à vociférer
et à danser autour de Ouaskèma et de Poignet-d'Acier, en s'ac‐
compagnant de tambourins faits avec des peaux d'élan.

Puis un autmoin se détacha de la ronde, s'avança au milieu du
cercle, et chanta le chant de la pêche:

«Braves Clallomes, aiguisez vos harpons, préparez vos canots,
la baleine vous attend.

«Et la baleine n'attendra pas longtemps les braves Clallomes.

«Leurs harpons sont aiguisés, leurs canots sont prêts, ils vont
poursuivre la baleine.

«Et la baleine fuit déjà devant les braves Clallomes.



«Mais ils ont fixé des outres aux dards, les voici qui en lancent
la pointe dans le corps de la baleine.

«Et le sang de la baleine rougit les eaux du lac salé.

«Deux fois cinq harpons ont percé la baleine qui plonge deux
fois deux fois.

«Et deux fois deux fois, la baleine revient au-dessus de l'eau.

«Les braves Clallomes poussent leur cri de victoire; leur saga‐
mo lance alors son long dard sur le flan de la baleine.

«Et la baleine beugle de douleur, entraînant derrière elle le
chef et son canot.

«Les braves Clallomes la suivent, l'entourent et la poussent
sur le rivage en répétant leur chant de triomphe

«Et la baleine meurt, et les braves Clallomes ont abondance
d'huile et de chair pour leurs provisions d'hiver.»

Il cessa sa mélopée; puis les danses recommencèrent de plus
belle, et se prolongèrent fort avant dans la nuit.

Le lendemain matin, une grande animation régnait dans le vil‐
lage indien: les hommes réparaient ou fabriquaient des armes;
les femmes disposaient en paquets les ustensiles de ménage ou
radoubaient des embarcations; les enfants eux-mêmes, allaient,
venaient de ci de là aidant les uns et les autres dans la mesure de
leurs forces.

Sur le milieu du jour, une vingtaine de canots, montés par dix
ou douze hommes chaque, quittèrent le rivage, tandis que les



squaws s'acheminaient avec leur progéniture vers l'océan
Pacifique.

Les premiers se rendaient à la pêche à la baleine, les autres
devaient se transporter par terre à l'embouchure de la rivière Na‐
helem et y attendre les pêcheurs. Chacun d'eux était muni d'un
court harpon, en os ou silex affilé, au manche duquel était rete‐
nue, par une petite corde, une outre de peau remplie d'air. Des
lances, des arcs et des flèches complétaient l'armement de
l'équipage.

Poignet-d'Acier faisait partie de l'expédition. Ouaskèma aurait
voulu qu'il s'installât dans le canot où elle était elle-même; mais
les usages de la tribu le lui avaient défendu; car les Clallomes
n'avaient pas encore adopté Villefranche, et il n'est point permis
chez eux, à un étranger, de s'asseoir dans le bateau des sagamos.

A vrai dire, le capitaine se souciait médiocrement de cet hon‐
neur. Il préférait de beaucoup être seul avec de simples Peaux-
Rouges, qui lui laisseraient la liberté de réfléchir tout à son aise
sur sa situation et de prendre une détermination irrévocable.

Favorisée par une bonne brise d'est, la flottille doubla, le soir
même, le cap Adams, à l'estuaire du rio Columbia. On débarqua
sur la grève pour passer la nuit.

A l'aurore, la petite flotte remit à la mer. Le temps était beau,
et il ventait du nord-ouest. Les vagues hurlaient, en se pressant
tumultueusement sur la barre de sable qui bouche l'entrée du
fleuve. Des goélands, aux grandes ailes grisâtres, rasaient la cime
écumeuse des lames que le reflux chassait avec des sifflements
sourds contre les canots. Malgré, la sérénité du ciel, la houle était
si violente, que jamais pilote européen n'eût osé affronter l'océan



sur une embarcation même dix fois plus grande que les canots
des Clallomes. Et Villefranche, tout hardi qu'il fût, craignait à
chaque minute, de voir chavirer ou se briser le frêle tronc d'arbre
creusé qui le portait-avec dix autres individus. Ceux-ci, cepen‐
dant, paraissaient aussi tranquilles que s'ils eussent été dans
leurs wigwams. Ils causaient et riaient, tout en pagayant avec une
dextérité et un ensemble merveilleux. L'impétuosité des flots,
leur grosseur ne les inquiétait point. Au lieu de se détourner, ils
piquaient droit dans le paquet d'eau, le remontant au moment où
on pouvait appréhender qu'il s'abattît sur l'esquif filaient à la
crête aussi vivement que l'alcyon et ne perdaient pas d'une brasse
le rang qu'ils avaient pris dans la disposition de l'escadre, qui fi‐
gurait, en avançant, un fer de lance.

Le bateau de Ouaskèma, ou bateau des sagamos, orné, d'un
épervier à la proue et couvert de peintures emblématiques, mar‐
chait en tête; celui de Villefranche, avec un autre, venait immé‐
diatement derrière; trois les suivaient; puis quatre, puis cinq,
puis six. Toute la journée, ils serrèrent la côte, à dix ou douze
milles au large, mais sans découvrir une seule baleine. Au crépus‐
cule, ils relâchèrent et campèrent au cap de la Luz, près de l'em‐
bouchure de la rivière Nahelem. Les femmes et les enfants
n'étaient pas:-encore arrivés. Le lendemain, même insuccès. Le
soir en regagnant leur poste de la veille, les Clallomes y trou‐
vèrent ceux qu'ils attendaient. Mais Villefranche ne fut pas peu
surpris d'apercevoir Nick-Whiffles au milieu des squaws et qui
faisait de son mieux pour enjôler, suivant son expression, une de
ces vipères à peau cuivrée.

--Eh bonjour, c'est-à-dire non, bonsoir, capitaine, s'écria le jo‐
vial trappeur en s'avançant à la rencontre de Poignet d'Acier. En‐



chanté de vous voir, capitaine. Comment ça va-t-il? Vous avez
donc échappé aux vermines? Ça me fait grand plaisir, ô Dieu oui!
Moi aussi je leur ai joué un tour de talons. Mais vous voilà en
paix avec les Clallomes. Vous avez bien fait, capitaine. Ce sont de
braves gens, les Clallomes! ils vous ont des brins de fillettes,
hum! L'eau m'en monte à la bouche. On dit que vous allez vous
marier ici, capitaine; ma foi, moi, j'en ferais bien tout autant, oui
bien, je le jure, votre serviteur!

Villefranche attendit, en souriant, que le moulin paroles de
Nick eût cessé de moudre des interrogations et des réponses pour
lui demander le motif qui l'avait amené.

--Eh! je vous cherchais, je vous ai cherché partout, sur la butte
Sainte-Hélène, ô Dieu oui! Mais ç'a été comme si je ne m'étais
pas dérangé. Croiriez-vous que je n'ai même pu retrouver le ravin
où votre pauvre diable d'engagé est mort. Est-ce drôle un peu,
hein, capitaine?

Cette déclaration bannit une espérance que la vue du trappeur
avait fait naître dans le cerveau de Poignet-d'Acier. Sans laisser
paraître sa contrariété, lui dit d'un ton négligent:

--Vous avez quelque chose à me conter, Nick?

--O Dieu oui, capitaine. Je me suis croisé avec vos gens qui
battent le pays pour vous déterrer, et qui craignent que ces rep‐
tiles de Peaux-Rouges...

--Alors, interrompit Villefranche, vous vous chargeriez volon‐
tiers d'un message pour le Bossu?

--Ce diable de petit monstre qui les commande en votre
absence?



--Lui-même.

--Donnez, capitaine et je repars à l'instant, après avoir émoulu
mes dents contre un morceau de n'importe quoi, car j'ai diantre‐
ment faim, et ces pies-grièches de sauvagesses ne me font pas
l'effet d'adorer ma compagnie, ô Dieu non!

Poignet-d'Acier avait, dans son étui de fer-Blanc, tout ce qui
est nécessaire pour écrire. Il fit une lettre et la remit à Nick, en lui
disant:

--Est-ce que maintenant vous seriez des nôtres, mon
camarade?

--Pour cela, non, capitaine, répondit fermement Whiffles. Je
vous oblige parce que cela me fait plaisir. Mais de votre associa‐
tion je ne veux pas, quand même vous m offririez la première
place, après vous. Je suis toujours assez riche et heureux lorsque
j'ai ma liberté. Au revoir, capitaine. Oh! nous ne nous sommes
pas dit notre dernier mot.

--Au revoir, mon ami! répliqua Villefranche en lui pressant af‐
fectueusement la main.

Nick Whiffles s'éloigna, le coeur aussi léger que l'esprit.

Ouaskèma le vit disparaître avec une vive satisfaction, car elle
craignait qu'il n'intervint dans ses projets sur Poignet-d'Acier.

Le jour suivant, les canots étaient à une lieue du rivage et mar‐
chaient dans l'ordre que j'ai indiqué. Il n'y avait pas un nuage à la
voûte céleste qui s'arrondissait sur l'Océan comme un dais
d'azur. Nulle brise ne folâtrait égarée dans l'atmosphère. Le Paci‐
fique, paisible et poli comme une glace, réfléchissait amoureuse‐



ment les tièdes rayons du soleil. A l'arriére de l'escadre s'ébat‐
taient une troupe de marsouins, dont les écailles humides miroi‐
taient comme des pierreries. Tout à coup Ouaskèma se leva droit
dans son canot, en étendant les bras en croix. Aussitôt les conver‐
sations cessèrent sur les autres embarcations, qui se déployèrent
sur une seule ligne. Les Indiens pagayaient avec si peu de bruit
qu'ils semblaient voguer par enchantement. En avant du canot
des sagamos, un point noir, semblable à un flot, faisait tache sur
la mer. C'est vers ce point que se dirigeait la flottille, un demi-
mille de distance, elle opéra un quart de conversion, et alors Vil‐
lefranche, distinguant parfaitement le point noir, reconnut que
c'était le dos d'une baleine de l'espèce dite jubarte. Une colonne
liquide qui ruissela à trois ou quatre mètres de hauteur de l'en‐
droit où elle se tenait, le lui aurait prouvé un moment après si ses
yeux ne l'eussent déjà averti. Les canots se divisèrent alors en
deux files; l'une prit à droite du cétacé, l'autre à gauche. Elles s'en
approchèrent jusqu'à vingt ou trente mètres. Puis, dans chaque
canot, un tiers des hommes saisit les harpons munis d'outres,
pendant que les autres poussaient toujours insensiblement l'es‐
quif vers la baleine dont l'échine noirâtre et saillante, comme
l'angle d'un toit était tout à fait visible. Elle pouvait mesurer cin‐
quante pieds de long et demeurait immobile; à fleur d'eau, savou‐
rant sans doute la chaleur du soleil et bien loin de soupçonner
qu'elle était entourée de mortels ennemis. Ceux-ci n'en étaient
plus séparés que par un intervalle de deux brasses. Ouaskèma,
toujours debout éleva les mains en l'air, les pouces repliés sur la
paume, les autres doigts écartés. Aussitôt quatre harpons lancés
de chaque côté du monstre s'enfoncèrent dans ses flancs. Surpris
par cette attaque imprévue, il poussa une sorte de beuglement et
plongea. Tous les canots se retirèrent immédiatement à force de



pagaies, de peur d'être enveloppées dans le tourbillon occasionné
par le plongeon soudain de la victime, qui fuyait rapidement, en
laissant la surface de la mer une large traînée de sang. Les Clal‐
lomes lâchèrent des cris de joie, et, rompant l'ordre jusqu'alors
observé, se mirent à sa poursuite à qui plus vite. Les traces de
sang leur servaient de piste.

--Que mes frères suivent mon canot, dit Ouaskèma aux In‐
diens qui conduisaient l'embarcation de Poignet-d'Acier.

Et elle gagna le front, de la flottille.

Au bout d'un quart d'heure, des bouillonnements furieux et
des oscillations successives de l'onde, se soulevant en vagues
puissantes, annoncèrent la prochaine réapparition de la baleine.
Les bateaux s'alignèrent de nouveau; les deux rangs à un inter‐
valle de trente brasses au plus. Au milieu de cet intervalle bondit
une masse d'écume qui retomba en rosée sur les équipages. Elle
était accompagnée d'un grondement aussi assourdissant que ce‐
lui d'une cataracte. Les embarcations furent sur-le-champ dis‐
persées comme par une bourrasque du nord-est. Mais elles se
rallièrent promptement. A travers les convulsions des flots, se
montrèrent quelques outres, puis deux évents éjectant une
bruine ensanglantée, et enfin un mufle gigantesque gueule épou‐
vantable, garnie de longues barbes noires, qui aspira bruyam‐
ment l'air, se recacha, ressortit et s'engouffra encore, par un
mouvement de bascule qui mettait tour à tour à nu sa tête, ses
ailes et sa vaste queue. Les Indiens profitèrent de ce moment
pour revenir sur la reine des eaux et darder une grêle de traits
dans son corps. Elle exhala un rugissement plaintif et chercha
encore à se réfugier au sein de son empire. Mais les forces l'aban‐
donnaient, et la multitude de sacs gonflés de gaz dont son dos



était chargé paralysait ses tentatives. Elle s'agita, se démena à
droite, à gauche, vira sur elle-même comme sur un pivot, battit
avec ses immenses nageoires les vagues convulsionnée, mugit de
douleur et fila entre deux eaux avec la rapidité de la flèche. Mal‐
gré le calme des éléments, il semblait, sur son passage, que le Pa‐
cifique fut irrité par une violente tempête. Les Clallomes avaient
rebroussé, se tenaient à distance et surveillaient attentivement
les évolutions du colossal poisson. Ils recommencèrent la chasse,
rattrapèrent leur proie alors qu'épuisée par la perte, de son sang,
elle essayait de reprendre haleine, et l'assaillirent avec des vocifé‐
rations infernales et un redoublement de vigueur.

Leur ardeur s'était aussi emparée de Villefranche. Brandissant
un harpon, il arriva, un des premiers, sur la jubarte et voulut la
tourner par derrière pour la frapper sous les ouïes. Mais, à cet in‐
stant, elle recula brusquement en faisant claquer sa queue
comme un fouet.

Le canot de Poignet-d'Acier, touché par l'extrémité, vola en
pièces.

Un cri déchirant s'échappa de la poitrine de Ouaskèma, qui se
précipita à la mer...........................................................

Le soir de ce jour, les guerriers clallomes festoyaient, à l'em‐
bouchure de la rivière Nahelem, avec le lard de la baleine qu'ils
avaient tuée dans l'après-midi, puis remorquée à l'aide de la ma‐
rée montante, près de leur cantonnement.

Tandis que les hommes se gorgeaient de ce mets dégoûtant,
les femmes faisaient fondre la graisse dans une grande auge de
bois, avec des cailloux rougis au feu, on emplissaient d'huile la



vessie et les entrailles de la jubarte, on découpaient ses chairs en
tranches pour les sécher et les conserver.

Et pendant ce temps-là aussi, agenouillée près de Villefranche
qui gisait livide et décomposé sur un lit de branchages et de pel‐
leteries, Ouaskèma s'occupait, avec l'assistance de deux aut‐
moins, à lui remettre la cuisse gauche que le monstre marin lui
avait cassée en l'atteignant du bout de sa terrible queue.

CHAPITRE XX

LE CARCAJOU

Le ciel était splendide, le soleil ardent comme le cratère d'un
volcan.

Ouaskèma et Poignet-d'Acier descendirent d'un canot au pied
du mont Sainte-Hélène. La joie, une joie profonde, sans mélange,
rayonnait sur les traits de l'Indienne; le capitaine avait le visage
pâle, amaigri et portait toutes les marques d'un homme qui re‐
lève dune longue et douloureuse maladie.

--Mon frère veut-il se soutenir à mon bras? demanda la Tête-
Plate en l'enveloppant d'un regard enivré d'amour.

--Non, ma chère soeur, répliqua Villefranche d'un ton doux et
mélancolique. Je me sens assez fort pour te suivre. D'ailleurs, cet
endroit qui renferme les cailloux jaunes n'est pas loin, n'est-ce
pas? Nous y serons bientôt?

--Le temps qu'il faut pour cuire des racines de kamassas, dit-
elle.



--Ah! reprit-il, il me tarde d'être arrivé car après cela... quand
j'aurai enfin cet or...

Il s'interrompit, craignant peut-être de faire une révélation in‐
opportune, et ses yeux, qui s'étaient enflammés, se, tournèrent
avec bienveillance sur la jeune fille.

--Après cela, dit-elle d'une voix palpitante, mon frère devien‐
dra l'époux de la vierge clallome?

--Poignet-d'Acier lui doit la vie, s'écria-t-il en éludant la ré‐
ponse directe que sollicitait cette question; Ouaskèma l'a arraché
aux flots de la mer; pendant deux fois cent nuits elle l'a soigné et
veillé sans relâche ni repos, avec la sollicitude d'une, femme ai‐
mante et dévouée. C'est à elle que le chef blanc doit d'être guéri
de sa blessure. Son coeur n'est pas ingrat. Il n'oubliera jamais cc
que sa soeur a fait pour lui.

--Ouaskèma est bien heureuse! dit tristement l'Indienne, à
demi satisfaite par cette protestation équivoque, car, dans les
âmes bien éprises, la passion a le don de seconde vue.

Ils marchèrent pendant un quart d'heure en silence.

La Clallome était distraite. Quelque pensée amère la préoccu‐
pait, car, de temps en temps, une larme roulait lentement sur ses
joues et tombait à terre; mais Villefranche ne remarquait pas ces
pleurs. Son coup d'oeil d'aigle ne cessait d'explorer la montagne,
depuis son couronnement, aussi blanc et uni qu'un cône d'al‐
bâtre, jusqu'à sa base grisâtre et déchirée par mille fissures. Ce‐
pendant, à mesure qu'ils avançaient, sa physionomie changeait,
son teint se colorait, ses regards devenaient plus intenses.



--Ah! la ravine! fit-il tout à coup en s'élançant vers une étroite
fondrière qui serpentait à leur droite.

--C'est là que sont les cailloux jaunes qui brillent au soleil,
mon frère! lui cria Ouaskèma courant après lui.

Villefranche ne l'entendait pas. Il s'était jeté en bas du préci‐
pice. Son coeur battait violemment, ses tempes étaient baignées
de sueur, ses jambes flageolaient sous lui.

Il s'appuya contre une pierre pour se remettre un peu. Au-des‐
sus de cette pierre s'étendait un acacia charge de lianes et de
convolvulus, et que le vent avait courbé de telle sorte que son
tronc s'étendait horizontalement sur le ravin, à quelques pieds
seulement du fond. Des halliers épais hérissaient ses racines.

Debout, fiévreux et frémissant sous l'arbre, Poignet-d'Acier
cherchait à dompter l'émotion qui l'envahissait, quand sa vue
tomba sur des fragments de pelleterie; puis sur des ossements,
sur un crâne humain!

Il examina les lieux.

Jacques! dit-il sourdement. C'est ici qu'il est mort! Oui, dans
cette excavation. A l'ombre de cet acacia. Les roches que j'avais
amoncelées autour de son cadavre n'ont pu le préserver de la
dent des loups. Voilà les débris de son squelette! Pauvre homme,
bon, fidèle,... mais nul sans initiative... Qu'est-ce que cela?

Villefranche, qui venait d'apercevoir sur le sol un petit oc‐
tangle de cuir fixé à un cordon, le ramassa.

Un scapulaire! reprit-il avec un sourire sarcastique. Il croyait à
ces amulettes, lui, Jacques! Peut-être avait-il raison, ajouta-t-il



ensuite d'un ton grave, car au moins ils jouissent du repos ici-bas
ceux qui ont la foi!

Et après un moment de réflexion:

--Mais j'y songe, ce sachet, c'est le signe de reconnaissance des
enfants de ma fille, d'Adèle! Jacques me l'a dit; je l'avais oublié...

--Mon frère c'est près de ce ruisseau, à ta gauche, que tu trou‐
veras les cailloux jaunes qui brillent au soleil. Tiens, regarde, en
voici un, dit alors une voix à l'oreille du capitaine.

Il se hâta de serrer dans sa poche le sachet et prit avidement
une grosse pépite que lui tendait Ouaskèma.

Pour mieux la contempler, il fit quelques pas en avant et la
jeune fille demeura sous l'acacia, dont les rameaux inférieurs ef‐
fleuraient presque son chapeau d'écorce.

A cet instant, un animal étrange se glissait sournoisement à
travers le feuillage. Il avait le corps couvert de poils roux, la tête
noire, les yeux petits, flamboyants comme des émeraudes, les
griffes longues, minces, l'apparence et les allures d'un gros chat.

Il arriva à deux pieds de Ouaskèma, s'arrêta, se replia sur lui-
même, fit un bond et tomba, avec un rugissement d'une âpreté
glaciale, sur de l'Indienne.

Elle poussa un cri de douleur que suivit immédiatement un
coup de feu.

Comme s'il eût été mû par un ressort, Poignet-d'Acier tourna
sur lui-même, sa carabine à l'épaule et prêt à tirer.



Au sommet du ravin, fuyait un homme monté sur un bison
blanc, à la crinière noire comme l'ébène.

Oli-Tahara! murmura le capitaine en rabaissant son arme.

--Mon frère! dit une voix faible à côté de lui.

Villefranche tressaillit, reporta ses yeux sur le ravin.

Horrible spectacle!

Ouaskèma, la Vierge clallome, la Belle-aux-cheveux-noirs,
était étendue sur la roche, dans une mare de sang. Près d'elle
hurlait, en grinçant des dents et éraillant la pierre avec ses
griffes, un hideux carcajou. L'animal avait été percé d'outre en
outre par une balle, qui avait ensuite coupé l'artère jugulaire de la
Tête-Plate.

Du bout de sa crosse, Poignet-d'Acier repoussa l'affreuse bête
expirante et se pencha vers la pauvre Indienne, que la mort mar‐
quait déjà de son sceau indélébile.

--Mon frère, donne-moi ta main! balbutia Ouaskèma.

Et, quand il eut complu à son désir:

--Dans le monde des esprits nous nous reverrons, lui dit-elle...
Hias-soch-a-la-ti-yah l'avait dit: Ouaskèma ne pouvait avoir
d'autre époux que le chasseur blanc... La haut il tiendra sa pro‐
messe... Ouaskèma est joyeuse de mourir ainsi... Que mon frère
pense à la petite Merellum...

Après ces mots, elle rendit l'âme.

Oli-Tahara, le Dompteur-de-Buffles, l'avait-il tuée sans inten‐
tion, en voulant la préserver de la férocité du carcajou, ou bien la



jalousie l'avait-elle poussé au meurtre?

FIN

Gigny (Yonne), octobre 1861.

________________________________________
Coulommiers.--Imp. P. Brodard et Gallois
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