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ANDOVER-HARVARD THEOLOGICAL
AVANT-PROPOS
L'ouvrage que nous offrons au public est un résumé trèsc-court de la partie philosophique du grand traité de Deo, qui forme le second volume des Dogmes théologiques du P. Louis Thomassin de l'Oratoire.
Nous l'avons intitulé Théodkée chrétienne d après les Pères de l'Église. Et, en effet, si notre résumé a quelque valeur, s'il présente quelque utilité, c'est surtout celle de réunir sous
un volume très-mince ce que la philosophie des Pères présente de plus substantiel, de plus lumineux et de plus profond sur la nature de Dieu et ses attributs.
Le lecteur s'apercevra cependant sans peine qu'en touchant à ces graves sujets, nous n'avons point eu en vue seulement un travail d'extraits et de résumé. Comment, en effet, traiter de la
philosophie des Pères sans aborder la question si importante des rapports de la philosophie et du christianisme, de la foi et de la raison? Résolue autrefois d'une manière décisive par l'exemple des fondateurs de [la philosophie comme de la théologie catholique, cette question est devenue aujourd'hui d'une opportunité plus c|ue jamais incontestable. L'expérience de ces dernières années, si féconde en enseignements divers , a pu faire comprendre aux plus indifférents que ce sont les idées qui se partagent avec la Providence la conduite du monde. Aux esprits attentifs, elle a révélé une fois de plus que là où les idées dominantes ne sont pas chrétiennes, la société oscille fatalement de l'anarchie au
ÀVÀNT-PROPOS. IX
despotisme. Et de là vient que, malgré le talent de ses défenseurs, la philosophie rationaliste qui, lors même qu'elle n'attaque pas directement le dogme religieux, a du moins pour effet de rendre les esprits incapables de christianisme, aux yeux de tous les gens sensés, est aujourd'hui jugée.
11 dépend de nous , chrétiens , que cet arrêt devienne général et sans appel.
En effet, il ne suffit pas d'assister à la chute d'une philosophie erronée, il faut la remplacer. L'esprit humain peut passer d'une mauvaise à une saine philosophie ; mais ce dont il est absolument incapable, c'est de se passer de toute philosophie.
Or, au siècle des Pères de l'Église, au siècle de saint Anselme et de saint Thomas, comme au temps de Bossuet et de Fénelon, l'Église a eu sa philosophie, et il serait difficile de décider si, dans ces mémorables époques, c'est la profondeur des convictions chrétiennes qui a donné plus d'éclat et d'étendue aux études philosophiques, ou si c'est la saine philosophie qui a plus fortifié dans les esprits la foi au dogme religieux.
z ESSAI SUR LÀ THÉODICÉE.
Tant est possible et féconde l'alliance de la raison et de la foi, des vérités de l'ordre naturel et des vérités révélées ! C'est cette alliance que les besoins du temps où . nous vivons rendent plus que jamais nécessaire.
Aujourd'hui , ceux des rationalistes qui, par un respect exagéré ou feint de la religion chrétienne, s'efforcent de l'isoler de toute philosophie, et de raisonner en tout, partout et toujours, comme si elle n'existait pas , se prévalent du grand nom de Descartes, et veulent persuader au public qu'ils ne font que continuer son œuvre et appliquer une méthode qui a eu l'assentiment de Bossuet. Des voix plus autorisées que la nôtre leur ont maintes fois répondu, et il est inutile d'y revenir; désormais toute équivoque est impossible. Il y a cependant encore quelque intérêt à montrer, par les faits, comment et dans quelle mesure la méthode cartésienne a été accueillie et introduite dans l'Eglise. Le traité de Thomassin, de Deo, nous a paru d'autant plus propre à cet objet qu'il se place à un point de vue tout historique, et, par le rapprochement des époques
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et des systèmes, permet de conclure avec certitude que, toujours conséquente avec elle-même, l'Eglise a fait pour le cartésianisme ce que, quinze siècles auparavant, elle avait fait pour la philosophie de Platon. Elle s'en est servie, mais sans cesser de le dominer et de le juger, comme tous les systèmes purement humains : surtout, elle a su prémunir les esprits dès l'origine contre les abus que pouvait engendrer la méthode cartésienne mal entendue et exclusivement appliquée.
Pour caractériser la méthode de Thomassin, nous nous sommes quelquefois servi du mot de philosophie traditionnelle, méthode traditionnelle. 11 importe d'expliquer ce terme pour prévenir toute équivoque.
La philosophie que nous appelons traditionnelle ne doit point se confondre avec celle de l'école qui se fait gloire aujourd'hui du titre de traditionaliste, et qui paraît refuser à la raison individuelle le droit d'arriver à aucune certitude philosophique, indépendamment de la tradition ou de la révélation. Cette doctrine , qui serait
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une nouveauté dans l'Eglise, est assurément 6e qu'il y a de plus contraire, soit à la pensée de Thomassin, soit à celle de la plupart des Pères qu'il interprète. C'est ce dont le lecteur pourra se convaincre facilement.
Nous avons ajouté, à la suite de k table des matières, pour la commodité des lecteurs qui ne voudraient pas recourir à l'in-folio de Thomassin pour vérifier les textes des Pères que nous citons, un Index alphabétique qui renvoie aux ouvrages des Pères d'où sont tirés nos extraits.
LA
THÉODICÉB CHRÉTIENNE
CHAPITRE PREMIER
Somun». -*• Le dogmatisme religieux et le dogmatisme philosophique sont solidaires l'un de l'autre. — Le cartésianisme et les grands théologiens du xtix* siècle. — L'élément traditionnel est nécessaire à la rie d'an système • — Idée générale dea écrits et de la méthode philosophique dn P. Thomassin* — » Dana quel bat on se propose d'étudier sa Théodicée extraite des philosophes et des Pères.
L'histoire de la philosophie, parmi ses diverses phases, en présente deux principales où peuvent facilement se réduire toutes les autres : les périodes où le dogmatisme domine, et celles où la victoire reste au scepticisme.
Les premières sont desépoquçs de grandeur et de vie, où l'humanité, maîtresse d'elle-même et de ses destinées, dans tout l'essor de la jeunesse, semble, selon l'expression de Bossuet, tendre ses voiles de toute part à l'espérance qui l'enfle et qui la conduit*
lies secondes sont des époques de décadence : la pensée humaine, stérile pour le bien , mais tpistemeift féconde pQur la décomposition et la ruine, semble n'avoir d'autre objet que de se dresser des pièges à elle-même ; et la société , follement éprise de la négation et du doute , finit par tomber avec fracas dans l'abîme qu'elle-même s'est lentement creusé.
Or, les époques de dogmatisme philosophique coïncident partout et toujours avec le règne de l'esprit religieux. Là où l'homme croit à une providence mystérieuse et sage, qui du sein de son incompréhensible majesté gouverne et conduit toutes choses, il résiste facilement à la tentation de nier ce qu'il ne comprend qu'à demi, et de combattre un instinct du cœur qui est certain mais obscur, au nom d'un raisonnement abstrait qui offre l'apparence d'une démonstration. Au contraire, là où l'esprit religieux est ébranlé, on s'habitue vite à ne plus se fier qu'aux évidences de raisonnement ; et tandis qu'aux époques de foi, dans le doute, même en matière de philosophie , on s'abstient de nier , aux époques d'indifférence, dans le doute, on s'abstient de croire. Dans le premier cas le fait primitif et le . point de départ c'est la croyance, dans le second cas c'est la négation.
Cette remarque, évidente dans l'histoire de la philosophie moderne, peut se justifier même dans This- . toire des sociétés antiques. Pour ne citer qu'un exemple, qu'on se rappelle où en étaient les sys-
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tèmes dogmatiques lorsque le christianisme commença à se lever sur le monde. Ce fut le christianisme qui, en venant renverser une religion décrépite^ dut rapprendre du même coup à l'humanité le respect et l'usage de la raison. C'est aux Pères de l'Église qu'il faut attribuer la restauration de la philosophie, non moins que le triomphe définitif du dogme nouveau ; ce sont eux qui détrônèrent pour de longs siècles le scepticisme religieux et philosophique , alors presque universel , pour rendre à la pensée humaine sa vraie direction qui est le dogmatisme* aussi bien dans Tordre de la raison que dans celui de la foi.
Au xvu c siècle cette grande oeuvre durait encore. La philosophie avait plusieurs fois changé de faee au moyen âge ; mais le dogmatisme avait demeuré : il ne pouvait périr tant que la foi vivait. Le xvh* siècle, témoin d'une nouvelle révolution philosophique , ne fit que donner une nouvelle forme à l'ancien dogmatisme de l'école; il fournit une fois de plus la preuve que la valeur philosophique d'une époque se mesure à sa valeur religieuse. Le siècle de Descartes et de Malebranche est le même que celui de Bossuet et de Fénelon ; comme si la Providence tenait à montrer que si dans la société humaine elle nefait rien sans le concours de l'homme, de son coté l'homme ne saurait rien faire sans le concours de Dieu. ^
Le grand titre de gloire de Descartes n'est pas ] d'avoir retrouvé les titres de la raison humaine ;
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elle ne les avait jamais perdus ; mais c'est d'avoir hardiment dissipé le nuage que le long règne des formules scolastiques et des raisonnements abstraits semblait avoir fait autour de la conscience humaine, et d'avoir remis à nu les vraies bases de toute certitude, de toute philosophie comme de toute foi. Aux applaudissements de l'Europe il retrouva, il fit sortir d'un injuste oubli, en les tirant de son propre fonds et avec une originalité souveraine, ces lumineuses et simples démonstrations qui avaient défrayé la philosophie de saint Augustin et des Pères, et à laide desquelles ces grands hommes avaient aussi, dans leur temps, battu en brèche les vieilles doctrines et rétabli la philosophie sur des bases légitimes.
Toutefois une chose manqua à Descartes qui n'avait manqué ni aux Pères ni aux grands docteurs de F école, c'est la connaissance approfondie ou plutôt le respect de la grande tradition philosophique et même chrétienne qui commence avec Platon, ou plutôt avec le genre humain, et ne doit finir qu'avec lui. r Descartes, comme il arrive toujours aux réformateurs, poussa trop loin les conséquences de son principe. Il exagéra l'indépendance de la pensée individuelle; il négligea un point d'appui essentiel de toute science humaine, la tradition et le sens commun, et en voulant tirer tout de lui-même sans accepter, ostensiblement, d'autre contrôle que celui de sa raison, heureusement aussi saine qu'elle était puissante, il donna un dangereux exemple à des$uc-
cesseurs qui ne le valaient pas ; il prépara à son insu cette grande guerre qui s'est déclarée peu après lui, contre tout bon sens et toute justice, entre la philosophie et la religion révélée. En s'attachant obstinément à ne montrer de l'âme humaine que le côté rationnel, pour en étaler toute la puissance, il disposa les esprits à méconnaître le lien nécessaire qui existe entre les vérités de sentiment et les vérités rationnelles, entre la morale et le dogme religieux, et à oublier que si la philosophie et la religion sont deux choses distinctes, elles le sont par leur méthode beaucoup plus que par leur objet.
Un des contemporains de Descartes et son plus grand disciple, si Ton peut dire qu'un tel homme eut un maître, Bossuet avait déjà remarqué, avec une modération et une justesse de termes qu'on ne saurait trop admirer, la tendance funeste que les. principes de ce grand homme devaient imprimer à la pensée. Tout le monde connaît cette lettre à un disciple du P. Malebranche où le saint évêque résumait ainsi ses inquiétudes sur l'avenir de l'Église:
« Je vois ... un grand combat se préparer contre l'Église sous le nom de philosophie cartésienne. Je vois naître de son sein et de ses principes , à mon avis mal entendus, plus d'une hérésie; et je prévois que les conséquences qu'on en tire contre les dogmes que nos pères ont tenus , la vont rendre .odieuse et feront perdre à l'Église tout le fruit qu'elle en pouvait espérer, pour établir dans l'es-
prit des philosophes la divinité et l'immortalité de Pâme. De ces mêmes principes mal entendus un autre inconvénient terrible gagne sensiblement les esprits. Car sous prétexte qu'il ne faut admettre que ce qu'on entend clairement (ce qui réduit à certaines bornes est très-véritable) chacun se donne la liberté de dire : J'entends ceci et je n'entends pas cela; et sur ce seul fondement on approuve ou rejette tout ce qu'on veut , sans songer qu'outre les idées claires ou distinctes , il y en a de confuses et de générales qui ne laissent pas de renfermer des vérités si essentielles qu'on renverse tout en les niant f . »
La prédiction de ce grand homme s'est vérifiée de point en point ; on pourrait même dire que la réalité a dépassé toutes ses craintes. Car il est permis de croire qu'il ne supposait pas qu'on pût partir du besoin d'évidence, reconnu comme le fondement de la science humaine , pour aller jusqu'à nier la certitude absolue des premiers principes, et à détruire toute foi aux plus claires données de la conscience et de la raison. Il ne pensait, en véritable évêque, qu'aux dogmes chrétiens confiés à sa vigilance; mais si son attention s'était portée plus loin, n'aurait-il pas cherché à démontrer qu'après la foi la raison elle-même serait inévitablement attaquée par les faux commentateurs de Descartes? N'aurait-il pas fait voir quelle soli-
1 Bossuet, t. XI, p. 110, édit. Lefèvrt.
darité profonde unit ces deux propositions : Je ne puis admettre les mystères de la foi puisque je ne les comprends pas, et oet autre : Je ne puis me fier aux premiers principes en vertu desquels j'affirme et je nie toutes choses, puisque rien ne me prouve la réalité objective des choses que j'affirme ou que je nie? Ain si des deux côtés c'est le même raisonnement ou le même sophisme ; des deux côtés on arrive au même résultat , l'anéantissement absolu de la croyance à la vérité religieuse comme à la vérité philosophique et au septicisme universel.
Ainsi les principes de Descartes, « à mon avis mal entendus, » ont amené la philosophie moderne au même résultat que celui où aboutit toute la philosophie de l'antiquité. Ce résultat était-il inévitable? Pouvait-il être évité? Par quel moyen aurait-il pu l'être ? Ou tout au moins s'il est malheureusement trop vrai qu'aucune ressource du génie ne pouvait empêcher la pensée humaine, dans sa souveraine liberté, de tourner contre elle-même tous les dons qu'elle a reçus, comment pouvait-on combattre ou atténuer le mal ?
Il nous semble que ceux qui l'ont signalé les premiers , je veux dire les théologiens , auraient pu, les premiers, en signaler le remède.
Mais, en général, on ne s'occupe de guérir un mal que lorsqu'on en souffre soi-même ; or les Bossuet et les Fénelon sont précisément ceux que la nature de leur génie et de leurs travaux en a le mieux préservés. Ces grands hommes que la tradition chré-
tienne avait nourris et pénétrés de toutes parts l'avaient toujours présente devant les yeux. Une vaste érudition, une mémoire bien nourrie de tout ce que la sagesse des siècles avait produit de plus solide, une connaissance approfondie de toute l'histoire antérieure de l'esprit humain ne leur paraissait point incompatible avec l'art de philosopher. Ils étaient persuadés d'ailleurs que la droite [raison tient aux hommes le même langage dans tous les siècles, et que dans tous les siècles elle a été entendue par des âmes d'élite dont l'accord est le témoignage le plus assuré de la vérité d'une idée ; et ils auraient volontiers soumis à une nouvelle épreuve même une idée claire , si elle leur eût semblé contraire, je ne dis pas à la révélation, mais seulement à l'ensemble des témoignages des philosophes et au [~~ sens commun de l'humanité. Je ne veux pas dire qu'ils aient revendiqué ouvertement les droitsdusens commun en les érigeant en système philosophique : à leur époque le besoin ne s'en faisait guère sentir, et les excès de la libre pensée n'avaient encore précipité aucun grand esprit dans l'excès contraire. L'atmosphère chrétienne où ils vivaient les préservait suffisamment des abus de la spéculation : et c'est à notre avis ce qui leur donne une supériorité marquée et incontestable sur tous les disciples de Descartes.
. Mais pourquoi donc ces grands hommes si fortement pénétrés du respect de la tradition, religieuse et philosophique, ont-ils accueilli et pro-
page les principes de Descartes dont ils voyaient si bien le danger? Était-ce aveuglement de leur part ? Était-ce engouement passager pour la nouveauté? Cédaient-ils au mouvement de l'opinion publique ? On ne saurait le croire sans leur faire injure. Mais ils avaient reconnu que la méthode de Descartes, dans sa nouveauté, était un retour à une philosophie plus ancienne dans l'Église que la scolastique elle-même, et en même temps plus appropriée à son esprit. Ils avaient reconnu dans Descartes ce qu'ils avaient admiré dans saint Augustin : un génie assez puissant pour découvrir le solide fondement de la certitude dans le fait même qui marque le plus clairement la faiblesse de l'esprit humain, celui du doute. En retrouvant dans Descartes saint Augustin , ils y retrouvaient aussi Platon et sa grande école spiritualiste ; ils renouaient ainsi la chaîne des temps; ils remontaient tout d'un coup à cette primitive Église qui n'excitait pas moins leur admiration par ses lumières, que leur t émulation par ses vertus. ^J
Il est remarquable en effet que l'étude des Pères de l'Église se ranime et se propage dans les rangs du clergé dans le même temps que la philosophie est renouvelée et se dégage de la scolastique. Peut-on croire d'ailleurs que le mouvement littéraire de ce siècle, si fortement caractérisé par le culte de l'antique, ait été isolé ? Ne doit-on pas penser que tout s'enchaîne et se tient? Pour Bossuet et Fénelon la clarté et la simplicité du cartésianisme étaient encore
un retour à l'antique; la barbarie des formes du langage ne les éloignait pas moins du moyen âge que leurs tendances platoniciennes. Ces grands hommes professaient le culte du beau non moins que celui du vrai, et Ton peut croire, sans trop de témérité , que le style de la nouvelle . philosophie, aussi bien que sa conformité à la méthode simple des Pères, contribua à lui procurer l'appui de ces sévères gardiens de la tradition évangélique.
Ainsi ces grands hommes, en adoptant la méthode cartésienne, n'ont opposé aux abus, si bien décrits par Bossuet, que leur propre exemple; ils l'ont traitée comme saint Augustin avait fait de Platon et saint Thomas d'Aristote. Loin de craindre et de combattre la philosophie de leur temps, ils s'en sont emparés : ils l'ont baptisée et disciplinée en quelque sorte sous la règle immobile du dogme, type immuable d'après lequel ils la jugeaient en la dominant. Ils ont tourné au bien et à la vérité tout ce qui pouvait en elle donner lieu à de funestes erreurs. On les a vus parfois dans ce but, noblement inconséquents, se montrer plus fidèles à la vérité qu'à la logique et se déguiser à eux-mêmes les conclusions erronées contenues dans de hasardeuses prémisses.
Mais il y a une œuvre qu'ils n'ont pas tentée et qui eût peut-être été un préservatif puissant pour les esprits entraînés par la nouveauté philosophique et moins pénétrés qu'eux du respect de la tradition chrétienne. Nous voulons parler d'une sorte de
contre-épreuve, d'une vérification par l'histoire de la méthode et du système de Descartes; d'un puissant éclectisme comme celui des Pères qui aurait donné à la vérité philosophique la sanction d'une véritable tradition rationnelle, parallèle à la tradition chrétienne et conspirant avec elle, pour montrer le Verbe de Dieu présent dans l'humanité pendant toute la suite des siècles, et manifestant sa présence autant par la sublimité de ses enseignements que par l'éclatante uniformité de ses oracles.
Le siècle de Louis XIV était tout à fait propre à cette œuvre : il présente en effet un caractère unique et admirable, celui du concert de toutes les grandes intelligences dans un mouvement unanime vers la vérité philosophique et religieuse : on pouvait en profiter. Dans ces époques seules l'écl ectisme est possible, parce que tout éclectisme vrai présuppose une idée première et souveraine qui coordonne tout le reste ; mais il n'est puissant qu'autant qu'il trouve dans une société la même idée ou du moins une tendance analogue : c'est le secret du succès de l'encyclopédie. Or, au xvu* siècle, les idées spiritualistes n'avaient pas d'adversaires sérieux ; l'esprit public que le dogmatisme de Descartes avait pénétré de toutes parts aurait reçu avec une docilité merveilleuse une confirmation et un développement du même dogmatisme sous la forme historique. Un système est comme une sorte de religion : il ne subsiste véritablement que lorsqu'il réunit ces deux choses que l'esprit public demande à tout ce qu'il veut
adopter, un ensemble de dogmes et une tradition. Un système philosophique doit être ancien en naissant, et de même qu'il n'a de fondement solide que dans la conscience humaine, de même aussi il n'a de vie réelle et durable qu'autant que les âges antérieurs lui ont rendu témoignage sous une forme ou sous une autre, d'une manière plus ou moins explicite. Nous ne pensons pas qu'il soit tout à fait vrai de dire que tous les systèmes ont vu un coin de la vérité, ni surtout que leur tort principal ait été d'être exclusifs; mais nous croyons fermement que jamais l'humanité n'a été totalement privée delà vérité, que jamais la véritable philosophie n'a été tout à fait muette; et dès lors un système qui serait incapable de remonter plus haut que lui-même nous paraît par cela même et absolument condamné.
Tel n'était point en fait le cartésianisme, mais son tort et son malheur furent de paraître ce qu'il n'était pas. Si la main d'un maître eût tracé sa généalogie et cherché dans l'histoire de l'esprit humain ses titres de noblesse, peut-être de grandes erreurs auraient été évitées. L'audace de Spinosa, qui le premier porta un défi complet à la tradition et au sens commun, aurait peut-être été paralysée dans son germe ; les sophismesde Bayle, cet ennemi cauteleux delà raison, auraient eu moins d'empire: les droits de la raison mieux connus et mieux constatés auraient été également préservés de ces deux excès : son indépendance absolue du sens commun et de la tradition, son asservissement complet à l'autorité, deux
précipices où nous l'avons vu tomber de nos jours.
Et toutefois cette œuvre fut tentée, sous un autre nom, au temps même de Louis XIV. Elle le fut avec un immense talent, une prodigieuse érudition, par un théologien, confrère de Malebranche, cartésien et surtout platonicien comme lui. Mais au lieu d'être tentée par un génie entreprenant et hardi, par un grand écrivain digne du siècle où les Bossuet et les Fénelon tenaient la plume, dans une langue arrivée à un degré de perfection et surtout de clarté inouie, elle le fut par un religieux dont la modestie et l'humilité égalaient le savoir; elle resta confinée avec lui dans les écoles de théologie et dans les collèges de l'Oratoire; son auteur écrivit presque toujours en latin dans un temps où on commençait à ne plus le lire ; enfin la réputation bien méritée qu'il obtint comme théologien et comme érudit, recouvrit en lui et cacha le philosophe ; il serait plus connu comme penseur s'il l'était moins comme savant. Nous voulons parler du P. Louis Thomassin de l'Oratoire, un des esprits les plus larges et les plus philosophiques, et en même temps les plus érudits que le xvn e siècle ait produits.
Le P. Thomassin n'a fait qu'un ouvrage de philosophie proprement dit. C'est un livre tout élémentaire intitulé : La méthode d'étudier et d } enseigner chrétiennement et solidement la philosophie par rapvort à la religion chrétienne et aux Écritures ' . Ce petit l
* Paris, 1683. In-S de 750 pages,
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ouvrage, écrit dans un français simple et un peu diffus, montre une rare érudition au service de l'éclectisme le plus large et le plus bienveillant. On y remarque aussi, ce qui paraît constamment dans ses autres écrits, une vue si calme et un sentiment si impartial et si élevé des droits de la vérité qu'aucun esprit de parti ne s'y fait sentir. Véritable sage de Platon, il semble avoir ignoré dès la jeunesse le chemin de la place publique * et tout théâtre des agitations humaines. Les différentes écoles de l'antiquité qu'il passe en revue et qu'il apprécie, il ne les examine que pour les concilier et en retrouver l'unité. Ce qu'il approuve en elles, il le cite et le commente avec amour; ce qu'il condamne, il le passe sous silence plutôt qu'il n'entreprend de le réfuter ; pour les contemporains il ne les nomme jamais tout en les connaissant et les fondant quelque fois dans sa propre substance * . Partout il se montre fortement pénétré de cette idée que la philosophie est fausse dès qu'elle appartient en propre à tel ou tel philosophe, et que dès qu'elle est l'expression de la droite raison, elle appartient à tout le monde. a Tant de philosophies par le monde, dit-il, sont comme autant de voiles jetés sur le visage de la philosophie; mais une seule sagesse en résulte quand on approfondit les choses •. » Il aperçoit
* Platon, Théctète.
* Voyez notamment Liv. I, ch. VIII. De Deo Deique proprietatibus. 3 V. Méth., p. 137.
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et décrit aussi bien que son collègue Malebranche l'élément divin de là raison , et il s'attache à le mettre en lumière en recueillant avec une infatigable cons tance tous les témoignages que la vérité absolue peut revendiquer dans l'histoire de l'esprit humain. A ses yeux tous les hommes de tous les temps qui ont eu le cœur pur et une volonté droite ont reçu quelques rayons de cette lumière, et c'est pourquoi il est impossible que l'unité, principe et fondement de toute vérité, ne se retrouve pas dans l'enseignement des vrais philosophes.
D'ailleurs tous ont eu plus ou moins de part aux enseignements toujours subsistants dkns l'humanité et qui sont nés avec l'homme, lorsqu'il 5 sortit, des mains de la sagesse éternelle; C'est pourquoi : « Quel* que part qu'il* y ait eu des hommes, dit-il, même dans les plus épaisses ténèbres, on a vu briller ià vérité de Dieu, l*hnmortaHté de l'âme, la Providence, la vertu et seà récompenses^ la justice «t les justes châtiments du vice, là pratique des plus fortes et des plus généreuses vertus , tous lès hommes presque dans ces sentiments et ces pratiques, ou du moins dans l'estime et dans Taïnour de ceux qui y étaient 1 . » Thomassin accumule lès témoignages pour montrer l'origine de la sagesse ou de la philosophie dans le berîeau du monde ; il fait voir dans les livres sacrés dont la succession atteste un progrès et un développement d'une vérité pre-
« Méth., p. 115.
mière, la source où ont puisé indirectement toutes les philosophies. C'est ainsi que la personnalité de la sagesse divine lui paraît avoir été entrevue par Platon par suite des traditions dont les livres de Salomon orit été la base en Orient. L'unité .de la philosophie résulte donc à la fois pour lui de deux choses : de l'universalité des traditions, qui ont commencé avec l'homme, et en même temps de la nature de la vérité « qui est plus intime à l'âme que l'âme à elle-même ; en telle sorte que l'âme ne peut se connaître sans connaître en même temps et avec la même proportion la vérité éternelle et immuable dont elle est une pure capacité '. »
Quant aux sophistes qui n'ont eu de l'amour de la vérité que l'apparence, du philosophe que le nom x)u l'habit, à quoi bon les prendre au sérieux? Ils ont volontairement perverti la lumière du Verbe ; ils ont tourné au mensonge et à l'erreur cet esprit çlont Dieu voulait se faire un temple; ils ne valent donc, pas la peine, d'être comptés. C est en partant de qe principe aussi profond qu'il est simple, principe appliqué d'ail^u^s par tous les maîtres de la science au xvn* siècle, que Thomassin exclut de son vaste éclectisme tout ce qui ne se rapporte pas plus ou moins directement à . l'école, spiritualiste représentée daqs rantiquité par Ha top et ses disciples et depuis, Jésus-Cl^ist par l'éçplp d'Alex^ndçie et par les Pères, Cette règle 1& mènerait, i^ est vrai,
* Méth., p. 11.
à proscrire entièrement Aristote, et en cela il ne ferait guère qu'imiter son siècle et même de bons esprits de notre temps ; mais son génie conciliant et l'autorité de l'Église le préservent de cet excès. Il l'appelle quelque part, comme l'école, le prince des philosophes, et il prouve, autant qu'il lui est possible, que la doctrine du philosophe de Stagyre est bien plus rapprochée qu'on ne pourrait le croire de celle de son illustre maître. En reconnaissant combien Aristote excelle dans la méthode et dans la logique, il lui fait un reproche caractéristique : « II donna tout au raisonnement, dit-il, sans avoir plus d'égard à la tradition à laquelle Platon avait tant déféré... Aristote ne voyagea jamais en Orient, négligea les traditions qui en venaient, et se priva de la plus belle lumière de la philosophie qui est la connaissance de la personne même de la sagesse éternelle \ »
Le type de toute la méthode de Thomassin se retrouve dans une pensée de saint Augustin. Il y a, selon ce Père, dans la philosophie, une saine école et deux sectes. La saine école est celle de Platon qui tend au vrai : « car elle place , comme le montre très-bien Cicéron , dans une sagesse non point humaine, mais tout à fait divine, source et foyer de la sagesse humaine, absolument immuable et toujours la même, ces trois choses : le souverain bien, la cause du monde, le point d'appui de la raison :
« Méth.,p.l95»
finem boni, causas rerum et ratiocinandi fiduciam. Les Platoniciens combattent sous le nom d'Epicuriens ou Stoïciens les deux sectes, c'est-à-dire ceux qui placent ces trois choses dans les sens ou dans l'esprit de l'homme \ »
C'est cette idée que Thomassin paraît toujours avoir en vue dans tous ses écrits tant philosophiques que théologiques: Il prend à la lettre et applique avec une sorte de candeur rigoureuse le jugement de Cicéron , qui divise les philosophes en patriciens et en plébéiens ; les premiers issus de Platon, tenant hautement le sceptre, et menant à travers les âges le noble chœur des intelligences d'élite; les autres à peine dignes d'être nommés. Quand il a dit d'une question : lia Philosophi patritiî et Patres christiani definiunt, c'est qu'en effet la question est claire et décidée à ses yeux, non-seulement par sa propre raison, mais encore par tout ce que la raison humaine a pu trouver de plus lumineux , de plus serré et de plus puissant. Il ne se borne point à enregistrer les témoignages, ce qui serait contraire à toute philosophie ; mais il analyse, résume, discute et approfondit, avec une clarté qui tient du prodige, des textes innombrables et souvent obscurs. Son esprit est un creuset où les matières se combinent avec un bonheur singulier, où même parfois le cuivre devient or, soit excès d'indulgence pour ceux qu'il cite, soit que la pensée incomplète ou obscure
1 Aug. Op., Ep. à Dioscore. T. II, p. 602, n° 20.
ou inexacte d'un père ou d'un philosophe lui donne occasion de l'expliquer, de l'éclaircir ou de la compléter, pour la faire entrer dans la riche mosaïque qu'il construit.
Mais là n'est pas tout le mérite propre à la philophie de Thomassin. Il en a un autre très-réel et qu'on ne saurait trop remarquer > parce qu'il constitue une originalité véritable.
Thomassin n'est pas seulement un cartésien décidé tout en restant fidèle au respect de la tradition, c'est de plus un philosophe qui comprend le grand rôle de la sensibilité, et même du mysticisme, dans l'ordre des conceptions purement philosophiques. Certes, le mysticisme ne manque pas au xvn e siècle ; il y exerce, au contraire, un grand empire ; il provoque presque une hérésie ; il amène entre les deux plus grands évêques de ce temps une lutte à jamais mémorable ; mais il est exclusivement religieux. La réunion, encore générale dans les mêmes esprits, des vérités de l'ordre naturel et de l'ordre surnaturel faisait qu'on se préoccupait moins du rôle du sentiment, en dehors de la sphère des idées religieuses. Descartes, en séparant d'une manière absolue la philosophie de la théologie, crut devoir adopter une méthode exclusivement rationnelle, etSpinosa exprima fidèlement cette tendance en donnant à son système les formes sèches de la géométrie. Si dans Malebranche, dansBossuet, dans Fénelon, le style, même philosophique, est empreint d'une certaine onction , c'est qu'ils ne subissent qu'à demi l'influence cartésienne.
La raison, quand elle est seule, est froide ; elle éclaire mais n'échauffe point; elle montre les principes, elle donne à l'esprit un fil conducteur pour le guider à travers le labyrinthe des conséquences et des déductions, elle lui rend compte de ses plus subtiles opérations; mais aussi elle est infailliblement exposée à écarter beaucoup de choses vraies sous le prétexte qu'elles ne sont pas assez claires ; elle en écarte d'autres, sous prétexte qu'elles sont des sentiments ou des sensations, plutôt que des idées pures. C'est le défaut que Bossuet signalait déjà dans la lettre plus haut citée. Fénelon écrit dans ce sens : « Les plus sublimes philosophes mêmes sont invinciblement persuadés d'un grand nombre de vérités, quoiqu'ils ne puissent les développer clairement , ni réfuter les objections qui les embrouillent f . » « Les idées claires , a dit un penseur de ce siècle, servent à parler, mais c'est toujours par quelqu'idée confuse que nous agissons. Ce sont elles qui mènent la vie ■ . » La même idée se re-
1 Fénelon. Lettre VI sur la métaphysique, n° 2. Cf. Let. IV, n° 2.
1 Joubert. Pensées, 1. 1, p. 157. — Il est curieux devoir la théorie des idées claires invoquée contre le système de l'attraction par un illustre Cartésien, le cardinal de Polignac. L'attraction lui paraît une qualité occulte qu'il faut laisser à Aristote.
Haud ego, Neutonus clamât, systemata fiogo:
Ille qtiidem haud fingit , sed dudum ficta coaptat ; Virtutem occultam et ctecos in corpore sensns Débet Arisloteli.
Awti-Luck. Liv. IV, y. 1065, cité dans le Dict. philosopha ait. Polignac.
Leibnitz lui-même, malgré son esprit conciliant, ne peut s'empêcher d'altri.
trouve dans Sénèque : « La raison ne se remplit pas d'évidence, sa partie la plus grande et la plus belle est toute mystérieuse. Ratio non impletur manifeste : pars ejus major ac pulohrior in occultis est. » (Ep. 9 5.)
La raison ne parle pas plus au cœur que la curiosité qui est son principe ; elle voit , elle pèse , elle pénètre ; elle ne touche ni n'échauffe que des esprits préparés d'une autre manière. Et voilà pourquoi elle seule ne peut pas conduire au vrai but de la philosophie, qui est la connaissance et l'amour de la vérité , en vue de sa pratique. On sait le fameux mot de Bossuet : « Malheur à la connaissance stérile qui ne se tourne pas à aimer et qui se trahit ellemême ! » Platon ne disait -il pas de même que l'amour est un des signes du vrai philosophe? Cette idée est fondamentale dans la philosophie de Thomassin. C'est ainsi qu'en analysant les opérations de l'âme dans la démonstration psychologique de l'existence de Dieu, il montre que les idées innées seraient bien mieux nommées des sentiments innés : « Car, dit-il, bien que nos amours reposent toujours sur quelque vague connaissance de l'objet, cependant tous les hommes sont plus certains de leur amour que de leur connaissance... Les connaissan-
buer des conséquences étranges à la découverte de l'attraction, qu'il appelle aussi une qualité occulte. « Il est curieux, dit-il, de voir renaître en Angleterre une théologie plus que papistique et une philosophie toute scolaslique, depuis que M. Newton et ses sectateurs ont ressuscité les qualités occultes par leurs attractions. (Leibn. rentres à Dur ne t. T. VI, édit. Dulens, p. 290.)
ces naturelles à l'âme y sont oisives en quelque sorte, et n'y sont pas senties; elles ne s'y trouvent que par la réflexion ; mais nos affections sont de leur nature inquiètes et tumultueuses, et il n'est pas d'esprit si inculte qui ne les aperçoive.
« D'un autre côté, ces philosophes (les Platoniciens) ont sans doute trouvé plus utile de commencer par employer nos sentiments et nos amours, et d'élever peu à peu notre cœur à l'éternel et au divin, que de tenter le même passage à partir des idées nécessaires naturellement données à tous. Et cela parce que l'amour, en effet, guide mieux et persuade mieux les hommes que les arguments épineux. En outre, il vaut bien mieux parvenir aux choses divines par l'amour que par la spéculation, puisque le tact du cœur et ses embrassements nous font sentir et goûter Dieu beaucoup mieux que l'intelligence. D'autant plus que cet amour même purifie l'œil de l'âme et lui donne des forces pour la divine contemplation l . »
Thomassin corrige ici heureusement Descartes par Platon ; il joint à une profonde observation psychologique une nouvelle ressource contre les excès de la spéculation pure, et rend au sentiment sa place légitime dans Tordre des connaissances philosophiques.
Trois éléments doivent donc concourir dans la recherche de la vérité ou de la sagesse :
* De Deo. Liv. I ch. XV, n° 6.
I ° La raison ou la profonde application de l'âme à s'étudier elle-même, en s'isolant autant que possible de l'imagination et des sens, comme le recommandent Descartes et Malebranche ;
z° Le sentiment qui est triple et qui s'exerce relativement au monde extérieur, à l'âme elle-même et à Dieu ;
3° La tradition ou l'histoire de la philosophie qui sert à la fois de critérium et de guide, et qu'on ne perd jamais de vue sans s'exposer à méconnaître le caractère de la vérité qui est une, et qui a parlé dans tous les temps le même langage aux hommes de bonne volonté.
II va sans dire que Thomassin, étant théologien comme tous les plus grands disciples de Descartes, a encore un autre critérium qu'il regarde comme infaillible, je veux parler du dogme catholique. Plus heureux que Malebranche, qui excite à chaque instant la juste susceptibilité de Bossuet et de l'Église, Thomassin se joue avec assurance et sans crainte dans les plus hautes spéculations de la métaphysique : c'est qu'il applique avec rigueur cette règle qu'il s'est tracée : « Amplius est œquiusque Deo credere quam sibi. » Ou plutôt sa raison est tellement formée par le dogme et identifiée avec lui , qu'elle n'y trouve jamais une barrière gênante ou des difficultés à tourner comme Malebranche, mais plutôt un point d'appui constant , des prémisses solides, qui se confondent dans son esprit avec les données premières de la raison. Il est en ce point tout à fait
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de son siècle. C'est là, en effet, tout le secret du profond dogmatisme qui en accompagne les plus subtiles recherches.
Bossuet , on le sait , faisait peu de cas « du philosophique pur. » Pascal dit dans le même sens « que toute la philosophie ne vaut pas une heure de peine. » Fénelon écrivait : « Une philosophie naturelle qui irait sans préjugé , sans impatience, sans orgueil jusqu'au bout de la raison purement humaine est un roman de philosophie \ » Thomassin dit de même : « La raison humaine est quelque chose de léger, qui incline facilement en tous sens à moins qu'une autorité supérieure, et par conséquent divine, ne la fixe et ne lui donne une fermeté inébranlable ' . »
On le voit : toute cette grande école tient le même langage. Nous n'insisterons pas sur ce point de vue. Il est toutefois inpossible de ne pas remarquer que cette profonde harmonie de tous les grands penseurs du siècle de Louis XIV, leur unité philosophique résulte avant tout de leur unité dans le dogme religieux. Observons en second lieu que l'habitude toute chrétienne du respect de l'autorité traditionnelle ne contribuait pas peu à contenir ces puissants esprits dans les limites du sens commun, et qu'elle les disposait à accepter en philosophie pure cet autre
4 VI e Lett. sur la métaph., n° 3.
* Desullorium quid est huraana ratio et ultro citroque versatile, nisi illam superior aliqua ac proinde divina auctoritas deGgat, et incoucussa firmitate donet. Dogm, tlieol. % tr. II, cli. 34, n° 6.
critérium de la tradition rationnelle dont nous voyons Thomassin se préoccuper si fortement, en renouvelant ce puissant éclectisme dont les Pères de l'Église avaient donné l'exemple. Et en effet quoi de plus vrai et de plus profondément philosophique que cette idée? Quelle imposante tradition que celle qui résulte du témoignage de tous les vrais grands hommes! Tous au fond ont dit les mêmes choses, et tous au fond ont été d'accord avec l'humanité, qui ne lit pas, qui ne réfléchit pas, mais qui vit. Le progrès n'est pas dans la nouveauté des choses que l'on voit; mais dans la nouveauté avec laquelle on les voit. Si l'on suivait l'histoire d'une idée à travers les siècles, on verrait qu'elle est d'abord un point obscur, indéterminé, à peine visible dans ses contours ; mais contenant déjà, à l'insu de ceux qui l'étudient les premiers, tout ce qu'elle paraîtra révéler de nouveau aux penseurs avenir. Puis elle est vue de plus près ; elle est approfondie davantage ; les contours se dessinent ; la forme apparaît plus nette et plus lumineuse et l'idée devient ainsi comme le trophée propre, la gloire privée, de l'heureux génie qui a fait d'une pierre lentement dégrossie par les âges un diamant étincelant.
Nous aurions pu extraire des nombreux écrits du P. Thomassin un corps complet de philosophie; mais outre l'énorme travail qu'aurait demandé une pareille entreprise, il nous a semblé qu'il valait mieux nous borner à analyser et à mettre en lumière son vaste traité : De Deo Deique proprietatibus , in-
folio en dix livres dont les trois derniers seulement sont exclusivement théologiques.
La théodicée est le point central de la philosophie ; c'est d'elle que tout part, à elle que tout se ramène. La question de l'existence de Dieu et de ses attributs aurait-elle si fortement préoccupé tout ce qui porte le nom [de philosophe au xvu* siècle, si ces grands hommes n'avaient pas vu que toute la philosophie était là? La théodicée d'ailleurs implique la plus profonde et la plus savante psychologie. Bossuet avait donné son vrai nom à la philosophie, quand il intitulait le livre qu'il en écrivit pour le Dauphin : De la connaissance de Dieu et de soimême. Quand donc on a fait connaître d'un auteur tout ce qu'il pense sur ce double sujet, toute sa philosophie est connue : or, c'est là ce que nous nous proposons de faire sur Thomassin.
Le traité De Deo présente encore un avantage singulier : celui de faire voir avec une grande clarté comment et à quel degré les fondateurs de la philosophie Chrétienne ont accepté ou subi l'influence du Platonisme. Thomassin ne déguise nulle part les emprunts; loin de là, il rappelle dans sa préface que si les docteurs du moyen âge ont été élevés à l'école d'Aristote , les Pères de l'Église ont eu pour maître Platon, et il loue Baronius d'avoir dit que l'Académie de Platon était le vestibule de l'Église. C'est ce mot du savant cardinal qu'il s'applique constamment à justifier, en montrant comment la philosophie du christianisme, loin de contredire en
bien des points fondamentaux la doctrine de Platon, en forme la confirmation et en comble les lacunes sans rien perdre de son indépendance.
Faut-il maintenant nous excuser d'avoir osé fouiller, dans un but tout philosophique, de vastes traités latins qui ont pour titre : Dogmata Theologica, et voulu extraire, pour ainsi dire, un philosophe d'un théologien? Certes, on ne pouvait guère s'occuper de la philosophie du siècle de Louis XIV sans tomber dans cet inconvénient. Bossuet, Fénelon, Arnaud, qu'étaient- ils autre chose? Et pourtant qui ne reconnaît en eux des disciples de Descartes? Quels noms sont plus souvent cités dans nos cours de philosophie? Aujourd'hui, plus que jamais, on commence à sentir combien il importe au progrès de l'esprit humain que son développement soit harmonique et complet ; on ne veut ni de la raison pure et abstraite qui ôte le sens pratique, dessèche le cœur et aveugle l'esprit ; ni de l'autorité pure, qui anéantit la raison pour se détruire bientôt elle-même. A la tribune et dans les livres on parle de l'accord de la foi et de la raison, de la religion et de la liberté, c'est-à-dire de ces deux puissances que nous pouvons appeler la puissance mystique et la puissance rationnelle, et sans lesquelles il n'y a pas d'homme complet. Quoi de plus opportun que de faire connaître un de ces grands hommes qui ont présenté dans un degré éminent cet accord si désirable ? Quoi de plus propre à déraciner d'anciens préjugés, à détruire les déplorables restes de
cette hostilité, triste héritage du dernier siècle, que de montrer dans un simple religieux, le plus humble, le plus fervent des chrétiens, la raison la plus haute, la plus vaste, la plus libre, et à coup sûr la plus conciliante dont l'histoire de la philosophie du xvn a siècle puisse faire mention ?
Avant d'examiner la théodicée du P. Thomassin il est à propos de donner quelques détails sur la vie et les écrits de cet homme, trop peu connu, qui joignit l'humilité et la piété d'un saint à la plus étonnante érudition.
CHAPITRE IL
HOTXGB SUR LA V» HT LES ÂOBXTfl DV F. TSOMASSXW.
Louis Thomassin naquit à Âix en Provence, le 28 août 1619, d'une ancienne famille originaire de Bourgogne, et connue par le grand nombre d'hommes vertueux et instruits qu'elle avait fournis à la magistrature et à l'Église.
« Dès son enfance, dit un de ses biographes, on connut tout ce qu'il devait être un jour. A un génie élevé et fort au-dessus de son âge, il joignait une sagesse prématurée et un heureux penchant à la vertu : en sorte qu'on peut dire de lui qu'il fut dès sa jeunesse le même qu'il a été toute sa vie, je veux dire qu'on a admiré en lui, dans tous les temps de sa vie , sa sagesse , son inclination pour l'étude, l'étendue de ses connaissances et cette
égalité d'âme que rien ne fut capable de troubler \ »
Thomassin fut en effet un de ces hommes, si rares aujourd'hui, mais encore nombreux au xvii* siècle, dont la vie toute entière, consacrée à la prière et au travail, s'écoule dans des emplois obscurs, mais encore trop éclatants pour leur modestie : hommes d'un travail infatigable, d'une érudition consommée quoique sans faste, d'une vertu sans nuage, et dont tout ami de la science devient le tributaire obligé. Ce sont de tels hommes qui préparent les grands siècles en fournissant des armes au génie et des matériaux à l'éloquence.
Au xvii e siècle, il n'y a pas une communauté religieuse qui n'en ait produit un grand nombre ; mais si les Bénédictins et les Jésuites sont au premier rang pour les travaux de pure érudition, on peut dire que l'Oratoire se distingua de toutes les autres par la direction élevée et philosophique qu'il sut imprimer aux travaux de ses membres, et à l'enseignement de ses collèges. On verra bientôt comment Thomassin y contribua.
On sait quels furent les rapports du cardinal dé Bérulle, fondateur de l'Oratoire de France, avec Descartes. L'ayant rencontré chez le nonce du pape, il le remarqua, voulut avoir avec lui un entretien particulier et l'exhorta fortement à publier ses méditations.
4 Voyez la notice sur le P. Thomassin en tête de \t Ancienne et nouvelle Discipline de l'Église. Edit. de 1725.
Lorsque le philosophe voulut se retirer en Hollande, le cardinal de Bérulle l'adressa à quelquesuns de ses confrères employés aux missions de ce pays et sous la direction desquels il se mit coinmë il avait fait eti France * .
Descartes avait formé à Paris une liaison trèsétroite avec plusieurs des esprits les plus cultivés de la congrégation de l'Oratoire, tels que les pères de Condren (depuis général de Tordre), Gibieuf et de la Barde qui introduisirent parmi leurs confrères le goût de la nouvelle philosophie , généralement repoussée des autres corps comme dangereuse pour la religion.
On sait les persécutions que souffrit pour la philosophie de Descartes le fameux P. Bernard Lamy, qui ne fut inférieur à Thomassin ni pour l'érudition ni pour la piété.
Un autre Oratorien, le père de la Barde, fut un de ceux qui envoyèrent des objections à Descartes. Satisfait de ses réponses, il devint un des plus ardents propagateurs de sa philosophie.
C'est dans cette atmosphère de piété profonde et de science solide et dépouillée de tout préjugé de routine ou d'école que Thomassin se développa.
Il fut l'élève des Oratoriens avant de devenir leur confrère. À peine ses premières études étaient-elles achevées qu'il entra dansleur congrégation, à l'âge de quatorze ans. Il y passa tout le reste de sa vie, c'est-
4 Hist. de l'Oratoire, par Tabaraud, p. 188.
à-dire plus de soixante ans, pendant lesquels il ne cessa pas un seul jour d'apprendre lui-même, pour instruire les autres , d'abord par la parole, ensuite par ses écrits , toujours par ses exemples.
Successivement professeur de grammaire , d'humanités, de rhétorique, de philosophie et de mathématiques, il trouvait encore assez de temps, entre ses classes ordinaires, pour donner à ses écoliers une teinture du blason, de la géographie et de l'histoire et leur apprendre les éléments de l'italien et de l'espagnol.
a II s'était surtout attaché , dit son biographe , à la philosophie de Platon qu'il regardait avec justice comme devant servir d'introduction à la théologie des Pères, et quoiqu'il possédât à fond les systèmes de Descartes et de Gassendi, il ne voulut adopter des opinions de ces nouveaux philosophes que celles qui lui paraissaient s'accorder avec les sentiments des meilleurs auteurs ecclésiastiques, particulièrement de saint Augustin, et il était si persuadé de la bonté de sa méthode, qu'il ne cessait depuis de la conseiller à ses meilleurs amis \ »
Il avait à peine trente ans lorsqu'il fut chargé de l'enseignement de là théologie à Saumur, ville où les Protestants étaient en grand nombre et qui était une de leurs places de sûreté. Les conférences du P. Thomassin attirèrent en foule les Catholiques et
1 Nous aurons bien des fois l'occasion de remarquer l'influence évidente de Descartes sur son esprit. Quant à celle de Gassendi, nous avouons n'en avoir pas remarqué la moindre trace.
les Protestants. Il dut un grand succès non-seulement à l'élégance et à l'admirable clarté de ses leçqns, mais aussi à la méthode nouvelle qu'il employa. En effet, il ne se bornait pas, comme on le faisait depuis plusieurs siècles, à la théologie scolastique : il remontait aux sources mêmes de toute la science sacrée, exposant l'Écriture et les Pères et apportant, à leur exemple, au secours de la vérité révélée, toutes les ressources que pouvaient lui fournir ses vastes connaissances philosophiques, et son esprit pénétrant et lumineux.
C'est ce dont le P. Pétau avait donné l'exemple dans ses Dogmes théologiques. Cette nouvelle méthode, qu'on appela Théologie positive, était merveilleusement conforme aux besoins d'une époque où tous les esprits sérieux étaient portés vers la controverse. Les travaux de Thomassin fournissaient des ressources inépuisables à ceux qui entreprenaient de prouver aux Réformés la nouveauté de leurs opinions théologiques. Aussi un célèbre ministre protestant deSaumur, Ladmirault, disait-il que l'Église romaine avait opposé, à Saumur, dans le P. Thomassin, une digue puissante aux progrès de la Réforme.
Appelé à Paris, en i654, il y continua pendant quatorze ans (i654-i668), au séminaire de Saint- Magloire, ses conférences de théologie positive, avec un succès toujours croissant. Le reste de sa vie (1668-1695) fut consacré à composer et à publier ses nombreux ouvrages.
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En 1667 avait déjà para de lui vingt dissertations sur les conciles. Les principes en paraissant opposés aux maximes de France, comme on disait alors, tandis qu'à Rome on les qualifiait en sens contraire, l'Oratoire en fit arrêter la vente. Thomassin s'y prêta volontiers. « L'amour et l'intérêt que nous avons de conserver la paix et de ne déplaire à personne, écrivait-il au P. de Sainte-Marthe, son général, me porte moi-même à désirer que ce livre $oit supprimé. »
Ses mémoires sur la grâce, publiés en 1668, où il essayait de concilier les opinions si agitées alors, n'eurent pas un meilleur succès. Comme tous les conciliateurs, il déplut aux deux partis. Lui-même avait d'abord compté au nombre des amis de Jansénius. Ses études profondes le ramenèrent promptement aux saines doctrines. S'il avait penché un peu vers la nouveauté, « ce n'était pas, dit-il luimême, par esprit de parti, mais parce que je n'avais pas eu tout le temps de m'éclaircir sur ces points, en conférant les divers écrits des saints Pères sur cette matière. »
De 1679 a 1684 parut en trois volumes in-8° son traité : De la discipline ancienne et moderne de l'Église, travail d'une érudition immense et qui fait autorité. Lui-même, pour le répandre davantage, le traduisit en latin, en lui donnant un ordre plus méthodique. Cet ouvrage le fit avantageusement connaître à Rome, où le Pape voulut l'attirer. On lui offrait un poste de sous-bibliothécaire au Vatican ;
il £ut même question de le revêtir de la pourpre romainev Mais Louis XIV refusa depriver son royaume d'un savant de ce mérite, à la grande joie de Thomassin qui chérissait par-dessus tout la retraite et l'obscurité.
Ensuite furent publiés en trois autres volumes in-folio les Dogmes théologiques, 1680-1689, commencés trente ans auparavant ; ils parurent, non dans leur ordre naturel, mais dans celui de leur composition. En 1680 parut le traité de l'Incarnation ; en 1684, le traité de Dieu et de ses attributs ; c'est celui dont nous essayons de donner une idée; le troisième, en 1689; c'est celui qui renferme les prolégomènes de la théologie.
Voici comment Bayle apprécie ce vaste travail :
« C'est dans ses Dogmes que le P. Thomassin tâche de réduire les principes de cette divine science (la théologie) à ceux de la plus sublime philosophie, et il prétend que les Pères se sont tellement servis de cette méthode qu'on ne peut les bien entendre sans avoir quelque teinture de la philosophie de Platon et des mathématiques 1 . »
Chargé vers le même temps par l'Oratoire de composer une suite de méthodes pour l'enseignement des collèges, Thomassin fit paraître successivement : La méthode d* étudier et (Renseigner chrétiennement et solidement les poètes (3 vol. in-8°) ; la méthode d étudier et d'enseigner la philosophie , ouvrage dont
* Bayle. Nouvelle! de la rép. des lettres. Avril 1684.
nous avons déjà parlé et que nous citerons quelques fois dans le cours de ce travail ; enfin la méthode pour enseigner et étudier les historiens profanes (2 vol. in-8°, i6 9 5).
L'épître dédicatoire et la préface assez étendue du premier de ces ouvrages nous révèlent l'esprit qui a présidé à la composition de tous les trois.
Selon lui, toute l'antiquité païenne se compose de rameaux épars qui peuvent se rattacher plus ou moins directement à une souche commune, le peuple de Dieu .
L'unité résulte dans le monde de deux principes qui président l'un et l'autre, avec des influences diverses et difficiles à préciser, à la formation de toutes choses : de ces deux principes, le premier est la tradition qui , sensiblement altérée par le cours des siècles, ne retrouve sa pureté primitive que dans les livres saints ; le second est la raison, qui est susceptible de s'étendre, de s'affermir et de s'éclairer par la marche du temps.
« Le plus ancien livre du monde, dit-il, estl'Écriture sainte, et c'est d'elle que sont sorties toutes les lettres humaines après l'Écriture. Homère est le plus ancien de tous leslivres, et une preuve, ou une suite de son antiquité, est la convenance admirable qu'il paraît avoir avec elle comme avec l'original dont il semble être une image contrefaite. • . •
a II est donc véritable que les sciences que nous appelons humaines sont divines dans leur source ;
qu'elles sont un don du ciel quoiqu'elles eussent pu être le fruit de notre travail 1 . . . .
« Je confesse que les païens et leurs poètes pouvaient être redevables de ces vérités (l'unité de Dieu, le ministère des anges, les peines et les récompenses éternelles) à la lumière naturelle de la raison et aux restes de l'image divine gravée dans nos âmes, Mais on ne peut pas avoir la même pensée de ce que les poètes ont dit de la création du monde et du chaos, du déluge universel ... de la longue vie des premiers hommes ... et de l'hospitalité exercée envers les anges mêmes. Ce sont des faits dont la raison naturelle ne pouvait donner aucune connaissance ; c'est la seule tradition des anciens patriarches avant le déluge et après, et l'Écriture divine qui aient pu en instruire le genre humain f . »
Puis donc qu'il n'y a rien dans la science humaine et même dans les fables des poètes qui ne puisse être rapporté à la vérité première ou qui n'en dépende, il est évident que l'enseignement des lettres sera incomplet et imparfait, tant que le professeur ne prendra point pour tâche principale de montrer ce rapport. Dire aux élèves ce qu'auraient pu dire Servius, Donat et Quintilien, c'est ne remplir qu'à moitié son devoir. «Croit-on, s'écrie Thomassin, s'acquitter chrétiennement de l'éducation et de l'instruction de la jeunesse quand on ne cherche que l'élégance des
4 Épit. dédie.
2 Préface. N° 28.
expressions ou les beaux tours d'esprit ... et qu'on néglige les semences delà religion et de la morale chrétienne qui sont cachées dans les mêmes auteurs, ou qui y sont quelquefois fort évidentes pourvu qu'on y fasse attention ? » Thomassin prône cette méthode avec d'autant plus d'ardeur qu'il est un converti. « Je confesse, dit-il ingénuement, qu'étant dans les mêmes engagements , j'ai suivi la route commune et que je ne me suis aperçu de mes égarements que dans un âge plus avancé. Sel d en, Bochart, Vossius, Marsham et M. Huet m'ont ouvert les yeux. »
Thomassin s'étend sur le caractère religieux de la poésie des anciens; et à ce sujet quoiqu'il ait vécu sous le règne le plus absolu de Boileau et de ses préceptes, il devance de plus d'un siècle la poétique du Génie du christianisme, «c Une chose doit nous faire rougir, dit-il, c'est que la religion sainte et véritable ne passe plus dans l'esprit de nos poètes pour un objet qui ait du sublime et du merveilleux, au lieu qu'il est indubitable que c'est dans elle seule que se trouve le sublime et le merveilleux véritable. »
Conformément à l'idée qu'il vient de donner de la méthode à suivre dans l'étude des lettres profanes, Thomassin montre dans son oifvrage, par de longues et savantes analyses , toutes les convenances que Ylliade, YOdyssée et X Enéide ont avec la Bible et les vérités chrétiennes; il fait voir quels sont les personnages illustres de l'Ancien Testament dont les païens ont fait des dieux. Un livre entier passe
en revue les dieux naturels ou dieux dans lesquels les païens ont personnifié le culte de la nature, et les dieux historiques ou hommes divinisés. Deux autres livres traitent de la religion et de la morale des poètes.
Si nous sommes entré dans quelques détails sur cet ouvrage, c'est qu'ils nous ont paru propres à faire connaître la tournure d'esprit de Thomassin, et à éclairer quelques points du traité que nous nous proposons d'analyser.
Le dernier grand ouvrage de Thomassin est une Méthode d étudier et d'enseigner la grammaire et les langues par rapport à F Écriture sainte et à la langue hébraïque. Cet ouvrage, refondu et retravaillé, devint un immense dictionnaire hébreu, qui parut sous ce titre : Glossarium unwersale Hebraïcum, quo ad Hebraîcœ linguœ fontes linguœ et dialecti pêne omnes revocantur.
Ce dernier ouvrage épuisa tellement les forces du P. Thomassin que tout travail lui devint impossible. Il passa dans cette douloureuse situation les trois dernières années de sa vie, « s'applaudissant , disait-il, de ce que la Providence, qui l'avait laissé exposé à tant de dangers pendant sa vie, en le comblant d'honneurs, avait enfin permis qu'il tombât dans un état où il n'était plus utile à rien. »
Il s'en faut de beaucoup que nous ayons énuméré tous les ouvrages de Thomassin. Il faut joindre à ceux dont nous avons parlé un grand nombre de traités sur des sujets de morale et de discipline ecclé-
siastique, et un traité en deux volumes des édits rendus depuis le triomphe du christianisme pour maintenir l'unité dans l'Église. Il laissa, en outre, plusieurs manuscrits, parmi lesquels il y a trois volumes in-folio de remarques sur les conciles.
Pour accomplir ces immenses travaux, le P. Thomassin n'employa jamais plus de sept heures par jour à l'étude ; il ne travailla jamais la nuit ni le soir. Il avait planté lui-même un jardin tout rempli de plantes médicinales dont il connaissait les propriétés, et où il se promenait tous les jours à des heures réglées.
Ami passionné de la retraite et du silence, il fallait des ordres exprès pour l'en arracher.
Une grande dame, très-puissante et très-spirituelle, ayant mis tout en œuvre pour obtenir de lui une visite, en vint à bout; mais Thomassin avait mis pour condition qu'il ne serait jamais obligé de la renouveler; aucune séduction ne put le faire manquer à sa parole.
Naturellement très-timide, il était obligé de parler à travers une espèce de rideau dans ses conférences de Saint-Magloire qui attiraient tant d'auditeurs. Cependant le P. Sénault, général de l'Oratoire, assurait qu'il aurait pu devenir, s'il s'était appliqué à l'éloquence de la chaire, un des plus excellents prédicateurs du royaume , et Mascaron , qui lui fut attaché toute sa vie, disait qu'il lui devait les plus beaux endroits de ses sermons.
Non coûtent de disposer par lui-même en faveur
des pauvres de presque tout ce qu'il possédait, il avait spécialement autorisé la personne qui était chargée de sa bourse à le voler sans scrupule, toutes les fois qu'elle trouverait quelque infortune à secourir.
Le P. Tbomassin mourut à Paris, le il\ décembre 1695, à l'âge de 76 ans.
Charles Perrault, dans ses Hommes illustres, exprime assez heureusement le trait caractéristique de sa vie comme de toute sa science :
«L'innocence de sa vie, dit-il, ne lui laissait voir que le bien dans tout ce qu'il regardait, dans les livres, dans les auteurs, dans les personnes, dans les communautés et dans les ordres. »
CHAPITRE III
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Sommai*!. — I. Ce qu'ont pensé les philosophes de Vinnéitf de l'idée do Dieu* •— II. Opinion des Pères sur le même sujet. — III. Digression. — IV. Tempérament apporté à l'opinion de Yinniitê absolue. — V, La Théodicée trouve dans la Psychologie un fondement inébranlable.— VI. Preuve de l'existence de Dieu parla considération des lois mathématiques.— VII. Preuve cosmologique. — VIII. Ce que l'on connaît de Dieu et comment on le connaît. —Sens divin. — Cette connaissance est, en quelque sorte, expérimentale.
Des sept livres que nous avons à analyser, le premier traite de l'existence de Dieu;
Le deuxième, de l'unité et de la bonté de Dieu;
Le troisième , de Dieu considéré comme Être absolu, vérité, beauté, amour et vie, et des idées.
Le quatrième, de la simplicité de Dieu ;
Le cinquième, de l'immensité, de l'immutabilité, de l'éternité de Dieu ;
Le sixième, de la vision de Dieu (Comment nos âmes voient Dieu) ;
Le septième, de la science et de la volonté de Dieu .
Chaque question y est traitée avec toute la profondeur et tous les développements dont elle est susceptible. L'extrême étendue nous forcera souvent à abréger beaucoup ou à indiquer seulement
ce que notre auteur présente en détails. Quoique traduisant ordinairement, nous citerons cependant, d'après le texte lui-même, les passages qui perdraient trop à être traduits.
I. Suivant sa méthode invariable, Thomassin commence par exposer les sentiments des maîtres de la philosophie profane (sœcularis philosophiœ proceres) sur le point qu'il veut traiter; puis il commente , corrige ou confirme leurs assertions à l'aide de la philosophie des Pères, qu'il cite et commente à leur tour.
Voici le début du premier chapitre qui a pour titre : Opinion des philosophes profanes sur la notion innée que nous avons de Dieu.
« Avant toute expérience des sens, avant tout enseignement, l'âme humaine trouve en elle une sorte Y de science ou de conscience anticipée de Dieu, soit qu'à notre naissance elle ait été gravée par la main de Dieu dans nos cœurs, soit qu'il y faille reconnaître un dernier reste échappé au naufrage d'une vie qui aurait précédé notre union avec un corps, soit enfin que cette idée résulte pour nous de la présence continuelle de son objet, qui nous prévient sans cesse et nous pénètre malgré nous; telle a été la conviction de la plupart des maîtres de la philosophie profane. »
On peut voir par ce préambule combien la philosophie de Thomassin est pénétrée des principes d'un siècle qui croit à la matière moins qu'à l'esprit, et ne donne jamais aux sens qu'une autorité douteuse. Aussi Thomassin, qui parle àdesthéolo-
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giens et qui n'a pas pour but, comme Fénelon, de s'adresser « même aux hommes les plus médiocres et les plus attachés aux préjugés sensibles ', » coinmence-t-il à démontrer Dieu par son idée, grande et fondamentale preuve, entrevue dès l'origine, et poussée par la philosophie des Pères et par le xvn e siècle à son dernier degré de profondeur et de solidité. La preuve cosmologique ne vient qu'après, comme moins évidente.
Thomassin commence par exposer la théorie Platonicienne de la réminiscence , beau symbole qui cache une profonde observation philosophique. Platon, Cicéron, Plotin, viennent attester cette connaissance naturelle et implicite de Dieu qui se trouve dans tous les hommes sous différentes formes. Tel est du moins le sens qu'il faut donner à la théorie de la réminiscence. Obscurcie en nous, mais jamais effacée par les fantômes des choses sensibles , cette connaissance vit au plus profond de notre être comme un souvenir impérissable : l'œuvre du philosophe est de la réveiller de plus en plus par l'admiration et par l'amour. Quand notre âme se livre , dans un empressement inquiet , à la recherche des choses sensibles, c'est pour y retrouver les vestiges et l'image de la beauté divine, autrefois entrevue, selon Platon, et dont elle garde une mémoire amoureuse *.
1 Fénelon. Êxist. de Dieu, ch. I.
2 C'est ce que Thomassin exprime dans cet élégant latin : « Plato docet sensibilia non aliter vel admirando vel amando cunsectari et exosculari animas,
Les philosophes ont vu encore la preuve de 17/znéitè de l'idée de Dieu dans l'accord unanime du genre humain à reconnaître un seul Dieu.
Elle ne paraît pas moins dans l'amour naturel de la béatitude. La distinction du juste et de l'injuste, du certain et de l'incertain , de l'égal et de l'inégal, suppose comme l'a si bien vu Platon, un idéal toujours présent à l'âme, et d'après lequel elle juge toutes choses.
Ces mêmes philosophes ont remarqué la parenté (cognatio) qui existe entre l'âme et la vérité qui est Dieu même. Thomassin trouve, pour commenter leur idée, des termes dont l'élégance singulière disparaîtrait dans une traduction :
Anima rationes rerum et veritatem menti suce quasi coessentiatam habet, utque Deum et dwina omnia intelligat, opus habet tant um fib ras quibus veluti compacta est explicare , et latitantes in se rationes evolvere ' .
Enfin, non-seulement un regard profond, jeté sur l'âme humaine, y découvre Dieu présent avant tout enseignement d'un maître ; mais même la raison démontre que le contraire n'eût pas été digne de la souveraine majesté du Créateur. Dieu seul pouvait enseigner Dieu à l'homme : les autres choses s'apprennent par des démonstrations. Dieu est
quam ut vesligia et simulacra pulchriludinis divins, cujus olim conspeclie amantem ad hue servaut memoriam, et quam adhuc quasi de longe olfaciunt. » Cap.I. 1.
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antérieur et supérieur à toute démonstration ; sa connaissance réside moins dans l'intelligence que dans la substance même de l'âme; elle est un contact nécessaire plus qu'une connaissance, et c'est pourquoi il n'est pas plus nécessaire de prouver Dieu que d'établir que deux et deux font quatre.
Une pensée de Jamblique, d'où il résulte que l'essence de l'âme est de connaître Dieu, résume , aux yeux de Thomassin, toute la doctrine de l'école Platonicienne. « Comme l'essence de l'âme, dit-il, est de vivre, que la vie de l'âme raisonnable consiste à comprendre et à raisonner, et comme il est impossible de comprendre et de raisonner sans être éclairé d'en haut par la lumière de la vérité et des règles immuables qui sont la base de tout raisonnement, on peut dire , selon Jamblique , que l'essence de l'âme est, en quelque sorte, de connaître Dieu ". »
IL Thomassin n'a pas de peine à faire voir l'intime rapport de cette théorie avec la philosophie des Pères. Mettez à la place de la fable ingénieuse de la réminiscence la chute du premier homme, en qui tout le genre humain a vu Dieu et l'a perdu , vous trouvez dans la philosophie Platonicienne l'enseignement même du Christianisme. Et c'est pourquoi quelques Pères ont eux-mêmes employé le terme de réminiscence à propos de la chute originelle. Boèce, dans la vivacité de son admiration pour Platon, paraît aller jusqu'à l'admettre entièrement.
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Cassiodore, saint Grégoire-le-Grand, saint Augustin, établissent aussi, en se fondant sur le dogme de la chute, que l'ignorance de Dieu est justement appelée un oubli de Dieu \
Cela est si vrai que l'amour des choses sensibles n'est lui-même qu'une image de l'amour divin , mais défiguré; la recherche du bien sensible, par les déceptions dont elle est pleine, a souvent pour effet de raviver en nous ce souvenir obscurci.
On ne peut d'ailleurs s'éloigner de Dieu , on ne peut s'élever contre lui , selon saint Augustin, sans l'imiter d'une manière perverse; le vice et le mal ne consistent qu'à vouloir retrouver Dieu hors de Dierç et le divin dans les créatures, tant il est vrai que la créature est si étroitement enchaînée à 1$ connaissance et à l'imitation du Créateur, qu'en le fuyant même elle ne peut parvenir à le fuir \
Comme Cicéron, les Pères se sont longuement étendus sur le fait de l'universalité de la croyance en un Dieu unique , répandue dans tout le genre humain ; le petit nombre des athées leur paraît un phé-r nomène de l'ordre moral, mais non de l'ordre intellectuel ; ils ont nié Dieu dans leur cœur, mais non dans leur intelligence. Ces ennemis de la lumière naturelle, expugnatores naturalis scintillœ ' , comme les appelle énergiquement Thomassin , ont voulu se tromper, mais ils n'en ont pu venir à bout, et leur
5 C. IV, in fin.
protestation isolée ne prouve pas même qu'il y ait eu une seule intelligence où Dieu n'ait laissé son empreinte.
L'amour naturel de la béatitude, la distinction du juste et de l'injuste n'attestent pas moins la présence de Dieu dans l'âme humaine. Si l'homme recherche avec ardeur la béatitude, la sagesse, la vérité, il faut donc qu'il en ait une connaissance anticipée. Or, que sont toutes ces choses si ce n'est Dieu même ? « Exilés, dit saint Augustin, de la région de l'immuable joie, sans cependant que tout commerce soit absolument rompu, Dieu n'a pas voulu que nous cherchions dans ces choses passagères et temporelles l'éternité, la vérité, la béatitude. C'est pourquoi il nous en a envoyé des apparitions, accommodées à notre état présent dans le pèlerinage d'icibas, pour nous avertir que ce que nous cherchons n'est pas ici, mais qu'il nous faut retourner vers cette région dont nous dépendons certainement, puisque nous cherchons ici-bas ce qui n'est qu'en elle '. »
Le premier article de la loi naturelle est celui qui commande d'aimer Dieu ; or, comment nous ordonnerait-elle d'aimer ce qu'il ne nous serait pas donné de connaître? Toute la force d'une loi est dans l'autorité du législateur. Puis donc que l'homme connaît la loi, le législateur lui est connu.
Thomassin est plus original quand il analyse
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l'idée même de l'infini inhérente à l'âme raisonnable. Il est curieux de voir, dans le chapitre qu'il y consacre, les Pères de l'Église venir commenter avec éclat les démonstrations de Descartes, dont Thomassin lui-même traduit parfois les expressions sans le citer, et sans prétendre faire autre chose que mettre en lumière les théories des Pères.
L'union ou la parenté de l'âme avec Dieu est de deux natures; elle est double, elle s'opère et par les idées, vestiges de la divinité, qui sont essentielles à l'âme, et par les communications immédiates qui existent entre l'âme et Dieu.
Sous le premier point de vue, saint Grégoire de Nysse et saint Cyrille ont des expressions qui étonnent par leur hardiesse et leur précision. « C'est en vous-mêmes, dit le premier, (nous abrégeons la citation ) que vous trouverez tout ce que vous pourez embrasser de la vue divine. Dieu en vous créant s'est représenté lui-même dans son œuvre. Lavez avec soin toutes les souillures qui se sont amoncelées autour de la divine copie, et la beauté de Dieu resplendira en vous. »
« Le Verbe de Dieu, selon saint Cyrille, éclaire tout homme venant en ce monde, non en l'instruisant , comme feraient un ange ou des hommes , mais plutôt à la manière d'un Dieu, en le créant. A tout être qui vient au monde, il donne un germe de sagesse ou de connaissance divine ; il insère en lui une racine d'intelligence, et ainsi, en formant l'animal raisonnable, il le rend participant de sa
propre nature, et il envoie dans son esprit comme desémanations éclatantes de son ineffable splendeur, par un opération que lui seul connaît ' . Le Fils illumine donc l'âme comme Créateur. Illuminât igUur Films créative. *>
a Ainsi , ajoute Thomassin , nous portons en germe naturellement quelques idées de Dieu. Ainsi elle ne résulte ni d'un témoignage des sens, ni de la parole d'aucun maître, mais elle est un fruit spontané de notre nature, cette idée de l'Être sou-* verainement intelligent, parfait, infini, immense, éternel, auquel on ne peut ajouter ni retrancher au* cune perfection et qui surpasse tout ce qu'on peut imaginer. Mais ces attributs n'appartiennent qu'à Dieu seul : donc la connaissance et l'idée de Dieu ne nous vient pas des sens ni de nos maîtres, mai$ de la nature. Remarquez , poursuit Thomassin , que cette idée de l'Être absolu et sans limites n'est pas adventice, comme celles qui viennent des sens, ni factice comme celles que construit l'imagination sur des données sensibles, mais née avec nous. Car l'âme pourrait douter de toutes ces choses sensibles, même de son corps et de ses sens, elle pourrait se figurer qu'elle est dans l'illusion d'un songe et d'une folie; mais elle ne peut pas douter qu'elle ne soit, qu'elle ne vive, qu'elle ne pense ; car même rêver et être fou n'appartient qu'à celui qui pense, qui vit
1 Ineffabilis sui splendoris lucidos veluti quosdam vapores ejus animo immittens, eo modo quo ipse novit. C. VIII, i.
et qui est. Elle ne peut douter non plus qu'elle ne porte en elle plusieurs idées telles que celles-ci : Deux et deux font quatre ; le même ne peut pas être et n'être pas en même temps, etc.; l'Être souverainement parfait et qui surpasse toute pensée n'est pas quelque chose de chimérique, et ne peut pas êtra privé de l'existence, etc. Ainsi, l'âme est plus certaine de ses idées que d'aucune chose corporelle. »
« En second lieu , l'âme est naturellement persuadée de la vérité de ses anticipations ou idéei innées, ou, comme on dit, des premiers principes; car elle a la conscience qu'elle les voit et les comprend dans la pleine lumière de l'évidence.... Si donc noijs écartons les préjugés importés par loi sens, l'âme ne doutera pas que l'Être tout parfait, et auquel il ne manque aucune perfection imaginable, a aussi l'existence, pas plus qu'elle n$ doute si tous les points de la circonférence sont à égale distance du centre, etc. Car toutes ces idées, nées sur le même sol ', nous apparaissent toutes resplendissant de la même lumière. »
Thomassin fait remarquer encore que l'idée de Dieu est la seule qui comprenne nécessairement l'existence ; elle la comprend aussi nécessairement que l'idée de cercle, celle de l'équidistance du centre à la circonférence; elle a donc le même degré de certitude mathématique.
1 In eodem agro enatas.
a Si l'objet de cette idée, unique entre toutes, n'existait pas , il faudrait qu'il ne fût qu'un pur néant, ou quelque chose de factice ou même d'impossible. Mais il répugne à la lumière naturelle et à la conscience qu'une idée factice et impossible réunisse à la fois tant de clarté et une si grande richesse de perfection. Enfin, l'âme se rend l'invincible témoignage que ce n'est pas elle-même qui s'est créé cette idée, elle dépasse tellement toutes les forces de l'âme qu'elle ne peut être son ouvrage ; elle ne peut venir que du souverain Être. Car jamais aucune intelligence ne pourra se former une. idée quelconque, qu'en réunissant les perfections qu'elle a vues dans les autres, ou remarquées en ellemême ' . » i
III. On le voit, Descartes est ici presque traduit. On emprunte non-seulement ses idées, mais même son langage, et cependant son nom n'est pas cité.
On se rendra facilement compte de ce silence si Ton se rappelle l'objet que se proposait Thomassin et la tournure propre de son esprit. Bien que pénétré de la philosophie de son temps , ce qui le préoccupe davantage c'est de retrouver les vérités qui lui sont familières dans la grande tradition philosophique dont il examine les monuments. Peu lui importent les contemporains : comme un homme qui ne cherche et ne veut que la vérité, il prend son bien partout où il le trouve ; les modernes philoso-
phes, quand ils disent la même chose que les Pères, et les maîtres de la philosophie ancienne, lui apparaissent volontiers comme les commentateurs des premiers ; il se sert d'eux, mais il ne les met qu'au second rang.
L'illusion d'ailleurs était facile ; on peut remarquer que tous les philosophes théologiens du siècle de Louis XIV ont été moins frappés de l'originalité et de la nouveauté de Descartes, que de la justesse de ses idées. Voici par exemple le premier compliment que fait Arnaud à Descartes, dans la première ligne de ses objections : « La première chose que je trouve ici digne de remarque, dit-il, est de voir que M. Descartes établisse , pour fondement et premier principe de toute sa philosophie, ce qu'avant lui saint Augustin , homme de très-grand esprit et d'une singulière doctrine, non-seulement en matière de théologie, mais aussi en ce qui concerne l'humaine philosophie, avait pris pour base et soutien de la sienne. » Et il cite le début du chapitre ni du traité Du libre arbitre, qui a en effet le plus frappant rapport avec les Méditations. Fénelon, « tout prévenu qu'il était, dit-il, d'une haute estime pour ce philosophe, » n'écrit pas moins ces lignes : « Je croirais saint Augustin bien plus que Descartes sur les matières de pure philosophie. . . Si un homme éclairé rassemblait dans les livres de saint Augustin toutes les vérités sublimes que ce Père y a répandues comme par hasard , cet extrait, fait avec choix, serait très-supérieur aux Méditations de Descartes, quoique les Méditations soient
le plus grand effort d'esprit de ce philosophé 1 . » Si des hommes de cette autorité parlent ainsi, Thomassin est excusable de ne pas citer Descartes quand il se sert de ses expressions mêmes pour commenter saint Cyrille et saint Grégoire de Nysse. D'ailleurs nous verrons plus bas saint Augustin lui-même exposer avec une force et une insistance singulière ces deux principes cartésiens que Thomassin invoque ici: l'évidence, considérée comme le critérium de la certitude rationnelle, et le doute méthodique lui-même. Pour compléter la démonstration de Dieu par son idée, Thomassin cite le fameux argument de saint Anselme, si accrédité au xvn'siècle, et si fort attaqué de nos jours, comme n'ayant qu'une valeur logique et abstraite. Mais il faut remarquer, à son honneur, que par la manière dont il le présente, cet argument échappe à l'objection et conserve sa véritable valeur. En effet, nulle part il ne prend l'idée de Dieu comme une abstraction isolée; suivant la méthode des Pères, il la prend telle qu'elle est dans la conscience du genre humain. Sa preuve est toute psychologique et Se réduit à cette observation inattaquable, qu'en fait, dans la conscience humaine, jamais l'idée de Dieu ne se sépare de la foi à son existence réelle. Il ne se contente pas de dire : Dieu étant donné comme un être parfait, l'existence s'ensuit nécessairement, ce qui revient à dire, comme l'observe Kant, qu'un triangle étant donné, il a nécessairement trois côtés :
1 FéneloD. Lettre IV sur la méiaph., n* 3.
proportion incontestable, mais qui ne prouve pas l'existence d'un triangle. Il dit au contraire : L'âme peut douter du monde sensible, mais elle ne peut douter des idée pareilles à celle-ci : Deux et deux font quatre, la même chose ne peut pas être et ne pas être en même temps, l'être parfait que je conçois ne peut pas être un pur néant ou une chimère. Ainsi, il transporte l'argument du domaine de la logique, où il peut être contesté, dans celui de la psychologie où il a la valeur d'um témoignage premier de la conscience, et où il devient inattaquable comme elle.
Est-ce à dire que Thomassin se soit préoccupé de l'objection de Leibnitz ou qu'il ait prévu celle de Kant ? Nous ne le pensons pas ; il a plutôt suivi l'impulsion naturelle de la philosophie des Pères qui est partout pratique et concrète, même lorsqu'elle s'élève aux plus hautes spéculations. On peut dire que dans l'esprit de ces grands hommes l'ordre purement logique n'existait pas: les subtilités qui tiennent tant de place dans les écoles du moyen âge n'ont aucun accès chez eux. Ce qu'ils conçoivent merveilleusement, ce sont les rapports de la métaphysique avec la morale, et son application nécessaire aux besoins de la vie sociale. C'est à leur école que Thomassin a appris à éviter l'écueil de la spéculation pure et de l'idéalisme, où son confrère Malebranche s'est si souvent brisé.
IV. Mais lors même que l'idée de Dieu ne formerait pas l'essence de notre âme et le fond de notre raison, il ne faudrait pas moins reconnaître que, par
sa nature, notre âme est en rapport continuel et immédiat avec Dieu. En effet, il n'y a aucune nature intermédiaire qui la sépare de Dieu. Pour contempler les idées éternelles, auxquelles elle est unie naturellement, l'âme n'a qu'à se tourner vers elles * comme l'œil vers la lumière. C'est l'opinion à laquelle paraît s'être arrêté saint Augustin , d'abord trop prévenu en faveur de l'idée platonicienne que tout savoir est une sorte de réminiscence et de souvenir. « Il vaut mieux croire, dit-il, que telle est la nature de l'âme intelligente qu'unie par la volonté du Créateur aux choses intelligibles, elle les voit dans une sorte de lumière incorporelle d'une espèce particulière (suigeneris), comme l'œil du corps voit dans la lumière corporelle les objets qui l'entourent, lumière qu'il a été créé capable de recevoir et qui lui est appropriée. » Ainsi, quand un ignorant interrogé répond avec justesse, même sur des sciences qu'il ne connaissait pas, c'est que la lumière de l'éternelle raison lui est présente en une certaine mesure, et qu'il y aperçoit ces vérités immuables'.
V. Nous venons de voir qu'une des plus solides preuves de l'existence de Dieu repose sur le témoignage de l'âme humaine, consultée dans son fond. Mais quelle foi devons-nous ajouter à ce témoignage? Pour nous en assurer, il est bon de revenir sur nos
* Anima rationalis quum fiait ima Deo nature sit , hoc est quum nullam intermcdiam naturam aliam patiatur, «ternis rationibus connexa est, easque contemplatur quum ad eas se convertit. C VIII. Soimn. 5.
* a viii, s*
pas et d'analyser l'âme elle-même. « Nous en croirons plus facilement, dit notre auteur, son témoignage sur Dieu, lorsqu'il sera établi que cette nature, si voisine de Dieu et si étroitement unie à Dieu, a d'elle-même une connaissance merveilleuse 1 . »
Sur cette question toute la saine philosophie est représentée par Cicéron , qui résume toute la science antérieure à lui ; par Plotin, point de contact entre le Platonisme et le Christianisme ; et dans les Pères par Tertullien et saint Augustin.
Selon ces grands hommes, l'âme se connaît, elle connaît son immatérialité , son immortalité ; elle connaît beaucoup de choses sans l'intermédiaire des sens ; ce qu'elle connaît ainsi lui est beaucoup plus clair et plus évident que ce que lui fournissent les sens ; ce qu'elle connaît de Dieu et de l'âme est beaucoup plus clair que ce qu'elle connaît des choses corporelles; enfin, chose capitale, au-dessus du témoignage des sens, au-dessus de l'évidence rationnelle, l'âme possède une espèce de sens sublime qui lui fait toucher et sentir Dieu : tels sont les points que Thomassin va établir pour faire venir la psychologie à l'appui de la théodicée.
D'abord l'âme se connaît, et rien déplus important pour elle que de se contempler elle-même, ce Car, comme elle est l'image des choses supérieures et le modèle des choses inférieures, celui qui l'étudié avec soin prend le chemin le plus sûr et le plus
1 c. IX, i.
abrégé pour arriver à la connaissance universelle ' . » Il faut, en second lieu, remarquer avec Cicéron que Tâme ne se trouve jamais dépourvue de la connaissance d'elle-même. Elle voit en elle et elle connaît toujours, bien qu'elle n'y réfléchisse pas à tout instant, qu'elle est, qu'elle vit, qu'elle se meut d'ellemême, qu'elle juge, qu'elle se souvient, et si elle ne voit pas qu'elle soit corporelle, ce n'est pas ignorance ; au contraire, c'est une marque de sa science. C'est ce sentiment intime et les mille signes qu'elle en donne au dehors chez tous les hommes qui révèlent à l'âme son immortalité.
Plotin va plus avant dans l'étude de l'âme ; il soutient que l'esprit humain n'est pas tout entier descendu du monde intelligible, qu'il n'habite pas tout entier notre corps. De la tête, il touche le ciel, tandis que ses pieds foulent la terre ; il n'est ni entièrement absent du monde intelligible, ni tout entier présent ici-bas ; et c'est à la lumière des idées immuables et universelles qu'il raisonne sur les choses du monde inférieur, répandant dans toutes les branches de l'infinie divisibilité son unité indivisible.
Thomassin insiste sur les passages où Plotin analyse l'élément divin de la raison qu'il ne faut pas confondre avec le raisonnement, ou la raison discursive, dont elle est le principe. Sous sa main, Plotin devient transparent et lumineux comme Fénelon quand il traite le même sujet, dans son beau Traité
* c. IX, 8.
de F existence de Dieu. Il remarque avec lui qu'on ne peut douter que les sens ne soient à nous et ne soient nous-mêmes; mais que, pour l'intelligence , cela est douteux. Nous participons à l'intelligence, qui réside dans les idées divines, plutôt que nous ne sommes intelligents nous-mêmes ; il y a un élément en nous qui n'est pas nous, bien qu'il soit notre point de départ et qu'il se montre dans chacune de nos opérations. De là vient que tout homme sait, au moins obscurément, qu'il est uni aux idées éternelles et à Dieu quoique bien peu y réfléchissent.
Tertullien, saint Augustin surtout* analysent cette partie de la raison qui est nous-mêmes. Ce point, qui est enveloppé dans Plotin, acquiert dans l'évêque d'Hippone presque la précision et la rigueur de Descartes. Unie aux idées éternelles, baignée pour ainsi dire dans la lumière divine, l'âme, en se regardant, voit en elle-même des choses d'une telle évidence que tout doute lui est impossible. Qu'elle se retire donc au dedans de soi , qu'elle écarte toutes les impressions sensibles, et elle se connaîtra mieux qu'elle ne connaît le ciel et la terre d'après le témoignage des sens. Le doute lui-même est pour elle un fotidement inébranlable de certitude. Il faut citer ici saint Augustin après Thomassin qui commente, dans le style de Descartes, une pensée toute cartésienne :
« Qui peut douter qu'il ne trouve en lui intelligence, mémoire, volonté, pensée, science, jugement? En effet, s'il doute, c'est qu'il vit ; s'il doute, il se souvient de l'objet douteux ; s'il doute, il comprend
qu'il cloute; s'il doute, il est certain; il veut, s'il doute ; il pense, s'il doute, il sait qu'il ignore ; s'il doute, il juge ; s'il doute, il juge qu'il ne doit pas donner son assentiment à la légère. Donc quiconque doute de quelque autre chose ne peut au moins douter de tout ce que je viens de dire ; en effet si ces choses n'existaient pas, il ne pourrait même douter de quoi que ce soit '. » . ^
De ce que l'âme, qui au premier regard jeté sur elle-même découvre si facilement sa propre essence, est cependant la chose du monde la plus inconnue à la plupart des hommes, on ne peut rien conclure, sinon que connaître et réfléchir sont deux choses différentes. L'âme se connaît toujours, mais rarement elle se replie sur elle-même, et quand les recherches philosophiques lui révèlent ce qu'elle est, ce n'est point pour elle la découverte d'une chose ignorée, mais d'une chose à quoi elle ne pensait pas. Mais d'où vient qu'elle se replie si rarement sur elle-même ? C'est qu'elle est emportée au dehors par les passions sensibles ; l'esprit finit par ne faire qu'un avec le corps ; il devient corps lui-même, et la plupart des hommes sont semblables aux enfants qui viennent de naître, lesquels connaissent aussi leur âme, mais ne peuvent encore dégager leur faible esprit de la masse du corps qui les presse de toutes parts.
4 C XII, 6. Entre autres passages analogues de saint Augustin , on peut citer celui-ci : « Omnis qui se dubitantem intelligit verum intelligit et de hàc re quam intelligit cerlus est... Omnis igilur quiutrum sit veritas dubilat, in se ipso habet verum unde non dubitet, » (De Verâ relig. 73.)
Cette esquisse rapide de la psychologie de saint Augustin, et avec lui de tous les Pères, est d'accord, avec plus de précision et de clarté, avec celle des platoniciens anciens et nouveaux, que Thomassin nous montre résumée en Cicéron et en Plotin. Il y ajoute encore ce degré de précision que le xvn e siècle donne à tout ce qu'il touche, dans le chapitre où il présente des corollaires et des éclaircissements de tout ce qui précède. On peut y remarquer ce que nous avons déjà vu plus haut, saint Augustin commenté avec les paroles mêmes de Descartes. Ainsi Thomassin établit qite nous connaissons avec beaucoup plus d'évidence et de clarté par l'intelligence que par les sens ; il compte avec saint Augustin trois modes de connaître : par les sens, par l'imagination, par la raison. Les deux premiers modes nous peuvent facilement tromper; mais, ajoute saint Augustin, l'œil de la raison ne peut pas nous induire en erreur ; car ou nous comprenons, et alors la chose est vraie, ou la chose est fausse, et alors nous ne la comprenons pas. « Or, se demande Thomassin, pourquoi les premiers principes, par exemple : Le tout est plus grand que la partie, sont-ils aux yeux de tous une immuable et éternelle vérité, si ce n'est parce qu'on les comprend clairement et distinctement? Donc pareillement tout ce qui se voit clairement et distinctement est vrai et indubitable 1 . » Nous avons l'idée claire et distincte de la souveraine béatitude,
« c. xv, 1.
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de la bonté, de la justice, de la sagesse infime . donc elles sont. Je douterais plutôt, avec saint Augustin, de ma propre existence que de celle de la vérité ; car je pourrais ne pas être sans que la vérité cessât d'exister, mais je ne pourrais pas être s'il n'y avait une vérité par laquelle tout au moins il fût vrai que j'existe.
Bien d'autres preuves établissent la supériorité de la certitude rationnelle sur la certitude venue des
sens. D'abord, puisque l'esprit l'emporte sur la matière, puisqu'il la juge et la mesure, il est bien juste que l'œil de l'âme soit un témoin plus fidèle que celui du corps ' . Les vérités aperçues par la raison sont éternelles et nécessaires, celles que nous révèlent les sens sont contingentes et passagères.
Les choses sensibles ont moins d'être; par conséquent, moins de vérité.
Les vérités sensibles n'arrivent a l'âme que par un long circuit ; elles passent de l'objet à un certain milieu, de ce milieu au sens externe, du sens externe au sens interne, et de là à l'esprit ; mais l'âme voit en elle-même toutes les choses intelligibles a .
De cette connaissance claire, profonde et distincte que l'âme a d'elle-même, il résulte invinciblement que nous avons une certitude plus inébranlable de notre existence, de Dieu et de ses attributs, que d'aucune chose corporelle, puisqu'elle a pour fonde*
4 Ib. 3.
* Ib. 6.
ment ces notions innées, si évidentes qu'elles ne peuvent laisser aucun doute.
Bien plus, l'univers tout entier nous révèle Dieu moins clairement et moins certainement que notre âme; car si toute créature offre un vestige de Dieu, Tâme raisonnable seule en offre une image.
L'âme est plus près de Dieu que la matière ; il est donc tout simple que pour arriver à Dieu elle ne soit pas obligée de descendre aux corps pour remonter de là vers son auteur. Les choses sensibles peuvent l'élever à lui : mais comment ? en la ramenant d'à* bord à elle-même, où elle cherche vainement le principe des règles immuables qu'elle applique avec une infaillible certitude aux choses sensibles, et en l'ob logeant à remonter de là jusqu'à Dieu. La nature matérielle nous offre donc une démonstration moins directe que la vue de notre âme toute seule. C'est pourquoi l'Écriture dit : Le royaume de Dieu est au dedans de vous ; et aussi : Pécheurs, revenez à votre âme, Redite, prcevaricatores, ad cor.
Enfin, qui ne voit que l'intelligence, la sagesse, la vérité, qui sont les linéaments naturels de l'âme, non-seulement imitent Dieu de plus près , mais l'at- ♦ testent plus éloquemment que la chaleur, le froid ou quelque autre force corporelle qu'on puisse imaginer l ?
Pour être fidèles à l'ordre matériel suivi par Tho* massin nons devrions placer ici les preuves tirées
* C. XVII. Passim.
delà création. Mais nous pensons être plus conforme à Tordre logique, en nous occupant tout de suite des preuves tirées de la considération des nombres et des lois mathématiques.
VL On sait quel rôle important jouent les nombres et les lois mathématiques dans la philosophie de l'antiquité. Quand Platon, et toute son école après lui, distingue les figures géométriques intelligibles des figures réelles qui tombent sous nos sens ; quand il établit que la géométrie est la science de ce qui est toujours, et qu'il montre que l'idée de l'égalité et l'inégalité ne peut pas plus être donnée par les sens que celle de la beauté, de la sagesse et de la vérité, il ouvre une voie dans laquelle tous les Pères, et en particulier saint Augustin, le suivent en le développant.
Thomassin analyse avec complaisance le début du livre de ce Père sur la musique : petit livre d'or, dit-il ; ce qui n'empêche pas les fragments qu'il rapporte d'être subtils et difficilement traduisibles. Comment le traité de saint Augustin De musied se rapporte-t-U aux preuves de l'existence de Dieu? nous Talions voir. Selon Tévêque d'Hippone les* nombres sonores peuvent être divisés en cinq espèces , suivant qu'on les considère dans le corps qui résonne, dans Toreille qui les entend, dansl'art qui les produit, dans la mémoire qui les retient et les compare, enfin dans l'esprit qui les juge et approuve les uns et non les autres. Ce cinquième nombre, cette cinquième harmonie est supérieure à toutes les autres, puisqu'elle les juge. Saint Au-
gustin l'appelle numeri judiciales. Or, les numeri judiciales sont-ils fournis par les sens? Non, puisqu'ils sont eux-mêmes juges de l'harmonie qui ne réside que dans les corps. Il faut donc qu'ils dérivent de l'éternelle sagesse, source de toute harmonie, et qui, de son sein, les a laissé couler dans nos âmes. C'est par ces numeri judiciales que nous goûtons le plaisir de l'harmonie. Mais saint Augustin reconnaît encore en nous une sixième espèce de nombre, ou d'harmonie supérieure aux numeri judiciales : c'est la raison elle-même, qui est le juge du plaisir causé et qui porte, en quelque sorte, sa sentence sur la sentence des numeri judiciales. « Recte videripotest ratio, quœ huic delectationi super imponitur, nullo modo, sine numeris quibusdam vivaciori* bus, de numeris quos infra se habetpossejudicare. » En d'autres termes, l'âme juge de l'harmonie des choses terrestres et sensibles par un sentiment secret de l'harmonie divine qui lui est toujours présente, comme elle juge delà beauté sensible par la beauté intelligible l .
Ce que l'on dit des nombres musicaux, on peut le dire de toute espèce dénombres ; on peut le dire des figures géométriques. Partout où l'on arrive à des règles immuables, nécessaires, que les hommes n'ont pas établies, mais qu'ils aperçoivent seulement, on remonte à Dieu, c'est-à-dire qu'on y remonte par les premiers principes de toutes les sciences, qui ont
1 C. XXUI. Vass.
leur raison dans l'absolu; et c'est pourquoi d'après eux nous jugeons toutes choses sans jamais les juger eux-mêmes.
Saint Augustin n'a fait que résumer et mettre dans une lumière plus vive le sentiment commun de tous les Pères , depuis Tertullien , cet ennemi de la philosophie, qui dit que si Socrate et Platon ont rencontré le vrai, ce n'est point par hasard ; mais qu'ils ont puisé, pour ainsi dire, dans le trésor public dont Dieu a daigné doter l'âme humaine, jusqu'à Cassiodore qui voit dans l'étude de la géométrie, de la musique et de l'astronomie comme une sorte d'initiation à la contemplation des réalités éternelles; depuis saint Cyrille d'Alexandrie qui loue, avec Porphyre, les Pythagoriciens et les Platoniciens de s'être servis des nombres et des figures de géométrie, comme de types et de symboles, ombres et simulacres de la vérité intelligible subsistant en soi, pour accoutumer les esprits à comprendre les premiers principes et les natures incorporelles, jusqu'à Claudien Mamert qui voit dans les propriétés immuables du cercle et du triangle intelligibles, le type du monde éternel, dont celui-ci n'est que l'image, toute l'école Chrétienne montre un accord merveilleux à exalter la profondeur des théories Platoniciennes sur les nombres, et à y chercher une démonstration de l'existence de Dieu \
Ainsi on arrive à démontrer l'existence de Dieu
1 Ch. XXIV.
sans l'intervention du monde sensible ; les preuves qui précèdent sont complètes et invincibles. Aussi, Thomassin conclut-il en ces termes :
« Il faut donc que les théologiens chrétiens de dépouillent tout à fait et débarrassent leur esprit de ce préjugé vulgaire , qu'il n'y a rien dans l'intelligence qui n'ait été d'abord dans les sens. Il est constant, tout au contraire, que la connaissance de Dieu est présente à tous les esprits avant toute expérience des sens, soit par une sorte de réminiscence , reste de la science première donnée à l'homme, ou avant son union avec les corps, suivant les Platoniciens, ou avant le péché, suivant les Chré* tiens ; soit qu'on préfère y voir la signature même de Dieu, qui écrit son nom dans les êtres en les créant* ou bien la présence de la divinité, dont l'éclat ne cesse jamais de briller à nos yeux. De quelque manière qu'on le veuille entendre, il faut admettre qu'il y a dans notre intelligence des choses qui n'y sont point venues par les sens : telle est la décision des philosophes Patriciens et des Pères Chrétiens que nous venons de voir conspirer unanimement en faveur de la connaissance anticipée de Dieu \ »
VIL Si l'homme était un esprit pur, ou du moins s'il était resté dans cet état d'indépendance et dé
4 Ch. XIV, 1. Idque ita définirait patritii philosopha et Patres Christiani , quos pro anticipata Dei cognitione catervatim conspirantes nuper allegavimus.
Thomassin exprime ailleurs d'une manière trop originale la valeur de la preuve psychologique de l'existence de Dieu, pour que nous ne'citions pas ses expressions :
La preuve de lVxistence de Dieu résulte, dit-il ; « Ex ideis coessentiatis,
souveraineté vis-à-vis du corps dont il jouissait avant la chute, ce serait pour lui un délassement agréable, non une nécessité, comme il arrive presque toujours, de demander aux choses créées l'intelligence du Créateur. Mais, dans l'état présent, nous n'habitons presque jamais en nous-mêmes , et puisque nous écoutons si rarement notre conscience, il faut que l'univers tout entier nous parle et nous y ramène f .
Le simple aspect général de l'univers est une suffisante démonstration pour tout être doué de raison.
La nature, dont nous ne connaissons qu'une partie imperceptible relativement au tout, présente une telle complication de merveilles, un art si achevé, qu'on ne peut s'empêcher d'y reconnaître immédiatement la main divine de l'ouvrier. Supposez, en effet, que la nature se soit faite d'elle-même, vous tombez aussitôt dans une anomalie étrange : la nature spirituelle que nous sommes est sur-le-champ effacée par la nature brute et inanimée, dont la supériorité l'écrase : car notre intelligence sera toujours inférieure aux phénomènes qu'il s'agit d'expliquer : nous resterons toujours comme anéantis et perdus, dans notre infinie petitesse, devant cette série infinie des causes et d'effets admirables, dont nous ne pénétrons presque rien. Ainsi, ou Dieu existe, et il s'est peint dans son œuvre matérielle : c'est ce qui en
id est ex ipsa animée substantia quœ essentialiter suo quodam modo omnia est, alque ita, seipsam explicando fibrasquequibus complexa estexcutiendo, intelligibilia omnia intelligit. » Ch. XX, 1.
4 Ch. XXI, 1.
explique suffisamment l'incompréhensible majesté : ou il n'existe pas, et dès lors il faut admettre que la substance matérielle est supérieure à la spirituelle : ce qui est absurde. Ce simple fait de l'admiration incontestable que nous éprouvons à l'aspect de la nature est une démonstration : en effet, ce que nous admirons tellement dans la Création, ce n'est pas sa masse corporelle : le corps est manifestement l'esclave de l'esprit, et Ton n'admire pas son esclave; ce que nous admirons ne peut donc être que Dieu même dont les harmonies et les beautés du monde sensible sont d'éclatants reflets ' .
Telle est l'explication philosophique de cette connaissance constante et universelle qu'ont de Dieu tous les hommes, au premier regard jeté sur la nature, sans même qu'il leur soit nécessaire de faire un retour sur eux-mêmes, sans aucun raisonnement : elle résulte, au fond, du sentiment intime et naturel qu'a Tâme de la supériorité de l'esprit sur la matière * .
Mais la nature sensible ne nous élève pas seulement à Dieu par cette vue instantanée, par cette sorte d'intuition qui suffit au grand nombre : elle est , de plus, le premier degré d'une démonstration qui nous mène pas à pas des choses sensibles au-dessus des choses sensibles ; démonstration qui n'en est pas une, mais qui n'est autre chose qu'un passage par voie de contraste et d'opposition du fini à l'infini, de l'être
C XXI
» Ib. 9.
imparfait à l'être parfait. Ici, chose singulière, Thons ass in n'emprunte rien à Platon qui lui aurait pu fournir tant de richesses. Il se contente d'analyser saint Augustin ; il est vrai qu'il le commente comme l'auraient fait Descartes et Fénelon, ses commentateurs naturels.
Tout le monde connaît, dans les Confessions de saint Augustin, l'admirable colloque de Monique et d'Augustin parcourant ensemble toutes les choses corporelles, puis les natures incorporelles, et de là s'élançant plus haut, au delà des natures créées, à la recherche du vrai Dieu. Tels sont les degrés par où la nature sensible nous élève jusqu'à l'Être infini. C'est ainsi que saint Augustin, dans un autre passage du même livre, avoue être arrivé jusqu'à l'intelligence du vrai Dieu : « Je suis entré en moi-même et j'ai vu avec l'œil, quel qu'il soit, de mon âme, au-dessus de mon intelligence, la lumière immuable de Dieu ; ce n'était point cette lumière vulgaire et visible à toute chair; ni une lumière de même nature, mais seulement infiniment plus brillante et remplissant tout de son éclat; non, ce n'était rien de pareil, mais une lumière différente, toute différente de toutes celles que nous connaissons — Et je douterais plutôt de ma propre existence que de ne pas reconnaître dans cette lumière la Vérité, qui se fait comprendre en brillant à travers ses œuvres \»
1 Ch. XXII, 3. Facil Jusque dubitarem vivere me quam non esseVeritatem, quae per ea quœ facla sunt inteilecla conspicitur.
Quel est ce mode par lequel s'opère le passage de notre âme, du monde sensible et imparfait au monde intelligible et absolu? Quelle est cette marche transcendante de la raison humaine, à laquelle saint Augustin aime tant à revenir, si ce n'est le procédé même de la dialectique de Platon ? C'est encore le même procédé qui fait le fond des démonstations de Descartes et de toute son école. Aussi ne faut-il pas nous étonner si Thomassin, en commentant le passage précité, rappelle par son langage l'auteur des Méditations et celui du Traité de F existence de Dieu.
<c Notre âme, dit-il, qui a la conscience de son infirmité et de sa mutabilité, n'a pas de peine à reconnaître au-dessus des natures raisonnables et changeantes la souveraine et immuable nature, celle de la sagesse et de la vérité, qui donne aux âmes leur perfection, comme les âmes la donnent au corps ' . En effet, en même temps que nous sommes assurés de l'existence de notre âme, nous ne sommes pas moins certains que cette âme changeante, et capable de s'écarter du bien et du vrai, n'occupe pas le sommet des êtres et le point le plus élevé de perfection ; mais qu'il y a au sommet de tous des êtres et de toutes les perfections une vérité et une sagesse souveraine et parfaite, dont l'approche ou l'éloignement fait la sagesse ou la folie de nos âmes, comme la présence ou la fuite de l'âme fait vivre ou mourir nos corps*. »
4 A qua mentes ita perficiantur sicut ab animabus corpora. 3 1b. 4.
Est-il besoin de faire remarquer que les preuves cosmologiques impliquent nécessairement les preuves à priori , les preuves parles idées? Il était donc naturel de présenter celles-ci les premières, bien qu'elles soient les plus abstraites et les plus profondes.
VIII. Nous venons de passer en revue, avecThomassin, les principales démonstrations connues en philosophie de l'existence de Dieu. Il nous reste à donner une idée de la partie la plus originale de ce premier livre.
De tout ce qui précède il résulte clairement deux choses : i° que Dieu existe; 2 que nous en avons une certitude qui dépasse toutes les au très, puisqu'elle en est le fondement.
Mais de quelle nature est la connaissance que nous avons de Dieu? Que connaissons-nous proprement de Dieu ? Comment cette connaissance se formet-elle dans notre esprit? Est-ce comme toutes les autres? ou bien cette idée, la plus grande et la première de toutes, a-t-elle, pour se faire jour dans notre âme, un mode particulier, qui atteste son originale majesté ?
D'abord il est évident que si nous savons que Dieu est, nous ne savons pas proprement quel il est. Nous connaissons son existence aussi clairement que deuxetdeux font quatre; mais ce qu'il est essentiellement et au fond (quidditative) nous l'ignorons profondément. Mais nous savons naturellement qu'il est quelque chose d'inconnu, d'incompréhensible, d'inénarrable.
« Quoique Dieu, dit Thomassin, nous soit révélé par lesidées naturelles que nous avons d'une justice, d'une vérité, d'une sagesse, d'une bonté souveraine, éternelle, immuable ; cependant toutes ces expressions ne sont que des symboles, transportés delà nature intelligente à la nature divine. L'âme voit toutes choses en elle; mais elle les voit finies et imparfaites ; aussi , quand elle les transporte à Dieu, elle les dépouille de ces taches et les revêt d'immutabilité et d'infinité. C'est donc par des symboles que nous décrivons ce Dieu que la voix secrète delà conscience nous oblige naturellement à reconnaître; Dieu, c'est-à-dire quelque chose de souverain, d'inénarrable, qui dépasse toute imagination, tellement que la pensée ne peut rien trouver qui soit digne de lui ; et c'est pourquoi il faut attribuer à Dieu toutes les perfections qui nous peuvent entrer dans l'esprit, et en même temps les lui dénier comme indignes de lui, à cause de son ineffable supériorité * . »
De cette observation Thomassin tire la conséquence suivante que nous citons textuellement :
« Il est évident qu'avant l'intelligence et au-dessus d'elle, il y a au sommet de l'âme un sens secret, une sorte de tact, qui nous fait sentir plutôt que connaître les choses. C'est le point le plus élevé de l'âme et le un de l'intelligence, par où nous saisissons en quelque sorte l'incompréhensible ; nous sentons qu'il est, nous ne comprenons pas quel il est , nous sentons
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ce qu'il n'est pas, et nous ne comprenons pas ce qu'il est. Il faut qu'il en soit ainsi, sous peine de contra* diction ; car si vous ignoriez absolument quel est Dieu, comment sauriez- vous qu'il est? On ne peut pas savoir qu'il est, sans savoir jusqu'à un certain point quel il est. De même si vous ne savez pas ce qu'il est, comment pouvez-vous savoir ce qu'il n'est pas? En effet, puisque vous retranchez quelques attributs, comme indignes de lui, c'est donc que vous avez un sentiment magnifique de la dignité qui lui est propre. Mais la contradiction disparaîtra si vous admettez que par le un y par le sommet de l'âme, par une espèce de divination innée, nous sentons qu'il est quelque chose d'inénarrable et d'inimaginable , mais que notre intelligence elle-même ignore quel il est f . »
Ainsi on sent Dieu plus qu'on ne le comprend , on en a le sentiment plutôt que l'idée innée; dire qu'on a de Dieu une idée claire, c'est parler un langage inexact; la certitude invincible que nous en avons est fondée sur l'amour, encore plus que sur l'intelligence. Nous en avons, en quelque sorte, plus que l'intelligence, puisque par ce sens supérieur,
4 Liquet ante et supra vim intelligendi esse in ipso mentis apice quemdam sensum arcanum, tactumque quo res sentimus magis quam cognoscimus, tangimus magis quam ioteUigiimw. Hoc est summum mentis fa&tigium, et unum mentis quo ipsum incomprehensibile utcumque apprehendiipus ; sentimus quod sit, nec iotelligimus quid sit. Haec alioquin conflictarentur ; nam si nescias penitus quid lit, quomodo scies quod sit? Non potest sciri quod sit, nisi aliquatenus sciatur quid sit illud quod est. Hem, si nescias quid ait, quomodo scies quid non sit? Nam ideo aliqua ab eo summoves ut indigna, quia de ejus dignitate magnifiée sentis. Ch. XIX, 1.
nous en avons une connaissance expérimentale. Oui, cet amour ouvre l'intelligence; aimer Dieu, c'est le connaître, et on ne le connaît qu'en l'aimant; l'amour, en purifiant notre âme, lui donne des yeux pour voir ; c'est ce que Thomassin établira dans le livre III. Ici il se borne à indiquer ce fait important, si bien connu de la philosophie néoplatonicienne, et proclamé par tous les Pères, que la connaissance que nous avons de Dieu est une connaissance sui generis , qui paraît imposer à l'âme qu'elle pénètre une sorte de faculté nouvelle et des conditions particulières; et voici la raison qu'en donne Thomassin :
« Le semblable se connaît par son semblable ; nous connaissons les choses sensibles par les sens, les choses intelligibles par l'intelligence. Dieu est au-dessus des choses sensibles et des choses intelligibles, et c'est pourquoi il ne peut être atteint que par une faculté qui surpasse toutes les autres. L'intelligence ne procède, soit qu'elle affirme, soit qu'elle nie, qu'en multipliaut et en divisant. Mais Dieu, qui est la simplicité, l'unité même , qui est étranger à toute multiplicité et à toute division, ne peut être discerné que par une puissance plus simple de l'âme ; par son sommet, par son unité même ; laquelle ré* pond à l'unité de Dieu, comme l'intelligence et la volonté répondent à sa vérité et à son amour f . »
On pourait craindre ici les excès de la théologie néoplatonicienne, dont Thomassin paraît en
1 Ibid.5. Pass.
maint endroit côtoyer le mysticisme. Mais il est à l'école des Pères encore plus qu'à celle de Plotin ; s'il n'est jamais exclusif, il n'est jamais esclave : aussi tout en proclamant, avec une haute raison, un caractère saillant de l'idée de Dieu, il sait s'arrêter à propos : au lieu d'attribuer une importance excessive à cet état» particulier de la raison qu'il appelle le sens divin, ce qui tendrait à remplacer toute philo* sophie par l'extase, il se borne à l'indiquer comme un appendice nécessaire, une sorte de correctif indispensable à la démonstration de Dieu ; fidèle au sage éclectisme qu'il se propose, il reste dans le vrai en empruntant avec mesure, et en laissant aux systèmes exclusifs ce qu'ils ont de faux et de dangereux.
Nous ne pouvons nous empêcher de rapporter ici une magnifique prière de Bossuet, où ce grand évêque paraît s'inspirer de la même idée philosophique, tant il reproduit le même langage :
« O Dieu, unité parfaite que je ne puis égaler ni comprendre par la multiplicité, quelle qu'elle soit, de mes pensées, et au contraire dont je m'éloigne d'autant plus que je multiplie mes pensées, je vous en demande une si vous le voulez où je ramasse en un, autant qu'il est permis à ma faiblesse, toutes vos infinies perfections, ou plutôt cette perfection seule et infinie qui fait que vous êtes Dieu, le seul qui est, de qui tout est, qui est heureux par lui-même ' . »
* Bqss, Disc, sur l'acte d'abandon. T. III, p. 509.
De ce que nous ne pouvons comprendre Dieu qu'imparfaitement et peut-être par un sens particulier, qui ne nous en donne pas l'intelligence, mais qui nous le fait toucher « les yeux fermés, » comme dit Thomassin , il s'ensuit que nous ne parlons jamais de lui que par symbole et par métaphore.
Mais quoi ! quand nous contemplons les vérités intelligibles , ces vérités immuables , nécessaires, éternelles, n'est-ce donc pas Dieu que nous voyons? Dieu les voit-il autrement que nous ?
Saint Augustin établit en plusieurs endroits que les vérités immuables des nombres mathématiques sont éternelles ; que l'homme ne les a point instituées, mais qu'elles sont établies de Dieu. Sur quoi se présente cette difficulté : si ces vérités sont immuables et éternelles, comment peut-on dire qu'elles ont été établies de Dieu : si elles ont été établies de Dieu, comment sont-elles éternelles ? D'un autre côté nous avons dit et répété que ces vérités immuables sont non-seulement toujours présentes à nos âmes, mais sont de plus notre intelligence elle-même: d'où l'on tire un argument pour l'immortalité de l'âme. Mais si ces vérités sont Dieu même, comment sont-elles aussi notre intelligence i ?
Thomassin résout la question par la notion qu'il vient de donner de l'imperfection de notre langage, toutes les fois qu'il s'agit de Dieu.
Il n'est pas vrai de dire que nous voyons les véri-
* c. XXVI, 6.
tés éternelles comme Dieu les voit; nous n'en voyons en nous que l'ombre et la figure imparfaite, et c'est l'image qui nous fait conclure la réalité.
Ces règles et ces lois mathématiques, telles que nous les voyons, ne sont pas hors de notre âme, elles forment son essence ; et les sciences qui en découlent n'ont commencé qu'avec l'homme. C'est en ce sens qu'on peut dire avec saint Augustin que ces sciences ont été instituées de Dieu, quand a été créée l'âme raisonnable. « Mais telle est la disposition de ses forces et la contexture de ses fibres, pour ainsi dire, qu'elle ne peut voir les choses simples que dans une certaine complexité. Il y a donc au sommet, dans le trésor de la sagesse incréée, une vérité une et trèssimple, principe de toutes les règles de ce genre, logique, arithmétique, géométrie, morale; mais quand l'âme se tourne vers elle et s'illumine de sa lumière, elle ne voit, ne pense ni ne parle que selon la mesure qui lui est propre ; elle en altère prodigieusement l'unité et la simplicité, en revêtant ce qui en soi est incomplexe et très-simple d'un vêtement sinueux de paroles, de propositions, d'affirmations et de négations x . »
Ainsi toute contradiction est levée : d'une part ces règles immuables sont toujours présentes à l'âme
4 Cum ad eam se convertit anima ralionalis et ejus luce perftmditur, nec intueri, nec cogitare, nec eloqui illam potest nisi pro suo modo, ejus unitate et simplicitate mirum quantum deficiendo, et quod in se incomplexum et simplicissimum est sinuoso vocum , propositionum , affirmationum negationumque amictu vestiendo. XXVI, 6.
raisonnable sur qui elles rayonnent du sein de la vérité éternelle : d'un autre côté, nous ne les voyons pas hors de notre âme. Elles ne sont absolument parfaites qu'en Dieu. « L'âme raisonable est un écoulement de l'essence et de l'unité simple ; mais en s'éloignant de la source elle a perdu quelque chose de sa pureté et de sa simplicité. Ainsi, l'âme raisonnable vit au sein de l'intelligence et de la vérité très-simple, qui est Çieii ; mais elle n'en reçoit la lumière que tempérée et proportionnée à son rang et à sa mesure * . »
Ici se termine le premier livre : nous y avons vu un traité complet, qui résume tout ce que la philosophie, ancienne et moderne, présente de plus solide sur la question de l'existence de Dieu. Thomassin, qui s'efface sous tant de grands noms, ne laisse pas moins percer partout son ardent platonisme, fondu dans la méthode Cartésienne.
Remarquons que Thomassin donne plus nettement qu'aucun des philosophes de son temps la vraie théorie de l'intelligence humaine, en plaçant les idées où elles sont, c'est-à-dire à la fois en Dieu et en nous. Ainsi, il échappe au mysticisme et à l'idéalisme de son collègue Malebranche, et laisse l'homme dans sa dépendance légitime de son auteur, puisqu'il ne peut penser que par son union avec les idées divines ; mais il ne l'y absorbe pas. D'un autre côté, il
4 lia et circa intelligentiam et veritatem Dei simplicissimam versatur anima ratiooalis : sed ejus lumina pro suo gradu ac modo temperata recipit. Ib. 7.
échappe au système opposé qui, mettant dans notre âme Tunique siège et la source des idées, produit à la longue le scepticisme ; car donner pour base aux sciences humaine les seules conceptions de notre esprit , c'est leur en communiquer nécessairement l'imperfection et la contingence, et désespérer l'homme par le sentiment de son impuissance, quand on ne l'exalte pas jusqu'à l'orgueil le plus insensé. Ainsi, une saine et profonde psychologie se trouve unie à une théodicée également profonde : c'est le même caractère que nous retrouvons dans les livres suivants.
CHAPITRE IV
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Sommaire. — I. Dieu est l'imité absolue. Théorie des pkilosophes platoniciens aur l'unité.— II. Théorie des Pètes sur le même sujet. Quelques-uns d'entre eux empruntent aux Platoniciens des expressions erronées, tout en corrigeant leurs erreurs. — III. De la Trinité des Alexandrins. Résultais importants pour la philosophie de la lutte des Pères arec les philosophes et les Ariens au sujet de la nature divine. — IV. Dieu est le souverain bien. Doctrine des philosophes sur ce sujet*-* V. Doctrine des Pères. — VI. De l'existence du mal; comment il s'accorde arec la bonté de Dieu. Opinion des philosophes. — VII. Doctrine des Pères et particulièrement de saint Augustin.*— VHI. Résumé. Conclusion.
I. Les mêmes arguments qui prouvent l'existence de Dieu établissent aussi son unité. Les Pères de l'Église, dont toute la philosophie fut une polémique contre les erreurs tant philosophiques que religieuses du monde païen, ont réuni tous les témoignages rendus par l'antiquité , même polythéiste, au dogme de l'unité divine. Il est inutile de rappeler ici Tertullien, saint Cyprien, Minutius Félix, Lactance ; l'argumentation des Pères est si connue qu'elle est devenue, depuis l'établissement du Christanisme, le sens commun lui-même ; nous n'y insisterons donc pas. Rappelons cependant ce dilemme de Tertullien à l'hérétique Marcion : «Ou il faut admettre l'unité de
Dieu , ou il faut admettre des dieux innombrables. Car le nombre découle immédiatement de l'unité ; mais dans le nombre, le plus est plus parfait que le moins. Donc t iitnumêrabûitè répondra bien plus à l'idée de Dieu que tout nombre quel qu'il soit : ce qui avilit la divinité par sa vulgarité même. »
Un point plus important, c'est la longue et minutieuse analyse , donnée par Thomassin, des opinions des philosophes platoniciens sur Tun, dernier terme de la dialectique , sur Y un supérieur à l'être et à l'intelligence; opinions dont les Pères ont extrait tout ce qu'elles renfermaient de compatible avec la la saine philosophie. A cette question se rattache l'examen de la trinité Alexandrine.
a On ne peut trouver, dit Thomassin, de preuve plus inébranlable de l'unité du vrai Dieu que de démontrer que Dieu est l'unité même ou Yun absolu. Comme toute l'école platonicienne y a mis tous ses efforts, il ne sera pas hors de propos d'exposer d'abord ses sentiments sur la question ; puis, ; dans les chapitres suivants nous les pèserons au poids de la vérité et à la balance de la Théologie Chrétienne \ »
Platon a le premier exposé dans le Parménide, quoique un peu obscurément ( etsi paulo impUeatius ), les merveilleuses propriétés de l'unité. Après lui, Plotin et son école ont développé longuement la pensée du maître, dans des commentaires souvent
* Cap, H,!.
plus subtils que profonds. Ou va en juger par l'analyse remarquablement claire qu'en donne Thomassin. Les Platoniciens ont vu que tous les attributs et toutes les propriétés de la divinité conviennent parfaitement à l'unité. En effet, l'unité est incorporelle, non composée, incorruptible, immuable; l'unité n'est pas engendrée, puisque c'est elle qui produit tous les nombres sans être produite par aucun.
L'unité est toutes choses ; elle est la plénitude de toutes choses. En effet, toute universalité est une unité et de nom et d'effet; elle ne se compose que de l'unité plusieurs fois répétée. L'unité est présente en toutes choses , toute chose n'est qu'autant qu'elle est une ; elle ne s'éloigne de l'unité qu'autant qu'elle approche de la dissolution» L'unité est le principe, le milieu et la fin ; c'est d'elle- et par elle que sont toutes choses.
On sait que les Néoplatoniciens allaient plus loin. Pour eux Y un est au-dessus du premier être, et audessus de la première intelligence. Vun est audessus de l'Être, parce qu'étant plus simple il lui est à la fois antérieur et supérieur, comme son principe nécessaire.
L'Être ne serait pas si Yun n'existait pas; mai* Yun peut être conçu indépendamment de toute existence.
Ce qui conserve tons les êtres et l'être lui-même, c'est l'unité. Or, l'unité qui conserve tontes choses, produit aussi tontes choses. Car il appartient au
même et de produire et de conserver ce qui est produit.
Enfin , Y un est supérieur même à la première intelligence. Cela découle de ce qui vient d'être dit. En effet, l'être et la première intelligence se confondent ; car c'est en étant toutes choses que l'intelligence comprend toutes choses. La première intelligence est donc, comme l'être, inférieure à l'unité.
Toute intelligence suppose une certaine multiplicité : il y a ce qui comprend et ce qui est compris. Donc, la première intelligence ne saurait être la souveraine simplicité.
L'intelligence suppose une recherche, un désir, un besoin. Or, Y un se suffit pleinement; il n'a donc ni besoin ni désir de penser.
C'est Y un supérieur à tout être, puisqu'il n'a besoin d'aucun et que tous ont besoin de lui, qui produit le premier Etre ou la première intelligence, et de celle-ci découlent tous les autres Êtres et toutes les autres intelligences.
Nous ne reproduirons pas l'analyse des raisons par lesquelles on montrait dans l'école d'Alexandrie, que toutes les propriétés de l'unité pure sont aussi celles de la Divinité. Nous laissons également de côté les textes nombreux cités par notre auteur, pour nous attacher à notre objet principal, qui est de montrer, d'après Thomassin, le rapport de la philosophie des Pères avec celle des Platoniciens.
II. L'auteur inconnu du Pimander, traité de l'unité, écrit au 11 e ou 111 e siècle, ouvre, avec saint
Justin, la série des philosophes Chrétiens qui ont approfondi la nature de l'unité divine '.
a L'unité, dit cet auteur , est le principe, la raison et l'origine de toutes choses... L'unité ou monade contient tout nombre sans être contenue par aucun... Tout ce qui croît ne peut le faire que par la vertu de l'unité; tout ce qui périt, périt par sa faiblesse propre, faute de pouvoir davantage contenir l'unité. C'est une faible image de la divinité a . »
Saint Justin, frappé de l'accord qu'il trouve entre le Dieu dePythagore et de Platon, et celui de Moïse, leur attribue une certaine connaissance de la Genèse. Platon selon lui, pour éviter la mort de Socrate, a été forcé d'envelopper à dessein et d'obscurcir sa profonde théologie. C'est de Moïse qu'il a appris que Dieu est l'Être lui-même ; il a compris cependant que le nom propre de Dieu n'est pas l'Être ni aucun autre nom. En effet, tous les noms sont inventés pour désigner et distinguer toutes les choses qui lui sont soumises, et qui sont variées et multiples. Mais de quelle désignation particulière a besoin Celui qui est l'unique et seul existant véritablement? Si Platon a élevé Dieu, comme l'unité même, au-dessus de l'être, c'est qu'il savait bien que le nom d'Être, qui lui appartient, est encore un nom impropre et peu digne de lui 3 .
' Ce traité porte le nom d* Hermès Trismégiste. ïhomassin pense que ce pseudonyme cache un auteur chrétien.
2 L. II, c. III, 2.
* C ni, 3.
Eusèbe de Césarée, saint Cyrille d'Alexandrie, Denys l'Aréopagite, s'accordent à ne donner qu'un sens métaphorique aux expressions outrées par lesquelles la philosophie platonicienne élève l'unité au-dessus de l'être et au-dessus de l'intelligence. C'est avec raison, selon eux, qu'on refuse à Dieu ces attributs, non pas qu'il en soit privé, mais au contraire parce qu'il les possède à un degré tel que la langue humaine ne saurait l'exprimer ; aussi est-on plus près du vrai en les lui refusant absolument. «Dieu, dit saint Denys l'Aréopagite 1 , qui représente au plus haut degré le platonisme des Pères grecs, Dieu, si Ton peut porter l'audace des termes jusque-là, n'est ni le bien ni le beau ; » et Marius Victorinus l'Africain, chez les Latins : « Dieu est sans existence, sans substance, sans intelligence, sans vie, non par privation, mais par surabondance (non quidem per privationem, sed per supralatich nem); car toute dénomination est inférieure à ce qu'il est \ »
Il va sans dire qu'on ne rencontre dans saint Augustin aucun de ces excès de langage qui mènent directement au faux mysticisme. Si Thomassin les accueille et les commente avec bienveillance, faisant peut-être, comme lui-même le dit quelque part *,
4 Thomassin ne discute pas la date des écrits attribués à Denys l'Aréopagite ; mais par la place qu'il lui donne dans son exposition , il est évident qu'il ne la fait pas remonter plus haut que le iv e ou v e siècle de 1ère chrétienne, selon l'opinion la plus communément suivie et la plus vraisemblable,
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une douce violence à leurs expressions pour les redresser, il faut en accuser la faiblesse véritable que lui inspire tout ce qui porte le nom de Platon. Saint Augustin et Boèce présentent sur l'unité, considérée en soi et dans les créatures, des réflexions plus dignes d'attirer nos regards par leur sagesse aussi bien que par leur profondeur, et réalisent avec plus de bonbeur que saint Justin le véritable accord de Moïse et de Platon.
Ces grands hommes remarquent que l'idée de l'unité se confond avec l'idée même de l'existence. Un être n'existe qu'autant qu'il est un; il a d'autant plus d'être qu'il a plus d'unité , la souveraine unité est la souveraine existence, ce La forme existant dans la matière, dit Boèce, d'où résulte la perfection et la conservation de chaque essence, est une unité , la* quelle descend de la première unité qui l'a créée. » Cette unité première et souveraine descend par degrés aux unités ou formes, premièrement de la nature intellectuelle, deuxièmement de la nature raisonnable, puis de la nature animale, et enfin de la nature inanimée. Ainsi Fange, l'homme, l'animal, la matière, forment une série décroissante d'unités disposées dans un ordre harmonieux, et qui toutes, jusqu'à un certain point, représentent la première unité \
III. Les Alexandrins avaient été amenés, selon Thomassin, par la profonde analyse qu'ils avaient
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faite des diverses puissances de la nature divine, à se rencontrer avec le dogme chrétien de la Trinité, Thomassin consacre deux chapitres à examiner quel rapport on peut trouver entre le Dieu de Plotin et celui du dogme orthodoxe, et si les Pères ont réellement cru que les philosophes platoniciens aient connu non-seulement les trois personnes, mais encore leur unité substantielle, ou , pour prendre le langage théologique, leur consubstantialité.
Thomassin attribue sans détour aux Platoniciens, la gloire « d'avoir pénétré fort avant dans les profondeurs mystérieuses de la divinité, et dans les origines même des divines personnes * . » C'est ce que les docteurs chrétiens des premiers siècles se chargent de démontrer plus ou moins complètement en attribuant au Père ce que les philosophes ont dit de Y un au-dessus de l'être et au-dessus de l'intelligence, et à la personne du Verbe ce qu'ils ont dit de l'être et de l'intelligence émanant de la suprême unité.
Selon Clément d'Alexandrie , le Père est l'unité suprême renfermée dans son silence et son repos ; le Fils est la même unité, mais en tant qu'elle est la vie de toutes choses, la région des idées, la source et la cause qui se répand dans toutes les natures créées. « Dieu le Père, qui ne peut pas être démontré, ne produit pas une science ; mais le Fils est à la fois sagesse, science et vérité ; il peut être connu et com-
1 Tarn alte introspicere et penetrare potuerint in arcana Deitatis et in ipsas (Uvinarum personarum origines. L. U, c. II, n° 11.
pris, et c'est pourquoi on ne connaît le Père que par le Fils l . »
Selon saint Athanase, le Fils est la sagesse, le verbe et la splendeur du Père; or, la lumière et la sagesse dans aucun être ne sauraient former un obstacle à l'unité et à la simplicité parfaite. Quelque multiplicité d'attributs que présente la substance de l'homme, elle n'en est pas moins une. Toute la différence entre Dieu et la créature, c'est qu'en Dieu la sagesse, au lieu d'être adventice et accidentelle, est sa substance même et sa personne. Ailleurs, Athanase compare le premier Etre à un arbre dont le tronc, formant avec les branches un tout inséparable, nous donne cependant l'idée d'une unité principe qui n'atteint à toute sa richesse et à toute sa fécondité que par le développement des branches, des fleurs et des fruits \
On pourrait extraire des autres Pères une foule de comparaisons analogues, dont quelques-unes paraissent des concessions faites aux théories Alexandrin es. Les deux théodicées ont pourtant une différence capitale. Tandis que les Néoplatoniciens, pour arriver à l'unité première, lui ôtent toute détermination positive , tous les attributs de la vie, et la réduisent à une sorte de néant inaccessible et vide, dont ils font sortir cependant tout être et toute intelligence, les Pères emploient le procédé inverse ;
* Liv. II, c. IV, 3.
* lb, 5, 6.
ils s'élèvent à l'Être divin par l'élimination des attributs négatifs de l'humanité ; ils retranchent tout ce qui tient de l'imperfection et du défaut, comme parle Descartes, et arrivent ainsi à la plénitude de l'être. Us s'élèvent, comme ils le disent souvent, à la richesse et à l'opulence de l'unité qui comporte une certaine pluralité ineffable, comme toute pluralité n'a de vie et de forme que par l'unité. Ainsi que les Alexandrins, ils ne pouvaient pas ne pas être frappés des divers aspects sous lesquels apparaît l'Être divin à la pensée philosophique ; mais le dogme les sauvait des abstractions. Ils n'empruntent à leurs adversaires et à leurs rivaux que quelques excès de langage, rien de plus. Alors même qu'elles se servent des mêmes expressions, les deux écoles sont en réalité aux deux pôles opposés. En se bornant à défendre et à expliquer la Trinité chrétienne, ils ne coutribuèrent pas peu à établir ces vérités plus ou moins ignorées de toute l'antiquité; c'est qu'en Dieu tout est Dieu ; que tout ce qui sort de la substance de Dieu ne saurait être que Dieu même ; que toute émanation, si l'émanation existe, ne peut que produire au dehors l'être de Dieu lui-même, c'està-dire un être parfait et éternel; mais jamais ni l'homme, ni la matière, ni quoi que ce soit de contingent; qu'il est impossible de reconnaître des attributs divins dans un être sans les lui attribuer tous ; en un mot, que tout ce qui appartient à l'infini est infini. Ce sont là les grandes vérités philosophiques qu'ils feront triompher par leur lutte avec
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les Alexandrins, puis avec les Ariens, en faveur de l'unité et de la consubstantialité des personnes divines,
U faut reconnaître toutefois, avec Thomassin, que la pensée platonicienne sur Dieu atteignit à degrandes profondeurs, et qu'elle présente parfois avec le dogme chrétien de merveilleuses conformités. Thomassin n'hésite pas à affirmer, et il y revient plusieurs fois, que si les Hébreux, instruits par les prophètes, étaient chargés par Dieu de préparer la foi du monde à l'humanité du Christ, les philosophes avaient reçu de Dieu la mission de préparer la croyance à sa divinité. A supposer même qu'ils aient connu les livres des Hébreux, comment ne pas admirer qu'ils en aient tiré une connaissance plus exacte et plus profonde que les Juifs eux-mêmes du Verbe Fils de Dieu et égal à son Père. « Aussi faudra-t-il parfois pardonner aux Pères eux-mêmes, et non pas seulement à nous, s'ils ont fait entrer dans la théologie de l'Eglise des opinions et des paroles mêmes des Platoniciens , en interprétant favorablement et en traitant avec indulgence des textes qui auraient pu effaroucher des interprètes plus sévères et entraîner les sens les plus opposés ' . »
C'est sous cette réserve, sans aucun doute, qu'il faut admettre l'opinion de Clément d'Alexandrie et
4 C. V. 5. C VIII. 1. Nec nobis tantum... sed et sanctis quandoque Patribus erit quod indulgeat humanus lector, si Platonicorum aliquando décréta et verba ipsa in Ecclesiasticam Theologiam derivavcrint, clementius interprétantes et mollius tractantes aliqua qu» potuissent duriores interprètes exasperare et in alienissimos sensus rapere.
de Thomassin après lui , qui voit dans Platon un prélude du mystère entier de la Trinité. Tel est du moins le sens qu'il donne à ses lettres énigmatiques tant de fois citées. Saint Cyrille d'Alexandrie, interprétant Platon d'après Porphyre, l'accuse nettement d'avoir enseigné la Trinité Arienne, moins par erreur que par crainte de la ciguë; et ailleurs il ne peut s'empêcher d'attribuer à une véritable révélation du Verbe la sublime doctrine de son école sur les trois hypo stases. Rien n'est plus commun chez les Pères grecs que les louanges décernées à Platon dans le même sens. Chez les Latins , Claudien Mamert va jusqu'à célébrer, avec un enthousiasme singulier, sa parfaite orthodoxie ' .
Comme toujours, saint Augustin donne de véritables bornes à l'enthousiasme et à la critique, en montrant combien la doctrine des Platoniciens sur la Trinité présente d'incertitude et de fluctuation. En effet, Porphyre interpose entre le Père et le Fils ou Intelligence du Père, un troisième principe dont il parle confusément; au contraire, Plotii appelle ce troisième principe une âme, et le met audessous du second principe. Porphyre a voulu représenter dans sa philosophie l'Esprit saint que l'Église déclare être l'esprit du Père et du Fils. Il s'est écarté ainsi de Platon et de Plotin qui ont déclaré l'âme du monde inférieure soit à Yun ou au Père, soit à l'Intelligence ou au Fils.
* c. v. 6. II.
Dans ses Confessions, saint Augustin déclare nettement qu'il a trouvé dans les livres des Platoniciens et la divinité du Verbe et sa consubstantialité avec le Père ; mais nulle part il ne parle de l'orthodoxie des Platoniciens quant à la Trinité f .
Il faut donc conclure avec Thomassin que les Platoniciens qui ont vécu au temps où l'Église était florissante, ont bien pu, comme les Pères l'ont remarqué, laisser échapper quelques mots en faveur de l'unité des trois hypostases, mais que loin de la professer constamment, ils l'ont presque partout combattue * .
IV. Étudions maintenant la doctrine des philosophes et des Pères sur Dieu considéré comme le souverain bien et sur l'origine du mal.
C'est un principe souvent émis par Platon que le premier principe est le souverain bien; que l'idée du bien est la plus grande et la plus utile, puisqu'il serait aussi inutile de connaître tout le reste sans connaître le bien, que de posséder tout le reste sans posséder le bien lui-même ; que le bien est le père de la vérité et de l'intelligence, comme le soleil est le père de la lumière. Le bien est à peine visible ; on ne peut l'apercevoir que comme cause et principe et de la vérité qui est vue et de l'intelligence qui voit ' .
Plotin développe ces idées et montre que le bien
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est le point central et immobile qui attire tout à soi et duquel participent tous les êtres, à des degrés divers. Ce bien immobile produit l'intelligence et Tâme, sorte de Trinité dont les personnes forment une série décroissante. L'âme vit autour de l'intelligence qu'elle contemple sans cesse, et par elle elle voit Dieu. Et telle est, dans le Principe divin, la vie bienheureuse et parfaite, absolument inaccessible à toutes les atteintes du mal.
Cette trinité platonicienne, qui n'a rien de cornmun avec celle du dogme chrétien, excite pourtant l'admiration de Thomassin , parce qu'elle admet , dans l'accord de ses trois principes, un bien immuable et incorruptible, ce qui ne se peut dire d'aucune créature *.
Proclus montre l'identité de Van et du bien ; il insiste sur cette idée profonde que le bien et M un suprême a laissé dans tous les êtres , quels qu'ils soient, un vestige de luinmême, présent en toutes choses d'une manière ineffable, quoique distinct de toutes choses.
Il n'y a pas jusqu'aux excès de la dialectique Àlexandrine qui refuse au souverain bien l'être et l'intelligence, sous prétexte de respecter l'unité et la simplicité du premier principe, que Thomassin ne cherche à excuser ou à expliquer*. Ainsi, il est difficile, selon lui, de ne pas admettre avec Plotin
que le bien a vis-à-vis de l'intelligence une antériorité logique, puisqu'il est son objet et sa béatitude ; il est vrai encore, comme le veut Pïotin, qu'on s'élève à Dieu plus sûrement et plus certainement par des négations que par des affirmations , puisqu'on sait fort bien ce qu'il n'est pas , sans savoir ce qu'il est. Tel est l'avis souvent exprimé par les Pères, et notamment par Deny s TAréopagi te; mais, pour rester dans l'orthodoxie, il faudrait que la philosophie Néoplatonicienne ne retranchât de Dieu l'être et l'intelligence que pour les lui rendre sous un mode supérieur, quoique tout à fait incompréhensible.
V. C'est ce qu'ont fait, outre Denys l'Aréopagite, saint Grégoire de Nysse , saint Cyrille d'Alexandrie, saint Jean Dam a scène. Pour eux aussi le souverain bien est au-dessus de l'essence, au-dessus de l'intelligence , mais en ce sens seulement que la langue humaine est impuissante à exprimer son être et son intelligence véritable. Ils diront volontiers que le bien ou le Père est au-dessus de l'intelligence ou du Verbe, mais ils n'oublieront jamais de faire leur réserve en faveur de l'égalité substantielle de l'un ou de l'autre. Il est remarquable que des façons de parler platoniciennes se retrouvent dans saint Athanase lui-même , le plus exact et le plus vigoureux défenseur du dogme de la Trinité * .
Thomassin, pour s'excuser de citer si souvent les philosophes, allègue quelque part Euloge, évêque
* Ch. IX, 9.
d'Alexandrie, très-versé, dit-il, dans l'ancienne théologie des Pères grecs, qui a introduit et consacré dans l'école chrétienne ces mêmes opinions '.
Saint Augustin, qui n'est jamais l'esclave ni de la pensée ni du langage de personne, expose, avec une grande clarté , les véritables notions sur Dieu considéré comme la bonté souveraine. Plus fidèle que les Alexandrins à la vraie pensée de Platon, il montre que le nom propre de Dieu, s'il est permis de parler ainsi, c'est le bien absolu ; tout ce que nous aimons dans les créatures , c'est le bien ; mais il est manifeste que toutes les créatures n'ont pas le bien en soi; elles ne l'ont que par participation. Il n'y aurait pas de biens sujets au changement, s'il n'y avait un bien immuable. Si nous pouvions apercevoir ce bien sans lequel il n'y a point de bien particulier, ce bien sans limite et sans terme, qui est la règle et la mesure de tous les autres, nous apercevrions Dieu lui-même *•
Boèce, et ceux qui viennent après lui, ne font que répéter saint Augustin. Le souverain bien est en même temps la souveraine unité, par cela seul qu'il ne saurait y avoir deux souverains biens. En effet, dit Boèce, un bien qui ne serait pas parfait ne saurait être souverain ; or, s'il y avait deux souverains biens, la perfection de l'un manquerait à l'autre.
4 L. III, cap, 1, 4. Eulogius Alexandrinus episcopus idemque priscae grœcorum Patrum theologiœ callenlissimus , qui hafcc eadem omnia Christian» scholœ inlulit et consecravit.
2 C Vffl, 6, 7, 8.
C'est donc par l'unité et dans l'unité que le souverain bien trouve sa suprême perfection ; le souverain bien et la souveraine unité sont identiques.
VI. Les philosophes et les Pères s'accordent donc pour placer l'homme sous l'empire du souverain bien, qui est à la fois le principe et la fin de toutes les natures créées. Mais s'il en est ainsi, d'où vient l'existence du mal? Comment son nom même peutil nous être connu? Ici encore ne trouverons-nous pas un merveilleux accord entre les docteurs de l'Église et ceux de la Gentilité ?
« Je commencerai par Platon , dit Thomassin , pour qu'il soit évident que les Platoniciens, contemporains de l'Église, ne se sont pas écartés de la doctrine du maître d'un travers de doigt \ »
Puisqu'il y a un souverain bien, selon Platon, il faut qu'il y ait des biens inférieurs, et, par conséquent, des maux. On sait la doctrine du Théétète : « Il est impossible que les maux soient tout à fait extirpés. Il faut qu'il y ait toujours quelque chose d'opposé au bien ; cependant les maux ne peuvent habiter les régions divines. Il faut donc qu'ils entourent la nature mortelle et la région d'en bas. C'est pourquoi efforçons-nous de la fuir le plus tôt possible. Or, le moyen de la fuir, c'est de devenir, dans la mesure de nos forces, semblables à Dieu. »
Mais comment justifier Platon d'avoir attribué au chaos et à la matière l'origine du mal? Que signi-
fient toutes ces vicissitudes fabuleuses du monde, suspendu, en quelque sorte, entre la matière, mère de tout mal, et Dieu, père de tout bien? Platon paraît plaisanter {pêne nugatur Plato). Cependant tout n'est pas à rejeter dans cette conception. Ce chaos, cette difformité première, qu'est-elle autre chose que le néant vers lequel toute créature tend à retomber par son propre poids, et dont elle tient sa mutabilité et ses défauts. Dire la matière, c'est presque dire le néant. Or, attribuez l'origine des maux au néant, à la matière, au chaos, peu importe; tous ces maux ne sont des maux que parce qu'ils sont des biens inférieurs, de degrés et d'espèces différentes f .
Et, quant aux maux qui ne sont que des châtiments de nos fautes, comment n'y pas voir de véritables biens, puisqu'ils n'ont d'autre objet que de nous purifier. Le plus malheureux, suivant la doctrine du Gorgias, n'est pas celui qui subit l'injustice, mais celui qui la commet ; mais le plus malheureux de tous est celui qui ne subit pas la peine de ses fautes. Si, sous l'empire du souverain bien, les bons sont toujours heureux et les méchants toujours malheureux, il n'y a plus de maux véritables.
Les Néoplatoniciens n'ont fait, comme le dit notre auteur, que développer les principes du maître, sans s'en écarter. Plotin, Proclus , Simplicius, lui fournissent de longs passages où la théorie platoni*
cienne présente des rapports de plus en plus parfaits avec le dogme chrétien. Plotin commente le mot de Platon, « Il faut fuir de cette vie, » dans le style d'un Père de l'Église, Fuir de cette vie, cela veut dire se détacher de plus en plus du corps dont les passions nous entraînent, à chaque instant, hors des voies de la justice et de la sainteté : vivre avec les dieux, c'est vivre dans le monde intelligible.
D'ailleurs, le mal n'est qu'une privation ; il n'existe donc pas par soi; il ne peut donc exister que dans un sujet qui soit bon. Tout ce qui a vie, toute substance est donc bonne en quelque chose.
Le mal ne nous apparaît donc jamais pur, mais enveloppé et comme enchaîné par le bien, « semblable à un captif qui porterait des chaînes d'or. » La Providence a voulu que la séduction du mal portât son remède avec soi , et que , jusque dans le mal, le bien fût visible, et pût toujours, de luimême, se rappeler à nos souvenirs.
Enfin, le mal occupe sa place dans le plan admirable de cet univers. Les maux particuliers concourent au bien de l'ensemble. Le méchant obéit, sans le savoir, aux ordres silencieux et cachés de la Providence. Le mal n*est qu'individuel, le bien est général ; les particuliers périssent, mais l'univers est incorruptible et immortel ' .
Selon Simplicius, la Providence nous dispense les maux de la vie, comme une bonne mère, pour nous
* Ib. 4, 5, 6.
rappeler à elle en nous détournant des attraits sensibles; elle change, pour nous, le mal en bien.
Notre volonté est libre, selon le même Simplicius. Placée dans un milieu, la nature humaine peut monter et descendre, à son choix. Elle peut, si elle le veut , s'unir aux âmes célestes , ou à celles qui vivent sur la terre. Notre chute volontaire, dans ce séjour de la mort, tel est le principe de tout mal. ce Les chapitres suivants , ajoute Thomassin , vont montrer le prodigieux accord de ce philosophe grec avec saint Augustin ; quant à la cause de cet accord singulier, j'avoue que je ne le puis même deviner \ »
Il n'y a ici de singulier que la distraction de Thomassin, qui oublie que Simplicius est postérieur de plus d'un siècle à saint Augustin.
VU. Autrefois Manichéen , saint Augustin est de tous les Pères celui qui a le plus profondément pénétré la question de l'origine du mal. Aussi Thomassin se borne-t-il à reproduire sa doctrine en montrant seulement qu'elle ne diffère pas de celle des autres Pères.
Saint Augustin tranche, du premier mot, la difficulté dont les écoles néoplatoniciennes, qui professaient la doctrine de l'émanation, ne pouvaient sortir qu'aux dépens de la logique :
« Le bien supérieur à tous les autres est Dieu, et
« Ib. 9, M.
c'est pourquoi il est immuable, éternel, immortel. Tous les autres biens viennent de lui, mais non pas de sa substance (ab Mo, non de Mo). Car ce qui sort de sa substance n'est autre chose que ce qu'il est lui-même. Mais les choses qu'il a créées ne sont pas ce qu'il est lui-même. » Et ailleurs : « Les biens soumis au changement sont bons, parce qu'ils viennent du souverain bien ; mais ils sont changeants, parce qu'ils ne sont pas tirés de si substance , mais du néant... Toutes les substances sont bonnes, puisqu'elles viennent du Créateur souverainement bon ; mais parce qu'elles ne sont pas , comme leur créateur, souverainement et immuablement bonnes, le bien est en elles susceptible d'augmentation ou de diminution. Or, la diminution du bien, c'est le mal; mais, quelque grande que soit cette diminution , il faut toujours qu'il reste assez de bien pour que la substance continue de subsister, si elle subsiste 1 . »
Thomassin résume avec une grande précision, d'après saint Augustin, tous les rapports du bien en soi aux biens immuables et inférieurs, et la loi qui a présidé à leur formation. « Dieu a dû produire des biens, en tant qu'il est bon; il a dû les produire multiples, en tant qu'il est un ; inférieurs, en tant qu'il est le souverain bien. Il a dû distinguer le bien qui est lui-même du bien qui vient de lui ; le bien qui sort de sa substance, et celui qui sort du néant;
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le bien qui est à lui-même sa cause, et le bien qui vient d 'autrui ; le bien en soi, et le bien particulier. Enfin, il a dû créer des choses qui fussent bonnes par leur participation avec lui, et qui, comparées avec lui, ne le fussent pas... Lorsque le souverain bien produit un Fils souverainement bon, c'est par voie de génération et non de création, c'est-à-dire qu'il le tire, non du néant, mais de lui-même. Or, le souverain bien ne pouvftit engendrer un Fils souverainement bon que tout à fait semblable à lui-même, et, par cela seul, souverainement un, puisqu'il est un lui-même et qu'il est l'unité. Puis donc qu'il ne peut engendrer plusieurs fois , c'est un plus grand bien que Dieu tire du néant des êtres inférieurs à lui, que s'il restait dans une complète stérilité * . »
Presque toute la doctrine de saint Augustin sur le mal métaphysique est renfermée dans ces quelques principes , mais avec quelle abondance , quelle richesse admirable ils se développent sous la plume de ce chantre sublime de la Providence ! Si aucune conséquence ne lui échappe, si aucun détail ne lui est inconnu, aucune comparaison ne lui fait défaut; une sorte de poésie du cœur accompagne et illumine partout sa subtile et infaillible logique. La partie des Confessions où il réfute les Manichéens est un hymne continu, et c'est en même temps la plus profonde philosophie. Nous ne croyons pas
1 Ibid. Quam ut prorsas sterilescat Deus.
qu'il ait jamais été rien dit d'aussi complet sur la question. Analysons rapidement en citant quelquefois.
Dans la nature, le Bien règne et domine en souverain, car rien ne vient troubler l'ordre et la beauté qu'il y a établis. La mutabilité, les vicissitudes perpétuelles des créatures, ne sont point un défaut ni une imperfection ; c'est leur mode d'existence* Elles se succèdent et se remplacent comme les notes d'un grand concert dont nous ne saisissons que quelques accords. Les créatures passent du néant à l'être et de l'être au néant : on peut les comparer aux sons que forme le langage humain. Comment la pensée se peut-elle montrer tout entière, sinon par des mots qui se succèdent et se remplacent ? Cette mutabilité, loin d'être un mal, est pour l'homme un enseignement perpétuel. « Voilà que ces créatures disparaissent pour être remplacées par d'autres. Mais moi, est-ce que je disparais ? dit le Verbe de Dieu. C'est en lui qu'il faut établir ta demeure, ô mon âme ! enfin, dégoûtée des jouissances mensongères, viens lui confier tout ce que tu tiens de lui. Confie à la vérité tout ce qui te vient de la vérité, et tu n'auras rien perdu... Si les corps te plaisent, il faut en louer Dieu , et tourner ton amour vers Celui qui les a créés, de peur qu'en ces choses mêmes qui te plaisent, tu ne viennes à déplaire à Dieu ' . »
Est-ce l'inégalité des biens créés qui doit nous
4 xi, i- . .-
étonner? Comme si, dans cette échelle descendante des biens créés, la beauté des biens inférieurs n'ajoutait pas à celle des biens supérieurs ! Comme si l'admirable hiérarchie des créatures n'était pas une des conditions de la beauté de l'ensemble ! Si tous les biens sont égaux, ils se confondent, et dès lors toute multiplicité disparaît. Esprits étroits non moins qu'orgueilleux, relégués dans un coin de l'espace et du temps, nous ressemblons à un soldat qui, perdu dans les rangs d'une armée, voudrait en critiquer l'ordonnance. Un ignorant se présente dans un atelier, il y voit maint instrument dont l'usage lui est inconnu. Est-ce une raison de les croire inutiles? Il se blesse en voulant maladroitement s'en servir; en conclura-t-il qu'ils sont faits pour blesser? On n'ose blâmer un artisan dans un atelier, et dans le monde on se permet de juger Dieu M
Allons plus loin : cette mutabilité, cette corruptibilité même est une preuve frappante de l'existence et de la prééminence du bien dans l'univers. Car comment une chose pourrait-elle changer ou se corrompre si elle n'était bonne ? Toute corruption est une privation d'un bien présent; elle annonce et prépare la naissance d'un autre bien. Dire qu'une chose est corruptible, c'est dire qu'elle possède au moins un reste de bien ; car, sans cela, elle ne serait pas même corruptible , elle ne serait rien. La corruptibilité vient du néant ; mais elle ne saurait exis-
i Ib., 9-11.
ter que dans l'être, et le néant n'a d'influence que dans là mesure où Dieu, son ennemi, le permet '. Saint Augustin renferme tout dans un dilemme : « Tout ce qui est , dit-il , est bon ; ce mal dont je cherchais l'origine n'est pas une substance. S'il était . tine substance , cette substance serait bonne. Car, ou elle serait une substance incorruptible, c'està-dire un grand bien, ou une substance corruptible qui, si elle n'était bonne , ne saurait se corrompre. »
Tel est l'argument irrésistible avec lequel il poursuit toujours les Manichéens. En posant un souverain mal en face d'un souverain bien, il fallait, de toute nécessité, qu'ils lui attribuassent l'être, l'intelligence, la vie, la volonté, le combat, la victoire, et même parfois la domination. Ainsi, pour revêtir ce spectre imaginaire, ils étaient réduits à emprunter furtivement les couleurs et les ornements du bien *.
Si du mal métaphysique nous passons au mal moral, nous ne trouverons pas moins de profondeur dans la doctrine des Pères. Tout le nœud de la difficulté, on le sait, se trouve dans la liberté humaine.
» Personne n'ignore, dit Thomassin, quel grand bien c'est que la liberté , cette faculté qui aime à vivre dans la familiarité du bien , qui l'embrasse si
4 Ib., 15. Nihilum non pollet nisi quantum debellator cjus Deus indulgeU * Ib., 16.
étroitement, qui ne se plaît qu'au bien ; qui rivalise, en quelque sorte, par sa puissance propre, avec la Joute-puissance du souverain bien; qui brise les liens de la servitude, ce lot naturel de la créature; qui règne sous l'empire de Dieu, qui étend la domination du souverain bien en ce sens qu'elle le fait commander, non pas seulement à des esclaves, mais à des natures libres; qui imite enfin le souverain bien , en se procurant aussi à sa manière , en se devant à elle-même ses propres biens. Quel bien n y a-t-il pas à pouvoir mériter la félicité par son industrie, par sa sagesse, par toutes les vertus * ! » Supprimer la liberté à cause du mal moral qui en résulte , ce serait supprimer moins de mal que de bien. Passant en revue tous les ordres de créatures, depuis la volonté libre qui persévère dans le bien, jusqu'aux choses inanimées, saint Augustin tire de cet examen un hymne à la louange du Créateur. La hiérarchie des créatures libres forme aussi un concert imposant , comme la hiérarchie des êtres privés de vie ou de liberté. Au sommet se placent les volontés qui n'ont point failli et qui trouvent leur bonheur dans la volonté perpétuelle de rester unies à leur Créateur. Au second rang viennent ces volontés libres qui ont perdu la béatitude par le péché, mais
1 Nemo nescit quantum bonum libertas sit, quae tam familiariter bono alludit, bonum tam arcte complectitur, solo bono delectatur, summi boni imperatoriam vim imperio quodam suo aemulatur ; servitutem quae quasi créature dos est transgreditur ; sub Deo dominatur, eo summi boni regnum amplificat, quod non servis tantum naturis sed et iiberis imperet* Cap* XII, 1.
qui la peuvent recouvrer par la pénitence. Viennent ensuite celles qui persistent dans la volonté du péché. De ces trois ordres , le dernier même ne peut pas faire naître une accusation contre la bonté de Dieu; car une créature qui pèche librement est encore supérieure à celle qui ne pèche pas , faute de liberté.
D'ailleurs , s'il est vrai que la faculté de pécher était absolument inséparable de la liberté, il est vrai aussi que dans le mal moral lui-même, dans le supplice que le coupable se prépare, on retrouve encore des vestiges éclatants de la bonté créatrice.
Le vice, quel qu'il soit, qu'est-il autre chose qu'une fausse imitation du bien? Quoi qu'ils fassent et quoi qu'ils veuillent , tous les êtres tendent au bien. On peut lui tourner le dos, mais c'est encore en le cherchant, « Vous serez comme des dieux. » Cette première tentation, qui séduisit le premier homme, est le type éternel de toutes celles qui constituent le mal moral dans l'humanité, ce Ils t'imitent dans leur perversité, tous ceux qui s'éloignent de toi et qui s'élèvent contre toi, s'écrie saint Augustin. Nos vices eux-mêmes sont des avertissements qui nous rappellent indirectement à Dieu. L'orgueil est une ombre de la véritable liberté et de la domination véritable. La curiosité désire la connaissance : or quelle connaissance peut être certaine , si ce n'est celle des choses éternelles et immuables? Que désire l'orgueil, sinon la puissance, ou, en d'autres termes, la liberté? Or, elle n'appartient qu'à une âme par-
faite et soumise à Dieu, et qui désire son règne avec
une souveraine charité. Que désire la volupté corporelle, si ce n'est le repos? Or, on ne le saurait trouver que là où il n'y a nulle indigence et nulle corruption ! ? » Tant est visible la marque que le divin Ouvrier a imprimée au plus profond de nos cœurs : du sein de la vérité, on ne peut tomber que sur son image.
Si vous prenez l'ensemble des créatures libres, il nous offre un spectacle analogue à celui que nous présentait l'univers. La révolte contre le souverain bien tourne toujours à sa gloire. Tout esprit qui viole l'ordre établi de Dieu est à lui-même son propre châtiment. La perte des méchants procure le salut des bons. Les vices des uns sont punis par les vices des autres. Dieu ne peut pas tromper par lui-même tel orgueilleux qui mérite d'être aveuglé; Dieu permet qu'il soit victime d'un fourbe. Dieu châtie la cruauté des Égyptiens par la perfidie des Juifs. Ainsi la liberté du mal sert à l'accomplissement du bien *.
Les châtiments eux-mêmes, dont Dieu punit le mal moral, n'ôtent rien à sa bonté : c'est nous qui avons provoqué sa justice. Tertullien se charge de prouver que sa justice ne se peut séparer de sa bonté : « Rien de ce qui combat le mal ne saurait être que bon, comme rien de ce qui combat le bien
* Ib., 12, 13,14.
8 Ib.,10.
ne peut être que mal. Si donc l'injustice est un grand mal , la justice ne saurait être qu'un grand bien... La bonté ne serait pas bonne, si elle n'était pas juste; car rien n'est bon de ce qui est injuste... Nous frissonnons devant les terribles menaces du Créateur, et, pourtant, à peine nous détournent-elles du mal. Que serait-ce s'il ne menaçait pasPAppellerez-vous un mal cette justice qui poursuit le mal? Nierez-vous qu'elle soit un bien , quand elle n'a en vue que le bien ? »
Saint Jean Chrysostôme développe la même pensée : Dieu, selon lui, n'est soumis à aucune passion; soit qu'il châtie, soit qu'il récompense, il est également bon, et la menace du supplice éternel ne démontre pas moins sa bonté que la promesse du ciel. L'un et l'autre ont un même but : le salut de l'homme \
VIII. Résumons ce qui a été dit sur l'existence du mal
Le mal moral existe ; il est la conséquence nécessaire de la liberté; mais il ne détruit en rien la notion que nous avons de la bonté de Dieu. Car, sous quelque point de vue qu'on le considère , et dans la nature libre qui l'accomplit, et dans le mode sous lequel il nous apparaît, et dans le supplice qu'il se prépare, cette bonté souveraine se manifeste souverainement. De même qu'étant donnée la création matérielle, il en résultait nécessairement le mal mé-
taphysique, c'est-à-dire la multiplicité, l'inégalité, la corruptibilité des créatures, et que, cependant, tout concourt dans la nature à former un ensemble harmonieux, qui ravit l'admiration du philosophe et exalte la reconnaissance du sage ; ainsi la liberté de l'être moral une fois posée, il s'ensuit nécessairement le mal moral , c'est-à-dire le péché. Mais , comme tout provient de la bonté créatrice, tout se termine à son triomphe définitif. La créature raisonnable est libre d'échapper aux étreintes de son amour : elle peut rester sourde à son appel. Mais, jusqu'au sein même de ses égarements, elle rencontre Dieu ; elle ne lui échappe qu'en lui faisant vio~ lence jusqu'au bout. De même qu'en examinant en Dieu l'attribut de l'unité, nous ne pouvions faire un pas dans la création sans y trouver quelque similitude et quelque ombre de l'unité première , ainsi jusque dans le mal lui-même, nous retrouvons les vestiges de la divine bonté.
Comme Thomassin nous l'avait promis, les théories des Pères sur l'unité et la bonté de Dieu, présentent de grandes analogies avec celles des philosophes. Aucune vérité indiquée ou pressentie par ceux-ci, que ceux-là n'aient développée; aucune erreur qu'ils n'aient corrigée. Ne s'effrayant jamais des expressions les plus hardies, parce que la règle immuable du dogme leur communique une invincible sécurité, les Pères ne craignent point de s'approprier sciemment , pour ainsi dire , quelques termes erronés des Platoniciens, et Thomassin
suit leur exemple. Mais qu'importe , puisque ces bénignes interprétations tournent en définitive à l'honneur de la raison et à l'avancement de l'esprit humain, par la fondation de la vraie philosophie.
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Sommaim.-— I. De Dieu considéré comme l'Etre absolu. Les Pères prennent U défense de Platon contre les Néoplatoniciens.— II. Do Dien considéré comme la vérité absolue. — III. Des idées chez Platon et chez les Pères. Selon les Pères, Platon n'a pas placé les idées hors de l'intelligence divine. Selon les Pères, les idées en Diensout identiques avec la personne du Verbe. — IV. De Dieu considéré comme la beauté et l'amour absolus. — Y. De la vie divine. De la vie intime de Dieu. De Dieu considéré comme le principe et le type de la vie dans tous les êtres. Résumé.
I. S'il est un point philosophique hors de doute, c'est que, de tous les noms que l'on donne à Dieu, le moins impropre, puisqu'il est vrai que tous le sont à des degrés divers, est le nom qu'il porte dans Moïse, celui de l'Etre même, de l'Être absolu. Nous venons de voir que les Néoplatoniciens plaçaient au-dessus de l'Etre l'unité, principe stérile et abstrait, sans intelligence, sans conscience et sans vie. Quelques Pères, avons-nous dit, ont paru adopter leur langage , mais seulement par métaphore : nous allons, par l'analyse de ce livre, pénétrer à fond dans leur véritable idée , et établir avec eux , au rebours
des Platoniciens, que le principal et le plus conipréhensif des attributs de Dieu, c'est l'être. De cet être premier, nous verrons sortir, comme d'une source à jamais intarissable, toute intelligence, toute vérité, toute beauté, tout amour et toute vie. C'est ce que nous annonce le titre même du livre 1ÏI : De Deo ut est Esse ipsum et Mens, et Veritas, ubi de Ideis, et Pulchrum etAmoret Vita.
Thomassin, malgré sa faiblesse pour les Platoniciens, ne peut s'empêcher, en exposant leur théologie, de leur reprocher l'obscurité affectée et le peu de consistance de leur système ; leurs vues les plus profondes restent enveloppées d'un nuage qu'euxmêmes ne parviennent pas toujours à percer \ C'est souvent à l'aide de cette obscurité et de cette incohérence même que les Pères ont pu s'en accommoder avec une indulgence parfois excessive, s'efforçant, non pas, comme on Ta vu, de tirer le Christianisme du platonisme, mais glanant dans le maître et dans les disciples, comme on l'a toujours fait depuis, tout ce qui paraissait conforme, soit au dogme, soit à la morale évangélique. Que si, sous l'influence de quelque idée préconçue, favorable à la philosophie, quelquesuns ont poussé trop loin leur admiration, comme il y en a plus d'un exemple, on ne saurait leur en faire un crime ni d'un côté ni de l'autre. Les partisans de la raison pwre ne peuvent s'en enorgueillir, et les amis de l'orthodoxie ne peuvent s'en effrayer, s'ils
1 L. III, c. !, 2, 8.
considèrent avec quelle rigueur et quelle précision le dogme subsiste dans leurs écrits, dominant toujours, jamais esclave, se servant de la philosophie et lui prêtant sa clarté, ne lui empruntant que des développements , des applications , parfois d'incroyables témérités de style ", jamais des principes. L'histoire de l'époque des Pères nous prouve avec évidence que tous ceux qui se sont écartés de cette voie ont été infailliblement notés d'hérésie. Tatien, Origène, les Gnostiques en sont des exemples sans réplique. Saint Jérôme, faisant allusion aux erreurs d'Origène, qui admettait la réminiscence, pouvait écrire aux applaudissements de toute l'Eglise et sans être contredit : « Ce que vous admirez , nous l'avons autrefois méprisé dans Platon. Et nous l'avons méprisé parce que nous avons embrassé la folie du Christ ; et nous avons embrassé la folie du Christ, parce que la folie de Dieu est plus sage que la sagesse des hommes * . » Dès le temps des Pères, l'Église présente le caractère qu'elle a toujours gardé depuis : supérieure à tous les systèmes philosophiques, hostile à aucun, si ce n'est à ceux qui vont à ruiner le dogme, comme le panthéisme et le matérialisme , elle accueille toutes les doctrines, et pratique, dès l'origine, un éclectisme savant et infatigable. Les Pères ne touchent si résolument à toutes les théories des philosophes, que parce qu'ils ont
1 V. par ex. L. III, c. II, 11, une explication de la Trinité de Marius Victorinus, tout à fait dans le style alexandrin. * Epis t. ad % PammacK
des principes nets et arrêtés. Us se jouent, au milieu de toutes les hypothèses de la sagesse humaine , avec un dogmatisme imperturbable. Ils partent de l'orthodoxie ; mais ils ne perdent jamais de vue que si tout ce qui est orthodoxe est vrai, tout ce qui est vrai est orthodoxe. Delà vient à la fois leur souveraine indépendance et en même temps leur indulgence incontestable. Si Ton s'écarte de ce point de vue, il est difficile , pour ne pas dire impossible , de comprendre l'époque des Pères. C'est, nous l'espérons, ce que notre analyse du traité de Thomassin mettra dans tout son jour, et ce qui paraîtra notamment dans le livre qui nous occupe , où nous verrons la théorie des idées faire une alliance complète et indestructible avec la philosophie chrétienne, ou plutôt recevoir sa forme précise et définitive de saint Augustin.
Les Pères amis de Platon ne pouvaient, pas plus que Thomassin, se contenter des interprétations de ses nouveaux disciples, qui allaient jusqu'à mettre l'unité sans vie et sans intelligence au-dessus de l'être. Avant eux, Philon s'était ouvertement séparé des Platoniciens su r ce point * . Eusèbe s'efforce de venger ( Platon de l'exégèse alexandrine et cherche pieusement dans ses œuvres tout ce qui paraît s'accorder avec Moïse : « Non pas, dit Thomassin, qu'il se fasse illusion à lui-même et à ses lecteurs , en faisant de Platon un chrétien, mais il use de son droit, en sé-
* L. III, cap. II, 1.
parant le bon du mauvais, le vrai du faux 1 . » Saint Justin, avant lui, avait incliné à ne voir entre le Dieu de Platon et celui de Moïse que la différence d'un article , Platon désignant par to ov celui que Moïse appelle b «v. Eusèbe , d'ailleurs , appuie son opinion de celle de quelques disciples ou commentateurs de Platon. Ainsi Plutarque prétend tirer de Platon la notion de l'être véritable, et dit formellement dans un de ses traités : « Ce qui est doit être un, et réciproquement ce qui est un doit avoir l'existence. «Numénius le pythagoricien parle de même. Ce n'est pas la seule fois que les Pères prennent la défense de Platon contre les Platoniciens mêmes, et, guidés par la droite raison aussi bien que par leur foi, vengent sa philosophie des excès de ses prétendus interprètes \
Examinons maintenant dans le détail les opinions des Pères sur l'être absolu, et voyons comment ils développent l'idée fondamentale que Dieu donne de lui-même dans la révélation de Moïse.
Les Pères grecs, les plus familiers avec le style et les idées des Platoniciens, sont unanimes, comme saint Augustin, à reconnaître que le premier et le principal attribut de Dieu est celui qu'il se donne dans les Écritures : Ego sum qui sum : Je suis celui qui suis. Les deux Grégoire, de Nysse et deNaziance, et Denys l'Aréopagite, sont unanimes sur ce point.
1 !b., cap. I, 10.
* Ib., II, 12.
Si Dieu se donne le nom de Celui qui est, cela veut dire qu'il est le seul être véritable et absolu. « Car, dit Grégoire de Naziance, il embrasse en lui tout ce qui est, il est sans commencement ni fin, comme un océan de l'être immense et sans rivage, a
Denys l'Aréopagite, un de ceux dont les témérités de langage rappellent le plus les Alexandrins, est encore plus précis :
« Dieu n'existe pas d'une manière bornée; mais il est absolument et infiniment, possédant en luimême et par anticipation la totale plénitude de l'être. Aussi l 'appelle- t-on le roi des siècles , parce qu'en lui, comme dans sa source, réside et subsiste l'être de toutes choses ■ ». Saint Jérôme et saint Ambroise ne parlent pas autrement. Saint Augustin exprime toute la pensée chrétienne avec une abondance et une précision qui ne laissent que l'embarras de choisir, parmi tant de textes, le plus fort et en même temps le plus court; écoutons d'abord les poétiques élans des Confessions. Parlant de l'instant de sa naissance : «D'où venait, s'écrie-t-il, cette créature animée, si ce n'est de vous, Seigneur? Est-il quelqu'un qui se puisse créer lui-même ? La vie et l'être peuvent-ils couler vers nous de quelque autre source que de vous, qui ne possédez pas tel être ou telle vie , mais l'être souverain et en même temps la vie souveraine? » Et dans son livre De la Trinité: « Dieu est sans contredit une substance , ou , si on l'aime
C. III
mieux, une essence, en grec oWa. Car de même que du mot qui signifie être sage (sapere) on a fait sagesse (sapientia)\ et du mot qui signifie savoir (seine) , on a fait science (scient ia) , ainsi du mot être on a fait essence. Or qui est plus que celui qui a dit : Je suis Celui qui suis ?. . . Dieu est la seule essence ou substance immuable. »
Saint Augustin insiste en beaucoup d'endroits, pour établir qu'en disant de Dieu qu'il est, on n'entend pas dire seulement que Dieu existe , mais que son essence propre est d'être , que c'est là ce qu'il est en lui-même. Tel est le sentiment commun des Pères i .
La philosophie chrétienne a cet avantage que ses conclusions s'étendent d'un monde à l'autre, des créatures visibles aux réalités invisibles , révélées par la foi. C'est ainsi que saint Grégoire-le-Grand , tirant les conséquences de la doctrine de saint Augustin, montre que les anges rebelles, en s' éloignant volontairement de Dieu, qui est l'essence souveraine, tendent sans fin et sans relâche au non-être ; qu'au contraire , par la vue du suprême Être, lorsque, selon le langage de l'Écriture, nous le verrons face à face , nous tendrons constamment à être de plus en plus. « Par la seule vue de son essence , délivrés de notre mutabilité, nous sommes fixés pour Féternité. Nous serons changés en Celui que nous verrons, car nous serons exemptés de la mort par la
« Ib., il, 14.
vue de la vie. La vue de l'immutabilité nous élèvera au-dessus de notre mutabilité *. Nous serons délivrés de toute corruption par la vue de l'incorruptible. »
« Combien véritablement il est , conclut Thomassin , combien il est vraiment l'être éternel et immuable , celui dont la seule vue donne et l'être, et l'incorruptibilité, et l'immutabilité ! »
Telle est, dans les Pères, l'idée de l'être. On voit qu'ils ramènent Platon à Moïse , et que , loin de suivre la direction des écoles philosophiques de leur temps, ils s'efforcent de ne voir dans le premier que ce qu'ils ont appris dans le second.
Complétons ces détails en montrant quelle idée ils se formaient de la matière. La matière est-elle pour eux le non-être, le principe du mal comme danslesnéoplatoniciens?etn'ont-ilspas,au contraire, en empruntant si souvent à Platon le langage de son spiritualisme éloquent, combattu la fausse tendance de ses disciples éclectiques ? C'est ce qui ressort évidemment de leur langage. Nulle part, quelque ascétisme qu'ils professent, ils ne font de la matière un mal en soi, un ennemi qu'il faille fuir, non plus que du corps une prison. Malgré les expressions outrées ou inexactes de quelques-uns, l'on peut dire que le dernier des Pères, saint Bernard, reproduit fidèlement leur pensée générale en disant : « Ce n'est pas le corps en soi, mais la corruption du corps, qui
1 Ib., 15. Mutabilitalem nostram transcendemus videndo immutabilitatem.
pèse sur notre âme ■ . » Ils ne font qu'emprunter et développer le langage de l'Ecriture , lorsqu'elle dit que , comparé à Dieu , l'homme n'est rien a . Mais comme la matière est l'œuvre de l'être absolu, comme elle tient de lui, par une sorte de création continuée et par participation , tout ce qu'elle en possède, elle n'est ni le mal ni le néant, mais le dernier degré de l'être; saint Augustin dit tout en quelques mots : « Vous avez fait , Seigneur, deux substances, l'une proche de vous, l'autre proche du néant; l'une au-dessus de laquelle vous étiez, l'autre au-dessous de laquelle il n'y avait que le néant. » Et c'est de cette première ébauche informe, tirée du néant, que Dieu a fait sortir ces grands spectacles, qui font l'admiration des enfants des hommes \
Je pourrais ici donner une idée de l'abondance ingénieuse avec laquelle Thomassin développe et approfondit les notions les plus subtiles , et met en lumière les nuances les plus délicates. Je n'aurais qu'à traduire un long passage, où il résume, d'après Plotin et les philosophes anciens, les caractères opposés delà matière et de Dieu, qui se ressemblent, en quelque sorte, par contraste, et se touchent comme extrêmes; mais peut-être vaut-il mieux laisser de côté ce parallèle plus ingénieux que profond 4 .
4 Non simpliciter corpus, sed corpus quod corrumpitur aggravât an imam.
2 Substanlia mea tanquam nihilum ante te. Psalm. 38.
3 Fecisti duo quœdam, unum prope te, aliud prope nihil. Unum quo superior tu esses, aliud quo inferior nihil esset. Cap. IV, 15.
* Ib.,13,14, 15.
II . Dieu n'est pas seulement l'être de tous les êtres ; il est la vérité absolue : la vérité est l'aliment nécessaire et unique de l'intelligence, et puisque la vérité est Dieu, et que Dieu est la vérité, il s'ensuit que Dieu est le principe, le moyen et la fin de notre intelligence. On ne peut donc parler de Dieu comme vérité absolue, sans donner une théorie de l'intelligence humaine. Aussi rencontrons-nous, dès le premier pas, la théorie des idées, théorie fondamentale chez les Pères , et particulièrement développée par saint Augustin. Mais , avant de l'étudier , voyons quelle est la situation de l'esprit humain relativement à la vérité, sous quelle forme il la connaît, par quels liens il s'attache à elle.
L'amour et le besoin de la vérité, comme tout ce qui est fondamental dans la vie humaine, nous est donné avec l'existence. L'esprit, en venant au monde, cherche la vérité, comme l'œil cherche la lumière. La curiosité, qui est la forme première de l'amour du vrai, est une sorte de piège que Dieu nous tend au plus profond de notre âme, pour nous attirer à lui. Saint Augustin remarque que ceux-là même qui aiment à tromper ne veulent pas l'être, tant la créature raisonnable a naturellement horreur du faux. Cette horreur instinctive et naturelle se peint presque dans les actes les plus insignifiants de la vie humaine, comme les jeux de notre enfance. Nous ne haïssons la vérité que par amour de la vérité, en transportant la certitude des choses vraies aux objets de nos passions , qui ne le sont pas. Le bonheur
n'est autre chose que la joie causée par la possession du vrai ; et voilà pourquoi on préfère la souffrance avec une raison saine , aux plaisirs goûtés dans le délire de la folie *.
Non-seulement nous aimons la vérité, mais nous en avons une certaine connaissance naturelle, sans quoi rien ne nous ferait discerner la vérité de Terreur.
Non-seulement nous avons la connaissance des vérités contingentes , mais nous voyons des vérités immuables, par exemple les axiomes de géométrie, de morale, de métaphysique. D'où peut venir cette vue si distincte, si ce n'est d'une lumière qui produit ce double effet, d'éclairer nos esprits, pour les rendre clairvoyants, et les objets pour les rendre visibles? « Aussi, dit saint Augustin, tous les objets de la science, toutes les choses que Ton ne peut comprendre sans avoir de leur vérité une certitude absolue, nous devons nous persuader qu'on ne pourrait les comprendre , si elles n'étaient éclairées aussi par un autre soleil qui leur est propre. De même donc que dans ce soleil visible on peut remarquer trois choses : qu'il est, qu'il brille et qu'il éclaire ; ainsi, dans le Dieu si caché que tu veux comprendre, il y a trois choses : il est, il est compris, il rend les autres choses compréhensibles *. »
Mais comment ce soleil intelligible éclaire-t-il les
* Ib„ 12.
objets de notre intelligence? Ne comprenons-nous tous les objets dans la lumière de la première vérité qu'en ce sens, suivi par saint Thomas, que notre intelligence, seul théâtre où nous les voyons, est une ressemblance, une image en petit de la lumière incréée, en qui sont contenues les éternelles vérités ? Tel n'est pas le sentiment de saint Augustin ; selon lui, il y a une double lumière, il y a l'âme, il y a Dieu : notre âme est une lumière créée, où subsistent en effet, sous un mode particulier accommodé à notre faiblesse, ces mêmes vérités immuables que nous voyons au-dessus de notre âme, dans la lumière incréée f . Dans tout acte de l'intelligence interviennent l'homme et Dieu. «Si ces vérités éternelles n'existaient pas au-dessus de l'âme humaine, elles ne seraient pas immuables, et si nous n'ajoutions pas quelque chose du nôtre, nous ne pourrions pas, d'après elles, juger des choses corporelles. Or, nous jugeons des choses corporelles d'après les lois des nombres et des figures, dont l'esprit connaît l'immuable permanence*. Notre âme voit aussi au-
4 Ib., 19. V. encore L. IV, c. XII, 6, où il est question de la connaissance que nous avons des vérités éternelles : Dum ista contemplamur, non Deum sicut in se est eminentissime simplicissimum intelligimus et videmus, sed symbola Dei, divinam simplicitatem sua compositione , eminentiam formalitate, imitaient multiplicilate adumbrantia, et umbratiliter imitantia contuemur. Similiter etiam ubi sapientiam, ubi veritatem, ubi juslitiam contuemur, justitiam et sapientiam et veritatem ut formaliter in mente creata est , non ut simplicissime in Deo etDeus est intuemur. V. aussi L. III, c. XV, 3.
2 Quae nisi supra mentem humanam essent incommutabiles profecto non essent, atque bis nisi subjungeretur aliquid nostrum non secundum eas posse* mus judicare de corporabbus. Judicamus autem de corporalibus ex ratione
dessus d'elle cette lumière qui l'aide à voir tout ce qu'elle voit, même en ne considérant qu'elle-même : « Etiam supra se videt illud quo adjuta videt quidquid etiam se intelligendo videt * . » Tbomassin trouve une heureuse expression pour résumer cette distinction importante des deux lumières, qui président à toute opération intellectuelle ; il appelle Tune lumen illuminansj c'est la lumière des idées en Dieu, l'autre lumen illumination, c'est la lumière de l'intelligence ou des idées en nous, lumière créée qui a sa fonction et son activité propres.
Ainsi toutes les fois que nous voyons quelque chose clairement, que nous le comprenons, ce qui est une marque infaillible de vérité et ce qui dépasse de beaucoup la croyance et l'opinion, c'est Dieu même et ce n'est que Dieu qui nous instruit, bien qu'il ne nous instruise pas sans nous, ce Vous m'aviez instruit déjà, mon Dieu, s'écrie saint Augustin, par des moyens secrets et merveilleux. Et je reconnais, que c'est vous qui m'avez instruit, parce que c'est la vérité que j'ai apprise ; et il n'y a que vous seul qui enseignez la vérité, en quelque lieu et de quelque lieu qu'elle nous apparaisse \ »
On pense bien queThomassin, si jaloux de faire ressortir tous les mérites de Platon et de son école, ne saurait omettre de rappeler ici que la méthode
dimensionum alque figurarum quae incommutabiliter manere mens novit. L. III, c. VII, 2.
4 Ib., cap. V, 13.
9 Ubicumque et undec unique claruerit. Ib. 14.
du saint n'est autre que celle même du philosophe grec. Écoutons saint Augustin lui-même : « Selon Platon, dit-il, c'est Dieu qui est le père de tous les êtres animés, c'est Dieu qui est l'auteur de l'intelligence, et l'inspirateur de l'amour qui donne le bonheur et la vertu. » Dans le même ouvrage, s'adressant à Porphyre : « Si vous suivez le sentiment de Platon, vous ne pouvez douter que l'homme, dans cette vie, ne peut en aucune façon parvenir à la perfection de la sagesse; mais que pour ceux qui vivent selon les lois de la raison, la providence et la grâce de Dieu peuvent compléter ce qui leur manque 1 . »
Avant lui Clément d'Alexandrie, établissant aussi que la vérité qui éclaire tout homme estDieu même, répète souvent que c'est par le secours et l'inspiration divine que Platon, Pythagore et les autres sages sont arrivés à une connaissance certaine du vrai Dieu * .
Si tel est le caractère de la vérité, il est évident que nous n'avons de véritable maître qu'elle. Comme le soleil rend visibles les couleurs, ainsi la vérité éclaire notre esprit et rend visible à ses yeux tout ce qui est l'objet de notre intelligence. Les hommes, que nous appelons nos maîtres, ne sont pas véritablement nos maîtres ; ils ne sont que des moniteurs dont la voix éveille et dirige notre esprit. Nous les entendons moins comme disciples que
« Ib.,15.
5 Ib., 16.
comme juges. De là une profonde différence entre la foi et l'intelligence. « Que toutes ces choses, que je lisdans telle histoire, se soient passées en tel temps, comme on Ta écrit, j'avoue que je le crois, plutôt que je ne le sais. Mais pour toutes les choses qui sont l'objet de notre intelligence, ce n'est pas la voix qui parle au dehors que nous consultons, mais la vérité qui préside au dedans de notre esprit, les paroles n'ont fait que nous avertir d'avoir recours à elle. Consulté, celui qui habite dans l'homme intérieur nous enseigne, et c'est le Christ, c'est-à-dire l'immuable vertu de Dieu et son éternelle sagesse. Topte âme raisonnable la consulte, mais elle ne se révèle à chacun que dans une mesure proportionnée à sa bonne ou à sa mauvaise conscience. S'il arrive qu'il se trompe, ce n'est pas la faute de la vérité consultée, pas plus que ce n'est la faute de la lumière extérieure, si les yeux de notre corps se trompent si souvent 1 . »
Thomassin insiste avec une grande force sur cette idée, que toute connaissance du vrai atteste en nous la présence intime et continuelle de Dieu ; il combat à plusieurs reprises l'opinion de saint Thomas dans un langage qui rappelle Malebranche et sa vision en Dieu.
« Je ne saurais trop le répéter, dit-il, il est bien plus conforme à la dignité de l'homme et plus avantageux pour la piété d'habituer nos âmes à se tenir
* Saint August. G. VI, 1.
ainsi constamment suspendues à la vérité, à la sagesse, à la beauté immuable de Dieu, à la consulter sur toutes choses, grandes et petites ... que de nous adresser seulement à notre esprit, de n'entendre que lui et de lui obéir, quoique n'ignorant pas que nous le tenons de Dieu ! . »
La comparaison de la lumière du soleil à la lumière de la vérité pèche en un point, c'est que celleci est bien plus intimement présente à notre esprit , que celle du soleil à nos yeux. En effet, l'œil peut être séparé de la lumière par la distance ou tout autre obstacle ; mais l'esprit et la vérité sont inséparables. L'œil va chercher la lumière hors de lui, notre âme porte la vérité dans son sein et elle ne peut sortir d'elle-même sans s'exposer à la perdre. Nous pouvons fermer nos yeux à la lumière du soleil qui les enveloppe de toutes parts: mais toute intelligence vit toujours au sein de la lumière incréée, et nulle âme raisonnable ne peut échapper à ses rayons. Enfin, il y a plus : la vérité est la forme même de l'âme ; elle est le principe permanent qui la fait être ce qu'elle est et qui lui donne et lui maintient la vie; Stabo atque solidabor in U forma mea, veritate tua, dit saint Augustin'.
De tout ce qui précède résulte bien clairement dans la doctrine de saint Augustin cette vérité, générale d'ailleurs chez les Pères, que la certitude
* Ib., 10.
* C.VH.2.
qui nous vient des sens ne saurait être comparée à celle que donne l'intelligence. Sans répéter ce qui a été dit plus haut(ch. III), rappelons que pour saint Augustin , comme pour l'école de Platon et celle de Descartes, c'est-à-dire pour tous les grands philosophes, le monde sensible, comparé au monde intelligible, n'offre qu'une évidence imparfaite et bornée; qu'il n'a de signification véritable que comme symbole et comme image de l'autre, que comme degré pour nous élever jusqu'à son auteur. Saint Augustin montre fort bien, comme toutes les écoles spi rit ualistes, que les choses sensibles n'offrent pas de la vérité proprement dite, mais plutôt de la vraisemblance, et que les sens du corps, réduits à eux-mêmes , ne suffisent pas pour nous convaincre d'aucune vérité, sans quoi nous devrions ajouter foi à tous les fantômes qui viennent peupler nos songes 1 .
De ce spiritualisme à l'idéalisme pur la pente est facile, et elle a été plus d'une fois descendue. Aussi Thomassin a-t-il soin de rappeler qu'en faisant du monde intelligible le théâtre de l'absolue certitude, le saint n'entend pas dire que le monde sensible ne puisse être l'objet d'une connaissance certaine*. II fait plus : il insinue que les Platoniciens cachaient leur véritable sentiment; ils ne voulaient pas, selon lui, nier l'existence de la matière, en l'appelant le
* Mundum sensibilem quem manifestum est nos visu tactuque sent ire, dit saint Augustin* Ib. 4.
non-étre; ils n'avaient au fond qu'un but très-louable, celui de faire naître des doutes inexpugnables sur la réalité du monde sensible, afin de dégoûter les esprits de la philosophie toute matérialiste dont Epicure et Zenon devinrent les représentants. Mais si la science qui ne saurait reposer que sur l'immuable ne peut trouver ses fondements dans le monde sensible, ni les vrais disciples de Platon ni saint Augustin ne refusent une certitude propre au témoignage des sens sérieusement consultés.
' Ainsi, le fait seul de l'intelligence, examinée de près, atteste l'union intime, ou, comme parle Thomassin, la parenté de l'âme avec la vérité même, qui est Dieu ; mais il y a de plus, selon saint Augustin , des états de l'âme où ce contact, cette vue immédiate de Dieu éclate d'une manière victorieuse , foudroyante, instantanée; des moments rapides et pas» sagers, où la vérité luit dans l'âme comme l'éclair dans la nuit, et la fait tressaillir d'amour et d'une sainte horreur : « O œterna veritas, reverberasti infirmitatem aspectûsmei, radians in me vehementer, et confremui amore et horrore. » Dans ces instants fugitifs, la vérité, comme aperçue directement dans son principe même, ne laisse après elle aucune ombre; a Faciliusque dubUarem vivere me quant non esse veritatem. » Et c'est alors que Ton conçoit le bonheur véritable, la béatitude parfaite qui n'est autre chose que la joie de la vérité. « Vous m 'élevez quel' quefois, Seigneur, à je ne sais quel avant -goût de félicité; si elle s^accomplis&ait en moi, que serait-ce? je
ne sais : mais à coup sur ce ne serait plus cette vie l . » On sent que nous touchons ici à la limite qui sépare le monde naturel du monde surnaturel. Ces illuminations soudaines sont-elles le privilège exclusif de la sainteté , ou des phénomènes connus de toute intelligence? Thomassin affirme que Fauteur des Confessions ne les attribue point seulement à la lumière surnaturelle. Selon lui, et il invoque à l'appui saint Grégoire-le-Grand et saint Bernard, ce sont des restes de la vision directe dont le premier homme avait le privilège. Quoi qu'il en soit, ici s'arrête la philosophie purement humaine ; que cet acte ou cet état passager de l'intelligence marque le dernier degré des forces de l'homme, ou la première touche de la grâce : c'est ce que nous n'avons pas à décider. Nous négligeons de même les chapitres suivants, où notre auteur parle de la manière dont la vérité se communique aux intelligences séparées d'un cofps : nous aimons mieux le suivre dans ses longs développements sur la théorie des idées dans Platon et son école d'abord, puis dans les Pères. III. Thomassin expose d'une manière à la fois courte, précise et complète, tout ce que Platon luimême a écrit sur sa théorie fondamentale des idées. LeMénon, l'Eutyphron, le premier Hippias, Phèdre, Cratyle, Phédon, la République, les Lois, lui fournissent en foule les plus beaux textes, d'où il résulte
4 Ib. 6. Intromittis me ad nescio quam dulcedinem quae si perficiatur in me nescio quid erit, scio quod vita ista non eiit. Sed recido in hœcaerumnosis ponderibus.
à ses yeux que Platon a placé dans l'intelligence divine les idées, c'est-à-dire des types éternels et immuables , d'après lesquels se jugent et se mesurent toute justice, toute sainteté et toute vertu , d'après lesquels toutes choses ont été faites ; idées éternelles dont la contemplation rend les âmes divines et heureuses ; dont il reste des traces vivantes dans les âmes de ceux qui viennent au jour, derniers vestiges d'une félicité passée ; dans lesquels subsistent toute beauté et tout bien véritable, et sur lesquels se doivent former et modeler et l'homme, et la cité, et le monde. Quand on relit, dans l'ordre clair et méthodique où Thomassin les dispose, ces magnifiques pages , les plus belles et les plus profondes que nous ait laissées la philosophie antique, on serait tenté de les reproduire et de donner l'analyse d'une analyse. Bornons-nous cependant, pour rester dans notre sujet , à traduire la réflexion par laquelle Thomassin conclut cet exposé :
« Il était à propos, dit-il, d'extraire complètement de Platon même toute cette théorie, parce que ses disciples ont pu emprunter plus tard aux sources de la théologie chrétienne de quoi féconder leurs propres systèmes *. Or, il importe à la claire intelligence de la vérité et de la religion de séparer les dogmes qui ont brillé à chaque âge du monde, ce qui a servi de prélude à l'Eglise chrétienne, ce que la philoso-
4 Thomassin dit plus poétiquement : « Quod ejus postea discipuli potuerint ex Christian» Theologiœ fontibus hortos suos irrigare. »
phie, ce que la synagogue, avaient entrevu de cette théologie plus profonde, qui se répandit ensuite dans tout l'univers, accompagnée de tant de lumière et de sainteté, par le Christ et par son Église f . »
En effet, dans Plotin et son école, la théorie des idées est souvent marquée d'un caractère de spiritualisme raffiné et de mysticisme faux qui atteste l'influence du Christianisme, même sur ses adversaires. Le Christianisme, en effet, pouvait bien dans ses adeptes donner des limites fixes et des bornes précises au spiritualisme ; mais dans les esprits que n'atteignit pas son influence directe , et qui subissaient néanmoins l'ébranlement de l'opinion , un fait tout particulier devait se produire. Forcée de devenir avant tout spiritualiste et religieuse, sous peine de perdre tout crédit, la philosophie se dédommageait de cette contrainte en voulant renchérir sur le Christianisme lui-même. Plotin n'est pas chrétien ; mais il est permis de douter que, sans le Christianisme, il se fût cru obligé de pousser le platonisme jusqu'à la théurgie et à l'extase. Quand il expose la théorie des idées, il y a, chez lui, quelque chose de plus que dans son maître Platon ; il paraît souvent avoir une précision plus grande , parce qu'il affirme davantage, mais c'est trop souvent de la précision dans le vide et du dogmatisme dans le rêve. Thomassin, trop indulgent, ne lui demande compte que rarement du mélange bizarre et
* c.xi, n.
incohérent de ses idées ; mais il n'hésite pas à lui emprunter beaucoup des belles et profondes pensées dont les Ennéades sont semées. L'élévation du sentiment moral le fait souvent passer sur le fond dogmatique. Sur la théorie des idées il cite non-seulement Plotin, mais Proclus, Jamblique, Alcinoùs et Simplicius. Les développements qu'il leur emprunte pourraient facilement être attribués à quelques Pères, tant ils expriment exactement leur doctrine sur le caractère des idées considérées, nonseulement comme le type et le modèle de toutes choses, mais comme la source vivifiante et sacrée vers laquelle nous devons nous efforcer de remonter sans cesse par la pureté de notre vie et par la contemplation, au mépris des simulacres et des ombres vaines qui nous entourent ' .
Thomassin va plus loin ; il entreprend de prouver que Platon, aussi bien que les Platoniciens, ont réellement placé dans l'intelligence divine les idées, et que tel a été l'avis de tous les Pères, sauf Tertullien \ Quant à ce Père, il faut attribuer son opinion à ses préjugés sur la nature des substances ; on sait qu'il penchait à n'accorder l'être véritable qu'aux
1 Ib.,11, 17.
2 Le P. Pélau, dans ses Dogmes théologiques, soutient l'opinion contraire avec une grande force. Selon lui , ce sont les Néoplatoniciens qui ont imaginé de dire que Platon avait placé les idées en Dieu même : interprétation adoptée avec empressement par les chrétiens comme présentant une certaine conformité avec leurs dogmes : « Quod Christian! deinceps cupide complexi sunt tanquam affine nostro dogmali , et in quo divini verbi arcana illa generaiio reluceret. » De Deo, 1. IV, IX, 11.
substance corporelles. « Nous tâcherons de l'excuser, dit Thomassin, si nous en trouvons l'occasion, et nous le traiterons humainement, quoiqu'il ne se soucie guère d'humanité. En attendant, il est bien évident qu'un homme préoccupé de pareils préjugés ne pouvait pas ne pas s'élever contre le monde intelligible des Platoniciens '. »
Il vaut mieux ajouter foi à saint Augustin. Les témoignages que ce Père rend aux Platoniciens sont trop nombreux et trop connus, pour qu'il soit nécessaire d'y insister longuement. « J'ai lu, dit-il, dans les livres des Platoniciens, non pas dans les mêmes termes, mais la même chose, établie par de nombreuses raisons, qu'au commencement était le Verbe, que le Verbe était en Dieu, que Dieu était le Verbe, et que tout a été fait par lui. » « Or, ajoute Thomassin, dire que tout a été fait par le Verbe et que le Verbe est Dieu, qu'est-ce autre chose que de dire que tout a été fait par les idées et sur l'exemplaire contenu dans l'intelligence divine?» « C'est avec raison, écrivait, longtemps avant saint Augustin, Clément d'Alexandrie, que Platon dit que celui qui contemple les idées vivra comme un Dieu parmi les hommes. Or, l'intelligence est le lieu des idées, et l'intelligence est Dieu 2 . »
Ce sont différents textes de saint Justin le Martyr qui, selon Thomassin, ont induit quelques-uns des
4 Purgabimus ipsum, si dabitur copia, et humanius cum ipso agemas, etsi humanitatis paru m studioso. C. XII, 1.
C. XII
Pères en erreur et fait croire que Platon plaçait les idées hors de l'intelligence divine, a Platon , dit saint Justin , après avoir attribué à l'idée une origine propre et en avoir fait un être subsistant en soi et par elle-même, la place ensuite dans l'intelligence, qui comprend. » Saint Cyrille d'Alexandrie répète la même critique. Sur quoi Thomassin, s'appuyant sur Clément d'Alexandrie et quelques autres, fait cette remarque : « Platon ne se contredisait pas en plaçant les idées, tantôt dans l'intelligence divine ou dans le Verbe, et tantôt à part de Dieu , c'est-àdire du Père et de l'auteur du Verbe, puisque le Père et le Fils sont deux personnes distinctes. Platon , à mon avis , ne se trompait qu'en un point : c'est qu'en faisant du Verbe le verbe de Dieu le Père, un Dieu à la fois sagesse et intelligence , éternel et immuable, il le faisait d'une autre substance que son Père et inférieur à lui. » Ce qui était une manifeste contradiction. Mais cette erreur ôtée, qui fut, plus tard, celle des Ariens, on ne peut nier que Platon ne connût la véritable doctrine des idées, « c'està-dire qu'elles sont éternelles et immuables, qu'elles sont dans l'intelligence de Dieu, des notions de Dieu, Dieu lui-même, mais dans le Verbe plutôt que dans le Père, quoiqu'elles soient aussi dans le Père en tant que le Verbe est dans le Père et qu'il est le verbe du Père K »
Ainsi, selon Thomassin, l'erreur de Platon n'est
* Ib. 10.
pas d'avoir placé les idées hors de Dieu, mais bien plutôt de n'avoir pas compris la consubstantialité du Père et du Fils. Il est vrai que, pour conclure ainsi, il faudrait admettre, avec notre auteur, que Platon a eu de la Trinité une notion assez explicite, quoique incomplète.
Voyons maintenant ce qu'est , dans les Pères , la théorie des idées l .
Les idées tiennent une grande place dans la philosophie des Pères. Thomassin n'hésite pas à voir dans la théorie des idées la clef et l'abrégé de toute grande philosophie , comme de la théologie sacrée. Il suit, en cela, saint Augustin.
a Platon est le premier, dit ce Père, qui ait trouvé le nom d'idées ; mais si le mot n'existait pas avant qu'il l'établît, la chose qu'il appela idée n'en existait pas moins auparavant, et il n'est pas le premier qui l'ait comprise ; mais il se peut qu'elle ait reçu différents noms chez les différents philosophes ; car il est permis à tout le monde de donner le premier nom venu à une chose inconnue et qui n'a pas de nom usité. Il n'est pas vraisemblable , ni qu'aucun sage n'ait existé avant Platon , ni qu'aucun d'eux n'ait compris la chose, quelle que soit sa nature, que Platon appelle idées. Telle est, en effet, leur importance, que nul ne se peut dire sage qu'il ne les comprenne. Quel homme religieux voudrait dire que
4 Je laisse de côté deux chapitres (XIII et XIV) où Thomassin expose longuement et réfute, d'après les Pères, la théorie de la réminiscence platonicienne, ce qu'il avait déjà fait au livre I.
Dieu a créé toutes choses sans raison ? Il faut donc que tout ait été créé par une raison , et ce n'est pas par la même raison que subsistent l'homme et le cheval : il serait absurde de le penser. Donc, chaque chose a été créée par sa raison propre. Or, ces raisons, où devons-nous penser qu'elles subsistent, si ce n'est dans la pensée du Créateur? Car il n'avait pas les yeux fixés sur un modèle situé hors de lui : le penser serait une opinion sacrilège. Que si les raisons de toutes choses, tant créées que possibles, subsistent dans l'intelligence divine, et s'il ne peut rien y avoir dans l'intelligence divine que d'éternel et d'immuable; si, de plus, ces raisons, principes des choses, sont ce que Platon appelle des idées, ce ne sont pas seulement des idées ; mais elles subsistent véritablement, puisqu'elles sont éternelles et immuables, et c'est par leur participation que subsiste tout ce qui est, quel que soit son mode d'existence 1 . » Telle est, non-seulement pour saint Augustin, mais pour tous les Pères, la théorie générale des idées. On voit qu'elle est adoptée, non pas comme l'ingénieuse conception d'un esprit heureux dans ses hypothèses, mais comme une vérité universelle , nécessaire, et aperçue au moins confusément du premier sage qui a voulu pénétrer les mystères de la divinité. Saint Augustin ôte, en quelque sorte, à Platon le mérite de l'originalité, mais c'est pour lui rendre le plus grand hommage qu'un vrai philosophe puisse ambi-
* XVIII, 12, i.
tionner, celui d'avoir donné son nom à une vérité universelle, inséparable de toute vraie sagesse, à une vérité capable de devenir populaire, comme le prouvait saint Augustin en la prêchant , sous mille formes, à son peuple d'Hippone '.
Nous avons déjà vu plus haut comment de l'union intime et profonde de l'intelligence humaine avec l'intelligence ou les idées divines résulte en nous le phénomène de la connaissance. Citons encore un passage de Boèce, platonicien fervent et, en même temps, traducteur d'Aristote, et l'un des premiers docteurs du Christianisme qui ait tenté l'alliance entre Platon et son grand disciple, alliance entrevue et désirée par saint Augustin et réalisée au moyen âge beaucoup mieux qu'on ne le croit communément.
a L'homme lui-même, dit Boèce, est vu différemment par les sens, par l'imagination, par la raison, par l'intelligence. Les sens ne sont juges que de la matière, comprise sous une certaine figure; l'imagination voit la figure seule indépendante de la matière ; la raison s'élève plus haut : elle embrasse , d'une vue générale , l'espèce elle-même , qui comprend les objets singuliers. Mais l'œil de l'intelligence est encore plus élevé ; car, dépassant le cercle des choses universelles, il contemple, avec le pur regard de l'esprit, la forme simple elle-même; en quoi il est un point que nous devons surtout considérer : la puissance intellectuelle supérieure embrasse l'in-
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férieure ; mais l'inférieure ne s'élève nullement à la supérieure. Ni les sens n'ont d'autre objet que la matière, ni l'imagination ne contemple les espèces universelles, ni la raison ne voit les formes simples; mais l'intelligence, comme voyant de haut, juge, à l'aide de la forme (concepta forma)) tout ce qui est au-dessous d'elle, et qu'elle comprend de la même manière qu'elle comprend la forme elle-même, qui ne peut être connue que d'elle seule; car elle connaît et l'universel, objet de la raison, et la figure, objet de l'imagination, et la matière, objet des sens, et cela, sans se servir delà raison, de l'imagination ni des sens, mais en embrassant tout formellement, pour ainsi dire, par un seul acte de la pensée ' . »
« Ainsi, poursuit Thomassin, pour Boèce, le fondement principal de notre nature, ce n'est pas la raison (discursive), mais l'intelligence , qui contemple les idées divines. La première, comme le veut Àristote, connaît les universaux qui lui sont propres ; mais, au-dessus d'elle, l'intelligence, comme le veut Platon, contemple, pour ainsi dire, l'universel divin, idée infiniment simple, qui contient toutes les autres ; et c'est d'après elle qu'elle régit et juge tou-
* Intelligentia quasi desuper spectans, concepta forma, quœ subsunt cuncta dijudicat, sedeo modo quo formam ipsam quœ nulli alii nota esse poterit, comprehendit. Nam et rationis umvcrsum, et imaginalionis figuram, et materiale sensîbile cognoscit : nec ratione utens nec imaginatione nec sensibus, sed uno illo ictu mentis formaliter, ut ita dicam, cuncta prospicieos. XVI, 7. Il faut évidemment ici faire entre ratio et intelligentia la même distinction que nous faisons aujourd'hui entre la raison discursive, ou faculté de généraliser et de déduire, et la raison proprement dite, ou intuition des principes*
tes les facultés qui sont au-dessous d'elle et qu'elle les comprend sans en être comprise. »
Dans un autre ouvrage que nous avons déjà cité plusieurs fois, Thomassin montre avec un grand bon sens la contradiction où tombe Aristote, en combattant comme il le fait les idées de Platon.
« Si Aristote, dit-il, eût voulu se laisser persuader que Platon n'a mis les idées divines que dans l'intelligence de Dieu, il n'eût pas attaqué une doctrine qu'il ne peut désavouer lui-même, puisqu'il reconnaît que Dieu est un agent intellectuel qui se forme toujours auparavant l'idée de son ouvrage. Et s'il eût fait réflexion sur sa propre métaphysique, où il distingue les opinions des sciences, et ne donne à celles-ci que des objets éternels et immuables, il eût peut-être confessé avec Platon que ce ne sont pas nos idées, faites par des abstractions arbitraires, qui sont ces objets éternels et immuables, mais les idées divines qui sont outre cela les essences propres des choses, et les vérités qui descendent comme les rayons du soleil intelligible, le Verbe, jusqu'à nous, et nous éclairent dans tous nos raisonnements justes et solides 1 . »
Les Pères ne sont pas tombés dans l'erreur d'Aristote, et ils ne prêtent nullement à l'équivoque comme Platon. Ils ne laissent en doute ni la nature des idées, ni leur place dans l'intelligence divine : on Ta déjà vu par tout ce qui a été dit; citons
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encore deux définitions, Tune de saint Augustin pour les Latins, l'autre de Denys l'Aréopagite, pour les Pères grecs.
« Les idées, dit le premier, sont des formes principes ou raisons des choses stables et immuables, qui elles-mêmes n'ont pas été formées, et par conséquent éternelles et toujours les mêmes et subsistant dans l'intelligence divine. Elles n'ont ni commencement, ni fin ; mais c'est d'après elles que se forment tout ce qui peut naître et périr et tout ce qui naît et périt. »
«Nous nommons types ou exemplaires, dit Denys l'Aréopagite, les raisons créatrices des choses et préexistant dans la simplicité de l'essence divine. L'Écriture les appelle prédestinations et saintes et bonnes volontés qui constituent et réalisent les êtres, et selon lesquelles celui qui est suprasubstantiel détermine et produit tout ce qui est ' . »
Ces idées sont en Dieu, elles sont Dieu même, et plus spécialement dans la philosophie chrétienne, la personne du Verbe de Dieu. Écoutons saint Ambroise :
« Le Verbe, qui est unique dans le sein du Père, s'est répandu dans la multiplicité des créatures; en effet, nous avons tous reçu de sa plénitude. Ainsi, si vous voyez en lui chacun des êtres créés, vous verrez aussi dans chaque créature un seul Verbe qui est l'être de toutes choses et auquel chacun de nous participe selon sa propre capacité. »
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Saint Anselme dit avec plus de précision et de simplicité : « Il est évident que dans le Verbe par qui tout a été fait, se trouve non-seulement la ressemblance des choses, mais encore leur vraie et simple essence. Dans les créatures il n'ya pas une essence simple et absolue, mais à peine une imitation de cette essence véritable l . »
« Ainsi, conclut Thomassin, les idées ne sont pas des raisons quelconques, mais des raisons substantielles; ce ne sont pas seulement des actes de l'Intelligence divine, mais des substances et des formes des choses subsistant par elles-mêmes ; ce sont des définitions de la volonté divine, des causes efficientes. Dans le langage ordinaire des hommes on dit qu'il y a plus de réalité dans une maison toute construite que dans le prélude, pour ainsi dire, qui en subsiste dans la pensée de l'architecte ; il n'en est pas de même dans les idées divines. Au contraire , elles sont les substances, les formes principes des choses, et ce qui en est produit au-dehors n'est que l'ombre des substances, le simulacre vraisemblabledesformes vraies. La ressemblance des choses créées avec les divins originaux est nécessairement imparfaite et décolorée, c'est toute celle qui peut exister entre le muable et l'immuable, le temporel et l'éternel, le corps et l'esprit. Enfin les idées ne sont pas divisées, multipliées et dispersées, mais préexistant dans l'unité et distinctes par la seule raison. En effet,
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Tidée unique de toutes choses, l'exemplaire unique est le Verbe de Dieu ' . »
Sur cette identité des idées avec le Verbe mêiqe de Dieu, sur leur unité substantielle, il n'y a quxune voix parmi les Pères. Clément d'Alexandrie, Origène, Athanase, Synésius, s'accordent avec saint Augustin. Ainsi le dogme concourt puissamment à établir cette vérité philosophique : que les idées sont en Dieu, qu'elles sont Dieu, et que ces idées, loin d'être multiples, comme celles Ae l'homme, conservent en lui une indivisible et substantielle unité. C'est la doctrine qui a traversé tous les âges chrétiens, qui a été connue et enseignée de saint Thomas aussi bien que des Pères, et qui a reçu ainsi de la théologie une consécration indestructible et éternelle.
IV. Nous venons de voir en Dieu le principe et le souverain objet de toute intelligence. Mais Dieu n'est pas seulement compris et aperçu de l'intelligence comme une vérité mathématique. Décomposer Dieu, le réduire en quelque sorte à une idée claire, c'est faire peu de chose. La philosophie qui s'arrête là ne fait que la moitié du chemin. Il ne suffît pas de connaître Dieu, il faut s'élever à lui ; en vain parlerons-nous de la contemplation des idées, si l'amour ne nous donne des ailes. Réduite à l'intelligence toute seule , la contemplation serait une fatigue, parce qu'elle demande une action. Or, on n'agit
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point parce que Ton comprend, mais parce que l'on aime. Et comme c'est la beauté qui fait naître l'amour, il s'ensuit que pour aimer Dieu il ne suffit pas de le concevoir comme le souverain intelligible et le vrai absolu , il faut encore le chercher comme la beauté souveraine. C'est l'éternel honneur de la philosophie platonicienne de l'avoir pressenti, et de la philosophie chrétienne de l'avoir mis en pratique. Pénétrons donc , à la suite de notre auteur, à la suite de Platon et des Pères, dans les profondeurs de Dieu, considéré comme la beauté première et la source éternelle de l'amour.
De même qu'il y a une première vérité par la participation de laquelle est vrai tout ce qui est vrai, il y a aussi une beauté première dont toute beauté n'est qu'une participation, soit par reflet, soit par image. En Dieu tout est Dieu, puisque tout est infini ; la beauté en Dieu n'est donc pas distincte de l'intelligence, ni des autres attributs. C'est ce que la langue philosophique , tout analytique qu'elle est, semble avoir voulu exprimer ; en effet, selon la remarque ingénieuse de Thomassm , le mot cTfoç, idée, signifie aussi beauté, et le mot latin forma présente également ce double sens ' .
Persuadé de cette identité, au moins dans leur principe, de la beauté avec la vérité, Platon donne à la beauté intelligible sa véritable signification et marque son véritable objet, c'est d'être l'attrait de
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l'amour, qui lui-même est le moyen principal de la philosophie. Est-il nécessaire de rappeler les belles pages du Phèdre, du vi e livre de la République et surtout du Banquet ? La beauté sensible et particulière, prise pour premier objet et premier degré de notre admiration, la beauté de l'âine, second degré ; puis, par un progrès continu, la beauté de l'intelligible pur, des devoirs, de la loi, de la science; l'arrivée de notre esprit jusqu'à cette mer et cet abîme de beauté, sans commencement et sans fin, sans accroissement ni diminution, par l'amour de laquelle le sage est élevé peu à peu au-dessus de toutes les autres beautés ; enfin cette vie transfigurée, qui consiste à voir le beau en lui-même, et qui fait atteindre à Tâme, enivrée de ce spectacle, non pas des semblants de vertus, mais leur réalité même ; quelle plus magnifique peinture du procédé de la philosophie pour s'élever au vrai et à la vertu? Mais comment cette marche est-elle possible , qu'est-ce qui nous soutient dans ce pèlerinage laborieux, si ce n'est l'amour, cet amour chaste qui aime l'esprit plus que le corps, et qui est dans notre âme l'infaillible écho de la beauté, cet amour qui contient une force invincible ou plutôt, dit Platon, toute force en abrégé, et qui nous promet toute béatitude 1 ?
Thomassin, après avoir cité de longs passages du Banquet, ajoute : « Cette doctrine présente un grand rapport avec les décisions de nos Écritures et des
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Pères sur l'amour de Dieu et du prochain, sur la charité et la cupidité; par exemple, que la charité (ou l'amour) est la racine de tous les biens, et la cupidité la source et le principe de tous les maux; que toute la vertu et la plénitude de la loi est dans lâchante ; qu'enfin la seule charité est l'abrégé, et de la vertu parfaite, et de la félicité accomplie. En inculquant ces vérités, j'ai surtout pour objet de faire comprendre combien sont conformes à la nature, combien amis de l'homme, les préceptes de la théologie chrétienne, puisque sous l'inspiration de la seule nature les philosophes étrangers ont pu les divulguer et les répandre \ »
Nous laissons de côté les citations de Plotin et de Proclus qui gâtent, selon nous, Platon, en le développant ; nous nous hâtons de passer à de véritables et meilleurs interprètes et de montrer ce qu'est devenue dans les Pères la conception platonicienne de la beauté et de l'amour absolus.
« Je t'ai aimée trop tard, s'écrie saint Augustin ; je t'ai aimée trop tard, beauté si ancienne et si nouvelle. Tu étais au dedans de moi , et moi j'étais au dehors , et c'est là que je te cherchais, et dans ma laideur, je me précipitais à la poursuite de ces beautés que tu as créées. Tu étais avec moi, et moi je n'étais pas avec toi. Et ce qui me retenait loin de
* Quae eo maxime consilio à me inculcantur, ut intelligas quam arnica, quam consentanea sint natune Christianœ theologiœ quœque placita, quum solo nature magisterio haec exteriores philosophi propalata evulgarint. C XXII, 1.
toi, c'étaient ces créatures mêmes qui n'auraient pas d'existence, si elles n'existaient en toi. »
Ces belles paroles indiquent éloquemment le triple aspect sous lequel la beauté de Dieu se révèle. Dieu est la beauté même; de lui, comme d'une source, elle découle d'abord dans les âmes, puis dans les corps ' .
« Dieu est toute beauté et au-dessus de toute beauté , dit saint Grégoire de Nazianze ; il éclaire l'esprit , et il échappe à ses poursuites , malgré la promptitude et la sublimité de son vol. On ne peut l'apercevoir d'un côté sans qu'il nous échappe de l'autre ; et en fuyant ceux qui l'aiment, et en se dérobant à leurs atteintes , quand déjà ils allaient le saisir, il les attire et les élève plus haut. » « Heureux, dit saint Basile, ceux qu'enflamme la contemplation de cette vraie beauté (celle du Verbe); car, comme enchaînés par les liens de la charité, aimant cet amour céleste et bienheureux , ils oublient les soins domestiques, et leurs amis, et même leurs richesses. »
Ce sont, on le voit, presque les termes de Platon.
Denys l'Aréopagite, dont les écrits ont une forme didactique, montre, avec une grande précision, le lien étroit ou plutôt l'identité du bien et du beau; il fait voir que la beauté et le bien sont l'attrait universel qui enchaînç et maintient, dans leur ordre, tous les êtres de la création : « Le beau et le bon
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est, pour tous les êtres, un objet de désir et d'amour. Par lui et en vue de lui, dans l'effusion d'un mutuel amour, les natures inférieures aiment les supérieures, et se tournent vers elles, les semblables s'entrecommuniquent , les plus excellentes s'inclinent vers les moins nobles et veillent sur elles; tous se maintiennent, par l'amour, dans l'existence, et ce qu'elles font et veulent, elles le font et le veulent, par amour du bon et du beau \ »
De Dieu, comme beauté souveraine et première, découlent dans l'âme humaine quelques rayons de beauté, que l'œil intérieur nous fait voir et admirer, et dont l'impression n'est pas moins certaine que celle de la beauté sensible sur les yeux du corps. Qu'aimons-nous et qu'admirons-nous, se demande saint Augustin, dans ce saint vieillard épuisé par l'âge, dans ce martyr dont le corps, sillonné par le fouet, n'offre que des lambeaux sanglants? Est-ce quelque beauté qui puisse frapper les yeux? Non; c'est l'incorruptible beauté de la justice, de la sainteté et de la vertu ; beauté que l'œil intérieur peut toujours apercevoir, et qui le frappe d'autant plus qu'il est plus pur. »
« Le cœur humain , dit le grand évêque , trouve du bonheur dans la lumière et la vérité. D'où vient cette attention , cette émotion universelle, cette joie, quand une vérité vous est révélée? Qu'avez-vous vu? qu'avez-vous saisi? quelle couleur vous est appa-
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rue? quelle forme, quelle beauté du corps? Rien de tout cela, et pourtant vous aimez. Car, d'où viendraient tant d'éloges, si vous n'aimiez pas? Et comment aimeriez-vous , si vous n'aviez rien vu ? Cette apparition sublime, c'est la beauté divine elle-même, dans un de ses plus purs rayons '. »
Ce sont là les vérités dont saint Augustin entretenait son peuple. Les homélies d'Origène et de saint Ambroise offrent les mêmes doctrines. Et, à ce sujet, observons, avec Thomassin, le progrès de la philosophie platonicienne, entre les mains des docteurs de l'Église. Ce n'est plus à quelques disciples choisis , c'est au peuple que s'adressent ces profonds enseignements. Platon parlait à des hommes idolâtres de la beauté physique, et, pour les élever jusqu'à lui, il était obligé, en quelque sorte, de se faire le complice apparent de leur faiblesse. Dans les Pères, l'idée même de la beauté morale et de son incontestable supériorité sur toute autre , est devenue populaire. Notre auteur exprime trop élégamment ce contraste, pour que nous nous exposions à le défigurer par une traduction.
« Philosophia platonica... in naufragii discrimine proximo ludebat, quum a pulchritudine florida fo/^ mœ corporeœ assurgere nitebatur ad incorporée? pulchritudinis contemplationem ; Ma (christiana) oculos a corporeœ venus tatis flore omnino abducit 9 eumque ne delibari quiçlem velvidendo sinit ; affectât
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potius in senum distortis, in martyrum laceratis corporibus admirari et exosculari justitiœ , sapientice, fortitudinis et virtutum denique omnium pulchritudinem f . »
Cette réflexion n'est qu'un hommage à la pureté plus grande de la morale chrétienne ; on aurait grand tort d'y voir un anathème jeté à la beauté physique. Comme la beauté morale, elle est elle-même un reflet, mais moins direct , de la beauté première. La beauté corporelle, selon saint Grégoire de Nysse, est le miroir de celle de l'âme, comme l'âme est un miroir de Dieu *. Saint Augustin emploie son inépuisable fécondité à faire ressortir toutes les merveilles de la nature et de Fart. Comme Platon, mais avec cette onction qui n'appartient qu'à lui , et qui est un fruit de l'Évangile , il ne cesse d'exalter la beauté suprême, dans le miroir imparfait où elle s'est peinte ; mais aussi, il loue Plotin d'avoir rapporté toute beauté sensible à la beauté intelligible ; il ne cesse d'avertir les hommes de se garder de prendre l'ombre pour la réalité , les vestiges de la beauté créatrice pour la beauté elle-même : « De quelque côté que vous vous tourniez, dit-il, la sagesse vous parle par les traces qu'elle a laissées d'elle-même dans ses œuvres, et lorsque vous retombez aux choses extérieures, elle vous rappelle au dedans par ces beautés du dehors : c'est ainsi que tout ce qui
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vous charme dans un corps , et vous attire par les sens corporels, vous présente du nombre et de l'harmonie; vous cherchez la cause, vous rentrez en vous-même, et vous comprenez que ce qui touche vos sens, vous n>e pourriez ni l'approuver ni le blâmer, si vous n'aviez en vous-même certaines lois de la beauté, auxquelles vous rapportez toute beauté extérieure. »
« Malheur, s'écrie-t-il ailleurs, à ceux qui ne te prennent point pour guide et qui s'égarent au milieu même de tes traces, ô douce lumière de l'âme purifiée; qui aiment, au lieu de toi, les signes de ta volonté {nutus tuos), et oublient ce que tu veux signifier... Les signes de ta volonté, ce sont toutes les beautés des créatures \ »
Le propre de la beauté, c'est de faire naître l'amour. Mais la beauté divine a ce privilège, qu'elle se communique à ceux qui l'aiment : a Comment deviendrons-nous beaux? demande le même saint : en aimant Celui qui est toujours beau. Autant l'amour croît en vous , autant s'accroît votre beauté. Car l'amour lui-même (charitas) est la beauté de l'âme *. »
Ici apparaît, dans toute sa splendeur, le lien évident qui unit les plus hautes vérités métaphysiques aux vérités morales. Montrer ce nœud indissoluble, en tirer à chaque instant les conséquences , c'est à
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quoi excelle particulièrement la philosophie des Pères. Par eux l'Évangile se rattache à Platon , la philosophie à la religion, la raison au dogme; non pas qu'ils songent à développer Platon en prêchant l'Évangile, mais parce que tout ce qui est vrai tend naturellement à s'unir dans les hommes qui présentent ces deux caractères : une intelligence élevée et un cœur droit.
Non-seulement Dieu est la beauté, mais il est l'amour souverain ; c'est l'Écriture qui le dit. Écoutons le commentaire de saint Augustin, et voyons comment il développe une vérité que les Alexandrins ont professée comme lui :
« Dieu est amour et les fidèles s'uniront à lui dans l'amour, rappelés des bruits du dehors aux joies du silence. Oui, Dieu est amour. Mais pourquoi courons-nous, des hauteurs des cieux aux profondeurs de la terre, à la recherche de celui qui est avec nous, pourvu que nous voulions être avec lui? Que personne ne dise : Je ne sais qui aimer. Qu'il aime son frère, et il aimera l'amour lui-même. Car il connaît encore mieux l'amour, par lequel il aime, que son frère qu'il aime. Bien plus, il peut connaître Dieu mieux qu'il ne connaît son frère, il le connaît mieux parce qu'il est plus présent; il le connaît mieux parce qu'il lui est plus intimement et plus certainement uni. Embrassez en Dieu l'amour même, et embrassez Dieu par l'amour. Il est lui-même l'amour qui unit tous les bons anges et tous les serviteurs de Dieu, par Je lien de la sainteté , qui les
unit, eux avec nous et nous avec enx, et nous soumet tous à lui '. »
« Ces paroles sont toutes d'or, ajoute Thomassin; elles montrent que celui qui aime son prochain nonseulement aime Dieu, mais le comprend. »
Et, en effet, sans vouloir empiéter ici sur le domaine de la théologie , ne touchons-nous pas ici à la plus lumineuse, comme à la plus simple conséquence de cette vérité métaphysique, que Dieu est présent partout, qu'il est lé principe de tout amour comme de toute beauté? Puisque Dieu est présent partout, sa présence doit se montrer dans nos actes, aussi bien que dans nos pensées. La vérité, sans la charité, n'est pas Dieu, disait Pascal. Platon n'avait-il pas un pressentiment obscur de cette vérité, quand il plaçait l'idée du bien, si fort au-dessus de toutes les autres ? « Quelque belles que soient la science et la vérité, disait-il, l'idée du bien les surpasse encore... Ce bien si grand et si précieux restera-t-il couvert toujours des mêmes ténèbres?» Ces ténèbres , la philosophie chrétienne les a dissipées. Pour elle aussi la science et la vérité sont précieuses, mais le bien les surpasse encore, et elle enseigne comment on peut l'atteindre à la lumière du Verbe. La philosophie chrétienne, on le voit, ne perd jamais de vue la pratique ; chez elle toute théorie métaphysique a son écho dans la vie morale. Le Platonisme avait dit que le monde sensible est
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fait à l'image du monde intelligible ; que la vie du sage doit tendre à imiter Dieu, c'est-à-dire ce bien que toute âme poursuit, et en vue duquel elle fait tout, disait Platon, ce bien pour qui il demande une foi inébranlable et sans laquelle toutes les autres choses qui pourraient servir à l'âme, sont perdues pour elle. La philosophie chrétienne commence par donner cette foi inébranlable; puis elle descend jusqu'aux dernières conséquences pratiques. Elle ne dit pas seulement : Désirez , et cherchez Dieu : elle le montre, elle le fait sentir, elle dit : il est là, il est en vous, il est dans votre prochain : Il
forme un lien vivant entre vous et lui : voyez et touchez.
Dans la philosophie chrétienne , l'amour est le nœud qui unit toutes choses , la clef de tous les mystères, le motif de tous les actes, soit divins, soit humains. C'est par amour pour des créatures encore enfoncées dans la nuit du néant que Dieu les appelle à l'être, et qu'il les y maintient. Telle est l'explication de la création : écoutons Denys l'Aréopagite :
« J'oserai même dire, parce qu'il est vrai, que la beauté et la bonté éternelle, cause suprême de tout dans l'excès de sa douce tendresse, sort d'elle-même par l'action de son universelle providence, et daigne bien se laisser vaincre aux charmes de la bonté, de la dilection et de l'amour; tellement que du sein de son excellence, et, malgré sa souveraine indépendance, elle s'abaisse vers ses créatures, tout à la fois en elle-
même et hors d'elle-même, dans ce merveilleux mouvement. »
Terminons cette analyse, en citant un passage de saint Jean Chrysostome, véritable hymne de l'amour divin, paraphrase enthousiaste d'un psaume célèbre, où le prophète s'élève à l'amour du Créateur par la vue des beautés de la création :
« Ce m'est un supplice de ne pouvoir te parler. Je brûle pour toi d'un amour insensé. Je ne puis voir ton essence parce qu'elle ne peut tomber sous ma vue ; mais à la vue de tes ouvrages, mon cœur bondit d'amour. Je ne t'ai pas vu, mais j'ai vu le ciel et me suis réjoui, et j'ai dit : Les cieux racontent la gloire de Dieu. J'ai vu la terre, et j'ai dit : Au Seigneur appartient la terre et tout ce qu'elle renferme. J'ai vu le jour et la nuit, et je me suis écrié: A toi est le jour ; à toi, la nuit ; c'est toi qui as fait l'aurore et le soleil. Et de même que celui qui aime, bien qu'il ne voie pas l'objet de son amour , s'il aperçoit ses vêtements, croit le voir et se réjouit, et se sent consolé dans son amour ; ainsi je parcours avec joie les choses créées, rempli d'une sorte d'ivresse, et je t'adresse sans fin ces paroles : Comme le cerf soupire après l'eau des fontaines, ainsi mon âme te désire, ô Seigneur * ! »
V. Nous avons vu ce que sont en Dieu, selon les Pères, l'unité, l'intelligence, la vérité, la beauté et l'amour. Il nous reste, pour terminer ce livre, à
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étudier la vie divine. Quel est le mode de la vie en Dieu? Comment Dieu est-il le principe de toute autre vie ?
Les réponses à ces deux questions sont contenues déjà implicitement dans tout ce qui précède. Nous serons donc encore plus bref dans notre résumé.
De même que Dieu est la seule intelligence, la seule unité, la seule beauté en soi et par soi, il est aussi la seule vie absolue. Quand on dit de Dieu qu'il est une vie absolue, on dit plus que quand on lui attribue l'être et l'existence : car le mot vie désigne un mouvement, un acte : vivere moveri, vita motio est ; or, l'acte de la vie divine est sans intermittence , sans défaillance et sans limite. Dieu , pour exprimer dans le langage de l'école la pensée des Pères, est un acte pur. C'est ce qu'a très-bien expliqué Plotin, le premier sans contredit, selon Thomassin , des philosophes platoniciens : «c Si l'acte, dit-il, est plus parfait que l'essence, si le premier être est le plus parfait de tous, ce premier être est certainement un acte. » A ne considérer Dieu que dans son unité, abstraction faite des hypostases divines, Thomassin établit d'après Plotin que l'opération divine est telle qu'elle ne produit aucun terme distinct de soi, mais que le produit de son opération (parties) est l'opération même, comme le terme de la joie et de la contemplation n'est autre que la contemplation et la joie elle-même. Dieu contemple et aime la vérité absolue qui est lui-même : tel est l'objet éternel de son activité.
La vie divine est donc un acte permanent. Dieu est à la fois substance et acte, ou, pour tout dire en un mot, il est un acte substantiel. En lui, la coexistence de l'acte et delà substance ne nuit en rien à sa suprême simplicité \
Quelques Pères, reproduisant une expression de Sénèque pour expliquer la nature de cet acte substantiel, ont dit que la vie de Dieu consistait à s'engendrer lui-même éternellement. Saint Augustin repousse cette opinion comme absurde; Thomassin n'y voit qu'une métaphore par où ils ont voulu signifier que Dieu subsiste non par une autre, mais par soi-même, à la différence de tous les autres êtres qui ne tiennent pas leur existence d'eux-mêmes, mais de Dieu * .
Dans la théodicée chrétienne, le mystère de la fécondité divine , essentiellement liée au dogme , trouve par la doctrine de la Trinité son explication naturelle. Dieu n'est pas seulement une vie, il est une vie féconde, et, sans sortir de lui-même, il engendre toujours la vie. Thomassin exprime ainsi la pensée de saint Augustin : « La vie parfaite de Dieu est d'engendrer éternellement une vie égale à la sienne et de l'engendrer dans l'intelligence et dans l'amour. Si c'est vivre que de réunir le mouvement, l'intelligence, la sagesse et l'amour, combien parfaite, combien ineffable et incompréhensible sera
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*Ib.,5,4,
cette vie, de vivre en engendrant la vie elle-même ; d'avoir l'intelligence et la sagesse en engendrant la sagesse elle-même ; d'aimer éternellement en répandant éternellement de son sein lfamour lui-même ! »
Quoique nous entrions ici, contre notre habitude, dans le domaine de la théologie proprement dite, nous ne craindrons pas de suivre Thomassin dans les détails, peu étendus d'ailleurs, qu'il présente sur le dogme de la Trinité. Cette excursion sur un terrain qui n'est pas le nôtre s'explique par le rôle immense que joue la Trinité dans la philosophie néoplatonicienne , à laquelle Thomassin attache tant d'importance : il n'est pas hors de propos de mettre en regard des tentatives faites par les Platoniciens pour introduire le mystère dans la philosophie, les efforts tentés par les Pères de l'Église pour introduire la philosophie dans le mystère et dans l'un de ceux que la raison humaine a le plus approfondis.
La fécondité admise en Dieu, quelle est celle des personnes divines en qui résident plus particulièrement cette fécondité et cette vie? Dans le Père, si Ton considère la vie intime et immanente de Dieu. Le Père seul n'est pas engendré, et c'est en se contemplant et en s'aimant lui-même qu'il répand de son sein la vérité et la charité : au Père appartiennent donc plus proprement la fécondité et la vie d ivine, en ce que c'est de lui que procèdent les deux autres hypostases de la divinité. Mais si l'on considère la vie se développant au dehors et produisant les créatures, cette vie externe qui n'est pas essentielle à Dieu appartient à la seconde
personne, au Verbe, en qui viyent toutes les formes, toutes les idées des êtres, même dépourvus de raison et de vie, c'est-à-dire tous les possibles.
« C'est parce que rien ne pouvait être créé dont la raison de créer, si on peut se servir de ce mot, ne fût vivante d'une vie coéternelle dans le Verbe coéternel au Père , c'est pour cela, dit saint Augustin/ que l'Écriture, avant d'annoncer la formation de chaque créature dans l'ordre où elle la rapporte, semble interroger le Verbe de Dieu, plaçant d'abord cette parole : Et Dieu dit, Fiat illud; car elle ne trouve aucune raison de créer quoi que ce soit, qu'elle ne découvre dans le Verbe de Dieu la raison de sa création f . »
Ainsi, la vie appartient également aux deux premières hypostases, ou personnes divines, mais sous un mode différent. « Le Père est vie et mouvement, dit Thomassin, mais vie intime, retirée et cachée en elle-même, vie dans sa source. Le Fils est aussi vie et mouvement, mais éclatant au-dehors, se développant, ouvrant et manifestant le sanctuaire de son Père*.»
Il suit de là que le Fils est le principe de toute vie dans la création, et que c'est par participation à sa vie , par une effusion de sa vie , que tous les êtres subsistent et qu'ils tiennent de lui, non-seulement l'essence, mais la vie. Selon Victorinus l'Africain, dont Thomassin commente le texte avec éloge, il y
4 Ib., 9.
» Ib., 12.
a, dans la création, non pas une âme universelle, à la manière des Platoniciens, mais bien une série indéfinie de vies propres, qui descendent, par une gradation continue, du Verbe, type premier et source de toute vie créée, jusqu'aux plus infimes et aux plus reculées portions de la matière. Il en voit la preuve dans ces myriades d'animaux qu'à chaque instant l'on voit jaillir, en quelque sorte, de la matière, où ils étaient contenus en germe. A ses yeux, toute parcelle de matière est animée d'une vie propre.
Sans vouloir insister sur cet aperçu, qui devance de tant de siècles les monades de Leibniz, il est bon de donner une idée du commentaire dont Thomassin Taccompagne.
« Si, dit-il, toutes les choses corporelles, même les derniers et les plus infimes des corps, ont leur vie propre, ou tout au moins fourmillent d'animalcules innombrables, qui ont vie et qui s'en échappent à chaque instant, il est clair que toutes ces vies n'ont pas été ordonnées par le souverain ouvrier en vue de ces corps, mais les corps en vue de ces vies. En effet, retranchez l'âme et la vie , à quoi bon toute cette masse visible et cette beauté de l'univers matériel ? Non-seulement nos corps ont été faits en vue de nos âmes, mais tout l'ensemble du corps a été fait en vue de l'âme (anima), et la vie est leur essence, encore plus que la simple existence. f » En d'autres
4 Totam corporum universilatem propler animas esse, et prius esse ut vivere debeant quam ut sint. lb., 14.
termes, rien n'est inerte dans la nature; on n'y trouve nulle part cette matière sans vie et sans force que la philosophie antique confondait avec le nonêtre, et à laquelle la physique cartésienne ne reconnaît d'autre propriété que l'étendue \
Non-seulement Dieu donne la vie aux corps par les âmes ou par des forces propres, mais encore il est la vie des âmes elles-mêmes. Comme la vie sensitive se joint à la vie végétative pour l'élever à un plus haut degré de perfection ; comme la vie raisonnable perfectionne la vie sensitive en l'élevant , par son union avec elle, à une nature supérieure, ainsi la vie divine perfectionne la vie raisonnable en lui communiquant la justice et la sagesse. L'âme raisonna-* ble peut être privée de cette vie divine, sans que l'âme cesse d'animer le corps et de le vivifier, de la même manière qu'on voit souvent cesser dans l'homme la vie raisonnable avant la vie sensible. Ce grand principe de la pénétration des natures inférieures par les natures supérieures , qui élèvent à elles et transforment les premières , est souvent exprimé par saint Augustin. On le retrouve aussi dans les Pères grecs, cités par Thomassin, saint Grégoire de Nysse, Clément Alexandrin, etc. Il est inutile de
4 Thomassin en appelle, sur ce point, à des expériences que la science moderne tend de plus en plus à confirmer : « Obiter id monebo quolidianis et recentissimis experimentis non sine arlis adminiculo, quo juvatur oculi nostri acies, compertum id nunc esse, imo oculo ipso videri quam vere dixerit Viclorinusomnia coflpora animata esse, quod ex ipsis exiliant animantes innumerae. » Combien Thomassin aurait été plus affirmatif, s'il avait vécu de nos jours!
dire que saint Thomas Ta adopté. Nous n'y insisterons pas, pour ne pas tomber dans des développements purement théologiques. Citons cependant ce passage de saint Augustin , pour montrer comment, aux yeux de ce vaste génie, la vie de la grâce, ou la vie surnaturelle , était le couronnement naturel et le complément nécessaire de la vie raisonnable :
« Autre est, dans l'âme, le principe qui vivifie le corps: autre, celui qui la vivifie elle-même. Car, si elle est supérieure au corps, Dieu est supérieur à elle. Ainsi, quelque insensée, quelque injuste et impie qu'elle soit, elle est la vie du corps. Mais comme sa vie est Dieu même, de même que, tant qu'elle réside dans le corps, elle lui communique la force, la beauté, le mouvement et l'agilité des membres, ainsi, tant que Dieu, qui est la vie, réside en elle, il lui communique la sagesse, la piété, la justice et la charité ' . »
Pour nous résumer, il y a, en Dieu, une vie essentielle et intime, et celle-là ne nous est connue que par la révélation et par les inductions de la raison. Il y en a une autre, qu'on pourrait appeler externe et volontaire, et par laquelle il s'est manifesté dans les créatures. Comme principe de toute vie , Dieu pénètre, par son action, jusqu'aux plus infimes profondeurs de la création. Comme il est essentiellement, non-seulement une substance, mais un acte, c'est-à-dire une vie substantielle, et qu'il est lui-
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même le type éternel d'après lequel il a créé, il s'ensuit que la vie apparaît, à des degrés divers, dans tous les ordres de la nature , ou du moins que tout concourt à la production et au maintien de la vie. La matière a pour fin l'âme ou la vie, c'est-à-dire quelque chose d'immatériel.
Dieu est la cause première de toutes ces vies; mais, de plus, elles sont douées chacune d'une énergie propre. Dans la savante hiérarchie de la nature, chaque degré de l'être peut recevoir, du degré immédiatement supérieur, sa perfection et son complément; et, pour ne parler que des plus élevés, c'est Tâme raisonnable qui donne à nos corps leur perfection ; et comme il n'y a rien dans la nature au-dessus de l'âme raisonnable, c'est Dieu qui agit directement sur elle et qui lui donne, par sa présence, la vie surnaturelle, la vie de la grâce, essentielle, selon les docteurs chrétiens , à l'accomplissement de nos destinées.
Ici se termine le troisième livre de la Théodicée tirée des Pères. On a pu remarquer quel savant éclectisme y dégage les théories platoniciennes de toutes leurs erreurs et consacre, avec un soin pieux, en y ajoutant de nouvelles lumières, leurs éternelles vérités. La philosophie chrétienne combat, dès sa naissance, l'hypothèse de la réminiscence, le non-être de Dieu, sa distinction en hypostases inégales, l'émanation ; mais l'existence des idées en Dieu et en nous, la supériorité de l'esprit sur la matière et leur distinction
absolue, la nécessité de la vertu pour arriver au vrai, toutes ces hautes vérités reçoivent, de la philosophie des Pères, une forme nette, précise, vivante, et deviennent, par leurs écrits, la base essentielle et indestructible de la philosophie du sens commun.
CHAPITRE VI
Là. BXMyiXGraB, PB L'IMMENSITÉ « DE L'IMMUTABILITÉ HT DE L'ÉTEBJflTÉ DE DIBTJ..~- ANALYSE DES UVBE8 IV
ET V DE THOMASSUf .
SoBBAims. — I. De la simplicité de Dieu salon les philosophes. — II. Selon les Pérès.— III. De l'immensité divine selon les philosophes.— IV. Selon l«s Pères. L'omniprésence de Dieu en toutes choses se montre par son action en tontes choses. V. De l'immutabilité de Dieu selon les philosophes. — VI. Selon les Pères. Dieu est-il sorti de son repos en créant? Du rôle de la matière. — VU. De l'éternité de Dieu et du temps selon les philosophes.— VIII. Selon les Pères. Rapports et différences entre l'éternité et le temps, l'immensité et l'espace. Résumé.
Thomassin consacre un livre entier, le quatrième, à exposer la théorie des philosophes et des Pères sur la simplicité de Dieu. Le livre suivant traite de son immensité, de son immutabilité et de son éternité. Nous ne craindrons pas d'abréger de beaucoup l'analyse de ces deux livres. Comme les divers attributs de Dieu se confondent dans l'infinie unité de sa nature, notre principale tâche sera d'éviter les répétitions où tombe notre auteur en les traitant séparément.
I. Dieu est simple, c'est-à-dire qu'il n'est pas composé départies, qu'il n'est pas corps, mais un pur esprit.
L'opinion contraire, cette opinion honteusement frivole, turpiter varia, comme l'appelle saint Augustin ', eut pourtant ses partisans ; et c'est pourquoi la polémique des Pères eut à établir longuement et avec force la véritable doctrine. Saint Augustin fait honneur aux Platoniciens d'avoir les premiers « dépassé tous les corps en cherchant Dieu ", » tandis qu'Anaximène, Thaïes, les Stoïciens, Épicure, mettaient le premier principe, les uns dans l'air, les autres dans le feu et les atomes 3 . Parmi les Pères, outre Méliton, évêque de Sardes, auquel on a attribué un livre sur la corporéité de Dieu, on peut citer Tertullien, qui a écrit en propres termes : Nihil est incorporelle nisi quodnon est. Au moyen âge, Gilbert de la Porréeet Scot enseignèrent aussi des erreurs contraires au dogme de la simplicité divine.
La doctrine des philosophes platoniciens sur la simplicité divine est presque irréprochable *. Ils l'établissent directement par des considérations tirées de l'unité divine et du souverain bien dont nous
* Liv. IV, c. 1, 9.
* Cuncta corpora transcenderont quaerentes Deum.
* Thomassin, plus indulgent , dans sa Méth. £ enseigner la philosophie, p. 162, fait la supposition suivante :
a II y a de l'apparence que ces premiers philosophes ioniens , présupposant ce qui était incontestable, et jusqu'alors incontesté, de la première cause efficiente de toute chose (qu'elle était incorporelle), ne parlèrent que des causes secondes... Ils craignirent que, s'ils faisaient encore remonter jusqu'à Dieu tous les effets particuliers , on ne retombât dans la première accoutumance où on avait été jusque-là de négliger la recherche de toutes les causes secondes, qui avaient été inconnues jusqu'alors et qui n'avaient pas même élé recherchées. »
* L. IV, c. II, 1.
avons plus haut donné l'idée. La simplicité divine résulte aussi, a contrario, de la définition qu'ils donnent de la matière et que Thomassin, dans son spiritualisme enthousiaste , aime à leur emprunter'. Dieu, dit-il, en commentant les Ennéades, ne peut rien avoir de commun avec la nature corporelle puisque l'essence de la matière est une sorte d'apostasie de l'unité iapostasia quœdam ab uno). Plus un corps a d'étendue, moins il a d'être : c'est par impuissance de se rejoindre en un qu'il se répand et se disperse. Notre âme n'est pas corporelle, de l'aveu de tous ; or comment Dieu, qui est plus que notre âme, serait-il une puissance corporelle?
Il ne faut pas oublier toutefois que c'est pour avoir poussé jusqu'à la subtilité leurs raisonnements sur la simplicité de Dieu que les Platoniciens ont été jusqu'à lui refuser l'être et l'intelligence. Thomassin, nous l'avons remarqué plus haut , est tellement porté à l'indulgence, qu'il ne veut voir dans ces manières de parler que des métaphores pour exprimer l'incompréhensibilité de Dieu. D'un autre côté, n'est-ce pas manquer à la fois d'exactitude et de respect pour la mémoire de Platon que de lui attribuer, comme le fait souvent notre auteur, toutes les doctrines de l'école d'Alexandrie?
II. La doctrine des Pères sur le même sujet est pure de tout mélange et nous semble n'avoir besoin
ni d'indulgence ni de commentaire.
Nous avons à passer en revue les arguments des
Pères contre la corporéité de Dieu ; puis contre toute
autre espèce de composition dans Ja nature divine, quelque subtile et immatérielle qu'elle puisse paraître ; enfin nous avons à exposer les racines, les bases mêmes de la simplicité divine, ce que Thomassin appelle Radiées simplicitatis divinœ.
Il est inutile d'insister longuement sur les propriétés des corps dont l'essence est démontrée facilement incompatible avec l'essence divine. Tout corps est fini, figuré, corruptible, selon saint Çrégoire de Nazianze; tout corps dépend d'un autre principe, dit saint Hilaire : tout corps a commencé, tout corps se sert pour agir de divers membres dont l'un remplit une fonction, l'autre une autre. Donc, aucun corps ne saurait être Dieu puisqu'il n'y a en Dieu qu'une action unique et indivisible où Dieu entre tout entier. L'essence du corps, ajoute saint Augustin, est de croître et de décroître. « Sotte et charnelle pensée, s'écrie-t-il en apostrophant ceux qui font Dieu corporel, vous vous êtes figuré une masse énorme et d'autant plus grande que vous vouliez honorer Dieu davantage. Mais voilà qu'un autre y ajoute une coudée et se fait un Dieu plus grand ' ! »
L'âme elle-même ne saurait se confondre avec le corps; elle lui est supérieure. Or, combien Dieu n'est-il pas supérieur à l'âme, car l'âme est nécessairement changeante et Dieu est immuable. Cependant c'est de l'âme, image imparfaite de Dieu, que nous pouvons conclure cet attribut de la simplicité divine
1 L. IV, c. I, il, 14.
comme nous en en ayons déjà conclu tous les autres, en élevant à l'infini ce qui en nous est à l'état de borne et d'imperfection. En ce point, comme en tous les autres, la psychologie sert d'auxiliaire à la théodicée. Ce procédé universel de la pensée philosophique se retrouve chez tous les Pères. Il fait le fond de toutes les démonstrations ou plutôt de toutes les inductions relatives à l'infini. Cherchons nous-mêmes dans notre intelligence, dit saint Augustin, nous n'y trouvons ni couleur, ni espace, ni forme, a Or, ce que nous ne trouvons pas dans la meilleure partie de nous-mêmes, nous ne devons pas le chercher dans celui qui est si supérieur à ce qu'il y a de supérieur en nous. Comprenons donc Dieu si nous le pouvons et autant que nous le pouvons, comme bon sans qualité, grand sans quantité, comme étant partout sans être dans aucun lieu, éternel sans aucun temps, faisant des êtres changeants sans jamais changer '. »
On pourrait, à la rigueur, trouver quelque chose de sensible et de matériel dans cette opération de notre âme qui reproduit les objets extérieurs et fait vivre en nous les images : objets que nous pouvons diviser, agrandir ou diminuer par la pensée'.» Mais cette faculté, par laquelle nous apprécions ces divers objets , nous voyons qu'elle est au-dessus d'eux , non d'une hauteur physique, mais en dignité et en
4 c, ni, 2.
* Ibid., 4.
puissance. Si donc vous ne voyez pas cette âme, si sujette au changement, diffluer et se répandre au dehors, mais dominer tous les espaces par l'énergie propre de sa puissance ■ , que devons-nous penser de Dieu même, qui, demeurant inébranlable et immuable au-dessus de toutes les intelligences rationnelles, distribue à chacun ce qui lui est dû * ? »
Presque tous les Pères ont usé de cette simple et puissante argumentation. Saint Hilaire , Claudien Mamert, saint Grégoire-le-Grand , s'élèvent de la simplicité de l'âme à la simplicité divine. Saint Grégoire de Nysse présente le même argument d'une manière un peu différente 3 . Ce n'est qu'une seule et même âme qui agit tout entière par chacun des sens du corps ; c'est notre âme qui voit par nos yeux, qui entend par nos oreilles. « Que si dans l'homme, poursuit-il , c'est une seule et même puissance qui agit et se meut dans toutes ses opérations et qui se sert tantôt d'un sens, tantôt d'un autre, sans changer de nature pour la variété de ses actes, bien que la nature ait fait divers les instruments de la sensibilité, qui pourrait être assez absurde pour donner à Dieu, en quelque sorte, plusieurs membres, en lui attribuant des facultés diverses? »
Enfin, si Dieu n'est pas corps parce qu'il est un esprit et plus qu'un esprit, il l'est bien moins encore
1 Potentiœ vivacitate superare.
2 Qui supra omnes rationales mentes inconcussus atque immutabilis manens tribuit quod cuique tribuenduni est.
5 Ib., 9.
aux yeux 4e celui qui se figure Dieu tel qu'il est, c'est-à-dire comme la vérité, la justice, l'amour souverain. Peut-on voir des yeux du corps la justice, la sainteté, la chasteté? Et pourtant, quoi de plus visible? quoi de plus facile à reconnaître ? Or, Dieu, dans sa nature intime, est, dit saint Grégoire de Nysse , l'essence de la vérité, de la sagesse, de la puissance et de la vertu \
Dieu ne se peut donc confondre avec aucune substance corporelle. Mais est-ce dire assez pour expliquer l'infinie simplicité de sa nature ? L'âme humaine est simple; mais cette simplicité nous donne* telle une idée suffisante de la simplicité divine ?
Loin delà "elle n'en offre qu'une image des plus imparfaites. Si elle n'a point de parties, elle a des puissances très-diverses et qu'on ne saurait ramener à une seule. La sensibilité, l'intelligence, la volonté se distinguent profondément. Mais en dehors même de ce qui est essentiel à l'âme, notre esprit n'est- il pas un lieu de passage, le théâtre d'un mouvement continuel? Sagesse, justice, piété, tous ces secours ajoutés (adjectitiaadjumenta)qui font sa vie, les possède-t-il toujours? les a-t-il toujours au même de* gré ? Il faut donc conclure qu'autant la simplicité de l'âme l'emporte sur le corps, autant la simplicité divine dépasse celle de l'âme.
C'est ce que les Pères établissent, en montrant que toute distinction dans un être entre l'essence et l'exis-
* Ibid.,20.
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tence, le sujet et l'accident implique une composition dont la nature de Dieu est incapable. En Dieu rien n'est accident, ou, si Ton veut, tous les accidents sont substantiels. Quand on dit d'un être qu'il est juste, puissant, on veut dire qu'il participe à la justice, à la puissance; or, la justice et la puissance sont quelque chose de plus que l'être juste et puissant. Ce langage appliqué à Dieu est donc impropre, car Dieu n'a rien en participation. « Il est tout ce qu'il a, dit saint Grégoire-le-Grand après saint Augustin. Il a l'éternité, mais il est lui-même l'éternité; il a la lumière, mais il est lui-même sa propre lumière.... II ne faut pas attribuer même honneur à la lumière qui éclaire et à celle qui est éclairée ', à la justice qui justifie et à celle qui est justifiée. Or, la sagesse n'a pas d'un côté l'essence et de l'autre la sagesse, elle est tous les deux à la fois 3 . »
Non-seulement en Dieu l'essence et les attributs sont identiques ; mais il est tout entier dans chacun de ses attributs. Si l'infirmité du langage humain nous oblige à les désigner par des noms différents, parce que nous ne pouvons tout comprendre en un seul, il est certain cependant que sa toute-puissance est la même chose que sa justice, que son éternité se confond avec sa miséricorde, et qu'il n'y a entre elles aucune âistinclion, ni réelle ni formelle. Tout ce qui est en Dieu est Dieu et est infini au même titre. C'est
4 Aliter venerandum est lumen illuminans, aliter lumen illuminalum. * Ibid. 3.
la doctrine de saint Augustin, de saint Ambroise et de Boèce, qui emploie déjà pour l'établir le langage de la logique d'Aristote.
Le dernier des Pères de l'Église, saint Bernard, fut aussi un des champions de la simplicité divine. Gilbert de la Porrée, évêque de Poitiers, pour accommoder sans doute le dogme aux termes de l'école, faisait de la divinité \& forme de Dieu même. Saint Bernard prit au nom de l'orthodoxie la défense delà saine philosophie : « Qu'est ce que Dieu ? écrivait-il au pape Eugène. C'est le bien qui surpasse toute imagination. Si tel est votre avis, vous ne pouvez admettre quelque chose qui fasse que Dieu est, et qui ne soit pas Dieu. Car ce serait évidemment quelque chose de supérieur à Dieu. Comment, en effet, s'il n'est Dieu même, ne serait pas supérieur à Dieu ce qui donne l'être à Dieu ? Pour nous, plus raisonnables, nous disons que la divinité par laquelle ils disent que Dieu existe n'est autre que Dieu même*. » Ailleurs, il accusait Gilbert de la Porrée de remplacer en réalité la Trinité par une quaternité et résumait toute la saine doctrine sur la simplicité deDieu dans ces termes précis et vigoureux que nous citons textuellement :
« Deus non partibus .constat ut corpus, non affectibus distat ut animus, non formis substat y ut omne quodfactum est, sed neque forma, ut istis visum est*. »
1 iv, h.
* ibid., 13.
Examinons maintenant avec Thomassin les racines delà simplicité divine, c'est-à-dire ces attributs qu'il suffit d'analyser pour retrancher de Dieu toute ombre et toute apparence même de composition .
La première est l'unité, la deuxième, la primauté {primitas) , la troisième est l'être, la quatrième , la vérité 1 .
Puisque Dieu est un, il ne peut l'être que souverainement; or, une unité souveraine entraîne une simplicité parfaite. C'est pourquoi saint Bernard dit : Deus, si dici posset, unissimus est, et saint Anselme : Deusest unitas nullo intellectu divisibilis*.
De la primauté de Dieu découle encore sa simplicité. En effet, aucun composé ne peut être premier, puisque les éléments, dont il se compose, lui seraient nécessairement antérieurs. Cet argument appartient en propre aux Néoplatoniciens. Saint Cyrille d'Alexandrie et saint A m b roi se paraissent l'avoir emprunté à Plotin.
Dieu est l'être même ; or, puisqu'il est l'être même, c'est-à-dire puisque tout ce qu'il a, il Test en même temps, il faut qu'il soit simple. Car toute composition implique une substance qui a des attributs et qui ne se confond pas avec ses attributs mêmes. Donc, de cela seul que Dieu est tout ce qu'il possède, il s'ensuit rigoureusement sa simplicité. C'est le raisonnement de saint Augustin J .
2 Ib., 2.
8 Ib., 5.
Enfin, Dieu est la vérité, la justice, la sagesse, l'amour, tous attributs qui se confondent en un seul; or, qui a jamais supposé que la vérité puisse avoir des parties, ni qu'elle soit susceptible d'augmentation ou de diminution * ?
Ainsi lé dogme de la simplicité de Dieu résulte de tous ses attributs fondamentaux. Nous ne croyons pas qu'il soit possible de rien ajouter aux profondes argumentations des Pères sur ce sujet. Comment les Pères font accorder la conception d'un Dieu si rigoureusement simple avec le dogme de la Trinité, qu'ils soutiennent avec la même vigueur, c'est ce que nous n'avons pas à examiner. Constatons seulement que la foi la plus absolue au mystère n'oppose pas en eux le plus léger obstacle aux exigences de la raison. S'ils défendent opiniâtrement le mystère de la Trinité contre les hérétiques, ils ne sont pas moins redoutables aux philosophes néoplatoniciens qui, dans leur vague Trinité, soutiennent que tout en Dieu n'est pas Dieu, ou n'est pas Dieu au même titre. Ils revendiquent hautement pour Dieu le privilège de la distinction absolue du monde, de son unité absolue , et de l'indivisible unité de son essence ; c'est ce que la vraie philosophie , celle que Thomassin appelle patricienne, n'a jamais tenté depuis de contester.
III. Comment Dieu, malgré son unité ineffable et inaccessible, est-il présent partout? Telle est la ques-
1 Ib. f 6, 9.
tion à laquelle le genre humain et la vraie philosophie ont toujours répondu : Dieu, à tous ses autres attributs , joint encore celui de l'immensité \
Selon les Platoniciens, Dieu réside en lui-même et n'est jamais sorti de lui-même en formant cet univers. Ce n'est pas Dieu lui-même qui se mêle et se répand dans l'univers, mais l'univers qui tend vers lui et lui reste étroitement uni*
Cause de toutes choses, mais cause éminente, il domine son œuvre, mais sans s'abaisser et se confondre avec elle. Adest magis quant inest rébus conduis. La providence de Dieu, * selon Jamblique, est présente à l'univers , à la manière du soleil , qui éclaire tout de ses rayons. Comme la lumière environne tout ce qu'elle éclaire, ainsi la puissance divine contient extérieurement tout ce qui participe à ses bienfaits. La lumière est présente dans l'air, mais elle ne s'y mêle pas; c'est ainsi que la splendeur divine illumine l'univers, en conservant toute sa pureté.
Un sentiment naturel et inné apprend à tous les hommes la présence universelle de Dieu. C'est que tous les êtres aspirent à l'unité, au souverain bien, à Têtre , à la vérité , à la beauté , qui sont Dieu même. « Il est partout et remplit tout, comme l'unité , parce qu'il est le lien de toutes choses à luimême et entre elles-mêmes ; comme souverain bien, en tant qu'il inspire à toutes choses l'amour du bien;
* Ib., «.
comme l'être, puisqu'il produit et conserve tout; comme la vérité, en tant qu'il dpnne à tous les êtres l'objet de l'intelligence, et aux esprits la lumière et les idées pour comprendre ; comme beauté, enfin, puisque toutes choses meuvent et sont mues par l'amour de la souveraine beauté \ » Dieu n'est pas dans les choses, mais les choses sont en lui ; il n'est pas contenu dans les choses, il les contient; toutes tendent à lui comme à leur point d'appui et au lieu de leur repos. Dieu n'est pas contingent aux choses, selon Plotin , mais toutes choses lui sont contingentes ; ce n'est pas lui qui a les regards fixés sur l'univers, mais l'univers qui le regarde.
Enfin , Dieu étant partout , il s'ensuit aussi qu'il n'est proprement nulle part. « Il ne faut pas s'étonner, dit encore Plotin, si l'âme du monde, n'étant elle-même dans aucun lieu , est présente à tout ce qui est dans un lieu. Il serait bien plus étonnant, et même impossible , qu'ayant une demeure propre , elle fût présente en même temps aux choses qui résident en un lieu. La raison nous dicte que, n'ayant pas de lieu propre , elle est présente tout entière à tous les lieux où elle est présente , et que sa présence dans l'univers est telle qu'elle est tout entière présente à chaque être *. »
Les philosophes platoniciens voient dans les natures créées des images de l'immensité divine. Par exemple , toutes les âmes sont des substances qui
* Ibid. t 9.
* Ib., li.
n'ayant ni corps ni quantité, ne s'excluent pas entre elles ; elles n'occupent donc pas de place et sont mutuellement pénétrables ; elles subsistent au sein de l'unité de l'âme universelle. Tout le monde intelligible subsiste dans le monde sensible, partout présent tout entier dans le tout, et tout entier dans chaque partie. L'âme joue, dans le corps, le même rôle que, dans le monde, l'immensité divine; elle remplit, tout indivisible qu'elle est, une substance divisible; elle est présente dans les corps , sans cesser d'être en elle-même; elle vit dans le monde sensible, sans se séparer jamais du monde intelligible. Mais l'immensité de l'âme se montre davantage encore lorsque, au mépris des êtres particuliers, elle s'élève à la contemplation de l'universel. Enrichie, et non appauvrie, par sa séparation des biens terrestres, elle se dilate et s'étend dans l'amour de l'universel et devient universelle comme lui. Enfin, une fois affranchie des liens du corps, l'âme, délivrée de la sujétion du temps et de l'espace , appartient à Dieu toute entière; elle est présente partout où il est et s'absorbe à jamais en lui.
a Bien que cette doctrine ne soit pas exempte de toute erreur, conclut Thomassin , et que nous ne devions jamais accorder à l'erreur notre assentiment, nous ne pouvons cependant refuser des éloges à ces efforts et à ces progrès (processus) vers la vérité et vers Dieu * . »
* v. c. II, 8.
IV. Les Pères paraissent emprunter à l'école de Platon un grand nombre des comparaisons dont ils se servent pour expliquer l'omniprésence de Dieu. Si la différence fondamentale des deux doctrines éclate dans la manière dont ils comprennent le mode et Faction particulière de la présence de Dieu dans les êtres, on trouve une parenté évidente dans le langage et dans les détails. Pour eux aussi, la présence universelle de Dieu résulte invinciblement du sentiment inné dans l'humanité; son symbole le plus frappant est la présence de l'âme dans le corps et de la lumière du soleil dans l'univers. Dieu est partout, quoiqu'il ne sorte pas de lui-même ; mais il contient le monde, il n'est pas contenu par lui ; il est en tout, en ce sens que tout est en lui. « Il n'y a aucun lieu sans Dieu, dit saint Hilaire, ni aucun lieu qui ne soit en Dieu. Dieu tient tout l'univers dans sa main comme un nid, dit Tertullien; il a le ciel pour trône, la terre pour marchepied j en lui sont tous les lieux, sans qu'il soit dans aucun, lui qui est la limite extrême de l'univers 1 . »
Comment Dieu est-il partout, s'il réside en luimême? demande saint Augustin. Il est partout, en ce sens qu'il n'est absent nulle part. Saint Anselme s'exprime ingénieusement à propos de l'apparente contradiction qui consiste à dire de Dieu qu'il est partout et qu'il n'est nulle part. « Si, dit-il, les lois du langage le permettaient, il serait plus exact de
1 C III, 12. Qui universitatis extrema linea est.
dire de Dieu qu'il est avec le lieu et avec le temps, que dans l'espace et dans le temps; car, quand on dit d'une chose qu'elle est dans une autre, on fait entendre qu'elle y est contenue, bien plus qu'en disant seulement qu'elle est avec une autre \ »
Ici revient une observation qui se présente à chaque nouvel attribut de Dieu : c'est que le langage humain est impropre et insuffisant, et qu'on fait comprendre Dieu beaucoup mieux en disant ce qu'il n'est pas que ce qu'il est. Ce procédé, que Thomassin appelle, comme nous l'avons déjà dit, celui de la théologie négative {Theologica negans), est trèsusité dans l'école platonicienne.
Mais comment Dieu manifeste-t-il sa présence dans l'univers ? Aux yeux des Pères , il ne saurait être l'âme du monde; il ne peut être la substance et le monde l'attribut. Comment donc subsisteront, dans leur système, toutes les affirmations des Platoniciens, avec une conception si différente et du monde et de Dieu?
La chose est difficile à expliquer et à comprendre, dit Thomassin. Quand les Platoniciens comparent la présence de Dieu dans le monde à celle de Tâme dans là corps, ils expliquent, il est vrai, un mystère par un autre; mais l'esprit trouve quelque satisfaction dans cette évidente analogie. Chez les Pères, la difficulté est bien plus grande : le mystère est double, et nous voyons le plus puissant des mé-
1 Ibid., 13.
taphysiciens , saint Augustin, s'écrier que nul ne peut le comprendre sans un secours spécial de Dieu, sans un ravissement surnaturel, et que, le comprendre, c'est voir Dieu même. « Celui qui n'en peut venir à bout , qu'il prie et qu'il tâche de mériter cette faveur ; qu'il n'aille pas frapper à la porte de quelque savant disputeur, pour qu'il lui fasse lire ce qu'il n'a pas encore lu, mais qu'il s'adresse au Dieu sauveur, afin d'en obtenir une puissance qui excède ses forces \ » Saint Chrysostôme s'écrie de même : « Il y a beaucoup de choses que nous comprenons de Dieu sans les pouvoir dire, beaucoup que nous disons sans les pouvoir comprendre. Ainsi, Dieu est partout : nous le savons; mais comment? Nous ne le comprenons pas encore. »
Ne croyons pas, pourtant, que la philosophie des Pères s'arrête impuissante et muette à la vue des mystères qui dépassent la raison. Comme elle fait profession d'admettre et de croire, avec une inébranlable certitude, bien des choses qu'elle ne comprend pas , elle n'est point exposée au danger des philosophies purement rationalistes, qui en viennent toujours tôt ou tard à nier, malgré la raison et l'expérience, ce qu'elles ne peuvent expliquer. Pour elle, le mot de mystère, qu'elle n'hésite pas à prononcer, quand il le faut , ne l'effraie jamais. D'un dogme obscur , la philosophie des Pères sait tirer des conséquences lumineuses. Elle remonte alors,
* c. IV, 1.
avec un zèle infatigable , des conséquences au principe, et, si elle n'arrive pas toujours à la région de la pleine lumière , elle en approche du moins assez pour éclairer toutes les questions et donner, même aux obscurités du mystère, toutes les bases rationnelles dont il est susceptible. C'est la remarque que ne peut manquer de suggérer à tout lecteur impartial l'étude de la doctrine des Pères sur l'immensité, l'immutabilité et l'éternité de Dieu.
Puisque Dieu n'est pas l'âme du monde, quelle idée se faire du mode de sa présence dans l'univers?
Dieu est-il présent substantiellement en tout lieu, par expansion de son immensité, abstraction faite de l'opération par laquelle il crée et régit toutes choses, en sorte qu'il serait présent lors même qu'il serait sans action , remplissant au loin ces espaces vides qui s'étendent en tout sens au-dessus et au delà des cieux, dans l'immensité "? Ou bien , faut-il dire que les substances spirituelles, parfaitement exemptes de toute condition de quantité et d'espace, ne marquent leur présence que par leur opération, en telle sorte que si Dieu ne faisait rien dans les chosçs, il n'y serait pas présent? Observons que, dans cette opinion, dire que Dieu n'est présent dans les choses que par son opération, ce n'est pas dire qu'il n'y est pas substantiellement : car , ainsi que nous l'avons vu en lui, la substance et l'acte ne font qu'un et sont indivisibles.
1 Ibid., 3.
Cette dernière opinion est celle de tous les Pères ; elle résulte pour eux de la conception différente que nous devons avoir du corps et de l'esprit. Quand nous disons de notre âme qu'elle est quelque part , qu'elle est avec tel ou tel objet, qui est dans un lieu quelconque, c'est parler inexactement, dit saint Grégoire de Nysse. « Nous disons elle est là, quand nous devrions dire elle agit là.» Soit que nous considérions Dieu comme l'être, comme la vérité, comme l'unité , comme le bien , il ne nous est jamais présent que par son opération. Comme être, Dieu agit dans tous les êtres; sans quoi ils retomberaient immédiatement dans le néant. C'est la doctrine des Pères latins et grecs, de saint Grégoire de Nysse et de saint Augustin. Dieu est comme la main qui, après avoir tout créé , tient et conserve toutes choses f . Comme vérité universelle, comme le bien et la beauté absolue, Dieu est de même présent par son opération dans l'intelligence de l'homme, où il imprime les idées; mais, pour cela, il ne sort pas de lui, pas plus, dit saint Augustin , que la figure gravée sur un anneau ne se détache, quand elle laisse son empreinte sur la cire.
Dieu n'agit pas partout également ni de la même manière. Les Pères en concluent qu'il n'est pas présent partout au même degré, puisque sa présence ne se marque que par son action. C'est ce que saint Bernard résume ainsi : « Dieu est également partout
1 Ibid., 5, 8, 9.
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et tout entier par la simplicité de sa substance, mais son action (efficacid) n'est pas la même dans les créatures raisonnables et celles qui ne le sont pas, dans les méchants et dans les bons. Il est dans les créatures sans raison, mais sans être compris par elles; il peut être compris de toute créature raisonnable par l'intelligence ; mais les bons seuls le comprennent aussi par l'amour *. »
De là vient que ce n'est pas seulement dans un sens moral et mystique , mais réellement et véritablement, que l'on dit de Dieu : qu'il habite plus spécialement les âmes des justes *. « Il faut avouer, dit saint Augustin, que Dieu est partout par la présence de sa divinité , mais il n'habite pas partout par sa grâce, et même il n'habite pas également dans tous ceux qu'il habite. »
L'acte par lequel l'homme se rapproche volontairement de Dieu est l'image de celui par lequel Dieu s'abaisse jusqu'à nous. Il n'a rien de physique ni de local, mais c'est une opération, un simple élan du cœur; la prière nous élève à Dieu : ce n'est pas Dieu qu'elle attire et fait descendre vers nous.
Enfin, toute présence de Dieu, entendue autrement que par une opération propre , implique en Dieu quelque chose de physique et d'incompatible avec sa vraie notion \ C'est l'erreur où était saint
Ibid., 13, 14.
* Nec ista , ut mystice dicla, ideo eiteouuida et elevanda sunt; quin imo lia arcaua et mystica sunt, ideo ▼eriora et certioraet fondation sunt. Ib., 16.
3 iK;,I *n
quia arcaua 8 Ibid., 17.
Augustin , avant sa conversion du manichéisme : « Les fantômes de l'imagination, dit-il, obscurcissaient mon regard, et quoique Dieu ne m'apparût point sous la forme d'un corps humain , cependant j'étais forcé de me figurer quelque chose de corporel à travers l'étendue, soit répandu dans le monde, soit même dispersé en dehors du monde, à travers des espaces infinis : car tout ce qui n'avait point d'étendue me paraissait ne point exister.» Ailleurs il dit qu'il se représentait Dieu comme une mer immense qui baignait de ses flots tout l'univers.
Revenu plus tard de ces chimères tout orientales et néoplatoniciennes, il s'élève avec force contre tous ceux qui lient si étroitement l'idée de la présence de Dieu à l'idée d'espace : comme si l'étendue, non plus que le temps , existaient au-delà et en dehors de l'univers , et avant la création du monde. Saint Bernard exprime la même chose avec une grande précision : Deus, dit-il, locales excedit temporalesque angustias , sed libertate naturœ, non enormitate substantiœ ' .
Si les philosophes platoniciens voyaient dans les âmes et dans les raisons séminales dont ils peuplaient l'univers des images et des symboles de l'immensité divine ; les Pères, à qui la tradition et la révélation chrétienne apprenaient avec certitude l'existence des anges, trouvaient dans leur foi les éléments d'une précision beaucoup plus grande et d'un lan-
* Ibid., 18.
gage beaucoup plus clair. Ajoutons que leurs théories, dans une matière où la philosophie pure ne peut s'appuyer que sur des inductions, présente à la raison des difficultés beaucoup moindres. Nous ne ferons toutefois qu'en dire quelques mots , pour ne pas nous écarter de notre objet, qui est de laisser de côté, autant que possible, tout ce qui n'est pas théologie naturelle.
Les substances intellectuelles occupent une place intermédiaire entre Dieu et l'homme. Au-dessous de Dieu, mais au-dessus de nous, elles participent à la fois à l'immensité divine et aux infirmités de notre nature ; elles sont soumises aux entraves du temps, puisqu'elles sont créées ; mais non à celles de l'espace. Les anges se transportent d'un lieu à un autre par un simple acte de volonté * . Ils ne marquent leur présence dans un lieu que par leur opération ; elle n'est pas locale, mais opérative. Seulement ils ne peuvent agir qu'en un point à la fois. Dieu seul agit partout en même temps. Dénués de corps, ils sont mutuellement pénétrables. Les anges peuvent habiter en nous, mais seulement comme hôtes et comme conseillers, tandis que Dieu habite en nous comme condition de notre existence et fondement même de notre vie *.
« Quant aux autres opinions des Platoniciens qui
9 Thomassin résume ainsi le sentiment de saint Bernard sur ce sujet : Sûre Àngelo si?e anime Dens inest ut sint; Angélus, cum jam sint; ille inest ut snstineat , hic adest ut sunol sustineatur ; ifle boni ingerit, hic tantum
prétendent, ajoute Thomassin, que des substances intellectuelles soient présentes et gouvernent (inesse etprœesse) en toutes choses, même corporelles, et en tout lieu, les Pères les ont omises ou condamnées par leur silence. On trouve cependant dans saint Grégoire deNysse (Traité de F âme) quelques expressions qui rappellent Plotin : « L'âme, dit-il, n'est pas dans le corps comme dans une outre ou dans un vase, mais c'est plutôt le corps qui est dans l'âme. » Et de là vient que l'âme peut errer loin du corps , promenant sa course à travers le monde intelligible, et séjourne dans le monde sensible \
V. L'immutabilité de Dieu découle, selon les Platoniciens, de ses autres attributs fondamentaux, Y un, le bien, l'être, l'intelligence, la beauté. C'est ce qu'ils font résulter d'une longue et subtile analyse dont nous ne pouvons que donner une idée a .
De ce que Dieu est un, il s'ensuit qu'il est immuable ; puisque l'unité n'est susceptible ni d'augmentation ni de diminution. En effet, ajoutez-y un nombre quelconque, elle cessera d'être l'unité; d'un autre côté, il est clair qu'on ne peut rien retrancher de l'unité absolue; autrement il faudrait qu'avant cette soustraction elle ne fût pas unité, mais dualité.
suggerit; ille bona créât, hic suadet ; inest Deus ut participandus, Angélus ut comparticeps ; inest Deus ut unum cum mente faciens; Angélus ut unitum quid et confœderatum. Cap. V, 3.
• Cap. VI.
De même, Dieu étant le souverain bien ne se peut changer en mieux ni en pire ; l'un ou l'autre, en effet, supposerait qu'il n'était pas le souverain bien, ce qui est contraire à l'hypothèse. Il est donc immuable.
Il est immuable encore par cela seul qu'il est l'être ; car ce qui change n'est pas véritablement, mais devient; c'est la condition de la matière. « L'être n'a rien en puissance, dit Plotin ; autrement il manquerait de quelque chose. Aussi, est-il éternel et toujours le même l . »
Comme vérité et comme beauté absolue, Dieu échappe de même à tout changement. Principe immobile de tout ce qui est mobile et changeant, il possède dans son intelligence les types. éternels et immuables de tout ce qui existe.
Les Platoniciens voient encore la source de l'immutabilité de Dieu dans ce principe qu'il est à luimême sa propre cause. Or, ce qui subsiste par soi ne peut cesser d'être : car en lui la cause et l'effet sont identiques , et par conséquent ne se peuvent jamais séparer. Est-il nécessaire de rappeler ici que les Platoniciens , dans leur respect scrupuleux de l'unité et de l'immutabilité divine , allaient jusqu'à retrancher au Dieu suprême la vie, l'intelligence, et même l'être ?
Les mêmes philosophes cherchaient à trouver dans la nature des vestiges de l'immutabilité divine,
« Cap. VI, 3, 4, 5.
comme de tous ses autres attributs. Selon eux, tous les êtres imitent Dieu dans un certain degré, suivant le rang et la place qu'ils occupent dans l'univers.
Selon Plotin, les corps eux-mêmes imitent Dieu par leur apparent repos dans l'inertie ; ils l'imitent aussi par leur mouvement: symbole obscur de la vie divine, où le repos et le mouvement coexistent. D'ailleurs, les changements des corps, leur corruption, ne marquent autre chose que leur tendance à l'immobile et à l'incorruptible. La génération, dans Tordre des choses créées, est un faux-semblant et une ombre d'immortalité.
Passons à une sphère plus élevée. C'est l'âme de l'homme qui imprime le mouvement au corps placé au-dessous d'elle : or, elle-même ne fait que reproduire l'image du monde supérieur et intelligible dont elle transmet les lois. Plus que le corps elle imite l'immutabilité divine par ce mouvement immobile dont elle est le centre et le théâtre \
Montons plus haut : le mouvement circulaire , uniforme et régulier des astres présente encore un plus frappant symbole. Pourquoi le mouvement des astres est-il circulaire ? c'est qu'en se produisant dans un même lieu et autour du même point, il imite de près le mouvement immuable de l'intelligence autour de Dieu, et de Dieu autour de lui-même \ Cette doctrine est celle de Platon.
« CVII,4 # . * Ibid.,5.
Enfin, le terme promis à l'esprit créé dans sa continuelle ascension vers Dieu, c'est le repos dans la possession et son absorption finale dans l'unité, absorption si entière qu'elle ne laisse pas même place à la vision et à l'amour, parce que ce sont là des mouvements ; et que dans son immutabilité parfaite, l'amené doit faire qu'un avec l'immuable absolu et sans limites.
Nous n'insisterons pas sur les longues et subtiles analogies dont les Ennéades sont remplies. Il était facile aux Néoplatoniciens qui identifient tous plus ou moins Dieu avec le monde d'étendre et de multiplier ces profonds rapports. Le fond de la doctrine est évidemmentincompatible avec la philosophie des Pères. Mais ils ont un point commun où ils se rencontrent souvent, c'est d'une part un spiritualisme enthousiaste, et de l'autre la morale sévère et presque ascétique qui en découle naturellement. En analysant la nature de Dieu aussi bien que celle de Tàme et de l'intelligence , ils rencontrent de pro- * fondes vérités, et c'est à cela, sans doute, que Thomassin fait allusion quand , en s'excusant d'avoir longuement exposé leur système, dont il ne veut pas se portergarant 1 , dit-il, il ajoute:
« Le lecteur ne pourra... s'empêcher de ressentir une grande joie, en songeant que des hommes dénués du secours de la foi et de la vraie religion ont pu pénétrer si profondément dans ses célestes mys-
* Horum decretorum nec autor ego sum nec fidejussor.
tères, en songeant, dis-je, que les plus profonds secrets de la foi et de la religion ont été gravés dans le cœur même des hommes, où les autres les pourraient lire et où eux-mêmes, comme dans une école intime, pourraient entendre la voix de l'éternelle vérité, si, retirant leur esprit du sein des choses sensibles, qui les dissipent, ils rentraient en eux-mêmes. Cette étude ne peut manquer d'offrir un véritable plaisir et une grande utilité à cause de l'importance et du secours qu'on y trouve pour éclairer et confirmer la vérité de la foi et de la théologie chrétiennes 1 . »
VI. Les Pères, en effet, tant qu'ils considèrent l'immutabilité divine abstraitement et dans la pure région de l'induction rationnelle, s'accordent pleinement avec les philosophes platoniciens. Pour saint Augustin, comme pour Plotin, Dieu est immuable en tant qu'il est l'unité, la beauté, la vérité, absolues, et qu'il n'a d'autre cause que lui-même (ingenitus). Il avoue lui-même, dans les Confessions, avoir appris des Platoniciens la manière de s'élever des créatures changeantes au Dieu immuable. Il les loue ailleurs * d'avoir placé le type suprême de la beauté en dehors des créatures, et d'avoir reconnu que ce type premier était nécessairement immuable et l'immutabilité même, source incréée de toutes les beautés créées. Nous nous abstiendrons ici de rapporter
* Ibid., 18.
* De civit. Dei VIII, G.
avec Thomassin de longs textes des Pères qui se rapprocheraient trop de ceux que nous avons analysés ou cités , en parlant de Dieu considéré comme le souverain bien et comme l'unité absolue '.
Abordons tout de suite une question capitale, née avec le Christianisme. Dieu, en créant, est-il sorti de son immuable repos? Si la création n'est qu'un développement nécessaire de la vie divine, comme le croient les Alexandrins, le problème n'existe pas. Dans la philosophie chrétienne il devenait nécessaire de trouver une théorie qui ne détruisît pas les attributs de Dieu l'un par l'autre ; sa puissance libre de créer ou ne créer pas, par son immutabilité; son éternité et son immensité, par son intervention à un moment marqué dans le domaine du temps et du fini. C'est cette nécessité qui adonné lieu aux profondes théories sur l'idée du temps et de l'espace dont nous donnerons tout à l'heure l'analyse.
Mais d'abord Dieu n'est pas sorti de son immuable repos en créant; il n'en sort pas en administrant les choses créées. Car, selon saint Augustin, c'est se faire une fausse idée de Dieu que de mesurer son mode d'action sur le nôtre. Dieu agit sans sortir de son repos et il se repose sans cesser d'agir : mystère ineffable que la raison n'explique pas, et dont pourtant elle ne saurait douter. D'ailleurs une oeuvre nouvelle peut fort bien résulter d'un dessein
* Voy. toul le ch. VIII.
éternel, et n'accuse aucune mutabilité dans son auteur. C'est une seule et même volonté qui a fait d'abord que ni le monde ni le temps n'existaient, puis qui les a fait jaillir du sein de l'éternelle et immuable unité. En Dieu le conseil, la volonté etl'opération sont une seule et même chose, et il est absurde d'imaginer un Dieu d'abord en repos, puis en sortant tout à coup par une nouvelle évolution '.
Le jour de la création, il n'y a rien eu de changé dans la nature de Dieu. Seulement il a reçu un nom nouveau, celui de maître et seigneur (dominus). Cette remarque appartient à Tertullien et à saint Augustin.
Enfin, selon ce dernier Père, la mutabilité des choses créées est elle-même un argument en faveur de l'immutabilité divine. Car tout mouvement suppose un moteur immobile. Nous en voyons l'exemple en nous-mêmes.
« Quiconque s'efforce de comprendre, dit-il, de quelle manière Dieu, vraiment éternel, vraiment immortel et immuable, peut, sans se mouvoir lui-même dans le temps et dans l'espace, mouvoir sa créature dans l'espace et dans le temps, ne pourra, à mon avis, y parvenir , s'il ne comprend d'abord comment Târne , c'est-à-dire un esprit créé , peut, sans se mouvoir dans l'espace, mais seulement dans le temps, mouvoir le corps à la fois dans le temps et dans l'espace'. »
* c. IX, 12.
* lbid.,5.
Réduite à ces termes, la question est résolue autant qu'elle peut l'être ; une analogie frappante rapproche de nous et nous fait toucher du doigt un mystère insondable ; ne nions pas en Dien ce que nous nous ne pouvons pas comprendre, puisque l'union incompréhensible de l'immobile et du mouvement est en nous-mêmes, et que la nature nous oblige sur ce point à un invincible dogmatisme.
Faut-il suivre maintenant la philosophie desPères dans les longues et solides explications qu'elle donne du langage figuré de l'Écriture? Quelle possibilité d'établir l'immutabilité deDieu si l'on s'en tient à la langue sacrée, au Dieu jaloux, irrité, compatissant; au Dieu qui se repent ou s'applaudit de ses oeuvres ? Cette objection qui n'a jamais été sérieuse ne saurait nous arrêter. Contentons-nous de dire, que tout ce qui a été affirmé, soit par les philosophes, soit par les Pères, de l'immutabilité de Dieu, résulte de l'Écriture elle-même, dont Thomassin rapproche tous les termes au chapitre suivant f .
Comme les Platoniciens, les Pères voient dans les natures créées des vestiges et des symboles de chaque attribut de Dieu. Les idées nouvelles, apportées par le Christianisme sur les destinées de la matière, leur fournissent des aperçus profonds qui sont loin encore d'avoir reçu dans la science moderne toute l'attention et le développement qu'ils méritent.
Dieu ne pouvait rien créer que de muable et de
corruptible par nature , c'est ce que Thomassin a établi plus haut. Allons plus loin ; non-seulement Dieu ne le pouvait pas, mais il ne le devait pas. C'est ce qu'exprime une ingénieuse comparaison de saint Chrysostôme : « Dieu nous a montré sa bonté de deux manières : par la beauté des éléments il nous élève à la connaissance de sa divinité ; par leur infirmité il ne nous permet pas de les adorer. ... Ce qu'il a fait dans les apôtres, il Ta fait dans l'univers. . . Comme les apôtres faisaient de grands et prodigieux miracles, Dieu a permis qu'ils fussent continuellement fouettés, chassés, emprisonnés, accablés de maux: du corps , afin que la grandeur de leurs miracles ne les fit pas passer pour des dieux aux yeux des hommes 1 .»
Ainsi Dieu, pour ne pas tromper sa créature, devait se réserver le privilège de l'immutabilité. L'immuable est son domaine propre. Toute nature créée est soumise au changement. Bien loin que les astres soient éternels, selon la pensée antique , les anges eux-mêmes, aussi bien que les âmes raisonnables, quoique doués d'immortalité, sont soumis au changement. Ce n'est pas une véritable immortalité que la leur, puisqu'elle ne vient pas de nature, mais par grâce. « L'Écriture nous apprend certainement que les anges sont immortels, dit saint Jérôme, mais Dieu seul est immortel parce qu'il ne l'est pas par grâce, mais par nature ". »
1 Ib., X, î.
* Ib., 4.
Voyons cependant quels rapports la caducité des choses mobiles et créées soutient avec l'immuable même. Ces rapports sont si réels que dans le plan primitif de la création, Dieu, selon la philosophie chrétienne, avait fait l'homme incorruptible; ainsi une sorte d'immutabilité créée représentait l'image de l'immutabilité incréée. La corruption et la mort sont la marque du châtiment, non la loi de la nature : « Dieu, dit saint Augustin , a donné ce privilège aux meilleures des créatures , c'est-à-dire aux esprits raisonnables, d'être inaccessibles à la corruption, s'ils le voulaient, c'est-à-dire s'ils restaient unis à son incorruptible beauté : mais s'ils lui refusaient cette obéissance , pour les punir de s'être volontairement corrompus dans le péché, il les condamnait à subir malgré eux la corruption dans le châtiment ' . »
Si donc la corruptibilité présente de la créature n'est qu'un accident, non une loi essentielle; si elle résulte en elle de son éloignement volontaire de la source même de l'incorruptible , il s'ensuit rigoureusement que plus elle s'en rapprochera par la volonté , plus elle retrouvera le caractère de l'immuable et du divin, dont son auteur l'avait marquée en la créant. Ainsi une immutabilité relative se retrouve au terme de la création, comme elle en avait marqué l'origine. C'est par la chute de l'âme et
4 Quoniam volentes corrumpuntur io peccatis , noîentes comimpanlur in fXEnis. X, 5.
par le vice de la volonté que le corps est tombé dans la corruption : c'est de même le. retour de l'âme à son divin principe, qui sera pour le corps le signal du retour à. son premier état. La philosophie des Pères , des profondeurs du dogme, fait jaillir des éclairs. C'est ainsi qu'elle établit ce qu'aucune vraie philosophie ne saurait nier, et ce que toutes les philospphies patriciennes, comme dit Thomassin , ont pressenti : que Dieu est la véritable nourriture de l'âme dans le sens précis et rigoureux de ce mot. Gomme la nourriture du corps se transforme en sa substance et lui communique une sorte d'immutabilité relative, ainsi Dieu est l'aliment naturel des natures intellectuelles, selon l'expression de saint Grégoire de Nysse, c'est leur participation à celui qui est toujours, qui leur communique et leur conserve l'être et la vie. Saint Augustin dit la même chose : « O éternelle vérité, il me semblait entendre d'en haut ta voix : Je suis la nourriture des forts ; grandis et tu te nourriras de moi, cresce et manducabis me : tu ne me changeras pas en toi, comme la nourriture de ta chair; mais tu seras changé en moi ' ».
Mais le corps est essentiellement lié à l'âme, car l'homme n'est pas âme ni corps, il est l'un et l'autre. Aussi la même philosophie, après saint Paul % étend de l'âme au corps le privilège de l'incorruptibilité.
* Corruptibile hoc induet incorruplionem. I Cor. 15.
L'âme retrouve la vie en s 9 unissant à son auteur ; le corps la retrouvera immuable aussi, en s'unissent, après la résurrection, à son principe vivifié : « Des oreilles chrétiennes ne s'étonneront pas, dit Thomassin, en entendant dire que lecorpsest à la fois matériel et incorruptible; car, quoi qu'en disent les philosophes (quantumvis obstrepant philosophî), la corruption des corps ne lui est pas naturelle, elle est l'effet d'un châtiment. » C'est pourquoi saint Chrysostôme proclame hardiment que le corps n'est pas corruptible, mais incorruptible, et il en voit un indice précurseur dans les miracles qui s'opèrent sur les corps des saints; que si les philosophes objectent qu'il est contre nature que ce qui est matériel puisse aussi être incorruptible, le commentateur de Denys l'Aréopagite, Pachymère, répond que ce n'est pas contre, mais au-dessus de la nature ; que cela est au-dessus de la nature des choses, mais non au-dessus de la nature de Dieu ; que, d'ailleurs, ce qui est contre la nature et la volonté de Dieu est aussi selon la nature des choses, puisque la nature même des choses créées n'est autre que la volonté de Dieu f .
Ainsi, l'immutabilité divine se retrouve dans son œuvre, d'une manière imparfaite dans l'état présent, d'une manière plus parfaite, quand la création aura atteint le but final où elle tend. Nous n'avons pu nous empêcher , à la suite des Pères , d'introduire
1 Ibid. X, 17.
les considérations tirées du dogme : c'est qu'elles se lient essentiellement à leurs théories sur les rapports du monde et de Dieu. Remarquons, du reste (c'est du moins l'impression qu'elles nous laissent), qu'elles ouvrent à la raison des horizons nouveaux et beaucoup plus satisfaisants que toutes les ingénieuses hypothèses des Platoniciens. L'idée de la matière, dans ces philosophes, est toujours si obscure, si embarrassée et si embarrassante pour leurs théories idéalistes, qu'elle jette comme un voile funèbre sur leurs plus belles pages ; et, ne fût-elle qu'une source perpétuelle d'inconséquences et d'équivoques , elle suffit pour jeter l'esprit dans un labyrinthe inextricable dont les mystères chrétiens sont loin d'égaler la ténébreuse obscurité. Le Christianisme, en proclamant dans la nature humaine l'hymen éternel de la matière et de l'esprit et leur commune destinée, a apporté dans le monde une vérité toute nouvelle et d'une immense fécondité. Nous avons indiqué sommairement quelques-unes des conséquences pratiques que les Pères en ont tirées.
Vil. L'éternité est un des attributs de Dieu que la philosophie ancienne a le mieux connus depuis Platon. On ne peut parler de l'éternité sans parler du temps. Aussi ces deux questions sç présententelles ensemble, et elles vont nous occuper toutes les deux à la fois.
L'éternité, le temps, voilà deux mots que tout le monde entend ; tout le monde comprend que le temps et l'éternité sont choses essentiellement distinctes.
Le vulgaire se contente de cette connaissance vague; mais quand le philosophe veut l'approfondir, il se trouve réduit à l'impuissance d'exprimer ce qu'il sent, comme dans toutes les questions où l'infini est engagé. Plotin fait l'aveu et de ce sentiment inné que nous avons de l'éternité, et de cette impuissance à l'exprimer '.
Faut-il parler d'abord de l'éternité ou du temps ? L'éternité est le modèle, le temps n'est que la copie. Ainsi l'a proclamé Platon dans le Timée , et cette
belle idée est restée fondamentale et populaire : tout le monde connaît ces vers du poète :
Le temps , cette image mobile De l'immobile éternité.
Quels sont donc, aux yeux des philosophes , les caractères propres de l'éternité a ?
L'un et l'être, voilà les deux racines de l'éternité. En effet , ce qui est et ce qui est un est immobile et incapable de changement, puisque tout changement se fait de l'être au non-être, du plus au moins, ou réciproquement. Or, de la nature de l'être et de Yun résulte nécessairement l'immobilité parfaite et absolue, ce qui est l'éternité même.
Les Néoplatoniciens poussent plus loin l'analyse. Non-seulement l'être et Yun entrent dans la définition de l'éternité : il faut y joindre la vie ; car l'idée
* Cap. XI, 1.
G. XI
d'éternité emporte celle d'une durée, comme le temps; mais, de même que le temps, implique un certain mouvement dans les choses qui lui sont soumises, ainsi l'éternité implique dans l'être véritable une vie ou mouvement intelligible; cette vie coule éternellement sans sortir de l'unité, comme une sorte de mouvement immobile; car, en elle, le mouvement et le repos sont identiques ! .
Elle est, de plus, infinie : en chacun de ses moments elle est toujours tout entière à la fois. Il lui faut une puissance infinie pour réunir en un point tout ce qui, dans le domaine du temps, s'appelle le futur et le passé.
Le lien de cette infinie unité est le souverain bien qu'elle possède toujours au degré souverain, et dont la possession lui rend tout mouvement inutile.
Enfin, cette vie de l'éternité est sa cause à ellemême; elle jaillit, en quelque sorte, de son propre sein, et c'est cette indépendance absolue qui la rend éternelle.
Si telle est l'éternité , quel sera le temps , qui est son image ? Nous connaissons la définition de Platon. Selon Plotin, le temps est une image de l'éternité, mais qui disperse, par un mouvement qui lui est propre, ce qui est permanent dans l'éternité. Il développe, par d'ingénieuses comparaisons, les rapports de ressemblance et de différence de l'un et de l'autre, consonantjas paulurn dissonantes, dit Tho-
4 il>., 3.
massin. Ainsi, de part et d'autre, il voit l'être; mais dans l'éternité c'est l'être véritable, dans le temps , son ombre seulement; de part et d'autre la vie, mais dans l'éternité la vie première et intelligible, dans le temps la vie sensible et animale ; de part et d'autre l'unité, mais dans l'éternité l'unité vraie et parfaite, dans le temps un semblant d'unité , résultat de la continuation et de l'enchaînement d'une infinité de parties; des deux côtés l'infinité, mais dans l'éternité la seule véritable, puisqu'elle est toujours présente tout entière ; dans le temps une infinité malheureuse, puisque sa seule partie véritable ne forme qu'un point fugitif entre le néant du passé et le néant de l'avenir \
Pour Plotin, comme pour son maître Platon, le temps a commencé. Mais il y a sur ce point entre eux une différence fondamentale. Selon Platon , Dieu a créé ou façonné le monde par bonté , et dès lors le temps résulte, comme le monde lui-même, d'une cause libre \ La doctrine orientale de l'émanation, qui fait le fond de la théologie alexandrine, entraîne une toute autre théorie. Le temps s'est créé de lui-même lorsque, par la force des choses, toutes les âmes, qui auparavant reposaient dans le sein et la contemplation de l'intelligible, pressées d'un besoin d'indépendance et de domination, descendirent dans des natures inférieures et fabriquèrent le monde
1 Ibid., 8.
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sur le modèle du monde intelligible. C'est alors que le temps parut pour la première fois , et en ellesmêmes et dans leurs ouvrages. En effet , le temps n'est autre chose que la série des mouvements ou des pensées de l'âme du monde, qui ne cesse de produire des vies nouvelles, les engendrant les unes des autres et se rapprochant, autant qu'il est en elles, du temps intelligible ou de l'éternité. Ainsi, tout mouvement du temps a commencé par ce premier mouvement de l'âme se détachant de la souveraine unité, vers laquelle elle tend sans cesse à revenir. Le temps cesserait, si cette union primitive venait à se rétablir ! .
C'est par les mouvements de l'âme que se produisent les mouvements du corps : cela est évident , puisque tout mouvement qui se fait dans le corps n'est que le reflet de ceux dont l'âme a été le théâtre *.
Notre âme conçoit à la fois l'éternité et le temps, selon Proclus, parce qu'elle touche à la fois à l'un et à l'autre; elle occupe les confins des deux mondes ; par son essence éternelle elle a l'idée de l'éternité, par son action dans le temps elle conçoit l'idée du temps \
Enfin, le temps et l'éternité ne diffèrent pas seulement en ce sens que celle-ci n'a ni commencement ni fin, et que le premier a l'un et l'autre; l'éternité diffère d'essence avec le temps, elle est tout à fait en
* c. xi, n.
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dehors de lui ; il y a entre eux une différence de nature, non de degré f .
Tel est l'ensemble des idées platoniciennes sur la nature de l'éternité et du temps. Voyons ce que devient cettç théorie dans la philosophie des Pères.
VIII. Tertullien dit quelque part que notre âme est sœur de la vérité. C'est pour cela qu'un instinct naturel nous porte, selon l'expression de saint Hilaire, à la connaissance de l'éternité \
Boèce définit l'éternité : Une vie sans fin, possédée à la fois tout entière et dans sa plénitude \
Cette définition toute platonicienne comprend en quelques mots toutes les idées qu'on peut se faire de l'éternité; elle montre que l'éternité est une vie, c'est-à-dire un mode d'existence d'une substance vivante et intellectuelle , qu'elle n'a ni commencement ni fin, qu'elle est toujours présente tout entière et simultanément à elle-même. Ausfci n'y a-t-on rien ajouté ni retranché : on n'a pu que la développer et la présenter sous des formes diverses depuis le siècle des Pères jusqu'à saint Anselme et à saint Bernard.
Cherchant les racines et les fondements de l'éternité divine, Thomassin les trouve, avec les Pères, dans l'unité, la bonté, l'être, la vérité, la beauté et l'immutabilité, non pas que ces analyses, qui sentent si fort l'école d'Alexandrie, se présentent, dans aucun d'eux, sous la forme systématique et précise
4 Ib., 15.
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qu'elles revêtent clans Thomassin; mais ce n'est altérer en rien, selon nous, la pensée des Pères que de la présenter sous un aspect qui accuse d'une manière plus frappante les emprunts- heureux de la philosophie chrétienne. D'ailleurs, on aurait tort d'être plus scrupuleux que les docteurs des premiers siècles de l'Église; ces grands hommes, dont le trait distinctif fut l'indépendance, ne déguisent jamais leur admiration ni leurs emprunts 1 . Comme dçs hommes persuadés profondément , et qui travaillent pour la vérité et non pour eux-mêmes, l'originalité est chez eux d'autant plus profonde qu'elle ne tient nullement à leurs efforts pour la trouver; elle réside tout entière dans le dogme nouveau qu'ils professent, et qu'aucune philosophie ne leur a enseigné; elle se trouve aussi dans le génie avec lequel ils jettent toute la philosophie de leur temps dans un moule puissant et uniforme, d'où elle est sortie chrétienne. C'est la forme que la vraie philoisophie a toujours gardée depuis. . r ' ;
Sur la question de l'éternité proprement dite, les ressemblances sont plus frappantes que partout ailleurs. Eusèbe cite Plutarque le Platonicien; Boèce invoque Platon .et Aristote; saint Augustin, plus indépendant qu/aucuri autre, fait de Platon sa sub-
• . ; : ; ! *::•:!■'"■ ' .- ' 1 Thomassin, remarquant quelque part ( L. III, XX, 5) un passage de
Denys l'Aréopage, presque traduit de Platon, ajoute cette sage réflexion :
Ne ergo nos studium opéra m que hisisse, aut a Pat ru m Theologorumque
antiquorum methodo et ralione descivisse criminentur, sicubi illa pkilosopho-
rum placita, nostris magna ex parte consentientia, fusius aliquando prosequuti
sumus.
stance même et donne à une pensée de son école le relief particulier de son génie '.
Mais il y a un point où la philosophie chrétienne ne pouvait accepter les traditions de l'ancienne philosophie : nous voulons parler de l'éternité de la matière. C'est peut-être à la nécessité où elle se trouva de réfuter sur ce point toutes les erreurs contemporaines que nous devons les profondes considérations de saint Augustin , entre autres , sur le temps comparé à l'éternité et sur l'espace comparé à l'immensité.
Les Pères durent revendiquer pour Dieu seul le privilège de l'éternité. Boèce, tirant les conséquences de la définition qu'il vient de donner plus haut de l'éternité , ajoute : « Tout être soumis à la loi du temps, lors même qu'il n'aurait eu ni commencement ni fin , comme Aristote l'a pensé du monde, n'est pas encore tel qu'il puisse porter le nom d'éternel ; car il ne comprend et n'embrasse pas tout à la fois tout l'espace d'une vie infinie, puisqu'il ne jouit pas encore de l'avenir et ne jouit plus du passé a . »
Ainsi l'éternité n'implique aucune espèce de succession : une succession éternelle ne serait pas l'éternité divine. Il n'y a donc rien dans la matière qui soit compatible avec l'idée qu'on doit se faire de l'éternité. Éternel veut dire : qui est sans changer jamais. C'est ce que les Pères établissent longue-
* a im t su
ment contre les partisans de Pythagore, de Platon et d'Aristote \
Dieu précède tous les temps de toute l'éternité. Étranger à toute vicissitude et à tout mouvement de succession, Dieu est à la fois avant et après tous les temps. « Ce n'est pas par le temps, s'écrie saint Augus. tin, que vous précédez tous les temps ; car alors vous ne précéderiez point tous les temps. Mais vous précédez tout le passé de toute la hauteur de votre éternité toujours présente, et vous dominez tout l'avenir (superas omnia futur cl) parce qu'il est encore à venir et que lorsqu'il sera arrivé, il sera déjà passé ; mais pour vous, vous êtes toujours le même et vos années ne défaillent point, vos années ne vont ni ne viennent... vos années sont un seul jour, en vous aujourd'hui ne cède point la place au lendemain, ni ne succède à la veille. Aujourd'hui, pour vous, c'est l'éternité \ »
Dieu qui a créé tous les temps ne saurait subir la loi de sa créature : aussi aucune qualification tirée du temps ne lui peut convenir. C'est ce que Tertullien exprime avec le style saccadé et vigoureux qui le caractérise : « L'éternité n'a pas de temps, car elle est elle-même le temps tout entier ; elle ne peut souffrir de la loi qu'elle a faite ; elle n'a pas d'âge ; car elle ne peut naître. Si Dieu est ancien, quelque jour il ne sera pas. S'il est nouveau, quelque jour il n'a
« Ibid,, .2.
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pas été ' . La nouveauté atteste un commencement, l'ancienneté présage un terme. Mais Dieu est aussi étranger à tout commencement, et à toute fin, qu'au temps qui est l'arbitre et la mesure du commencement et de la fin \ »
Aussi, toute chose passée, présente, et future, est également présente à Dieu : tous les siècles malgré leur fuite rapide sont en quelque sorte immobilisés sous son regard. « Dans son éternité, dit saint Grégoire-le-Grand, tonte la série des siècles, d'une manière incompréhensible, tout en passant denrteure, tout en courant s'arrête: transeuntia marient, currentia stani 1 .» De là vient qufe la prescience de Dieu n'est en réalité qu'une science toute simple, et un regard direct qui embrasse tout d'une unique vue. Et c'est là ce qui explique dans les livres saints le langage des prophètes, qui désignent indifféremment, avec les mêmes termes, le présent, l'avenir et le passé. Et quiconque s'élève par une foi profonde à un commerce intime et efficace avec Dieu, indifférent à la fuite du temps et à tout ce qui passe, participe en quelque sorte, dès ce monde, à ce regard de l'éternité qui envisage toutes choses comme présentes, et domine toute la suite des âges, comme un unique et indivisible moment *. C'est ce que saint Augustin exprime
* Le latin est plus concis : Quod facit pâli non potest... Deus si est vêtus non erit. Si est noms non fuit.
* C xin, 7.
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* Qu'on nous permette de citer ici le texte de Tbomassin pour donner une idée de 11 verve et de l'ampleur ricéranieone de son style :
en employant à dessein ce langage irrégulier : « Pour toi, ô Dieu, tu es toujours le même, et tout ce qui arrivera demain et dans l'avenir, tout ce qui est arrivé hier et dans le passé, tu le feras aujourd'hui, tu l'as fait aujourd'hui. » Ici comme dans tous les attributs de Dieu, nous touchons à l'incompréhensible, qui est lui-même le plus grand et le plus compréhensif de ses attributs. « Que m'importe, ajoute saint Augustin, que quelqu'un ne me comprenne pas ! Qu'il se réjouisse lui aussi avec moi en disant : Quelle est cette merveille ? Qu'il se réjouisse, et qu'il préfère, ô Dieu, te trouver ainsi sans te trouver, plutôt que de ne point te trouver véritablement, en croyant te trouver Carnet non inveniendo invenire, potius quant inveniendo non invenire te) 1 . Ici trouve sa place cette autre réflexion de saint Anselme, déjà présentée quand il s'agissait de l'immensité divine : il n'est pas exact de dire : Dieu est dans tous les temps, puisqu'il est affranchi et du temps et du lieu ; mais il est avec tous les temps ; car il n'y a pas plus de temps en dehors de son éternité, que de lieu où son immensité ne réside, autrement tout retomberait dans le néant.
Quibus fidei vigor magnifiée insidet, praeterita et futura omnia période habent ut praesentia ; illa omnia ubi fides exspectari vel reminisci jubet, non expectant, non memorant, sed coram inluentur, quasi commodatitio intérim Dei et axerai ta lis oculo fruantur, et in omnia rétro et post sœcula contuitum suum amplificantes, omnia sibi sistunt, omnia lustrant, omnia tenent, prseteriti lapsum revocant , futmï moram accélérant, praesentis flumen cohibent, et œteraitatis lumen, amplitudinem, omnipotentiam sibi vindicantes, temporibus imminent et dominanlur. XIII, 8.
* Ibid., 9.
Biais il est en tout lieu et en tout temps en ce sens qu'il n'est absent d'aucun lieu ni d'aucun temps, quoiqu'il n'habite ni l'un ni l'autre.
L'éternité définie et ses attributs clairement marqués, voyons ce qu'est le temps.
U en est du temps comme de toutes les choses qui nous sont les plus familières et les plus indispensables. On a longtemps parlé du temps avant de se demander ce qu'il était. Cette question si simple une fois posée, l'intelligence humaine use ses forces à la résoudre et arrive bien plutôt à entendre ce que le temps n'est pas, qu'à comprendre ce qu'il est.
« Qu'est-ce que le temps, demande saint Augustin, si personne ne me le demande, je le sais. Si je veux l'expliquer à qui m'interroge, je l'ignore. » « En effet , ajoute Thomassin , notre esprit et notre langue sont séparés par un si large intervalle, qu'un naufrage presque quotidien vient intercepter la partie de beaucoup la plus nombreuse de nos pensées, avant qu'elles touchent au port du langage. Bien plus, il y a une si grande distance entre le sommet de l'âme et l'âme elle-même, que nous touchons en quelque sorte de cette cime élevée une foule de vérités, que notre esprit ne peut s'expliquer clairement à lui-même. »
Le temps est une sorte de mouvement. Mais estce un mouvement des corps? Non, car c'est à l'aide du temps que nous mesurons le mouvement des corps. C'est par le temps également que nous mesurons leur repos. C'est donc hors des corps qu'il
faut chercher la mesure, soit de leur mouvement, soit de leur repos l .
C'est dans l'esprit qu'il faut chercher le temps. Or, le temps est cette faculté qu'a notre esprit de s'étendre vers les choses passées par la mémoire, et vers les choses futures par l'attente ; ou plutôt, il est l'impression même que laisse en notre esprit la mutabilité des choses qui passent : « Il m'a semblé, dit saint Augustin , que le temps n'est pas autre chose qu'une extension (extensio, distensio); de quoi ? je ne sais ; mais je serais étonné que ce ne fût pas de l'esprit lui-même. Car, qu'est-ce que je mesure? C'est le temps , je le sais. Mais je ne mesure pas le futur, puisqu'il n'existe pas, ni le présent, puisqu'il n'a aucune étendue {nullo spath tenditur)\ ni le passé, puisqu'il n'est plus. Qu'est-ce donc que je mesure?. .... Je mesure une impression qui reste gravée dans ma mémoire. Le futur, le présent, le passé, je ne les vois pas ailleurs que dans mon esprit. L'esprit lui-même a trois mouvements qui constituent la durée, c'est l'attente, l'attention, le souvenir ; ainsi l'objet de mon attente devient l'objet de mon attention, puis celui de mon souvenir. Y a-t-il quelqu'un qui nie que l'avenir n'existe pas encore? Et pourtant l'attente des choses futures subsiste déjà dans mon esprit. Qui pourrait dire que le passé existe encore? Pourtant la mémoire des choses passées dure encore dans mon esprit. Enfin qui peut
* c. XIV, 1, 2.
nier que le présent n'a aucune étendue^ puisqu'il n'est qu'un point? Mais l'attention a une durée'. » Ainsi le temps, sous ses trois formes, existe dans notre esprit ; en d'autres termes, ce sont les mouvements de notre esprit et non ceux du corps qui constituent le temps. Ou, pour parler un langage plus moderne , l'idée du temps ne nous est pas fournie par l'expérience sensible, mais par l'expérience psychologique. C'est ce que le même docteur achève de démontrer par un exemple. Supposez un homme qui fait entendre un chant, il est évident que la durée de ce chant et de ses diverses parties, passée, présente et future , est d'abord pesée et mesurée dans l'esprit, et que c'est de l'esprit qu'elle passe dans la parole et dans le chant. La mesure du temps est donc dans l'esprit : « On peut dire la même chose de toute action plus longue dont ce chant est peutêtre un fragment ; de la vie toute entière d'un homme, dont toutes les actions humaines forment les parties; de toute l'étendue des siècles où vivent les enfants des hommes, et dont les vies des hommes forment les parties 1 . »
Mais si le temps est l'impression produite dans l'esprit par le laps des choses, il s'ensuit nécessairement que le temps ne peut pas même être conçu en dehors de la création . Supposez Dieu seul exis-
4 C. XFV, 4. In anirao tria sunt... Nam exspectat et attendit et meminit; ut id quod exspectat per id quod attendit, transeat in id quod meminerit... Sed tamcn perdurât attentio.
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tant, son essence immuable n'admettant aucune modification, il ne peut y avoir aucun temps. « S'il n'y avait, dit saint Prosper, dans les créatures, soit spirituelles, soit corporelles, aucun mouvement par où le futur succédât au passé par l'intermédiaire du présent, il n'existerait absolument aucun temps f . » C'est par cet argument que les Pères répondent à cette question : Que faisait Dieu dans les siècles innombrables qui ont précédé la création? « Puisqu'avant le ciel et la terre il n'y avait pas de temps, pourquoi demande-t-on, Seigneur, ce que vous faisiez alors? Il n'y avait pas iï alors où il n'y avait pas de temps a .»
« Ainsi, dit Thomassin , le temps n'est pas seulement créature de Dieu, il est, en quelque sorte, un produit de la créature et on peut aller jusqu'à le déclarer postérieur à la créature, bien loin qu'il Tait précédée. Car la créature, soit spirituelle, soit corporelle, doit nécessairement exister avant d'enfanter le temps par ses mouvements, puisque le temps n'est qu'un écoulement postérieur des créatures elles-mêmes. » C'est pour cela que Philon, traçant la généalogie du temps, l'appelait le petit-fils de Dieu, lui donnant pour auteur le monde sensible, fils luimême du Dieu créateur *.
De la définition que nous avons plus haut donnée de l'éternité , il résulte clairement que toute créa-
4 Ib M 7.
2 Ibid., 7. Non erat twic ubi non erat tempus. {Saint Augustin.)
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ture , eût-elle même commencé avec le temps, ne peut se dire éternelle comme Dieu , puisque Dieu la précédera toujours de toute l'éternité; fût -elle immuable, comme elle tient son immutabilité de la volonté de Dieu, et non de la sienne propre, elle n'est pas éternelle. Nous laissons de côté les distinctions établies par les théologiens entre le temps et la durée propre aux natures intellectuelles, aux purs esprits et qu'ils désignent plus particulièrement sous le nom à'œvum. Disons seulement que, par cela seul que les esprits purs sont créatures, quoique fixés dans l'immobilité de la béatitude et de la vision célestes , ils sont distincts de Dieu de l'infini tout entier, puisque leur immortalité, aussi bien que leur existence, est empruntée.
Le commentateur de Denys l'Aréopagite, saint Maxime, donne du temps une définition plus large que celle de saint Augustin, et que Thomassin rapproche de celle des Néoplatoniciens.
« Le temps, dit-il, est le mouvement de la bonté divine pour créer les choses sensibles : Progressif divinœ bonitatis ad sensibUia procreanda 1 . » Cette définition présente, aux yeux de notre auteur, "un double avantage.
D'abord , elle ne fait pas dépendre exclusivement le temps du mouvement, soit du corps, soit de l'esprit. En effet, supposez que les choses créées fussent, par la volonté du créateur, dans un repos et dans
1 lbid., 21.
une immobilité absolus, le temps n'existerait pas moins et serait la mesure de ce repos et de cette immobilité. Or il est impossible de trouver une plus profonde et plus exacte définition de cette durée que celle-ci : le mouvement, le procédé (progressas) de la bonté divine dans la création des choses. « En effet, comme Dieu dispense l'être aux créatures, non tout à la fois 9 mais par fragment et goutte à goutte, cet écoulement, cet influx perpétuel, produit un intervalle , une extension dans la durée , qui constitue le temps et qui est le temps lui-même. »
En second lieu, admettez cette définition, et vous aurez l'interprétation la plus simple et la plus raisonnable de la pensée platonicienne, qui fait naître le temps de l'âme du monde, du sein de laquelle se répandent à flots intarissables, l'être, Tordre et l'harmonie dans la nature. Au lieu de l'âme du monde, c'est Dieu lui-même qui distribue avec sagesse à toute substance la mesure , l'intervalle, et tous les modes de la durée, conformément aux lois immuables des nombres éternels. La création est un vaste concert dont chaque note tombe à son tour et à son heure du sein de l'éternel silence \
Résumons tout ce qui précède. Sauf la distinction fondamentale des deux doctrines, dont Tune implique un panthéisme savant ou un dualisme déguisé, les Pères de l'Église et les philosophes platoniciens se rencontrent, en dernière analyse, dans la défini-
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tion de l'éternité et du temps. Pour les uns et les autres, l'éternité est le mode de la vie divine, essentiellement et absolument différente du mode de la vie de la nature. Dieu, aux yeux des uns et des autres, étant un acte pur, l'éternité est l'acte de la vie divine restant en elle-même; le temps, c'est l'acte extérieur de Dieu sortant de lui-même et dispensant la vie au dehors, acte essentiellement libre, selon les Pères et selon Platon, acte nécessaire, selon les Néoplatoniciens. Comme toujours, les Pères sont éclectiques et indépendants. Pour ceux qui ne voient dans la théologie des Pères qu'un simple produit de l'esprit humain, il y a lieu de s'étonner qu'ils aient toujours su faire un choix d'une infaillibilité presque divine entre les diverses philosophies, se servant des idées de leur temps sans les subir, prenant au judaïsme le dogme de la création, à Platon le dogme de la formation du monde par bonté, aux Néoplatoniciens celui de l'omniprésence de Dieu dans toutes ses œuvres, pour leur donner à chaque instant l'être et la durée. Pour ceux, au contraire, qui, comme nous, non contents de s'en tenir au témoignage de l'histoire, repoussent encore de toutes les forces de leur raison l'hypothèse de cet éclectisme miraculeux à cause de sa consistance logique, de son unanimité et de sa durée, et reconnaissent une source plus haute à la profonde métaphysique des Pères, ils ne pourront s'empêcher d'admirer comment toute vérité tend à s'unir dans les âmes d'élite, combien le dogme religieux donne d'ouverture et d'étendue à
l'esprit dans les recherches de pure philosophie, et avec quelle sûreté de vue et quel infaillible coup d'oeil la nouvelle philosophie recueille dans celles qui l'ont précédée, toutes les vérités, tous les sublimes pressentiments qu'elles renferment , sans leur rien laisser que leurs erreurs.
Les Pères, qui professaient que l'homme a été fait à l'image de Dieu, devaient, plus encore que Platon, approfondir cette idée : que le temps est fait à l'image de l'éternité. L'éternité, selon saint Augustin, porte le temps et le produit; elle est comme l'idée subsistant dans l'esprit de l'ouvrier comparée à l'image produite au dehors, et nécessairement inférieure au modèle. « Comme un vers dans l'esprit, dit-il, diffère d'un vers dans la bouche qui le prononce, l'un simplement conçu, l'autre entendu; le premier modifiant le second, n'agissant que comme type de l'art qui demeure, tandis que l'autre résonne dans l'air et passe, ainsi le siècle qui passe reçoit son mode et sa forme de ce siècle immuable qu'on appelle siècle des siècles x . » Le retour continuel du temps sur luimême, sa mobilité immobile, qui trompe l'œil de l'homme par sa continuité apparente , voilà , selon saint Augustin , la marque la plus sensible de leur rapport.
Boèce exprime les mêmes idées avec une rare élégance : « Le temps ne peut rester immobile : il a
1 XV, 1. lile in arte operatur et manet, iste in aère sonat et transit. Sic hujus muiabilis sœculi modus ab illo incommutabili saeculo definitur quod dicilur saculum saeculi.
fallu, dit-il, qu'il perpétuât sa vie par le mouvement, ne pouvant en embrasser toute la plénitude dans le repos. Aussi, si nous voulons donner aux choses le nom qu'elles méritent, disons, à la suite de Platon, que Dieu est éternel et le monde perpétuel.»
Mais si la création matérielle offre le vestige de la divinité, la créature raisonnable en présente l'image, et c'est pourquoi la philosophie chrétienne insiste longuement sur les rapports de l'âme immortelle avec l'éternité divine.
L'âme étant en rapport immédiat et continuel avec Dieu et se nourrissant de Dieu même, tous les docteurs voient dans l'immortalité de l'âme l'effet direct de ce divin commerce et la représentation visible de l'éternité. Ici se reproduisent tous les arguments cités plus haut , lorsqu'il était question de l'immutabilité divine. La destinée finale de l'homme est de participer à l'éternité en même temps qu'à l'immutabilité de Dieu. A mutabititate nostra liberati figùnur in œternitatem , dit saint Grégoire-le- Grand * . Cette théorie touche de trop près au dogme pour que nous passions outre. Thomassin, toutefois, fidèle à la méthode des Pères , n'oublie pas de faire voir combien ce dogme est conforme aux plus communes notions de la philosophie. * «C'est une maxime
* Ib., 14.
2 Decantatum et illud est tritumque in philosophico pulvere intellectum intelligendo rei intellect» assimilari. Tota ergo seu mens seu anima, in intellectum ibi suum arrecla et exerta, tota cum illo in intelligibilem veritatis œternitatem transformatur.
triviale , et cent fois rebattue dans la poussière des écoles, dit-il, que l'entendement s'assimile par l'intelligence à la chose comprise. » Quelle application plus directe de ce principe que le dogme qui déclare l'âme humaine créée pour la béatitude divine, se transformant, par la vision et la cont m plat ion, dans l'Être divin lui-même, et devenant, dans son sein, éternelle et immuable avec lui!
CHAPITRE VII
m LA VXUON DB DIBV. — AKJLX.YSB DU LXVJŒ VI M THOMABSOf.
SoMVAimB. — De l'impossibilité métaphysique où était Dieu de créer l'homme dans l'état où nous le voyons aujourd'hui. — Platon a soupçonné la chute originelle. —Le Christianisme explique les contradictions où il est tombé. -—La vision de Dieu chez les Néoplatoniciens. — Faux mysticisme où ils aboutissent nécessairement.— La philosophie chrétienne J échappe par la distinction des deux ordres naturel et surnaturel. — Toute vraie philosophie aspire à goûter ici-bas au moins las prémices de la vision de Dieu.
Il n'est plus guère d'usage , dans les traités de Théodicée, de parler de la vision de Dieu, c'est-àdire de la vue de Dieu accordée à l'homme, soit en cette vie comme lumière, soit en l'autre comme récompense. Nous ne nous laisserons cependant pas effrayer par ce terme tout théologique : il y a encore à extraire de ce livre bien des choses qui importent à la philosophie pure. La question de la chute originelle, traitée ici par Thomassin, ne peut être passée sous silence. Il suffit qu'elle ait été entrevue par Platon , qu'elle n'ait été omise par aucun des grands philosophes du xvn e siècle et que toutes les traditions humaines s'en soient occupées pour qu'elle trouve ici sa place : d'ailleurs , si on ne l'accepte
comme dogme, il faut la subir comme hypothèse, plus claire cent fois que le mystère à expliquer sans elle. Pascal faisait-il autre chose que de la saine et profonde philosophie quand il disait : « Le nœud de notre condition prend ses retours et ses plis dans cet abîme? » Il est bon de faire voir avec quelle profondeur de raison la philosophie chrétienne démontre unanimement que Dieu n'a pas créé l'homme dans l'état où nous le voyons. En effet, ou l'homme voyait Dieu de plus près et ressemblait davantage à son divin Auteur quand il sortit de ses mains, et dans ce cas il n'a pu, sous un Dieu juste, déchoir de cet heureux état que par sa seule faute ; ou bien si l'homme est né tel que nous le voyons aujourd'hui, c'est-à-dire enclin au mal dès sa naissance, accablé du poids du corps, vil jouet d'une nature insensible, qui l'écrase et le domine, l'idée même que nous avons donnée de Dieu ou du souverain bien est ébranlée, à moins que nous ne reconnaissions avec Bossuet « que cet état malheureux ne peut être qu'une peine envoyée à l'homme pour la punition de quelque péché \ »
La sagesse antique elle-même l'avait senti. Pour expliquer l'état actuel de l'homme, celui que Thomassin appelle le père de la philosophie % Platon, avait recours à d'ingénieuses hypothèses, empruntées, sans doute, aux traditions. Nul mieux que lui, avant le Christianisme, n'a fait sentir l'étrange et vi-
1 Bossuet, Conn. de Dieu et de soi-même, ch. IV, 11. f Liv. VI, c I, 8.
sible anomalie de la situation de notre âme vis-à-vis de notre corps. Personne n'ignore ces magnifiques peintures des luttes intestines de la chair et de l'esprit, que le Christianisme seul a surpassées. Il n'a si bien compris l'idéal que par un profond sentiment du contraste entre notre incontestable misère et nos magnifiques aspirations. Que si cette profonde et sublime psychologie est mêlée d'incertitude, de contradictions et d'erreurs, il ne faut pas s'en étonner, toute la philosophie antique est une ébauche ; il faut, au contraire, admirer tant de candeur unie à tant de génie. Platon, à Tencontre des philosophies purement rationalistes, ne supprime aucun des faits qu'il ne peut expliquer ; il échappe au reproche hautain que Pascal adresse à toute philosophie humaine. Seul, dans toute l'antiquité, il entrevoit l'homme tout entier, il le prend tel qu'il est avec ses grandeurs et ses faiblesses ; il va au vrai en s 'aidant de toutes les forces à la fois, tradition, sentiment, raison; il subordonne les sens à l'esprit, sans sacrifier l'un ni l'autre. Précurseur souvent heureux du Christianisme, il connaît aussi cette douloureuse énigme de l'homme, que les sectes philosophiques s'efforcent de déguiser, cellesci par orgueil et celles-là par impuissance. Il mérite donc au souverain degré les préférences de Thomassin, et nous ne nous étonnons pas de le voir traité par ce théologien avec une justice, on pourrait dire une piété, plus qu'impartiale.
Le vi e livre traite les questions suivantes : Les philosophes ont-ils attribué à l'homme, à son origine ,
une vue claire et directe de la vérité dans son principe ou du Verbe de Dieu? Ont-ils cru la séparation de Tâme et du corps, proprement dit, nécessaire à cette vision ? ou parlaient-ils seulement de ce corps corrompu ? De quelle nature était cette vision ? Étaitce un contact ou une simple vue? un élan de l'amour ou un regard de l'intelligence?
Si l'on interprète le mythe exposé dans le Phèdre, comme un de ces symboles poétiques dont Platon se plaisait à recouvrir ces profondes convictions que la nature impose, que la tradition confirme, mais que la philosophie ne saurait démontrer, il est impossible de ne pas conclure avec Thomassin : « Que l'âme de l'homme a joui à son origine d'une vision claire de Dieu et que tel est l'enseignement de Platon f . »
Dans le Phèdre, Platon suppose Tâme de l'homme purement spirituelle à son origine, mais tombée plus tard par l'effet d'un châtiment dans un corps pesant et mortel. Peut-être avec plus de logique, il aurait atteint à une pensée plus conforme aux traditions chrétiennes. En effet, le disciple deSocrate tombe ici dans une contradiction relevée par Plotin lui-même avant de l'être par saint Augustin. «Platon, dit-il, ne paraît pas partout dire la même chose , et il est difficile de comprendre sa pensée. D'abowl il méprise tout le sensible et condamne le commerce de l'âme avec le corps, affirmant qu'elle est comme en-
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chaînée et ensevelie dans le corps ; il respecte aussi beaucoup ce mystérieux oracle qui regarde l'âme comme plongée ici-bas dans une prison. » Tel est le sens, selon Plotin, du mythe de la Caverne et de celui du Phèdre, « Mais dans le Timée, ajoute-t-il, traitant de cet univers, il loue le monde et l'appelle un Dieu bienheureux, et il dit que si le divin Ouvrier lui adonné une âme, c'est pour qu'il pût recevoir l'intelligence en partage ; car il fallait que le corps du monde fût intelligent, mais sans l'âme il ne pouvait obtenir l'intelligence. Et voilà le motif pour lequel l'âme du tout a été répandue par Dieu dans l'univers, et pareillement chacun de nous a reçu une âme pour contribuer à la perfection de l'ensemble; car il fallait qu'autant il y a de genres d'animaux dans le monde intelligible, autant il y en eût de semblables dans le monde sensible ' . » Ainsi Platon, pour être conséquent, ne doit pas plus séparer l'âme du corps de l'homme, que du corps du monde. Bien plus, selon le même Platon, une fois séparées de ce corps mortel, les âmes bienheureuses reprennent aussitôt leur vol vers cet astre, d'où elles étaient tombées ; elles y trouvent la même vie qui avait précédé leur naissance, elles ne seront donc pas entièrement privées de corps, puisqu'elles rentrent dans le sein d'un Dieu corporel, même après leur sortie de ce monde*.
* Ib., 6.
Il*
Il y a un moyen, selon Thomassin, de faire disparaître la contradiction, et c'est précisément le dogme chrétien qui le fournit, ce dogme altéré, ce mystérieux oracle que Platon a voulu respecter, selon Plotin. Il faut faire la distinction de deux moments dans la formation de l'homme et de deux espèces de corps. « Lorsque le Père souverain engendra d'abord les âmes, il les orna toutes plutôt qu'il ne les chargea d'un corps ; il les plaça pures dans un corps pur , incorruptibles dans un corps sans corruption , spiri tuell es dans un corps presque spirituel . . . et il les plaça dans une demeure bienheureuse : qu'on l'appelle ciel ou paradis ou séjour des plus chastes délices, peu importe. C'est par cette première création d'âmes bienheureuses qu'il faut interpréter Platon dans le Timée. » C'est à un second moment de la création, celui où les âmes corrompues tombèrent dans un corps corrompu, qu'il faut rapporter les peintures éloquentes et réitérées de la misère présente et de la servitude des âmes dans la prison du corps. « Là Platon présente l'homme dans son institution première, ici il fait le tableau de l'homme dans le châtiment. Que si, ajoute Thomassin, cette distinction si nécessaire paraît souffrir beaucoup de difficultés, on le pardonnera sans peine à un homme qui, le premier, a porté tant de lumière dans une si profonde obscurité 1 . »
Ainsi, aux yeux de Platon même l'union de l'âme
1 Ib.,8.
et du corps ne serait pas dans l'origine un châtiment, mais une loi de la nature. Quand il parle en métaphysicien, il entrevoit l'idée du corps comme elle se présente à l'œil de la raison pure. Le corps ne lui paraît ni un obstacle, ni une prison, mais seulement l'instrument mis par le Créateur au service de l'âme immortelle. Quand il parle en moraliste, il représente l'âme telle qu'elle est aujourd'hui dans la servitude du corps; il est peintre fidèle, après avoir été philosophe judicieux. S'il ne saisit pas le nœud qui rassemble les deux vérités, on peut dire qu'il n'a abandonné ni l'une ni l'autre : honneur unique pour un philosophe qu'aucune révélation n'a éclairé. In-» sistant sur la seconde, parce qu'elle est claire et utile aux hommes et parce qu'elle est profondément féconde dans la pratique, il ne donne à la première qu'un mot ; on la conclut de ce qu'il dit plus encore qu'on ne la lit dans ses œuvres. Cela suffit ce* pendant à saint Augustin et à d'autres Pères pour* défendre Platon contre les Platoniciens eux-mêmes qui s'armaient des doctrines du maître pour com<battre le dogme de l'Église sur la résurrection des corps et son union éternelle avec l'âme dans le sein de Dieu.
« Platon, dit le saint évêque d'Hippone, enseigne ouvertement que les dieux, faits par le souverain Dieu, ont des corps immortels, et il représente ce Dieu créateur lui-même leur promettant comme un grand bienfait qu'ils resteront éternellement unis à leur corps, et qu'aucune mort ne les en séparera
jamais : pourquoi donc ces philosophes, pour attaquer lafoi chrétienne, feignent-ils d'ignorer ce qu'ils savent , ou plutôt , pourquoi aiment-ils mieux se contredire eux-mêmes pourvu qu'ils ne cessent point de nous attaquer?» Et ailleurs : a Ils n'osent pas admettre, dit-il, des dieux dont l'âme se sépare du corps, de peur de paraître adorer des dieux mortels ; ni les priver de la béatitude pour n'être pas obligés à reconnaître des dieux malheureux ; donc, pour atteindre à la béatitude, ce n'est pas toute espèce de corps qu'il faut fuir, mais les corps corruptibles, lourds, mortels, non pas tels que la bonté divine les a donnés au premier homme, mais tels que nous les a infligés la peine due au péché l . »
Ainsi, la logique puissante d'Augustin ou plutôt de la philosophie chrétienne s'armait contre les philosophes de leurs propres aveux, et ne laissait pousser jusqu'à ses dernières limites aucune des deux tendances de Platon : l'une qui amène à faire le corps nécessaire à l'âme et indissolublement unie avec lui, germe du stoïcisme matérialiste et panthéistique, l'autre qui, admettant l'idéalisme le plus exagéré, rend incompréhensible l'existence des corps et ne sait que faire de la matière.
L'union du corps avec l'âme n'est donc pas par elle-même, et essentiellement, un obstacle à la contemplation ou à la vue de Dieu. Si la plupart des Platoniciens l'ont cru, ils ne Font fait que par une
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inconséquence facile à expliquer. Du reste, la profondeur du sens moral, qui distingue cette école, lui a fait comprendre clairement la condition nécessaire, imposée dans l'état présent de l'humanité à toute âme qui veut s'élever vers son auteur, et goûter, dans le culte du vrai et du bien, au moins les prémices de la vision divine. Il faut une séparation, une scission volontaire et méritoire entre le corps et l'âme; il faut s'isoler des choses sensibles ; il faut encourir le blâme et la risée de la multitude, en proie à cette divine folie qui est la meilleure de toutes; il faut, en un mot, pour répéter ici le mot profond de Platon, il faut apprendre à mourir.
Plotin supprimait tous les intermédiaires que Platon avait placés entre l'âme et Dieu. Sans se préoccuper des divers degrés de la contemplation, posés dans le Banquet, il expliquait, d'une manière en quelque sorte locale et matérielle, la présence de l'âme dans le monde intelligible. Selon lui , l'âme toute entière n'est pas descendue dans les corps, la meilleure partie d'elle-même est restée dans le monde intelligible; et c'est pour cela que tout ce que font les âmes ici-bas, elles le font à l'imitation de ce qu'elles voient dans la région supérieure aux sens, s'efforçant de rendre sensible tout l'intelligible. Plotin , par une erreur qui lui est propre , allait jusqu'à dire que les âmes des enfants ou des fous ne cessaient pas de contempler le monde intelligible bien qu'ils n'eussent pas le sentiment de leur bonheur; ce qui d'ailleurs, dans son système, était
aussi le dernier terme de l'extase. Bizarre imagination, commune plus ou moins à tous les faux mystiques, parce que le propre de toutes les doctrines fausses, qu'elles le sachent ou qu'elles l'ignorent, est de tendre à l'inaction, au néant et à la mort, comme la vraie doctrine aboutit à l'être, à l'action et à la vie. Quoi qu'il en soit, Thomassin conclut de l'examen des philosophes platoniciens, qu'à leurs yeux la visiqn , ou plutôt la contemplation de l'éternelle vérité, est, en quelque sorte, connaturelle (connatu* redis) aux intelligences créées et aux âmes raisonnables. Bien plus, ils reconnaissent, selon lui, dans cette vision, non pas seulement l'œuvre de l'homme, mais un bienfait de la grâce divine. C'est du moins la conséquence qu'il tire des belles comparaisons de Platon entre le soleil intelligible et le soleil sensible. Si, pour voir tout le reste , la lumière du soleil est nécessaire, à combien plus forte raison pour voir le soleil lui-même ? Si nous ne voyons rien sans le soleil, à combien plus forte raison ne pouvons-nous pas voir le soleil sans lui-même? Il n'est dono pas moins contradictoire de dire qu'on peut voir la lumière sans l'aide de la lumière que Dieu sans la grâce de Dieu . «Comme l'âme répand la lumière sur ce qui est au-dessous d'elle, ainsi la reçoit-elle de ce qui est au-dessus. C'est une loi universelle, et qui du souverain bien s'étend jusqu'aux derniers des êtres, que les inférieurs aient besoin des supérieurs et que les supérieurs donnent aux inférieurs (largiantur), et c'est par ce lien réciproque
d'indigence d'un côté et de munificence de l'autre, que tout dans la nature s'harmonise et s'enchaine. Cette perpétuelle irrigation de bienfaits est due à la fois et à la nature des êtres inférieurs, c'est-à-dire à leur capacité et à leur indigence naturelles, et à la nature des êtres supérieurs, c'està-dire, à leur richesse et à leur munificence; et ainsi il y a là tout ensemble l'acquittement d'uûe dette et un bienfait de pure grâce ■ . » C'est en vertu de cette loi générale que Dieu couve en quelque sorte notre âme, et s'unit à elle de telle sorte qu'elle n'a pas besoin de sortir d'elle-même pour le voir et le contempler.
Ainsi, Thomassin voit poindre dans le Platonisme la doctrine chrétienne de la grâce ; plus haut, il a fait voir dans la métaphysique d'Àristôte même * une allusion à ces éclairs de la grâce, dont parle saint Augustin, et qui mettent, en un moment plus rapide que la pensée, de nobles intelligences en contact presque immédiat avec les choses divines.
Nous avons vu plus haut, le même saint Augustin établir contre quelques Platoniciens qu'ils ne peuvent sans se contredire élever l'âme , comme ils le font, aux dépens et sur leS ruines du corps. Proclus semble avoir senti le reproche : selon lui, il faudrait distinguer deux corps, l'un premier, incorruptible, inséparable de l'âme, l'autre corruptible et mortel.
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En effet, la nature de l'âme n'est pas seulement de vivre, mais de vivifier; or, l'âme éternelle ne peut vivifier qu'un corps éternel ; à une âme éternelle il faut donc un corps éternel *. En citant cette opinion, Thomassin veut faire voir que les philosophes mêmes ont compris que la présence des corps ne s'opposait pas à la vision divine. Remarquons en passant qu'elle présente un singulier rapport avec l'opinion de Tertullien citée plus haut et avec ce sentiment assez commun au moyen âge dont il est question dans la Divine comédie ; d'après lequel les âmes des morts seraient revêtues d'une sorte de corps subtil, aérien et provisoire pour tenir ( lieu de leur corps véritable qui ne leur doit être rendu qu'au dernier jour.
Ainsi il est constant que la philosophie a senti le rapport naturel, le lien nécessaire qui unit l'âme à Dieu et que Thomassin appelle du nom de vision ou contemplation.
Mais quel est le mode de cette vision ou contempla^ tion ? L'homme voit-il une image, un simulacre, un intermédiaire quelconque entre la vérité et lui? Non ; selon les philosophes néoplatoniciens, c'est le verbe lui-même qui est vu directement. Personne ne voit la vérité qu'il ne la possède, et nul ne la voit sans la posséder. La vue de la vérité n'est pas un bien extérieur, mais intime, une nourriture intérieure et sacrée qui nous transforme en elle-même. Dans le Verbe on voit toutes choses, et toutes à la
fois puisque le Verbe lui-même est toutes choses. Cette vision, qui n'a rien de commun avec une vision corporelle, est proportionnée à l'état de chaque âme ' .
Plotin et son école ne voient pas dans la contemplation de l'intelligence ou du Verbe le dernier terme assigné à l'élan de l'âme vers le vrai et le bien. Audessus de l'intelligence, nous trouvons Y un ouïe sou-> verain bien qui est le dernier degré où l'abstraction puisse atteindre. Ce souverain bien, père de l'intelligence, supérieur à la connaissance et à la vérité, n'est accessible ni à la vue ni àl'intelligence. Non-seulement Plotin et Proclus, mais Platon lui-même le proclament V Mais si on ne peut le comprendre ni le voir, on en jouit cependant, il est le but suprême de la vie. On en jouit, dès ce monde, par un certain attouchement secret et intime de l'âme. « L'âme, dit Thomassin, en commentant Plotin, découle sans intermédiaire de son principe souverain qui est Dieu. Elle est toujours touchée, maniée (tractatur) et façonnée comme par la main de l'architecte 7 et comme le contact est nécessairement réciproque, elle le sent aussi et le touche elle-même , pourvu toutefois que la glu de l'amour des choses extérieures et inférieures ne forme comme une écorce autour d'elle. »
On en jouit encore par sa présence dans l'âme, présence d'autant plus intime, que l'âme se dépouille
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de tout vêtement emprunté à la chair et aux passions de la chair, et qu'elle retrouve la riche nudité qui était son partage au sortir des mains du Créateur. La foi est un des moyens principaux de cette communication sublime de l'esprit de l'homme et de celui de Dieu. Elle est, selon Proclus, ce lien qui unit ineffablement avec le bien suprême toutes les classes de dieux, de démons et les âmes bienheureuses. C'est cette foi antérieure et supérieure à toute science, qui se cache profondément dans le fond de nos âmes et qui nous fait affirmer avec une confiance invincible des choses que nous ne pouvons savoir : elle se distingue profondément de la foi purement humaine, qui constitue l'opinion , et de la foi aux premiers principes de la raison qui éblouissent par leur évidence. Un amoureux repos dans les bras de Dieu, une sorte de mariage virginal, la confusion et l'unification , pour ainsi dire, de la partie une de notre âme, avec la souveraine unité, allant jusqu'à l'identité , voilà sous quelles images et avec quelles expressions Plotin représente ce souverain degré de la vision, dans lequel la conscience même se perd, et la personnalité humaine s'abdique et disparaît.
Cette dernière conséquence est avouée en maint endroit par Plotin. Il dit, en propres termes, que l'âme se dépouille de toute détermination, de toute forme propre, pour s'adapter à Dieu, qui lui-même n'en a aucune, puisqu'il est au-dessus de toutes. «Dans cet état, dit-il, l'âme n'a aucun mouvement,
puisque Dieu lui-même n'en a pas. Elle n'est pas proprement une âme , puisqu'elle n'a pas de vie propre , Dieu lui-même n'ayant pas proprement la vie, mais étant au-dessus de toute fonction vitale ; elle n'est pas même intelligence, puisque Dieu ne comprend pas. Or, puisqu'elle lui doit être assimilée, elle ne le comprend point, n'ayant pas même l'intelligence 1 . »
Puisque Dieu ne peut pas être compris, comme ïious l'avons plus d'une fois répété , à plus forte raison ne saurait-il être nommé. C'est là que prend sa source ce système des négations , porté si loin , qu'après avoir nié de Dieu toute affirmation, il faut, selon Proclus, nier les négations elles-mêmes, parce que Dieu est supérieur à toute négation comme à toute affirmation. De là encore cette conséquence, énoncée par Jamblique, que plus les noms donnés à Dieu sont inintelligibles et obscurs, mieux ils l'honorent et le représentent. C'est par la piété que nous devons nous approcher de Dieu et non par l'intelligence \
Tel est le tableau rapide des opinions des philosophes platoniciens, sur la vision divine ou l'union de l'âme avec Dieu. Deux choses doivent attirer notre attention. La première, c'est que le Platonisme, parti de cette idée profondément vraie que Dieu est en rapport direct et immédiat avec l'âme
* Ib., C. V, 10.
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humaine, arrive rapidement jusqu'au mysticisme le plus effréné. Il traverse le vrai, il n'y reste pas. En vain les Alexandrins déguisent-ils leur panthéisme sous les plus riches couleurs ; en vain parlent-ils de la distinction des âmes dans le sein de Dieu, le dogme de l'émanation produit, malgré tout, sa conséquence nécessaire, celle de l'abdication de la personnalité humaine , dans la personnalité divine , elle-même vague, informe, sans intelligence et sans mouvement : ce sont comme deux néants qui vont se perdre et s'absorber l'un dans l'autre.
Remarquons, en second lieu, que cette philosophie, entre les mains des successeurs de Platon, est devenue presque exclusivement théologique. On comprend le prix qu'attache un théologien à montrer, dans l'histoire de la philosophie, un aveu solennel de ces besoins de l'âme humaine , qui excèdent manifestement les forces de la nature. Cet hommage indirect, rendu au Christianisme par les Alexandrins , est d'autant plus significatif qu'ils aspiraient à le remplacer. Mais tandis que les docteurs et les apôtres des mystères circonscrivaient avec un soin jaloux et une exactitude merveilleuse la raison humaine dans ses bornes, les Alexandrins, obligés d'aller aussi loin qu'eux sans l'appui de la révélation, transportèrent dans l'ordre naturel ce que les Pères n'avaient jamais attribué qu'à l'ordre religieux et surnaturel, comme la vue et la possession de Dieu même : de là cet amalgame monstrueux des notions les plus pures et les plus saines sur Dieu,
sur Pâme, sur ses besoins et sa destinée, avec un mysticisme outré qui ne laisse subsister intacte ni l'idée de Dieu, ni celle de l'âme, et qui, s'il eût prévalu contre la philosophie de l'Églisç, aurait infailliblement fait sortir le monde des voies du progrès, pour le précipiter dans l'immobilité du panthéisme Indien.
Thomassin ne s'est étend u avec tant de soin sur les théories alexandrines , que pour montrer leur rapport avec les idées des Pères, sur la vision et la contemplation divines. On comprend qu'elles sortent tout à fait du domaine de la philosophie , dans lequel nous devons nous renfermer. Abordons, cependant, ainsi que nous l'avons annoncé , la question qui se présente au début dans ces termes : L'homme, au sortir de la création , avait-il de Dieu une vision ou une intelligence plus claire et plus complète que nous ne l'ayons aujourd'hui? Les Pères répondent unanimement par l'affirmative. Ce sont les raisons métaphysiques qu'ils en donnent , que nous avons à examiner, en laissant de côté toute l'autorité de la révélation.
« L'homme, dit Thomassin, a dû être créé dans un état de perfection et de béatitude : or, il n'y a aucune béatitude, même naturelle, sans contemplation et sans jouissance de Dieu même; l'homme a donc dû être créé dans la contemplation et la jouissance de Dieu. Et comment en pourrait-il être autrement? La marque d'un ouvrier parfait n'est-elle pas la perfection de son ouvrage? Toutes les autres parties de
la nature ont reçu une perfection et une béatitude proportionnée à la place qu'elles occupent dans la création ; elles n'ont besoin d'aucun accroissement de béatitude ni de perfection ; elles n'ont qu'à se maintenir dans l'état qu'elles ont reçu du Créateur. N'en devait-il pas être de même de l'homme qui occupe le sommet de la création et pour qui toutes les choses sensibles ont été faites? On objecte que, privés de liberté, les autres êtres ont dû recevoir en naissant toute la perfection dont ils étaient susceptibles, mais que pour l'homme, créature intelligente et libre, c'est le é comble de la gloire de pouvoir se faire lui-même son bonheur. Mais quoi! n'était-il pas plus avantageux de créer la nature intellectuelle dans un état bienheureux , et de laisser à sa liberté le soin de la persévérance? De cette manière, on rend hommage tout à la fois et à la liberté de la créature et à la dignité du Créateur. Autrement, en effet, son œuvre principale, qui est l'homme, serait sortie imparfaite de ses mains, et cet ouvrage luimême dépasserait , par son industrie propre , tout l'art de l'ouvrier. Enfin l'homme serait plus parfait dans son corps que dans son âme, et la partie inférieure de lui-même, la matière, l'aurait emporté en perfection et en béatitude, sur la partie principale qui est l'âme '. »
Il faut donc que l'homme ait été créé bienheureux et parfait. Mais ce bonheur et cette perfection con-
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sistaient à jouir de Dieu et à le voir. Aucune nature ne saurait recevoir sa perfection et sa béatitude que d'une nature supérieure et par participation à sa vie ; ainsi le soleil enrichit et féconde la terre , et l'âme fait vivre le corps. Or, l'être intelligent n'a de supérieur que Dieu : Dieu seul est donc toute sa béatitude, a Parmi les choses créées de Dieu , dit saint Augustin, la nature rationnelle est un bien si excellent qu'il n'y a aucun bien qui la puisse rendre heureuse si ce n'est Dieu \ »
Le mal ou la souffrance ne peut pas avoir Dieu pour auteur puisque Dieu est Dieu, c'est-à-dire bon. La raison ne peut concevoir le mal que comme l'ombre et le compagnon inséparable de la faute. La souffrance et le défaut ne sauraient être essentiels dans aucun être créé de Dieu. Platon l'avoue dans le Timée, quand il fait créer les hommes par des dieux inférieurs, de peur qu'ils ne soient immortels. Cela établi, il est manifeste que la créature raisonnable serait née dans un état de souffrance et de misère, si elle eut été créée dans l'éloignement et l'absence de Dieu. Il y a souffrance toutes les fois qu'on se sent capable d'un état meilleur, et c'est pourquoi nulle âme n'est parfaitement heureuse tant que la contemplation du souverain bien, où elle se sent appelée , lui est différée. C'est ce que dit saint Augustin , en invoquant le témoignage de Plotin\
* Ib., 2, 3.
Veut-on aller plus loin dans cette analyse, on montrera facilement que la communication avec Dieu était la condition même de l'intelligence et de la sagesse de l'homme, comme toute lumière dérive * de la présence du soleil. La vue de la sagesse incréée est le seul bien qui puisse apaiser la soif de notre intelligence et combler notre cœur. Cette vue directe et cette possession est donc une perfection naturelle de notre intelligence, sans quoi elle est imparfaite et vicieuse. Tel est l'état présent; mais tel n'a pas pu être l'état primitif. Si, par sa nature, le corps devait intercepter en nous la vue des choses divines, on ne pourrait plus comprendre la loi de l'union de l'âme et du corps ; tout serait organisé au profit de la partie inférieure de nous-mêmes qui, recevant de l'âme toute sa vie, lui ôterait en grande partie le bien qu'elle reçoit d'elle. Placée aux confins des deux mondes, soumise à l'intelligible, mais dominant tout le sensible, prenant en haut la force qu'elle doit dispenser en bas, on ne peut admettre que l'âme, à son origine, n'ait pu s'élever au monde intelligible que par l'intermédiaire des choses sensibles. L'état dans lequel nous sommes aujourd'hui ne saurait donc être l'état naturel et premier. Aujourd'hui nous avons perdu toute vue directe ; nous ne voyons que par énigme et sous des symboles, nous efforçant de saisir l'intelligible à travers le voile des choses sensibles. Aucune force de la nature ne peut nous éle» ver plus haut. Toute tentative est inutile ; comment le malade pourrait-il se donner la santé qu'il n'a pas?
Tel est le secret de l'impuissance des Platoniciens et de toutes les philosophies théologiques. Mieux que toutes les autres, elles signalent les vraies tendances de l'homme, elles constatent la grandeur de ses besoins, la capacité infinie de son esprit et l'immensité de son cœur. Mais comment combler tous ces abîmes ? c'est ce qu'elles ne sauraient faire. Saint Augustin exprime cette pensée en un seul mot : « Sciunt quo eundum, non qua eundum. » Par la force même des choses, leur dernier mot n'est qu'un cri de désespoir, un aveu d'impuissance, ou un orgueil insensé qui se trahit par l'abdication de la raison et de la liberté dans les folles délices de l'extase.
La philosophie des Pères échappe à cet écueil en reconnaissant avec l'humanité toute entière deux ordres distincts, le naturel et le surnaturel. Selon eux, par suite d'une chute originelle et transmise à tous les fils d'Adam, à la vision et à l'intelligence dans l'ordre surnaturel a succédé la foi, qui nous élève par l'amour vers notre premier état, purifie l'œil de notre âme et nous prépare à une intelligence et à une vision supérieure à celle que nous avons perdue, semblable à celle que le premier homme aurait méritée par sa persévérance ' .
Mais, sans sortir de l'ordre purement naturel, est-il vrai de dire que nous ne voyons rien du monde intelligible, c'est-à-dire de Dieu que par l'intermédiaire des sens ? Nous avons vu déjà Thomassin com-
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battre en maint endroit le célèbre axiome aristotélique : Nihilestin intellectu quod non prias fuerit in sensu. Toute sa philosophie s'attache à établir le contraire à la suite de l'école platonicienne. Ici il y revient encore et rappelle avec saint Augustin qu'en dehors même de la foi, nous avons un reste de vision divine, directe, intime et universelle, et qui n'est autre que la lumière de la raison. Par les idées absolues nous voyons Dieu en nous-mêmes, nous le voyons imparfaitement, ou, pour mieux dire, c'est une simple connaissance , ce n'est pas une vision ; nous savons que Dieu est, qu'il est présent dans la raison, nous ne savons pas quel il est. Mais plus notre œil se purifie par la sainteté des mœurs, par l'assujettissement des sens, plus il acquiert de force et de vigueur pour la contemplation. Socrate et Platon l'avaient compris : c'est là leur principale gloire. « S'il faut en croire, dit Thomassin , les meilleurs interprètes du système socratique, toute la philosophie a pour but de purifier d'abord les mœurs, pour que l'âme purifiée puisse voir les principes des choses dans les idées éternelles de Dieu; car une fois purifiée, l'âme, retrouvant sa vigueur naturelle, s'élève aux choses de l'éternité et aperçoit la lumière immuable. Ainsi, toute vraie philosophie aspire à goûter ici-bas au moins les prémices de la vision de Dieu. Omnis igitur germana philosophia ad aliquam Dei visionem hic saltem prœlibandam suspirat l . »
Nous bornons ici l'analyse de ce livre dont tout le reste est purement théologique. Nous n'avons plus, pour faire amplement connaître la Théodicée de Thomassin, qu'à présenter le résumé du vn e livre qui traite de la science et de la volonté de Dieu*
CHAPITRE VIII
mi *a sonora bt db xjl fttonri sa bdv. — a*alysb
DU UVAfi VU DB THOMASSXir.
SovnAiii.—- 1. Dieu connaît toutes choses en tant qu'il est lui-même la vérité souveraine, l'être absolu et la première cause. — II. Prescience de Dieu. Distinction entre la prédestination et la prescience. — III. Pourquoi le système de la prémotion physique doit être rejeté. Comment le péché peut se concilier avec la prescience et la volonté de Dieu. — IV. Digression sur la méthode de philosopher des Pères. — Y. Les décrets de Dieu relatif» à des actes libres présentent une alternative. Exception. — VI. lies futurs conditionnels qui n'arriveront pas à l'existence n'entrent pas dans la prescience de Dieu.
I. « Si je retranche de la science humaine la mutabilité, le passage d'une pensée à une autre. . . ce qui fait, comme dit l'apôtre, que notre science n'est que partielle, si je ne laisse... que la vive impression d'une vérité certaine et inébranlable, embrassant toutes choses dans une unique et éternelle contemplation... j'ai une légère esquisse de ce qu'set la science de Dieu 1 . »
Ces paroles de saint Augustin nous montrent qu'il en est de la science en Dieu comme de tous ses autres attributs ; partout et toujours nous ne pouvons
guère affirmer de lui que nos propres qualités, mais élevées au degré infini, et n'ayant rien d'identique avec nos facultés bornées que le nom ; car le propre de l'Infini est de changer non-seulement le degré, mais la nature de tout ce qu'il touche. Tout en Dieu est ineffable. L'Écriture elle-même, malgré la sublimité de ses révélations, ne fait qu'accuser davantage la souveraine impuissance de tout langage approprié à des oreilles humaines.
Ces réserves faites avec Thomassin, nous allons étudier la science en Dieu.
Dieu connaît toutes choses ; mais comment connaît-il? Quel est en lui le mode de la connaissance? Telle est la première question que nous avons à nous poser.
Dieu connaît toutes choses en tant qu'il est luimême la vérité souveraine.
« Dieu, dit Thomassin, est lui-même la vérité éternelle et immuable, c'est-à-dire une vérité vivante, la plus vivante de toutes les vies, la vie des vies, qui communique la vérité à tout ce qui existe, l'intelligence à tout ce qui comprend. Car il ne faut pas nous figurer la première vérité comme quelque chose d'oisif et de stérile, de languissantet de mort, simple caractère inhérent aux choses, ou aux. discours, ou aux pensées, comme le vulgaire se le figure. Les vérités partielles ne sont que des ombres ou des effluves de la vérité *. Mais la vérité elle-même est une
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vérité souveraine et incorruptible , qui répand de tous côtés ses rayons et ses bienfaits, soit s dans les choses, soit dans les intelligences, soit dans toutes les propositions qui participent à un degré quelconque de la vérité. Or, elle ne peut s'ignorer ellemême, cette vérité qui se répand sur toutes choses. » C'est la pensée exprimée par saint Bernard : <c On dit de nous que nous aimons , on le dit aussi de Dieu : que nous connaissons, on le dit aussi de Dieu, et de même pour beaucoup de choses; mais Dieu aime comme étant l'amour même, il connaît comme étant la vérité * . » Thomassin trouve la même doctrine dans les Platoniciens et il invoque le témoignage de Proclus*.
C'est non-seulement comme vérité première que Dieu connaît toutes choses, mais aussi comme première intelligence, comme l'être lui-même et comme première cause. Jamblique, parmi les Platoniciens, paraît avoir eu cette pensée. * Les premières causes, dit-il, savent et contiennent toutes choses par ellesmêmes et en elles-mêmes; et cela non pas d'une manière partielle ei décousue, mais elles les ont toutes, rassemblées et comprises, dans un faisceau unique, toutes à la fois et une fois pour toutes 3 .
Denys l'Aréopagite s'exprime sur ce point avec une précision qui ne laisse rien à désirer : « L'en-
* Proclus omnium unus instar erit plalonicorum philosophorum , hujus doctrina astipulator idoneus. lb., 7.
tendement divin, dit-il, comprend loutes choses par une connaissance éminente; il puise en luimême comme cause universelle la science des êtres qui ne sont pas encore. Il a connu les anges avant qu'ils fussent produits et les a créés ensuite, et toutes choses enfin lui furent manifestées intimement et
dès l'éternité L'entendement divin n'étudie pas
les êtres dans les êtres eux-mêmes, mais de sa vertu propre, en lui et par lui, il possède et contient par anticipation l'idée , la science et la substance de toutes choses, non pas qu'il les contemple dans leur forme particulière, mais il les voit et les pénètre dans leur cause qu'il comprend tout entière... En se connaissant, la divine sagesse connaît tout; elle conçoit et produit immatériellement les choses matérielles, indivisiblement les choses divisibles, la diversité avec simplicité, et la pluralité avec unité. Car si Dieu produit tous les êtres par l'unité de sa force* il les connaîtra tous aussi dans l'unité de leur cause, puisqu'ils procèdent de lui et préexistent en lui.... Ainsi, Dieu connaît les choses, non parla science de ces choses mêmes, mais par la science qu'il a de lui-même 1 . »
Si Dieu a tout créé, s'il connaît tout en se connaissant lui-même, comme la cause exemplaire de tout ce qui n'est pas lui, il connaît aussi toutes choses, parce qu'il opère en toutes choses. Nous avons vu plus haut que son immensité n'était pas une sim-
* Ib., 9, 10.
pie présence locale, mais une opération universelle. Quand Tapôtré dit que nous avons en Dieu la vie, le mouvement et l'être, il établit manifestement, selon saint Augustin, cette action incessante de Dieu qui conserve tout comme il a tout créé. « Puisque nous sommes autres que lui-même, dit-il, nous ne sommes en lui que parce qu'il le fait ainsi. Et c'est là son œuvre de contenir toutes choses et d'atteindre par sa sagesse d'une extrémité à l'autre avec force, et de disposer tout avec douceur. C'est par cette disposition de sa sagesse que nous avons en lui la vie, le mouvement et l'être. D'où il suit que s'il retranchait aux choses son concours, nous perdrions et la vie et le mouvement et l'être *. »
De cette action universelle, il suit clairement que rien dans la nature, depuis le cèdre jusqu'au brin d'herbe, n'échappe à la connaissance et à la providence dé Dieu. Aucun sujet n'offre , dans l'Écriture, des textes plus abondants à la riche éloquence et à la profonde philosophie des Pères. Si Dieu prend soin de l'humble passereau, s'il orne avec tant dé magnificence les lys des champs, si tous les cheveux de nôtre tête soîit comptés, comment douter de sa science universelle et de sa présence dans toute la nature ? Ainsi pour me servir des termes mêmes de Thomassin, ce Dieu connaît tout, non comme un simple spectateur curieux et oisif, mais comme créateur, moteur, conservateur, comme
* c. II, 5.
2&t ESSAI SUR LA THÉODICÉE.
renfermant toute science et toute opération conforme à ses décrets éternels , et embrassant toutes choses à la fois '. »
II. La question de la prescience de Dieu se pose d'elle-même quand on arrive à se demander comment Dieu connaît les actes libres et les futurs contingents. Aucune partie peut-être de la théodicée ne présente de plus longs développements et, à coup sûr, de plus profondes difficultés.
Ce dernier livre à la différence de ceux qui précèdent n'offre presque aucun emprunt à la philosophie profane. C'est que les graves questions qui y sont traitées sont nées avec le Christianisme. Avant le dogme de la prédestination, le problème de la prescience divine offrait un intérêt beaucoup moindre : car les rapports de Dieu avec le monde étaient imparfaitement connus. A l'apparition de l'Évangile, on dut rechercher avec ardeur l'éclaircissement des difficultés qui naissaient des rapports nouvellement révélés entre l'homme et Dieu. Comment Dieu peut-il connaître d'avance des actions qui dépendent de notre libre arbitre , s'il ne les produit lui-même? Mais s'il en est l'auteur réel, et nous seulement la cause apparente , notre liberté n'est qu'un vain nom, et la justice de Dieu, qui va jusqu'à punir éternellement nos fautes, n'est qu'une affreuse injustice. Si le contraire est le vrai, si Dieu ne connaît nos actions que par suite de notre
1 C H. Sommaire 7.
libre arbitre qui les produit, il s'ensuit que la science divine est à la merci de la liberté humaine, et dès lors que devient le dogme de la prédestination ? Ces solennels problèmes, qui exercèrent d'abord la métaphysique des Pères et en particulier de saint Augustin, sont entrés par eux dans le domaine de la philosophie. Agités depuis dans tous les siècles chrétiens, et en particulier au xvn% ils remplissent le beau livre de Leibnitz sur la théodicée, et malgré ses ingénieuses hypothèses, ils n'ont encore rien perdu de leur insondable profondeur. On peut se convaincre par l'analyse des Pères qu'ils ont touché à toutes les difficultés, et que s'ils ne les ont pas vidées toutes, ils n'en ont ignoré aucune.
Dieu connaît non-seulement le présent, mais encore l'avenir, ou plutôt rien n'est futur à ses yeux. Il voit tout d'une unique vue dans la pleine lumière d'un présent éternel, et ce présent comprend ce que dans notre langue humaine nous appelons le passé et le futur '. C'est la pensée de Boèce. Dieu sait et prévoit bien des choses dont il n'est ni la cause, ni l'auteur ; elles ne sont pas, parce qu'il les prévoit; mais il les voit parce qu'elles sont. De ce nombre sont les péchés des hommes. « Dieu ne force personne au péché, dit saint Augustin, mais il prévoit ceux qui pécheront par leur propre volonté, pourquoi donc ne punirait-il pas, dans sa justice, des actions dont sa prescience n'est point la cause ?
1 c. V,1SL
De même que la mémoire que vous avez d'une action passée n'est point la cause de cette action, ainsi, par sa prescience, Dieu n'est point la cause des actions futures. Et de même que vous vous rappelez quelques-unes des actions que vous avez faites, sans cependant que vous soyez la cause de tout ce que vous pouvez vous rappeler, ainsi Dieu prévoit tout ce qu'il doit produire, et pourtant il n'est pas l'auteur de tout ce qu'il prévoit. Mais ces péchés dont il n'est pas l'auteur, il en est le juste vengeur. Comprenez donc avec quelle justice Dieu punit les péchés, puisqu'il n'est pas l'auteur de ceux qu'il punit. »
Cette doctrine de saint Augustin est celle d'OHgène et de tous les Pères grecs. Loin d'être la cause des événements futurs , à ses yetix , la prescience divine n'en est que l'effet. C'est par le développement de cette idée qu'il répondait aiix imaginations des Païens sur les lois inflexibles du Destin et des Parques.
La grande source d'erreur et d'équivoque, c'est' que Ton confond en Dieu la prédestination avec la prescience. Il y a cependant une distinction profonde. « Il ne peut pas y avoir, dit saint Augustin, de prédestination sans prescience ; mais il peut y avoir prescience sans prédestination. Par la prédestination, Dieu a prévu les choses qu'il devait faire luimême ; mais il peut aussi prévoir les choses qu'il ne fait pas, par exemple, tous les péchés des hom-
4 c. III, 6.
mes.» Cette doctrine est universelle chez les Pères *.
La prédestination est donc moins générale que la prescience : la seconde a pour objet toutes choses, la première n'a pour objet que le bien ; mais la justice est un bien, et c'est pourquoi Dieu, qui ne prédestine pas les hommes au mal, embrasse cependant le châtiment dans sa prédestination. La peine est la juste conséquence de l'injustice, et pour prendre ce langage théologique, presque barbare aujourd'hui, mais avec lequel Leibnitz était si familier, Dieu prédestine au mal de la peine, mais non au mal de la coulpe, ou, comme dit Thomassin, Dieu prédestine à ce qu'il fait, non à ce qu'il permet. Un disciple et commentateur de saint Augustin, saint Fulgence, établit cette distinction en ces termes : « II pourrait y avoir des péchés prédestinés de Dieu, si des hommes pouvaient pécher justement; mais aucun homme ne pèche justement, quoique Dieu lui laisse justement la liberté du péché. Il est justement abandonné de Dieu, celui qui a abandonné Dieu le premier *. » Écoutons saint Augustin lui-même : « Dieu est à la fois l'auteur et le sage ordonnateur de tout bien; mais il n'est pas l'auteur du péché. Il y a deux es-» pèces de maux : le péché et la peine du péché ; le péché ne vient pas de Dieu, mais la peine lui appartient comme au juste vengeur du péché. »
III. Tout bien doit donc être rapporté à Dieu
« c. IV, 2, 16.
comme cause première, créatrice dans les êtres inanimés, inspiratrice dans les êtres libres; mais si le mal moral ne vient pas de Dieu, que penser du système universellement admis par les philosophes du xvn e siècle , que Dieu concourt dans tous et chacun de nos actes?
Thomassin se montre l'adversaire décidé de la prémotion physique, système soutenu par les Thomistes , et que Bossuet a trouvé préférable à tous les autres. Admettre ce système, c'est réduire, selon lui, toute la théologie augustinienne à une vaine plaisanterie, et la distinction fondamentale entre la prescience et la prédestination n'est plus qu'un mot. « Comment dire, s'écrie-t-il , que Dieu a prédéterminé l'acte physique auquel est inhérente la privation du bien, qui constitue le péché, mais qu'il n'a pas prédéterminé le péché lui-même ? Comment, si l'action est prédestinée, la privation qui en est inséparable ne le sera-t-elle pas? Comment Dieu ne sera-t-il pas l'auteur du péché , s'il est l'auteur de l'action, dont le péché est inséparable? Est-ce sérieusement que saint Augustin pourra dire que Dieu peut prévoir même ce qu'il ne fait pas, en ce sens seulement qu'il prévoit les privations inséparables des actions qu'il fait? Il faut être fasciné par les préjugés pour ne pas voir combien de pareilles subtilités sont éloigtiées de la pensée et de la gravité de l'évêque d'Hippone \ »
C.IV
Dieu n'a donc ni prédestiné, ni aidé, ni poussé l'homme encore innocent au premier acte de mauvaise volonté. Le principe de la mauvaise volonté, c'est l'orgueil ; or, l'orgueil ne saurait venir de Dieu. Distinguer l'acte physique du péché, comme indifférent, de la mauvaise volonté, qui est le péché même, ne sert de rien. « Car ni l'homme ni l'ange n'est luimême l'auteur de son péché qu'autant qu'il commet l'acte physique; de plus, le pécheur ne se rend coupable du mal moral qu'en faisant l'acte physique qui y est lié; en troisième lieu, ce n'est pas seulement ce mal ou la privation de la justice que défend la loi éternelle, mais l'acte physique lui-même de mauvaise volonté. Enfin, pour parler modérément, il n'est pas conforme à la majesté de la théologie chrétienne de commettre les secrets de la divinité, les mystères de la foi, toutes les ressources de notre salut à ces vaines et subtiles distinctions. » C'est parler avec beaucoup de hauteur d'un système favorablement jugé par Bossuet.
Thomassin sera-t-il plus heureux en exposant son propre système, qu'il emprunte aux Pères de l'Église? Comme ces matières présentent une difficulté essentiellement insoluble à tout l'effort de l'esprit humain, nous ne chercherons pas à entamer une discussion dont le résultat serait infailliblement celui-ci : que tous les systèmes excellent à montrer le faible des systèmes opposés et qu'ils succombent eux-mêmes devant des difficultés invincibles. Bornons-nous, pour le moment, à exposer et à faire connaître som-
mairement toutes les richesses de la mine inépuisable au travers de laquelle Thomassin nous conduit. Nous nous convaincrons facilement que tout ce qui a jamais été dit de plus profond sur la difficile question qui nous occupe Ta été par la philosophie des Pères.
Nous avons vu plus haut, en traitant de l'origine du mal, que le mal n'est rien qu'un défaut et une privation, et qu'ainsi, tout ce qui est, en tant qu'être, est bon; nous avons vu de même comment, dans l'ensemble des choses et dans le gouvernement de la Providence, le mal individuel, résultat de la liberté de l'homme, se termine toujours au bien général et au triomphe définitif de Dieu. Ici nous avons à examiner le même sujet, mais à un point de vue nouveau , celui de la prescience de Dieu dans son rapport avec cette liberté.
On peut dire du péché ce que nous ayons dit du mal en général : c'est que le péché ne représente qu'une privation et un défaut, qu'il n'est rien de réel et d'effectif, que, par conséquent, il ne saurait être l'objet d'un décret prédéterminant de la part de Dieu. Cette doctrine, commune à tous les Pères latins et grecs, n'est nulle part exprimée avec plus de précision que dans saint Jean Damascène.
a Toutes les choses que Dieu a faites, dit-il, sont bonnes dans l'ordre où Dieu les a mises. En persistant donc dans l'état où elles ont été créées, elles sont très-bonnes. Mais lorsque, volontairement, elles passent de l'état qui est conforme à leur nature à un état contraire, elles se constituent dans le mal. Dans
l'ordre de la nature, tout ce qui est créé est soumis au Créateur. Quand donc une créature se révolte volontairement, elle crée en elle-même le mal moral. Ce mal n'est pas une substance, ni propre à une substance (oùx oudc'a, oWoiMjtaç Sifopa), mais un accident, c'est-à-dire un passage volontaire de ce qui est selon la nature à ce qui n'est pas conforme à la nature; c'est ce qu'on appelle péché l . »
Dieu n'est donc pas l'auteur des motions ou pré* motions de notre volonté vers le mal. Quand on dit que Dieu est l'auteur de tout ce qui est en tant qu'être, cela s'applique aux matières ou substances, mais nulle part aux actes. « La volonté ou la faculté de vouloir, SovXwhç, ditThomassin, en commentant saint Jean Chrysostôme, est un don de Dieu à notre nature ; mais l'acte ou le mouvement de notre volonté vers le mal (7oe«& Govhwç) est notre ouvrage, et si elle est criminelle, il n'en faut pas faire remonter la faute à Dieu. » Mais alors comment expliquer le concours de Dieu dans toutes nos actions? Et sans ce concours, comment expliquer la prescience?
Obligé de prendre parti dans une querelle qui divisait le xvn e siècle, Thoraassin s'efforce de découvrir un moyen terme qui satisfasse à la fois et à l'orthodoxie et aux exigences de la raison. Une analyse ap<profondie de saint Anselme et de saint Augustin lui donne occasion de développer un système qui, en échappant, croit-il, aux inconvénients de la prémo-
* c. VI, il.
tion physique, laisse subsister, en les conciliant, et la prescience de Dieu et la liberté de l'homme.
A ses yeux, saint Anselme et saint Augustin se rencontrent parfaitement, et, sous des termes différents, expriment la même idée. Selon ces docteurs, l'axiome cité plus haut : « Tout ce qui est, en tant qu'être, est bon et vient de Dieu , » s'applique non-seulement aux substances, mais aussi aux actions. Nous allons voir en quel sens.
Au temps de saint Anselme , on commença à ranger les actions, non pas au rang des substances, mais des essences. « Je ne pense pas qu'on puisse nier, écrivait-il, que la volonté et le mouvement de la volonté ne soient quelque chose. Car bien qu'il n'y ait pas là des substances , on ne peut cependant pas prouver qu'elles ne soient pas des essences ; il y a, en effet, beaucoup d'essences, outre celles qui portent proprement le nom de substances , . » Le mouvement et le consentement de la volonté sont certainement une action ; or, si cette action est une essence quand elle va au bien , elle n'en est pas moins une, quand elle va au mal. Mais il n'y a pas d'essence qui ne vienne de Dieu : donc, dans toute volonté, même mauvaise, la main de Dieu se fait sentir. Estce à dire que Dieu soit l'auteur du mal qui constitue le péché? « Dans toutes les volontés, dit le même
4 C. Vni, 1. À. ce sujet, voici une remarque de notre auteur : Anselmi Cantuariensis archiepiscopi œtate... jacta sunt fundamenla Scbolae Théologies, seu Scliolastic» Theologiœ quœ [dialecticis subtilitatibus plusculum induisit. Cette remarque nous paraît ici fort à sa place.
saint, et toutes les actions bonnes, Dieu fait et qu'elles sont essentiellement, et qu elles sont bonnes. Dans les mauvaises , Dieu ne fait pas qu'elles sont mauvaises, mais seulement qu'elles sont par essence *. »
Dieu punit le péché, mais il n'en est pas cause ; c'est nous qui avons la faculté de déterminer à une fin mauvaise la motion que nous recevons de lui ; motion toujours bonne , quoique aboutissant souvent au péché : car le péché consiste à frustrer la motion divine; c'est un rapt fait à Dieu (rapina), comme parle saint Anselme, et qui consiste à tourner au mal ce qui nous est donné pour le bien : «On ne tient pas seulement de Dieu , dit-il , ce que Dieu donne de lui-même, mais ce qu'on lui ravit injustement par sa permission. Et de même qu'on dit de Dieu qu'il fait ce qu'il permet seulement, de même on dit qu'il donne ce qu'il permet d'enlever. » Ainsi, vouloir être heureux, vouloir ressembler à Dieu, vouloir jouir des plaisirs appropriés à notre nature, ce n'est pas un mal, ou plutôt c'est un bien naturel, tant que nous restons dans de justes limites; mais cette impulsion naturelle vers notre bonheur est accompagnée aussi d'une impulsion vers l'obéissance, la piété , la modération ; toutes ces motions nous sont données ensemble; elles ne sont pas contradictoires ni opposées; mais nous avons le pouvoir
* In malis vero non quod mala sunt, sed tantum quod pcr esscntiam itiot.
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d'accorder ou de suspendre notre assentiment ; nous pouvons suivre les unes et résister aux autres, qui étaient destinées à donner une juste et salutaire issue aux premières ; et c'est dans ce refus ou cette suspension de notre consentement que consiste le péché.
L'essence de l'acte mauvais vient donc de Dieu , en tant que Dieu communique une impulsion bonne par sa nature; mais le mal vient de nous, en tant que nous choisissons, en quelque sorte, parmi les motions divines , acceptant les unes et rejetant les autres : a Toute la faute est à la volonté créée, qui n'a pas obéi simultanément à toutes ces motions. On voit par là clairement comment le péché est une privation , un rien , un non-être , puisque tout le péché consiste à suspendre ou à refuser le consentement que demandaient les motions postérieures de Dieu l . »
Or, toute cette doctrine de saint Anselme est, dit Thomassin , la pure doctrine de saint Augustin. Nous avons déjà vu, en traitant de l'origine du mal, comment le grand évêque établit que toute volonté créée tend naturellement à l'imitation de Dieu ; mais elles peuvent se détourner du Dieu vivant pour s'attacher aux créatures, qui n'en offrent que d'humbles images et des vestiges imparfaits. S'arrêter à l'ombre, quand la lumière nous sollicite, aimer dans les créatures ce que Dieu veut qu'on aime en lui,
* Ib , 8, o.
voilà en quoi consiste le péché. Le mal lui-même n'est qu'une imitation perverse du bien. « Vous serez comme des dieux , » tel est le premier mobile de la tentation.
Maintenant quelle est la cause du péché? « Il ne faut pas, dit l'évêque d'Hippone^ chercher une cause efficiente de notre mauvaise volonté ; car cette cause n'est pas effective (efjiciens)) mais dèfective {défitiens). Elle n'est pas un effet, mais un défaut 1 . Demander ce qui est souverainement à ce qui est moins, c'est là le commencement de la mauvaise volonté. Or, vouloir trouver la cause de ces chutes, quand ces causes ne sont pas effectives , comme je l'ai dit , mais défectives , c'est comme si l'on voulait voir les ténèbres ou entendre le silence. »
« Quelles sont donc, se demande Thomassin , les causes efficientes de nos actes ? Évidemment ce sont celles qui obéissent aux divines motions, lorsqu'elles nous poussent aux biens conformes à notre nature ; les causes défectives sont au contraire celles qui résistent à ces motions, en tout ou du moins en partie, c'est-à-dire en tant qu'elles nous poussent vers la vertu et vers Dieu. En frustrant ainsi les motions qui nous poussent à Dieu, pour ne laisser leur efficacité qu'à celles qui nous poussent à des biens particuliers , la volonté créée arrive à se détourner du Créateur et à s'avilir par l'amour des biens créés.
4 Non enim est efficiens, sed deûciens; quia nec illa effectio est, seddefeclio.VIII,14.
Ainsi tout ce qui se rapporte à la cause efficiente est bon, tout ce qui vient de la cause défectiveest mauvais, et c'est là une pure privation. »
Mais de qui la volonté tient-elle cette faculté de s'arrêter à moitié chemin de la vertu , de suspendre son assentiment à la motion divine? Elle le tient d'elle-même, elle le tient de sa nature d'être créé et sorti du néant; car toute cessation, toute défaillance est elle-même un néant. Tout ce qu'il y a d'être en nous est la marque de Dieu, comme tout ce qu'il y a de défaut est la marque du néant.
Ainsi Dieu concourt aux actes de notre liberté, lors même qu'ils vont au mal : ce mais il n'y concourt pas de manière à déterminer invinciblement la volonté créée, en telle sorte que l'éternel décret, d'où résulte cette prémotion , soit en Dieu le fondement de la prescience 1 .» Aucune des motions divines n'est invincible, et cela est évident par ce qui précède; l'examen de la doctrine des Pères, sur la Providence , rendra encore cette assertion bien plus claire.
En effet, selon saint Augustin et les autres Pères, la Providence n'agit que de deux sortes : par ce qu'elle fait et par ce qu'elle laisse faire. C'est parmi les choses qu'elle laisse faire, qu'il faut ranger toutes les actions criminelles. D'où il résulte que la volonté qui s'y livre , n'obéit à aucune motion de Dieu, ou, du moins, à aucune motion vers le mal.
* c. IX, 1.
Les partisans de la prémotion invoquent les droits de la toute-puissance divine , présente dans les actes les plus libres des créatures, aussi bien que dans les plus fatales : comme si elle n'éclatait pas bien davantage dans un système qui la laisse invincible et intacte, en respectant la liberté humaine , et qui fait aboutir tous les actes de l'homme, conformes ou non à la volonté divine, à un même but : la glorification de la puissance divine, par la récompense des bons et le châtiment des méchants. Au siècle des Pères, on s'est demandé pourquoi Dieu avait créé l'homme et l'ange libres; on ne s'est jamais demandé pourquoi il avait prédestiné ceux-ci ou ceux-là à consentir au péché. Dieu, d'ailleurs, arrive à ses fins aussi bien par les crimes de l'homme que par ses vertus. Dieu sait faire servir à ses élus l'injustice des impies *. En vain s'écrie-t-on que Dieu n'aurait pas du créer ceux dont il prévoyait la chute. Qui empêchait Dieu de créer des êtres qu'il savait devoir servir aux bons ? La faculté de pécher était essentiellement liée au don de la liberté, source de tout mérite et privilège sublime de l'âme raisonnable. Un pécheur, dans son crime, vaut mieux que l'animal ou la plante , dans leur respect forcé des lois du Créateur. Comment ces pensées de saint Augustin se pourraient-elles concilier avec le système de la prémotion? Tout pouvoir , sans exception , vient de Dieu , mais non pas toute volonté. « Il y a une grande différence entre la
volonté et le pouvoir. Combien de choses voulonsnous , que nous ne pouvons pas ? Et combien de choses pouvons-nous, que nous ne voulons pas? Dieu a donné à la liberté créée le pouvoir de vouloir ou de ne vouloir pas, à son gré, mais non d'accomplir tout ce qu elle veut : nouvelle preuve que toute la prescience de Dieu ne dépend pas de ses décrets, et que toutes les actions libres de la créature n'ont pas été prédéterminées avant les siècles. La volonté du péché vient de la volonté elle-même; mais le pouvoir de l'accomplir vient de Dieu ; il donne ou refuse ce pouvoir, et c'est assez pour l'exercice de sa toute-puissance *. « Chaque méchant , dit saint Augustin, porte en soi la volonté de faire le mal ; quant à l'accomplir, c'est un pouvoir qu'il n'a pas. Vouloir le mal, cela suffit pour le rendre coupable; lepouvoir, c'est l'effet d'une secrète dispensation de la divine Providence qui le permet ou pour le châtiment, ou pour l'épreuve, ou pour le triomphe d'un autre 4 . » Dieu ne crée pas les volontés mauvaises , mais il les ordonne (prdinat), c'est-à-dire qu'il leur donne leur place dans l'immense plan de la création , dont lui seul est le juge, parce que lui seul le connaît : « Dieu meut la créature qui lui est soumise, créant par sa bonté les substances, ordonnant les volontés par son pouvoir, en telle sorte que, parmi les substances, il n'y en a aucune qui ne vienne de lui ; parmi les vo-
1 c. XI.
f Ib., 5.
Ion tés , aucune de bonne à laquelle il ne préside ; aucune de mauvaise dont il ne puisse user pour le bien ' . »
Cette doctrine n'est pas seulement de saint Augustin, elle est de tous les Pères ; je ne suivrai pasThomassin dans les innombrables témoignages qu'il rassemble. Il suffit d'avoir montré, d'après lui, quelle résistance opiniâtre oppose la philosophie des Pères aux adversaires de la liberté ; ils avaient à combattre non-seulement le fatalisme antique , mais surtout les fausses conséquences du dogme de la prédestination. Toujours marquée du même caractère, cette admirable philosophie n'oublie jamais ni les droits de la raison au nom de la foi , ni ceux de la foi au nom de la raison. Plus de mille ans avant Bossuet, elle savait le secret de sonder toutes les profondeurs, en évitant tous les écueils. Elle n'abandonne jamais les vérités qu'elle possède, bien qu'elle ne les puisse pas toutes accorder. Nous ne croyons pas que les grandes vues de saint Augustin sur la Providence aient jamais été surpassées. Il n'y a rien à ajouter à ce qu'il a dit sur la nature du mal, la toute-puissance de Dieu, la liberté de l'homme, l'ordre et la fin de la création. Et pourtant quelle profonde humilité dans ce génie! Je ne parle pas ici de l'humilité du saint, mais de celle du philosophe. Combien de naïfs aveux de l'impuissance de l'homme, et en même temps quel coup d'œil d'aigle jeté sur l'en-
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semble des choses ! Quelle soumission à la foi, et en même temps quel scrupuleux respect de la raison et quelles vigoureuses théories ! Quellç profondeur presque subtile, et en même temps quelle sagesse pratique 1 Enfin quel entraînant mysticisme, et en même temps quelle ferme lumière ! C'est en de pareils hommes (et tous les Pères lui ressemblent, quoiqu'il soit le plus complet de tous) qu'apparaît la philosophie toute entière. Ce n'est pas seulement la tête qui raisonne, ni le cœur qui sent, ni la tradition qui rassemble les vestiges de la sagesse antique ; c'est toutcelaà lafois. Ce sont toutes les forces de l'homme réunies en faisceau, sans confusion , sans désordre, et doublant leur force ou plutôt acquérant leurseule force véritable, par cet ensemble aussi harmonieux qu'il est fécond.
Nous n'avons pas à prendre ici parti pour ou contre Thomassin au sujet du système de la prémotion physique. Bornons-nous à une simple observation. Bossuet a écrit un traité, que tout le monde connaît, sur le sujet qui nous occupe; il s'y déclare partisan de la prémotion physique, sans déguiser les difficultés qu'on y trouve ; or, y a-t-il quelque différence entre l'explication qu'il donne delà nature du péché et celle que Thomassin emprunte aux Pères de l'Église? Y en a-t-il dans la notion qu'il présente delà liberté humaine? Il n'y en a aucune. L'un et l'autre rapporte tout péché à l'homme et tout bien à Dieu; seulement Bossuet, selon son usage, a condensé dans sa propre substance ce que Thomassin étale dans
des citations. Que conclure de là , sinon que tous deux sont admirablement fidèles à cette règle de bonne logique si bien formulée par l'évéque de Meaux : serrer fortement les deux bouts de la chaîne, bien qu'on ne connaisse point parfaitement tous les anneaux par où l'enchaînement se continue. La difficulté du mystère à expliquer et la contradiction de leurs systèmes particuliers ne les rendent ni l'un ni l'autre infidèles à cette règle. Divisésdans ce qui est obscur, ils se rencontrent dans ce qui est certain. Nul esprit de système ne peut les faire dévier des vérités acquises, et fondées sur le sens commun et la raison, non moins que sur l'expérience ; c'est la vraie marque de tous les bons esprits.
En établissant contre leurs adversaires les droits de la liberté humaine, combinés avec la toute-puissance et la prescience de Dieu , les Pères avaient une double tâche : ils devaient justifier non-seulement leur doctrine par la raison, mais aussi par les textes de l'Écriture. Théologiens en même temps que philosophes, illeurfallaitcombattreleshérétiques qui leur opposaient l'Évangile même , et qui, pour faire Dieu l'auteur du péché, rappelaient ces passages si nombreux où il est question de l'aveuglement et de l'endurcissement du pécheur, prévu et voulu de Dieu. Hâtons-nous de dire que la réponse est toujours la même; l'endurcissement est déjà un châtiment d'une première faute; partout et toujours la liberté de l'homme se retrouve. Dieu est juste, et il a créé l'homme libre ; ce double axiome fortement
établi sur le texte de l'Écriture, nulle décision, venue de Dieu même, ne peut le contredire qu'en apparence; et c'est ce que démontre Thomassin avec les Pères dans de longues analyses où nous ne le suivrons pas.
V. Le système de la prémotion physique écarté, comment Thomassin expliquera-t-il la prescience divine et son accord avec la liberté humaine?
Cicéron simplifiait le problème en sacrifiant l'une ou l'autre. « Et ainsi, disait saint Augustin, pour nous rendre libres, il nous rend sacrilèges*. » Il ne faut donc nier aucune des deux vérités, mais les accorder, si c'est possible.
Quelques Pères, saint Hilaire entre autres, se tiraient de la difficulté en disant que Dieu, connaissant jusqu'aux plus subtils ressorts de l'âme humaine, y voyait dans son germe le plus intime le développement ultérieur de la volonté dans toute la série de ses actes et de ses mouvements. « Si quelqu'un est satisfait de ce raisonnement, dit Thomassin, je ne m'y oppose pas ; mais j'en trouve dans les Pères de plus certains et de mieux fondés. »
Ces raisonnements nous les avons déjà indiqués en commençant l'analyse de ce livre. On ne se préoccupe tant de la prescience de Dieu que parce qu'on ignore la relation du temps avec Dieu. Aux yeux de Dieu le futur ni le passé n'existent pas. Le temps, dans le sein immense de l'éternité, ne forme pour
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lui qu'un point d'une parfaite simplicité. Nous voyons dans les prophéties un emblème lumineux de la prescience ou plutôt de la science divine. Le prophète semble emprunter à Dieu son regard pour voir tout ensemble, d'une simple vue, les temps les plus divers rassemblés sous ses yeux. Et cette présence des choses dans l'éternité ne ressemble pas à la vue que nous avons du passé et de l'avenir. Pour nous, bien que nous puissions penser à la fois le présent, le passé et l'avenir, ces trois moments sont cependant différents à nos yeux. Loin de là, cette présence dans l'éternité est réelle ; elle est propre à l'éternité , qui a le privilège de pouvoir, à son gré , replier tous les temps en un et les développer dans toute leur étendue, présentant ainsi la plus vaste expansion dans la concentration la plus absolue \
Mais quoique la prescience de Dieu soit une science proprement dite, cependant la première de ces expressions s'applique à Dieu aussi justement que la seconde. Car Dieu est antérieur à toutes les choses du temps, de toute son éternité. Sa science précède aussi toutes choses en ce sens qu'elle est cause de toutes choses, efficiente pour les choses que Dieu fait lui-même, permissive pour ce qu'il permet : « Qu'y a-t-il d'imprévu pour toi qui connais toutes choses, dit saint Augustin, aucune substance (/*a-
4 Ibid , 4. Cum illa prœsentia de qua hic agitur propria sit aeternilatis ut collectissimœ et expansissimae, ut omnia tempora complicantis, omnia sibi explicantis.
tura) n'existe que parce que tu la connais 1 . » Et ailleurs : « Nous voyons toutes les choses que tu as faites parce qu'elles sont, mais pour toi les choses sont parce que tu les vois. . . Ce monde ne nous serait pas connu s'il n'existait pas; mais s'il n'était connu de Dieu il ne pourrait exister*. »
Il faut remarquer ici, avec Thomassin, que cette assertion de saint Augustin s'applique aux substances seulement, aux êtres créés immédiatement de Dieu, mais non aux actes libres. Pour ceux-ci, ils ne sont pas parce que Dieu les prévoit, mais Dieu les prévoit parce qu'ils sont. « Car la dernière détermination d'où ils résultent vient de la volonté créée ; pourtant ils sont toujours précédés d'une volonté divine qui les permet et même aide à leur accomplissement, quoiqu'elle ne les arrache jamais par un acte de puissance invincible à [la volonté créée. »
C'était une question fort agitée parmi les philosophes du xvn c siècle de savoir si c'était en Dieu une science de simple intelligence, ou une science de vision qui était cause des choses. Par science de vision, il faut entendre celle qui s'applique aux choses qui ont existé ou existeront dans un temps quelconque, et par science de simple intelligence celle des possibles. Cette controverse n'est, selon notre auteur, qu'une simple dispute de mots, puisqu'en Dieu la science est immuable et n'éprouve pas
4 Ibid., 7.
le moindre changement, soit que les possibles arriventounon à l'existence. Cependant, si Ton veut se rapprocher du langage ordinaire, nous dirons que c'est une science de vision qui est cause des choses, soit créées, soit appelées à naître dans un temps marqué, et qu'il vaut mieux ne pas rapporter à la science de vision celle que Dieu a des actes libres, puisque, à la différence des substances créées, ils ne sont jamais l'effet d'une puissance invincible de Dieu.
Dieu voit donc toutes choses, même simplement possibles, de la même manière : tout ce qui se fait dans l'univers est précédé d'un acte de son intelligence et de sa volonté, soit qu'il agisse lui-même, soit qu'il laisse agir la créature. Dans le second cas, les décrets de la Providence ont deux faces : c'est-àdire qu'une double issue est ouverte à la liberté de l'homme qui, de quelque côté qu'elle incline, aboutit toujours à un terme prévu de Dieu. C'est ce que Thomassin appelle dans la singulière fécondité de son style: Providentia biceps et bicornis ; ainsi subsiste intacte d'une part la puissance invincible de Dieu, de l'autre, la liberté de l'homme '.
Comment triomphe la puissance de Dieu ? Nous l'avons déjà vu par ce qui précède. Thomassin accumule les belles pensées de saint Augustin sur cet admirable ensemble des choses qui fait que l'œil le moins exercé aperçoit dans l'histoire un ordre, une suite, un enchaînement savant où ont concouru, sans
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le savoir et sans le vouloir et souvent malgré elles, les volontés les plus contradictoires. 11 montre la volonté de l'homme ballotée entre deux directions opposées, alternative inévitable, qui conduit infailliblement à un point unique , la glorification de Dieu, « Parce que personne ne peut triompher des lois du Tout - Puissant , aucune âme n'est libre de ne pas rendre ce qu'elle doit. Car où elle le rend en usant bien de ce qu'elle a reçu, où elle le rend en perdant ce dont elle a refusé de bien user. Ainsi, si elle ne veut payer sa dette en faisant le bien, elle la paiera en souffrant le mal; si elle ne la paie pas en faisant ce qu'elle doit, elle la paiera en souffrant ce qui lui est dû *. »
Ainsi, loin d'être un décret invincible et immuable, le conseil de Dieu qui précède chacun des actes de notre liberté est double et présente toujours une alternative. En fait de décret immuable, relatif aux natures libres, il n'y en a qu'un seul et il est absolu; c'est celui qui a créé l'homme libre. C'est ce premier acte de la volonté créatrice qui précède tous les actes de la volonté créée.
« Toutes les volontés créées, dit Thomassin, sont précédées de la volonté créatrice, qui les crée, leur donne la liberté, les livre à elles-mêmes, et leur permet, en vertu de leur indifférence versatile, de se diriger où elle veulent. Si ensuite la volonté créée se détermine à tel ou tel acte qui était futur et libre,
* c. XIX, n.
et auquel s'accommodent ensuite les décrets divins (se attemperent) , cette volonté de la créature n'en a pas moins été précédée de celle du Créateur qui lui a donné cette liberté, l'a livrée à elle-même, en lui annonçant des récompenses si elle obéissait, et si elle venait à faillir, des châtiments. Ainsi la volonté deDieu précède toujours et marche à la tête ; et tous ses décrets, accommodés, pour ainsi dire, à la volonté créée qui paraît marcher devant, ne dépendent pas de cette détermination des volontés créées, mais d'un décret antérieur à elles, antécédent et absolu par où Dieu a décidé que les volontés créées , jouiraient de la liberté, non sans récompense si elles étaient bonnes, et non sans châtiment si elles usaient mal de ce pouvoir * . »
Il y a cependant, parmi les événements importants dans l'histoire du genre humain , quelques actes qu'on ne peut s'empêcher de rapporter à un décret prédéterminant et infaillible de Dieu. Thomassin cite en exemple plusieurs faits tirés de l'Écriture sainte. Mais , ajoute-t-il , il est d'autant moins permis de fonder sur ces témoignages le système de la prémotion physique , qu'ils sont en très-petit nombre et marqués expressément par l'Écriture. A quoi bon cette mention expresse? quel en serait le sens et la portée, si tous les actes libres de l'homme rentraient dans la même catégorie ? Aussi saint Augustin , à qui Thomassin a emprunté toute la théorie qui précède,
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n'hésite pas à affirmer, en même temps, que c'est la divine Providence qui établit les royaumes de la terre, et que tous les actes de la vie mortelle du Christ étaient prédéterminés de toute éternité par Celui à qui tous les temps sont soumis.
Reste une dernière question à vider. Les futurs conditionnels libres, et qui n'arriveront jamais, sontils compris dans la prescience de Dieu ?
Cette question est une subtilité plutôt qu'un problème à résoudre, « Car, dit saint Augustin , comment peut-on appeler futures des choses qui ne seront jamais? Si l'on me dit : Telle chose devait arriver, mais Dieu a fait qu'elle n'arriverait pas, je répondrai fermement : Ce qui devait arriver, c'est bien plutôt ce que Dieu a fait. Tous les événements qui sont véritablement futurs arriveront sans aucun doute; et s'ils n'arrivaient pas, c'est qu'ils n'étaient pas futurs f . » Comment supposer que Dieu puisse prévoir ce qui n'aura jamais d'existence?
Aussi Thomassin, en développant plusieurs textes de saint Augustin, dénie-t-il formellement à Dieu la connaissance ou la prescience des possibles qui n'arriveront jamais à l'existence. On objecte de nombreux textes de l'Écriture où l'Esprit saint fait allusion à des faits qui seraient arrivés, si telle et telle condition s'était réalisée. Thomassin répond qu'autre est la science de Dieu, autre son langage ; il sait pour lui et parle pour nous. Son langage se propor-
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tionne à nos oreilles et à notre intelligence. Les Écritures parlent toujours un langage humain , parce qu'elles n'ont que l'homme en vue. On ne peut donc en tirer aucun argument contre cet axiome de raison : que prévoir rien, c'est-à-dire un possible qui n'aura jamais de réalité, ou ne rien prévoir, c'est une seule et même chose. Il n'y a donc pas en Dieu de prescience des futurs libres conditionnels qui n'arriveront jamais à l'existence \
Tel est, rapidement présenté, l'ensemble des vues de la philosophie des Pères sur les redoutables questions de la volonté et de la prescience de Dieu. Ces solutions sont-elles à l'abri de toutes les objections et résolvent-elles toutes les difficultés? Ce serait une prétention trop haute, et qu'aucun philosophe chrétien n'a jamais eue. Sur ce point , la philosophie traditionnelle se borne à conserver l'avantage qu'elle présente sur tous les autres : celui de ne jamais sacrifier aucune vérité certaine sous prétexte d'éclaircir des problèmes remplis d'obscurité. Ici cependant elle en offre encore un autre : c'est d'avoir la première, tout en ruinant à jamais le fatalisme antique, proclamé dans saint Paul la prescience de Dieu comme un dogme inébranlable, et révélé ainsi, pour l'instruction des sages de tous les siècles, qu'il y a, dans les vérités dont l'homme se nourrit, des profondeurs mystérieuses devant lesquelles il faut savoir s'incliner, en s'écriant avec l'apôtre : O altitudo !
« Ibtd.,12.
Ici s'arrête l'analyse que nous avions à présenter de la Théodicée du Père Thomassin. Les trois livres qui restent appartiennent à la théologie pure et ne rentrent pas dans notre sujet. Il nous reste à apprécier ce beau monument de la philosophie traditionnelle au xvii* siècle et à mettre plus particulièrement en lumière la méthode et le génie de son auteur.
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CHAPITRE IX
MÈBUUdï Et» APPEfiGIATIOM «ÉOTuBALB.
Sommaiki. — De la méthode philosophique du P. Thomassin.— Cette méthode est latoule complète. — Erreurs qu'a produite», dam la philosophie, un rationalisme exclusif. — Lacune dans la Théodicée de Thomassin. — Elle n'a pas tout à fait évité recueil de l'éclectisme, qui est le syncrétisme.
Nous avons passé en revue avec Thomassin tous les problèmes philosophiques que présente l'étude de Dieu et de ses attributs ; nous avons vu, réunies en un corps complet et logiquement enchaînées, toutes les solutions données à ces problèmes par les plus grands esprits de la philosophie et de l'Église. Il nous reste à apprécier l'œuvre de notre auteur ; mais auparavant , bien que tout ce qui précède ne soit qu'une incomplète analyse, renfermons-la, pour plus de clarté, dans un cadre de quelques pages et résumons notre résumé.
La première question qui se présente est celle de l'existence de Dieu. Thomassin nous a présenté successivement les trois preuves métaphysique, psychologique et cosmologique.
C'est l'objet du premier livre. Nous avons vu que les trois révélations naturelles que Dieu nous donne de lui-même dans le monde intelligible, dans notre âme et dans le monde sensible nous le font connaître, mais non comprendre. Aussi nous élevons-nous à lui par un acte du cœur plutôt que de l'intelligence. C'est pour exprimer ce mode particulier du rapport de notre âme avec Dieu que Thomassin lui attribue un sens particulier, qu'il appelle le sens divin.
Le deuxième livre traite de l'unité et de la bonté de Dieu et de l'origine du mal.
Les caractères de l'unité de Dieu ont été minutieusement approfondis par les philosophes alexandrins. Thomassin les analyse longuement ; puis il entre dans l'examen de la Trinité platonicienne, sur laquelle nous aurons l'occasion de revenir dans le chapitre suivant.
Dieu, en même temps qu'il est l'unité même, est aussi le souverain bien.
Le mal métaphysique et le mal physique, malgré la souveraine bonté, trouvent leur explication naturelle, le premier dans l'imperfection nécessaire des créatures, le second dans la providence de Dieu, qui sait tourner au bien général tous les maux particuliers.
Quant au mal moral, résultat de notre liberté, inévitable conséquence de ce don sublime, il s'accorde nécessairement avec le souverain bien.
Dans le troisième livre, Dieu est considéré comme l'être, la vérité, l'intelligence, laî beauté et l'amour.
Le livre se termine par l'étude de la vie divine. Thomassin démontre avec les Pères, contre les phisophes néoplatoniciens , que Dieu est l'être même et que l'idée de l'être est inséparable de celle de l'unité et du souverain bien.
Considérant ensuite Dieu comme la vérité tnême et le siège de toute intelligence, il aborde la théorie des idées, il l'examine dans Platon et son école et traite en passant la question de savoir si Platon plaçait en Dieu le siège des idées et quelle était l'opinion des Pères à ce sujet. Il montre ensuite comment cette théorie reçoit, dans saint Augustin et d'autres Pères, toute la précision dont elle est susceptible. Dieu n'est pas seulement l'objet de notre intelligence , il est encore celui de notre amour en tant qu'il est la beauté souveraine et absolue.
Cet amour est le ressort de la vie morale et le commencement aussi bien que la consommation de toute vraie philosophie.
Réunissons tous les caractères que nous venons de reconnaître en Dieu , concevons en acte tous ces modes de la substance de Dieu : nous aurons la vie divine, cet acte pur qui est Dieu même et qui répand la vie dans tous les êtres.
Les livres IV et V s'occupent de la simplicité, de l'immensité , de l'immutabilité et de l'éternité de Dieu. La simplicité de Dieu résulte de l'incompatibilité de son essence avec toute essence corporelle ; la vue de notre âme, qui est simple, quoique d'une simplicité imparfaite, nous élève aussi à l'idée de la
simplicité divine. Cette absolue simplicité a son fondement ou ses racines, si Ton peut ainsi parler, dans d'autres attributs de Dieu, qui sont : l'unité, la primauté (primitas) y l'être et la vérité.
L'immutabilité de Dieu s'établit à peu près de la même manière. L'étude de l'immensité et de l'éternité divines donne lieu d'exposer les profondes théories des Pères sur le temps et sur l'éternité, sur leur différence et sur le mode de la présence de Dieu dans l'espace et dans le temps.
La vision de Dieu fait l'objet du VI e livre. Thomassin se demande quelle a été sur ce grave sujet la doctrine de la philosophie profane, et s'il est vrai qu'elle ait cru cette vision incompatible avec l'existence des corps. Il établit longuement les rapports des théories platoniciennes sur ce sujet avec la philosophie chrétienne et conclut que « toute vraie philosophie aspire à goûter ici-bas au moins les prémices de la vision de Dieu. »
Enfin, le livre VIP expose la doctrine des Pères sur la science et la volonté de Dieu. La science de Dieu est une simple vue : pour lui, l'avenir se confond avec le passé et forme un objet unique éternellement présent. Expliquant le dogme de la prescience divine, Thomassin s'élève avec force contre la prémotion physique , qu'il croit attentatoire à la liberté humaine, et nullement nécessaire pour expliquer la toute-puissance de Dieu et les lois de l'entendement divin. Pour lui , tous les décrets de la Providence relatifs aux actes libres de l'homme sont doubles :
l'homme, quoi qu'il fasse, accomplit librement les actes voulus ou permis de Dieu ; tout ce qu'il y a de positif même dans l'acte du péché se fait avec le concours de Dieu ; tout ce qu'il y a de négatif, en quoi consiste précisément le péché, vient de l'homme; et tout tourne, en définitive, à la glorification de Dieu, qui ordonne à jamais toutes choses conformément à sa sagesse éternelle, dans la récompense ou dans le châtiment.
Tel est l'ensemble des points traités dans cette longue et savante Théodicée. Essayons maintenant d'apprécier les mérites et les défauts de l'auteur et la méthode qu'il a suivie, et d'assigner la place qu'il mérite, comme philosophe, comme érudit et comme écrivain, parmi les grands hommes qui ont honoré l'un des plus beaux siècles de l'esprit humain.
Nous avons déjà indiqué l'idée fondamentale de Thomassin \ Il est bon d'y revenir, maintenant qu'elle est éclairée d'un jour nouveau à l'aide du long ouvrage que nous venons d'analyser.
Thomassin représente la philosophie traditionnelle dans le sens le plus large et le plus élevé du mot. Esprit vaste et naturellement conciliant, ouvert à toutes les idées de son siècle, mais passionné pour la vérité seule, savant de premier ordre, mais aussi humble religieux, Thomassin fut avant tout, comme la plupart des grands philosophes du xvii* siècle , un théologien de profession, et ne chercha
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jamais dans la philosophie ni un sujet de controverse, ni un titre de gloire. Il vit clairement que le premier caractère de la vérité est d'être absolument une et universelle ; que dès lors, la foi et la raison sont nécessairement alliées, sous peine d'être fausses ]
Tune ou l'autre, disons mieux, Tune et l'autre ; car, supprimer la religion au nom de la philosophie ou la philosophie au nom de la religion , c'est également méconnaître de part et d'autre un imprescriptible besoin de l'esprit humain, et par conséquent le mutiler.
Cette idée, propre à tout le xvn* siècle, devait frapper alors tous les esprits par son évidence; car la distinction des deux ordres de la nature et de la grâce, du naturel et du surnaturel, n'était encore l'objet d'aucune sérieuse attaque. Et si Malebranche s'efforçait de faire de la religion une philosophie, personne, en revanche , ne s'était encore avisé de faire de la philosophie une religion, ne fût-ce qu'à l'usage de quelques-uns.
Mais si la vérité est une dans son essence , son unité doit pouvoir aussi se retrouver à travers la diversité de ses manifestations extérieures.
La vérité philosophique doit avoir sa tradition, comme la vérité religieuse a la sienne. La raison humaine se développe à travers les âges et dans l'humanité, comme dans la vie de l'individu.
Si, par le double effet de la chute originelle et de la liberté humaine, ce développement n'est pas régulier et continu; si le progrès subit de fréquentes
éclipses et semble souvent retourner en arrière, il est impossible de trouver une époque où la raison humaine n'ait porté aucun fruit légitime. Les vérités révélées, dans ce qu'elles ont d'accessible à l'intelligence de l'homme, doivent se retrouver sous la forme philosophique dans la révélation permanente de la raison. Lorsque la philosophie ne parle pas exactement comme le dogme, elle en offre au moins, à qui sait l'interroger, des ébauches, des préludes et comme des pressentiments. Placé aux confins des deux mondes, entre celui de la nature, dont il est le roi, et celui de la grâce dont il attend, s'il en est digne, une ultérieure et plus complète révélation, l'homme se sert du monde qu'il domine pour s'élever à celui dont il dépend. Le plus noble emploi de sa raison, c'est de chercher, dans tout le domaine qu'elle embrasse, les images, les empreintes ou tout au moins les vestiges de cet autre domaine où règne le mystère et qui est pourtant l'objet constant de nos désirs et le but final de la vie.
La philosophie est la part de liberté qui est laissée à l'homme dans la recherche du monde invisible. Or, tous ceux qui font un sage emploi de leur raison doivent arriver à des conséquences de même nature ; de là vient qu'à côté de la tradition de Terreur philosophique (car l'erreur est aussi ancienne que la liberté et la chute de l'homme) , il y a la tradition de la vérité philosophique, tradition qui constitue la philosophie à l'état de science, parvenue déjà, par le cours des âges, comme toutes les autres, à des résul-
tats positifs, et attendant aussi des siècles à venir des perfectionnements indéfinis. C'est la pensée que saint Augustin exprime en ces termes dans son m c livre contre les Académiciens : « Le travail et les luttes de la pensée avec le secours des siècles ont enfin produit un enseignement philosophique tout à fait vrai : , una verissima philosophiœ disciplina. » Cette philosophie, qui est la vraie, se retrouve surtout dans les écoles de Platon et d'Aristote dont les
dissidences cachent une certaine unité. C'est l'avis du même saint Augustin, ce II ne manque pas, dit-il, d'esprits très-pénétrants et très-habiles qui nous montrent qu'Aristote et Platon sont d'accord, quoique les inhabiles et les inattentifs les croient trèséloignés*. » Aux yeux de ce grand docteur, bien que la foi comprenne toute vérité, elle ne dispense pas la raisQn humaine du travail qui lui est propre et qui n'est autre que la philosophie. « Tai d'un côté l'autorité du Christ dont rien ne m'écartera... mais pour ce que peut atteindre l'effort de ma raison, je suis décidé à posséder le vrai, non pas seulement par la foi, mais encore par l'intelligence, et sous ce rapport je crois trouver dans Platon dfs doctrines qui s'accordent avec nos dogmes 5 . » Si maintenant
4 Multis quidem seculis multisque contentioBÎbns, sed tamen eliqaata est, ut opinor, una verissima philosophiœ disciplina. L. III, c. 19, 1. 1 des OEuvres complètes.
* Non défileront acutissimi et solerlissimi viri qui docerent disputationibus suis Aristotelem et Platonem ita sibi concinere ut imperitis minusque attends dtssentire videantur. Ibid.
* Mihi certum est nusquam prorsus ab auctoritate Christi discedere...
Ton se rappelle le passage de l'épître àDioscore, cité dans notre introduction * , où saint Augustin divise toute la philosophie en une saine école et deux sectes, on aura tout le fond de la méthode de Thomassin et son idée principale. Ainsi, dans son livre sur la Méthode d'étudier et d enseigner la philosophie, il ne se propose nulle part de faire avancer la science par des découvertes et d'émettre quelque nouveau système ; il veut seulement rassembler en un faisceau ou plutôt mettre en ordre tous les titres de la raison humaine, et en constater l'unité depuis les temps les plus reculés, depuis l'Eden * jusqu'à la philosophie chrétienne , qui lui sert de critérium , et où toutes les vérités entrevues ou ébauchées jusqu'à elle se trouvent comme enchâssées et disposées dans un ordre lumineux et sans mélange d'erreur.
Voulant traiter de la théodicée des Pères, il se rappelle que presque tous ont été élevés à l'école de Platon ; dès lors une étude approfondie des théories platoniciennes forme à ses yeux le prélude obligé d'une étude également approfondie des Pères ; il
quod autem subtilissima ratione persequendura est, îta enim jam sum affectai ut quid sit verum non credendo solum, sedetiam intelligendo appréhender* impatienter desiderem, apud Platonicos me intérim quod sacrii nostris iitterii non repugnet reperturum esse éonfido. Ib. , 20.
4 V. Introduction, p. 17.
8 Le premier chapitre est intitulé : De la naissance et du progrès de la sagesse ou de la philosophie depuis Adam jusqu'à Noé. Les six chapitres suivants mènent la philosophie jusqu'à la fin du peuple juif. Puis il traite de la philosophie des poètes, qui forme la première secte des philosophes profanes.
s'attache à montrer, par des rapprochements savants et continuels, comment ces grands esprits, qui sont les vrais pères de la philosophie moderne, se sont nourris et pénétrés de la plus pure substance de la philosophie antique. Il fait voir la vérité partout identique à elle-même, soit qu'elle consulte dans les écoles antiques la seule raison et des traditions obscurcies, soit qu'elle s'illumine de la lumière de l'Évangile et qu'elle emprunte au dogme nouveau une] autorité nouvelle et une plus vaste étendue. Loin que l'accord de la philosophie et de la révélation lui paraisse donner à celle-là une prépondérance dangereuse ou une fâcheuse indépendance, il s'applaudit et de leurs rapports et de leur distinction : ce sont deux méthodes différentes, mais qui se rencontrent en un point commun, la vérité; et dès lors tout emprunt , toute imitation , sont inutiles , pour expliquer leurs inévitables et continuels rapports. « Le Christ n'est pas autre chose, dit-il quelque part, que la raison, mais souveraine, mais totale, mais se donnant et s'épanchant tout entière dans l'humanité * . » Quel témoignage en faveur de la vérité que cet accord de la révélation chrétienne et de la philosophie! Si leur dissentiment, en un point quelconque, est une preuve manifeste de l'impuissance de l'homme et de la fragilité de son esprit, combien leurs rapports si nombreux doivent -ils
4 Non aliud Christus est quam ratio , sed su m ma, sed tota, sed totam se elargiens immergensquehumanitati. Dogm. thcol.
donner une haute idée de la portée de la raison humaine et du rôle important que la Providence a départi à la. philosophie dans le développement de l'humanité ! Il est vrai que Thomassin n'examine guère que la philosophie ancienne, où il voit avec Clément d'Alexandrieet saint Justin, une préparation providentielle à l'Évangile. Mais si le plan de sa théodicée ne lui permettait pas de parler explicitement du rôle de la philosophie moderne, nous l'avons vu, dans le cours de son ouvrage, cartésien assez prononcé et partisan assez déclaré des droits de la raison, pour ne pas douter de l'importance qu'il attachait au développement de la philosophie, après comme avant l'Évangile. Dans le cadre que s'était tracé Thomassin, la question des rapports historiques du Platonisme et du Christianisme devait nécessairement occuper une grande place ; aussi lui réservons-nous un chapitre spécial.
L'idée fondamentale de Thomassin , nous l'avons vu , est toute traditionnelle ; voyons quelle est la valeur de cette méthode en soi, et si nous avons pu, sans témérité, aller prendre Thomassin dans la classe des théologiens , où il occupe un rang si élevé, pour le faire figurer aussi dans celle des philosophes.
Il est incontestable que, si Thomassin mérite le titre de philosophe, il n'entendait pas le mot de philosophie comme l'ont volontiers interprété depuis certains successeurs de Descartes, ceux dont Bossuet prévoyait tristement la naissance» Pour lui la phi-
losophie est ce qu'elle était pour les premiers philosophes, l'amour et l'étude de la sagesse ; et la sagesse est la connaissance de toutes les choses divines et humaines 1 . Or, comme cette connaissance est la fin de l'homme et qu'elle mérite bien qu'on s'y attache sans réserve, la philosophie ne s'adresse pas seulement à une de nos facultés; elle s'adresse à l'homme tout entier; elle lui demande un actif emploi de toutes les forces dont il dispose, sa raison et son coeur, son intelligence et sa volonté ; elle est à la fois spéculative et pratique, traditionnelle et rationnelle ; elle instruit et elle échauffe, elle poursuit son objet par la raison sans renoncer à le posséder par l'amour.
Pour y arriver , tous les moyens que fournit la nature lui sont bons, pourvu que la raison les règle, les éclaire et les domine.
Or quels sont ces moyens?
Premièrement l'homme est un être social ; il vit dans la société et dans le temps ; il n'y a pas une des questions qui l'intéressent qui n'ait déjà été discutée et résolue par d'autres hommes : il peut donc, sur chaque point, user non-seulement de sa raison individuelle , mais de celle de tout le genre humain ; s'il le peut, il le doit, sous peine de s'égarer par sa faute , en négligeant volontairement un des critériums de vérité les plus puissants, celui du témoignage du genre humain ou de la tradition
* V. Mèlh % Renseigner la philosophie > c. I.
philosophique. Une philosophie qui serait niée par l'humanité toute entière, peut être tenue d'avance pour suspecte; on pourrait même, sans grand danger, la nier par provision et avant l'examen.
En second lieu, l'homme n'est pas seulement en rapport avec ses semblables et avec la nature : il veut connaître Dieu ; mais quel sera le moyen de cette connaissance? Au premier regard jeté sur lui-même , il voit clairement qu'il ne peut y avoir entre Dieu et lui aucun rapport d'égalité , et comme la raison, dans sa marche habituelle, ne procède que par voie d'équation et d'identité, il s'ensuit que chercher Dieu par le raisonnement syllogistique, c'est s'exposer à ne le trouver jamais. Toute science de l'infini commence et se termine par un acte d'adoration. Chose merveilleuse ! d'un côté, l'âme sait qu'elle a besoin d'un Dieu qu'elle ne comprend pas; de l'autre il est certain en fait qu'elle le trouve; la conscience du genre humain l'atteste, et l'histoire le confirme. Quoi donc ! n'y aurait-il pas en nous quelque faculté spéciale par où l'infini se sent plutôt qu'il ne se voit , se touche plutôt qu'il ne se comprend, et devient palpable, en quelque sorte, aux étreintes mystérieuses du cœur qui l'appelle? C'est, en effet, ce qu'il faut admettre sous peine de mutiler la philosophie. L'incompréhensible nous environne de toutes parts, et non-seulement nous le rencontrons dans toutes les questions où notre esprit se trouve en face de l'infini, comme celles delà Théodicée;
mais encore toute science, fût-elle restreinte aux plus minces proportions, touche de toute part à l'incompréhensible \ Si elle veut y échapper, c'est-à-dire ne partir que de ce qu'elle comprend et ne conclure jamais que du même au même, elle se condamne à une perpétuelle stérilité et à une perpétuelle enfance. Tout le genre humain procède autrement : et il suffit qu'il soit manifeste que des conséquences lumineuses, pratiques, rationnelles, sortent de ces principes obscurs, que l'on ne saisit que dans le demi-jour de l'adoration, pour que ce procédé doive être compté et classé par la philosophie.
Il y a donc un côté mystérieux des choses, insaisissable à la raison pure, dans le sens ordinaire du mot. Il y a de plus , dans l'âme humaine , une fa* culte mystérieuse qui y répond , qui saisit les principes de prime-abord et par un élan spontané, et qui les livre ensuite à la raison, pour les transfigurer, et changer la foi en lumière. Cette puissance mystérieuse de l'âme, cette faculté spéciale, c'est le sentiment ou l'amour, fait primitif et fondamental, dont le caractère le plus saillant est qu'il s'attache naturellement à l'incompréhensible et au mystère, comme la raison poursuit naturellement l'évidence. Que l'âme s'interroge elle-même : elle verra qu'elle aime avec mystère et qu'elle aiihe le mystère. L'amour se
1 II faut à tout moment, jusque dans la philosophie, croire sans aucun doute ce qui surmonte la raison même ; autrement nous ne croirîons rien de tout ce qui nous environne, et qui nous est le plus familier. Fénelon. Let. IV sur la métaph., n° 2.
nourrit de ce qui est grand et profond, de ce qui le dépasse ; et là où son objet est inférieur, il se forge des chimères pour aimer , croit-il , plus grand et meilleur que lui. C'est par ce côté que l'âme atteint le vrai Dieu, c'est-à-dire le commencement et la fia de toute philosophie. En tout ce qui regarde Dieu, le sentiment ou l'amour est le commencement de la connaissance et son but final ; et Ton peut dire, en fait , que ceux qui ont le mieux compris Dieu sont toujours ceux qui l'ont le plus aimé.
Enfin , entre le genre humain qui pèse sur ma pensée de tout t le poids de la sienne, c'est-à-dire de la tradition et de l'expérience, et entre Dieu qui me domine à son tour par le fond le plus intime de mon âme, comme s'exprime Bossuet, il y a moi, il y a l'individu , cause libre et personnelle qui pèse et discute tout témoignage, qui contrôle toute autorité, qui accepte et rejette et l'autorité du genre humain , et l'autorité de la conscience , et celle de Dieu lui-même , et qui peut aller j usqu'à se substituer à tou te autorité. L'exercice de cette puissance libre, qui est moi-même, et qui me distingue de tout ce qui n'est pas moi, est essentiel à toute philosophie. L'acte individuel , par lequel je me soumets à une autorité quelconque, n'est pas moins philosophique que celui par où je le rejette ; mais s'il n'y avait pas un acte réfléchi, personnel et libre, il n'y aurait pas de vraie philosophie ; seulement la vraie philosophie croit de son devoir d'accepter toute autorité conforme soit aux lumières de la raison, soit aux besoins évidents
du cœur de l'homme; la mauvaise philosophie croit de son essence de n'en accepter aucune.
Ainsi de ce que l'homme ne vit pas seulement en soi d'une vie individuelle par la raison, de ce qu'il vit dans le temps par la tradition , et en Dieu par la conscience et ce que Thomassin appelle le sens divin, il s'ensuit que, pour être complète, la philosophie ou l'étude de la sagesse ne doit pas être purement rationnelle, c'est-à-dire personnelle, mais qu'elle sera aussi traditionnelle et mystique.
Ce n'est pas tout : il y a telle vérité qui sera à jamais inaccessible à la spéculation pure. C'est ce qu'avait admirablement pressenti la philosophieplatonicienne, issue de Socrate, le plus grand moraliste de l'antiquité. Saint Augustin appelle quelque part la droite raison une vertu; et ailleurs : « C'est se tromper beaucoup, dit-il , que de croire qu'on peut connaître la vérité, quand on vit encore dans le mal * . » Il ne fait que développer ce mot si singulièrement expressif de l'Évangile : « Qui facit veritatem venit ad lucem \ » Qu'est-ce à dire, si ce n'est que la pratique du bien est nécessaire au perfectionnement de la connaissance, ou plutôt que la philosophie pratique est nécessaire à la philosophie ration* nelle? En effet, la philosophie se propose de connaître et d'analyser l'âme de l'homme ; or, elle ne le peut faire sans se servir de l'âme elle-même, à
1 Errât autem quisquis putat veritatem se posse cognoscere quum adliùc nequiter vivat. Aug. Op. T. I, 605.
* Saint Jean, III, îl.
la fois comme instrument et comme objet de la connaissance. Il faut donc que, d'une part, l'âme jouisse de l'intégrité de ses facultés, pour se pouvoir bien juger elle-même ; de l'autre, il faut qu'elle se puisse voir telle qu'elle est dans sa plus grande pureté, et non pas lorsqu'elle est dégradée par le vice et défigurée par le péché. Jamais la vérité métaphysique n'a pu porter ses fruits dans un cœur corrompu. Sous ce double rapport toute psychologie véritable est impossible sans la pratique de la vertu, et comme c'est la psychologie qui est le point de départ de la métaphysique, il s'ensuit qu'une saine morale pratique est la condition d'une saine métaphysique, ou plutôt que ces deux parties de la philosophie se complètent et se supposent l'une l'autre, une saine métaphysique étant impossible sans une saine morale, et une mauvaise métaphysique étant la ruine nécessaire de toute philosophie morale.
Ainsi au triple caractère que nous venons de lui reconnaître, d'après Thomassin, la philosophie en joindra un quatrième. Elle ne sera pas seulement traditionnelle, rationnelle et mystique, elle sera de pluspratique.
Telle est en peu de mots l'idée que nous pouvons nous faire de la méthode philosophique du Père Thomassin ; ce résumé nous paraît résulter trèsclairement de tout le traité De Deo et de la Méthode cF étudier et Renseigner la philosophie que nous avons fait connaître au lecteur par quelques citations.
Mais il est un point sur lequel nous devons insister, c'est le mysticisme de Thomassin.
Constatons d'abord que nul n'a plus que lui célébré les droits et reconnu toute la portée de la raison ; rien n'est plus ordinaire chez lui que des passages comme celui-ci :
« Nous devons tous être invinciblement persuadés de tout ce dont une certitude rationnelle nous démontre la nécessité, soit dans le monde des esprits, soit dans le monde des corps f . »
Et cependant nousavons vudans le livre I Thomassin insister sur l'incompréhensibilitéde Dieu par la raison humaine, et sur la nécessité où nous sommes de nous élever à lui autrement que par la raison.
Il analyse avec complaisance tout ce que les Alexandrins et saint Denys l'Aréopagite ont écrit de plus fort sur l'absolue impossibilité de rien affirmer de Dieu qui corresponde exactement à la réalité de la nature divine. La plus grande partie du livre IV *, que nous avons négligée dans notre analyse pour éviter les longueurs, reprend le même sujet dans les plus grands détails. Il soutient à plusieurs reprises que l'on s'élève à Dieu par des négations, plutôt que par des affirmations. Pourquoi cette insistance ? Thomassin, en plaçantsi haut la certitude rationnelle, n'aurait-il eu en vue qu'une équivoque? Voudrait-
1 Quœcumque sive in corporeo sive in intelligibili mundo fieri debuisse certa ratione intelligimtis, ea indubitatissime ita facla fuisse persuasissimum nobis omnibus esse débet.
* L. IV, c. VII-XII.
il qu'après avoir exercé toute sa puissance dans des conceptions purement humaines, la raison s'abdiquât elle-même , dès qu'elle touche à Dieu , son objet principal ? Telle ne saurait être sa pensée. Nous l'avons vu partout, conforme à la doctrine des Pères, plonger dans les profondeurs de l'Etre divin avec cette sûreté de vue dont le Christianisme a doté la pensée philosophique. Quoique admirateur de Plotin et de son école , il ne lui a jamais sacrifié aucune vérité ; il lui a emprunté des expressions erronées, jamais des erreurs; C'est ce qui ressort suffisamment de tout ce qui a été dit. Mais il était impossible à un théologien dans un ouvrage où il se proposait de mettre partout en regard la philosophie et la théologie chrétiennes, de ne rien dire sur les bornes de la raison, de ne pas insister sur les limites nécessaires de la connaissance qu'elle nous donne de l'infini. Quand il dit, avec saint Paul, que nous ne connaissons rien de Dieu qu'imparfaitement et en énigme, il a soin d'ajouter, avec saint Anselme, que cette connaissance , tout imparfaite qu'elle est et qu'elle doit rester dans ce monde, n'en est pas moins certaine ' . Entre une vérité et son expression, ou même sa conception pleine et complète, il y a un abîme. La vérité existe séparément, indépendamment de l'intelligence qui s'en nourrit ; et dès lors pour être imparfaitement reproduite dans notre esprit, elle ne perd rien de sa certitude.
* L. IV, cap. VI, i.
Ainsi, quand nous disons de Dieu qu'il est juste, il est certain que l'idée de justice que nous nous formons ne répond qu'à un certain idéal de la justice humaine, et non à la justice de Dieu lui-même. Et néanmoins cette affirmation , Dieu est juste, est inébranlable aux yeux de la raison. Il en est de même de tous les autres attributs de Dieu. C'est dans ce sens que Thomassin répète si souvent que tout ce que nous disons de Dieu est symbolique et métaphorique ; que nous savons seulement que Dieu est, et non pas quel il est; ce qui ne l'empêche pas de consacrer un in-folio à l'existence et aux attributs de Dieu. En s'exprimant ainsi , il a surtout pour objet de bien établir la distinction entre la vision naturelle de Dieu, qui est l'œuvre de la raison, et la vision surnaturelle , effet de la grâce. La vision naturelle de Dieu nous montre qu'il est et non pas ce qu'il est. Elle n'est autre chose que la vue des règles immuables de la raison et des idées absolues : disons mieux, elle n'est autre que notre raison elle-même, dans son essence et dans son fonds, et c'est pourquoi elle est le propre de tout homme , même de l'impie l . La vision surnaturelle, au con traire, dépasse toute force humaine ; elle échappe aux prises de la raison : or, c'est cette vision seule qui peut nous faire connaître ce que Dieu est , autrement qu'en symbole et en énigme. Entre les deux visions, il n'y a pas de différence sous le rapport de la certitude ;
* Liv. IV, c. XI, 2.
il y en a une immense, et que Dieu seul peut combler, sous le rapport de la clarté.
Ainsi , dans Thomassin, la certitude mystique ou de foi n'ôte rien à la certitude rationnelle : elle se superpose à elle comme à un fondement inébranlable. Thomassin croit fermement, avec la philosophie chrétienne et les Alexandrins eux-mêmes, qu'au delà et au-dessus des vérités que la raison connaît, il y en a qui, par essence, échapperont toujours à sa portée. Seulement, à la limite où les Alexandrins rencontrent l'extase, c'est-à-dire la ruine de la raison et de la philosophie , Thomassin rencontre la révélation, c'est-à-dire la main divine qui vient au secours de l'homme, qui élève la raison au-dessus d'elle-même , pour l'aider à franchir les abîmes. Aussi n'hésite-t-il pas à croire, avec les Pères, que des vérités , données à l'homme sous la forme du mystère ou des vérités surnaturelles, peuvent engendrer légitimement des conséquences rationnelles, et là se montre le lien des deux lumières : celle de la révélation et celle de la raison. Rien n'était plus propre à le rendre évident qu'une Théodicée tirée des Pères. En effet, c'est du Dieu-mystère du Christianisme, du Dieu trinité, du Dieu créateur, du Dieu incarné, que ces fondateurs de la Théodicée tirent le Dieu de la civilisation moderne , le Dieu distinct du monde et se suffisant à lui-même , le Dieu libre, intelligent, tout-puissant et tout bon ' . Et comme la
* Réciproquement, selon Fénelon, les mystères naturels que nous portons en nous-mêmes se tournent en preuves pour les mystères surnaturels du
Théodicée est la clef de voûte de toute la philosophie, à Dieu ainsi conçu répond l'homme fait à son image, c'est-à-dire libre, puisque Dieu est libre, n pour l'amour, puisque Dieu est amour, providence aussi dans sa sphère , essentiellement social , puisqu'en Dieu lui-même il y a une société. Comment s'étonner de voir l'homme âme et corps, quand Dieu lui-même , esprit par excellence , s'est montré dans un corps de chair? Le mystère de la chute originelle, probablement entrevu par Platon , a fait faire à la psychologie morale des progrès , qu'elle n'a jamais dépassés depuis , et qui sont restés le dernier mot de la science. Bossuet ni Massillon ne se sont jamais flattés de connaître l'homme mieux que les Pères ne l'avaient connu.
Il y a plus ; la raison moderne a tellement pris la forme de la raison chrétienne, elle lui est si intimement unie, qu'on ne les saurait distinguer; qu'en un mot, le sens commun et le sens chrétien sont devenus une seule et même chose. Combien d'axiomes de raison universelle ont leur origine dans la philosophie chrétienne! Panthéisme, dualisme, fatalisme, faux mysticisme, toutes les fausses philosophies trouvent contre elles, dans l'opinion publique, une barrière infranchissable. Elles peuvent flatter certains esprits qui font à plaisir le vide autour d'eux, pour
Christianisme : « Tout homme... qui suivra sa raison soutenue du premier attrait de la grâce..., ne sera point surpris de trouver trois personnes en une nature, lui qui porte en soi deux natures en une personne. » Lettre IV sur Jamplapb., n° 5.
ne voir qu'eux-mêmes, et n'entendre , au sein d'une indépendance orgueilleuse, que la solitaire inspiration de leur génie ; mais toute popularité leur est interdite. Les systèmes individuels changent et se succèdent devant ce système universel qui participe à la glorieuse immutabilité du dogme qui l'a produit. Ce système, en effet, soit qu'il parle au moyen âge le langage d'Aristote, soit qu'il emprunte dans les temps modernes le langage plus simple de Descartes, est toujours resté identique à celui des Pères, qui l'ont fondé sans autre prétention que de commenter par la raison individuelle le dogme surnaturel qu'ils annonçaient, et de détruire, par leur polémique, les systèmes opposés qui continuaient le paganisme.
Le point de vue, à la fois traditionnel et philosophique, auquel se place Thomassin, lui rendait plus claire qu'à aucun de ses contemporains la liaison étroite du Christianisme et de la philosophie moderne. Il répète souvent qu'avant l'Incarnation, la saine philosophie était le Christianisme même '. Depuis, il n'en saurait être autrement. Quand la raison souveraine se manifeste aux hommes, fût-ce par des mystères, elle ne saurait le faire qu'en vue des progrès de l'humanité , et par conséquent des progrès de la raison humaine. Cette conclusion si impérieusement exigée par la logique , Thomassin en
4 Et voici la conclusion qu'il en tire : Hinc est quod cfarislianis annumeremus eos omnes qui quocumque loco, quocumque demutn tempore vitam egerint, juxta rectam ralionem vitam moresque composuere. D. thtol* Inc. Ferb., C IX, 8.
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trouvait la confirmation éclatante dans les faits. Dès lors, ne sommes-nous pas forcés d'admettre avec lui que ce sens secret dont il parle, sensus arcanus, par où l'homme touche Dieu , ce côté de l'âme par où elle est accessible à l'incompréhensible , et par où le surnaturel la saisit, le mystère lui-même, le dogme religieux, en un mot, tout cela a son rôle dans la philosophie , et qu'elle ne peut s'en isoler complètement sans s'amoindrir et sans retourner aux minces proportions qu'elle avait avant le Christianisme, malgré le vaste génie d'un Platon ou d'un Aristote?
Ces vérités étaient vulgaires au xvn 8 siècle , non qu'elles fissent l'objet de quelques ouvrages exprès et l'entretien des savants; mais, ce qui vaut mieux, elles étaient une des bases de la raison publique et faisaient partie du sens commun. Auxvii' siècle, on savait que la raison pure est utile à tout et ne suffît à rien, si ce n'est peut-être aux sciences exactes qui ne suffisent à personne. L'effort individuel de Descartes ne fut pas compris comme on l'a interprété depuis. Le xvn e siècle crut à sa parole : rien de plus. Or, que disait Descartes? Disait-il que la religion et la philosophie constituent deux ordres totalement séparés ? Que la philosophie pouvait dispenser du Christianisme, ouïe Christianisme de la philosophie? À Dieu ne plaise! Il disait seulement que par les seules forces de la raison , sans le secours d'une autorité quelconque, soit religieuse, soit traditionnelle, on pouvait arriver à se démontrer complètement et
d'une manière inattaquable, l'existence de Dieu, la spiritualité et l'immortalité de l'âme, et il voulut en donner l'exemple dans ses Méditations. Certes , il n'était pas le premier qui usât de sa raison pour se démontrer ces vérités capitales et qui comprît la distinction fondamentale de la religion et de la philosophie; mais il était le premier qui, rejetant systémati* quement toute autre autorité que celle de sa raison individuelle, voulut asseoir, sur cette base unique, les dogmes fondamentaux du Christianisme. Le premier, depuis Aristote, il traita les questions de métaphysique comme des problèmes de géométrie ; il oublia qu'en géométrie les prémisses sont toujours des axiomes, et qu'en philosophie les prémisses sont souvent des mystères. Et quoi de plus mystérieux que cette idée même de l'infini, qui est l'unique et perpétuel objet de la philosophie ? Idée que Descartes a raison de proclamer claire, si l'on entend par là qu'elle nous saisit la première avec une autorité souveraine, et que nous ne pouvons lui échapper ; mais idée d'une obscurité formidable , dès qu'on veut la soumettre à l'analyse. Quoi qu'il en soit, l'ébranlement communiqué par Descartes à l'esprit public fut prodigieux, et si l'emploi exclusif et universel de sa méthode ne porta pas immédiatement ses fruits, c'est, nous l'avons dit dans l'Introduction, grâce aux premiers grands hommes qui la mirent en usage, et qui tous, sans en excepter Leibnitz, outre qu'ils étaient philosophes, étaient théologiens.
Mais après eux, tout change de face. Si nous vou-
lions suivre dans l'histoire de la philosophie les conséquences de la méthode exclusivement rationnelle de Descartes , il nous serait facile de montrer que la plupartdes erreurs philosophiques, depuis lexvn 8 siècle jusqu'à nos jours, ont une cause unique : l'oubli de quelque vérité incontestable , mais mystérieuse ou obscure, et que Ton nie faute de la pouvoir expliquer, malgré le cri de la conscience , malgré la voix de l'histoire et la réclamation du genre humain.
Les uns ' ne peuvent expliquer, dans leur système, l'action de l'âme sur le corps, et du corps sur l'âme, et bien que cette action réciproque soit à la fois une vérité de dogme, de sens commun et d'expérience, ils l'effacent plus ou moins de la philosophie. D'autres vont jusqu'à nier l'existence des corps *.
Le panthéisme reparaît en plein xvn e siècle, le jour où un esprit logique et vigoureux ne pouvant s'expliquer suffisamment , dans le système de Descartes, la pluralité des substances , aima mieux la nier, en dépit des fâcheuses conséquences qui s'ensuivaient pour la morale et le bon sens.
Le xvm e siècle traita l'esprit encore plus rigoureusement que le xvn e n'avait traité le corps. Animé contre le Christianisme d'une haine jusqu'alors inconnue, il combat ouvertement cette double tradition philosophique et religieuse que le xvn e siècle avait eu seulement le tort de négliger. Jean-Jacques Rous-
* Descartes, Malebranche, Leibnitz.
3 Berkeley.
seau nie que l'homme soit originellement mauvais, et au mépris de l'expérience psychologique , sinon du dogme de la chute , il fonde sur cette erreur toutes les théories anti-sociales qui ont bouleversé l'Europe, depuis l'époque du Contrat Social jusqu'à nos jours.
Le même philosophe nie l'efficacité de la prière, et cette attaque audacieuse au culte et au sentiment religieux se cache sous le voile de l'évidence philo* sophique.
Mais c'est à notre siècle qu'il était donné de voir le rationalisme absolu atteindre, en Allemagne, à ses extrêmes conséquences. Là, au scepticisme de Kant on a vu succéder un panthéisme extravagant, qui non-seulement nie le dogme de la création, que la raison n'explique guère, non-seulement nie la distinction fondamentale du corps et de l'esprit, comme incompréhensible, mais va jusqu'à soutenir que les vérités sont parce que l'esprit les comprend, au lieu de croire, comme tout le monde, qu'il les comprend parce qu'elles sont. Il s'est trouvé, il se trouve encore des hommes capables de se croire Dieu, faute de pouvoir comprendre quelque chose de plus grand que l'homme.
Que conclure de ce triste tableau ? Assurément, rien de défavorable à la cause de la vraie philosophie. La métaphysique doit rester pour nous ce qu'elle était pour Descartes : la recherche des premiers principes et des premières causes. Mais pour arriver à son but, qui est la possession du vrai par l'intelli-
gence, la philosophie n'a pas trop de toutes les forces réunies de l'esprit humain : tradition , sentiment , expérience, raison, tout doit avoir sa place et jouer son rôle. Il est faux que tout ce qui excède la mesure de nos facultés individuelles doive être pour nous comme s'il n'existait pas ; il est faux qu'aucune vérité ne doive entrer dans notre esprit que par la voie de l'évidence immédiate. Ce prétendu principe, faux de tout temps, est plus que jamais aujourd'hui con«? vaincu d'erreur par les fruits qu'il a portés ; il est cause que tant d'hommes qui cherchent la vérité allèguent leur bonne foi pour s'excuser ou s'applaudir des excès d'erreur où ils sont tombés, comme si la plus grande des fautes n'était pas de se borner, parmi les moyens de connaître, à celui qui flatte le plus l'orgueil, sans tenir compte de ce qui peut préserver la raison et la sauver des précipices !
C'est grâce à une méthode plus complète que Thomassin, quoique profondément imbu des principes du cartésianisme, échappe à toutes ses erreurs. Quoique confrère de Malebranche et probablement son ami, comme lui, ramenant toute la philosophie à l'idée de Dieu et aux rapports de l'homme avec Dieu , il n'absorbe nulle part la créature dans le Créateur. Nous avons montré qu'il connaît Descartes et s'en sert jusqu'à le traduire comme d'inspiration et sans le nommer * . L'enthousiasme continu et la
1 Un cartésien seul pouvait introduire dans une théologie dogmatique les chapitres suivants : Ce que l'esprit comprend par lui-même est bien plus clair et plus évident que ce qu'il comprend à l'aide des sens. — Nous avons
douce chaleur qui animent ses écrits, quoique tout chargés d'érudition, le rapprochent encore plus de Malebranche. Montrons cependant , en rappelant quelques-unes de ses théories, qu'il échappe à cette double influence et qu'il condamne toutes les erreurs justement reprochées à son école.
Sur la théorie des vérités absolues, auxquelles il revient à chaque page, nous avons vu qu'il s'attache fortement à la doctrine de saint Augustin : les vérités absolues subsistent en Dieu et sont Dieu même ; elles existent donc éternellement, et ce n'est point par un acte arbitraire de la volonté divine comme Descartes l'a écrit quelque part , qu'elles font la règle de notre intelligence et sont le type de toute vérité \
Mais en même temps elles subsistent en nous sous une forme créée et finie; elles sont notre intelligence elle-même, et c'est en nous que nous les voyons à la lumière de Dieu, soleil intérieur toujours présent à notre âme pour l'éclairer et la vivifier.
Malebranche % en déniant toute activité propre aux créatures, prétendait glorifier ainsi la puissance de Dieu et ôter du genre humain tout germe de paganisme. Cette théorie, qui mène au panthéisme, est
une connaissance beaucoup plus claire de Dieu et de l'âme que des choses corporelles. — L'âme connaît Dieu plus clairement et plus certainement en se contemplant elle-même que par la vue de tout l'univers ( ex seipsa quam ex orbe toto). Ch. XV, XVI, XVII du liv. I.
1 Voy.liv. I, cb.XXVI, 6.
* Rech. de la vér. Liv, VI, p. II, ch. 3.
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indirectement réfutée par Thomassin lorsqu'il établit la vraie doctrine de la liberté humaine x et montre que l'acte même du péché dans la créature libre tourne à la gloire de son auteur.
Dans l'école cartésienne, l'influence réciproque de Tâme et du corps est oubliée; l'existence du corps est problématique. Pour Thomassin, ce qui est évident à la conscience et au sens commun, quoique impénétrable à la raison , ne fait pas l'objet d'un doute, et à celui qui lui demande comment Dieu, sans sortir de son repos et de son éternité, peut mouvoir les créatures dans l'espace et dans le temps, il répond avec saint Augustin par cette question non moins insoluble * : Comment l'âme esprit créé, indépendant de l'espace, peut-elle mouvoir le corps dans l'espace? Ainsi, l'action de l'âme sur le corps, quoique incompréhensible, ne lui paraît pas moins certaine que la notion chrétienne de Dieu. De même son spiritualisme enthousiaste et souvent poétique, à la manière de M alebranche , ne l'empêche pas d'écrire « que la chair n'est pas seulement fiancée à l'esprit , mais qu'elle lui est unie par une sorte de mariage indissoluble 3 . » Et plus bas : « Quoi que puissent dire les philosophes, la corruption du corps n'est pas naturelle, mais elle est l'effet d'un châtiment. » On a vu si l'insoluble problème de la près-
« Liv. II, c. I el liv. VII.
* Liv. V, cap. IX, 5.
8 Liv. V, c. X, 17. Carnem cura animo non desponsatam, sed insolubili foedere conjugatam connubialia jura et marilalia omnia privilégia usurpare»
cience divine et de la liberté humaine a fait fléchir, son bon sens exquis, et s'il paraît disposé à abandonner une des deux vérités, faute de les pouvoir accorder. Enfin, nous avons pu voir, dans le cours de notre analyse, que nulle part il ne donne accès aux théories mécaniques de Descartes pour expliquer l'organisme vivant.
Ainsi nous retrouvons dans Thomassin tout ce que le suffrage du temps a consacré dans la philosophie cartésienne; nous n'y trouvons aucune de ses erreurs. Thomassin croit, comme Descartes et Malebranche, que la base de toute philosophie est la démonstration de Dieu et de ses attributs par son idée; comme eux, il croit à l'absolue distinction de la matière et de l'esprit ; il croit l'existence et les propriétés des corps moins évidentes à la raison que celles de l'esprit; il interroge, comme eux, le doute méthodique et voit dans le témoignage du moi, qui ne peut douter de sa propre existence, le fondement indestructible de toute certitude rationnelle. Mais c'est là qu'il s'arrête : toutes leurs négations, il les repousse. Ce seul mot dit tout. Car, qu'on le remarque , la philosophie cartésienne fut grande toutes les fois
qu'elle affirma tout ce qu'affirmait la conscience du genre humain devenue chrétienne; elle s'égara dès qu'elle voulut nier ce que le genre humain croyait sans le comprendre , sur la foi de la philosophie chrétienne, et ce qu'elle avait le malheur de ne pas comprendre mieux que lui.
D'où vient, dans Thomassin, cette sorte d'infailli-
so
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bilité philosophique? Certes, quelle que soit la part de gloire que nous croyions devoir revendiquer pour Thomassin dans le grand siècle , nous n'irons pas jusqu'à lui accorder un génie de premier ordre. Nous ne voulons le comparer ni à Descartes ni à Leibnitz; mais s'il a évité, en philosophant, des erreurs où ces grands hommes sont tombés, quelle en est la cause, sinon cette méthode même, si conciliante et si large, si amie de la tradition et si intrépidement rationnelle, qui plaide si éloquemment parfois la cause du mysticisme et de l'impuissance de la raison, et qui cependant s'appuie si fortement sur la raison pour étudier, classer et comparer les systèmes; qui revendique, enfin, si énergiquement pour la philosophie, science de l'homme tout entier et non pas simple méthode géométrique, sa base indispensable et fondamentale, la pratique et l'amour de la vertu?
On peut nous faire une objection, c'est que cette méthode peut être excellente, mais qu'elle est théologique plus que philosophique. On accordera que Thomassin est un esprit large, élevé à l'école philosophique de son temps, mais, après tout, simple disciple de Descartes, comme il l'était des Pères, et nullement original.
Cette objection, si elle avait de la valeur, en aurait beaucoup trop ; car elle nous obligerait à retrancher des philosophes du xvn e siècle et Leibnitz et Féneloii et Bossuet lui-même.
Leibnitz de tous les philosophes proprement dits au xvii e siècle, est celui qui a le mieux résisté à l'in-
fluence de la méthode cartésienne, en ce qu'elle a d'étroit et d'exclusif. Tandis que «l'école de Descartes se renferme dans un isolement jaloux et dédaigne tout ce qui n'est pas la raison, ou Dieu lui* même parlant directement à la raison, Leibnitz va au-devant de toutes les opinions connues ; il ne déguise nulle part sa croyance à la révélation; sa théodicée, qui s'ouvre par un discours sur la conformité de la raison et de la foi, est l'œuvre d'un homme au moins aussi versé dans la connaissance des théologiens que des philosophes. Il cite Suarei au même titre qu'Àristote et Platon. Bien plus, sa théodicée n'est qu'un contrecoup des controver^ ses théologiques de son temps. En effet supprimez le dogme du péché originel , celui de la prédestination, celui de la rédemption : faites abstraction de la grâce ; le chef-d'œuvre de Leibnitz n'a plus même sa raison d'être. Le savant correspondant de Bossuet ne différait de lui que sur des détails ; et si vous retranchez de la théodicée l'optimisme et l'harmonie préétablie, erreurs propres à sa philosophie, que reste-t-il si ce n'est ces grandes vérités qui lui sont communes avec les Pères et dont il ne déguise pas les sources ' ?
Quant à Fénelon et à Bossuet qu'on nous dise si
1 Mentionnons en passant l'hommage qu'il rend à notre auteur dans son Discours sur la conformité de la foi et de la raison : « Il serait à désirer, dit-il, qu'un autre Pétave ou Thomassin eussent fait à l'égard desscholastiques ce que ces deux savants hommes ont fait à l'égard des Pères. » Évidemment Leibnitz ne voyait en lui, comme tout son siècle, qu'un théologien érudit.
ces grands hommes ont jamais aspiré au titre de Cartésiens qu'on leur décerne si volontiers? s'ils ont prétendu à une originalité quelconque ? s'ils ont inventé quelque système ? Puisant comme Thomassin dans un dogme immuable une science profonde de l'homme, de son rôle et de ses destinées , ils ont prêté à la philosophie de leur temps, sans descendre des hauteurs de la foi, l'autorité de leur grand nom et l'ascendant de leur vertu. Ils n'ont rien dit, ils n'ont rien écrit en faveur de la philosophie qu'ils n'aient eu en vue le maintien ou la glorification par la raison de quelque vérité delà foi. Les contemporains deBossuet ne s'y sont pas trompés; ils l'ont nommé un Père de l'Église, et cependant n'estce pas sa philosophie qui lui vaut aujourd'hui ce beau titre de « docteur infaillible » , qu'on lui a décerné? Bossuet a donc pu être philosophe, et de la même main qui avait écrit la connaissance de Dieu et de soi-même, écrire à Innocent XI, à propos de la morale d'Àristote qu'il expliquait au Dauphin : ce Nous lui enseignions en même temps ce que la philosophie chrétienne y condamnait, ce qu'elle y ajoutait, ce qu'elle y approuvait, avec quelle autorité elle en confirmait les dogmes véritables, et combien elle s'élevait au-dessus, en sorte qu'on fût contraint d'avouer que la philosophie, toute grave qu'elle paraît, comparée à la sagesse de l'Évangile, n'est qu'une pure enfance. »
Thomassin ne pense pas autrement et ne suit pas une autre méthode; même on pourrait dire qu'il sur-
passe Bossuet par l'originalité, si la souveraine originalité n'était pas le génie. En effet, c'est un plan original et qui n'appartient qu'à lui de faire du Platonisme l'introduction à la théologie. La méthode de son traité De Deo est toute philosophique; c'est moins une philosophie issue du dogme, qu'une série de raisonnements métaphysiques dont les dogmes chrétiens dénouent les difficultés et forment les conclusions. Son grand objet est de montrer, parle rapprochement des dogmes de la philosophie et de ceux de la foi, que la raison divine révélée a été un complément nécessaire, une extension, une force nouvelle, surajoutée à la raison humaine qui en diffère moins par son essence que par sa portée. Thomassin ne fait qu'appliquer cette idée de Malebranche et de quelques Pères, c'est que la droite raison n'est autre chose que le Verbe de Di # eu lui-même, la Raison-type , le même Dieu qui s'est incarné , la Raison-Dieu, comme dit Bossuet. Ce que Malebranche établit à priori, Thomassin veut le vérifier par l'histoire. Thomassin, c'est Malebranche éclectique ou plutôt Malebranche érudit, moins les erreurs et l'esprit de système. On pourrait inscrire en tête de sa théodicée ces paroles judicieuses de Malebranche :
« Je suis persuadé qu'il faut être bon philosophe pour entrer dans l'intelligence des vérités de la foi et que plus on est fort dans les vrais principes de la métaphysique, plus on est ferme dans les vérités de la religion. . . Je ne croirai jamais que la vraie philo-
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sopbie soit opposée à la foi, et que les bons philosophes puissent avoir des sentiments différents des vrais chrétiens 1 . »
En parlant ainsi Malebranche est sincère, et pourtant Bossuet croit devoir tonner contre ses nouveautés dangereuses pour la foi, et armer Fénelon et Arnaud contre lui. C'est que dans Malebranche l'esprit de système, l'autorité de la raison individuelle l'emportait sur tout le reste. L'équilibre des facultés et des connaissances diverses, ce glorieux apanage de Bossuet, lui manque complètement. Comme Thomassin, Malebranche était nourri des Pères, mais Malebranche les pliait à son système, tandis que Thomassin savait plier au leur son souple et facile génie. Nourri par-dessus tout de saint Augustin au point qu'il en fait sa propre substance, il se pénètre de cette métaphysique si subtile et si profonde, en même temps que si exacte. C'est par saint Augustin qu'il remonte à Platon et à son école, et c'est grâce à cette prédilection qu'il doit d'exprimer mieux qu'aucun de ses contemporains, si l'on en excepte Bossuet, la théorie des idées. Malebranche a été quelquefois rapproché de Plotin et de son école ; pour Thomassin ce rapprochement serait encore plus légitime; nous avons vu avec quelle indulgence il le cite et voit en lui un digne successeur et un vrai commentateur de Platon. Peut-être même pourrait-on en ce point lui reprocher de manquer de critique ; il ne paraît ja.-
* Rntret.métaph.,Vl,\.
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mais songer, dans sa théodicée, au caractère syncrétique des philosophes alexandrins qui autorisent si souvent du nom de Platon les dogmes de Zenon et d'Aristote. La manière dont il parle de Plotin dans sa Méthode d'enseigner l la philosophie fait supposer qu'il ne s'en préoccupait guère : « Porphyre, dit-il incidemment, assure dans sa vie qu'étant Platonicien de secte, Plotin parsemait ses ouvrages des sentiments des Péripatéticiens et des Stoïciens. » Au reste, ce n'est pas de l'histoire de la philosophie que fait Thomassjn, mais bien de l'éclectisme; dès lors, on s'explique mieux, tout en le regrettant, qu'il grossisse la valeur d'un philosophe ou d'une école aux dépens d'une $utre; qu'il ne démêle pas exactement la source d'une doctrine; son grand but c'est de ne rien ignorer de ce qu'ont écrit de vrai les philosophies étrangères au Christianisme et de les faire rentrer à ce titre dans la philosophie chrétienne. Nous J'avons dit ailleurs : pour lui, si tout ce qui est orthodoxe est vrai, tout ce qui est vrai est orthodoxe, et c'est pourquoi, toujours guidé par une règle immuable au milieu de tant d'autorités, il prend son bien partout où il le trouve ; souvent même il croit le voir où il n'est pas. Est-ce défaut de critique? Est-ce excès de bienveillance ? Peut-être tous les deux à la fois*. C'est surtout à travers les Pères que Thomassin voit toute l'antiquité ; mais son génie le porte à
* UèU&tns. % p. 248;
* Voirie chap. suivant.
s'attacher à tout ce qu'ils en ont écrit de favorable et à négliger tout le reste. Nous croyons, quant à nous, qu'une érudition de cette nature, moins portée au blâme qu'à l'éloge, outre qu'elle honore l'écrivain, est bien préférable à l'excès contraire, même au point de vue de la vérité historique. Nous ne haïssons rien tant que ces critiques hargneux et tracassiers qui s'attachent à une époque pour n'en signaler que les défauts, [à un homme que pour lui chercher des erreurs, et qui n'ont rien tant à cœur que de défigurer dans l'histoire les plus grands noms et les plus beaux systèmes, pour la plus grande gloire des systèmes nouveaux et du temps présent. Thomassin échappe sous tous les rapports à cette étrange école, qu'on a nommée de notre temps théologique^ nous ne savons pourquoi, et qui croit faire quelque honneur à la raison et au Christianisme en diminuant, autant que possible, la part de la raison. Chez quelques-uns des Pères on voit percer cette tendance exclusive et hostile à la raison humaine. Thomassin s'attache de préférence à l'école opposée et prend quelquefois la peine de réfuter la première. Il pourrait écrire avec saint Justin : « Si j'abandonne Platon ce n'est pas que sa doctrine soit contraire à celle de Jésus-Christ, mais parce qu'elle ne lui est pas en tout conforme. Je porte le même jugement des autres, c'est-à-dire des disciples de Zenon, et de vos poètes, et de vos historiens. Ils n'ont saisi qu'une partie de la raison disséminée partout, et celle qui se trouvait à leur portée, ils
l'ont exprimée d'une manière admirable 1 .» Cette admiration , Thomassin la porte jusqu'au culte ; beau défaut, mais qui est peut-être le vice principal de sa théodicée , comme nous le montrerons au chapitre suivant.
À côté de ce défaut, nous en signalerons deux autres , une lacune considérable et singulière, dans un ouvrage si complet d'ailleurs, et quelques imperfections dans la composition.
Thomassin ne traite nulle part spécialement de la liberté de Dieu. Il en est souvent question et elle est partout supposée dans son traité ; mais tandis que l'unité, la spiritualité, la simplicité de Dieu, remplissent des livres entiers , la liberté de Dieu n'occupe pas même un chapitre. A quoi attribuer cette omission ? Nous n'oserions le dire. Peut-être en estil de cette question comme de beaucoup d'autres qui, paraissant trop évidentes pour occuper les recherches des premiers philosophes, sontdevenuesobscures par suite des systèmes postérieurs. Dans les époques de panthéisme, la liberté de Dieu peut devenir l'objet de sérieuses études et d'éclatantes discussions. Supposez au contraire une époque, comme celle de Louis XIV, où Spinosa peut à peine se faire entendre et passe aux yeux des plus grands cartésiens pour ne mériter pas même une réfutation : vous vous expliquerez plus facilement alors une omission qui ne compromet pas la vérité , mais au
1 Saiol Justin. II e apol., c. XIII.
contraire la confesse par son silence. Cependant cette question est traitée ex pro/esso dans les Dogmes théologiques du P. Pétau dont Thomassin se déclare à la fois l'admirateur et l'émule ■ .
Un ouvrage d'une aussi vaste érudition, et fait pour être consulté plutôt que lu, ne pouvait présenter dans sa composition l'unité et l'ordonnance exacte d'un traité purement dogmatique. Souvent Thomassin insiste longuement sur des parties peu importantes afin d'accumuler tous les témoignages et de présenter toutes les autorités. Presque toujours la même idée est exprimée plusieurs fois. Il est vrai que la rare abondance et l'élégance extrême du style font qu'il résulte de ces répétitions plutôt un excès de clarté qu'une fatigue pour le lecteur. Cependant nous devons signaler ce défaut parce qu'il donne de la lenteur au développement de la pensée, et qu'au milieu du labyrinthe des détails , la vue de l'ensemble échappe facilement.
Thomassin n'a pas évité une autre imperfection commune à ceuxui co m mentent. Si le rationalisme pur produit des erreurs systématiques , trop souvent un traditionalisme excessif laisse flotter la pensée incertaine entre des directions diverses, que lui impriment tour à tour des auteurs différents entre eux de génie, d'époque et de systèmes. Le syncrétisme est Técueil ordinaire de l'éclectisme. Thomassin n'y échappe pas entièrement. Bien que sa
« D. théol. T. I, préf.
personnalité perce partout et toujours, et qu'elle révèle partout un cartésien ; cependant, le plan qu'il s'était proposé l'oblige parfois à se trahir lui-même. Il s'en explique avec sa candeur ordinaire dans sa préface :
a Décidé que nous étions à nous plier au génie et aux pensées des anciens théologiens et à les suivre sans résistance partout où ils nous mènent, il nous est arrivé peut-être de nous trouver quelquefois en dissentiment avec nous-même. Par exemple, quelques anciens ont dit que c'est l'âme qui était l'homme tout entier, et que le corps n'était que l'accessoire ; d'autres ont fait de l'âme une partie de l'homme, et ont fait résulter l'homme tout entier de l'union de l'âme et du corps. Si nous paraissons partager l'opinion tantôt de ceux-ci, tantôt de ceux-là, selon que nous pesons les paroles et les pensées des uns ou des autres, il faut traiter cette alternative avec quelque indulgence, en chose d'une si faible importance, si tant est qu'il y en ait. Il était bien plus important pour l'avancement et l'éclat de la science théologique, de ne pas soumettre la pensée des Pères à l'esclavage de notre opinion personnelle, mais de les suivre où ils nous conduisent et de flotter quelquefois avec eux plutôt que de donner quelque décision téméraire et de présenter comme certain ce qui ne l'est pas *. »
Quoi qu'il en soit de ces défauts, la théodicée de
1 D. théol., préf. 4.
Thomassin n'en conserve pas moins son grand mérite à nos yeux : celui de présenter en regard des philosophies originales du xvii' siècle une vue générale et complète de la philosophie qui n'aspire qu'au titre de chrétienne, et de mettre à nu toutes les bases de cette puissante tradition rationnelle, qui date de l'origine de la philosophie et sur laquelle vit l'humanité.
CHAPITRE X
RAPPORTS DV PLATOHISMB BT DV QHBISTIAHI8MB SUXVAHT THO-
MA8SXJI. —DBS P8BB8 DE L'BOXISB BT m THOMASSQT GOMSIDÉBBS
GOVKB nfTBBVBBTBS DS LA PHILOSOPHIE AKCnmm.
Un savant jésuite du siècle dernier, le Père Battus , a consacré un gros volume à la défense des Pères accusés de Platonisme. Cet ouvrage, plein d'érudition , établit surabondamment , contre les Protestants et les Sociniens, trois choses faciles à prou* ver : c'est d'abord que les Pères n'ont emprunté aucun de leurs dogmes ni à Platon ni aux Platoniciens; puis, que les Pères ne méritent, comme philosophes, d'autre titre que celui d'éclectiques; et enfin, que Platon n'a jamais été pour les Pères ce qu'Aristote était pour quelques docteurs du moyen âge : un prince des philosophes dont on pût dire dans toutes les questions : ipse dixit. J
Baltus, dans la ferveur de sa défense, va jusqu'à combattre Pétau, son confrère, peu favorable à Pla-
ton cependant, pour avoir dit que quelques Pères se sont servis d'expressions platoniciennes en expliquant le dogme de la Trinité. Mais il ne nomme jamais Thomassin et paraît ignorer jusqu'à son nom, silence d'autant plus inexplicable que notre auteur est évidemment au premier rang parmi ces chrétiens qui ont adopté trop légèrement, selon Baltus, cette opinion, répandue par les Protestants, que les Pères ont tous été Platoniciens.
Quoi qu'il en soit de cette omission, essayons de nous rendre un compte exact de l'opinion de Thomassin sur le platonisme et ses rapports avec la philosophie chrétienne.
Thomassin attribue sans détour aux Platoniciens une sorte de pressentiment merveilleux d'un grand nombre des vérités chrétiennes sur la nature de Dieu. Pour lui, Platon a presque deviné la Trinité; son école a eu le pressentiment de la doctrine du Verbe. Si les Hébreux ont connu par leurs prophètes l'humanité future du Verbe, le monde païen a entrevu, par la philosophie platonicienne» sa personnalité et sa divinité '. Il ne croit pas aller trop loin en affirmant que, sur ce point, les philosophes / ont révélé » plus de vérités que les prophètes inspirés. Tantôt il en fait honneur aux seules forces de la raison; quelquefois il y voit cette révélation ' dont parle saint Paul quand, reprochant aux philosophes leurs
* Liv. II, c. VIII, 2.
* Lilteris mandaverunt.
8 Liv. II, ch. XI, 1.
désordres , il les déclare inexcusables, parce qu'ils ont connu la vérité : Deus enim Mis manifestant. Il ne se borne pas là. Même dans les premiers siècles de l'ère chrétienne, au temps où l'Évangile était déjà partout répandu et florissant, il croit que les vérités nouvelles dont Plotin , Proclus et son école ont enrichi la philosophie sont le développement légitime et naturel de la philosophie de Platon, et qu'ils n'ont rien emprunté à l'Église ; et la conclusion qu'il en tire est tout à la fois à la louange de l'Église et de la philosophie : de la philosophie, en ce qu'elle a pu, à elle seule , ébaucher sur quelques points le grand édifice des vérités dont la société chrétienne renferme le dépôt ; de l'Église, en ce que, loin de se contredire , de combattre ou d'éteindre les données de la raison, elle les étend, les confirme et les redresse avec l'infaillible autorité qui n'appartient qu'à Dieu,
Nous n'avons que le choix des textes. En voici quelques-uns des plus frappants :
Après avoir exposé la théorie de la réminiscence, qu'il rapproche du dogme de la chute, il ajoute : « Je ne puis m'empêcher d'admirer qu'une doctrine si belle ait pu luire au monde tant d'années avant la naissance de la vérité incarnée. La Vérité, qui de* vait s'incarner, répandait sans doute déjà sa lumière parmi les Gentils , de la multitude desquels elle avait résolu de former son église. Enfermés tous dans notre premier père, au milieu des joies du paradis , nous avons vu la bienheureuse lumière de l'éternelle beauté; tombés de là par le péché, non
dans des corps, mais dans des corps mortels et malades, l'amour de cette même souveraine beauté se réchauffe parfois en nous à la vue des vestiges que nous en découvrons ici-bas ; alors nous recouvrons peu à peu nos ailes et nous nous efforçons de voler
de nouveau à ce spectacle de la vérité éternelle
Interrogés sur les objets des sciences, nous répondons la vérité ou nous en pénétrons de nous-mêmes les secrets parla méditation, parce que la vérité est intimement présente à toutes les âmes et qu'elle n'est jamais absente ; mais nous , souvent nous sommes absents pour elle , tant que notre âme est plongée dans les vains amusements des sens. C'est pourquoi nous n'avons besoin que d'un moniteur ou d'un interrogateur pour tourner nos yeux vers elle et vers la lumière, qui va d'elle-même au-devant de tous les hommes. Or, c'est là le résumé, comme on va le voir, de toute la théologie chrétienne des Pères , dont il m'a toujours semblé merveilleux que les philosophes, dont nous présentons une critique amie mais vraie, aient été si peu éloignés \ »
Après avoir rappelé les principales erreurs du Timée sur la création des dieux supérieurs, sur l'âme du monde, etc., l'auteur continue ainsi : « Il y a ici bien des fables , et cependant beaucoup de vérités. Il faut pardonner à la fable et admirer que tant de vérité ait pu luire au milieu des ténèbres qui cou-
1 Hœc sumroa est, ut mox patebit, Christianae Ecclesiœ patrum théologie ; a qua per mihi mirum semper visum est tam prope abfuisse illos philosophos in quos amantem sed veracem censurant exerimus. L. III, c. XIII, 5.
vraient alors le inonde. L'immortalité des âmes, leur perfection et leur béatitude dans leur première création, leur félicité, placée dans la contemplation de l'éternelle vérité, mais félicité qu'ils pouvaient perdre
et que plusieurs ont perdue La peine, suite du \
péché , la nécessité dans cet état pénal et dans ce corps malade de se purifier et de se laver de ses anciennes souillures; enfin, l'assurance de recouvrer nos ailes et des yeux pour contempler la pure lumière et retourner à la béatitude céleste, tels sont les traits de lumière qui éclatent dans le système de Platon et des Platoniciens ; tels étaient les points de rapport entre eux et nous, lorsque le nom chrétien commença à luire sur le monde. Les Hébreux ont- ^ ils été éclairés d'autant de pure lumière avant la venue du Christ? C'est ce que d'autres pourront examiner. Pour moi , un seul point ne me paraît pas douteux : c'est que très-peu de ceux qui, parmi eux, portaient le nom de prophètes, ont connu beaucoup plus de vérités et en ont annoncé de plus pures. Pourquoi ces hommes , qui avaient reçu du ciel la grâce de la prophétie et une plus abondante lumière n'ont rien écrit de pareil du Père , du Verbe , de l'immortalité des âmes, de leur chute, de leur réparation , c'est encore un point sur lequel j'aimerais mieux entendre l'avis d'un autre que donner le mien '. »
* Ha;c omnia veri lumina radiabant in illo Platonis Platonicorumque systemate, in his omnibus nobis illisque conveniebat, ut primum orbi illuxit Christianura nomen. An Hebrœis ante Christi in carne natales tantumdera
Platon a , de plus , entrevu la Trinité , quoique très*obscurétnent '. Plotin et P roc lus en ont parlé avec plus de précision. On a vu, par notre analyse 9 , jusqu'où sont allés, sur ce point, quelques écrivains ecclésiastiques, entre autres Théodoret, qui se prévalaient des ressemblances vraies ou fausses entre le Platonisme et le dogme chrétien pour faire de la Bible la source unique de toute vérité. On en vint jusqu'à attribuer à Platon l'opinion orthodoxe de la consubstantialité des personnes divines. Sur quoi Thomassin fait cette réflexion : oc Que Platon ait parcouru en partie (in parte pervolutaverit) les Écri- / tures de l'Ancien Testament, c'est ce que je serais
assez porté à croire ; mais que non-seulement il ait pénétré plus profondément leurs mystérieuses doctrines que la plupart des Hébreux, mais encore qu'il y ait vu l'unité et l'égalité de substance entre les diverses hypostases, ce que tarit de chrétiens, notamment les Ariens, n'ont pu y voir, c'est ce que je ne pourrais pas admettre facilement 3 . » Malgré ces réserves, Thomassin affirme que, même après la propagation du Christianisme, Plotin, Proclus et Jam-
affulsissetpurœ lucis, aliis eslimandum permitto : uuum id in dubium non posse vocari videtur , paucissimis illis qui apud eos prophetae vocabantur raulto phira explorata fuisse et a falsi contagione purgatiora. Quid autem causs fuerit, quamobrem hi viri prophétise gratia et iuminis abundantiore copia cœlitus donati, nihil istius modi de Pâtre, de Verbo, de immortalitate animarirai, de earum lnpsu, et restauratione, litteris mandaverint : id rursus est, in quo aliorum ego malimaudire, quammeam promere sententiam. Ibid., 7.
« Liv. II, ch. H, M.
» Cb. IV.
» Liv. II, ch. V, 9. Ibid., ch VIII, 1.
blique, en pénétrant si profondément dans les mystères de la nature divine, n'ont fait que développer leur maître Platon , sans chercher à se plier au dogme nouveau. « Quoique Plotin, Proclus et Jamblique aient vécu aux époques les plus florissantes de l'Église chrétienne, ils n'ont cependant fait aucun effort pour accommoder et plier les dogmes de Platon à la théologie chrétienne; ils n'ont fait que produire dans leur nudité les pensées de Platon telles que celui-ci les avait annoncées à l'univers trois cents ans avant la naissance du Christ. Je trouve ce fait à la fois bien plus glorieux pour son école et bien plus avantageux pour confirmer la vérité de la religion chrétienne ; car, quoique cette philosophie soit tombée dans quelques erreurs, cependant tout cœur bien placé, tout juste appréciateur des choses ne pourra s'empêcher d'admirer que, trois cents ans avant l'incarnation de la Vérité, des hommes aient pu voir si avant et pénétrer si profondément dans les mystères de la divinité et dans les origines mêmes des divines personnes, des hommes non pas élevés à l'école de la loi mosaïque dans les enseignements de la synagogue, mais au sein même de la superstition de la gentilité f . »
Cet aveu, si complètement favorable au Néopla-
4 Crudas Platonis sententias protulerunt , ut trecentis ante Christum natum annis eas Plato orbi propalaverat... Non potest tamen non permirum accidereid corda tis omnibus etaequis rerum œslimatoribus, quod... tam alte introspicere et penetrare potuerint in arcana Deitatis, et in ipsas divinarum personarum origines. L. II, c. II, 11.
tonisme, a de quoi étonner dans un théologien. Ajoutons que Thomassin , en d'autres parties du même ouvrage, est loin d'être aussi affirmatif. Ainsi) quelques pages plus bas, il ne fait pas difficulté d'avouer que Proclus a parfaitement pu accommoder la doctrine platonicienne aux dogmes alors universellement répandus du Christianisme \ Il y a plus : sa Méthode d étudier et cC enseigner la philosophie semble présenter une thèse toute différente dans un long chapitre sur la notion que les philosophes ont eue de la Trinité \
Après avoir montré que Platon lui-même a reconnu la nécessité d'introduire une sorte de pluralité dans l'unité de la substance divine, après avoir assimilé le souverain bien au Père, le soleil intelligible, fils du souverain bien et qui lui est tout semblable s , à la deuxième personne delà sainte Trinité, il ajoute que si Platon n'a presque rien dit du saint Esprit, c'est que la troisième personne a été « moins connue ou moins expliquée par Moïse, Salomon et les autres écrivains de l'Ancien Testament. » Du reste en n'employant dans ses fameuses lettres que des expressionsénigmatiques,c c'était s'expliquer assez clairement, dit-il, sur un sujet inexplicable et sur lequel ou évitait de trop se faire entendre pour ne pas exposer à des oreilles profanes le mystère ineffable de la sainteté. »
* LW. II, c. V, 1.
' Platon, de Rep. liv.VI.
Cette théorie, empruntée à Clément d'Alexandrie, est accompagnée paiTauteur des réflexions suivantes :
« Ce n'est pas sans beaucoup de vraisemblance que ce Père dit que Platon avait appris cela des Écritures hé braïques. Car on ne peut observer le même progrès à proportion dans les Écritures et dans les philosophes païens. La philosophie des poètes * ne s'était avancée à rien de semblable parce . que les écrits deSalomon, qui avait parlé plus ouvertement et plus au long de la personne divine de la sagesse éternelle, n'étaient pas encore faits, ou n'étaient pas encore publiés par le monde au temps d'Homère qui est le chef de la philosophie poétique. Pythagore, Zenon et Platon furent les premiers qui parlèrent assez clairement du Verbe, mais ils gardèrent presque le silence sur le saint Esprit parce que les livres de l'Ancien Testament en avaient usé de même. Nous allons voir que les philosophes platoniciens qui fleurirent après la publication de l'Évangile , parlèrent avec plus de clarté et plus de certitude de la consubstantialité du Verbe avec son Père, et de la procession du saint Esprit, parce qu'ils profitaient du rejaillissement des lumières de l'Évangile qui se répandaient par le monde. Enfin ils s'expliquèrent toujours beaucoup davantage sur ce qui regardait le Verbe que sur le saint Esprit parce que l'Église en usa aussi toujours de même *, »
* Voir, dans le mém* m*f*pt f U dmpUr* rtklif k I* pbjtawpltf* <f«» poètes, prowre secteù» pUiUmfte* prafow», Ur, f, *U, VJH, p, *7,
Quelques pages plus bas, parlant du contact nécessaire qui dut se produire à Alexandrie entre les écoles chrétienne et platonicienne , « Ammonius, dit-il, Origène, Clément d'Alexandrie et Pantœnus y enseignèrent avec beaucoup d'éclat et illustrèrent notre théologie de ce que celle de Platon avait de plus beau. Mais d'autre part, Plotin, Porphyre, Jamblique et peut-être encore quelques autres Platoniciens y empruntèrent de l'Église beaucoup d'excellentes vérités et ce que le Platonisme eut de plus beau, déplus élevé et de plus exact dans [les siècles suivants. Ce fut donc alors que ces philosophes purent parler et écrire de la [divinité [du Yerbe et de son égalité avec son Père plus affirmativement que Platon n'avait jamais fait \ »
Évidemment la pensée de notre auteur présente quelqu'incertitude ou même quelque contradiction. D'un côté, c'est Plotin, Proclus et ses disciples qui, en plein Christianisme, ont pu, à la seule lumière de leur raison, et en se bornant à développer l'auteur du Timée, approcher d'une manière merveilleuse de ce qu'il y a de plus profond dans les mystères du Christianisme. De l'autre, c'est Plotin lui-même, sans parler de Pythagore, qui emprunte ce qu'il en dit à la tradition hébraïque. Ici on admire comme une sorte de prodige que Plotin ait parlé d'une manière explicite de plusieurs vérités sur lesquelles les prophètes inspirés se sont tus ; là
* Ibid.,p.348. »
on montre que chaque progrès de la vérité dans les Écritures est accompagné d'un progrès parallèle dans les philosophes païens. Enfin, on admet comme une chose certaine l'influence réciproque de la philosophie platonicienne et du Christianisme dans l'école d'Alexandrie. Comment expliquer ces contradictions ?
Dans tout le cours de cette étude, le lecteur atten~ i tif aura pu remarquer en Thomassin deux hommes, le cartésien pur, quoique tempéré de mysticisme, qui célèbre avec enthousiasme les droits et la puis- ' sance de la raison ; et le théologien traditionaliste sur qui l'autorité et le sens pratique exercent un irrésistible empire. Tantôt c'est la première de ces,' deux tendances qui l'emporte, tantôt la seconde; au fond il n'y a pas de fluctuation dans son esprit ; mais il se laisse facilement aller à exagérer une opinion par suite de son excessive facilité à l'exprimer. Combien de fois ne semble-t-il pas adopter les plus dangereuses théories des Alexandrins , se plier à leur dogme tout en les voulant plier au dogme chrétien ! Par absence de système il est amené à suivre alternativement les deux systèmes opposés : comme théo«* logien et comme érudit, il voit dans l'antiquité judaïque la source de toute la philosophie véritable, disséminée dans le monde; c'est pourquoi il commence ainsi son chapitre sur la philosophie des poètes : « Après avoir découvert l'origine de toute la sagesse et de la philosophie dans les Écritures et dans le peuple de Dieu , il faut maintenant en sui-
vre les ruisseaux qui s'en écoulèrent parmi les diverses nations du monde \ » C'est ainsi qu'il est arrivé à voir dans la philosophie ancienne, dans celle de Platon lui-même , un reflet de la tradition hébraïque.
Mais, comme philosophe, cette vérité de fait ne l'empêche point de proclamer en d'autres endroits que la connaissance de la vérité peut être un fruit naturel et spontané de l'âme humaine, où Dieu est toujours présent par la raison. Il aime à répéter que l'âme n'a qu'à se connaître « pour connaître en même temps et avec la même proportion la vérité éternelle et immuable * ; qu'elle est en rapports continuels et immédiats avec Dieu. » Et c'est ainsi qu'il est porté à admettre que même sous la lumière du Christianisme , des philosophes ont pu tirer de leur propre fonds des vérités conformes aux plus grands de ses mystères.
Telle est selon nous l'explication la plus naturelle des légères contradictions que nous venons de signaler. Thomassin n'affirme jamais que ce qu'il croit certain ; mais il ne dissimule rien de ce qui lui paraît probable ou possible. Pythagore et Platon ont-ils eu quelque connaissance des Ecritures en même temps que des autres traditions de l'Orient? Le fait est fort probable, mais il n'est pas évident 3 .
* Méth. d'eus., p. 87.
a Méth. d'eus. , ji.il.
5 Personnellement Thomassin n'en doute pas ; cela résulte de tous ses écrits.
Ont-ils pu trouver d'eux-mêmes ces vérités profondes sur Dieu, qui ravissent Thomassin d'admiration ? Sans contredit ils l'ont pu : mais ils n'est pas certain qu'ils aient appliqué, pour fonder leur philosophie, la méthode exclusivement rationaliste de Descartes. Disons mieux : Thomassin croit les deux choses à la fois : il croit que dans la formation de toute philosophie , la tradition et la raison pure peuvent revendiquer leur part : et c'est à notre avis une preuve singulière de la solidité de son esprit, quoiqu'il sépare souvent des jugements qu'il devrait réunir pour les rendre complets et concluants, en les tempérant l'un par l'autre.
Son bon sens n'éclate pas moins dans sa manière d'envisager les rapports particuliers du Platonisme et du Christianisme. Nulle part il ne paraît craindre pour le dogme chrétien le voisinage Jet la ressemblance trop grande des deux symboles. La Trinité chrétienne serait-elle un emprunt de la Trinité alexandrine ? Thomassin vivait dans un temps où l'instruction théologique était trop répandue pour qu'on pensât même à soulever cette hypothèse. Idée aussi absurde en effet que si on voulait accuser Fénelon ou Malebranche d'avoir emprunté à Descartes le dogme delà spiritualité de l'âme, parce qu'ils lui empruntent quelquefois, pour l'établir, ses expressions et son langage : aussi ne s'inquiètet-il jamais des rapprochements ni des ressemblances de mots.
Mais la Trinité alexandrine est-elle une contre-
façon du Christianisme ? Pour l'honneur de cette philosophie, Thomassin désirerait vivement le contraire : il y voudrait voir, non-seulement une conception originale, mais de plus une sorte de conformité réelle avec le dogme chrétien.
C'est que cette vérité, qui dans le Christianisme est un mystère, lui parait dans la philosophie une des plus hautes conceptions de la raison. Sans trop approfondir la Trinité alexandrine dans sa valeur philosophique, il a sans cesse devant les yeux la mystérieuse métaphysique de l'Évangile et les conséquences lumineuses que la raison humaine en a tirées. De là ce continuel désir de rapprocher les deux doctrines et de les montrer convergeant au même but quoiqu'issues de sources différentes, Tune se trompant nécessairement dans quelques détails, parce qu'elle est toute humaine, et que nul homme, sans le secours de Dieu, ne peut suivre jusqu'au bout la lumière de la raison déchue ; l'autre infaillible, puisqu'elle est divine, et redressant à chaque instant la première, sans s'étonner de ses erreurs, mais aussi en s'applaudissant de toutes ses vérités. Leur union naturelle est telle à ses yeux que, si la philosophie platonicienne on plutôt la vraie philosophie (ce qui est tout un) a servi de prélude au Christianisme et a coopéré à son établissement, c'est le Christianisme qui, à son tour, a affranchi le Platonisme des entraves où le retenaient les superstitions de la gentilité et le souvenir de la ciguë de Socrate. Quand la Religion chrétienne eut changé la face du monde,
en rendant tous les hommes capables de se détacher des choses sensibles et de comprendre l'intelligible, il ne fut plus question , dit Thomassin, « de faire mystère des dogmes que la Religion chrétienne avait fait retentir par toute la terre. L'école d'Alexandrie fut la plus illustre de toutes celles où ce nouveau jour éclata; Pantœnus, Clément d'Alexandrie, Ammonius et plusieurs autres savants de l'Église y enseignèrent; Plotin fut disciple d'Ammonius. Les ouvrages qui nous sont demeurés de saint Clément d'Alexandrie sont autant de témoins irréprochables que tout ce qu'avait Platon de beau et de lumineux s'enseignait dans l'école chrétienne d'Alexandrie, mais avec incomparablement plus d'élévation, plus de lumière et plus de force,
« On peut donc dire que ce fut alors le règne de la philosophie de Platon à la faveur du Christianisme 1 . » Cette pensée se retrouve souvent dans saint Augustin.
On le voit, Thomassin admet partout et avec des détails dont la précision fait peut-être le plus grand défaut, que le Platonisme a servi de prélude et de préparation à la philosophie chrétienne. Quel est le degré de justesse de cette opinion? Dans quelle mesure pouvons-nous l'adopter, et à ce sujet quelle valeur faut-il donner en général aux témoignages des Pères de l'Église considérés comme interprètes de la philosophie ancienne ?
« Méth.d'ens.^.m.
Lorsque le Christianisme parut, il se trouva en présence de deux faits considérables : d'un côté la superstition populaire et toutes les extravagances du Polythéisme , de l'autre le scepticisme des philosophes, tous plus ou moins subjugués par les arguments de la nouvelle académie. Chez les uns la croyance aux dieux vivait encore, mais dégradée ; chez les autres la raison, vain jouet du sophisme, n'était plus qu'un instrument de luttes stériles et sans grandeur. Aussi la société, privée de ses jdeux bases essentielles, s'affaissait sur elle-même, attendant qu'un esprit nouveau, père d'une religion comme d'une philosophie nouvelle, vînt lui rendre à la fois les deux choses qui lui manquaient : dans l'ordre surnaturel, le vrai Dieu, le Dieu très-grand et très-bon , dont le nom ne se lisait plus qu'au fronton des temples; dans l'ordre naturel, une raison saine et capable de revenir à une philosophie dogmatique.
C'est là la double tâche que dut remplir le Christianisme naissant. Le problème était complexe et difficile à résoudre. Si d'un côté il fallait relever l'esprit religieux de ses ruines, et, par conséquent, apprendre aux philosophes que la raison de l'homme avait des limites infranchissables, et son cœur, agrandi et purifié, des besoins que rien d'humain ne pouvait satisfaire, il fallait aussi rendre à la raison sa dignité perdue et ses droits oubliés; et pour cela, il fallait faire rougir l'ancien monde de la turpitude de ses divers cultes, et faire rentrer tous ses dieux dans la
poussière d'où ils étaient sortis. En un mot, il fallait relever la raison au nom de la foi, et la foi au nom de la raison, et non les ruiner l'une par l'autre. Sans rien sacrifier des vraies tendances de l'esprit humain, la nouvelle doctrine devait dès son origine les dominer toutes pour les régler et les purifier. Pluscompréhensive qu'aucune des religions de l'antiquité, puisque, malgré son Dieu jaloux, elle rouvrait toutes les sources d'une légitime adoration, elle devait aussi se montrer supérieure à tous les systèmes philosophiques, puisqu'elle apportait du ciel même les bases d'une métaphysique toute nouvelle.
Aussi, dès le premier jour, la lutte ne fut point d'égal à égal. Ce n'était pas seulement un culte qui prétendait en abattre un autre, ni une école qui se dressait en face d'une école. Le Christianisme se donnait comme un système complet en naissant, où devait trouver place tout ce qu'avait jamais reconnu de vérités la pensée antique, soit en religion soit en philosophie, et d'où était exclue toute erreur 1 . Quelquefois en voulant caractériser le génie du plus grand des docteurs du Christianisme moderne, de Bossuet, on s'est plu à le montrer supérieur à tous les partis, juste envers tous les systèmes, ouvrant sa grande âme à toute vérité avec une inflexible droiture et un infaillible discernement ; offrant, en un mot, l'équilibre étonnant des facultés les plus puis-
* V. Saint Just. Apol. I, 48.
santés dans un esprit exempt de passions. On ne songe pas que c'est à la doctrine même qu'il en faut faire honneur, peut-être autant qu'à l'homme. Bossuet n'est si impartial et si grand que parce qu'en lui c'est toujours la doctrine qui parle et presque jamais l'écrivain. Or, dès sa naissance, le Christianisme, si nous faisons abstraction de tout ce que l'ardeur de la polémique put entraîner de passions humaines et de préjugés, présente cette hauteur de vue qui lui permet d'accueillir et de s'assimiler, parmi les éléments de l'ancien monde, tous ceux qu'il trouvait conformes à son génie et compatibles avec la vérité. C'est à ce point de vue qu'il est nécessaire de se placer pour bien comprendre les rapports du Christianisme avec les philosophies de l'antiquité et surtout avec le Platonisme.
Les premiers prédicateurs de l'Évangile s'adressèrent d'abord aux pauvres et aux esclaves. Auprès d'eux l'accès était facile. L'apôtre pouvait mettre en commun avec le pauvre sa pauvreté, avec l'esclave ses propres chaînes ; c'était là un commencement de prédication. Mais quand l'apostolat dut s'adresser à la classe riche et lettrée, comment l'aborder sans attaquer de front ses doctrines? et comment la discussion pouvait-elle s'établir, si l'on n'avait au moins quelques principes avoués , quelques fondements communs de part et d'autre * } Or, c'est la philoso-
1 V. Ritter, Hïst. de la phil. chrél., trad. par Trullard, p. 257. Saint Augustin s'en explique lui-même : a Nous disputons, dit-il, avec ceux qui croient comme nous que Dieu est incorporel et que Dieu a créé tout ce qui
phie seule qui pouvait les fournir, et de toutes les philosophies antiques c'était celle de Platon qui était la plus propre à cet objet. Il ne faut donc pas s'étonner si les premiers Pères apologistes se servirent si souvent de Platon contre les païens, comme ils se servaient des Écritures contre les juifs. A quiconque, en effet, examine attentivement la philosophie platonicienne , en laissant de côté ses conséquences extrêmes, pour ne considérer que son esprit et ses procédés, il est impossible de ne pas être frappé de la justesse de cette pensée exprimée par quelques Pères, puis par Baronius et de nos jours par de Maistre, et partout développée par Thomassin , que le Platonisme offre un pressentiment et comme un prélude du Christianisme. Nous disions que la vraie méthode philosophique et la seule complète, celle que nous avons cru trouver dans Thomassin , est à la fois traditionnelle et rationnelle, mystique et pratique ; or, le Platonisme est le seul système de l'antiquité qui présente tous les traits distinctifs et comme les linéaments de cette grande méthode. Ouvrons au hasard les dialogues du disciple de Socrate et voyons si dans l'esprit général qui y préside, aussi bien que dans les détails, nous ne trouvons pas les preuves de notre assertion.
n'est pas ce qu'il est lui-même, et parce que ce serait une chose trop indigne d'admettre les autres dans une dispute de religion pareille à celle-ci. « Cum fais enim agimus qui et Deum incorporeum et omuium naturarum quœ non sunt quod ipse est creatorem nobiscum sentiunt. » Saint Aug. De civil. Dei 9 liv. XI, ch. V.
D'abord Platon, fidèle avant tout à l'esprit de Socrate , se fait de la sagesse humaine et de tous les résultats auxquels elle peut atteindre une assez faible idée. Également éloigné du scepticisme ' et de l'orgueil, il ne perd jamais de vue la parole de Socrate : « Que Dieu seul est sage et que toute la sagesse humaine n'est pas grand'chose, ou même qu'elle n'est rien \ » Il place ainsi, dès le début, sa philosophie sous le patronage de ce sentiment si peu connu de l'antiquité, auquel la doctrine chrétienne a donné le nom d'humilité, et dont elle a fait le premier pas qui mène à la vérité '. Partout dans Platon, en regard de la stricte idée de la science absolue qui n'appartient qu'à Dieu, se trouve la considération de la misère humaine, qui nous empêche toujours d'atteindre autrement que par énigmes ou par fragments à l'objet de nos recherches *? Dans le Phédon, il reconnaît que nous ne pourrons jamais posséder la vérité en cette vie , et c'est là qu'il commente cette profonde pensée, devenue pratique et populaire par le Christianisme , « Que la vraie philosophie n'est qu'un apprentissage , une anticipation de la
4 Voyez avec quelle sagacité il en dévoile la cause ordinaire. Phédon , §§ 89 et 90.
* Ou r, àvôpûwîvr, a expia oXtpu nvôç à?(a tari xal oû£tvdç. Apolog. Socr.» édit. Becker, p. 23.
3 Cf. S. Aug. Ep. à Diosc. II, p. 503. Velim non aliam tibi, ad capessendamet obtinendam veritatem, viam munias quam que munita est abillo qui gressuum nostrorum tanquam Deus vidit infirmitatem. Ea est autem prima humilitas, secunda humilitas, tertia humilitas et quoties interrogares, hoc dicerem.
* Cf. Tïm., p. 28. De Ug. VII, p. 803, X, p. 897. Phil., p. 64,
mort \ » Pour lui la mesure de toutes choses n'est pas l'homme , mais Dieu '. Que dis -je? cet apanage des philosophes , où l'antiquité voyait par-dessus tout le triomphe de la personnalité humaine , la vertu, il incline à en faire, comme le Christianisme, un don de Dieu 3 , Enfin , l'idée de Dieu et du vrai Dieu, c'est-à-dire du Dieu de la raison et en même temps de la conscience; du Dieu de la dialectique, et en même temps de la tradition , anime toute son œuvre ; elle en est à la fois l'esprit caché et le couronnement éclatant. « Dieu , pour employer son langage, en occupe vraiment le commencement, le milieu et la fin *. » Platon est déjà un théologien moraliste, qui consent à peine à rechercher et à donner les preuves de l'existence de Dieu : « persuadé, dit Ritter, que l'athéisme scientifique repose sur une perversité de sentiment qui résiste à presque toutes les raisons 5 . » Ajoutons que , plus profondément qu'aucun des écrivains de l'antiquité, il pénètre dans les mystères de la conscience humaine, et nous offre çà et là presque une ébauche de ce que les chrétiens appelleront la vie intérieure.
4 Ôaot TU^xàvouaw ôpôwç àirrojACvot eptXoarocpîa; ou^cv âXXo... tiuTYxfcùouaw 7) dwroôvTiaxeivTe xal TtÔvàvai. Pbéd., p. 64.
2 Ô &t\ fco; tqu.Iv tcocvtuv xp^arcùv u.érpov àv eîti (i&tara. De Leg. IV, p. 716.
8 Et xaXûc efrriTTtaapev àpsrn àv sa) côts cpûaei outi &$axrov... ôetà aocca 7rapa«]fi^vo|j«vYj ol; àv wapa'YfyvYjTai. Mén., p. 100.
* Ô (Aèv £*) ôsbç wffwsp xxi ô iraXato; Xcfyo; (qwrt) àpx'nv ts xat TtXwnàv xat [tiaoL tûv ovtwv àïràvrwv ex wv « De Leg., IV, p. 718. Cf. Ritter. Ht st. de la phil. ancienne, trad. p. Tissot, p. 228. T. II.
5 Ritler. Ibid., p. 229 en note. Cf, Plat de Leg. L. X.
Si nous entrons dans le détail de sa méthode, nous la trouvons conforme à cet esprit général que tous les Pères de l'Église pouvaient avouer.
Platon ne néglige rien des ressources que présentent à sa vaste intelligence et les travaux de ses devanciers, et les traditions, même défigurées et incomplètes, qui régnent sur la pensée religieuse de l'antiquité. C'est un trait de son génie d'avoir compris, non-seulement que toute morale doit trouver sa sanction dernière dans une autre vie, mais encore que cette autre vie doit nous être présentée sous les formes précises et arrêtées que la religion seule peut lui donner. Sans doute il était mal servi par les religions de son temps; et les mythes qu'il emploie 1 ne sont que des symboles ingénieux , des voiles transparents destinés à couvrir de profondes vérités, que la seule raison ne suffit pas à démontrer. Mais il importe de remarquer que loin de rattacher arbitrairement les traditions à ses théories, comme feront les Alexandrins, il s'efforce plutôt de rapprocher ses doctrines des traditions religieuses, aussitôt qu'il y a découvert , sous l'inspiration de sa conr science et de sa raison et par l'intuition du génie , des vérités utiles, et qu'on peut, sans invraisemblance, rapporter à quelque divine révélation.
C'est la même sûreté de sens moral qui a appris à Platon la nécessité, pour le philosophe, de se préparer à la possession du vrai, par la pratique du
4 V. Phédon, Gorgias, La Bip. L. X. Phèdre.
bien. Il sait, pour employer le langage d'Ari6tote, que si logiquement la métaphysique est antérieure à la morale, chronologiquement il n'en est pas ainsi, la morale étant révélée à l'homme par la conscience avant de l'être par la raison. De là cet appel continuel à la purification de l'âme, par l'exercice de la vertu. Pour approcher du vrai , il faut que l'âme qui aspire à la philosophie, s'affranchisse par degré de la folie du corps, parce qu'à « celui qui n'est pas pur, il n'est pas permis de contempler la pureté 1 . » A tfes yeux, « celui qui se livre au double esclavage de la concupiscence et de la colère, celui-là ne peut plus avoir que des pensées mortelles *. » En traçant le portrait du vrai philosophe, Platon représente d'avance , presque trait pour trait , ces nombreux sages qui, dans les premiers siècles de l'ère chrétienne fuiront les villes et le commerce du monde, et fondant, au désert, une société modèle, se glorifieront de se consacrer, dans la vie commune et le travail, à la vraie philosophie. C'est par l'exagération de cette profonde pensée, qu'il est amené à confondre l'ignorance avec le mal, comme il identifiait la science et la vertu.
Mais la théorie de la raison et celle de l'amour sont peut-être celles où Platon offrait le plus grand nombre de points de contact à la pensée chrétienne. Partout, en effet, elles supposent en nous un élé-
4 Mil xaôapt? 7«p xaÔapou eçàirreoôai ph où 8e|JUT&v $ . Phéd., p. 67. 2 T&> [xèv oîv rcspi tàç fatOupia; $ çiXcvttxïaç tstwtoxoti... iràyrç rfc S'cfyp.aTa àvotyw Ôvurà elvat. Tim., p. 90.
ment divin qui, tendant à se dégager des liens de la matière, au-dessus des choses qui passent , trouve dans une réalité immuable son principe et sa fin. La raison , « dont l'objet est de comprendre le général, c'est-à-dire ce qui, dans la diversité des sensations, peut être compris sous une unité rationnelle ', » ne peut y arriver qu'à la lumière du soleil intelligible % par participation , en développant la partie divine de nous-mêmes, en se tournant avec rame toute entière* de la vue de ce qui naît, vers la contemplation de ce qui est , c'est-à-dire du bien en soi. Ce mode de concevoir et d'employer la raison, qu'est-ce autre chose que la théorie même de l'ascétisme chrétien?
De même, Platon n'a pas ignoré le rôle de l'amour, et par là , il a introduit dans la philosophie un de ses éléments indispensables, le mysticisme. L'amour, comme la raison, est en nous une semence divine, fruit de la réminiscence, qui nous ravit aux choses périssables et nous inspire le désir de l'immortalité 4 . L'amour a pour dernier terme : « cette beauté éternelle non engendrée et non périssable, exempte de décadence comme d'accroissement , beauté qui n'a point de forme sensible, rien de corporel, qui est absolument identique et invariable par ellemême, de laquelle toutes les autres beautés partici-
* Phèd , p, 249.
* V. Rép. VI in fin.
• 5 Ih. L Vif, p. 518, cùv o/.r, Tf yr/r,. î/expression est digne de remarque.
* Banq., p. 207.
pent; de manière, cependant, que leur naissance ou leur destruction ne lui apporte ni diminution, ni accroissement, ni le moindre changement ' . »
Il était donc naturel que le platonisme fût la philosophie préférée des docteurs du Christianisme naissant , et c'est ce qu'établit toute la Théodicée éclectique de Thomassin. Saint Augustin, que l'on peut citer avec confiance, parce qu'en lui se résume toute la doctrine des Pères, et qu'il échappe d'ailleurs , par le temps où il a vécu aux exagérations de la polémique, nous représente fidèlement l'impression générale que Platon avait dû laisser aux intelligences cultivées parmi les chrétiens. Il le loue d'avoir reconnu que la cause du monde ne pouvait être qu'immatérielle, c'est-à-dire Dieu lui-même, d'avoir placé en Dieu l'intelligence, la vie et le bonheur , et d'en avoir fait son être même ; d'avoir compris qu'il y a quelque chose où se trouve l'idée première et le point de comparaison de tout le reste; d'avoir enseigné que Dieu est la lumière des intelligences et la source du bonheur comme de la vertu; d'avoir vu enfin qu'aimfer Dieu c'est être vraiment philosophe*.
Mais, il ne faut pas s'y tromper, si les Pères, pour
4 Ranq., § 35. Ouït '^t^vcu.cvcv cure aftoXXuuivov, ou te aù;avo'jJ.Evsv cure «pôïvcv... àXXà aÙTO xaô' auro puô'aÙToû {/.&vcei(îs; àel ov, x. t. )..
*Ang, op., T. VII, De cit. Dei. Cap. V-X1V. Nunc salis sit commémora rc Platouem déterminasse finem boni esse secuudum \irtutem rivere, et t-i soli evenire posse qui notitiam Dei habeat et imilationcm , nec esse aliam oh caufa.n beatum. Ideoque non dubital hoc esse philosopha ri amare Dcum. Cap. VIII.
gagner des âmes à la vérité, surent voir dans le Platonisme ce qu'il est réellement , une préface de l'Évangile, ils n'y virent qu'une préface humaine, c'està-dire distante du Christianisme de tout ce qui sépare le ciel de la terre, ce qui est infaillible de ce qui est sujet à l'erreur, ce qui est immuable de ce qui change sans cesse, ce qui est ébauché de ce qui est accompli. « Socrate ne voyait rien qu'à demi *,» dit fort bien Fénelon. Ce qu'il dit de Socrate, il le faut dire de toute l'ancienne philosophie. Pour convaincre les Juifs, les Pères leur montraient que les Écritures n'avaient leur accomplissement qu'en la personne du Christ : aux païens instruits, il fallait faire voir que leurs divers systèmes de philosophie et le Platonisme lui-même, s'ils offraient parfois de magnifiques aspirations, aboutissaient à de pauvres réalités. La contradiction, l'erreur, l'impuissance pratique, l'absence d'autorité, ces marques trop évidentes de l'humanité y éclataient de toutes parts. Toute la philosophie ancienne avait échoué devant deux problèmes , insolubles en effet à la raison de l'homme : l'origine du monde et l'existence du mal. A la première de ces difficultés , le Christianisme répondait par le dogme de la création ; à la seconde, par le dogme de la chute. Ces deux dogmes rendaient les philosophes chrétiens absolument indépendants de toutes les erreurs de la métaphysique ancienne : le dualisme, le panthéisme, l'origine du mal attri-
1 Lettre III sur la métaph., N° 4.
buée à la matière. Déplus, le dogme de l'Incarnation, la plus grande nouveauté du Christianisme, en révélant aux hommes les mystères de l'amour divin, renouvelait et scellait à tout jamais, dans l'humanité, la foi si obscurcie à la Providence divine. C'est dans l'amour, en effet, et dans l'amour révélé aux hommes par l'incarnation du Fils de Dieu, que se trouvait l'explication tant cherchée des rapports du monde à son auteur , du fini à l'infini. Dans le dogme chrétien, l'amour comblait l'abîme qui sépare la créature du Créateur, comme à l'origine des temps, il avait comblé l'abîme qui s'étend entre la créature et le néant. Et c'est à ce propos que saint Augustin plaignait les Platoniciens d'avoir connu la patrie où il faut aller, mais non la route qui y conduit *. Toutes ces vérités, connues des Pères, avaient été fermées à la philosophie antique, et c'est pourquoi tout système complet et consistant dans toutes ses parties, leur avait toujours fait défaut.
Ce vice radical de toute l'antiquité philosophique ne pouvait manquer d'être signalé par les Pères de l'Église et surtout par les apologistes, et de là vient qu'à côté des hommages que lui rendent si souvent les Pères se- rencontre inévitablement la critique, et souvent la plus hautaine. Le premier des apologistes, saint Justin, reproche sévèrement à Platon ses contradictions et ses erreurs, et principalement celles où il tombe en soutenant l'éternité de la ma-
1 S. Aug. cit. de Dieu, L. X. c. 83.
tière '. Saint Augustin, qui a si bien compris, comme nous venons de le voir, ce qui fait la vie et la gloire du système de Platon, l'accuse cependant d'obscurité sur les plus grandes questions *, et, en lui donnant les éloges que nous avons cités, il craint d'être trop affirmatif et ajoute que, s'il le juge ainsi, c'est d'après ceux qui passent pour l'avoir le mieux interprété *. Il n'y a peut-être pas un Père dont on ne puisse extraire une longue série d'invectives contre l'insuffisance et les erreurs de la philosophie grecque. C'est à cette tâche que le jésuite Baltus s'est consacré dans la Défense des Pères accusés de Platonisme. Il fait voir par des textes que les Pères qui passent pour les plus favorables au Platonisme n'ont pas moins été unanimes à ne reconnaître à cette philosophie qu'une valeur toute relative, celle d'une ini* tiation, d'un exercice utile pour préparer les esprits à la philosophie, seule complète, du Christianisme. Il insiste, d'ailleurs, sur la croyance, universellement répandue parmi les Pères A , que Platon avait
4 V. Just., Cohort. N° 23. Dial. ad Tryph. 5 et 6.
* Ipsitis Platonis de rébus magnis sententiœ facile non perspici possirat. Aug. de Civ. Dei. T. VII, p. 813.
3 Ailleurs, comparant les livres des Platoniciens avec les saintes Écritures, il écrit ces admirables paroles, où éclate le sentiment chrétien dans toute sa profondeur et toute sa nouveauté : « Non habent illse pagina? (Platonicorum) vultum pietatis lmjus, lacrymas confessionis, sacrificium tuum, spiritum. contribulatum, cor coutritumet humiliatum ; populi salutem, sponsam civitalem, arrbam Spiritns sancli, poculum prelii nos tri. Nemo ibi cantat : Nonne Deo subjecta erit anima mea?... Nemo ibi audit vocantem : Fende ad me, omnes qui laboratis ; et dedignaulur ab eo discere quoniam mitis est et bumilis corde. » Confess., L. VII, cap. 21.
*V, Bail., p. 375.
connu Moïse, et donne toutes les preuves qui rendent cette opinion vraisemblable. Nous avons vu qu'elle est partagée par Thomassin lui-même. Le même écrivain, critique, en ce point, plus judicieux que l'auteur des Dogmes théologiques, montre fort bien qu'avant l'époque des Pères et celle du Néo- . platonisme il n'est fait mention nulle part de la Trinité de Platon ' et que, pour n'avoir été aperçue ni par Aristote , ni par Plutarque , ni par Diogène Laërce, ni par Apulée, il faut, assurément, qu'une doctrine si considérable ne lui ait été attribuée que par suite de ces interprétations arbitraires et forcées dont les premiers siècles de l'ère chrétienne offrent tant d'exemples.
Thomassin a fait sur les Pères un travail directement contraire à celui de Baltus. Laissant de côté toute polémique, il s'est chargé de montrer jusqu'à quel point la philosophie des Pères s'était inspirée de celle de Platon , et c'est dans ce but qu'il met constamment en regard les extraits des uns et des autres sur le même sujet. S'il y a quelque chose de frappant dans notre analyse, c'est la transformation que subissent les théories platoniciennes sous la main de ces interprètes, et surtout de Thomassin. Sans parti pris, sans système préconçu, mais par la seule force du dogme qui les dominent qui n'offre rien que de précis, d'exact et de limité, ce qui, dans Platon , est indécis et flottant , devient chez eux
* Bal!., p. 537.
systématique et arrêté; ce qui est mythique et fabuleux se rattache, par une interprétation ingénieuse, au dogme chrétien; enfin, quelquefois l'expression antique est conservée, mais pour être mise au service d'une pensée toute autre. Et pour ne rappeler qu'un exemple, nous avons vu comment la théorie des idées, qui donne lieu, dans Platon, à tant de difficultés, non encore résolues, devient claire et précise dans notre auteur. Aussi , après avoir décidé que c'est réellement en Dieu que Platon met le siège des idées, il n'hésite pas à écrire, en fervent Platonicien, « que toute sagesse humaine et sacrée, toute la philosophie et toute la théologie dépendent de la contemplation des idées '. » Ce qui est vrai, si, par idées de Platon, il faut entendre l'intelligence et la sagesse même de Dieu, comme le fait Thomassin, d'après Philon et quelques Pères ; mais c'est ce que ne saurait rendre évident l'insuffisante discussion à laquelle il se livre à ce sujet.
C'est grâce au même mode d'interprétation que Thomassin peut établir ailleurs , et cela , presque sans restriction, que non-seulement les philosophes anciens ont connu le vrai Dieu , l'immortalité de l'âme et entrevu la création, mais, de plus, qu'ils n'ont point ignoré « que Dieu est le premier principe et la dernière fin de notre être et de toutes nos actions ; que la vérité et la charité sont la règle de toutes les vertus; que les vertus originales sont dans
« DeDeo. L. m,ch.i8.
son Yerbe et descendent de là dans les âmes ', et qu'il est à la fois la règle, l'exemplaire et la récompense *; bien plus, ils auraient reconnu, selon lui, et recommandé la charité ou l'amour pour tous les hommes, et même pour ses ennemis \
Mais de tous les philosophes cités par Thomassin, ceux dont il tire le plus grand parti, ce sont les philosophes alexandrins. Plotin, Proclus, Jamblique et
jusqu'aux plus humbles commentateurs tiennent une place honorable dans son traité. Nous en savons maintenant la raison : c'est que Thomassin ne s'occupe jamais de l'histoire ni de l'ensemble des systèmes, mais seulement de retrouver dans la philosophie antique toutes les pensées que la philosophie chrétienne peut avouer et qui peuvent faire corps avec elle. Voilà pourquoi l'auteur de la Théodicée ne demande compte à Plotin ni de son panthéisme, ni de ses contradictions. Le côté défectueux, dans la philosophie alexandrine, c'est le système, et c'est ce dont Thomassin s'inquiète le moins. Il aborde le Néoplatonisme avec une disposition d'esprit tout à fait semblable à celle des nouveaux Platoniciens de la Renaissance, dont Marsile Ficin est le type le plus accompli. Pour eux, Plotin, Jamblique, Proclus, appartiennent absolument à la même école que Platon. « Vous tous qui venez entendre le divin
* Méthode d'étudier et d'enseigner chrétiennement la philosophie, L. III,
ch. 1.
* lb., ch. 3.
8 lb., ch. il.
Plotin, dit Marsile à ses lecteurs en tète de sa traduction des Ennéades, sachez que c'est Platon luimême que vous allez entendre sous la figure de Plotin * . »
Ce qui séduit Thomassin dans cette école , c'est précisément le seul point qui peut lui donner de la valeur : c'est l'élévation des doctrines, l'ardeur des convictions, l'aveu explicite de la nécessité de l'amour pour s'élever au but de la philosophie, qui est j Dieu même. « Ce à quoi l'âme aspire , dit nette- ; / v . ( • ment Plotin, ce n'est pas à être sans péché, c'est à
/ être semblable à Dieu, à être Dieu 1 . » Cette philosophie a été ouvertement mystique, et, bien qu'elle ait dépassé le but, aux yeux de Thomassin, elle n'en a pas moins un grand prix, parce que, de toutes les écoles païennes, c'est évidemment celle qui a le mieux senti et le plus énergiquement exprimé le besoin de l'infini. Né dans la pleine lumière de l'Évangile et parmi ses origines si diverses, remontant certainement, par Philon, à des sources qui lui sont communes avec le dogme chrétien , le Néoplatonisme, au milieu même de ses incohérences, ne pouvait laisser retomber la peusée humaine des hauteurs où le Christianisme l'avait placée. Aussi Thomassin lui sait gré par-dessus tout d'avoir insisté sur cette faculté intuitive, spontanée de la raison , qui
4 Principio vos omnes admoneo qui divinum atidiluri Plotin um hue accédais ut Platonem ipsum sub Plolini persona loquentem vos audituros existi- X métis.
„ » * *ÀXX'r, <T7rcu£rj coa !Çû> âfxapttx; etvat, aXXà ôeov elvat. En. I, 2, 6.
s'élance d'elle-même vers l'incompréhensible sans circuit de raisonnement, mais aussi sans hésitation et sans trouble, faculté que Thomassiu a nommée, comme nous l'avons vu, le tact ou le sens divin, premier anneau de la chaîne qui doit mener l'homme des lumières de la raison aux vérités de l'ordre supérieur. Il est vrai qu'arrivée là, la philosophie alexandrine est frappée de vertige. Mais, en dehors du dogme religieux, quel philosophe ne le serait également, à moins qu'à l'exemple du pur rationaliste , tronquant l'esprit humain plutôt que son système , il n'aime mieux revenir sur ses pas , de peur de rencontrer l'incompréhensible et de subir la nécessité non-seulement de l'adorer, mais de l'aimer? Le mysticisme chimérique de Plotin prouve la bonne foi. et la profondeur de son sens philosophique, de la même manière que les excès du délire ou de l'orgueil prouvent quelquefois, dans celui qui s'y livre, ces facultés sublimes qu'une âme médiocre n'a jamais connues, et qui], bien dirigées, produisent les héros et les saints. Cette doctrine , selon nous, par ses erreurs aussi bien que par ses vérités, est une des plus utiles à consulter pour se convaincre que la dernière proposition d'une philosophie vraiment complète est celle-ci : Il doit exister et il existe un ordre surnaturel.
Nous ne blâmons donc pas Thomassin d'avoir tant emprunté à l'école de Plotin ; aussi bien étaitce nécessaire pour faire voir clairement sous quelle forme le Platonisme était apparu aux principaux
Pères de l'Église. Les vérités nombreuses qu'elle renferme ne pouvaient manquer de trouver leur place dans cette philosophie, née du Christianisme, dont le propre et principal caractère est de s'assimiler toute vérité , de quelque part et par quelque moyen qu'elle lui soit transmise.
En résumé, quelle est la valeur de Thomassin, considéré comme interprète de la philosophie ancienne? Evidemment on se ferait une idée très-incomplète et par conséquent fausse de tous les systèmes antérieurs à l'établissement de l'Église, si on ne les étudiait que dans notre auteur. Est-il au moins un interprète tout à fait fidèle de la pensée des Pères en général relativement à la philosophie ancienne et spécialement à celle de Platon ? Pas davantage, non qu'il avance rien d'inexact , mais parce qu'il ne montre qu'un seul côté, et que, pour être sur ce point complètement instruit, il faudrait mettre constamment en regard Baltus et Thomassin et les tempérer l'un par l'autre. L'utilité véritable, le résultat vraiment important pour l'histoire de la philosophie des travaux de Thomassin est celui-là même que nous annoncions au début de cette étude; celui de faire voir comment l'Église chrétienne, dès sa naissance, loin de se poser en adversaire de la raison humaine, est devenue son auxiliaire ; loin de combattre les vérités qu'elle avait trouvées dans l'ancien monde à sa venue, se les est incorporées; enfin, loin de de détruire la saine philosophie, l'a fondée et l'a fait entrer dans la tradition commune de l'humanité,
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au point que les bases qu'elle lui a données sont aujourd'hui aussi solides qu'au premier jour. J'entends par saine philosophie non tel ou tel système^ mais cette philosophie commune, générale, universelle; de laquelle, dans la sphère des sociétés chrétiennes, toute âme se nourrit, dont toute intelligence tire sa force et sa vie; qui, aussi soucieuse de conserver que de découvrir, se glorifie de ne jamais bâtir sur des ruines préalablement accomplies ; qui, sans jamais avoir consacré aucune erreur; encensé aucune idole , susceptible comme toute science humaine de progrès indéfinis, assiste à la naissance et à la chute des systèmes, sans jamais en être ébranlée ; qui enfin, bien que distincte de la foi, suit une voie parallèle aux croyances religieuses, et qui, comme l'histoire le démontre, s'obscurcit ou grandit avec elles.
Nous avons assisté dans Thomassin à une des phases de son développement; nous avons pu voir l'esprit de l'Église en action dans ses rapports avec la science humaine; nous avons pu constater avec quel succès elle travaille au perfectionnement et à l'extension de la raison naturelle. Elle ne se réserve qu'un domaine exclusif, celui de l'ordre surnaturel ; elle ne condamne qu'une seule philosophie, si une telle philosophie mérite ce nom; c'est celle qui, sous prétexte que tout ce que la raison ne comprend pas doit être comme s'il n'existait pas, veut anéantir Dieu au profit de l'homme; qui repose toute entière sur cet insolent axiome, selon l'énergique exprès-
sion d'un contemporain 1 , que ce qui est impossible à comprendre est impossible à croire ; qui enfin, sans nous éblouir de ses lumières sur la nature de Dieu, et même en confondant sur ce point toutes nos idées naturelles, prétend cependant en savoir assez pour affirmer que Dieu n'a jamais pu se manifester à l'homme autrement que par la raison individuelle, ou même veut bien nous autoriser, par grâce, à faire de la présence de Dieu dans le monde un phénomène éternel comme le monde, analogue à celui de la circulation de la sève dans les arbres ou du sang dans le corps de l'homme. C'est contre cette philosophie seule que les Pères de l'Église, reproduits si fidèlement, sous ce rapport, par Thomassin, élèvent du fond des siècles une protestation unanime, impérissable, tôt ou tard victorieuse ; car elle a pour elle la vraie philosophie et sa compagne inséparable, la conscience du genre humain.
4 M. J. Simon. HisU cri t. de F École d*Mex, y T. U, p. 24.
CHAPITRE XL
Jusqu'ici nous n'avons guère qu'analysé ou développé l'auteur que nous désirions faire connaître. Il convient, en terminant, d'exprimer en notre nom les conclusions générales à retirer de cette étude.
Est-ce un simple sentiment de curiosité scientifique qui nous a porté à fouiller un monument peu connu de la philosophie chrétienne au xvn° siècle , et à prendre au lieu d'une œuvre originale, comme elle en présente un si grand nombre, une philosophie qui n'aspire qu'à reproduire fidèlement la saine tradition de la raison? Ou bien, avions-nous en vue un intérêt actuel et sérieux, en montrant dans les Pères de l'Église les créateurs, égalés peut-être, mais, à coup sûr, non encore surpassés de toute la grande philosophie moderne ?
C'est la question qu'on peut nous faire et à laquelle nous croyons devoir répondre*
Depuis le commencement de ce siècle la philosophie française a subi une notable transformation. Exclusivement sensualiste au sortir du xvm e siècle, elle s'est depuis partagée en deux branches. Dans l'une, c'est encore le matérialisme qui domine. Qu'on l'appelle socialisme, panthéisme, positivisme, peu importe ; il n'y a de changé que la forme, le fonds est toujours le même ; les arguments ne varient guère. Cette philosophie, manifestement éclose de l'esprit du dernier siècle, s'efforce de le continuer et n'oppose à la philosophie chrétienne qu'une ignorance brutale et volontaire de l'histoire, et, par suite d'habitudes d'esprit invétérées, une incapacité absolue de comprendre la sublimité de sa doctrine.
L'autre école, qui se glorifie du nom de spiritualiste, a noblement rompu avec le siècle dernier. Sous la bannière de Descartes elle a fait au matérialisme une guerre vigoureuse et sans relâche; mais elle a dans son sein une fraction considérable qui paralyse les efforts de la philosophie nouvelle et stérilise ses plus saines tendances. Ce parti favorable, en apparence, au Christianisme n'a pour lui que des paroles de sympathie et de respect, et cependant, chose singulière, en admettant la plupart de ses conclusions, il lui conteste son principe. Dans ce parti, on ne nie point que l'homme ne soit un esprit uni à un corps, que son âme ne soit immortelle et que sa destinée ne s'étende au delà de cette vie et de cet univers. Mais on conteste à Dieu le droit d'intervenir dans la conduite de l'homme autrement que
par la raison $ on fait volontiers du supernaturalisme quelque chose de suranné, ressource admirable, il est vrai, d'une civilisation usée , mais incapable de gouverner plus longtemps l'humanité ; et cela par deux raisons : la première c'est que l'existence de cet ordre est inutile et ne peut pas être prouvée par la raison ; la seconde qu'il lui est contradictoire et que la lumière de la philosophie moderne le repousse absolument.
Quelques-uns font du supernaturalisme une affaire de sentiment et l'opposent à la philosophie, c'est-à-dire à la raison : ceux-ci ne sont que frivoles. Les premiers mettent de la science et du talent au service d'une erreur considérable.
C'est cette erreur que nous avions devant les yeux en étudiant Thomassin et avec lui la philosophie des Pères de l'Église.
On prétend l'ordre surnaturel contradictoire à la raison. Or, que faisions-nous? Nous rassemblions sur un point capital d'où découle tout le reste, toutes les lumières d'une philosophie qui fait profession d'être chrétienne, c'est-à-dire de croire au surnaturel. Et quel est le résultat manifeste de cette étude? C'est de faire voir que cette philosophie qui croit au surnaturel s'allie admirablement avec tout ce que la philosophie antique a produit de plus grand ; bien plus, elle en redresse toutes les erreurs ; elle en complète toutes les vérités; et cela avec une autorité souveraine, au point que tout ce qu'elle a noté comme erreur est resté retranché de la saine
philosophie, et tout ce qu'elle a ajouté y est resté inébranlable.
Mais peut-être les Pères de l'Église ont-ils été seulement des philosophes plus habiles etplus heureuxque leurs devanciers, et ont-ils profité de leurs lumières. . Sans doute, mais on oublie que les Pères ne se sont jamais posés comme philosophes, mais toujours comme philosophes chrétiens. C'est au nom du surnaturel même, c'est pour établir le surnaturel, et convaincre d'erreur et d'opiniâtreté ceux qui n'y croyaient pas, qu'ils ont imprimé ce nouvel élan à la raison humaine. Il est impossible de scinder en deux ces vastes esprits et de séparer en eux le philosophe du théologien. Nous l'avons pu faire par abstraction ; mais dans la réalité et dans le fait, il en est tout autrement.
Us ont fait dériver toute leur métaphysique de l'Évangile; puis, Platon et Aristote à la main, ils ont montré que l'Évangile était conforme à la raison puisqu'il confirmait ses découvertes, et qu'il était plus grand que la raison, puisqu'il corrigeait ses erreurs et réparait ses ruines.
Il faut donc absolument admettre que de même que dans la nature, tout ordre supérieur contient éminemment l'ordre inférieur, ainsi dans le domaine de la pensée, l'ordre surnaturel ou religieux contient Tordre rationnel ; s'il le contient, il ne saurait donc lui être contradictoire : aussi les Pères n'entendaient-ils pas faire une simple figure de mots, mais exprimer une vérité aussi exacte qu'un théo-
rëme de géométrie lorsqu'ils disaient que le Verbe incarné est la raison même, mais la raison totale, souveraine, absolue ; et ils l'ont prouvé autant que des hommes peuvent le faire, en créant la philosophie moderne, fille du Christianisme, et qui ne peut la renier sans se détruire du même coup.
Ainsi le surnaturel n'est pas contradictoire à la raison puisqu'il la contient ; il ne lui est pas inutile puisqu'il l'établit et la redresse. Supprimer l'ordre surnaturel sous prétexte d'accroître le domaine de la raison , c'est retrancher la racine de l'arbre et tous les sucs nourriciers qui le font vivre, sous prétexte de donner plus de vie à la fleur et au fruit ; supprimer l'ordre de la raison ne serait-ce pas au contraire retrancher de l'arbre des fleurs et des fruits sous prétexte de le rendre plus sain et plus vigoureux?
Mais, dit-on, l'ordre surnaturel n'existe pas pour l'homme, puisqu'il ne peut être prouvé pour la raison. Il y a ici une équivoque qu'il faut détruire.
Sans doute tout ce qui ressort de l'ordre surnaturel ne saurait être démontré par la raison : et nous venons d'en dire le motif. C'est que si l'ordre surnaturel contient éminemment l'ordre naturel , celui-ci ne contient pas celui-là ; mais d'un autre côté puisque l'ordre rationnel est contenu dans l'ordre supérieur, puisqu'il en découle logiquement, comme la philosophie des Pères le prouve , il est impossible qu'il n'en porte point les vestiges et que le nœud qui les unit soit invisible à l'intelligence de l'homme; il est impossible en un mot, comme parle
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Thomassin , que Tordre naturel ne présente pas de Tordre supra rationnel des ébauches, des préludes, des pressentiments à l'aide desquels on se puisse élever jusqu'à lui.
Dans les époques où la foi au surnaturel est établie, où le point de départ et le fait primitif, comme nous le disions dans notre Introduction, est la croyance, Tordre surnaturel acquiert toute l'évidence dont il est susceptible par ces démonstrations indirectes que Ton appelle réductions à l'absurde. En effet, comme le remarque Leibnitz et avant lui saint Thomas f , s'il est vrai que les vérités de Tordre surnaturel sont supérieures à la raison, et par conséquent non susceptibles d'évidence rationnelle, il est vrai aussi que toutes les objections qu'on leur oppose sont de Tordre rationnel et par conséquent susceptibles de réfutations rationnelles, c'est-à-dire de démonstrations d'où il résulte que loin d'avoir pour elles Tévidence du vrai, ces objections ont contre elles l'évidence du faux, qui est l'absurde.
Pendant de longs siècles , l'ordre surnaturel n'a pas opposé d'autres remparts aux attaques qui lui étaient faites au nom de la raison. Bossuet, quand il foudroyait, du haut de sa chaire, les incrédules de son temps, leur jetait encore ces dédaigneuses paroles : « Qu'ont-ils vu, ces rares génies, qu'ont-ils vu plus que les autres ? Quelle ignorance est la leur ! Et
1 Leib. Disc, de la Conf. de la foi et de la raison, n° 5. — S. Th. Su m. cont. Gent., L. I, ch. 7.
qu'il serait aisé de les confondre, si, faibles et présomptueux , ils ne craignaient pas d'être instruits t Car, pensent-ils avoir mieux vu les difficultés, à cause qu'ils y succombent, et que les autres qui les ont vues les ont méprisées * ? » Et il les montrait obligés, pour ne pas vouloir croire des vérités incompréhensibles, de suivre, Tune après l'autre, d'incompréhensibles erreurs.
C'est qu'alors la nécessité de la croyance à des vérités incompréhensibles était le fait général et admis. Dans une époque comme la nôtre, c'est peut-être le contraire qui est vrai. Comme au siècle des Pères la philosophie chrétienne se trouve en présence d'une philosophie qui lui conteste le principe de l'ordre surnaturel. Il ne s'agit donc plus seulement de le défendre, mais encore de le prouver, autant qu'il peut l'être par la simple raison.
Cette œuvre est précisément celle de la philosophie des Pères ; c'est celle dont Thomassin s'est fait l'interprète au xvii siècle, sans songer que ses travaux auraient, deux siècles après sa mort, un intérêt plus actuel qu'à l'époque même où il écrivait.
Or, en quoi consiste ce genre de preuves et cette méthode de démonstration? Elle consiste précisément à appliquer dans toute sa rigueur à l'âme humaine cette patiente et profonde analyse dont Descartes a donné le précepte encore mieux que l'exemple, et dont saint Augustin nous offre un exemple ac-
1 Boss. Orais. fun, d'Anne de Gonzague.
compli sans en donner le précepte. Il faut que l'âme se replie sur elle-même et qu'elle s'efforce de se voir toute entière telle qu'elle est, non pas seulement avec cette merveilleuse faculté de saisir l'évidence et de tirer des premiers principes des conséquences inébranlables, mais aussi, et c'est ce dont Descartes ne s'est point occupé, avec ces idées confuses et générales, qu'on ne peut nier, dit Bossuet, sans tout renverser; avec ces persuasions invincibles, selon Fénelon, que les plus sublimes philosophes ne peuvent ni développer clairement ni révoquer en doute; avec ce sens divin, dont parle Thomassin, par lequel l'âme touche Dieu sans le comprendre, et qui est comme l'aurore de la vérité surnaturelle. Tout ce fond obscur de l'âme humaine, quand on sait l'interroger, quand on ne cède pas à la tentation vulgaire de nier une vérité sous prétexte qu'on ne la saurait comprendre , tout ce fond obscur de l'âme humaine parle aussi clairement que nos idées claires. Il nous révèle, avec une évidence souveraine, que nous avons en nous une foule de besoins immédiats, constants, impérieux , et pourtant impossibles à satisfaire par tout l'effort de la raison. Or, cette révélation intime, cette voix secrète, et pourtant toute-puissante, cet aveu suprême de la raison aux abois, ce cri du cœur, qui est déjà une prière, c'est-à-dire un acte de foi et un sacrement, c'est ce que Tertullien appelle la voix de l'âme naturellement chrétienne, c'est-à-dire naturellement persuadée de l'existence d'un ordre surnaturel.
C'est là que s'arrête la philosophie et que commence la théologie positive ; mais toute saine philosophie va jusque-là, et toute philosophie qui ne va pas jusque-là est incomplète, parce que toute science philosophique est l'étude de l'âme humaine, et non pas seulement de la raison humaine. La saine philosophie prouve donc l'existence d'un ordre surnaturel autant qu'il peut être prouvé : je veux dire qu'elle en démêle, à travers les éléments qui constituent la nature raisonnable, l'ineffaçable et majestueuse empreinte, et comme le sceau de Dieu sur son œuvre * .
En vain dirait-on que la raison, après tant de siècles, est devenue assez forte pour demander tout à elle-même. Ceci est une question de conscience et de bonne foi. Qu'on mette la main sur son cœur et qu'on se demande si ces paroles de saint Augustin ne sont pas aussi vraies aujourd'hui que le jour où le grand évêque les écrivait pour une époque d'ailleurs si semblable à la nôtre :
« La raison, dit-il, a pu être conduite jusque-là. . . . Mais dès qu'elle arrive aux choses divines elle se détourne, elle ne peut regarder en face, elle palpite, elle se trouble, elle est ravie d'amour, elle reçoit le reflet de la lumière du vrai; éblouie de cet éclat, ce n'est pas un choix spontané, mais la fatigue qui
* Si l'on veut se faire une idée plus complète de la marche naturelle d'une saine philosophie vers l'ordre surnaturel ou religieux, qu'on lise le travail si intéressant de M. Naville, sur Maine de Biran ( Bévue des Deux Mondes, 15 juillet 1851).
la ramène à ses ténèbres accoutumées. Dans cet état, combien il est à craindre que cette âme lassée qui cherche le repos ne contracte une faiblesse incurable! C'est alors qu'il faut que l'ineffable sagesse vienne nous chercher dans les ténèbres où nous voudrions nous réfugier et nous prêter le secours de l'autorité, qui, par ses miracles et par les paroles des saints livres, nous ménage une lumière plus douce et comme des ombres caressantes qui tempèrent l'éclat trop vif de la vérité f . »
C'est le même saint Augustin qui écrivait cette brève formule, dont le sens est si profond : « Nous serions incapables de foi, si nous n'étions doués de raison 1 . »
Or, telle est en un mot la vérité fondamentale qui résulte du vaste travail de Thomassin : de cette philosophie que nous avons appelée traditionnelle, puisqu'elle ne fait que reproduire la tradition philosophique, et qu'elle est essentiellement éclectique; et que de plus, nous appelons saine philosophie, parce qu'elle comprend merveilleusement et la méthode, et le but de toute philosophie véritable.
1 Saint Aug. de Morib. Ecc. cath., T. I er , chap. 7, p. 1190. Hactenus potuit ratio perduci..... At ubi ad divina perventum est, avertit sese ; intueri non potest, palpitât, sstuat, inbiat a more, reverberatur luce veritatis, et ad familiaritatem tenebrarum suarum, non electione, sed fatigatione convertitur. Quam hic formidandum est, quam trenendum, ne majorent inde concipiat anima imbecillitatem, ubi quietem fessa conquirit. Ergorefugereintenebrosa cupientibus per dispensationem ineflabilis sapientiœ, nobis illa opacitas auctoritatis occurrat, et mirabilibus rerum, voci busqué Hbrorum veluli signis temperatioribus reritatis umbrisque blandiatur.
* Crcdere non possemus nisi rationales animas baberemus. Lettre 120, ad Consent.
Si tel est le sens de la philosophie , trop peu connue de Thomassin, n'avions-nous pas raison de penser qu'en fouillant ce vieil in-folio, tout écrit en latin, nous touchions à un des intérêts actuels et se-* rieux du moment? Une voix éloquente et aussi illustre dans renseignement que dans la politique, est venue récemment nous confirmer dans cette conviction : M. Guizot prononçait, il n'y a pas longtemps, dans une grande assemblée, ces mémorables paroles :
« Quelle est la grande question, quelle est la ques- « tion suprême qui préoccupe aujourd'hui les es- « prits ? C'est la question posée entre ceux qui « reconnaissent et ceux qui ne reconnaissent pas un « ordre surnaturel, certain et souverain, quoiqu'im- « pénétrable à la raison humaine, question posée, te pour appeler les choses par leur nom , entre le « supernaturalisme et le rationalisme... Il faut, pour « notre salut présent et futur, que la foi dans l'ordre « surnaturel, que le respect et la soumission à Force dre surnaturel rentrent dans le monde et dans « l'âme humaine, dans les grands esprits comme ce dans les esprits simples, dans les régions les plus « élevées comme dans les plus humbles f . »
C'est sous l'impression de ces belles paroles, que nous laissons nos lecteurs; heureux si l'étude que nous avons présentée sur la Théodicée , au xvn e sîè-
* Discours à la Société Biblique, 1851. V. aussi la belle préface des Études Morales du même auteur.
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de, inspire à quelques-uns cette conviction, profonde chez nous, que si la philosophie spiritualiste veut encore exercer quelque influence salutaire et combattre avec succès le matérialisme nouveau, son intérêt le plus pressant est de renouer avec le Christianisme cette alliance intime, que le grand siècle de la philosophie française avait jugée si facile, et en même temps si nécessaire.
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