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AVANT-PROPOS
^ Je n'ai pas la prétention d'écrire une histoire comj plèle de la fin du paganisme. Ce sujet, pris dans toute ^ son étendue, serait trop vaste pour tenir en deux volumes. J'ai voulu seulement en raconter les principaux incidents et insister sur ceux qui m'ont paru présenter le plus d'intérêt pour nous.
C'est ainsi que j'ai cherché surtout à montrer de quelle manière le cbristianisme s'accommoda de l'art et des idées antiques et comment s'est opérée chez lui, au iv" siècle*, la fusion des éléments anciens et nouveaux. La solution de ce problème, qui avait tant d'importance pour l'avenir du monde, est, on le verra, , le principal objet de cet ouvrage.
Pour résoudre cette question délicate j'ai dû beaucoup me servir des œuvres des orateurs et des poètes du temps. J'aurais pu me contenter, comme on le fait
4. Le IV* siècle reste le centre de mes études, mais je me suis permis de suivre les querelles commencées jusqu'au milieu du \*.
AVANT-I'IIOI'OS.
d'ordinaire, d'aller chercher chez eux les citations dont j'avais besoin pour établir mes opinions. J'ai fait davantage : je les ai étudiés pour eux-mêmes, dans leur vie et dans leurs œuvres, H m'a semblé que le témoignage aurait plus d'autorité si nous connaissions mieux le témoin. Quelques-uns de ces écrivains ont eu des disciples et laissé une école; d'autres se sont faits les interprètes de beaucoup de leurs contemporains. J'ai cru que les éludicr a fond était le seul moyen de faire revivre devant nous les groupes qu'ils représentaient. La littérature se trouve ainsi nous donner des leçons d'histoire : je l'ai interrogée autant que je l'ai pu, et je l'ai laissée répondre à son aise; il n'y a presque pas de grand écrivain au iv" siècle, chrétien ou païen, dont je n'aie été amené à m' occuper. Voilà comment une étude, historique ît son origine, est devenue souvent une œuvre de critique littéraire.
Peut-être ai-je un peu trop négligé le récit des événements politiques. C'est un tort, car ils expliquent plus d'une fois les révolutions religieuses. Je renvoie, pour les mieux connaître, aux historiens qui en ont fait une étude particulière, surtout ii M. le duc de liroglie' et a M. DuruyV
Le sujet que je traite n'est pas nouveau. Je dois beaucoup à ceux qui s'en sont occupés avant moi, depuis lieugnot* jusqu'.T M. Schultze'. Les savantes
1 . L'Egtiae el l'empire ramai» au [V liècle. — 2. Uiiioire romaine. I, Vn. — 5. Iliatoirr de In iletlrucliiiii du pogaaiime ta Ocrùjmt- — i, Gci~liiclile lies Vnlcrf/aiigs itr) ijricdihi h -Tniiiîsihra IleîileM
AVANT-PROPOS
dissertations dont M. de Rossi a rempli son Bulletin (V archéologie chrétienne m'ont été aussi fort utiles. Si j'avais voulu le citer toutes les fois que je me suis servi de lui, son nom reparaîtrait presque au bas de toutes les pages.
Je tiens à dire, avant de commencer, que j'ai abordé ce travail sans opinion préconçue et que je l'ai poursuivi avec une entière liberté d'esprit. Je ne me suis jamais préoccupé des discussions que suscitent autour de nous les questions religieuses. J'ai essayé de me faire le contemporain des temps dont je raconte l'histoire, et le plaisir que j'ai trouvé à vivre au milieu des événements du passé m'a permis de fermer l'oreille aux querelles d'aujourd'hui.
Mai, 180!.
LA VICTOIRE OU CHRISTIANISME
Conslanlin atUique Nuence. — Ëlat Je remjjïii! ù co taornctil.
Fautes carumJMS pur DîoclétitiQ. — La persécution. — ^'Sitiintion que prend Conslanue Chlore \i propos des chrétiens. — La jeu- ^1 nesse de Constantin.
^^Au commenceinent de l'année 5U, Constantin se préparait â faire la guerre à Maxence. Il y avait cinq ans îi pleine i tju'il diait empereur ïi la place de Gonslance Clilore, son pËre, I mais ces cinq années avaient été bien employées. Politique M habile et vaillant soldat, il avait su cnipédier les Fraoks de passer le Rhin et maintenir la paix intérieure. La Brebgne et la Gaule, (|ui forinaieiit ses Étals, étaient tranquilles sous sa domination. Après s'y être solidement établi, il allait en sortir pour' tenter la fortune au dehoK-, À W t5ti! (l'imii bonne aroie'e, il preaail \c dven\u\ àc VWAie. ^
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marchait sur Rome, dont Haxence s'était fait le maître.
La situation de Tempire n'était pas alors aussi prospère que quelques années auparavant, lorsque Dioclétien célébrait avec tant de pompe l'anniversaire de ses vingt ans de règne. Cependant on vivait encore de l'impulsion que le grand empereur avait donnée; les ennemis du dehors ne se hasardaient que timidement à recommencer leurs attaques, et la plus grande partie du monde était en paix. En somme, malgré les nuages qui se montraient à l'horizon, on pouvait se trouver heureux, surtout quand on se souvenait des crises effroyables que l'empire avait traversées à la fin du siècle précédent. Jamais il n'avait paru plus près de périr; un moment, sous Gallien, la machine fut tout à fait sur le point de se disloquer. Les provinces, que les légions ne pouvaient plus défendre, songèrent h se proléger elles-mêmes et se donnèrent des chefs : il y eut trente empereurs à la fois. Heureusement, Rome n'a jamais manqué de bons généraux; elle fut sauvée par quelques vaillants hommes de guerre qui arrêtèrent les barbares et reconquirent les provinces : c'étaient Claude le Gothique, Aurélien, Probus, Dioclétien surtout, qui eut sur ses prédécesseurs l'avantage de régner vingt ans, tandis qu'ils n'avaient fait que paraître sur le trône. Grâce à lui et aux collègues qu'il s'était donnés, le mal fut réparé, l'empire retrouva la paix et la force, on se remit à espérer, et il sembla qu'au sortir de cet orage les jours des Antonins et des Sévères allaient recommencer.
Par malheur, Dioclétien, qui avait si bien réussi à pacifier l'empire, fut moins habile pour l'organiser. On comprend bien, quoique Lactance le lui reproche*, qu'il se soit décidé à diviser le pouvoir entre plusieurs princes : chaque frontière menacée devait avoir son défenseur, et le même homme ne pouvait pas en même temps tenir tête aux Germains et
/. Z?e mor/. persec.j 7.
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aux Parllies. On l'approUTC uussi d'avoir vouli sorte de hicraruliie enti'e ces princes, pour que t'unilé de t'empire ne fût pas détruite par la multiplicité des empereurs; mais il y a certaines de ses institutions que nous avons beaucoup de peine à comprendre. Ce prince, qui prenait plaisir à s'entourer d'une cour oti llorissait l'éliquette la plus minutieuse, ii se vÉtir de pourpre et de soie, a se cfluvrir d'or et de diamants, à se faire adorer comme un dieu, qui senililait enfin parlifjer tous les goûts des monarques de l'Orient, adopta, par un contraste bizarre, une des idées les plus clières aux Romains : il tint a bannir l'hérédité de son sjsl^me monarchique. L'Iiéréililé était odieuse à tous ceux qui, à Itome, se souveuaient de la rëpublii^u'c et en gardaient quelque regret dans le cœur. Marne quand ils se résignaient U soulTrir un maître, ils ne voulaient pas que le prince fût remplacé directement par son (ils; ils aimaient mieux qu'il prit son successeur hors de sa raniille. <i Naitre d'un sang royal, disait Tacite, est mi pur elTet du hasard. Au contraire, celui qui en adopte un autre, le choisit es liberté, et s'il veut bien choisir, il n'a qu'à suivre l'opinion'. D D'après ce* principes, Dioclétien voulut institua une monarchie où l'adoption remplacerai! la naissance. Il régla donc que les quatre princes entre lesquels ii partages l'empire (deux augustes et deux césars) n'auraient point d'égard h leurs enfants légitimes et choisiraient, pour leur succéder, celui qui en était le plus digne. Cette conception, très séduisante en théorie, se trouvait être d'une application diflicile. Elle n'a réussi une fois, sous les Antonins, que gràœ à un hasard singulier, qui a placé sur le trône des césars quatre empereurs qui n'ont pas eu d'héritier mâle, Quand un prince a un fils, il est rare qu'il se décide déshériter; il est plus rare encore que le (ils prenne
i le ^J
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piirti de céder la place à un élraDger, el chaque qui s'ouvre devient une occasion de guerro civile. Aus n'esL-i! pus surprenant que, quelques années après la retraite de Dioclétien, il ne soit plus rien resté de la belle hiérarchie qu'il avait imaginée. Au lieu des deux augustes et des deux césars, il y eut six ou sept empereurs, qui se prétendaient investis d'un [louvoir égal et qui ne cessèrent de se combattre jusqu'au jour oii il n'en resta plus qu'un de vivant.
Mais Dioclétien commit une faute encore plus grave : au moment d'abdiquer le pouvoir, il commenta la persécution contre les cliréliens'. Pendant près de trente ans, on les avait laissés tranquilles, el, quoiqu'il leur i'ùl aisé, au milieu du désordre général, de venger leurs anciennes injures, ils n'avaient jamais troublé la paix publique. Il semble que l'Etat aurait pu continuer à les tolérer et que ce n'était guère le moment pour lui de se mettre de nouveaux sur les bras; le sage Dioclétien aurait dû le comprendre. On prétend d'ordinaire qu'il fut entraîné aui mesures de riguâur, par un de ses collègues, le césar Galérius, qui était fanatique; mais je crois qu'on \ieut lui en laisser l'initiative,
11 n'était pas nécessaire qu'on l'excitât contre les chrétiens, et, pnr lui-même, il avait des raisons de ne pas les aim^; Cet homme, de naissance servile et presque de race étrangère) uvuit tous les sentiments d'un vieux Romain : il était valeur de nature el de principe, il tenait aux traditi( anciennes et regardait le res]iect du passé comme le salut l'Ëtat. n C'est un grand crime, disait-il dans un de ses édi de vouloir défaire ue qui, une fois établi et fixé par l'antiqui conserve depuis lors sa marche régulière et sa situation lé(
1. Cmninû jr. ne pub m'occopcr ici ni ào h ]iersécution de Diocli
de colles qui oui précédi5, je dcmiiiide lu permission do reproduii
fin de ce voluuia, eu nppendii^e, une élude bur les pvrscculiuns de I
gaJ foam meXlrc Je lecteur nu i^uuraut d'une question qu'on a 1k
déhatlua dans ces dernières ainiécs.
UUSVËHSlUiS lit i;U>Sl'A.\TI>. 11
timc'. n On voit qu'il purluit eommc Cuton. A[irêii avoir ramené la paix el l'onlre matériel dans l'empire, pour fonder un ctiibtissement durable, il voulait restaurer les onciBnucs iosti tu Lions. Il lui sembln donc utile de maintenir par tous les moyens la religion nationale. Il est probable qu'il cLiit dévot lui-même, — il n'y avait guère alors de libres penseurs, — mais, dans tous les cas, la dévotion lui paraissait un bon moyen de gouvernement. Nous venons de voir qu'il se faisait adorer; il aspirait ù paraître une sorte d'incarnation de Jupiter sur la terre, et L avait pris olTiciellement le nom de Jovim. Il était donc amené ù considérer les ennemis de Jupiter comme les siens et à l'aire de l'incrédulité un crime d'État. 11 est vraisemblable aussi que, quand il se jelu dans cette mallieureuse affaire, il n'en vit pas d'abord la gravité. Jusque-I!i tout à peu près lui avait réussi, et il ne se doutait guère qu'il est quelquefois plus difficile de forcer les consciences que de battre de vaillantes armées. Il avait cette sorte d'infatuation ordinaire aux grands administrateurs, qui leur fait croire qu'ils peuvent venir ù bout de tout. On le vit bien quand il publia son fameux édit du maximum, dans lequel il prétendait fixer d'une manière déTmitive le prix de toutes lesdenrées, pour empêcher désormais les crises commerciales. La leçon cruelle qu'il reçut îi cette occasion ne le guérit pas de croire à la toute-puissance de l'État; il attaqua le christianisme el fut une seconde fois vaincu. La persécution, qui, dans les premières années au moins, fut très rigoureuse, n'eut d'autres résultats que de fortifier cette seete qu'il se flattait d'anéantir, et de lui donner plus d'importance. Au lieu de détruire les chrétiens, tomme il l'espérait, il les mit eu situation de devenir tout !i fait les niaUres et de supplanter l'ancienne religion.
Dans cette guerre l'aile au cbrîsLianisme, l'un des princes
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qui gouvernaient Tempire, le césar Constance Glilore, semble avoir gardé une attitude particulière. Eusèbe va jusqu'à prétendre qu'il ne fit jamais appliquer l'cdit de persécution dans ses États*; mais c'est une exagération évidente. Dioclétien, qui voulait que les césars fussent rigoureusement subordonnés aux augustes, et qui savait se faire obéir, n'aurait pas s )uiîert un acte pareil d'indiscipline. L'édit concernait l'empire entier, il devait porter le nom de tous les princes; soyons assurés qu'il a été promulgué partout, et que partout, dans la Gaule aussi bien qu'ailleurs, il a dû recevoir un commencement d'exécution. C'est, du reste, ce que nous apprend
1. Eusèbe, //. E , VII, 15. — Je vais avoir à me servir des ouvrages d'Eusèbc, et je sais qu'il est suspect à beaucoup de personnes. L'bommc est de ceux qui manquent un peu d'autorité et dont le caractère n'impose pas la confiance. La vie qu'il a écrite de Constantin a notamment soulevé beaucoup de contradictions; elle est pleine de renseignements curieux, mais elle a des airs de panégyrique qui nous inquiètent. Comme on croit voir qu'il veut à tout prix glorifier son liéros, on se méfie de la manière dont il présente ses actions et l'on est tente de rabattre beaucoup des éloges qu'il lui donne. Cependant il ne faut rien exagérer non plus. L'œuvre d'Ëusèbc se compose de deux parties qui n'ont pas le même caractère, et l'on doit distinguer les récits qu'il lait des actes officiels qu'il cite. Ce sont les récits qui ont besoin d'être soigneusement contrôlés. Sans aller jusqu'à inventer de toute pièce les faits qu'il rapporte, ce qui aurait été bien impudent et fort dangereux, il est possible qu'il les dénature, qu'il leur donne un tour trop favorable, qu'il les interprète au gré de ses opinions et de ses préférences. Mais on peut se fier davantage aux documents qu'il nous a conservés. C'était un curieux, un collectionneur, qui aimait à recueillir les pièces rares et originales, décrets et discours des souverains, lettres des grands personnages, fragments d'ouvrages perdus, etc. Il en savait le prix, il en comprenait l'utilité. Au lieu d'en donner seulement la substance, ou même de les refaire, selon l'usage des autres historiens de l'antiquité, il les transcrit tout entières, il prend plaisir à les reproduire comme il les a trouvées. C'est ce qui rend si impoi*tanle pour nous son Histoire de l^Église, où il a réuni tant de documents précieux qu'il tirait de sa riche bibliothèque et qui nous seraient inconnus sans lui. Ceux de ces documents qui ont rapport aux événements contemporains, à la victoire du christianisme, ne sont pas en général contestés. Plusieurs d'entre eux se retrouvent analysés ou reproduits dans Lactancc, dans saint Augustin, dans Optât de Milève, qui les ont empruntés aux archives de l'État, et ils sont au-dessus de tout soupçon. Je ne crois pas qu'Eusèbe
CONVERSION DE CONSTANTIN
r.artuncc, qui est en {fénéral plus exact et mieux informe qu'EusÈbc. (I Constcincc, nous dit-il, pour ne pas paraître en désaccord avec ses collègues, fil détruire les lieux où les chrétiens se réunissaient, c'esl-à-dire quelques murailles, et conserva le véritable temple de Dieu, qui réside dans les hommes', a Voili la vérité. Il commença par exécuter les ordres qu'il avait reçus de Dioclétien, il ordonna la destruction de quelques églises et lit peul-ètre entamer quelques procès', mais il n'alla pas plus loin, et, dès qu'il put le l'aire sans danger pour lui, il laissa les chrétiens tnuiquilles. La sévérité lies autres princes faisait ressortir cette douceur, aussi fut-on tenté de l'exagérer. C'est ainsi que s'établit de bonne heure
ait procciiê il'unc aulw maiiicrp Aaia sa Vie de Cimtlantin, Pi qu'il y «il lieu cl'i)ipli<{ucr à cvl ouvrage d'nutrcs rigics iId crili((up. Cu n'e^t pas l'oplnioii de II. Crivcllucci. dîna Mti mùmaire ialilulÉ Oelle fede »lorîca di Euxebia iiella vila di Cottaiitiiio i il y attaque un des ilwunienLi cili^ |)ar EuEèbii, l'ùdil aai liabilanU de la Palestine (ii, 34-43), pour ébraoler laua les autres. Halgré la fagon tiabiJe i>l iiig^i^iiieu^Li ikiiit les ir^mcals sont iirësonlés. il no m'i pas permailiv l'iirmi i. - 'uninml:,,
ceux qui seraient de nsturi; i cnlraincr une pli Jn' . i.'
eunlcalé» [vovei llommseu, Obierv. epigr., p. i"(' i ■ ( . ■ n
tpigr.. Vil: cepcndaut H. Noninisen adopte les n,<r : i 1 i i . I-
luraij. QmnlBuï aulnes, qui sont uniquemonl lllli>i-iii. . ■■ , i
lea longueurs insap|»iiablv3 qui choquent dans l't'ilii <<i . i -i
de-quelqufs raisnnnemenls. les ressemblances avr'r I i •■ \-
et d'^nre d'Eusèbc. il inc semble qu'on pourrail l:i< i.
11 y a il'nillenrB d'autres documeDls citas par Lit-< Ijc '|jjl |.iiiiii^ii^iil donner lieu aui loâincs objeclions, et qui pourlanl suiil Lii^i uullieuliques. C'est ainsi qu'au moment taétac ail EnsÈbc veul nous Tairo cniire que Cunslanlin ■ rcrmâ les laoi|ries, interdît les sacTillccs, il transcrit une do SCS lettres aux lialritauLs de l'Oncnt nA l'empereur déclara i que dnciin doit Taire romme il l'entend i et qui; le'i ritis i|ui s'ariviuptissi'iil d*M Icilcmplesneamtpas supprioiés (ii. 1K-Iiir<. Cil <'[lil, qui niutreitit les alllnnallons d'Eusèhc, ne peut pas lîlre son iniïiniîc, cor il n'niinnl fa-i pris bl (Jdino du le fabriquer ]iour «c donner il liii-ttièiue un di^mcnli. Je cunlitrà« dune il croire qu'en tenant les appréeialiuns d'Kusi'lie pour sus|)cete3, un petit en général se servir avec sérurilë dos documents qu'il nous a ninïervés. 1. LbiH., De mort, periec., 15. — 3. Si l'on en eruil le martyrula|{e. qnelques-uus de ces procès aboulirent à la condamiuilion el à U mort des
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cette opinion que, dans ses Etats, personne n'avait été poursuivi pour SCS croyances. Quelques années plus tard, les évêques donatistes, s'adressant à Constantin, lui disaient : (( Vous sortez d'une race pieuse, vous dont le pore, au milieu de princes cruels, a respecté les chrétiens, si bien que, grâce à lui, la Gaule na pas connu le fléau de la persécution. » Disons simplement qu'elle l'a moins connu que les autres provinces de l'empire, et nous serons, je crois, dans la vérité.
Quel motif pouvait avoir Constance Chlore d'être ainsi favorable au chjpistianismc? A cette question Eusèbe tient une réponse toute prête : c'est qu'il était chrétien lui-même ou presque chrétien. Il affirme « qu'il consacra au Dieu unique ses enfants, sa femme, ses serviteurs et tout son palais, en sorte que la foule qui le remplissait ne différait pas de celle qui fréquente les églises* ». Constantin, lui aussi, dans sa lettre aux gens de l'Orient, parle de son père comme d'un dévot qui, dans toutes ses actions, invoquait d'abord « le Père céleste ( rbv TtaTsça Ôedv ) ». Mais il me semble que ces textes qu'on a souvent cités, ne disent pas tout à fait ce qu'on veut leur faire dire. On pouvait prier « le Dieu unique », ou même « le Père céleste* », sans cesser pour cela d'être païen. Seulement ces expressions laissent croire que Constance appartenait à ce groupe d'esprits éclairés, qui, du milieu même du polythéisme, et sans rompre tout à fait avec les opinions populaires, s'étaient élevés jusqu'il concevoir l'unité de Dieu. On comprend que ces croyances larges et épurées l'aient disposé à la tolérance pour tous les cultes; il se peut même
\. Eus., Vita Const., I, 17. — 2. Ce terme vague, t6v iraTépa 8e6v, dont se sert Eusèbe dans la lettre de Constantin, me parait être la traduction exacte de l'expression latine divus Pater^ dont les anciens Romains se servaient pour designer la divinité. On en faisait quelquefois le nom de Jupiter, considéré comme le souverain des dieux. Celte expression avâ/t J'avantage que chaque culte pouvait l'inlerpréler à sa façon. Les chrétiens y voyaient Dieu le Père, et les pa\ei\a \c Vcte ^c% ô^\e.\n;.
CONVERSIOS «E CONSTASTrS.
qu'cUiis lui aient inspiré une estime parliculière ot uni' sorte de penclinnt pour les Hirétiens, mais que ce penclianl ait jamais pris la forme d'une adliésion complète et publique au christianisme, c'est ce qu'il n'est |ins [lossible d'imaginer. Les écrivains cliriStiens l'auraienl dit d'une façon plus précise; ils se seraient {glorifiés de la conversion de Constance, comme ils oat fait de celle de Constantin; et de leur câté les païens laisseraient percer quelque rancune contre un prince déserteur de leur foi. Au conlraire, ils ne cessent de le combler d'éloges et de vanter Sii piété comme ses autres vertus. Quand Constance CIdoru mourut, le sénat lui accorda les honneurs de l'apotliéose : c'était l'usage, et les empereurs cliréliens eux-mêmes n'y ont pas échappé ; mais il semble qu'on ait eu plus de confiance en ce dieu que dans les autres qui avaient été faits de la même manière. Celte ligure du pàh empereur, qui passa sa vie à se battre avec courage et h bien administrer ses Étals, qui n'entra jamais dans aucune intrigue politique, qui s'abstint de toute répression cruelle et fut paternel et bon pour tous ses sujets, convenait 'a l'Olympe, et nous voyons qu'on l'invoque d'ordinaire avec un accent de sincérité qui ne se retrouve pas dans les étalages de dévotion oriicicUe dont les rhéteurs sont si prodigues.
Constantin se trouvait donc être, pour ainsi dire, de naissance un ami des chrétiens; l'exemple de son ptre le portait h leur être bienveillant. Il fréquenta sans doute dans sa jeunesse quelques-uns des prêtres et des cvêqucs dont Eusëbc nous dit que Constance s'entourait volontiers; il connut de bonne heure leurs croyances et put se familiariser avec elles. Il est vrjii que IUnclélien le fit bientôt venir chez lui; comme il voulait remplacer l'hérédilé |)ar l'adoption, il ne lui convenait pas de laisser les fils des césars jouer auprès de leurs pïres le rôle d'héritiers présomptil's. A la cour du premier des augustes, Constantin trouvait d'autres principes àe ç,«\vi«ïwt- " Hvnh iDiiitiva exeuijiies sous. Ves. Neu^ï.. >^'*^s^ '^ ïv«'^^
pas probable que ces exemples et ces principes aient efface de son esprit les impressions qu'il avait reçues pendant qu'il habitait la Gaule. Quoiqu'il fût traité avec de grands égards par l'empereur, il se considérait sans doute comme un prisonnier, au moins comme un otage. Sa situation même en faisait un mécontent ; la haine sourde qu'il ressentait pour les gens avec lesquels il était forcé de vivre le disposait à juger sévèrement toutes leurs actions. 11 a raconté plus tard qu'il était à Nicomédie quand Dioclétien fit publier l'édit de persécution et qu'il vit punir les premières victimes ^ Il ajoute qu'il en fut indigné, et on peut l'en croire. Quand les leçons de modération, de sagesse, de tolérance qu'il avait reçues de son père ne l'auraient pas éloigné de ces mesures violentes, il suffisait, pour les lui rendre odieuses, qu'elles fussent l'œuvre de gens qu'il ne pouvait pas souffrir. Dès lors il dut se sentir encore plus rapproché des chrétiens, et la communauté d'ennemis forma sans doute entre eux un lien nouveau : c'était un titre à sa bienveillance que d'être persécuté par Dioclétien et par Galérius.
Cependant Constantin, comme son père, était resté païen, et païen assez zélé, puisqu'il bâtissait des temples, qu'il les comblait de présents*, et que, lorsqu'il faisait son entrée dans quelque ville, on croyait lui plaire en portant devant lui, avec les bannières des corporations, les statues des dieux '\ On a môme soupçonné qu'il avait une dévotion spéciale pour Apollon, qu'il l'honorait comme un patron et un protecteur, et qu'en échange ce dieu lui témoignait des attentions toutes particulières. Dans un discours prononcé en sa présence, un de ses panégyristes insinue que, pendant qu'il priait dans un temple, Apollon, son Apollon (Apollo tuus) lui est apparu pour lui annoncer une victoire. « Tu as dû te reconnaître en
1. Oralio ad Saticl. cœtum, Migne, p. 475. — 2. Pancg., YII, 21 : angtistissima illa delubra tanlis donariis honestavisti. — 5. Paneg., Vin, 8.
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^ lui, ajoute-l-il, car, comme lui, tu es jeune, joyeux, bienfaiteur (]u genre liumain et le plus beau des princes, n Santal attucber trop d'importance à cette flatterie bonde', peut an moins conclure (|u'il ne déplaisait pas alors i Constantin qu'on parlât de lui comme d'un favori des dieux Hiiis en même temps il tenait à lemoi};ner publiquement fl sa bieuvcillance pour le cbristianisme. ii La première cbosefl qu'il lit, dit Lactancc, dès qu'il eut remplace son père, fut'] de permettre aux clirétiens d'honorer leur Dieu, et de teuri accorder le libre exercice de leur cullc'. n
Du reste, ces dispositions étaient alors celles de presquafl tous les gens sages de l'empire. La persécution, eu : prolongeant, avait fatigué tout le monde; on était las de ces rigueurs inutiles. Galérius, lui-même, le plus grand ennemi (les chrétiens, venait de publier un édit dans lequel ii ordoc d'arrêter toutes les poursuites et finissait par demander piteu-.sèment les prières de ceux qu'il avait jusque-lft si mallraîtea. J A la véril«, son édit n'était pas exécuté dans toutes leaj provinces. Le césar Maximiu n'en avait pas tenu compte; i) 1 laissait quelijues municipalités, animées d'un suint zèle pourj les divinités locales, continuer la guerre religieuse; maisJ ces attaques isolées et tardives ne pouvaient plus : beaucoup au christianisme. C'est lu règle que ces grand&l cmips qu'on prétend frup|)er contre une doctrine n'ont toutQ:4 leur force qu'au premier moment. La violence a besoin de T réns^r vile pour qu'on lui j)urdonnc. Un succès rapide peut I
1. Paneg.. VU, 31. l'our donner plus de poiài i co Icmoigaaiu du liiétcar d'AuIuii. qui |j>r lui-mâmi- n'en Burail gutrc, oa fiil rcnurquer ^a'uD très grand nombre de mannBici de Constantin portent pour exergue l'imigc du soleil Bvce tes mola : Soli inviclo comili. Ce« moDDaics tant eilËes p*rlout eommc une preuve cvidcnte de la dévulioii de ConsLaatin pour Apollon. Je m'étonne qu'on n'gil pis tu qu'il j en a presque autant i|iii portenl l'image de Jupiter, du Han ou d'Uurcule, en Boric qu'un en gwurrail rniiului'c qui; l'ernivreur liuiioriil k |vu pi'ii» égalcmeiil luula lia «nuiciiiies diiiliitL's. — a. De iiiurl. pcrs., •2i.
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jiiL'ucur. '
lui donner un air de légitimité ; dès qu'elle Lrainu en Iun},'ucur, I elle laisse le temps nux sentiments de niodératioa et de F justice de se reconnaître, et tous les liésitanis, fous les T> iacertaius, qui forment partout la majorité, Tmissent par se t déclarer contre elle. C'est ainsi que l'opinion publique, si [ sévère d'abord aux cfarétiens, quand elle vit qu'en dix ans t de persécution l'État n'avait pas pu les anéantir, leur devint
favorable. Au moment oît nous sommes, en 51), on peut
dire qu'ils avaient conquis la liberté : la conversion
Constantin va luur donner le pouvoir.
Date du la convcrsioa de Constantin. — Récit de Zosiu actes otSciels montrent que Constniitin s'esi rapproché du christianisme avant 312. — Récit de Laclancc. - — Récit d'Eusèbe.
A quelle époque Constantin esl-il devenu tlirélien*? — Ce serait assez tard, si l'on en croyait Zosimc. Il prétend que, pendant plus de la moitié de son r&gne, ce prince pratiqua l'ancienne religion, « mais qu'il la pratiqua plutôt dans la crainte de se compromettre en la quittant que par un sentiment de piété véritable i). Lorsqu'en 596 il ent fait mourir son iils aîné et su femme, il en éprouva des remords, et demanda aux pontifes de lui fournir quelque moyen d'expier crimes, mais les pontifes lui répondirent qu'ils n'en connaissaient point pour d'aussi mauvaises actions. « 11 y , avait alors, ajoute Zosime, un Egyptien' qui d'Espagne était
1. Tilleminil suppose que, dan» lu n d'Eepugiie, il faut voir un va|^o souvc Coràoue, a juuc s la eaiir de CoDstanl
ntle c
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iilli; ù Uoitie ut setail inginué uuprès des (lames de k cour. I>1 Égyptien assura l'empereur iju'il n'y avait point du Ibute qui ne put ètru ruraisu pur les sacrements du la religion ulirëlienue. fiOnsLantin reçut cette ussurnnce nyet joie, ut il s'empressa de renoncer au culte de ses ptres pour embrasser l'inipiétiS uouvelle. » Ce ri^cit rappelle le reproche r|ne les païens fnisaient souvent au christianisme d'encourager les I^GQs ^ conimeltre toutes sortes de crimes en leur donnant l'espoir de les réparer .lisément. Dans lu satire des Césars, Julien sup])ose que son pn'dëresseur, Constance, emploie oe moyen commode pour faire des prosélytes, n Corrupteurs. meurtriers, sacriif;ges, êtres infâmes, crie-t-il de toutes ses forces, venez ici hardiment : en vous lavant dans celle eau, je vous purifierai à la minute; et quiconque retombeia dans les mêmes crimes, je ferai qu'en se frappant la poitrine et en se cognant la télé il redevienne pur comme devant', n C'est S peu prés le discours que l'I'lgyptien dnt tenir à Constantin et qui anu'ua sa conversion.
Que penser de ca récit de Zosime? S'il a voulu dire seule- . ment que les crimes de Constantin amencrent une sorte de i recrudescence dans sa dévotion, que, pour apaiser ses 1 remords, il redoubla de libe'ralités envers les églises, del faveurs pour les évéques, qu'il parut enfin plus décidément 1 ctirétien qu'auparavant, on pourrait peut-être le eroirc; T miiis il aflirmc que, jusqu'en 536, il a pratiqué l'ancien J culte, que u'est le désir d'expier la mort de sa femme et de I son Sis qui fut pour lui la première occasion do professer I s l'impiëté nouvelle » ; et i-'est ce qu'il n'est pas )iossihle d'admettre. Les actes ofliciels nous prouvent avec la dernier» 1 évidence que sa conversion remontait benucou|i plus haut.
A petQC est-il maître de Domc, vers 312 ou 315 au plut tard, qu'on le voit s'occuper avec ardeur des intérêts des 1
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cliréliens'. Dès ce moment, les mesures iju'it prend en leur
faveur se succèdent sans interruption ; c'est une lellre h
rérêtjue de Cnrlhage qui lui annonce qu'il met du sommes
considérables à la disjiosllion dus prêtres « de la très sainte
dglise catholique' ii ; c'est un décret très pressant adressé iiu
gouverneur de l'Afrique pour qu'il fasse restituer au plus vite
. tous les biens connsqués pendant la persécution'; un autre
L âécret exempte les clercs de toutes les charges publiques,
) parce qu'il est reconnu que la religicin catholique est celle
I qui sait honorer le mieux la divinité et que, si on l'observe et
l qu'on la respecte, elle pourra l'aire le bonbeur de l'empire* ».
I Remarquons que celte exemption n'est pas accordée ausL
I pri^trcs de tous les cultes, ni n>éme de toutes les sectes chré-
ï tiennes, mais seulement « à ceux de l'Église catlioiique, dont
ICaJcilianus est le chef ». Par cette préférence manifeste,
rl'cmpereur semble bien designer ici k religion dont il partage
I les doctrines. Puis vient l'ulTaire compliquée des donatîstes.
T En cette même année 313, Constantin écrit ÎL l'évéquc de
I Itome, Helcbiade, pour le faire juge des querelles qui trou-
\ blaienl les cbrélicns d'Afrique : ii Vous n'ignorez pus, lut dit-il,
le mon respect pour la sainte Église est si grand, que je
V voudrais voir aucune division et aucun schisme'. » Vers
lie mËme temps, dans une lettre adressée pour la même alfaire
I II un grand parsonnuge, il lui dit qu'il lui parle & cœur ouvert,
H parce qu'il sait qu'il est, lui aussi, un adorateur du Dieu
r suprême'' ». El ce qui prouve bien que ce Dieu suprême,
1. Cuil. riicoil.. KVI, 2, 1, et la Date de Uodcfray. Il montre ijue'Ius
incrtions il'Eu»èbe sont ronlitmées, luit par tes lois milmea que cunlicut
Fie Code Thfodasicii, soit par des documeals qui liennenl de saurces ditTé-
E^vnti». Vu^oi. Bur évita question, te Bullelîno di arch. chriit., de
lu. de Itossi, 1803, p. <M et s<). — 3. Eusèbc. H. £., H. G. — 3. Euièlie,
IS. £., X.5. — i. Eusftbe, B. E., X, 7. — 5. Itatis une Iw do I'ïd 313,
au Cudo Tliéodusian (XVI, 2, 1), l'empcrenr eonnilt li» liérëliquos
sthiguc des cilboliguas ; e'esl U pruuvc que dts ei> inimu'iil il fri!-
les ân-giw:: — 6. KusùU', «. E„ X. S. — 1. Wii?ve.N\\\,\'- ''«'■
^:(^^Tl!;nslo^ iik ciisstantin.
iju'iU adorent Lous les Jeux, est wlui des chrt-'licnii. qu'au même moment, répondant à la requête des donalistes, i]iii en appelaient h l'empereur de la décision des conciles, il parle en ces termes : « Ils veulent que je sois leur juge, moi qui attends le jugement du Clirist : Meum judiciuvi postulant, qui judicium ChrUti exspecto." a Voilà une profession de loi manifeste. De tous ces tentes on peut conclure qu'il s'est passé, avant l'année 312, un événement qui a rapproché Constanlin du christianisme. Cet événement, les historiens cliréliens nous le munnlenl, et ils sont seuls à le raconter : c'est donc chez eux qu'il faut en aller chercher le détail.
Le premier qui en ait parlé est Laclance. dans son traité Ee la mort îles persécuteurs, qui parut peu de temps après la victoire de (jonslantin. Il nous apprend qu'au mois d'octohre de l'an 311 le prince, étant aux portes de Rome et sur le point d'attaquer son ennemi, eut, pendant la nuit, une vision : n 11 reçut l'ordre de faire graver sur les houclicrs de ses soldais le signe divin (la croix), et de livrer ensuite la bataille. Il lit ce qui lui élaiL commandé ; la lettre X fut peinte, traversée par une barre dont le sommet était légèrement recourbé et formant ainsi le monogramme du Christ; puis l'armée, protégée par ce nom sacré, tira l'épée iiour combattre', a C'est done un songe qui décide Constantin, dans un moment gi'ave, îi demander le secours du Christ et à faire une sorte de manifestation publique de christianisme. Remarquons que Lactanco ne rapporte pas ici un de ces bruits vagues qui courent le monde sans qu'on puisse en savoir l'origine. U approchait de Constantin ; appelé de Nicamédie dans la (laule pour élever te ûts aîné du prince, il a diï vivn^ dans l'iiili-
1, 0|Hnl Ju Hilévc {Geila pltrg. C.n-r,l y 1\. il .■■; , nij uwl en Joule l'»uloriti5 li'Uptal (//(■■. "
TIH8 guirc lie raison de rantcslcr l'ouili. n
ceUaqiicslian.lv trnvail ifd H. l'aiiliL' )iii< ii< -ik ".i1a.i'. — ■ ■■ -2. Lai-laiin: /)e mort. pers.. \\. l^^.
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mili! de la famille impériale; il esl donc vrai sera blali le qu'il nous transmet un récit qu'il tient de l'emjjereur lui-même ou de quclijo'un de son entourage.
C'est aussi de la bouche de Conslnnlin qu'Ëusèbc l'a recueilli, au moins dans l'une des versions qu'il nous a données de l'évdnoment, car il l'a raeonté deux fois. Dans son H'titmre de CÉglUe. qui fut eomjioséo avant la mort de Crispus, il se contente de dire que Constantin a vaincu Maxenee par le secours de Dieu, et qu'avant de commencer la bataille, h il a pieusement ajipelé ^ son aide le Dieu du ciel et son fils Jésus-Cliriat », qui l'ont rendu viclorieux'. Mais il est bien mieux instruit de la manière dont les faiU se sont passés lorsqu'il raconte la vie de l'empereur. Cette fois le récit est complet et aucune circonstance n'y manque, il nous montre le prince, quelque temps avant la bataille', trts indécis et fort iuquiet, se disant h lui-même que le recours des hommes ne siifGt pas quand on va tenter une fortune aussi incertaine, et qu'il n'est pas mauvais de se fortifier par un appui divin. ]1 lui revient alors i l'esprit que, de tous les princes qu'il a connus, le seul qui ait joui d'une prospérité sans éclipse esl son père. Constance, qui Il protégé les chrétiens, tandis que ceux qui les ont persécutés ont presque tous fini misérablement. Ces pensées inclinaient déjà son 5me vers le christianisme, et il demandait à Dieu de lui donner quelque signe visible qui put tout à iait le décider. Sa priËre fut exaucée : il s'était mis en marche avec son armée, lorsque, vers le milieu du jour, h l'heure ou le soleil conmienco ' à s'incliner vers l'hoiizon, il vit dans le ciel une croix enflammée, avec ces mots : « Triomphe par ce signe ». Ses
1. BusÈl», H. E., IX, 0. — 2. ru. Conit.. I, 28 cl 3!1. Ensèbe ne dit ptn i quel moment se sont produits l'apparitioQ et le sungc; mais il resseit de loul son récit que Conslnnlin, quand il reçut ces Brertissomenli du ciel, ne icfiii p«s encore élrc entré en Ilslie, el qu'il se mellait soulomait
en laarcho pour aller »ll»qucr Maiencc. C'est une iliffércnco noUhle btcu
'- -ir/iUon rft l:,clance.
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soldais lu virent aussi et, coumie on le pense bien, i furent trts élonnés. Cependant l'empereur n'était pas entièr&',l ment conTaincu, tl il lui restait quelques doutes dans l'esprit,' , lorsque, pendant la nuit, le Christ lui apparut tenant â laJ main la même image qu'il avait vne dans le ciel, et lui ordonna I de la placer sur un étendard (gui devait être purlé dcynot sonj armée dans les batailles. C'est le fameux labarum, dont otJ voit des reproductions sur quelques monnaies de Constantin. 1 Ce récit, Eusèbe nous apprend qu'il le tient de l'empereur luî-'J mi^me, qui lui en a garanti par serment l'exaL^litude.
Voilà donc à peu près ce qu'on devait raconter dans l'inti-' mite de Constantin, vers les dernières années de sa vie, et ce^ qu'il racontait lui-même à ses l'amiliers, quand il était eal veine de confidence. Si de Lactance h Eusbbe le récit a sutû'l d'assez graves altérations, s'il s'est surtout beaucoup ac^ni, \ c'est qu'il est de la nature d<i ces sortes d'histoires qu'on y^ ajoute sans cesse. Quand on les redit souvent, on ne les redît] pas de la même façon, et d'une fois à l'autre elles s'enri-" classent toujours de quelque fait nouveau. Eusèbe est bieHl capable (l'avoir trouve tout seul ces embellissements, mais jail ne serais pas surpris que l'empereur y eût travaillé lui-même,' I Quoi qu'il en soit, nous avons lïi, à ce qu'il me semble, lo^ récit officiel et définitif de la conversion de ConsLintin. C'est*! celui qu'ont adopté sans hésitation et sans ddriance tous les.J historiens de l'Eglise.
n lA FIN DU PAGANISME.
Objections faites au récit d'Euscbc. — Idée qu'on se fait du caractère de Constantin. — Ce qu'il était en réalité.
Les autres, comme on devait s'y attendre, ont été plus réservés. Ils se sont demandé ce qu'on doit penser de tous ces prodiges et s'il faut tenir grand compte des affirmations de Constantin, même quand il les appuie par des serments. C'est une question très délicate, dont la solution dépend de l'idée qu'on se fait de lui.
Au premier abord, il ne paraît pas que ce soit un de ces caractères impénétrables dont on ne peut pas deviner le secret. Il parlait volontiers, il aimait à écrire; il semble donc que nous n'ayons, pour le connaître, qu'à étudier avec soin ce qui nous reste de lui, et que, dans ses lois, dans ses discours, dans ses lettres, nous saisirons aisément les traits principaux de sa figure. Par malheur, quand nous avons affaire à ces grands personnages, qui jouent les premiers rôles de l'histoire, et que nous essayons d'étudier leur vie et de nous rendre compte de leur conduite, nous avons peine à nous contenter des explications les plus naturelles. Parce qu'ils ont la réputation d'être des hommes extraordinaires, nous ne voulons jamais croire qu'ils aient agi comme tout le monde. Nous cherchons des raisons cachées à leurs actions les plus simples; nous leur prêtons des finesses, des combinaisons, des profondeurs, des perfidies dont ils ne se sont pas avisés. C'est ce qui est arrivé pour Constantin; on est tellement convaincu d'avance que ce politique adroit a voulu nous tromper, que, plus on le voit s'occuper avec ardeur des choses religieuses et faire profession d'être un croyant sincère, plus on est tenté dû supposer que c était un indifférent, ww %ee\^\\i\\3Le, ^v, «kwi
^P CUSVEHSJUS W. i;USî*T.\STlN. Ki
fond, nu se souciait d'iiucuii ruilc el <{iii (jr^lërait cului'danl il [wnsnil tirer la plus d'uvanUgos. Burckiiiirdt trouve tout à fait ridicule rju'oii se demande quelles sont les croyances véritables d'un ambitieux, « coinnic si la religion pouvait être queltjuc chose pour un rœur que dévore la soif de régner!' » et il™mpareConstantin, se faisant chrétien, au premier consul quand il signe le concordat. Ni l'un ni l'autre n'(!taicul nssurëment des dévots que préoccupaient les intérêts du ciel; ils ne songeaient Ions les deux qu'à leur pouvoir ou à leur gloire. Voilii l'opinion que beaucoup d'historiens se font aujourd'hui de Constantin; seulement quelques-uns, qui lui sont plus favoraliles, ultrihiicnt son indiflërence à des molil's pli élevés. Ne se pourrait-il pas. nous dit-on, que ce ftU un de ces sages, comme il y en avait alors quciques-i mettaient au-dessus de tous les cultes, qui ne voyaient pas dâ' dilférencc notable entre Jupiter et Jéliova, entre Apollon Jésus, et se plaisaient à les confondre ensemble sous e£ nom vagu(! et commode de Divinitan qui ne blesse aueunc doctrine et peut les satisfaire toutes? S'il en est ainsi, on ne peut pas dire qu'il se soit converti, c'est-ii-dire qu'il ait passé d'une religion à une autre, puisque toutes les religions lui paraissaient au fond semhlnhlcs. Il est seulement sorti des limites étroites d'un culte ]>our trouver une formule plus large que tous les cultes pouiaunt icx'cptcr sans se compromettre; il a rêve, nous dit M Diruy un rapprochement des âmes qui, en l'étal ou se trouvait son tmpire, aurait été fort »ouhailablc; i il a \oulu réunir ses peuples dans une même croyance, dont les formes pouMient changer, dont li serait le culte du Dilu uni [ue* »
Ces opinions me stndilent ties contLslablcs. La dci
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^eellc qui votidrail fuire de Constantin un sage dégage de lona pes préjugijs de secle, un partisan de la tolérance universelle et I rapprochement de tous los cultes, ne s'appuie que sur jQolques phrases de l'cdit de Milan, dont j'aurai à parler plus Bbrd. Hais elle est démentie par tons les écrits et toute k con- •duite du prince. C'était sans doute un homme de bon sens ui, Tenu après une persécution sanglante et inutile, a bien mpris, que, puisqu'il n'était pas possible de supprimer tio- ^bmment les religions, il fallait trouver un moyen do les faire viïre ensemble; mais on sent bien que, s'il veut qu'on les respecte toutes, il a la sienne à laquelle il est particulière ment attache. Nous avons vu qu'après sa victoire sur Maxence, quand il accorde des immunités aux chrétiens, il a soin de les réserver aux callioliques et en exclut ceux qui ne sont pas de la communion de Gascitianus. Un esprit large, qui accepte toutes les opinions, et à qui les formules religieuses sont indifférentes, comme on veut nous représenter Constantin, n'aurait pas fait cette réserve. Et plus tard avec quel iièle, quels empressements, u'essaya-t-il pas d'arrêter la naissance et les progrés de l'arianismel quelle douleur il éprouve, quels gémissements il fait entendre, quand il voit l'Eglise divisée et qu'il se sent impuissant fi lui rendre la concorde I Ce n'est pas l!t l'attitude d'un politique indirTércnt, qui veut se tenir cotre tous les cultes et ne se décider pour aucun, a S'il n'eût songé, dit M. le due de Broglie, qu'à mettre en pratique un principe général de tolérance, qu lu n porta t qu 1 j eût deux Églises uu lieu d'une, se rccon n inda it a non d Thrist? Il y avait déjà tant de cultes en présence un d plus ou de moins, pourquoi en aurait-il pr sou i A Alexandre où le schisme prenait naissance, le Serajie on resl. t debout et l'on ne songeait pas encore à le detru re Qua d face de ce vieux témoin de In piété é^ypt enne deux sanc a res chrétiens se seraient ouverts, l'un prés dé par Athina e et l'autre par Anus, où était le grand mal? 11 ne salissait t\ue d'em^iêcher
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!cs gens qui les fréquentai ont de se battre et Au !i 'injurier tlaoB^ les rues; à quoi un peu de [jolicc aurait suni'. » S'il a prb' parti avec tant de passion dans ces querelles intérieures, c'eaM qu'elles l'intéressaient particulièrement, et que, tout en tolérant tous les cultes, il en pratiquait un pmr son compte.
Quant à l'opinion de Burckhardt, qui croit que la con*' version de Constantin ne fut que l'effet d'un calcul, eUe sa heurte h des difâcultcs graves. Quel intérêt pouvait-il avoir 5 se faire chrétien en ce moment? voilà ce qu'il est forl' malaisé de découvrir. Les chrétiens sortaient d'une terrible dont ils avaient à peine eu le tem])s de se remettre. Sans doute la résistance courageuse qu'ils venaient d'opposer ù la persécution les avait grandis dans l'opinion publique. On devait éprouver une sorte d'admiration pour des gens conti lesquels s'était brisé tout l'effort de l'empire. Cependant ils étaient encore trop inquicLs, trop défiants de l'avenir, trop soucieux de ne pas se compromettre, pour qu'on prit croire qu'ils se jetteraient de grand cœur dans des aventures incer* taincs. D'ailleurs, ils ne s'étjiicnt jamais occuiiés des affaires politiques, on ne pouvait pas savoir ce qu'ils y sauraient faire et s'ils seraient pour un prétendant un appui solide, immédiat. Se jeter dans leurs bras, c'était tenter l'inconnu, Le moment était-il favorable de courir cette chance, it la veille d'une bataille, sous les yeux de l'ennemi? Pour un esprit pratique et calculateur, comme on nous représentai] Constantin, In force d'un parti se mesure au nombre des soldats qu'il peut lui donner. Il est impossible de savoir^ dune fai^on certaine quel était alors le chiffre exact des': chrétiens. Ils devaient être assurément nombreux, [luisque'' Maiimin prétend, dans un édit, que Ilioclctien fut amené k les persécuter « parce qu'il voyait que presque tous les hommes abandonnaient le culte des dieux pou
re.
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dans la secte nouvelle » . Cependant on s'accorde à croire que les païens étaient bien plus nombreux encore*. Ils avaient pour eux la masse énorme des indifférents qui, n'ayant par eux-mêmes aucune croyance, trouvent commode de garder celle dans laquelle ils sont nés et dont l'État et le prince font profession. Ainsi les chrétiens étaient en minorité dans l'empire; se déclarer ouvertement pour eux, c'était risquer de tourner la majorité contre soi. Pour un avantage incertain on s'exposait à un péril assuré. Comment un politique si avisé a-t-il volontairement couru ce danger, dans un de ces moments critiques où, de peur de complications fâcheuses, on ménage ordinairement tout le monde? Quel intérêt pouvait-il trouver à soulever les haines du parti païen, qui était de beaucoup le plus fort, et surtout en face de Rome qui a toujours passé pour la forteresse du paganisme?
S'il n*a pas changé de religion par intérêt, il faut bien qu'il l'ait fait par conviction. C'est du reste à ce résultat que nous amènent les renseignements que les contemporains nous donnent sur Constantin et l'étude de ce qui nous reste de ses lettres et de ses discours. Le portrait qu'on se fait de lui, quand on les a lus, ne ressemble guère à celui que tracent plusieurs historiens. On voudrait en faire un sceptique, il nous paraît être un croyant. M. Duruy se le représente comme un de ces esprits larges, dont la religion se réduisait à « un théisme honnête et tranquille^ » ; il me semble que, dans les dispositions d'esprit où ses écrits le montrent, il ne lui aurait pas suffi de croire, comme les déistes, à un dieu confus et lointain, auquel sa grandeur même interdit de- s'engager trop dans les affaires humaines ; il avait des opinions bien différentes. En écrivant aux évêques, peu de temps après sa con-
1. Bcugnot, dans son Histoire de la destruction du paganisme en Occident^ affirme que les païens, à l'avônement de Constantin, formaient Jes dix-neuf vingtièmes de la |H)puIalion de l'empire. — 2. Duruy, Hist. rom., VIL 102,
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version, il c^nfcssiiit que, dans les premières années de son règne, il avait manque quelquefois h la justice, « parce qu'il pensait que les secrets de son ilme ccliappaient aux regards de Dieu ' ii . Évidemment il s'élait giiéri de cette erreur, quand il parlait ainsi; il se croyait sous les jeux d'une divinité vivante et prcsenlL', il la sentait toujours auprès de lui, il voulait lui plaire, il avait peur de la mécontenter, et nous verrons qu'il pcnsiiit être l'objet de ses faveurs particulières. Ce ne sont pas là les sentiments d'un déiste n honnête et tranquille D, mais ceux d'un véritable dévot. J'ajoute môme que ce dévot est souvent un superstitieux. Supi^rieur par quelques côtés seulenieut aux hommes de son époque, il subissait d'ordinaire leurs préjugés et leurs faiblesses. La dureté avec laquelle il a traite l'aruspicine et la magie prouve qu'il en avait grand'jieur. Il croyait aux incantations et aux maléfices. Quand il punit de peines très sévères ceux qu'on accusait de jeter des sorts ou de distribuer des pliiltres amoureux, il eut grand soin d'excepter les gens qui se servaient de charmes pour rendre la santé aux malades ut pour éloigner la pluîa ou lu grêle' : il les regardait sans doute comme des faienn fuileurs de l'Iiumanite'. En 521, neuf ans après la défaite Maxence, il fit une loi jwur ordonner que, « quand la fc tombe sur un monument publie, on appelle l'aruspice, qu'oB le consulte d'après les anciens usages, et qu'on apporte f réponse à l'empereur ». Cette loi cause a Baronius la plui grande surprise; il ne peut l'expliquer qu'en supposant qu( Constantin a cessé tout d'un coup d'i^tre chrétien, et qu'il ei retourné à son ancienne religion. Assurément Baronius a trompe; Constantin, après sa conversion, n'est jamais rcdevenn I païen, on peut l'aHirmer; mais, converti ou non, il estd toujours resté superstitieux.
I. Mtgiip, vui, p. m- - y. Co.1, Tiii'o.1,, \N\, \o
Explication du récit d*Eusèbe. — Les deux parties distinctes du récit. La religion romaine et le miracle chrétien.
Nous voici donc ramenés, par la force des choses, au récit des écrivains ecclésiastiques. Puisque Constantin nous parait être plutôt un dévot qu'un indifférent ou un sceptique, et qu'il n'est pas prouvé que sa conversion n'ait été qu'un expédient politique, nous n'avons plus de raison de rejeter ce récit en bloc et sans examen; il vaut mieux essayer de le comprendre et de l'expliquer, voir ce qu'on en peut garder avec vraisemblance et s'il est possible de dégager la vérité des embellissements dont on l'a recouverte.
Le récit d'Eusèbc, quand nous l'étudions avec soin, nous montre deux phases distinctes dans la conversion de Constantin : il est d'abord amené vers le christianisme par le sentiment du danger qu'il court en attaquant Maxence, et les réflexions qu'il fait sur le bonheur dont ont joui les princes qui ont favorisé les chrétiens ; puis il est confirmé dans son opinion par un songe et une apparition miraculeuse. Commençons par nous occuper de la première partie, qui, à mon sens, ne peut donner lieu à aucune objection sérieuse.
On se figure aisément en quelle disposition d'esprit devait être Constantin au moment où il se dirigeait sur Rome et quand allait se livrer cette bataille où il jouait toute sa fortune. Il n'avait eu encore affaire qu'à des barbares ; il allait pour la première fois combattre des Romains. L'armée de Maxence était nombreuses et vaillante; elle se composait des prétoriens, soldats d'élite qui formaient la garnison de Rome, et d'excel- Jentes troupes qu'il avait tirées de l'Afrique. Elle avait vaincu deux empereurs et repoussé toutes \cs leivV.îi\!\N^^ <\v3LQ\i ^n^\\.
■ . i:usvt;nsios m cunstamin,
faitos |iuur envahir l'Ilalie. H éUlt niiturel que Constantin, an ] moment d'en \enir aux mains avec elle, ne fût pas tout îi fait 1 rassure sur l'issue du combat. Hais je suppose qu'il cprouvaît.J unssi des inquiétudes d'une antre nature. Nous avons vu qne, I comme tous les gens de celte époque, il croyait à la magie etiJ craignait fort les sortilèges. Or le bruit s'était répandu que ' Maxence essayait d'engager les <1ieux dans son parti par toute sorte d'invocations el de sacrifices. Les historiens contemporains, à quelque religion qu'ils appartiennent, s'accordent îi raconter qu'il ne négligeait aucune pratique pour se les rendre propices, et qu'après avoir interrogé tous les devins el consulté les oracles de la sibylle, ce qui ue se faisait guère plus, il avait eu recours â des opérations abominables : on disait qu'il avait ■ fait tuer de jeunes enfants et disséquer des femmes enceintes 1 pour connaître l'avenir et s'assnrer l'appui des divinités infer- 1 nalcs. Que ces bruits aient ému Constantin, c'est ce qui ne I peut pas nous surprendre : il n'y avait [wrsonne à ce moment I qui n'en eût été troublé comme lui. Il pensa donc qu'il devait, < lui aussi, se procurer une protection divine. Maisàquipouveil-it'l s'adresser pour conjurer l'i-trel de ces maléfices? Les die: ordinaires devaient lui être suspects : n'était-il pas à craindrai que Maxcnce, qui leur avait fuit tiint de prières et tant d^ promesses, ne les eût décidés en sa faveur' 7 II est naturel qusj| Constantin, qui pouvait les croire prévenus contre lui, ait * sougé à demander des secours ailleurs. En le faisant, il était fidèle à l'esprit même et aux traditions du paganisme. (Jue de fois n'avail-oii pas vu, dans des circonstances graves, quand les dieux qu'on avait coutume de prier paraissaient irrites ou J
1. Oïl |Hml )iuU[H,i)[itiur <]Ui! Conslaiilin aviît quelfjucs nisonti d'en vou> M lulr il Bi^s nijcioiis ilïvu>, qui n'avaictil lina utiuiungi^ :ion utpûdilion (.iiiilre I MiiM'iit'i!, I II ilo «es |iBnÉgjiri»li^s nous dit <]u'ïl s'ùuil mis eu canipaguv iniil|;iv iloï iiuH|ii(.'us cuiitiiiïrL'a, et i|u*i1 aiait quillû 1> Gaule uiatrc le grë il«s .nru:T]iii:tf. 'wilra hartupûum reipoiiia [f«ne|;.,lX,2'i.Sv\ïs.«,'rasiçiKS* prêinjoiiiil i;iie cl- vojagu loumerait miil (miuï eut. cl ywa \w ' Kligiun, il, „;,„i jamais clù |>lu9 |)urs|iit»ces, ^"
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in I puissants, lut diSvots aller chercher au dehors des divinités nouvelles qui avaient sur les autres cet avantage (]ue leur crédit était intact et que, n'ayant pas clc encore invoquées, elles n'avaient pu tromper personne. C'est ainsi que tous les cultes étrangers sont entrés à itome, et Constantin, en cherchant un appui hors de la religion officielle, suivait l'exemple des premiers adorateurs d'Isis et de Mithra. Qu'on se rappelle ce qui a élé dit plus haut de ses premiers rapfiorts avec le chrislia-
tnisme et de la prévention favorable qu'il avait prise pour lui dès sa jeunesse, et l'on comprendra sans peine que, étant en quéle d'un dieu nouveau, il ait eu l'idée d'implorer celui des du^tiens.
Ainsi celte première partie du récit d'Eusèbe est fort vraisemblable, et rien ne nous empêche de croire que les choses se soient passées comme il les raconte. Quant à l'autre, c'est-àdire à l'apparition et au songe, je n'en veux rien dire; ces Incidents rairaculouic écliappent à la critique, et ils ne sont pas du domaine propre du l'histoire. Chacun peut donc croire
Ik son gré ou que les faits rapportes par Eusèbe sont vrais, et nous avons aifaire alors îi de véritables miracles; ou qu'ils ont 4\4 entièrement inventés pour donner plus d'importance à la conversion de l'empereur, en montrant l'intérêt qu'y prenait le ciel; ou bien enfin, en qui me ]mraU de beaucoup l'hypothèse la plus probable, que Constantin a pu être trompe par Bon imuginaLion crédule qu'excitait encore l'attente d'un grand éTénement, qu'il a pris pour un signe manifeste de l'intervention divine ce qui n'était qu'un caprice du hasard, et que ces ■' apparitions confuses qu'il a cru voir au premier moment se
sont plus tard précisées peu h peu dans son esprit, car il arrive , ordinairement que, tandis que le temps affaiblit les souvenirs
t réels, il donne un corps et une ligure aux fantaisies et aux rêves. Quoi qu'il en soit, ce sont des faits, je le répète, qu'il M inutile de r/fsculur, et an sujet desquels il faut laisser Bfuw libre du pcm^i-r ce qu'il lui \Ay\tu. ii^ vuûiïaÂs î»ïo^ï.-
Qwu ION IF ^^ST\^^^ :«
ment faire une reimrque que me "suggère la façon dont Eusèbe nous les 1 prdscntt'f II me semble quilt ont chez lui une couleur particulière et que h mrralion qu il en fait se ressent des habitudes d esprit et des préjuges d un païen de ilome. Le Romain est de ia n-tture metiinl it craint paiMJessus tout d'être tronij l Dins --es crovances religieuses lussi bien que dans les lutrLs -ilTiure^ de la \if il entend n être pas dupe. Sans doute il troil comme les chrétien-, que Dieu parie directement au cœur de 1 homme et quind il lui tient une soudaine inspirjLim dont la m)u te lui est inconnue il est d'abord tenté de la rapporter i quelque puissmce divme
D ne hune aidorem nenl bus addunl C^ ,
Eiujalt'
Cependant il loiij r ]u I4 le le itations, quelques
doutes il ne veut pi!, croin. trop mLc il a peur de se laisser
abuser pir quelque illusion de son espr l et s'eniiiresse d'ajoutci nec Nisus
An sua cinq lu Deus lit dira cupi io''
Tandis [u m hrelien se lierait fi ilement iics nterlissements (îu ciel qui se revilent a son âoie pendant le repos de la nuit ou dans Iciiltilion de li ].rure lui demande des preuves niatërielles de lintcrtenlnn des dieux d veut qu'ils se montrent qn ils se dévoilent par quelque sif^ne manifeste, irrécusal le et mfme un seul si^rne ne Im suffit pas : dans les choses diMnes d est 1 la lois m important de voir clair et BÏ ais de s tromper I Vodi pourquoi selon Servius, un Romain ne se contente |as d un p niier U9]ice et attend, pour se décider qu d soit couhrmé par un lutrc non unum augunum iidt^te tif/iat mu confi tnetiir ei simiVi'. Si les dicuï M-u\ n[ juon it ronfiaiiw, en eux ils feront bien
. A .£».. n. ÛOl.
de s'y reprendre à deux fois. Dans Y Enéide, le bon Anchise, qui vient de voir la flamme envelopper la tête d'Ascagne sans brûler ses cheveux, ce qui est pourtant un fait très extraordinaire, ne se rend pas à ce premier prodige; il demande à Jupiter de l'appuyer par un second :
Si pietate meremur, Da deinde auxilium, Pater, atque hsec omina firma,
9t Jupiter a la bonté de répondre par un coup de tonnerre qui retentit du côté gauche, ce qui ne peut plus laisser aucun doute sur la volonté des dieux. C'est d'après les mêmes scrupules que Constantin ne se contente pas de l'apparition, en plein jour, de la croix miraculeuse, et que, pour être convaincu, il attend un signe nouveau. Je trouve, dans la manière dont ces prodiges nous sont racontés, une couleur païenne et romaine qui ne permet guère de penser qu'ils soient nés dans l'esprit de l'évêque de Césarée. Je suis donc tenté de croire, en supposant qu'ils n'aient rien de vrai, qu'ils ne sont pas de son invention, et s'il faut trouver un coupable, j'avoue que je déchargerais Eusèbe pour accuser Constantin.
C'est la seule observation que je veux faire à ce sujet. Les miracles qu'Eusèbe est si heureux de rapporter doivent toute leur importance à l'attrait que le merveilleux exerce sur les esprits et à cette sorte de besoin que nous éprouvons d^environner de prodiges les grands événements de l'histoire. En réalité, la conversion de Constantin s'explique sans eux; pour s'en rendre compte, il suffit de se souvenir que c'était un superstitieux effrayé, qui craignait d'être vaincu s'il n'obtenait pas la protection de quelque divinité puissante. Yoilk comment il fut amené à demander le secours du Dieu des chrétiens. Quand il s'y fut décidé, il ne se contenta pas de l'invoquer du fond de son âme et de lui adresser une priera intérieure : comme tous \cs çavetv^, \\ we croyait cju'à
CONVERSION IiE CONSTANTIN.
i'efficaciui des pratiques. Il fit donc porter duTant ses soldats un étendard qu'ornuit le monogramme du CliHsI. Est-ce h dire qu'il fût dès ce moment tout fi fait conquis ù \a religion nouvelle? J'en doute beaucoup. Il attendait sans doute, pour se déclarer et se livrer entièrement, le résultat de la bataille. Soyons siirs que, s'il n'avait pus été le plus forty le labarum n'aurait pas reparu en tête de son armée et qu'il serait revenu iius vieilles enseignes. Ce fut la victoire qui' le décida. Il est vraisemblable qu'à mesure qu'il vojait le&' légions ennemies fuir devant ses soldats, s'entasser pont fragile, qui ne pouvait pas les porter, et tomber de tè! dans le lleuvc, il se sentait devenir de plus en plus chrétien; Quand on lui rapporta la tète de Masence, dont on venait de retrouver le cadavre au fond du Tibre, il n'Iiésila plus;sa convielion était faite, et, la bataille finie, il s'empressa» de faire honneur de sa victoire nu Dieu dont il avait demandé le secours avant le combat'.
1,68 jraït'ns, aussi bien que les thri-liens, regardent ta ili-fNilf do Jluience connme un niiritcle. — Conséquences qu'en tire I CoDsbnlin, ~ Façon dont il explique sa prospi^i'ilé.
Tout le monde, du reste, crut y voir, comme lui, la main J d'un Dieu. I.c succès avait été si complet, si rapide, oa 1 s'attendait si peu ù voir cette grande armée se fondre si 1 vite, qu'il ne paraissait pas possible de croire que les homme» I
1. Je ne ïcui IMS ilire «ssuréminl qu'il ti'j «il fus eu des degrés el dea.J progrès, ^nnn ilnn? li cnnvpruion mfme de (lon^sirtili, mi toomi» iwft ^^^3 iDï'iî^re ''""( il la rendît j)iifili<|ne, îli'mc in aAmeUart, înmw
uaient lé H
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avaienL tout fuit. Les chrétiens d'abord s'eo attribuaient I mérite, et vraimeat ils en avaient le droit : n'élait-ce pas sous l'étendard du Clirisl que Constantin venait de vaiocrc ses ennemis? Comme on le pense bien, ils ne manquaient pas de le rappeler, lis faisaient volontiers remarquer combien le désastre de Maxonce ressemblait à celui de Pharaon, et cette coïncidence singulière des deu\ impies engloutis en un moment dans les flots avec toute leur armée leur semblait une preuve de plus de l'intervention divine. Mais les païens aussi avaient leur légende, et ils racontaient les événements du manière à montrer que leurs dieux n'y étaient pas étrangers. Ils aimaient à représenter Constantin comme un favori de l'Olympe qui avait des ententes secrètes avec les puissances célestes : Habe* profecto aliquid cum illa mente divina, Constantine, secretum'. n Toute la Gaule, disnit un panégyriste, parle de ces légions qu'on a vues, au moment de la bataille, traverser le ciel, dans une attitude guerrière, avec des boucliers élinc«lants, des armes qui jetaient des éclairs, et que le divin Constance Chlore menait au secours de son fils*. i> Ainsi les païens et les chrétiens étaient convaincus qu'il s'était produit quelque miracle à ce moment critique, et chacun tirait le miracle de son càté^. Quand le sénat de Rome voulut élever à la gloire de l'empereur un arc de triomphe qui existe encore près du Colisée, pour pas se coniprometlrc et contenter les deux religions h la fois, il fit graver sur le iiioriunieiil une inscription qui
I, qu'il soit decedu ubiiilli>n aprûs la diiinUe Je Maicnce. il a pu lo taîeser moins paraître d'abord qu'il uu l'a l'ait dans la suite. A menrti qu'il craignait moins ses ennemis, il manifestait davantage »es sentimenb vérilables. C'est ce que parait indiquer la suite de ses monnaies. H. Ocrroann Scliilltr montri? qu'en avançant iea signes de paganisme y deviennent j)lul rares et liiilssËiil par disparaître {Gescitichie des RÔmisclien Kaia«-:«J, II, p. 207 et 210).
i. Faneg.. JX, 2. — 2. l'aneg,. X, 14. — 3, C'esl ce qui élail arrivé d(ljà
ir le iBïrncle de la légion fidmiiianle, Aonl i\ ei.»s\BiV' " ' "
wv rcrsioa eJirelienne.
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■lisait que Constantin avait obéi à l'instigation de la divinité ; liulinclH divinilatis. Chacun pouvait interpréter le mot à sa façon : les chrétiens |iar dirinilat entendaient le Christ, les autres Jupiter ou Apollon, m»is tous s'accordaient k penser I i]ue l'emitereur devait sa victoire à la protection d'un dieu. Constantin en doutait moins que personne, et celle unani-, mité même aiTermissait sa conviction. Tandis que les évëque& 1 n'hésitaient pas à le proclamer l'instrument de la Providence 1 ut montraient a que Dieu prenait la peine de se révéler il lui 1 pour lui dévoiler les projets de n ' ' il entendait 1
des rhéteurs païens lui dire, au m d é 1 s qui furent 1
nn des derniers foyers de l'ancien 1 gi n q ne peut pas j douter qu'il ne soit l'objet de la p t l n 1 te : Quis ett I kominum quin opitulari tibi Dm l t ? Ce qu'on Inifl répète ainsi des deux côtés, il est n tu 1 q 11 croie ferme-! ^ nient. Un Dieu le protège, tous les cultes le reconnaissent; I seulement il n'hésite pas pour savoir et pour déclarer quel est4 ce dieu qui est venu si à propos à son aide, quand il allait f combattre Maxence, et qui, depuis lors, ne cesse de veiller J sur lui : c'est le Dieu des chrétiens, et il ne manque aucune I ■iccasion de lui rendre hommage et de rappeler ce qu'il lui j doit. Presque au lendemain de sa victoire, il écrit au gouver- 1 neur de l'Afrique que les événements lui ont appris <i que oe I Dieu punit sévèrement ct'us qui outragent son culte et qu'il j comble de prospérilés ceux qui le servent' ii. Voilà oe qu'il! redira, presque dans les mêmes termes jusqu'à la lin de sea. j jours. Après la défaite de Licinius, quand il est devenu le seul I maître de tout l'empire, il sent le besoin de développer le ] mâme thème h ses nouveaux sujets, et, pour lui donner plus de force, il cite son exeuiple ; il l'ait voir comment « Dieu l'a pris par l:i main pour h' conduire des rivages de la mer de
Bretagne et des pays où le soleil se couche jusqu'aux extrémités de rOrient* ». C'est ce qu'il répète, sans jamais se lasser, aux païens, aux hérétiques, aux schismatiques de son empire, quand il essaye de les convertir. Vers la fin de sa vie, écrivant au roi de Perse, Sapor, pour lui recommander les chrétiens répandus dans ses États, il recommence à dépeindre les malheurs qui ont accablé les ennemis de l'Église, tandis que lui, qui a ouvert les yeux à la vérité, a toujours été heureux, et qu'il a fait le bonheur de tous ses sujets*. Cet argument, sur lequel il revient sans cesse, lui paraît irréfutable, irrésistible, et l'on voit bien qu'il lui semble qu'il n'est pas besoin d'en invoquer d'autre pour que le monde entier suive son exemple et se fasse clirétien comme lui.
Si j'ai tenu à citer ces quelques fragments de ses lettres et de ses discours, c'est qu'ils m'ont paru acliever de résoudre la question qui nous occupe. Ils peuvent nous rendre surtout deux services signalés. D'abord, ils nous font voir clairement de quelle façon Constantin était chrétien. Ce n'était pas une de ces âmes malades d'incertitude qui venaient demander au christianisme des croyances sohdes; il ne fut pas non plus attiré, comme tant d'autres, vers la foi nouvelle par la beauté de ses doctrines morales ou la sympathie qu'on éprouve pour des malheureux qui supportent courageusement une persécution injuste; la seule raison qu'il avait de la préférer a son ancien culte, c'est qu'elle lui paraissait payer plus libéralement ses adorateurs, et qu'elle les payait en prospérités présentes et terrestres, qui vraisemblablement le touchaient plus que les félicites lointaines de l'autre vie. Ce sont là des sentiments médiocres, je le reconnais, et qui manquent tout à fait d'élévation et de désintéressement ; mais l'ardeur avec laquelle il les exprime, l'insistance qu'il met à y revenir, prouvent qu'il en était profondément pénétré. Son langage, quand il
/. Eusèbe, Vita Comt., II, 24-V2. — "i. ^uscVMi, VUa Cou%l.A^^^.
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les développe, n'est jamais celui d'un indifférent ou d'un comédien ; on voit vraiment qu'il dit ce qu'il pense. Son christianisme peut paraître matériel et grossier, mais, quoi qu'on dise, il était sincère. Voilà, je crois, un point hors de doute. L'autre conclusion qu'on peut tirer de ces documents n'a pas moins d'inportance. Il me semble qu'ils nous pennettent de contrôler le récit que les historiens de l'Église nous ont fait de sa conversion. On peut croire, en effet, qu'il employait, pour convertir les autres, les moyens qui l'avaient lui-même converti ; il leur disait sans doute ce qu'il s'était dit pour se convaincre, et nous sommes en droit de regarder les exhortations qu'il leur adresse comme une sorte de confidence qu'il nous fait de sa propre histoire. J'en conclus qu'Eusèbe ne nous a pas trompés quand il nous rapporte les raisonnements par lesquels Constantin parvint à se prouver que le Dieu des chrétiens était le vrai Dieu, puisque ce sont les mêmes dont il s'est servi toute sa vie pour le prouver aux autres.
fEDIT DE MILAN ET LA TOLÉRANCE RELIGIEUSE SOUS CONSTANTIN ET SES FILS
Ce qu'il ; avait de nouTeau dans l'édil de Hilan. — Le prindpe i
lu tolérance des cultes. ~- Quelles soiil lus raisons qu'inFoqnê fl Constanlin pour le proclamer?
CoQslanlin ne fut pas ÏDgrat : quund il se vit maître AtM Home, il n'eut rien de plus pressé que d'être utile ït cette'l religion à laquelle il croyait devoir sa victoire. En 312, l'annéel même de la défaite de Maxunce, il publia un édit qui mettais J fin i la persécution et accordait aux chrétiens la liberté de le culte. Ce premier édît ne nous est pas parvenu; nous savons seulement iju'il ^^ontenaiI quelques restrictions qui bientôt ^ — c'e^t Constantin lui-même qui le dit . — lui parurent injustes et tout h fait indignes de sa clémence. Comme il devenait tous i les jours plus zélé pour sa religion nouvelle, il éprouvait \âm besoin de la traiter avec plus de Tuvcur. L'année suivante, il s réunit fi Milan avec son collègue, l'empereur Licinius, était alors son ami et allait devenir son heau-frcre, et il lui H signer ce fameui édit de tolérance K\\i\ esV, \m ic?- iwAss. \ /i/im importants âc siiij règne.
Un hasard heureux nous a conservé le texte de l'édit de Milan. Nous en avons même deux exemplaires, qui viennent de sources diverses et sont indépendants l'un de l'autre. Le premier se trouve dans l'ouvrage de Lactance sur la Mort des persécuteurs ; l'autre, traduit en grec, a été placé par Eusèbe dans son Histoire de V Église ; et tous les deux ne diffèrent entre eux que par des détails insignifiants. C'est donc l'un des documents de l'histoire ancienne que nous sommes le plus sûrs de posséder dans leur intégrité.
Voici comment il débute; j'en veux traduire exactement la première partie, au risque d'ennuyer le lecteur par cette phraséologie traînante et ces répétitions de mots et d'idées' :
« Nous, Constantin et Licinius augustes, nous étant rassemblés a Milan pour traiter toutes les affaires qui concernent l'intérêt et la sécurité de l'empire, nous avons pensé que, parmi les sujets qui devaient nous occuper, rien ne serait plus utile à nos peuples que de régler d'abord ce qui regarde la façon d'honorer la divinité. Nous avons résolu d'accorder aux chrétiens et à tous les autres la liberté de pratiquer la religion qu'ils préfèrent, afin que la divinité, qui réside dans le ciel, soit propice et favorable aussi bien à nous qu'à tous ceux qui vivent sous notre domination. Il nous a paru que c'était un système très bon et très raisonnable de ne refuser à aucun de nos sujets, qu'il soit chrétien ou qu'il appartienne à un autre culte, le droit de suivre la religion qui lui convient le mieux. De cette manière, la divinité suprême, que chacun de nous honorera désormais librement, pourra nous accorder sa faveur et sa bienveillance accoutumées. Il convient donc que Votre Excellence* sache que nous supprimons toutes les
1. J'omels, dans cette Iraduction, une sorte de préambule de quelques ïigncs gu'Eusèbe a rapporte et qui ne se Irouvc pas chez Lactance. — 2. Dicaiio tua, titre honorifique donné aux maçxsVrtvts romains. L'édit est adressé aux gouverneurs de provinces.
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rMtrklions contenues dans TiiJit pr»!etyent que nous vous uvons envoyé au sujet Jes chrétiens, et qu'à partir de ce moment nous leur permettons d'obscn^cr leur religion sans qu'ils puissent èlre inquiétés ou nolestés d'ourune manière. Nous avons tenu à vous le faire connaître de la (açon la plus précise, pour que vous n'ignoricï pas que nous laissons auï chrétiens la liherté la plus cotnpièle, la plus absolue, de pratiiiuerleur culte; et, puisque nous l'accordons aux diréliensi j. Votre Excellence comprendra bien que les autres doivent posl^ séder le même droit. 11 est digne du siècle oîi nous vivons, il convient à la tranquillité dont jouit l'empire, que la liberté soit complële pour tous nos sujets d'adorer le dieu qu'ils ont choisi, et qu'aucun culte ne soit privé des honneurs qui lui sont dus. u
Viennent ensuite des presci'iptions importantes, mais qui n'ont pas un cnractëre aussi général et ne concernent que les chrétiens. Elles ordonnent qu'ils soient immédiatement remis on possession de leurs égLses. de leurs cimetières et de tout ce qu'on leur a pris pendant la persécution. Ce n'est pus lenient le tisc im[>érial qui reçoit l'ordre de restituer saBS] reUrd tout ce dont il s'est emparé; les particuliers eutmêmes, à ijui l'on avait fait cadeau de biens ecclésiastiqi ou qui les avaient achetés, sont tenus de les rendre sans pays-, ment. 11 est vrai qu'on leur fait espérer que le trésor de l'État, si leur requête est juste, pourra les dédommager de leur perte. A lu fin, nous retrouvons les considérations qui ont été tlëjà si longuement exposées au déhut. Les princes se flultenl que la résolution qu'ils viennent de prendre sera pour eux source de prospérité, et que n la faveur divine, à laquelle ils sont redevables de but de bienfaits, continuera jusqu'k la iia' a les couihler, eux et leurs peuples, de succès et de bonheur I).
Tel est, dans ses parties esaenlielVea.VftùiV, cçw *^wà\a»S.va et son coilègue Licinius jmbllèrenl îi >Vi\an av\ mow i?. vw-t^ **
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l'iinnéi! 313. Il Taut l'iiludier de près [lour en couiprendru
Iflule l'importa II ce.
I lisant le début de l'édit, que j'ai tenu à citer tout
kentier, on a dû être surpris de voir que Constantin y répète
■ jusqu'à cinq lois, et presque dans les mômes termes, celle
lidée M qu'il accorde aux chrétiens et à tous les autres la
(liberté de pratiquer leur religion ». Evidemment il voulait
E faire bien comprendre, et il avait peur qu'on ne saisît pas
K}»a pensée du premier coup. C'est qu'en effet il parlait un
K4aDgagc qu'on n'avait pas encore entendu. La mesure qu'il
s'était décidé à prendre était entièrement nouvelle; il pouvait
\ troire qu'elle causerait mie grande surprise, et il sentait le
' besoin d'insister pour qu'il ne restât aucune incertitude snr
sa volonté.
Ce n'était pas la première fois sans doute qu'on voyait une
I persécution s'arrêter, et qu'après s'être lasse à poursuivre
sans succès les clirétiens, on se résignait à les laisser tran-
L quilles. Il était arrivé que les mêmes empereurs qui avaient
Ljinblié contre eux les édits les plus cruels, et qui les avaient
liait longtemps exécuter sans pitié, fatigués de sévérités inu-
I tiles, en promulguaient d'autres pour donner l'ordre de cesser
I toutes les poursuites. Mais qu'ils étaient loin d'y tenir le même
I langage que Constantin ! Nous avons celui de Galérius, lorsque,
I moment de mourir, il voulut mettre un terme aux luttes
ligieuses et rendre la paix à l'empire'. Il commence par
!■ reconnaître que la persécution était légitime et ne dissimuls
I pas le regret qu'elle ait été impuissante. Les chrétiens avaient
I mérité d'être punis en renonvant au culte de leurs pères;
Kmais enfin, puisqu'on n'a pas pu vaincre lem- obstination,
lil faut bien qu'on finisse par y céder. C'est un pardon, ou
qilulôt un sursis qu'on leur accorde d'assez mauvaise grâce,
: n'est pas un droit qu'on leur reconnaît. Bien, dans les
. euyéLe, H. i:, V'KI,
I;KIIIT DR «ILAN.
d^InralJAns de l'empereur, n'engage l'avenir. Il fait un» i^ncrifife à la Iranquillité publique, mais la guerre pourra recommencer, quand l'occasion sera redeveaue l'avoraliie. n'y a rien de semblable dans l'édit de Hilan, plus de r^licencea menaçantes, plus de ces concessions faites di mauvaise bunieur, auxquelles on ne peut se fier qu'à moitié l'empereur y reconnaît ouvertement <]ue chacun peut suivri désormais la religion qu'il préfère et qui lui convient le mlcuX^ {quant qukque delegerit, quavi ipse sibi apliti sentiretj, ce qui revient à dire qu'elle ne doit pas ëtrs' imposée par la force, mais qu'il faut en laisser le choix î) la volonté de chacun. A cinq reprises, il déclare qu'il accorde^ aux cliréliens et à tout le monde la liberlo de pratiqua' leur culte, et celte liberté, il veut qu'elle soit entière et. sans réserves [tiberavi atqve absolutam colendœ religionit.': tiiœ facultalem). C'est un système nouveau qu'il inaugura, un système qui lui parait conforme à la sagesse et à la raîsonr {hoc consilio sahibri et rectmima ralione ineundum esae credidimiii). Voilà donc le principe de la tolérance religieuse'' proclamé ofTicicUement par un em|>ereur. Comme ji de le dire, c'est la première fois que le monde entendaitce langage. '
Quelles sont les considérations sur lesquelles s'appuie Constantin pour légitimer la résolution qu'il a prise, et pourquoi lui semble-t-il bon et sage qu'on ne gène les croyances de |>ersonne'J C'est ce qui vaut la peine d'être remarqué. Il n'fl garde d'invoquer, comme nou^ le ferions aujourd'hui, des principes philosophiques; il ne s'autorise pas non plus, ce qui' serait 1res naturel, de l'intérôt de l'Éliit, et ne présente pas la tolérance comme un expédient utile pour faire vivre en pair des cultes différents. Ses motifs, si nous les prenons à la lettre, ont un caractère tout religieuï. 11 veut qu'on respecte tous les dieux, de peur de s'en faire des ennemis; il espère que si aucun à'cin n'a Ucii d'être mécontenV, i\s %ut\\tut\\. etvwni
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pour assurer le bonheur d'un empire qui les traite si bien : (( C'est le moyen, dit- il, que la Divinité, qui est dans le ciel, favorise les princes et tous ceux qui vivent sous leur domination (quo quidem Divinitas in sede cœlesti nobis atque omnibus qui sub potestate nostra sunt placata ac propitia possit exister e)\ et ici le texte grec est plus explicite et fait mieux comprendre la pensée de Constantin ; au lieu du terme vague de Divinitas, il dit : « Tout ce qu'il y a de divinité et de puissance céleste, o ti ttoté Idri 0eidTr,ç xal oùpavtou 7rpàY|j.aT0î )) . A ne considérer que cette formule, qui se reproduit trois fois presque dans les mêmes termes, il ne faudrait pas regarder l'auteur de l'édit comme un philosophe qui rend aux hommes l'exercice d'un droit sacré, ou comme un politique qui ne songe qu'à la paix de ses États 1 ce serait plutôt un dévot qui croit accomplir un acte pieux ^ se concilier tous les dieux en tolérant tous les cultes.
Sous quelle inspiration Tédit de Milan a-t-il été fait? — Raisons qu'avait le pagtinisme d'être hostile à la tolérance. — Les docteurs chrétiens l'ont réclamée pendant les persécutions. — Passages de redit de Milan qui semblent contraires au christianisme. — Comment on peut les expliquer.
Mais ce dévot, à quelle religion particulière appartient-il? Parmi tous ces dieux qu'il protège, quel est celui qu'il adore pour son compte et qui lui a donné la bonne pensée de ne proscrire aucun de ses rivaux? Ceci revient à se demander sous quelle inspiration a été fait l'édit de Milan, qui sont ceux, dans J'entourage du prince, fjui ont ^u le cousciUer et dont il
l.*É[HT DE HlUN.
^^^ësi
représenlp les sentiments vérilaUes. La (juestion, comme on va le voir, n'est par aisée k résoudre.
Nous devons nous figurer qu'à ce moment deux partis se disputent avec acharneracnl le prince : les chrétiens, qui viennent de le conquérir, et les païens, qui veulent le reprendre, li ne me semble pas qu'on puisse attribuer aus pu'iens, au moins s'ils sont lîdèles a leurs Iradiliocs et h. leurs principes, la pensée de donner à tous, les cultes une égale liberté, et par suite une mâme imporLince. Je n'ai pas besoin de rappeler ici les raisons qui les rendaient de tout temps contraires à cette mesure. Tout le monde sait que, dans les républiques anciennes, la religion n'était qu'une des formes, la plus visilile peut-être, de la nationalité. Chaque cité avait ses dieun, comme elle avait ses lois, auxquels on ne pouvait renoncer sans cesser aussitôt d'être citoyen. Il n'était donc pas possible, dans un État bien régie, d'admettre les religions étrangères. Aussi voyons-nous que les législations de tous les peuples les proscrivent sévèrement. En réalité ot dans la pratique on les souO're, parce qu'il n'est pas possible de les supprimer, ^^ais jamais on ne leur reconnaît officiellement le droit 'd'exister, et niËme de temps en temps on les frappe, quand on croit qu'elles peuvent nuire à la sécurité publique. Tant qu'a duré le régime des religions locales, il ne s'est pas trouvé un chef d'Éial qui ait imaginé qu'on piU écrire dans la loi que les citoyens étaient libres de pratiquer la religion qu'ils voulaient. Sur ce point, les philosophes, malf^ré l'indépendance d'esprit dont ils se targuent, sont de l'avis des politiques. Platon, dans sa république idéale, ne veut pas souffrir les impies, c'est-àdire ceux qui ne croient pas à la religion de l'État; même quand ils sont doux et paisibles, et ne Font pas de propagande, ils lui paraissent dangereux par le mauvais exemple qu'ils donnent. Il les condamne ii être enfermés dans ta maison où devient sage (sophronislére) , — cet euphémisme agréable ^ne la pri-^on, — et veut ijucn \es "j W^st OTii\a.\»
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les jours. I
pendant lesquels ils doivent entendre un sermon tous les jours.- Quant h ceux qui sont violents et cherchent à entraîner les autres, on les tient, pondant toute leur vie, dans des cachots horribles, et, après leur mort, on leur refuse la sépulture*. Nous voilà aussi loin que possible de la lolërance. Cicéron, un des esprits les plus larf^os et les plus libres de son temps, qui ne croit guère aux dieux et se moque si plaisamment des augures, n'admet pas plus que les autres qu'un citoyen s'alTrancliisse du culte de son pays, et il sa croit obligé de rééditer, dans son Traité des lois, la vieille prescription fontre les religions étrangères : separalim nemo habesiit deos; neve navos, sive advenas, nid publiée adscilos, pHvatim colunto*. Pendant toute la durée de la domination romaine, je ne vois pas un seul sage, fùt-il un sceptique, comme Pline l'ancien, un libre penseur dégagé de tous les préjugés, comme Sénèque, un (ihilosophe honnête et doux, comme Marc-Anrèle, qui ait paru soupçonner qu'on pourrait accorder un jour des droits égaux li toutes les religions de l'empire.
Seuls les chrétiens I ont pense et l'ont dit; et ils pouvaient seuls alors le penser et le dire C est la grande originalité du christianisme d'être préilii à toutes les Diitions à la fois, de ne pas s'adresser à un seul pajs, mais à l'humanité entière. En plaçant le royaume dt Diiu en dehors de ceux de la terre, il a distingué la religion et la nationaUté, que les républiques anciennes avaient jus(|ue-H confondues. Dès lors, un citoyen n'est pas enchaîné à une croyance uniquement parce iju'il est né dans la ville uù elle domine. L'État, n'étant plus nécessairement Identilié avec un culte particulier, peut laisser vivre les autres, et la tolérance devient jmssihle. Telle était la conséquence qui découlait des principes munies du christiunisme; les persécutions dont il Tut victime lui apjirirent i l'en
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tirer. Quand les premiers apologiatea réptleiil sans cesse k Ifurs adversaires : « De quoi nous accu sen- vous? Si l'( prouve que ouuït sommes rebelles, factieux, voleurs, homicides, qu'on nous condamne. Nais si nous n'avons aucun de l'Ss crimes, qu'on nous laisse en liberlé », que voulaient-ils dire, sinuu qu'il ne f;mt punir personne pour su croyance, que la loi ne doit l'rapper que ceu\ qui violent la morale commune? Ces idées encore un peu confuses ne lardent pus à se préciser. Tertullien les exprime avec une clarté et une énergie admirables : h Le droit commun, la loi naturelle veulent que chacun adore le dieu auquel il croit. Il n'appartient pas k une religion de l'aire violence à une autre (non est i-eligianh cogère religionem) . Une religion doit être embrassée par conviction et non par Ibrce, car les oft'randes à la divinité exigent te consentement du cœur' . m Lactanee, un siècle plus tard, dit à peu près la même chose ; " Ce n'est pas en tuant les ennemis de sa religion iju'on la défend, c'est en mourant pour elle. Si vous croyez servir sa cause en versant le sang en son nom, en nmllipliant les tortures, vous vous tromper 11 n * a rien qui doive être plus librement Lnibnsse que h religion' > Voilît le principe de la tolérance |iose >(tLC une mer^ellleuse netteté. Les chrétiens la réclament pour eu\, mais il est clair qu ils s'engagent en même temps à I aixorder à tout k monde
4.USSI sommes nous (entes d'abord d'attribuer l'édit de Milan a quelque iniluence chrétienne. 11 nous semble qu'il doit être 1 tem n. de ceux qui ont les premiers afGrmé le droit pour chacun <i d adorer le dieu auquel il croit u. Et comme cette idée est répétée dans l'cdit avec insistance, et que, pour ainsi [larlcr, elle en est l'àme, il nous paroit naturel penser que Constantin l'a écrit sous la dictée des évê(|ues
cesse k .^^^M
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s'y trouve pourtant quelques passages qui ne nous permettent guère d'admettre cette opinion. Souvenons-nous de ces phrases citées plus liaut, dans lesquelles l'empereur semble dire qu'il tolère toutes les religions pour ménager tous les dieux, et qu'il espère que, s'ils ont lieu d'être satisfaits, ils s'uniront tous ensemble pour faire le bonheur du prince et de l'empire. Voilà certainement ce qu'un chrétien, un évêque surtout, n'aurait jamais écrit. La pensée d'attribuer quelque puissance aux dieux des divers cultes, de supposer qu'ils jouent un rôle dans le gouvernement du monde et qu'il importe de se les rendre favorables, l'aurait révolté. Un païen seul pouvait admettre qu'il n'y a pas de dieu qui n'ait son utilité, et qui ne puisse, à son moment, nuire ou servir; un païen seul pouvait éprouver le besoin de se les concilier tous à la fois. C'est ainsi qu'on venait de voir Galérius, dans l'édit qui mettait fin à la persécution, après avoir fort maltraité la folie des clirétiens, leur demander, en finissant, « de vouloir bien prier leur dieu pour sa santé et le salut de la république » . Ce dieu dont il était l'ennemi mortel, qu'il avait voulu supprimer avec tous ses adorateurs, il lui reconnaissait donc quelque pouvoir, et il croyait à l'efficacité des prières qui lui étaient adressées I
Ainsi ces idées, exprimées à plusieurs reprises dans l'édit de Milan, doivent avoir une origine païenne, et parmi les païens eux-mêmes, on en connaît à qui elles semblent plus particulièrement convenir. Précisément à l'époque qui nous occupe, il s'était formé un parti composé de gens modérés, humains, amis de la paix rehgieuse, et qui auraient bien voulu qu'on pût comprendre le christianisme dans cette sorte de fusion de tous les cultes qui s'était faite à Rome depuis l'empire. Il y avait un moyen d'y arriver et qui semblait facile. Presque tous les esprits distingués de ce temps admettaient l'existence d'un Dieu suprême ; il s'agissait d'abord de s'en faire une idée assez élevée, assez large, pour qu'elle pût convenir au dieu des chrétiens comme à tous les autres, \m\s de Vvxv dovmet \iu nom
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vague qui n'alarmât personne et put contt'nler tout le monde : un rappela Divinitas. C'cLiit un terme que les chrétiens pou-J \-aieDt accepter sans scrupule, et dont en elTet leurs écrivains 1 se sont souvent servis. Les païens non plus, surtout ceux qui j s'élaient ramiliarisès avec la piiilosopliie, ne répugnaient pas à i l'employer. Chacun, sans doute, l'entendait dans un sens un I peu difl'érenl : pour les chrétiens il désignait le Dieu unique et I solitaire, qui n'en soulTre aucun autre près de lui; les païens y I voyaient plutôt une sorte d'être collectil' forme de la réunion dâ^ tous les dieux qu'on adorait dans le monde. Mais, si le s n'était pas le même, le mot était semblable, et l'on obtenait; J HÎnsi cette apparence d'unité qu'on chercliait. C'en était a pour recommander aui esprits sages une combinaison qui pa- ! raissait supprimer, dans un empire si malade, des causes de 1 divisions et de luttes. On admettait donc que le fond de tous J les cultes est semblable, et que les dieux des religions diverses ■ se confondent dans un Dieu uni(|uc qui les comprend tous i-i c'est la Divinité qui est dans le ciel : Divinitai in sede aelenti. i Cette expression, nous la trouvons dans l'édit de Milan, et J l'on ne peut nier ([u'ellc ne soit empruntée ik lu plu-ascologie I ordinaire de cette école païenne. Qu'en faut-il conclure? La I première pensée qui vienne à l'esprit, c'est qu'à cette époqueJ au moins Constantin en faisait partie, et que sa conversioB I avait d'abord consisté à passer d'un paganisme étroit et for' I nialiste à un paganisme plus large, !k une conception de lai divinité dans laquelle toutes les religions pouvaient se fondre. Mais nous avons vu plus haut que cette opinion ae<l pouvait guère se soutenir, que les lois qu'il a promulguées, les lettres qu'il a écrites dès l'an 315, montrent que du pre- 1 mier coup il est ailé plus loin, que les faveurs qu'il accorde I aux chrétiens et la façon dont il parle d'eux semblent biett indiquer qu'il partageait leurs croyances'. Il y a plus; l'édit
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de Milan lui-même, malgré quelques expressions suspectes, nous révèle chez le prince qui l'a signé les mêmes dispositions. Il est impossible de l'étudier de près sans être convaincu que, pris dans son ensemble, il est fait par un chrétien et dans l'intérêt des chrétiens. Si l'auteur de l'édit appartenait à la se- le do ces éclectiques qui ne faisaient pas de distinction entre les cultes, il s'y préoccuperait de tous également et ils seraient tous mis sur la même ligne, ce qui n'est pas. En réalité il ne songe qu'aux chrétiens; ils sont les seuls qui soient exi)ressément nonïmés, et même, dans un passage fort •curieux, il est dit en propres termes que la tolérance qu'obtiennent les autres religions n'est qu'une conséquence de celle qu'on veut accorder au christianisme.
pourrait faire croire (|ue Constantin pencliait vers les opinions de ces cclt'ctiques pour (|ui toutes les religions étaient également bonnes et qui essayaient de les accorder ensemble. 11 ordonna, nous dit Eusëbc, que loules les troupes se réuniraient les dimanches, non pas dans un temple ou dans une église, mais en plein air. Là, à un signal domié, tous les soldats, les mains levées au ciel, devaient répéter une prière qu'ils savaient par cœur. C'était l'empereur lui-même qui avait pris la peine de la composer. La voici : a Nous te reconnaissons seul comme notre Dieu, nous t'honorons comme notre roi, nous t'invoquons comme notre appui. C'est à toi (jue nous devons d'avoir remporté des victoires et vaincu nos ennemis. Nous te remercions des succès que tu nous as donnés et nous espérons que lu nous en accorderas d'autres. Nous le supplions pour notre empereur Constantin et ses très pieux enfants, et nous te demandons de nous le conserver sain et victorieux le pUis loiigl(>.mps possible, v On voit clairemeut pour(|uoi Constantin avait imaginé cette prière qui ne blessait aucune croyance et que les gens de tons les cultes pouvaient répéter. L'unité de sentiments et d'opinions paraissait indispensable dans l'armée. Les Romains n'entendaient pas tout à fait comme nous la discipline militaire, ils la faisaient moins consister dans l'anéantissement des volontés individuelles (]uc dans leur union vers un but commun. Il était donc à craindre que le nuindrc dissentiment, surtout dans les choses religieuses, n'affaiblit cette unanimité. Mais l'empereur ne pouvait pas forcer tous les soldats à devenir en un jour chrétiens comme lui, ni obliger les chrétiens à s'associer a des pratiques païennes ; il lui fallut trouver un moyen de tout concilier. Ne pouvant pas avoir l'unité complète, il en chercha au moins les apparences. Quand tous les soldats redisaient en chœur, le dimanche, cette prière que tous les cultes peuvent accepter, on pouvait croire qu'ils appar- Icuaicnt à la même religion.
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Mnis nlors d'où peuvenl venir ces phrases qui paraissent peuri conformes à la docirine de l'Église? Je ne toîs que deusa moyens de les expliquer. Ou bien Constanlin a fait exprës dffT les employe-r, parce ([u'en re'digeanl une loi qui s'appliquait! à tous les cultes, il a voulu se servir de formules qu'ils! pouvaient tous .iccepter : c'i'lait une sorte de courtoisie dol |>ai'olc qui devait les préparer à s'entendre, ou plutdt A se^ supporter les uns les autres ; ou bien ces formules, qui se détonner avec le reste de l'e'dit, sont l'œuvre de ceux qui l'onU^ rédifw par l'ordre du prince. La chan celle l'ie impériale erfl longtemps restée païenne. Rllc se recrutait d'ordinaire parmi leaa jeunes gens qui avaient fréquenté les grandes écoles, et noui voyons un rhéteur d'Aiilun se féliciter du grand nombre de ses! é]b\e% qui occupent des places importantes dans le cabinet du* prince' ; or on Siiil que les étales ont été l'un des derniers nsileS'J de In vieille religion. C'est ainsi que se sont ronservécs, dans le»'l constitutions dee princes chrétiens, tant de façons de parler qui3 rappellent le temps où l'empereur, vivant ou mort, était ador^-l comme un diou. 11 y est qnestion partout de a sa maisoif'J divine » ou de « sa chambre sacrée )i ; ses dérisions y sonfl appelées a des oracles a ; et, pour faire entendre que ses sujela:T ont le droit d'en appeler à son jugement, on dit qu'ils peuvent I s'adresser «k ses autels». Les formules qui, dans l'édit de Milan, ' rappellent le paganisme, ont sans doute la même origine.
Quoiqu'elles nous surprennent un peu, elles ont au moin^"! c«t avantage {loiir nous qu'elles nous assurent que ce n'cst^ pas un l'vèque ni quelque chrétien d'ancienne date qui l'ont! rédigé. CenX'iâ se seraient bien aperçus de ces expression&3 suspectes qui pouvaient échapper à un chrétien novice etm inexpérimenté. C'est Consliintin qui en a eu l'idée et qui I'k-J fait écrire par ses secrétaires. On peut donc être sur que l'inî-v liative lui en apparlienl et il faut lui en laisser tout l'honneur. ¥
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Difficultés que rencontre Texécution de Tédit de Milan. — Traditions du régime impérial. — Soumission de la religion officielle h Tautorité du prince. — Constantin garde sa suprématie sur ranciennc religion et l'étend à la nouvelle. — Son désir de rétablir l'unité religieuse. — Controverses qu*il soutient contre les hérétiques et les païens. — A-t-il, avant de mourir, révoqué Tédit do Milan et promulgé des lois contraires à la tolérance?
Il est toujours plus facile de promulguer un ddit de tolérance que de le faire exécuter. Les passions religieuses, étant les plus fortes de toutes, ne supportent guère d'être contenues, surtout quand elles sont excitées par d'anciennes luttes, et qu'on sort d'une persécution violente qui a également exaspéré ceux qui l'ont tentée sans résultat et ceux qui en ont souflert. Constantin entreprenait donc une œuvre très délicate; mais ce qui en rendait surtout le succès fort incertain, c'est que, pour l'accomplir, il n'avait pas seulement à tenir tête à des ennemis acharnés, toujours prêts à se jeter l'un sur l'autre; il lui fallait lutter contre lui-même, vaincre les entraînements du pouvoir dont il était revêtu, et résister aux conseils de ceux qui l'aidaient a l'exercer.
Quoi qu'on fasse, on prend toujours un peu les opinions du
rang qu'on occupe; un prince, quelque indépendance d'esprit
qu'on lui suppose, ne répudie jamais entièrement les traditions
qu'il trouve dans l'héritage de ses prédécesseurs; et, s'il était
v. tenté de les oublier, les gens qui l'entourent se chîirgeraient
pde l'en faire souvenir. Dans tous les pays du monde, quelle >J que soit la forme du gouvernement, les bureaux sont conservateurs. Comme la coutume de fjiire toujours la même chose ^n'it par en donner le gofit, ils répugnent aux innovations qui
dérangent les Ji<ibiludcs prises el ioWtvdLCiiV. o\^^>À£i<^\£kfôQX V^^
vieilles maximes. Les bureaux ont partout bcnucou|) d'impor»! lance, mais nulle part elle n'est plus ^çrande que dans les J Étals despotiques; l'a ils l.empËrent l'aulorité des souverains,] et quelquefois mOme ils l'aopulenl. Ces func tien n aires qnll paraissent si humbles, si soumis, si obséquieux, qui semblenfl épiur la volonté du prince pour l'accomplir plus vite, la plu-.J part du temps ils lui imposent lajeur, sans qu'il s'en Pline disait déjà des premiers césars : h Ils sont les maîtres àfyM leurs eaneitoyens et les esclaves de leurs affranchis. « Ce futl bien pis enuorc deux siècles plus tard, quand on eut imagioé'l toute cette hiérorcliie savante de fonctions superposées qu'on 1 appela « la milice du palais ». Ces secrétaires, ces chambellan ci's serviteurs de tout ranf; et de tout grade, que le princ»^ rencontrait partout devant lui et qui l'enveloppaient c d'un réseau, s'emparaient fi la longue de son esprit, lui pré»fl sentaient les choses à leur manière et fmissiient par faire rfil iju'ils voulaient
C'est ainsi que la pohtique reh^]eu''e de Lonstaalin a suhiÉ deuï influences conlnirc L'une était le résultat de son boq^ sens personnel la persécution sanglante et mutile à laquella^ il avait assisté lui avait appris que les rel]^on<! résistent à Ift ] violence, et il en avait conclu que puisfju'il n'est pas possible de les supprimer, il faut bien trouver un moyen de les faire vivre ensemble ; l'autre lui venait du pouvoir même dont il était revâtu, des maximes qu'avaient suivies ses devanciers, des conseils de ceux qui l'entouraient et qui lui répétaient J sans cesse de ne rien laisser perdre de son autorité. Un sout i vcrnin qui prend de bonne foi la résolution de tolérer tous les I uiilles dans son empire ne s'engage pas seulement à n'exercer-J sur eux aucune violence, mais îi ne pas gêner lenr libre expansion. Ce n'est pas assez de ne pas les faû-e mourir, il faut I qu'il leur laisse les moyens de vivre, c'est-à-dire de s'épanouir | et de se développer sans contrainte. D'h1iot4 \V \ft\\. w le moins qu'il peut de leurs alïaives, ne. \»% twa-ij
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diriger et de les dominer; ensuite il faut qu'il leur permoLto de se dis|Hilcr les âmes, œ qui ne va |iiis sans quelques conllits, et tant que la Irnnquillité publique n'est pas menacée, qu'il ne cherche pas à intervenir dans leurs altercations. Il y ovait là bien des choses qui étaient contraires aux anciennes habitudes, qui scnddaient de nature à restreindre et à gêner
. l'autorité souveraine, et un prince gâté par l'exercice du pouvoir absolu devait âtre 1«nté, un jour ou l'autre, de s'affranchir de ces entraves.
Jusqu'alors l'empereur avait été le chef incontesté de la ' religion nationale. Les grands collèges sacerdotaux étaient à sa
, discrétion, et nous vojons bien, quand nous avons conservé les procÈs-verbaux de leurs réunions, comme il arrive pour les Frères Aifalen, qu'ils n'étaient guère occupés qu'à j)rier les dicui pour lui. En sa qualité de grand pontife, il surveillait l'exécution de toutes les pratiques du culle, et comme alors il n'y avait pas un seul acte de la lic civile ou politique qui ne fût accompagné de quelque cérémonie religieuse, son pouvoir
. s'étendait h tout. C'étaient des attributions imporLnnles, qui fortifiaient l'autorité impériale, et auxquelles un prince devait tenir. Aussi voyons-nous que Constantin, même quand il fut devenu chrétien, n'y renonça pas. Il garda son titre de grand pontife; il ne manifesta par aucun acte public son intention de cesser d'être le chef suprême d'une religion à laquelle il n'appartenait plus. Sans doute il jugeait utile, quoiqu'il s'en Tût séparé, de la tenir toujours sous sa main. Du reste, les païens, quelque grief qu'ils eussent contre lui, ne songeaient pas ù résister à son autorité. Comme l'ancienne religion se glorifiait surtout d'être un culte officiel et national, et qu'elle
'^n'avait pas d'autre raison d'exister, elle tenait ù rester sous
' les ordres de l'empereur et tirait vanité de lui être soumise. Sa fidélité ne se démentit jamais, et elle se fit une sorte de
.point d'honneur d'obéir jusqu'au liout et sans réserve à dâs
princes qui se séparaient d'elle cl ne \a TOcnagivvwïA i^wi
^Vvij^HH
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CetlP complaisance ù toute épreuve do.vail nvoir di;s résutlalgl FiVclicux, dont le contre-cnup se fit sentir même sur le cliria-l iLinismc ; olle accoutuma Constantin a Hre le maître dans los.f choses religieuses comme en tout le reste. Par cette pente, 1 sur la'jueile glisse le pouvoir absolu, il devait être lente 1 d'étendre à tous les cultes l'autorité que l'un d'eux lui accoiv 1 dait sur lui, et finir par les mettre tous sous le même joug, ' C'ëLiit un grand péril pour l'Église, accoutumée jusqu'alors 1 il se gouverner elle-même, et qui s'en clait bien trouTéc. f Cependant il ne semble pas qu'elle ait oppusé d'abord quel^S que résistance aun prétentions de l'empereur. Il venait de l&l délivrer de la persécution, il lui Taisait rendre ses biens coït*.! fisqués, il l 'enrichissait de ses libéralités, il lui accordatl.l d'importants privili-ges; c'était un libcr.itenr et un bienfaL4-1 leur : pouvailrelle sans ingratitude lui témoigner quelque J défiance, et mettre moins d'empressement que les païens ft I faire ses volontés? Les évêipies, dès le premier jour, lurent 1 gagnés; Ils avaient résisté dix ans à toutes les menaces, ils ne I tinrent pas contre quelques faveurs. Constantin les faisaiLl venir à sa cour, et, pour leur rendre le voyage plus commode, 1 il mettait à leur disposition la poste impériale, (pli avait ct^:l réservée jusque-là pour les plus grands personnages'. 11 leur3 faisait payer des indemnités (annonœ) pendant tout le lempsj qu'il les retenait loin de leur pays. Il les recevait dar palais et les invitait à sa table. C'étnient souvent des gens très J simples, qui venaient de petites villes, et n'avaient guère fréquenté les grands de la terre. La magnificence de la couf,,J il laquelle ils n'étaient pas habitués, les éblouissait. ilsM n'étaient pas maîtres de leur émotion quand ils traversaient! CCS salles splendidcs, qu'ils passaient entre deux rangs de I
JL Morcellin
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proleclores, ou gardes du corps, IVpée nue, qu'ils prenaient place parmi ces hauts fonctionnaires qui tant de fois leur avaient fait peur, et qu'ils aperrevaienl le prince, « avec ses vêlements de pourpre et d'or, converl de bijoux, qui semblaiont jeter des flammes w. Ils croyaient alors être en présence <i d'un ange do Seigneur d, et il leur semblait qu'ils avaient devant les yeux n une image du règne du Christ' ii. Quelquefois leur reconnaissance dépassait toutes les bornes : il y en eut un qui, entraîné par son admiration pour Constantin, le proclama saint par avance et annonça « qu'il rt'gnerait dans le ciel avec le fils de Dieu' ». Le prince trouva l'éloge un peu forcé; mais, s'il ne voulait pas accepter d'être béatifié de son vivant, il était hien aise de voir les évêques le traiter comme une sorte de collègue et lui accorder une compétence ecclésiastique. « Vous êtes, leur disait-il, les dvêques du dedans de l'I'jglise; quant à moi. Dieu m'a établi pour être l'évéque du dehors'. « U voulait entendre sans doute qu'il avait reçu la mission de les faire respecter de tout le monde et de veiller à l'exécution de leurs décrets. Mais ces attributions mSmcs ne lui suffirent pas, et il se mêla souvent des affaires intérieures qu'il semblait leur avoir réservées. Noua sommes fort surpris de voir un prince qui n'était même pas tout à fait chrétien, puisqu'il ne reçut le baptême qu'à son lit de mort, faire l'office de prêtre aux grandes cérémonies, siéger dans les synodes, et donner aux évêques des conseils qui semblent étranges dans la bouche d'un laïque, u II les avertissait, nous dit Eusèbe. de n'être pas jaloux les uns des autres, de supporter ceux qui étaient supérieurs en sagesse et en éloquence, de regarder le mérite de chacun comme la gloire de tons, de ne point humilier leurs Inférieurs, de pardonner les fautes légères en songeant qu'il est bien difficile de trouver
quelqu'un <]ui soit parfait de toutjioint'. » Voilà une excellente Won de morale; mais elle parait bien singulière, quand tin songe que celui qui parle s'adresse aux pÈres du concile de Nicée! Quelquefois même sa Toii est plus rude, et au lieu de conseiller, il commando. Écrivnnt aux évêques d'Orient pour leur demander d'assister au synode de Tjr, il termine sa lettre par ces mots : n Si l'un de lous (ce que je ne veux pas croire) refuse de m'obéir et de s'y rendre, j'enverrai quelqu'un qui lui fera prendre le chemin de l'exil, pour qu'il sache bien qu'il ne faut pas s'op[K)ser aux injonctions de l'empereur, quand il travaille ù la défense de la vérité'. )i (>rand |)ontifc pour les païens, évéqiie du dehors, et quelquefois aussi du dedans, chez les chrétiens, Constantin se trouvait être en réalité le chef de toutes les religions de son empire. Il pouvait se flatter de n'avoir rien [lerdu du pouvoir qu'avaient exercé
Parmi les maximes de gouvernement qu'il avait recueillies dans leur héritage, il y en avait une dont il devait être tenté de se servir, comme des autres, et qui n'était guère compatible avec ses premières résolutions. Les empereurs romains se préoccupaient beaucoup de maintenir l'ordre dans leurs Etats : c'était un souci légitime; mais ils cLiient portés à croire que l'ordre ne peut exister qu'entre des gens qui professent le même culte et que la diversité des religions est une cause inévitable de conflits. Cette opinion a passé de Rome dans les autres Étals despotiques, et Louis XIV en était aussi convaincu que Uiuclétien. Elle se cojiiprend à la rigueur dans les pays où l'idée de la religion se confond avec celle de la patrie; mais quand elles sont séparées, comme il arrive depuis le triomphe du christianisme, il me semble qu'elle n'a plus beaucoup de raison d'être. Pour que les citoyens s'accordent à défendre les intérêts de l'Étal, il n'est pas
V^. SosélK. rUn Canal.. III, 21. — 'i. Yignc.NWX, v.'.iWi.
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absolument nécessaire qu'ils s'entendent sur Uiut le rcsie. L'harmonie admet des dissonaEces, et l'unioii politifjue peut exister entre des gens que divisent les croyances reli^euses. C'était sans doute ce qu'entrevoyait Conslanlin lorsqu'il pulilia l'édil de Milim; s'il étaUissnit la tolérance, c'est qu'il croyait alors, et il avait raison de le croire, qu'il n'y avait pas de danger pour l'empire h. tolérer tous les cultes et qu'ils pouvaient vivre ensemble sans compromettre sa tranq utilité - Mais ici encore les vieilles traditions finirent par l'emporter. Elles avaient poussé de si profondes racines, elles s'étaient si bien emparées de tous ceus qni participaient à l'autorité souveraine, iju'ua prince avait gicine à leur échapper. Aussi voyons-nous bientôt Constanlin préoccupé, comme les autres, de k cbimère de l'unité. Il rêve de réunir tous ses sujets dans la même religion; c'est son désir le plus cher, c'est le but qu'il doimc à toute sa vie : ti Dieu m'est témoin, disait-il lui-même, que mon premier dessein a toujours été d'amener tous mes peuples à s'entendre sur l'idée qu'ils se l'ont de la divinité' », et de bonne heure il se mit à l'œuvre pour réussir.
Mais comment y arriver'.' 11 avait, par l'édit de Milan, renoncé d'avance à la contrainte et répudié la persécution; il ne lui restait d'autre moyen que de convaincre. Dès lors, nous le voyons se transformer en un théologien qui s'adresse j\ ses siijets et leur l'iiit de longs sermons [lour les amener ît sa foi. Aurébus Victor nous dit qu'il élail fort instruit*. Fils d'un empereur, destiné h l'empire par sa naissance, il avait reçu une meilleure éducation que Diodntien et ses collègues, soldats de fnriune, princes de hasard, dont la jeunesse s'était passée dans les camps. Son père, qui protégea toujours les écoles, lui avait donné sans doute pour professeur quelque rhéteur de Trêves ou d'Autun, et il lui élaît resté
/. Eosdbe, Fi/a Coiisl.. 11, fl4. — 2- De Cip».. \
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de cos premières le^oits un IbnJ de pédaDl«rie duril I' de l'uuloritë aouvernine ne le guérit pas tout k fait. Eusèbe le représente passant ses nuits à préparer ses harangues ddïotes, puis les débitant devant le peuple arec une voix grave et un visage st^vèrc, lui parlant de Dieu, de la providence, de lu justice céleste qui disiriljite cquitiiblenient les biens et les maux, attaquant avec violence les uiéubunts qui s'eDrichissent do k Ibrtune publique, et profiliinL de l'occasion pour lancer quelques épigranimes contre ses propres ministres, qui bai&siileut la tâte en iecuutant.
Mallieureusemcut, pour ramener tous ses peuples à la niOme croyance, Constantin avait fort à faire. Non seulement U-s païens résistaient au christianisme, mais, ce qui était plus grave, les chrétiens ne s'entendaient pas entre eux. H fallait commenuer par rétablir chez eux l'unité, avant qu'il fût possible d'imposer leur religion il l'empire. On peut dire que les schismes et les hérésies qui divisaient l'Église ont empoisonné la vie de Constantin; non seulement il les détestait, mais il ne pouvait pas les comprendre. Un politiiiue, un homme de gouvernement comme lui, s'iiidignait qu'on ne tit pas le sacrifice de ses opinions à celles du plus grand nombre. 11 est vraiscnililable qu'il avait été charmé d'abord, dans le ibristiauisme, par ce qu'il a de précis et d'arrél^i dans ses dogmes cl par la netteté des réponses qu'il fait k l;i [iluparl des questions que l'Iiomuie se pose. Il lui semblait sans duule que, dans nue ituclriae si bien définie, il restait peu de place pour les contestations, (juclle ne dut pus être sa surprise el sa douleur quand il s'aperçut, au contraire, que les disputes étaient continuelles dans l'Église et que les persécutions mêmes n'avaient pas te pouvoir de le) iirrâter! A peine était-il devenu chrétien qu'il apprit qut l'Afrique était divisée entre les catholiques et les donatistes, |UC tes forces des deux partis se lialanyaieul et oplvl* « îeiil partout t/e,- coiiibala furieu\. "NWt, W i^*^w
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d'assoupir la querelle; il ordonne aux évêques de se réunir à Rome, puis à Arles; il prie, il caresse, il menace, mais sans obtenir qu'on s'entende, et ce prince à qui rien ne re'siste est forcé de reconnaître que Tautoritc la plus absolue se brise contre l'obstination d'un sectaire. Un peu plus tard commence l'hcrésie d'Arius. Malgré ses prétentions théologiques, l'empereur n'en aperçoit pas d'abord les conséquences; il lui semble qu'on se bat pour des mots, et il propose un moyen admirable de tout arranger : c'est de ne pas parler des questions controversées et de ne traiter que celles sur lesquelles on est d'accord; chacun gardant pour soi son opinion sans en rien dire, tout le monde paraîtra être du même avis. De cette façon, l'unité de la doctrine ne semblera pas compromise, ce qui est l'affaire importante ' . Pour désarmer les entêtés qui empêchent, par leurs disputes éternelles, le triomphe de la vérité, il a recours aux prières, il prend un ton suppliant : « Rendez-moi, leur dit-il, le calme de mes jours, le repos de mes nuits. Laissez-moi jouir d'une lumière sans nuage et goûter jusqu'à la fin le plaisir d'une existence tranquille. Faites que je puisse vous voir tous unis et heureux, et rendre grâces à Dieu de la liberté et de la concorde rétablies dans tout Tunivers*. » Mais il ne se contente pas de gémir, il lui arrive de menacer. Songeons qu'il s'attribuait la mission de ramener la paix dans l'Eglise; c'était pour lui une affaire de conscience (( de dissiper les erreurs, d'arrêter les témérités, et de faire rendre par tout le monde à la vraie religion et à Dieu les nonneurs qui leur sont dus ». Ce qui l'attachait surtout à son œuvre, c'est qu'il en attendait une magnifique récompense : il espérait, s'il pouvait y réussir, qu'il continuerait à être heureux dans toutes ses entreprises; au contraire,
i. Lettre de Constantin à Alexandre cl à Anus, Eusêbc, Vita Consl.^ //, 64 cl 10. — 2. Eusèbc, Vita Const., A\, ^^, ^V\\\.^.
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si les dissensions iiiLérieuras persistaient, « k divinitc pourrait bien finir par se l'jlclier et faire sentir sa colère non seulement au genre humain tout entier, mais au prince luimême ». Son intérêt personnel se trouvait donc ici d'accord avec ses convictions, et il travaillait pour lui en même temps i[uo pour Dieu, C'est ce qui explique que, quand on lui rtfsistaitt la patience lui ait souvent échappé. 11 adresse alors à ces obstinés des paroles cruelles : « Ennemis de la vérité et de lu vie, conseillers d'erreur, tout chez vous respire le mensonge, tout est plein de sottises et de erimes ii, etc. Ce qui est plus grave que des paroles, c'est qu'il n'a pas pu se défendre de les frapper quelquefois de peines sévères. t^epcndant il faut lui rendre celle justice que de lui-même, quand il n'était pas aveuglé par la colère, il allait naturellement vers la tolérance. S'il a quelquefois persécuté leshérétiques dans un moment de mauvaise humeur, nous le voyons ailleurs féliciter les évèques d'Afrique de s'être montrés conciliants envers les donatistes et leur adresser ces belles paroles, qui auraient dû être la règle de toute sa conduite : n Dieu se réserve le droit de venger ses injures; il faut être fou pour se permettre de l'exercer i'I sa place'. » C'est à peu près de la même manière qu'il s'est conduit avec les païens. Pas plus qu'aux hérétiques il ne leur a ménagé les sermons. L'argument dont il se servait avec eux était toujours le même : pour prouver la supériorité du ciiristiuoisme sur l'ancien culte, il énumérait tous les succès qu'il avait obtenus depuis sa conversion; était-il possible qu'on hésitât à se précipiter vers les autels d'un Dieu qui traitait si bien ses fidèles? Cependant ce raisonnement, malgré sa simplicité, ne parvenait pas h convaincre tout le monde; il restait des obstinés qui fermaient les yeux à cette lumière. Constantin avait beaucoup de peine li le comprendre, et plus
r i. Xigae, VIII. I'. l'J2.
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encore a le pardonner. Quand un prince se met de sa persunne dans les controTerses tliéologiques et qu'il engage son amour-propre à gupiier les ennemis de sa doctrine, il lui est très pénible de ne pas réussir; on peut craindre alors que *es uonviclions froissées et sa vanité humiliée ne le (lortenl à quelque exlrémilé fâcheuse, et, comme après tout il est le maître, après avoir écrit, il peut être tenlé de proscnre. Nous pouvons pourEanl affirmer qu'ici encore CoustantÎD était |iorté de lui-même ù la tolérunœ, et qu'il lui en coulait de punir |iour cause de religion. Nous en avons une preuve très curieuse dans une de ces liaran;jucs dévotes qui ibnt la joie et Tadmiralion d'Eusèbe. Elle est très vive contre les païens; il y rjpiielle longuement la dernière persécution, flétrit les violences exercées par Dioclétien et Galérius; mais quand on s'attend qu'il va prononcer des paroles de vengeance, ïl s'arrâte court pour nous dire n qu'il aurait bien voulu sup- (irimer les cérémonies des temples et tout ce culle de ténèbres, s'il n'avait craint que l'affection de certaines gens |iour des erreurs cou^ubles ne l'ùt trop ancrée dans les cœurs ». Il se résigne donc à souifrir ce qu'on ne pourrait empécber sans violences. « Qu'ils gardent leurs temples de mensonge, puisqu'ils y tiennent; nous autres, nous conserverons cette éclatante maison de vérité que nous tenons de Dieu. » Et voici quelle est la conclusion véritable du discours, qui ne répond guère aux emportements du début : n Personne n'en doit gêner un autre, et eliacuu peut faire comme d l'entend', o
A-t-il été jamais plus loin, et peut-on l'accuser sur de - bonnes preuves d'avoir détruit vers la fin de sa vie cet édit (te tolérance qui avait fuit l'honneur de ses premières années? la question est obscure, et les contemporains l'ont résolue en sem inverse. Pendant que Libanius soutient qu'il n'a rien
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changé un cnlte Ic'gal, et que sous lui les cérémonies se sont accomplies comme auparavant', Eusèbe et les écrivains ecclésiastiques affirment, sans aucune restriction, qu'il a fermé les temples et entiëremeut aboli les sacrifices'. Leurs assertions s'appuient sur des faits certains; nfius savons en effet qu'il lui est arrivé de dépouiller certains temples pour eurichir ses favoris ou décorer sa capitale improvisée, et qu'il en a liiissé délruirc d'autres par des faDattques sous des prétextes l'uliles. 11 y a plus : Constance, lorsiju'cn 340 il interdit de sacrifier aux dieux, s'appuie sur une loi de son pËre, qui l'aurait défendu avant lui'. Nous n'avons pas conservé cette loi, mais il me parait bien difficile d'en contester l'existence; seulement, comme personne n'en a rien ilit et qu'elle ne parait pas avoir été exécutée, on peut croire que Constance ea \i forcé le sens, et qu'elle contenait inoins des prescriptions l'ormelles que des menaces vagues, pour cffniyer les indécis et bâter quelques conversions qui se faisaient attendre. Quoi qu'il eu soit, si l'cdit de Ittilan n'a pas été tout à fait décbiré îi cette occasion, si la tolérimce, au moins en principe, existait encore à lu fin du règne de Constantin, les injures, les menaces qu'il prodigue alors à l'ancien culte, nous montrent qu'elle était fort compromise : ce sont comme les grond&-< ments d'un orage qui approche et qui ne tardera pas h éclater.
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Comment TÉglise a-t-elle accueilli Tédit de Milan? — Ses dispositions à Tégard des païens, des chrétiens hérétiques et schismatiques. — Affaire des donatistes. — Polémique de saint Augustin contre eux. — Conférence de Carthage. — Intervention du pouvoir civil dans la punition des hérétiques. — Comment saint Augustin la justifie. — Résultats de cette intervention.
Il nous reste une question importante à étudier : comment l'Eglise a-t-elle accueilli l'édit de Milan? Lui a-t-elle été tout d'abord favorable ou contraire? Se trouvait-elle parmi ceux qui essayèrent d'en assurer l'exécution ou ceux qui k la fin l'ont fait échouer? et dans cet échec, qui fut un malheur pour l'empire, quelle part convient-il de lui assigner?
Il est vraisemblable, je crois du moins l'avoir montré tout a l'heure, qu'elle ne l'a pas directement inspiré à Constantin, et qu'il est dû à l'initiative du prince. Mais il était conforme à l'esprit même du christianisme. C'est lui, on vient de le voir, qui protesta le premier contre la persécution religieuse, et il ne protesta pas pour lui seul. Je ne puis pas croire que, lorsqu'il demandait au culte officiel de respecter les autres cultes, il n'eiit en vue que son intérêt propre et son danger présent. Rappelons-nous ces nobles paroles de Tertullien : « Il n'appartient pas à une rehgion de faire violence à une autre. » Cette phrase, dans sa généralité, s'applique k tous les cultes; il n'y a pas moyen, quoiqu'on l'ait essayé*, d'en restreindre la portée ; c'est vérilablement un principe que Tertullien proclame. On peut en vouloir a l'Église d'être devenue plus tard l'ennemie acharnée de la tolérance, mais il ne faut pas oublier qu'elle l'a réclamée avant tout le monde.
/. Ft'L'pi;cî, Tertullien, 1, v
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Â la véritu elle élait alors proscrite, persécutée, et ne se doutait gutrc qu'elle monterait un jour sur le trône. Terlullieu regarde comme une vérité qui n'a pas besoin d'être démontrée (jue les eésars ne pouvaient pas être chrétiens'. Lorsque, contre toulu attente, Cont^lantin se lut converti, il n'est pas étonnant que cet événement ines(>éré ait un peu changé les sentiments de l'Église. La fortune, comme il arrive toujours, yccrut ses prétentions. Quand elle était malheureuse, elle n'entrevoyait pas de plus grand bien que la sécurité et la liberté; après son triomphe, elle souhaita quelque chose de plus. Les faveurs dont le prince la comblait lui donnèrent l'idée et le goût de la domination.
Au sujet du paganisme, il faut bien avouer que les sentiments de colère et de haine des chrétiens su comprennent. C'était l'ennemi, un ennemi implacable, qui, depuis trois siècles, les empêchait de vivre en repos, et qu'ils étaient tous élevés U craindre et i détester On j>ait d'ailleurs une raisoa pour le mettre hors la loi commune i e«t qu'il ne paraissait pas disposé à la Lroire fute pour lui II se souvenait toujours qu'il avait été la religion de l Et il et entendait bien continuer ji l'être. Pour lui, e était CLSser d txisler que d'être mis sur le même rang que les autres cultes ; s'il n'avait plus la puissance publique pour le proléger, il était perdu. Ce qui, malgré tout, lui attachait le sénat romain et, les grands seigneurs, ce ne pouvaient pas être ses doctrmcs, dont la philosophie leur avait appris depuis longtemps le vide et le ridicule; c'était le souvenir d^ la grande situation qu'il avait iiccupéc, et cette confusion uu'on faisait toujours entre In gloire de Rome et la religion de Ronmlus. Nous verrons que Symmaque, dans son discours sur l'autel de la Victoire, ne réclame pas pour ses dieux la tolérance, mais le privilège, et qu'il n'admet pas qu'un autre culte soit mis sur lu même
jJ/fe/., 31.
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ligne que le sien. On jiouvait donc prétendre qu'il n'avait pas aceepté de bonne foi le pacte oiïcrt par Constantin à toutes les religions de l'empire, qu'il rêvait toujours de reprendre la suprématie qu'on lui avait arrachde, qu'il n'attendait qu'une occasion iavorable pour l'imposer aux autres, et, par conséquent, que, tant qu'il existerait, le christianisme ne pourrait pas être tranquille.
11 est donc vraisemblable que, dès les premiers jours, les évâques ont profite de la faveur que Constantin leur accordait pour le mal disposer contre l'ancienne religion. Si nous voulons savoir de quelle manière ils lui parlaient, nous n'avons qu'à parcourir le livre curieux intitulé : De errore profatiarum religionum, que Firmicus Maternus adresse aux deux lils de Constantin, Constance et Constant. C'est un manuel d'intolérance. L'auteur ne néglige rien pour les engager à supprimer ce qui reste du paganisme; il prie, il s'emporte, il menace. Quelquefois il a l'air de parler dans l'intérêt de ceux qu'il nttaque : » Venez au secours de ces malbeureuic; il vaut mieux les sauver malgré eux que de leur permettre de se perdre. » Au besoin, il enflammera la cupidité des deux princes, en étalant le spectacle des richesses que les temples contiennent encore : n Enlevez, saints empereurs, leur dil-il, enlevez tous ces ornements; transporte! ces richesses dans votre trésor, el faites-les servir ik votre utilité. » Mais son argument principal est lire de la Bible. 11 répète les sentences terribles i[ue les livres saints prononcent contre les adorateurs d'idoles : n Celui qui sacrifie aux dieux sera déracine de la terre, mcrificans dih eradicabilur. » Il est défendu d'avoir aucune pitié pour lui, il faut le lapider, le mettre à mort, o quand ce serait ton frère, ton (ils et la femme qui dort sur ton sein ». Voilà la sentence de Dieu; celui qui hésite à l'exécuter et à punir le coupable devient aussi coupable que lui et \iarUigera sa peine. Au contraire, quand on obéit, on peut espérijr \ts Tê.cmï\çeR%cîi xi
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ùliis. (i C'est ainsi, 1res sainis empereurs, que tout réussira, que vos guerres seront toules heureuses, et que vous jouirez toujours de l'opulenee, de la paix, de la rieliesse, do. ' la santc ut de la victoire', a Ces scntimeuts, que FirmicuB J Maternus exprime d une manicrc si nette et si franche, étaient', J au fond partages par tous Ils chrétiens, et les conciles sont faits queti]ULfms les interprètes. Ils demaudaient aux princes d'en finir par ii force iivec ce vieux culte qui s'obstinait il vivre. Nous ne \ojoiis pas que personne en ce moment ait éprouvé le momdre scrupule h propos de ces violences. La J souvenir des persécutions, qui étaient si récentes, entretenait! entre les deux partis des tiaines terribles. Après tout, leï paganisme avait donné l'esemple de ces rigueurs; ayant frappé J par l'épée le premier, il semblait juste qu'il pérît par l'é] C'était une opinion répandue dans toute l'Église, et sur J laquelle s'accordaient ceux mômes qui se disputaient sur tout i le reste. Saint Augustin, s'adressanl îi ses ennemis, les doua- ] listes, leur dit avec une parfaite assuranee : " Y a-t-il quelqu'un parmi vous, comme parmi nous, qui ne félicite les \ empereurs des lois qu'ils ont faites pour abolir les i lices'? I)
Avec les hérétiques et les scliism a tiques on hésitait I davantage. Ceddent des chrétiens, et, quelque désir qu'on eût de rétablir l'unité, on répugnait h les traiter aussi rigoureusement que les derniers adorateurs de Jupiter. Cependant, la aussi, l'intolérance fmit par l'emporter; il parut naturel qu'une erreur de doctrine fût regardée comme un crime ordinaire et punie des mêmes peines. C'est à propos des ( donatlstcs que l'Église s'y décida. Cette afTalrc a commencé * à l'époque dont nous nous occupons en ce moment, et quoiqu'elle ne se soit terminée que beaucoup plus lard, sous les J
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fils de Théodose, il convient d'en dire un mot, parce qu'elle nous montre comment l'Église fut amenée à n'avoir pas plus d'égards pour les hérétiques et les schismatiques que pour les païens. Le schisme des donatistes remontait a la persécution de Dioclétien. Parmi les mesures prises alors par l'empereur, une des plus importantes était la destruction des livres sacres des chrétiens; il avait ordonné aux évêques et aux prêtres, sous les peines les plus sévères, de les remettre aux magistrats. Quelques-uns prirent peur et s'empressèrent de les livrer; ils furent retranchés de l'Eglise et flétris du nom de traditeurs (traditores) ; d'autres eurent recours à des moyens plus ou moins habiles pour désobéir sans danger. L'évêque de Carthage, iMensurius, qui devait être un homme d'esprit, s'en tira en apportant les ouvrages des hérétiques, qui furent brûlés en grande cérémonie. Ce subterfuge adroit ne fut pas goûté de tout le monde. Les violents, qui se faisaient un mérite de braver ouvertement l'empereur, y trouvèrent à redire, et Mensurius, pour avoir essayé de satisfaire sa conscience sans compromettre son repos, fut mal noté dans leur estime. Mais le mécontentement n'éclata que sous son successeur Caecilianus. C'était un modéré aussi et un politique, qui devait déplaire aux partis extrêmes; quelques-uns prétendirent qu'il avait été ordonné par un évêque traditenr, ce qui viciait son élection, et en choisirent un autre. L'Église d'Afrique se partagea entre les deux compétiteurs, et il s'ensuivit un schisme qui dura plus d'un siècle.
La querelle au fond était de peu d'importance. Aucune question essentielle de dogme ne s'y trouvait engagée; mais chaque parti s'était animé par la discussion même. On se haïssait mortellement, plutôt pour s'être très souvent combattu que pour avoir un motif réel de se combattre. A force de répéter les mêmes arguments, qui souvent ne signifiaient pas grand' chose, on avait fini par les croire invincibles. Il y avait plufi de quatre-vingts îvns (\\\c\e ^çXvv&xsv^ \\w^V/^ w^\.
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Insisté aux jugements des évêques. aux décisions des conciles, iiux prières eL aux meauces des empereurs, quand saint Augustin devint évéque d'Hi|ipoDe- Il se donna lu tâche de te vaincre, et appliqua, Aks le premier jour, <i cette œuvre difficile toute l'énergie de son caractère et toute In puissance de «on génie.
Quand il entama la lutte, saint Augustin n'avait d'autre dessein que de convaincre ses adversaires. La seule ,irme dont il voulait se servir, c'était la parole. II s'y sentait maître, et il avait assez de conliance dans la justice de sa cause pour croire qu'eLe pouvait trioniplier sans appeler la force h son uiflo'. La polémique avec les donalisles occupe une grande partie des dLsrours qu'il pi'ononi.'ait tous tes dimanches dans son église et t|u'ûn écoutait avec tant d'avidité; il voulait avant tout défendre son troupeau contre l'erreur et fournir aux fidèles des arguments pour résister à ceux qui voudraient les séduire. Mais ces discours ne restaient pas enfermés dans Hippone : ils étaient recueillis par des secrétaires, répandus dans toute l'Afrique, et. gritce à l'immense réputation de l'orateur et il la passion qu'on avait alors pour tes luttes religieuses, tout le monde les dévorait. Les donalistes, quand iU I étaient de bonne foi, se sentaient touchés par la modération J de saint Augustin autant que par la vigueur de sa dialectique, j Les furieuï, au contraire, s'emportaient, et, comme il arrive, n'ajant pas de bonnes raisons à donner, ils réjwndaient par des injures, (l'était précisément ce que souhaitait Augustin : il profitait de leur ton d'assurance hautaine pour les provoquer j il quelque lutte publique. S'ils avaient l'imprudence d'accepter, on appelait des sténographes [no/arii) pour recueillir toutes j les paroles, et le débat commençait, nu milieu d'une foule j iirémissante, qui interrompait souvent les disculeurs par ses j
I. Siiul \ugi»Uii, Ë/iist., ÏJ, 7 : Cessai a iiaitiii partit/un It Itmporali'iai poleilalum.... Ile agamui, rationc ogamiw, Awn Sen'plurBmm aurlorîlale iigamu».
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acclamations ou par ses murmures.' 11 t!tait rare qu'Augustirt n'eût pas l'avantage, et que, parmi les esprits ipii n'étaient pas prévenus, il ne lîl pas cfii^iques (.'iinquêtes.
C'est ce qui lui donna l'idée de demander une réunion générale des évêques des deux partis. Elle eut lieu à Carthage, 1 présence de deux cent soixante dix-neuf éïéque.s donatisles et do deux cent :juatro- vingt-six calholiques, et fut présidée par un des grands fonctionnaires de l'empire, le comte
' Harcellinus, que l'empereur avait chargé de le représenter. Celte conférence de Carthage est un des grands événements de l'histoire de l'Eglise au iv' siècle et de la vie de saint Augustin. On voit bien qu'il en sentait toute l'importance au ton avec
I lequel il demande aux fidèles, dans un sermon prononcé
- quelques jours avant l'ouverture des débals, de l'aider de leurs prières, o Et vous, leur dit-il, qu'avez-vous à faire en cette renconlreî ce qui produira peut-6tre les fruits les plus abondants. Nous parlerons, nous disputerons pour vous; vous autres, prieit pour nous. Fortifiez vos prières par des jeûnes
' et des aumônes : ce sont lit les ailes par lesquelles la prière s'envole jusqu'à Dieu. Si vous agissez ainsi, vous nous serez peut>^tre plus utiles que nuus ne le serons k vous-mêmes; car aucun de nous, dans la discussion qui va commencer, ne compte sur lui, et toute notre espérance est on Dieu', b Ces paroles en rappellent d'autres, qui furent prononcées dans des circonstances aussi solennelles. En i681 , au moment où Louis XIV rassemblait le clergé de France pour résister aux prétentions du pape, quand un schisme était possible, fiossuet, chargé de prononcer le discours d'ouverture, parla aux Ddèlcs à peu près comme avait fuit saint Augustin dans l'église de
[ Carthage ; n Arnes simples, âmes cachées aux yeux du monde, et cachées principalement à vos propres yeux, mais qui connaissez Dieu et que Dieu connaît, où ètes-vous dans cet
fliigusliii, Serrii., tiiil.
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aaiiitoirc afin qnp je vous adresse ma pantle?,.. Je tous parle sans vous conoaîlrc, âmes degoùk-es du siècle; ah! comment avez-vous su en éviter la contiigion? Comment csl-ce que cette fnne extérieure du monde ne vous a pas éblouies? Quelle grâce TOUS a préservées de lu vanité, de la vanité que nous voyons si universel! émeut réiiner? Personne ne se connaît, on ne connaît plus personne. Les marques des rondilions sont confondues; on se détruit pour se parer, on s'éputse h dorer un édifice dont les Fondements sont écroulés, et l'on appelle se soutenir que d'achever de se perdre. Ames humbles, âmes innocentes, que la ^ncc a désabusées de cette erreur et de toutes les illusions du siècle, c'est vous dont je demande la prière.... Priez, Justes, mais priez, pécheurs; prions tous ensemble, car si Dieu exauce les uns pour leur mérite, il exauce les autres pour leur pénitence : c'est un commencement de conTersioii que de prier pour l'Église. 11 La conférence de Carlhage, où saint Augustin occupa la première place, tourna tout à fait à l'honneur des catholiques. L'envoyé de l'empereur se décida pour eux : l'opinion publique, qui fut mise au courant du débat par la publication des procès- verbaux, ratifia le jugement du comte Marcellinus, et l'on put croire qne le schisme était fini. — C'est précisément le moment oîi l'Église fut amenée h prendre les décisions les plus graves et les plus dangereuses pour elle.
Il restait moins de donalistes, mais c'étaient les plus violents et les plus rebelles, des gens sur lesquels l'éloquence et la dialectique n'uTaienl aucune prise. Il fallait donc renoncer à discuter avec eux. bès lors, un seul moyen se présentait do les ramener dans l'ÉglLsc : charger de ce soin l'autorité civile, essayer d'obtenir par la crainte des châtiments ce que la 1 raison n'avait pu faire, L'intervention de l'empereur dans les . choses rcH^jieuscs semblait naturelle D Home; le paganisme y. i avait habitué tout le monde. Cehi est si vrai (\uc les dtvfta;-"^ liflcs, iiui deviiiviit ;)lus lard s'en ^Aainivc ai aw&.'t'M!Wïïî&.,~
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furent les premiers ù l'invoquer. Après avoir été condAmnés par les évâques réunis h. Itome et îi Arles, sentant bien qu'ils n'avaient plus de recours possible aux conciles, ils en appelèrent à Constantin. Le prince éprouva d'abord ime cerlaioi! surprise du rôle qu'on voulait lui fiiire jouer, et il répondit avec un accent d'inquiétude bonut^te et sincère ; n Us me demandent d'être leur juge, moi qui tremble devant le jugement du Cbrist! l'eut-on pousser plus loin l'audace et la tbiic'? » Mais comme les donalistes insistaient et que les catholiques ne récloimûent pas, il finit par accepter l'arbitrage. Après la conférence de Cartilage, ce fut le tour des catlioliques de s'adresser à l'empereur. Uonorius, qui voulait en finir, les écoula volontiers, et il promulga, en Hi, une loi sévère qui ordonnait de saisir les églises des donalistes, de conflsquer les biens de leurs évoques et de leurs prêtres et de les bannir. Quant aux simples fidèles, s'ils étaient colons nu serfs, on les fouettait el on leur enlevait le tiers de leur pécule. Les hommes libres étaient frappés d'une amende qui variait suivant leur condition ou leur fortune, et on les mettait pour ainsi dire hors du droit civil en leur défendant de faire des testaments et de recueillir des héritages'.
Ce qui nous intéresse, c'est de connaître quelle fut à cette occasion l'altitude de saint Augustin. Non seulement il répugnait par son caractère aux mesures violentes, mais il avait une ridson personnelle pour être tondre aux égarés. Lui-même n'avail-il pas partagé leur égarement? Pouvail-il oublier que, pendant toute sa jeunesse, il était obstinément resié hors de l'Église? n Que ceux-lii vous maltraitent, disait-il aux hérétiques, qui ne savent pas avec quelle peine on trouve la vérité, combien il faut soupirer et gémir pour concevoir, même d'une manière imparfaite, ce que c'est i|ue Dieu; que ceux-là vous persécutent r|ui ne sont jamais trompésl Moi, qui ai connu
/. lorez pla^ Imul. |). 21. — 2. Co.l. Tkto.\.,\N\. 'o- ^1-
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vos alterrations, je puis vous plaindre, je ne peux pas m'irrili contre tous. Au cootrairo, je me sens obligé de vous supporter aujourd'liui, comme on m'a supporté moi-même ; je dois avoir pour vous la même patience qu'on a eue pour moi, lorsque je suivais en aveugle et en lurieux vos pernicieuses erreurs'. » Il changea pourtant de sentiment et de langage, et (init par approuver ceux qui voulaient qu'on cmploySt la force pour eonverlir les- he're'liques. Comment l'en traînèrent- ils à leur opinion, dont il était d'abord si éloigné? par un argumont très simple : Ils lui montrèrent le succès qu'on obtenait; avec les mesures de rigueur. Ces fiers donalistes, (pie la discussion trouvait inébrardables, qui se dérobaient opiniâtrement devant elle, lu crainte de la loi les faisait rentrer ea masse dans l'Église ; ot, une fois qu'ils y étaient revenus, ils ^ restaient, a 11 y en avait beaucoup, parmi ces nouveaux cou-' vertis, qui, loin de se plaindre, remerciaient ceux qui les avaient délii-rés de leurs égarements, et qui se félicitaient de la"ïiolence qu'on leur avait faite comme d'un des plus grands biens qui put leur arriver. >> N'était-ce pas un signe de Ul. volonté de Dieu, et fallait-il s'opposer au salut de tant d'âmai. (pii ne demandaient qu'un prétexte et qu'une occasion pour revenir a la vérité? Ce qui est curieuï, c'est qu'on se servit des mêmes moyens pour entraîner Louis XIV à révoquer l'édit (le Nantes. Ou raconte qu'il iiésitait h le faire et ne se jetait pas volontiers dans une entreprise dont il entrevoyait confusément les périls. Mais on lui (^ta ses scrupules en lui montrant avec quelle facilité un peu do contrainte déterminait les protestants à se convertir. Ces grands seigneurs qui revenaient si vite h la rel g on du roi, ces villes entières qui, à la seule vue des dra ons s pre p talent dans les églises, lui firent croire que in ra t toute seule, qu'un culte qu'on abandonnait si vil n mért. l pis les égards qu'on avait pour lui, et
1 rpifi. Fiindam
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1"" î qu'enfin res ibulcs indiffdroates n'atlendiiienl qu'une i festation de raiitorilé royale pour faire ce qu'elle vnudraiL Dans ces conditions, n'était-ce pas un crime d'hésilcr? Il n'était pas dans le tempérament de saint Augustin de - faire à demi ce qu'il se décidait à faire. Comme il avait le courage de ses opinions et de ses actes, ime fois qu'il se fut riSsigné "a demander à la force d'achever l'œuvre que la libre discussion avait commencée, il voulut donner ouvertement les motifs de sa conduite. Dans plusieurs de ses lettres, qui reçurent une grande publicité, il entreprit de prouver que l'Église avait raison d'accepter l'appui du pouvoir temporel, et fit une sorte de théorie des persécutions légitimes. Voici quelques passages que je prends au hasard et qui donneront l'idée de tout le système : u Tous ceux qni nous épargnent ne sont pas nos amis, ni tous ceux qui nous frappent nos
I ennemis. Il est dit que les blessures d'un ami sont meilleures que les baisers d'un ennemi. [Pi-ov., 27, 6.) (Iclui qui lie un frénétique, celui qui secoue un léthargique les tourmente tous les tteux, mais il les aime tous les deux. Qui peut plus , nous aimer que Dieu? et cependant il ne cesse de mêler â la douceur de ses instructions la terreur de ses menaces. Vous pensez que nul ne doit être forcé à la justice, et vous lisez pourtant, dans saint Luc, que le p^re de famille a dit à ses ^ serviteurs : Forcez d'entrer tous ceus que vous trouverez. Ne savez-vous pas que parfois le voleur répand de l'herbe pour attirer le troupeau hors du bercail, et que parfois aussi le berger ramène avec le fouet les brebis errantes? Si l'on était toujours digne de louange par cela seul qu'on soufl're persécution, il aurait suffi au Seigneur de dire : Beaii qui perteaitionem palhmtuv; il n'aurait pas ajouté : propter jmlL tiam. Il peut donc arriver que celui qui souffre persécution soit méchant, et que celui qui la fait souffrir ne le soit pas. Celui qui tue et celui qui guérit coupent les chairs et sont des persécuteurs taas les deux; my\a VunçMSMM\.e\a.N\c,Vwi&ïe
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la pourriture. 11 ne l'uut pus coosidércr si l'on uni forcé, mais à quoi l'on est forci', si c'est au bien ou au mal. Personne sans doute ne peut devenir bon mal^ soi, mais la crainte met fin à l'opiniâtreté, et en poussant .'i étudier la Téritc amène k la. découirir. Quand les puissances temporelles attaquent la vérité, la terreur qu'elles causent est ponr les Torts une épreuve glorieuse, pour les faibles une dangereuse tentation. Mais, quand elle se déploie au proGt de la vérité, elle est un avertissement utile pour ceux qui se trompent et s'égarent', ij
En relisant ces paroles, qui ont été tant de fois citées, je ne puis me défendre d'une sorte d'émotion douloureuse ; je songe aux terribles conséquences ((u'on en a tirées; je revois par la pensée toutes les victimes qu'elles ont faites. L'Église se les est appropriées dès le v^ siècle, et en a fait la règle de sa conduite. Elles ont été appliquées sans pitié pendant tout le moyen âge et ont répandu des flots de sang. La réforme ellemême, qui cliangea tant de choses, ne renonça pus ù les invoquer. Au xvii" siècle, les assemblées du clergé s'appuyaient sur elles pour demander au roi, avec une obstination cruelle, de supprimer l'hérésie. Elles s'étaient tellement emparées de tous les esprits que personne alors ne réclama contre l'nsage qu'on en faisait. Il ne manquait pas de gens sages, éclairés. qui, livrés ik eux-mêmes, auraient blâmé les mesures rigoureuses qu'on prenait contre les protestants, mais l'autorité de saint Augustin leur eu cachait l'injustice. De Bruxelles, où il s'était réfugi<% pour éviter la Bastille, Amauld écrivait à ses amis <{u'il ne pouvait s'empêcher de trouver les moyens qu'on employait un peu violents. Hais saint Augustin avait parlé, était-il permis à un janséniste de le cunlredire? Et il ajoutait qu'après tout s l'exemple des donatisles pouvait justiûer ce qu'on faisait en France contre les huguenots' ».
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Saint Augustin se félicitait des heureux résultats que l'Église avait obtenus par le recours à la force ; il vécut assez pour en voir les inconvénients. L'emploi des moyens violents est plein de dangers pour tout le monde : les persécutés en souffrent d'abord, mais les persécuteurs n'ont pas toujours à s'en louer. 11 arrive souvent que les tempêtes qu'ils soulèvent vont beaucoup plus loin qu'ils ne voudraient. Quand on a mis en mouvement le pouvoir temporel, il n'est pas aisé de le retenir; saint Augustin en fit l'épreuve. U avait consenti qu'on appliquât certaines peines aux hérétiques, l'amende, la confiscation, l'exil même dans quelques cas, mais il souhaitait qu'on s'en tînt là. Quand il fut question de les punir de mort, il protesta avec une indignation généreuse. L'idée qu'on pourrait verser le sang d'un chrétien au nom de l'Église lui faisait horreur. Aussi, dès qu'il sait que l'un d'eux est en danger, il s'adresse k tout le monde pour le sauver. U écrit aux magistrats, au proconsul, les lettres les plus pressantes : « On lira, leur dit-il, dans les assemblées des fidèles, le récit de la punition des coupables ; s'il se termine par leur mort, qui osera le lire jusqu'au bout*? » Ces scrupules d'humanité ne touchaient guère l'autorité civile. Dans sa froide logique, elle trouvait que, du moment qu'on met les erreurs de doctrine sur la même ligne que les crimes, il faut les punir des mêmes peines. On avait déjà vu, quelques années auparavant, à la cour de l'empereur Maxime, Priscillien et plusieurs de ses partisans mis k mort, malgré les supplications de saint Martin. Cet exemple allait devenir l'usage commun, au grand détriment de l'Éghse, qui a porté la peine de ces cruautés dont elle n'est pas toujours responsable.
ment que faisait Arnauld entre les huguenots et les donatistes frappait alors tout le monde. Bussy-Rabutin, à propos des lettres de saint Augustin dont nous venons de citer des fragments, disait : a U semble qu'ils soient ïaiis exprès jjour excuser le traitement qu'on fait aujourd'hui aux hugue-
JJO/S. J>
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Un autre danger que courent sans le savoir ceux qui se servent de ces lois de violence, c'est qu'elles peuvent retomber sur eux et qu'ils finissent souvent par en être victimes. Saint Augustin fait remarquer que les donatistes furent les premiers à s'adresser à l'empereur et à lui demander d'intervenir dans les querelles religieuses; « mais, ajoute-t-il, il leur arriva comme aux accusateurs de Daniel : les lions se retournèrent contre eux* ». L'empereur, qu'ils avaient imploré, ne leur fut point favorable, et nous avons vu comment Honorius fit peser sur eux les rigueurs qu'ils voulaient attirer sur les autres. Un demi-siècle plus tard, tout était changé. L'Afrique appartenait aux Vandales ; leur roi Huneric, qui était un arien zélé, voulut faire triompher l'arianisme et détruire les Églises rivales. Pour y réussir, il n'eut pas grands frais d'imagination ù faire, et suivit simplement l'exemple qu'on lui avait donné : il lui suffit de copier la loi d'Honorius, en changeant les noms, et d'infliger aux catholiques les peines dont ils avaient frappé les donatistes. — Cette fois encore, les lions se retournèrent contre ceux qui les avaient déchaînés.
Lois de Constant contre le paganisme. — Le christianisme et les jeux publics. — Lois de Constance. — Ont-elles été exécutées?
Ainsi les empereurs, par le caractère même de leur pouvoir, penchaient vers l'intolércncc, et ils y étaient de plus poussés par l'Église. 11 aurait fallu plus d'énergie qu'ils n'eu possédaient pour résister à cette double innuence. On a vu que
]. Saint Augustin^ EpUl.^ 195, 7.
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Constantin lui-même, l'auteur de i'éitit de Mibn, fut sufle point d'y céder, et coda peut-être, vers la fin de su vie. Ses fils devaient naturellemeut avoir encore moins de scrupules i|ue lui. Aussi les voyons-nous, dès les premières années de leur règne, écouter les conseils des gens qui les entouraient et parlir on guerre contre l'ancien culte.
C'est l'empereur ConsLant (|ui paraît avoir commencé. Nous uvoDs une loi de lui, où il s'exprime avec une violence qui ti'est pas ordinaire aux léj^isiateurs : n Que la supei'stition cesse, dif-il, que la folie des sacrifices soit abolie, u Puis il ajoute que celui qui n'obéira pas à ses ordres sera puni comme il le me'rite et frappé sur-le-champ'. L'attaque est vive ; it la fagun dont les premiers coups sont portés, on prévoit que c'est une lutte h mort qui s'engage. Mais l'année suivante (043), une lot nouvelle attcuuo un pou l'cITet de In première". Voici ce qu'on y lit : h Quoique la superstition doive être entièrement supprimée, cependant nous voulons que les temples situés hors de la ville ne souffrent aucun dommage, car il y en a plusieurs qui ont été l'origine des jeux du ciri{ue ot d'autres spectacles, et il ne convient pas de détruire les édifices d'oiî le peuple romain a tiré les divertissements de ses vieilles solennités, n II n'y a pas sans doute de contradiction réelle entre cette loi et la précédente. L'empereur ne lève aucune dos défenses qu'il a faites; la superstition est toujours condamnée et les sacrifices ne sont pas rétablis. Hais la grande colère semble s'être un peu calmée, et il ne parle plus du même ton. C'est qu'il s'agit ici des jeux publies, et que J es empereurs no touchent ù ce sujet délicat qu'avec les plus grandes précautions.
Nous avons peine ii nous figurer jusqu'à quel jwint la fureur des spectacles était poussée dans le monde auliqi
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rie inlérieare eiislail moins alors que chez nous; l'intimité des proches, les rektions avec les amis, l'agréiiient des cooversuliona familières, prenaient moins de temps qu'aujourd'hui; sans le théâtre et le circjue l'existence aurait paru vide. A Home, les cent trealc-cinq jours de spectacles que Marc- Aurèle avait consenés', et qui s'elaient encore accrus après lui, form.iient la part la meilleure de l'année; le reste du temps on ne vivait plus que du souvenir des fêles passées ou de l'espuir des l'éles prochaines. Non seulement on n'aurait pas sauU'ert d'être privé de ces divertissements auxquels on croj'ait avoir droit, mais on en voulail aux gens qui ne semblaient pas y prendre de plaisir. Des princes ont perdu leur popularité parce qu'ils n'y assistaient qu'avec un visage distrait, ou qu'ils s'occupaient d'autre chose pendant que les chevaux favoris faisaient le tour du cirque, on que les l^ladiateurs célèlires s'attaquaient dans l'arËne. Un des plus ^Tands reproches que k populace faisait aui chrétiens, c'était de condamner tes spectacles, et l'on devait se dire avec effroi que, s'ils devenaient les maîtres, ils essaieraient de les abolir, L'Église l'aurait bien voulu, car elle les avait en horreur, et il est probable qu'elle l'a demandé plus d'une fois aux princes dont elle dirigeait la conscience, mais ils n'y ont jamais consenti. Ils savaient combien ils soulèveraient de haines s'ils tentaient de supprimer ou de restreindre les plaisirs du peuple. Non seulement ils n'ont pas essayé de le faire, mais ils ont proclamé à plusieurs reprises et d'une façon solennelle qu'ils voulaient les respecter : c'était une façon de calmer l'inquiétude qu'avait fait naître la victoire du christianisme parmi les amateurs des jeux publics. La loi de Constant es) la première oîi cette intention se révèle; elle fut suivie de beaucoup d'autres. Le pieux Gralien, en rendant il l'Afrique ses combats d'alhlèles dont on l'avait quelque
■ % Ry" Carj/. intcr. Isl., i, p, 378.
temps privée, déclarait « qu'il ne fallait pas restreindre les amusements publics, mais qu'au contraire on devait pousser le peuple à manifester sa joie, puisqu'il était heureux* ». \ingt ans plus tard, quand Arcadius fut forcé de défendre les fêtes licencieuses de Maïuma qu'il avait d'abord rétablies, il éprouva le besoin d'affirmer « qu'il n'était pas l'ennemi des jeux et des spectacles, et qu'il ne voulait pas, en les abolissant, jeter l'empire dans la tristesse, ludicras artes concedimus agitari, ne ex nimia harum restrictione tristitia generetur^ ». Voilà comment, grâce à la complicité des empereurs, les jeux publics durèrent jusqu'à la destruction de l'empire'*; c'est une des institutions de l'ancien paganisme que l'Église, malgré sa victoire, ne put pas détruire et qui lui tint tête.
L'empereur Constance, qui recueillit l'héritage de son frère Constant, était encore plus dévot que lui; aussi fit-il au paganisme une guerre plus vive, mais qui eut pourtant aussi ses intermittences. La première loi qui nous reste de lui (353) est aussi radicale que possible. 11 ordonne que les temples soient fermés dans tout l'enipjre, que l'accès en soit interdit à tout le monde, et que personne n'offre aux dieux de sacriflce. « Si quelqu'un, dit-il, se permet de ne pas respecter nos ordres, qu'il soit frappé du glaive vengeur, que ses biens retournent au fisc, et que les mêmes peines s'appliquent aux gouverneurs de provinces qui auront négligé de punir les coupables*. » Mais bientôt il semble se raviser. Une loi paraît la même année 'qui, au lieu d'interdire tous les saciifices sans distinction, ne frappe que ceux qui se célèbrent pendant la nuit^. A ce moment Constance venait de vaincre l'usurpateur Magnence, qui s'était appuyé sur les païens;
1. Cod. Thcod., XV, 7, 5. — 2. Cod. Thcod., XV, 0, 2.-3. Les lettres
de Cassiodore montrent que, du temps de Théodoric, les jeux publics
existaient encore à Rome, et qu'ils étaient suivis avec la même passion
(Variar., /, 52 et 53j. — 4. Cod. Thcod., \\\, 10, 4. — 5. Cod. Theod.,
IT/. iO, 5,
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la lutte avait ctt! vive, et le prince tenait sans doute it ménager le parti vaincu pour l'eiiipêclier de reprendre les armes; mais ce ne fut qu'un répit. Trois ans plus lard il setail rassuré et pensait n'avoir plus rien à craindre des partisans de l'ancien culte. Une loi parut alors, signc'e de I
Constance et du césar Julien, qui ne contenait que ces mots : J
« Nous voulons qu'on punisse de la peine capitale ceux qui 1
seront convaincus d'avoir fait des sacrifices et d'honorer les I
idoles', u C'était, en une ligne, l'arrêt de mort du paganisme, i / j
Après uu demi-siècle d'hésitations et de mesures contraires, / il ne restait plus rien de l'édit de Milan. |
Mais l'attaque était trop brusque, elle venait trop lâl pour '
être tout à fait efficace. La vieille religion avait jeté dans les cœurs des racines si profondes, elle tenait tant de place ,
dans les habitudes de la vie, qu'on ne pouvait espérer de .
la détruire d'un coup. D'ailleurs les princes qui la combattaient étaient plus zélés qu'habiles. Nous avons vu qu'il leur I est arrivé plus d'une fols d'aller trop loin et d'être obligés de revenir en arrière. Leur politique religieuse, quoique animée toujours du même esprit, changeait avec les circonstances. Elle avait le plus j^rand de tous les défauts, celui qui fait le plus sûrement échouer toutes les entreprises : elle manquait de suite. Au moment même où ils frappaient le plus fort, ils n'osaient pas aller jusqu'au bout de leurs i desseins et s'arrêtaient en route. Constance proscrit le culte et continue à payer les prâtres. Les augures, les llamiues, J les vestales, auxquels on interdit sous peine de mort d'exercer leur profession, reçoivent leur traitement comme à l'ordinaire. Lorsi{u'il s'élève quelque contestation au sujet des tombes, on les juge d'après l'ancien droit religieux, parties devant les pontifes*. C'est que tous ces s étaient occupés par de très grands personnages qu'on n'osait
I i. Cod. ThooH.. xri. JO. 0. — 2. Cod. TlicoA., W, \"\,^ ^^■^•
ordinaire. | s tombes,
-envoie les J
sacerdoces ^^H
n'osait ^^^|
and f r
Rom sénat, qui
é p e que o p en 1 ondii dan e rues de la J ne u n ou n u on [ a raples princi-
paui lufsd lee md du ns s su e rrontoa, lui raconlant les glorieus souvenirs ipie ces édifices rappelaient ; et le priace, qui avait horreur de l'ancien culte, el qui venait d'ordonner de fermer tous les temples, semblait écouter avec intérêt ce qu'on lui disait, et même demanduit des eiplicalions pour ménager sa popularité'. U avait défendu, sous peine de mort, de faire des saerilices; il meiia(,^ait des cLùtiments les plus sévères les magistrats qui ne poursni Traient pas les coupables; mais ces magistrats, s'ils étaient païens, ne tenaient aucun compte de ses menaces, et commettaient eux-mêmes le crime qu'ils auraient du punir. L'bistorien Âmmien Harcellin rapporte qu'en 3a4 il se produisit un miracle, qui venait très à propos au secours de la vieille religion fort malade. La mer était affreuse, la flotte d'Afrique, qui portait la subsistance de Rome, ne pouvait approcher du rivage et se tenait au larg«. Le préfet de la ville, Tertullus, qui craignait les colères de la multitude aO'amée, s'était retiré à Ostie. Tout d'un coup, pendant qu'il sacrifiait dans le temple des Castors, le vent saule au midi, et les vaisseaux abordent de tous les côtés*. Ce qu'il ; a de plus sûr dans ce miracle, c'est que le premier ma^stral de Rome ne se faisait aucun scrupule de violer la loi qu'il était chargé d'appliquer; et nous ne voyons pas que l'empej reur, qui n'a pas pu l'ignorer, l'en ait puni.
Il est donc vraisemblable que les lois de Constance n'ont
guère été exécutées. Le seul résultat de ces attaques violentes
^et prématurées fut d'irriter les païens cl de rendre une rcac-
Q plus facile.
1. Sjmmsque, EpUl., X. 5 : Per nmnes riai leltrar urbii talum teatttu ienatum vidîl placido oie delubra, legit iiiscripta faitigiit
^eum nomina, pereontalus lemplot — — *-' ' ' ' -
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L'EMPEREUR JULIEN
Iléaclion païenne i^ous Julien. -
Gomment il se coarerlit au p
orgueil d'êlre Grec. — Ltellénisme. — Julien cbez les tteura; — chez les sophisles. — Ce qui l'aEliriiit surtout v
~ Comment Julien devint soldat. ■ I. — Ses premières annéet.
La nSaction se lit pendant le règne tle Julien, qui succéda en 361 li son cousin CoDslance. C'est un des incidents les plus curieux de l'Iiisloire religieuse du iv" siècle, et qui mérite le |)lns d'élre étudié. Je puis pourtant ne pas le raconter dans tous ses détails, car, comme on va le voir, il intéresse surtout l'Orient, et les pays occi)lentnu)ï, dont nous nous ocoupons particulièrement, paraissent avoir moins éprouvé l'effet des réformes de l'empereur philosophe.
D'abord, je ne dirai qu'un nioL des événemenis de la vie de Jolicn. Ils sont si connus, ils ont été contés lanl de fois, qu'il me semble inutile d'j revenir. ItHppeluns seulement qu'il était le neveu de Constantin, qu'fi la mort de son oncle il échappa par Dne sorte de hasard au massacre de sa humilie, ordonna peul-èlre par le nouvel empereur, ConbVawe, içi'i -s«; enaaite près de vingt ans dans des '\nqmèV.w4es '
tantôt retenu au fond d'un château désert, tantôt interné dans quelqu'une des grandes villes de l'empire, toujours surveillé et menacé par un prince ombrageux et faible, qui ne pouvait se résoudre à le tuer, ni se décider à le laisser vivre. Pour se faire oublier, il se plongea dans l'étude et il y trouva la consolation de tous ses malheurs. Nommé césar par Constance, qui n'avait plus d'autre héritier, il fut élevé par ses troupes à la dignité d'auguste, et périt à trente-deux ans dans une expédition contre les Perses, après deux ans et demi de règne.
Ce qui frappe d'abord, dans cette courte existence, c'est la facilité avec laquelle Julien sut se plier aux événements, se transformer lui-même, devenir propre aux situations diverses où l'éleva la fortune, et donner au monde des spectacles imprévus. 11 n'avait encore vécu que dans les écoles et fréquenté que des sophistes, quand l'empereur l'envoya commander l'armée des Gaules, qui était aux prises avec les Germains. Cet ami passionné des livres, qui voyageait toujours en traînant une bibliothèque après lui, devint aussitôt un homme d'action. Il s'improvisa soldat; on vit ce philosophe, à peine arrivé dans les camps, s'initier à la manœuvre, dont il n'avait aucune idée, et, pour commencer par les premiers éléments, apprendre à marcher au pas au son des instruments qui jouaient la pyrrhique. Ammien Marcellin raconte que, comme il éprouvait d'abord quelque peine à y réussir, on l'entendit souvent invoquer le nom de Platon, ce maître chéri, qu'il regrettait d'avoir quitté, et dire avec découragement : « Ce n'est pas mon affaire : on a mis une selle à un bœuf* » . Mais ce découragement ne dura guère; en quelques jours l'apprentissage était fini, el quelques semaines plus tard cet écolier devenu maître remportait des victoires. N'était-ce pas l'instinct d'une race militaire qui se réveillait tout d'un coup chez le petit-fils de Constance Chlore? On sait qu'en peu de temps il
/. Ammieu Marcellin, XYI, 5.
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rendit la confiaiici! auï nrirëes, qu'il prit des places fortes, qu'il gagnn dits batailles, qu'il cliassa les barbares, et qu'on le regardait, quand il mourut, non scuicmeul comme un de ces capitaines de génie qui trouvent, en présence de l'ennenii, dea inspirations beureuses, mats comme un manœuvrier Itabile qu connaît à fond tous les secrets de l'art de la guerre. C'est en eunibatlant qu'il les avait appris. Je ne crois pas que l'his' luire offre beaucoup d'exemples d'une Iran sfonna! ion aussi brusque et d'une aptitude qui se soit si vile révélée.
Si l'on avait Élé fort étonné de voir cet élève des sophistes ] devenir tout à coup un grand général, on le fut bien davantage 1 quand on apprit que le jeune prince qui venait de célébrer, dans une église de Vienne, les l'êtes de l'Épiplianie, rouvrait les , temples, immolait des vielimes, et se déclarait ouvertement J païen. Cette sorte de coup de tljéâlre causa partout une * émotion qu'il est facile de comprendre. Celait un spectacle 1 rare que de voir le paganisme faire des conquêtes. On restait ! païen par indifférence et par liabilude, mais on ne le devenait I plus'. L'ancien culte gardait des partisans parmi ces conserva- ] leurs obstinés qui ne veulent |ius renoncer aux traditioDS antiques; il n'en gagnait guère de nouveaux. On fut donc \ très surpris qu'un homme qui avait reçu le baptême, et dont J le père était un cbrclieo fervent, revînt ainsi avec fracas à 7 l'ancienne religion, et ce qui ajoutait â la surprise, c'est que ' cet homme était un prince, le propre neveu de celui qui avait placé le christianisme sur le trône des césars. — Quelle était donc la umse de ce changement inattendu, et pouvons-nous, il la distance où nous sommes, nous rendre compte des raisons qui déterminèrent en cette circonstance la conduite de Julien?
Comme il fit justement cet éclat au moment où il allait combattre Constance et ou il marchuil k la conquête de
Il foui fmurlaiit
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l'empirp, lu première pensée qui vient îi l'espril, t'est qu'il avait quelque intérêt a Je faire et qu'il vouhit attirer à lui ce qui restait de païens. Mais il me semble qu'un prétendant à l'empire courait alors beaucoup plus de risques en soulevant les chrétiens contre lui qu'il ne trouvait d'avantages à gagner la faveur de ses adversaires. Les païens sans doute étaient encore fort nombreux; mais ils avaient montré depuis Constantin qu'ils étaient résignés à tout et peu disposés îi des résistances vigoureuses. La jeunesse, l'ardeur, l'énei^e, l'espoir du sticccs, l'assurance de l'avenir, toutes ces forces qui poussent aux grandes enlre()rises et les font réussir, n'étaient plus de leur côté. Ils se sentaient blessés au cœur; leurs prêtres eux-mêmes, si l'on en croit Eunapc, annonçaient que les temples allaient disparaître, (i que les sanctuaires les plus vénérables seraient bientât changés en un amas de mines que rongerait le ténébreux oubli, tyran fantastique et odieux, auquel sont soumises les plus belles choses de la terre' n. 11 n'y avait donc pas h compter sur un culte qui s'abandonnait lui-même, qui prédisait et acceptait sa fin prochaine, et ce n'était guère la peine de se ménager l'appui de gens courbés sous les outrages dont on les accablait depuis cinquante ans et qui les supportaient sans révolte. La seule jiolilique adroite pour combattre Constance, qui avait fatigué tous les partis de tracasseries inutiles, c'était d'annoncer une large tolérance dont personne ne serait exclu. Les païens, accoutumés k voir un cluétien sur le trâne, se seraient contentes de la permission d'adorer leurs dieux en liberté, et en leur accordant ce droit on était certain de les satisfaire. Au contraire, les chrétiens, qui se croyaient sûrs d'une victoire définitive, ne pouvaient supporter sans un mécompte amer et une violente colère de retomber sous le joug d'un prince païen. Ce n'était donc pas un bon calcul pour Julien d'étaler comme il le fil sa nouvelle
I, Ëiiinpe, J'-desiiis.
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croyancû, et l'on peut assurer qu'il avait beaucoup i y perdre et peu à y gagner. Mais il n'agissait pas par calcul ; c'était la conviction seule, une coiiviclion profonde et passionnée, qui le poussait à déserter la religion de sa famille, et l'ardeur mémo de sa foi nous est un garant de sa sincérité. S'il est vrai que sa conversion n'ait pas été' le résultai de vues ambitieuses nécessités politiques, comme celle de Henri IV, il ne suffit pas, pour savoir comment elle se fit et les causes qui l'o d'étudier les événements dont l'empire fut alors le théâtre. Il' faut pénétrer dans la conscience du jeune prince et tâcher d'y découvrir les crises qu'elle a traversées pour passer croyance à l'autre. Ce sont des secrets qu'un Lomme emporte le plus souvent avec lui et qu'après des siècles il est presque impossible de bien savoir. Ici pourtant nous sommes plus lieureux qu'à l'ordinaire; si nous ne connaissons jias tout ) fait cette histoire intinm et cachée, grâce au témoignage: des amis de Julien, et surtout aux confidences qu'il la ([uelquefois échapper dans ses ouvrages, nous pouvons deviner quelque chose.
Âmmien Hareellin, qui l'a bien connu, nous dit que, dès ses' premières années, il se sentit attiré vers le culte des dieui
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t vrai que Libanlua semble dira le cortriiirc.
Uans U[i de «s discours il J
lien {Prosphoiietkw,), il lui ro|)pelle le
temps de son niriïoe à Xf ■
„.Mm .1 ,-,.„i.M,-.|,l il j Imuvs quelques
piiens olMlinés i|ui praltijnil
II"' itliJnaluipE. 1 C'esl »lors.
lui dit-il, qiifi, gopiù jkii- 1.
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lento contre les ciidi\. „ 1;
; i ■■■' . ■ iliriiï ïnnl .le venir »
Bi(!onié<iie, Je «merque i-.ui
,L,l .,,1 .. ^,'lk iLi.;ui.i êpoi|ue on lui Tiiisoit
•olenncllenieut priiniettre <]d un pus ruir Liliauïui. ce qui prouve qu'on UniiTtil sï foi mil sITiirmip cl qu'un craipiait cjue U psrole d'un riiiïlcur habile no pûl l'ùLraiiki'. Saint Grégoire du Naiianie rappiirle que. peudanl SI jcanesu-, dans ses ciisuussiuns Dvce son frire, (|ui élait un grand dévol, JnlicD prenait luujours le parti des païens. C'était, prétendait-il. pour ^l'exercer i plaider les causes dididlca; en rëalilé, repond sainl Grégoire, il eberehail déjil des armes enolre la rérité. Ju suis donc lente de cciHce , suirsnï se) habitudes de rliétenr. a'rà (ijiccXca ti^tesâHOs., ■mnfuële de celte jeune Jiroe, i\ ■ -iuuUv tiiwiïft \a. ™i-
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^^r Nous savons que le spectndc de la nature, et surtout la ^^■^ conteniplutlon du del, lui a toujours cause les plus vives émo- ^^B lions. C'est de là pcut-èlrc que lui vint cette sympatliic secrète ^^B pour la religion qui a le mieux compris la nature et qui en ^^K' adore les phéuamèries et les forces divinisées. « Dès mon ^^B enl'uncc, nous dit-il, je fus pris d'un amour violent pour les ^^v rayons de l'astre divin. Tout jeune, j'élevais mon esprit vers la ^^K lumière ctliër^uj et non seulement je désirais fixer sur elle ^^B^ mes regards pendant le jour, mais la nuit même, par un ciel ' serein et pur, je quittais tout pour aller admirer les beautés
célestes. Absorbé dans cette contemplation, je n'écoutais pas
Iceuï qui me pariaient et je perdais conscience de moi- . même'. » On reconnaît, ù ces paroles émues, celui qui plus tard devait s'appeler lui-même « le serviteur du Rui-Soleil a. Je ne doute pas que ces premiers germes n'aient été cultivés en lui de bonne lieure par quelqu'un de ceux qui t'approchaient. Panni les gens qui vivaient alors dans la domesticité des grandes familles clirétiennes, il devait s'en trouver plus d'un qui, sans qu'on le sût, était resté païen, et qui essayait de faire naître le regret de l'ancienne religion dans les cœurs qu'il voyait mal disposés pour la nouvelle. On a beaucoup remarqué la tendresse avec laquelle Julien parle de Mardonius, son premier maître' : c'était un eunuque qui, après avoir élevé sa mère, l'ut mis près de lui dès son enfance et > qui lui apprit à comprendre et h aimer les poètes grecs.
Il est probable qu'en lui faisant lire l'Iliade et VOilymée, il lui donna le goûl des (îetions charmantes dont ces beaux
t poèmes sont remplis et des dieux qui en sont les héros ordinaires. Sa jeune imagination s'babilua dès lors h les fréquenter, et ils devinrent les premiers comp;ignons, les
u psgmistnc plus dinicUc puur In rendre plus IkIIi;, Il est protMble yu'iniinian Harci^llin n raisuti et :|ue, bien Dvsiit le vôy^ i Kicuniddie, f Ju/iiai n'était qu'un tluvljir» naat litilc.
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I/KJH'KRKLiH Jt!LlE_\plus clier:! confiduiils de son enfance sulîLaii'e et persécutée.
Quand il eut grandi et qu'oa lui laissa suivre \es t professeurs en renom, il trouva partout auloiir di préjugé puissant que partageaient ses mallrc et ses camarades, et auquel il ne pouvait pas échapper ; c'était, niiez tous les élèves des sophistes grecs, une sorte d'enivrement pour la ;;ioire de leur pays, un sentiment profond de la supériorité de la race hellénique, qui se manifestait par le mépris de toutes les autres. Rome a vaincu la Grèce, mais elle n'a jamais pu la dominer. Comme elle lui était inférieure pai- l'esprit, elle n'est |ias parvenue à lui imposer sa civilisation et sa langue. Il y a toujours eu, dans ce vaste empire soumis au même maître et gouverné par la même administration, deux mondes séparés qui viraient d'une vie distincte. Jusqu'à la fin de ta république, lu résistance de l'Orient à l'esprit romain fut humble et discrète ; mais, dcjiuis Auguste, on le voit s'enliardir et profiter peu à peu des complaisances et des égards que l'autorité témoigne pour les provinces. Vers l'époque des Antonins, la Grèce avait tout ik fait repris sa confiance en elle-même et elle osait parler légèrement de ses vainqueurs. C'est surtout dans le Mgrinu» de Lucien que se montre celte altitude nouvfJle; Rome y est fort maltraitée ; c'est le pays de la flatterie et de la servitude, c'est le rendez-vous de tous les vices, c'est le séjour qui convient à ceux qui n'ont jamais goûté l'indépenilance, qui ne connaissent pas la franchise, dont le coeur est rempli d'imposture, de fourberies et de mensonges. Longtemps les Komains ont dit « un Grec n pour désigner un débauché; chez Lucien et ses successeurs, « un Grec » signifie un honnête Iwmme, et quand Libanius veut complimenter quelqu'un de sa générosité, do sa sagesse, de sa vertu, il lui dit n qu'il se conduit comme un Grec ». Les râles dès lors sont changés : c'est Rome qui caresse et qui flatte, c'est la Grèce qui prend des airs arrogants. Tandis que les Orientaux l^ocent. «,i\
' léral la lalia, les Rom^m su ^ujuevii ift yaAct t\, îî'i«\siû
:<■> [,A KIS DU ['AGAMISSIE.
lu liuiguc d'Homère et de Démosthène. A partir d'Ihi<lrieQ, les empereurs se font à demi Grecs; avec CoDsIantin, le centre de l'empire est placé sur le Bosphore, et Contanlinople domine Rojiie. À ce moment, qui nous parait triste et sombre, Tactivité littéraire de la Grèce semble se rÔTeiller; elle reprend cette force de propagande el de conquête qui a l'ait sa gloire sous Alexandre et attire de plus en plus à elle l'extrême Orient. Elle achève de civiliser la Balanée, rAuranite, la Nabatène, qui plus tard sont redevenues des déserts. Depuis longtemps l'Egypte lui envoie des orateurs et des poètes. Les Arabes se pressent dans ses écoles, ils viennent apprendre la jurisprudence à Be'rjte el l'éloquence à Anlioclie. La Perse elle-même est entamée, et Eunape nous raconte tout au long que le tcmble Sapor reçut un jour, avec une admimtion profonde, l'ambassade d'un sophiste et su laissa charmer par ses beaux discours. Il faut avouer (|uc ce spectacle était fait pour causer quelque illusion aux Grecs et qu'ils avaient alors beaucoup de raisons d'être Gers de leur pajs.
Cette fierté, personne peut-être ne l'a plus éprouvée que Julien. Libanius lui disait dans une de ses harangues solennelles : « Songez que vous êtes Grec et que vous commandez k des Grecs' v. 11 n'avait pas besoin qu'on l'en fît souvenir; on peut dire que cette idée n'a jamais quitté son esprit et qu'elle a été la règle de toutes ses actions. Rien n'est pins frappant, quand on lit ses œuvres, que de voir combien l'Occident tient peu de place dans ses préoccupations. Rome, riuoiqu'il en parie toujours avec respect, n'est pas véritablement sa patrie. Il ne l'a jamais visitée et n'en exprime nulle ])urt le re|,'ret. Ammien Marcellin nous dit a qu'il ne parlait le latin que d'une manière suffisante' », tandis qu'en grec il est un des meilleurs écrivains de son temps. La littérature latine semble ne pas exister pour lui. Il n'a jamais prononcé le nom
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de Cicéron ou de Virgile ; on dirait qu'il ne les connaissait pas. .« Au contraire, il est familier avec Plalon et cite Homère presque à chaque page. 1! n'a aucuo souci de respecter les vieux préjugés des Romains et soutient sans tiésiter Alexandre avait eu Rome à combattre, il lui aurait bien tenu tête* n. Mais quand il dit : ii Nous autres Grecs » ou qu'il parie < de » son Athènes hieu-airaée ii, on sent qu'il se redresse a orgueil diins sa petite taille. De ce passé glorieux de la ûrècc 1 il ne veut rien laisser perdre; tous les souvenirs lui en sont 1 chers, sa religion surtout, qui tient tant de place dans scmJ histoire et qui a inspiré ses plus grands écrivains. Il s'y attacha 1 d'abord, et av.int tout examen, par fierté n.itionale. Quand il veut montrer qu'elle doit être supérieure à celle des chrétiens, il lui paraît sudisant de rappeler que c'est la religion de la Grèce et que l'autre est sortie d'un canton obscur de la Palestine; pour indiquer par un seul mot cette différence d'origine qui les sépare et qui les juge, il affecte, dans toute sa polémique, d'appeler les chrétiens « des galîléens », tandis qu'il donne toujours à l'ancien culte le nom « d'iiellénismc )).
L'hellénisme, nom glorieux entre tous, que Julien dut ctre lieureux d'inventer et sur lequel il comptait sans doute, comme sur un talisman, pour assurer le succès de son œuvre 1 Je crois pourtant qu'il y avait quelque péril à s'en servir. Ce nom désignait la religion du plus illustre de tous les peuples, mais c'était celle d'un seul pays. Julien montrait en s'en servant qu'il n'entendait pas sortir du cercle étroit des religions locales; il laissait aux chrétiens l'avantage du ce Dieu unique et universel qui veille sur toutes les nations sans distinction et sans préférence, qui reconstitue au milieu de la division cl de l'éparpiliement des peuples la notion de l'humanité; il courait surtout le risque de de'sintéresser de ses reformes religieuses tous ceux qui n'avaient pas li
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bonheur d'être Grecs. On le vit bien à l'indifférence singulière avec laquelle l'Occident accueillit la tentative de Julien. Il y avait encore beaucoup de païens en Italie; le sénat de Rome surtout passait pour une des citadelles de l'ancien culte. Il ne paraît pas pourtant qu'il ait donné aucun encouragement à l'empereur et qu'il se soit associé a son entreprise. Les villes italiennes, quoique païennes en partie, semblent assister froidement à ce dernier effort du paganisme. L'histoire ne dit pas que chez elles il ait soulevé ces passions et amené ces luttes qui ensanglantèrent l'Asie. N'est-il pas probable qu'elles ont pensé que la réforme de Julien concernait surtout l'Orient et ne les touchait guère? C'est ainsi que ce grand nom d'hellénisme, dont il était si fier, ne l'a pas autant servi qu'il le croyait. Il le regardait comme une force invincible qui devait lui donner la victoire ; peut-être a-t-il été un des motifs de sa défaite.
Ce préjugé d'orgueil national régnait surtout dans les écoles, et c'étaient les écoles mêmes qui lui avaient donné l'occasion de naître. Les Grecs étaient très fiers de l'enseignement qu'y recevait la jeunesse, ils lui attribuaient leur supériorité sur le reste du monde; aussi éprouvaient-ils une très grande reconnaissance et une très vive admiration pour les maîtres qui apprenaient à leurs enfants cet art de bien parler qui semblait l'art grec par excellence. Libanius soutient que c'est par la rhétorique seule que la Grèce se distingue des autres nations. (( Si le talent de la parole se perdait chez nous, disait-il, nous deviendrions semblables aux barbares*. » Julien va plus loin encore : il attribue aux leçons des maîtres de rhétorique et de philosophie, k la lecture des grands écrivains de la Grèce, des effets merveilleux sur l'âme, et affirme « que ces études sont indispensables pour donner le courage, la sagesse, la vertu ». Il dit aux chrétiens avec une impertur-
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bable assurance : a Si les jeunes gecs que tous appliquez a la lecture de vos livres sacrés, arrivés a l'âge d'homme, valent mieux que des esclaves, je consens à passer pour un maniaque el ui] insensé, tandis que chez nous, avec notre enseignement, tout homme, h muins d'avoir une nature entièrement mauvaise, devient nécessairement meilleur » . Ce qui est plus surprenant, c'est qu'an fond les chrétiens pensaient comme lui, et nous 1,-errong plus fard qu'ils n'imaginaient pas qu'on put se passer de l'éducation qui se donnait dans les écoles.
Cependant celte éducation était restée toute païenne, et c'est dans les écoles, par l'influence des maîtres, qui presque tous pratiquaient encore l'ancien culte, que s'est achevée la conversion de Julien. Ces maîtres, nous leur donnons h tous le même nom, celui de sopliisles; c'est ainsi qu'on appelle ordinairement Lilianius et Thémistius, aussi bien qu'jËdésiu», Clirysantbe, Maxime d'Éplièse, et il est certain que, quelle que soit la matière qu'ils enseignent, au premier abord ils ne paraissent guère diflcrer les uns des autres : tous cultivent la rhétorique el se piquent d'èlre de beaux parleurs, Eunape, â propos d'un pliilosophe célèbre, nous dit que ii sa parole exerçait une séduction voisine de la magie, que la douceur, la suavité, llorissaient dans ses discours, qu'elles se répandaient aveu tant de grâce que ceux qui écoulaient sa voix s'abandonnanl eux-m^mes comme s'ils eussent goûté la fleur du lotus, restaient suspendus àses lèvres^ ». Mais si ce souci de l'éloquence, qui leur est commun, el le goûl qu'ils ont tous d'en donner des représentutions publiques, où leurs disciples ou leurs amis sont appelés !i les applaudir, peut les faire confondre, en regardant de plus près on aperçoit entre eux des différences importantes : il y a ceux qui ne sortent pas de l'enseignement de ta rhétorique proprement dite, et ceux qui y joignent l'étude de la philosophie Ce qui est sur-
U KIS nu l'AGAMSlIKloul curieux, c'est (jiie, païens les uns et les aulres, ils ne te soot pas tout ù fait de la même façoD. Libnnius peut être regardé comme le meilleur représentant du premier groupe. C'est assurément un païen convaincu, qui fréquente les temples, qui fait des sacrifices, qui consulte Escnkpe sur ses maladies et se recommande aux prières des hiéropl imites. Il gémit doucement quand le culte qu'il |irclère est persécuté, et, quoique de sa nature il soit timide et soumis, il a l'audace d'en prendre la défense. Lorsque ce culte triomphe avec Julien, sa joie éclate et déborde. « Nous voilà, dit-il, vraiment rendus à la vie; un souflle de bonheur court par toute la terre, maintenant qu'un dieu vérilable, sous l'a]^rence d'un homme, gouverne le monde, que les feux se rallument sur les autels, que l'air est puriGé par la fumée des sacrifices', n Mais cette religion qu'il aime, qu'il célèbre, qu'il est si heureux de voir renaître, c'est l'ancienne, c'est la religion c^lme, sage, olficicUe, dont les cités grecques se sont contentées pendant tant de siècles! il la conserve pieusement en souvenir du passé et n'éprouve pas le besoin d'j rien changer. Les philosophes au contraire v ajoutent beaucoup de nouveautés. Porphyre et Jamblique faisaient des miracles; leurs disciples sont des illuminés, qui ne se contentent plus de prier les dieui en employant les formules verbeuses des anciens rituels et qui veulent communiquer directement avec eux par l'exl.ise. On raconte d'eux des prodiges étranges. n On dit que, quand ils prient, ils semblent s'élever du sol à plus de dix coudées, et que leurs corps, comme leurs vêtements, prennent une éclatante couleur d'or'. » Ils invoquent familièrement les démons et' les génies et les forct^nt à leur apparaître. Us pratiquent surtout la divination sous toutes ses formes, et c'est la principale raison de leur succès, car jamais on n'a souhaité plus passionnément de lire
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dans l'avenir. Malgnî les défenses tcirifalDs de la loi, tout la monde veut connaîlru sa dcstini-e; les supplices dont on punit les devins et ccuï qui les consultent ne font qu'en accroître le nombre. Voilà ce qui atlirc dans les écoles de ces sophistes, qui sont à la fois des pliilasO|ilies, des magiciens et des propliètes, toutes les imaginations malades, nvidcs d'inconnu, éprises île divin, comme il s'en trouve tant dans les grandes crises religieuses. Ceux qui s'y pressent ne sont p»s dos disciples ordinaires, qui viennent écouler avec recueillement les leïons d'un niuitre : ce sont des dévots, des fanatiques dont il faut satisfaire ù tout prix les ardeurs emportées. Eunape raconte qu'un de ces s;iges s'étant un jour enfui dans une solitude, (1 SCS élèves le suivirent à la pisie et, hurlant comme des chiens devant su porte, ils te mcnauèrent de le déchirer s'il , persistait ù garder sa science pour les montagnes, les arbres et les rociiers' u,
Julien a fréquenté successivement ces deux classes deJ sophistes. Ce furent les rhéteurs qui l'attirèrent d'aLord. Quand on l'envoja étudier à Nicomédie, on lui fit promettre de j ne pas suivre les cours de Libanius, dont l'enseignement semblait dangereux pour un chrétien. C'était lui précisément < qu'il souliaitait le plus entendre, et II est probable que la J défense qu'on lui faisait rendait encore son de'sir jilus vif. U I tint pourtant sa promesse, muis s'il n'assistait pas de su per- { sonne aux leçons du célèbre rlictcur, il envoyait des gens pour les recueillir et les lisait avec passion, quand il était seul. Aussi Libanius se regardait-il comme un des maîtres de Julien, Dl il pouvait se rendre ce témoignage qu'il lui avait enseigna .] bien autre cbose que l'art de parler; on ne peut guère douler.l • que SCS discours lout pleins de paganisme n'aient souïent.-l nïveillé, dans cette ïinju pieuse et ouverte aux impressions du l pssé, le souvenir et le regret de l'ancien culte. Libanius uvaîlij
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doQc raison du lui dire plus lard : n C'est la rlieton<jue lyaï vous a Tamené au respect des dieux' n. Hais la rhétorique ne pouvait pas longtemps lui suffire. Après aïoir fréquenté les rhéteurs, il souhaita connaître les philosophes b et s'enivrer auprès d'eux à satiété de toute sagesse et de toute science p. Eunape raconte qu'il s'adressa d'abord au vieil j^désius, le chef de l'école. Mais j£désius, que l'âge rendait prudent, craignit de se compromet Ire en lui révélant des connaissances suspectes et le renvoya ù ses disciples. Julien, que tous ces retards ne faisaient qu'enflammer davantage, alla chercher jusqu'à Éphèse le plus célèlire d'entre eux, Maxime, et se mit sous sa direction. C'est de lui qu'il apprit toute la doctrine secrète des néo-platoniciens, l'art de connaître l'avenir et de se rapprocher des dieux par la prière et l'extase. Quand Maxime le vit sous le charme, pour achever de le conquérir, il adressa B l'enfant chéri de la philosophie »■ comme on l'appelait, à l'hiérophante d'Kleusis, qui l'initia â ses mystères — Ce fut comme le baptême du nouveau converti.
Voilà ce que nous savons de la manière dont s'est accomplie la conversion de Julien. Ce ne fut pas un de ces coups subits qui, en un moment, changent un homme; elle se fit lentement, peu à pou, et nous pouvons rétablir presque tous les degrés par lesquels il est revenu à l'ancienne religion. On nous dit, et nous n'avons pas de peine à le croire, qu'il a toujours ou pour elle, au fond du cœur, une préférence instinctive; son orgueil de Grec le disposait à croire que les dieux que la Grèce avait si longtemps servis étaient les véritables. Il fut encore rapiirocbé d'eux par l'éducation qu'il re^'ut dans les écoles, l'élude de la rhétorique, la lecture des livres où ils tenaient tant de place; mais tout le monde s'accorde i reconnaître que ce furent les leçons des philosophes qui achevèrent de le décider. On doit en conclure que leur enseignement réimndail » i|ui']i|ne besoin de
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son Smc que le thristiaiiisnie ii'avail pas pu contenter. Cet enscigncnienl, nous l'a^'oits vu, ne se compos^ùt pas sculcmenL d'une mclajihysique faardie, d'un mélanga de raisonnemenis subtils et de rêveries audacieuses qui donnent le vertige à l'esprit : il prétendait fournir le moyen de communiquer avec la divinité, d'aller vers elle ou de l'attirer îi soi, d'entendre su voix dans les songes ou dans les oraeles, et de savoir d'ellemême sa nature et ses desseins. Voilà ce que Julien ne trouvait pas au niOme degrii dans la religion des chrétiens. Quelque part qu'elle ait voulu faire aux surexcitations de la de'votion, il y a toujours eu des îLmes à qui son dogmatisme a paru froid et qui n'ont pas pu se passer du cliarifle des révélations et des extases. Ue là sont nées ces sectes tnysli<iues <{ue l'Église a tantdt lole'rées avec méfiance, tantôt rcpoussécs sévèrement de son sein. C'est le même besoin qui u jclé Julien dans les bras de Maxime d'Éphèse et de ses amis. On se (rompe souvent sur les motifs de sa conversion : on la regarde comme une sorte de révolte du bon sens contre les excts de la superstition ; c'est une profonde erreur : il y avait certainement plus de croyances et de pratiques superstitieuses dans lu doctrine qu'il adoptait que dans celle qu'il a quittée, et, s'il a changé de foi, ce n'est pas en faaine du surnaturel, c'est qu'au contraire il ne trouvait pas assez de surnaturel à son gré dans le cliristianismu.
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luliea n'a |)as compris le rhristinnïsrne. — Ruisons ([u'il avait pour le mal juger. — Leltie à SalluslP. — Les Paiiégijriques. — Il
Julien a dit ([ucliiuc [uirl a iju'il ;i clé cliréliDii jus^ju'u vingt ans' ». On a vu (ju'il ne fiiiil pus prendre ces mots ù la lettre. Chrétien fervent et sincère, il est Lien probable qu'il ne l'a guère élc; mais il faisait au moins proFcssioii de l'être. 11 avait, pendant vingt ans, vécu parmi les fidèles, rrcrfuentê les églises, lu les livres sacrés, ceoulc renseignement des évâques, lorsqu'il fut tout â fait con([uis par le paganisme.
C'est ce qui précisément a eausé à quelques bons esprits une surprise profonde : on s'est demandé comment une îime si lioDnèle, si élevée, si religieuse, avait pu traverser le christianisme sans être jamais frappée de ce qu'il y a de grand et de pur dans sa doctrine. D'où j)eut venir que, l'ayant connu de près et pratiqué pendant plus de lu moitié de sa vie, non seulement il lui ait préféré une religion décrépite, mais qu'il n'ait conservé pour lui qu'un implacable mépris'? Ce qui est surtout incroyable, ce qui montre le plus bizarre aveuglement, u'cst qu'il ait tout ù fait méconnu sa supériorité morale, qu'il ne le trouve bon d qu'à faire des iimes d'esulaves », et qu'il afiirmc avec la plus singulière assurance S que jamais aucun liomme ne saurait devenir, cliez les chrétiens, courageux cl honnête u. On s'explique pourtant un peu ces assertions étranges quand on songe aux spectacles que Julien avait sous les ycnx l'I dont il devait être plus frappé que personne. Depuis la victoire du cliristianisnic,
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les mœurs publiques nëtuient pas devenues beaucoup meilleures. On u'en est pas fort surpris quand on songe que l'iiumanitû, prise dans son cnsemlilc, ne ehange guère, que le bien et )c niai s'y mêlent toujours dans des proportions il peu près semblables, et qu'aucune doctrine, si pure, si életée qu'elle soit, n'aura Jamais assez de force pour rendre tous les hommes parfaits. Mais les chrétiens avaient souvent annoncé que quand leur religion arriverait à triompher des autres, le monde serait ronouvelé. Elle avait remporté la victoire, et le monde était toujours le nii^me. Ne venait-on pas de voir Constantin, le prince qui avait mis le ctu-istianisme sur le trâne, assassiner successivement son beaupère, son beau-frère, sa femme et son (ils? A quoi lui servait donc de bitir des églises, de s'entourer d'évêques, de présider des conciles, s'il se conduisait comme Néron? Et pins récemment encore, l'avênemenL de Constance n'avail-il pas été ensanglanté par le massacre de presque tout ce qui restait de sa famille? Les grandes espérances, quand elles ne se réalisent pas, amènent de grands découragements, cl il est probable que beaucoup de ceux qui comptaient le plus sur le retour de l'âge d'or, voyant que rien n'était changé et que les princes clu^tieos suivaient l'exemple des autres, furent tentés d'accuser le christianisme d'impuissance. C'est l'impression que Julien a recueillie et qu'il exprime. Peut-être aussi le caractère de ceux qui furent chargés de lui apprendre la doctrine de l'Église n'étail-il pas de nature à le Lien disposer pour elle. Ce devaient être des évéques ariens, hommes de cour, plus occupés d'intrigues ^lolitiqucs que riches de vertu, et qui lui donnèrent sans doute une mauvaise idée de l'éducation chrétienne. Mais ce qui, dès ses premières années, a du 1 éloigner plus que tout te reste du christianisme et l'empêchT dt. !i comprendre, c'est qu'il était la religion de ses pirsécnleurs On le l'ori;ail svit\û\\\, \i X'*, ■çwSw^'w parce qu on c/itnil qu'étant diriilifw yWîs ÇvSAft i. ■sR^-*;
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gujût plus soumis. On la lui imposait comme une discipline, il l'accepta comme un chStiment. 1! savait bien d'ailleurs qne, pnrnii ceux <jui la lui eu scigu aient, il y en avait qui étaient chargés de surveiller ses actions et de pcnéli'er dans ses pensdes pour en instruire l'empereur. Ils lui semblaient moins êlre des professeurs ({uc des espions et des geôliers, et la haine qu'il ressentait pour eux s'étendit h leur doctrine. Il ne prêtait guère ù leurs leçons qu'une oreille malveillunlc. Il raconte qu'il pren.iit plaisir à les troubler de ses objections et qu'il avait la gcnériisilc de leur fournir des arguments quand ils étaient embarrassés pour répondre'. Ils le félicitaient sang doute quand ils le voyaient plongé dans lu lecture de leurs livres saints; ils ne savaient pas qu'il ne les étudiait que pour les comballre, et qu'il préparait ainsi sous leurs youx, et peut-éire avec leur aide, sa grande réfutation do christianisme.
Ainsi la principale raison qu'il avait pour détester cette doctrine qui lui était imposée par le meurtrier de sa famille, c'est qu'elle représentait pour lui la servitude. L'autre, au contraire, lui semblait (!tre la liberté. 11 secouait le joug, il reprenait possession de lui-même, il croyait échapper ù ses tyrans en reniant leur foi. Dès lors le christianisme se confondit pour lui avec le souvenir des plus tristes années de sa jeunesse et il se rappela toujours qu'au milieu de ses humiliations et de ses misères le paganisme lui était apparu comme une consolation et une délivrance. C'est ce qui cxpli([ue qu'il l'ait embrassé avec tant d'ardeur. Libanius raconte qu'il pleurait quand il entendait dire <]ue les temples étaient renversés, les prêtres proscrits, les biens des dieux distribués A des eunuques ou h des courtisanes; il nous le montre heureux d'immoler des victimes sur ces autels délaissés a et qui avaient soif de sang » . Quelques amis étaient seuls confidents de ses croyances
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nouvelles ot ussisLiient Et ses SHcrifîros; cependant le bruit s etnil répiindu na ilGliurs. v pnrnir reii\ qui cultivnient les muscs et qui adoraient encore les dieux' u. Ils venaient voir Irji'um^ prince, s'entretenaient iivec lui ijuand il était seul, et, st^duits par sa piété et par sa sagesse, ils priaient les diouï de l le. garder pour le bonbcur de l'empire. Ces communications >| discrètes, cet air de eonspiraliou et de mystère, le eliannc àa I secret, l'attrait du péril, le plaisir de braver des maib%s ! ombraffcux et de résister it leurs ordres, tout ratlacliait Julien au culte persécuté, et il atti'udail avec impatience, il appelait t de tous ses vœux le jour où il pourrait le pratiquer en liberté 'l et lui rendre les lionneurs qu'il avait perdus.
Ce jour se fit attendre dix ans entiers. Pendant dix longues amiées, pleines de terreurs et de. tristesses, il lui fallut tromper le monde, mentir à sa conscience, pratiquer un culte qu'il détestait, et inéme, pour désarmer tout à Fuit les inquiétudes de Constance, entrer dans les ordres inférieurs de la biérarchie sacerdotale et lire au peuple les livres sacrés dans les églises. Il est vraiment dilticile de comprendre qu'un jeune homme si ardent, si convaincu, ait été capable d'une si longue dissimulation. On la lui a quelquefois reprocbée, ce qui me semble bien injuste, «{uand on sait sous quelle sévère tutelle il {Mssait sa vie, et que, s'il avait ajouté au crime impardonnable d'Être neveu de Constantin la faute de déserter le culte de sa famille, il était perdu. Il lui fallut donc dissimuler pour vivre, et si cette liypocrisic nous déplaît, n'oublions pas qu'il j était condamné sous peine de mort, et qu'il faut moins la reprocber au jeune prince qui s'y résigna qu'à ceux qui la lui rendaient nécessaire.
Devenu césar et clief de l'armée des Gaules, il ne fut pas beaucoup plus libre. L'empereur, même éloigné, continuait à peser sur lui. Il le surveillait toujours avec méfiance et s'empressa de rappeler sou prél'el, Satlusle, ipiand il s'uperyut
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qu'ils s'entendaient trop bien ensemble. Julien, qui le vit partir tristement, lui adressa une lettre que nous avons conservée et qui est un de ses meilleurs ouvrages. Sans qu'il se plaigne ouvertement de l'empereur, on y sent une secrète amertume; tout y fait soupçonner sa foi nouvelle, quoique rien ne la trahisse; on devine aisément que Salluste la partageait, qu'il était un de ces amis siirs qui priaient avec lui le Roi-Soleil ou la Mère des dieux, el auxquels il conGait ses projets pour la restauration de l'ancien culte. La fin, pleine de tendresse et de gravité, nous attache à ce jeune prince, qui aimait si vivement ses amis, et qui, selon le mot d'Ântonin, tout césar qu'il était, savait être homme avec eux. « Pour toi, lui dit-il, car il est temps que je t'adresse des paroles d'adieu, puisse la divinité propice te guider partout où doivent aller tes pas! que le dieu des hôtes te ftisse accueil, que le dieu des amis te ménage partout la bienveillance! qu'il aplanisse les routes de terre, et, si tu dois naviguer, qu'il abaisse les flots devant toi ! Sois chéri, sois honoré de tous ! que la joie accueille ton arrivée, que les regrets accompagnent ton départ ! »
On éprouve beaucoup moins de plaisir à lire les panégyriques qu'il a composés vers la même époque pour l'empereur Constance et l'impératrice Eusébie. Us sont pourtant, quand on les regarde de près, bien plus curieux que la consolation à Salluste. On y trouve sans doute des éloges fort hyperboliques et qui ne pouvaient pas être sincères; mais Julien a soin de nous prévenir qu'un des privilèges du genre, c'est qu'il y est permis de mentir. « Ce n'est pas une honte pour l'orateur que de donner de fausses louanges à des gens qui n'en méritent aucune. On dit, au contraire, qu'il a tiré un bon parti de son art, quand sa parole a su grandir ce qui est petit, rapetisser ce qui est grand, et, pour tout dire en un mot, opposer h. la nature des choses la force de son éloquence*. » Nous voilà
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prévenus, et c'est noire fautu si nous ojoutonB ijuelqiie foi a œs hyperboles oUicielIcs. Lnissons donc de cûliî tous ces mensonges pompeux, qui su trahissent pai' leur cxagérulion même; CGc|ui mmtc de nou? arrùter, ce qui est Térilalilcment étrange et inattendu dans ces pancgjTiques, c'est la libcrlt^ avec Inquelle Jidien y louche 11 des sujets reli^'ieux et laisse voir ses opinions véritables, qu'il cuchait ailleurs avec tant de soin. On ne peut l'accuser ici d'être un hypocrite; aucune allusion n'y est fuite aux doctnnes chrétiennes, rien n'y rdvËle le prince qui fréqiEenlait les églises et qui avait lu au peuple les livres saints. Il y est partout queslion des philosophes et d'Homùre, jamais de l'Ëvangilc. Les sages de la drèce tiennent la place que devraient occuper les docteurs de l'Église; c'est Platon seul (jue l'auteur nous cite, quand il veut prouver « que l'homme doit tendre à s'élever vers le ciel, d'où il descend u; pour établir <i qu'il vaut mieux pardonner une injure que de se venger h, il ne s'appuie que sur une maxime de Pittacus. Dans ces discours destinés à louer un prince chrétien, les vieux récits de la mythologie abondoni, et non seulement il les raconte avec plaisir, mais il les justilie. » Gardons-nous de croire, dit-il, ceux qui prélendorit que ce sont des mensonges inventés par des ignorants »; et, pour prouver qu'ils se trompent, il nous donne une explication de la légende d'Hercule qui la rend très murale et fort raisonnable. Vers la (in du second discours, i! est amené à tracer ce qu'il regarde comme l'idéal d'un bon roi : le portrait est beau ; mais c'est celui d'un prince païen. Son premier devoir est la piété, c'est-iï-dire a le culte des dieux ». Pour se bien conduire, <i il faut qu'il ait l'œil sur le Roi des dieux dont un vrai prmee doit être l'oi^ane et le ministre i) . S'il se règle sur tu modèle, ses sujets l'aimeront et appelleront toutes les prospérités sur lui. n Les dieux à leur tour devanceront ses prières, et tout en lui accoi^ dant d'aburd les dons dn ciel, ils ne le priveront i^i».^ de i»^>». ^^Jalerre. Enliii, fjiiarid la falaVili Vimr* ï'4\\.%'û'i.taïsJjc\ ■wi.'i
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chances inévitables de la vie. ils le reteTront dans leurs dicciirs cl dans ienrs festins el répandront sa gloire parmi tous les mortels. « Ne dirail-on pas ijn'il voulait tracer d'avance le |irograinme de son rèf.Tio?
Ainsi ces discours officiels, destinés h être |irononcés dans des cérémonies solennelles, devant les principaux officiers de l'empire, sont pleins de souvenirs et de sentiments païens. On a quelqne peine à comprendre qu'un prince suspect, comme Julien, ait osé les prononcer, et qu'un prince dévot comme Constance, qui mettait sa gloire à fermer les temples et îk convertir ses sujets, ait pu les entendre ou les lire, 11 faut évidemment que ce genre d'éloquence ait joui de privilèges particuliers; de même qu'il y était jierniis de mentir effrontément, on pouvait y employer cette pliraséologie païenne sans danger. Elle était consacrée par des chefs-d'œuvre, les rhéteurs s'en servaient depuis des siècles, et c'était comme une ancienne Mr mode qu'on tolérait par habitude et par respect. 11 n'en est < pas moins étrange que, dans un moment où les deux cultes se disputaient encore les 3mes, on ait permis à l'homme qui faisait profession d'être chrétien à l'église de rester païen U l'école. Julien pouvait donc 'a la rigueur, sans étonner les indifférents, sans même trop effaroucher les dévots, invoquer Jupiter* et trouver un sens très moral lu la le'gende d'Hercule dans ses panégyriques; mais l'empressement qu'il mil h user de la permission et la manière dont il en jirolila méritent d'être remarqués. On voit bien qu'il était heureux d'avoir quelque occasion d'exprimer ses sentiments véritables. La e dans laquelle il était forcé de vivre lui pesait, et il soulageait son cœur dans ces exercices oratoires oti il pouvait an moins être plus libre. Aussi sa joie dut-elle être très vive quand il put jeter le masque et pratiquer sa religion au grand
jour.
'KHI'EIIKIKI Jrl.lES- C'étiiil BU moment où il uvait perdu tout espoir do
s'acpommodrr avec Constance et oîi il parlait avec sou armée pour ail(?r le combattre, li écrivit alors h son maître, Maxime d'Êphèse : ii Nous adorons publiquement les dieux, et lonio l'armée qui mo suit est dévouée ji leur cuile. Nous leur sacrifions des boeufs pour les remereior de leurs bicnraits, et nous immolons en leur bonneur de nombreuses hécatombes. Ces dieux m'ordonnent de tout maintenir, autant que possible, en parfaite sainteté. Je leurolwis, et île grand cœur. Ils me promettent de m'accorder de grands fruits de mes ellbrts, si je ne faiblis pas', a 11 était alors, comme on le voit, plein d'enthousiasme et d'esijoir; mais l'avenir lui gardait beaucoup de-'
Julien alfaqiie le du isliamsme Mimme piiiliisi)|ilia. — I.i>s livre! Contre les chrétiens. — IhKtrînc relïginuse do Julien. — Le Jipcours sur le Roi-Soleil. — Inl'ét'iorit^ de celle decU'ina eumpai-à au christianisme. — Essai Af. [irËdicatiun païenne. — Orgnnisatioi du clergé païen.
Ce qui donnait h Julien uoe situation particulière pour res- J taurcr l'ancienne religion, c'est qu'étant ù la fois un philosoplie J et un empereur, ii avait deux moyens de lutter rentre U ] chrisLanisme. Comme pliilosopiie, il pouvait l'attaquer par ses j écrits, le réi'ulcr, le confondre, essayer de le perdre dans 1 l'opinion publique; il pouvait prendre, comme empereur, toutes J les mesures qui lui semblaient les plus efficaces pour W'
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détruire. Nous allons le suivre successivement dans ces deas
genres de combat qu'il lui a livres.
il avait eampose un grand ouvrage contre les chrétiens, qui ne nous est plus connu que par la réfntation qu'en a faite saini Cyrille'. C'était une œuvre remarquable, que Libanius préfère au travail de Porphyre sur le même sujet et dont saint Cyrille dît a qu'elle a ébranlé beaucoup de personnes cl fait beaucoup de mal ». On trouve, dans ce qui eu reste, une polémique vive, habile, quelquefuls profonde, toujours nourrie par la connaissance des livres saints. En le forçant h les lire et à les méditer, on lui avait mis dans la main une arme qu'il a loumée contre eux. 11 a fait durement payer aux évêqucs et aui prêtres chargés de l'instruire les longs ennuis que lui avait coûtés cette théologie dont on lui inilige.tit l'étude. Non seulement il reproduit les anciens arguments de Celse, mais il semble qu'il ait prékii la plupart de ceux dont la critique se sert le plus volontiers aujourd'hui : ainsi il l'ait remarquer les traces de polythéisme que contient le récit de la création dans lu liible; il indique en passant que l'évangile de Jean ne ressemble pas aux trois autres; il afllnne rjuc le christianisme s'est formé d'emprunts maladroits faits aux Grecs et aux Juifs, H mais que, comme les sangsues^ il a tiré le mauvais sang et a laissé le bon ». Il devance les railleries de Voltaire, il est amusant et spirituel comme lui quand il analyse les récils des livres saints et <]u'il en fait ressortir les contradictions et les bizarreries. « Dieu dit : Il n'est pas bon que l'bomme soit seul, faisons-lui une aide à sa ressemblance. Cependant cette aide, non seulement ne l'aide en rien, mais elle le trompe et devient pour tous les deux la cause de leur expulsion du paradis.... Quant au serpent dialoguant avec Eve, de quelle langue dirons-nous qu'il se servit?... Kt la
I.'EM[>EIŒU11 JULItN, dëfeDse imposée par Dieu à l'hoiiiuie et H \n reiiime qu'il avait crées de faire la distinction du bien et du mal, n'est-ce pa: le comble de l'absurdité? peut-il y avoir un être plus stupide c|ue celui qui ne sait pas distinguer le mal du bien, pour fuir l'un et cLercher l'autre? Dieu dlait donc l'ennemi du genre humain, puisqu'il lui refusait ce qui est le foud mÈme de is raison, et le serpent en était le bienfaiteur, o Le seul inconvénient de ces railleries, c'est qu'on pouvait les retourner contre les légendes païennes, que Julien trouvait dignes de respect, qu'il essayait d'expliquer et de défendre. Il faut avouer que, quand on vient de se moquer de la tour de Babel, il est difGcite de traiter sérieusement ce qu'Homère raconte dus Âloadcs qui s'avisèrent de mettre trois montagnes l'une sur l'autre « aGn d'escalader le ciel n. Mais c'est le propre de ces ijuerelles théologiques que ccuï qui s'y livrent avec plus d'ardeur que de prudence ne sont plus capables de voir chez eux les imperfections qu'ils discernent chez lus autres. Ils dirigent contre leurs adversaires des arguments dont on peut se servir contre eux-mêmes, de façon que les deux partis sortent également blessés de la lutte et qu'en réalité ce sont les incrédules qui en recueillent tous lus fruits. Julien uc croyait pas travailler pour les incrédules, il espérait bien ramener le monde aux anciens dieux; mais il n'ignorait pas que, pour y réussir, un grand elfort était à faire. La polémique chrétienne avait porté des coups terribles aux religions populaires, elle eu avait montré d'une manière victorieuse les faiblesses et le ridicule, et il u'était plus possible de revenir tout h fait au polythéisme naïf d'autrefois. Aussi était-ce véritablement une religion nouvelle que Julien essaya de cxiniposer avec les débris de l'anclunne. Malgré son entliousiasmc pour Homère, il comprit qu'on n'était plus au temps de la guerre de Troie, que la société nouvelle avait di nouveaux besoins religieux et qu'il fallait trouver t^uclii^ moyen de les suij'sfjijre. Les religions ic \' v\\\\;v\fi\-\.«
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posaieut du pruliqucs qu'un était tenu d'acconijjlir rigoureasenient et de légendes que chacun pouvait interpréter à sa façon; uUes n'avaient pus de dogmes et ne connaissaient pas d'orthodoxie. Le monde s'était fort bien accommodé pendant des siècles de ces croyances indéterminées, qui ne gênaient la liberté de personne; mais, avec le temps, on était devenu plus dil'lîcile. De grands problèmes s'étaient posés fi l'esprit d'une façon impérieuse, il fallait qu'ils fussent résolus, et l'on ne voulait plus se contenter d'une religion qui n'apprenait rien de la nature des dieux, de leur action sur le monde et des secrets de l'autre vie. Julien se cliurgea de eoinbler ce vide avec la pUilosopiiie de Platon. Ce fut son premier travail de créer une doctrine religieuse, de donner ce qu'on pourrait appeler des dogmes k ces cultes qui n'en avaient pos. C'est eu qui est visible dans ce long discours n sur le ttoi-Soleil » qu'il composa en trois nuits d'insomnie et qui est un de ses plus importants ouvrages.
Ce discours n'est yyas facile à comprendre, et Julien ; est fort souvent obscur. C'est une sorte d'improvisation où il ne s'est pas donné le temps de préciser ses idées. Il y traite d'ailleurs de questions métaphysiques et parle ]iour des gens nourns des mêmes opinions que lui, qui l'entendent à demi-mot. Heureusement pour nous, M. Naville a pris la peine de rendre clair te que Julien s'était coolenlé d'ébnucher'. Je n'ai donc rien de mieux à faire que d'analyser son travail, en lui laissant h parole le plus que je pourrai.
Le Dieu véritable de Julien, c'est le Soleil. Il est le principe de la vie ^tour toute lu niiture ; sur la terre il l'ait tout naître et grandir, il préside à tous les mouvements des spliËres et des corps célestes, il est le centre et le principe de l'harmonie admirable des deux : n les planètes règlent leurs mouvements
'lu poly-
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sur les siens, ei le ciel esl plein de dieux qui lui di>ivcDt leur naissance ï>. Mais ce soleil, auquel Julien adresse tous ses Iiommages, n'est pas tout à Tnlt celui dont nos yeux suivent le cours, que nous voyons tous les jours se lever et disparaître. Cet astre matériel est seulement l'image et comme le reflet d'un antre soleil que nos yeux ne peuvent saisir et qui, dans une région suiNJrieure, au-dessus de la portée de dos regards, H éclaire les races invisibles et divines des dieux intelligents n . U faut un effort d'abstraction pour comprcndn; les idées de Julien sur les mondes qui s etagent hiérarchiquement les uns au-dessus des autres et nous mènent de la sphère que nous habitons à celle oîi résident l'idéal et l'absolu. Mais les explications de M. Naville vont nous rendre ce travail plus facile. « L'univers visible, nous dil-i!, esl l'image d'un monde supérieur qui est son modèle, et l'on peut d'après l'image se faire une idée du modèle. De l'univers visible enlwez la matière et toutes les imperfections qui résultent de la matière: augmentez au contraire par la pensée, élevez à l'absolu tous les éléments de pcri'ection qu'il contient, et vous serez en chemin de vous faire une notion du monde supérieur. Là aussi, un principe central est le foyer d'où l'Iiarmonio rayonne sur les principes subordonnés. Appelons-le. dit Julien, ce qui est au-dessus de l'intelligence, ou l'Idée des êtres, c'est-à-dire du Tout intelligible, ou l'Un, ou, selon l'usage de Platon, le Bien. De même que le soleil est entouré de l'armée des cioux et que les planètes dansent en chœur autour de lui, de même le Bien est entoure de principes intelligibles auxquels il distribue l'être, la beauté, la perfection, l'unité, en les enveloppant de l'éclat de sa puissance bienfaisante. Aux n dieux visibles ii de l'univers correspondent les h dieux in tel ligibli du monde supérieur. Ce monde supérieur est le monde absolu, lu région des principes primitifs et des causes premières; l'univers visible en procède et en reproduit l'ordonnança, il n'en jirotvdi' p,is dircclemeul.Y.nVTt t.ft% \cvw>vws&i.^
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eatre l'Un absolu et l'Un divisé, cotre l'immutérialité absolue et la matière, entre ce qui est absolument immuable et ce qui change incessamment, entre -ce qu'il y a de plus haut et ce qu'il y a de plus bus, la distance est trop grande pour que l'un puisse sortir de l'autre immédiatement : il faut un inlermédiairc. Entre le monde intelligible (vo-/jtôO et le monde sensible se trouve le monde intelligent (voepôç). Le monde intelligent est une image du monde intelligible et sert à son tour de modèle au monde sensible, qui est ainsi l'image d'une image, la rcproduelion au second degi'é du modèle absolu, n H. Naville fait remarquer que la doctrine de Julien a la foruiii générale de la plupart des docliincs alexandrincs; elle est trinilaire. Sa triade se compose de ees trois termes : le monde intelligible, le monde intelligent, le inonde sensible ou visible. A chacun d'eux correspond un soleil |)articulier, qui est le centre du système. 11 y a donc trois soleils, repondant à ces trois mondes divers, et qui ont une importance et des attributions différentes, Celui du monde intelligible, c'esl-à-dire le premier principe, IT'n, le Bien, est surtout pour Julien un objet de spéculations philosophiques, que sa pensée aime à entrevoir dans le lointain, mais qui ne se laisse guère aborder. Le soleil du monde sensible, celui que nous voyons et dont nous jouissons, est trop matériel pour être le dernier terme de ses adonitions. C'est donc sur le Dieu eeniral du monde intelligent qu'il concentre surtout ses hommages. Il l'appelle « le Roi-Soleil b, et ic regarde comme une sorte d'intermédiaire par qui les perfections se tr.insmeltent du monde intelligible au monde sensible et qui communique & ce dernier lus qualités qu'il a reçues lui-même du Bien absolu. M. Navillc a raison de dire que, dans ces conceptions, JuUen s'est inspiré d'abord de Plalon, mais qu'il s'est aussi souvenu de la théologie cbrétienne. ti 11 y a une parenté évidente entre ic Itoi-Soleil et ce Dieu secondaire, organe de la création, (|uc Jt's Pères du ii" siècle avaient proclamé sous le nom do /.m/iis.
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et le concile de Nicée sons le nom de Fils, cl les expressions i dont Julien ne sert ponr définir sa nature rappellent '|ueli{ue' fois celles que les docleurs ecclésiastiques appliquent au deuxième terme de leur Trinité. Julien espérait peut-être substituer le Itoi-Soleil au Verbe-Fils dans l'adoration du { peuple. »
Je crois que cette analyse rapide sulTit pour nous donner une idée de ce que Julien voulait faire. 11 pari ici du plus important des cultes populaires, celui du Soleil, qui avait [leu à peu elFar^ tous les autres et dans lequel sembluienl se * concentrer en ce moment toutes les forces vives du paganisme.. Par ses origines lointaines, ce culte se rallachait aux vieux i niytlies d'Apollon, le dieu national de la Grèce, mais il s'était J rajeuni cl renouvelé par l'intraduction d'éléments orientaux. Au~ moment même oEi Julien écrivait, c'était une autre I incarnation du a Soleil invincible », le dieu persan Milhra, 3 i]oi, grâce à ses associations secrètes et à ses mystères, attirait et passionnait la foule. A celte dévotion ardente, sur I laqueJlo tout le système de Julien repose comme sur une h solide, il veut donner ce fond de théologie dogmatique lui manquait. 11 prend ti Platon ses spéculations les plus 1 audacieuses et les plus séduisantes sur la hiérarchie dea J diiT^cnts mondes, sur l'émanation, qui les l'ait sortir les u des autres, sur te Beau absolu, sur les idées, etc., et il espère i qu'en appuyant les croyances naïves du [>euple sur les [ doctrines des philosophes, il leur donnera la force de tenir lêle au christianisme, L'œmTe ét;iit grande assurément et i tout à fait di^ne de cet esprit ingénieux et hardi, mais il n'était pas aisé d'y réussir. Quand on la regarde de près J et qu'on la compare au travail qu'accomplissait en mâraa J temps la théologie chrétienne, on distingue vile les imperfeo- f lions qui en compromirent le succès.
D'abord on est très frappé de voir comhve.^ W t menla de Julk'ii sont subtils eV ubscuïs. \\ U\\*\\., V^-m ^
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EOD SJst^^)c Gt le suivre dans tous ses détails, un esprit rompu à k dialectique des cuolcs et l'amilier avec les tliéories les ^tlus délicsites des pbtonicipns. 11 s'en est bien aper(;u lui-même et n'eu paraît pna fort afllipé. n Pent-èlre, dit-il, les idfes (juc je viens d'exposer ne seront-elles pas eomprises par Iflns les Grecs; mais ne faut-il rien dire que de vul^'airc et de commun? » On voit clairement ici à quel public il Teut s'adi-esser, et qu'il écrit seulement (( pour les lieureux adeptes de la tliêurgie ». En le faisant, il était Udëte ti l'esprit de la pliiiosopiiie autique, qui ne se communiquait pas à tout le monde, qui clioisissait et éprouvait ses disciples, qui avait un enseignement extérieur et -superficiel pour la foule, un enseignement secret pour les privilégiés. Mais le christ ianisme n'acceptait pas'ces distinctions aristocratiques. Il précliait h tous le même évangile, et ce qui attirait surtout le peuple dans ses églises, c'est que tous les fidèles s'y sentaient unis dans la même foi et qu'on leur reconnais!' ait à tous un droit égal à la vérité. Julien avait tort de se consoler si aisément de n'être pas compris du vulgaire : il faut bien songer au vulgaire, quand c'est une religion et non pas une philosophie qu'on prétend fonder.
C'était donc pour lui uu premier désavantage; en voici un second qui n'est pas moins grave. Toutes ces belles théories qu'il développe avec tant de plaisir ne sont après tout que les spéculations d'un esprit isolé, des idées philosophii qu'on discute comme les autres et non des dogmes s'imposent k la foi. Julien prétendait pourtant eu faire dogmes véritables, cl il leur en donne le nom dans passage curieux où il les compare aux sjstèmes créés par les astronomes pour expliquer les cours des planètes. Ca ' sont ces systèmes qui lui paraissent n'être que des hypotlièses, fi'est-4i-dire a des probabilités en harmonie avec les phénoaiànes ti; ùindia qu'au contraire les Ihéoties de Platon, qu'on appelle quelquefois, des lispolhfeses m-jsVvsYuw, satA. ^vw \"s
s un^^iT
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(les dogmes n alteslés par les sages qui ont entendu la vc ménia des dieux ou des grands démons u. Nous saisissons ii à ce qu'il me semble, la pensée vérilâble de Julien. Il sait Lien qu'un dogme a besoin de s'appuyer sur une ri^vélation, ^9 c'est aussi sur une révétaLion qu'il fonde la certitude de^'l siens. Il reconnaît qu'on ne parvient pas à découvrir la nature M divine sans le secours des dieux, mais il croit fermement 1 que les dieuv se communiquent à ceux qui tes cherclient, J qu'ils se mettent en rapport avec eux par les rêves et l'extase, 1 (|u'ils fout entendre leur voix secrète au cœur qui veut les J connaître, en sorte que les résultats auxquels arrivent les 1 sages occupés à scruter les mystères de la nature divine 3 peuvent être regardes comme dictés par les dieux eux-mêmes. 1 On pourrait, je crois, comparer ce système h celui théologiens protestants, quand ils soutiennent que les fidèles i peuvent interpréter les livres sacrés par leur inspiration J personnelle et que le Saint Esprit leur communique les ^ lumières nécessaires pour les comprendre. La seule différence, et par mallieur elle est très grave, c'est qu'il n'y avait pas S de livres sacrés chez les païens. Il était difficile d'attribuer 1 beaucoup d'autorité aux poèmes d'Homère, et les philosophes I s'a ccord nient trop mal ensemble pour qu'on pût tirer d'eux. J une dorlrine commune'. Le système de Julien manquait T donc d'une base solide. Comme il était obligé de partir de légendes vagues ou de fantaisies philosophiques, tout y était i livré aux caprices de l'interprétation individuelle. Ce qu'un i sage avait trouvé ne s'imposait pas suffisamment aux autres, et chacun était obligé de roprendri; le travail pour son compte. On voulait alors aulre chose: le^ esprits fatigués d'erreurs chercliaient une doctrine fixe et sûre pour s'y reposer en | paix, et Julien ne [louvait pas la leur donner.
1. JH. Nnvitle » Irùs liicn montré que \e ajaltmc de Jul\«i tvjjdh
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Il était aussi très diflicile que sa doctrine, qui se composait d'éléments très divers, furmât un tout bien uni. C'éUit du reste l'inconvéDient de toutes les restaurations qu'on essayait alors du vieux paganisme. Comme on prétendait relever les religions populaires par des Interprétations philosophiques, il était nécessaire de mêler des spéculations très sérieuses avec des légendes ridieules, ce qui ne produit jamais un effet lieureu)! ; il fallait surtout trouver quelque moyen de passer du monothéisme des gens éclairés au polythéisme de la foule, et c'était là un problème encore plus embarrassant que tout le reste. Julien a rencontré devant Itii les mêmes diflicultés et il ne les a pas tout à l'ait résolues. On ne voit pas nettement s'il accorde aux mille divinités de la Fable une existence réelle et une personnalité distincte. M. Naville fait remarquer que, lorsqu'il parle d'elles, sa pensée.est souvent indécise, que tantôt il semble les regarder comme des forces de la nature ou de simples conceptions de l'esprit, tantôt il les représente comme des personnes animées qu'il croit voir et entendre, dont il invoque le secours, et « pour lesquelles il a les mêmes sentiments que pour des parents et de bons maîtres u . Je ne sais s'il s'est bien entendu lui-même sur ce point important, et je n'oserais pas dire avec autant d'assurance que M. i\aville a que l'anthropomorphisme lui est tout à fait étranger o. Hais supjtosons que M. Naville ait raison, et que Julien parle par métaphore lorsqu'il nous raconte d'un ton si pénétre les apparitions d'Esculape et les voyages de Itaccims : s'il se rapprochait par là des philosophes, du même coup il s'éloignait du peuple. H arrive ilonc que cette fusion qu'il a prétendu faire des idées philosophiques avec les religions populaires n'est qu'une vaine appurencc, que les ignorants et les lettrés, qu'il réunit dans les mêmes temples, ne s'adressent pas en réalité aux mêmes dieux, que tandis que les uns les prient comme des êtres vivants, les autres ne les regarrlent que comme des allégories ou des symboles. Ce sont de ces malentendus qui liuissenl un
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jour ou t 'autre par se découvrir et qui ruinent, en se découvrant, le système qui prclendait s' appuyer sur i!ux pour vivre.
C'étaient lik de grands inconvénients et qui rcssortenl davanlagc quand on compare la théologie de Julien à celle de l'Ëglise. Mais il ne semble pas lus avoir aperçus. Il croyait fermement que cetlo façon d'interpréter les fables mythologiques par 1h jihllosopliie de Platon donnerait naissance à un vériUtble enseignement reh^ieuv |u on pourrait comnmniquer au peuple. C'est ce qui ne s ttait eni^ore jamais fait. On ne prêchait pas dans Ils temples on n'y exposait aucune doctrine, on n'y faisait pas de leçnns de monile. Ce furent les pliilo> soplies qui s'aMsèrent les premiers d'une sorte de prédication populaire; après s être contentés longtemps de développer leurs idées tievimt quelques disciples choisis, ils appelèrent la foule fi les entendre. Devant elle, ils prononçaient de véritables sermons i|ui ont quelquefois amené des conversions éclatantes. La parole avait bien plus d'ijiiportancc encore et produisait des effets plus merveilleux dans les églises chrétiennes, et il est naturel que Julien ait tenté de mettre cette force au service du culte qu'il restaurait. Saint Grégoire de Nazianze nous dit qu'il avait l'intention « d'établir dans toutes les villes des lectures et des explications des dogmes helléniques qui participeraient a la fuis de la morale et de la théologie ». C'était une prédication véritable qu'il se proposait d'instituer; il voulait l'aller reprendre à la philosophie pour la rendre à la religion, et la transiurtcr des écoles dans les temples. Il n'est pas douteux que ce projet n'ait été réalisé; nous savons qu'un rhéteur célèbre, Acacius, prononça nn jour un sermon sur Esculape dans un temple qui avait été pillé par les chrétiens ot qu'on venait de rouvrir. « Votre discours, lui écrivait Libanius, son ami, est d'un bout îi l'autre comme le miel des muses, brillan' [wr son élégance, persuasif par ses raisonnements, accomplissant tout ce qu'il se propose. Tantât, en effet, vous prouvez la puissance du dieu par les insi'riptions que des convaluseents
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lui ont consacrëes, tanlàt vous décrivez lragii[iieuieiit lu guerre des athées contre le tcniple, la ruine, l'incendie, les autels insultés, les suppliants punis et n'osant plus doniander la guérison de leurs maux. Vous forcez la conTiction par tos arguments, vous charmez par votre style, et la longueur même du discours est une beauté de plus, car elle répond à la ^rravité des circonstances', u Cette prédication devait se projioscr d'enseigner au peuple la nature vraie des dieux, le sens caché des mythes et les leçons morales qu'on en peut tirer. Il est probable aussi que la vie future y tenait une grande place, comme dans celle des chrétiens : Julien en était fort préoccupé, et c'est par des pensées d'immortalité que se termine son discours sur le Itoi-Soieil et celui sur la Mëre des dieux. Quand on le ramena mortellement blessé dans sa tente, son dernier souci fut pour uu de ses of^ciers, Analolius, qu'il aimait tendrement et qui venait de périr dans la mêlée. Julien s'étant enquis de son sort, on lui répondit « qu'il avait été heureux, bealam fuUie u ; it comprit qu'on voulait lui dire qu'il n'était plus et oublia son propre sort pour gémir sur celui de son ami ; puis, comme il voyait que tout le monde pleurait autour de lui, il blâma cette faiblesse, n disant qu'il n'était pas convenable de pleurer un prince qui était près de monter au ciel* ». 11 est donc mort avec la certitude absolue qu'il allait recevoir dans une autre vie la récompense de ses travaux, et que les dieux qu'il avait servis et honorés lui réservaient n un séjour éternel dans leur sein ». Nous sommes loin, comme on voit, des espérances timides que Platon exprime à la fm du fkédon. Aussi n'cstrce pas sur la doctrine des philosophes que Julien prétend s'appuyer
. Lil»riiis. Epht.. (m. — a. Ammicu, XXV, 5. l,e lamoux mol in lui prête ï »» demii^rs mumeuLs : n (inlitik!!!, lu ii« vuincat > rouve pour la premii'rD fuis dans Th&idorct, qui écrinil [irès d'un le iprËs les év^DviDcnlii qu'il RiL'onto. 11 est cualrairc i tout co que s (lit Ammien llan<>!liii, qui fui témoin de la DWrt dij Jutian, c^jij
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pour ôlni sur quu [out ne péril pas avec h vie. fl Les hommes, dit-il, sunl réduits sur ce sujet à des conjectures; mais les dieux en ont une coonaissance complète' ii, et ce sont les ilicux qui, en se communiquant à lui, lui ont Tévilc la vérité. Un enseignement religieux suppose un clergé instruit et capable de le donner; or il n'existait guère de clergé véritable, au sens oii TentcDd le christianisme, dans les ndigions ntqu Le p t y étaient eu général des magistrats ord a nomn é omme les autres, et l'un n'exigeait d'eux, (K)u jeu r e graves fcinclions, ni éducation préalable, n d po t on p t ulières Celte façon de recruter les d de lo) ns qui restaient cilujens cl ne prenaient pas un esprit différent atec leurs fonctions nouvelles, avait eu certainement quelques aianluges : les anciennes religions lui douent de n'être jamais devenues des théocraties étroites et intolirantes, et d'avoir évité ces conflits fâcheux entre l'Église et l'État qui ont nlfaibli et déchiré de puissants royaumes; mais elle avait aussi de grands iuconvânienls dont on s'aperçut quand on eut à lutter contre le cbrislianismc. Un clei^é mondain, politique, indilTérent, n'était pas une défense suffisante pour ces cultes menacés. Aussi la pensée vint-elle aux empereurs, surtout à Julien, d'en changer lo caraclère. Le premier de tous, il prit au sérieux ce titre de grand pontife que ses pri^décesseurs portaient depuis Auguste et qu'ils ne regardaient que comme une décoration de leur pouvoir. Il sembla à Julien que celte dignité lui créait des devoirs sévères, et il nous dit <i qu'il priait tous les dieux de le rendre digne de les bien remplir n. It voulut d'abord établir entre tous ces sacerdoces divers et isolés une sorte de liiérarchic. Les grands prêtres des provinces, '|ui présidaient au culte des empereurs divinisés, furenl eliargés de surveiller les autres. Ils eurent le droit de les destituer K s'ils ne donnaient pas, avec leurs
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^^E. femmes, leurs eal'uDts et leurs serviteurs, l'exemple du respect ^^F envers les dieu;^ ». Il prit l'habitude de les ehoisir non plus, ^^H comme autrefois, parmi les citoyens riches, importants, ma- ^^H ,gnlfiqucs, dont l.i fortune pouvait suffire h des jeux coilleux, ^^B mais parmi les pliilosophes, les sages, les gens éprouves par ^^V leur rermcté. leur constance, pendant les dernières luttes du ^^H paganisme. Dans des lettres qui sont de véritables encycliques, ^^M il leur recommande de vivre honnêtement, de fuir les ^^^ théâtres, de ne pas fréquenter les comédiens, d'éviter les mauvaises lectures, de prier souvent les dieux; il veut qu'ils ne négligent aucune vertu, surtout la charité, dont le christianisme a tiré tant d'honneur et de profit, n II est arrive, dit » Julien, que l'indifférence de nos prêtres pour les indigents a suggéré aux impies galiléens la pensée de pratiquer In bienfaisance, et ils ont consolidé leur œuvre perverse en se couvrant de ces dehors vertueux. » Ce qui ii propagé si vite leur doctrine, n c'est l'humanité envers les étrangers, le soin d'inhumer honorablement les morts, lu sainteté apparente de la vie ». Il faut faire comme eux, s'occuper des pauvTes, des malheureux, des malades, n 11 serait honteux, quand les juifs n'ont pas un mendiant, quand les impies galiléens nour-
I lissent les ndlres avec les leurs, que ceux de notre culte fussent dépourvus des secours que nous leur devons*, u Celte religion ainsi modifiée, avec un clergé bien organisé et surveillé sévèrement, un enseignement moral et des dogmes, des hospices dépendant des temples et tout un système de secours charitables dans la main des prèlres, était en réalité une religion nouvelle. Julien le comprit, puisqu'il éprouva le besoin de lui donner nu nouveau nom. Nous avons vu qu'il l'appela l'hellénisme. C'est l'hellénisme qui allait prendre la place du paganisme vieilli et essayer à son tour de soutenir l'assaut victorieux de l'Église.
I, Epiai., iO, 62.
L'esu'eueub jumes.
Rapports de iulifn avec lo cbrislianismo comme emptirour. — 11 promet la lotérance. — Coiiimenl il lient m promesse. — Sa parfa lialitù pour les païens. — Il di-fcDil »ii\ profassiiui-s chrétiens
Voilit de (|uutlt: manièru Julien cssuyn du rùl'urmur et du rajeunir le culte Jes anciens dieux. C'est assunSment ly partie h plus curieuse et la plus inti^reasanto de son œuvre. Mais ce philosophe et ce tlidologieii se trouvait être aussi le niHÎln! du moade. En sa ipatite d'empereur, il avait à régler la situatioD des deux religions qui se disputaicut l'empire ; il pouvait mettre son pouvoir souverain au service de colle qu'il voulait rétablir et employer, pour ruiner l'autre, toutes les rurces dont il dis- ])DS!iit. Peut-on lui repi-oelier d'avoir tenté de le faire? A-t-il été véritablement un persécuteur, comme l'ont prétendu les clinStiens, ou mérite-t-il les éloges que les ennemis du christianisme ont accordés à sa sagcssi; et à sa modération? c'est ce qu'il importe de savoir'.
Julien a toujours prétendu être un prince tolérant. Au moment même où il rou\Tait les temples, il annonçait par des édits solennels qu'il n'entendail gÈner en rien les autres cultes, n J'ai résolu, disait-il, d'user de douceur et d'humanité envers tous les galilécns; je dérenda qu'on ait recours à aucune violence et que personne soit Irainé dans un temple ou l'orcé à commettre aucune autre action contraire à sa volonté'. » Loin de paraître courir aprts les conversions forcées et de vouloir grossir le nombre des païens par des abjurations rapides, il annon^it fièrement que les nouveaux convertis ne
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suruiuDt udiiiis aux ci^rùiioiiies sacrées <r qu'uprês iivuir larc leur âme par des supplications aux dieiw, et leur enrps par des ablutions léiralcs u . Il persista jusqu'à h lin dans ces principes, et il écrivait encore vers les derniers temps de sa vie : « C'est par k raison qu'il faut convaincre et instruin.! les hommes, non par les coups, les outrages et les supplices. J'engage donc cnuire et toujours ceux qui ont le zèle de la VTaie religion à ne faire aucun tort ù la secte des galilccns, à ne se permettre contre eux ni voies de fait ni violences. Il faut avoir plus de pitié que de liaine envers des gens assez malheureux pour se trom])er dans des choses si importantes'. »
Ce sont là de belles paroles, et je cnnçois que Voltaire les ait plusieurs fois uilëes avec admiration. Par malheur, à cOtc de celles-là il y en a d'autres oti les clire'tiens sont traités avec le dernier mépris. Une tolérance qui s'exprime d'une manière si insullaute cause quelque inquiétude, et l'on ne peut s'empêcher de craindre qu'un homme si violent, si emporté, ne reste pas toujours maître de lui. Ces gens envers lesquels il promet de se montrer juste et modéré, il ne peut prononcer leur nom sans les outrager cruellement; il les appelle des insensés, des impies, des athées, des fous furieux, « la lèpre de la société humaine i). Quand il est amené à les menacer ou \ les punir, il y joint toujours quelque amère raillerie où éclate sa liainc. S'il les dépouille de leurs biens, il déclare que a c'est pour leur rendre le chemin du cîel plus facile » ; s'il refuse de châtier les magistrats qui les maltraitent, il leur rappelle
que leurs livres les exhortent à supporter leurs maux avec patience » Ce sont là des sarcasmes de théologien enrage, ce n tst pas le ton d un juge tt dun pnnco II alundait trop danv propre opmion, il sl croyait trap si^r de li iiritc d( si doilime pour m piv nu tire hors du lion sm-. et de h raison tous t-LU\ qui UL pin-.iiLnt pas lomme Im ( ist un 'rind
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danger de trop iiu-priser ses aJTersaires. 11 issl riire ijuo des ;,'cns (|ui considèrent ceux rjui ne parlagent pas leurs scotiments comme dos fous et des malades n'arrivent pus à croire <[ue l'Iiumnnilfi commande de leur fuire un peu île ^ioleni pour leur rendre la santé. On voit bien que celle pensée traversé un moment l'esprit de Julien ; n Peul-Ôtrc serail-il plus eonvenable, dit-il dans une do ses lettres, de guérir les galiléens malgré eux, comme on fait pour les fre'nétiques Il est Trai qu'il s'empresse d'ajouler « qu'il leur accortle la liberté de rester malades j) ; mais il est bien possible que plus lard, s'il avait vu sa tolérance impuissante et ses ennemis lui tenir tétc, il Cùt revenu à sa preniiÈre idée et qu'il se Fût dit que, puisqu'ils refusaient obstinément tous les reuiÈdes, il fallait jiien essayer de <t les guérir malgré eux ». C'est le prétexte dont se couvrent toutes les persécutions.
N'oublions pas d'ailleurs que Julien a promis d'être tolérant, mais non pas d'être impartial. 11 ne traînera personne dans les temples, il ne forcera pas les chrétiens à sacrifier aux dieux, comme faisaient ses prédécesseurs; voilà tout. Jamais il ac s'csl engagé à traiter tous les cultes de la même taçoa et à leur accorder une faveur égale. La religion qu'il pratiqua' est celle de l'Iiilat, il est bien juste qu'elle soit la préférée. Sa partialité pour elle est visible et lui parait toute naturelle. Les mêmes actions changent pour lui do caractère, suivant le culte qu'on professe. Les païens «pii n'ont pas voulu renier leur fin sont des martyrs; les chrétiens qui refusent d'abjurer sont des impies. S'ils résistent avec courage aux sollicitations de l'empereur, il les maltraite et les accuse de lui manquer de respect. Tandis qu'il défi'ud aux évêques de faire des prosélytes', il cherche par tous les moyens à propager sa doctrine; il attire à elle tous les ambitieux par l' appât des dignités
1. JuliiMi, EpitL. iï. — 2. Vojoï Is Icllre 6 où il ordcmne d'espiilscr J lie l'ÉgjpIc ArluHow, t i-o iHÏstrabli! qui, sous mon ri'giic. o usé lHi)itiH
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|juLliques : (i Je ne veux, dil-il, ni niallraitcr les galiléens. ni pcrinettri; qu'on les mallraile; je dU seulement qu'il faut leur préférer les hommes qui respectent les dieuï, et cela en toute rencontre'. )) C'étuit annoncer que les dignih!s publiques leur étaient absolument réservées, et je ne doute pas que, s'il eût vécu, il n'eût plus laissé aucun chrétien dans l'administration oiiile et militaire de l'empire. Les mêmes procédés furent employés sans plus de scrupule pour ramener îk l'ancien culte des populations entières. Dans ce vaste empire, qui se mposait d'une agglomération d'anciens Etats libres, lus villes voisines étaient souvent rivales. Elles voulaient dominer l'une sur l'autre, ou se disputaient avec acharnement quelques lambeaux de territoire. C'était une occasion pour l'empereur e se les attacher en prenant parti pour l'une ou pour l'autre. M. Itode a montré, par l'hlsloirc de Nisibe et de Gaza, que Julien faisait profession de se déiiirer toujours pour celles qui partageaient sa foi'. « Si l'on honore les dieux, disait-il, il faut honorer aussi les hommes et les villes qui les respectent, ï C'est un principe qui peut mener loin. Quand Pcssinontc, célèbre par son temple de CvbÈle, s'adresse à lui pour obtenir une faveur, Julien laisse entendre à quel prix il raccordera. « Je suis disposé, dil-il, ïi venir en aide à Pessinonte, à la condition qu'on se rendm propice la Mère des dieux. Faites donc comprendre aux habitants que, s'ils désirent quelque chose de moi, ils doivent tous ensemble s'agenouiller devant la déesse*, n Voilà qui est clair : Julien connaissait les hommes, il savait qu'on en trouve toujours qui sont décidés à sacrifier leur foi h leur fortune; mais il ne pouvait pas ignorer non plus qu'il ne faut guère compter sur ces recrues que l'intérêt ou l'ambition amènent aux religions qui triomphent et que ce sonl des conquêtes dont elles ne . tirent pas beaucoup plus de profit que d'honneur.
J EpU
^ U. — 3. lulU-n, Epitt.. J». ^^
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Ses projets en g<inéml étaient fort Imbilement conçus, mais ils u'curent pas toul le succès (ju'il en attendait. Il avait pris, dès son arrivée \ Constanliiiopic, une mesure géoéreuse et qui devait bien disposer l'opinion pour lui : il rappela tous ceux que Constance avait exilés pour des motifs religieux, et rendit les biens qu'il avuiL conlisqués. Parmi ces exiles, il y en avait de toutes les seetesi chrétiennes; mats, comme Constance était arien, c'était principalement sur les catlioliques qu'il avait frappé. On vit donc revenir dans leur pays un grand nombre d'évèques yictimes des tracasseries du régime précédent, et, parmi eux, l'innncible Alhanasc. Julien était très fier de cet acte de clémence dont ses an:is durent lui faire beaucoup de compliments. 11 en parle souvent dans ses lettres et se plaint avec amertume que les cliréliens ne lui en aient pas témoigné plus de reconnaissance'. C'est que les chrétiens, comme tout le monde, ^s'étaient bien vite aperçus que le bienfait de Julien cachait un piège et qu'en ayant l'air de les servir il travaillait contre eux. S'il avait fait revenir tous les proscrits, c'était uniquement dans la pensée que leur retour ranimerait les querelles ihéologiques. M 11 savait, nous dit Ammien Marcellin, que les chrétiens étaient pires que des bêtes féroces, quand ils disputaient entre eux », et il comptait qu'afl'aiblis par leurs luttes intérieures, ils lui opposeraient moins de résistance. C'était sa tactique de diviser ses ennemis pour les vaincre. En même temps qu'il essayait d'exciter les diverses sectes les unes contre les autres, dans les niâmes églises il voulait séparer les fidèles de leurs chefs. Toutes les fois qu'il se produisait dans une ville chrétienne quelque émotion populaire, il atl'ectait d'en rejeter la faute sur le clergé. Les coupables, pour lui, c'étaient toujours les prêtres, h qui ne jiouvaient consoler qu'on leur eiit ûlé le pouvoir de nuire u. Un jour'
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l'évèque de Boslra et ses clercs, qu'il acciisail d'avoir fomenlé quelque révolte, lui adressèrent une lettre dans laquelle on licait ces mots : n Quoique les clin^liens soient cliez nous en nombre égal à celui des Hellènes, nos eihorlatioiis les ont empêchi^ de 'vimmettre le plus léger exeè^i. » Julien s'empressa de renvoyer la lettre aux habitants avec un commentaire perfide, oîi il dénaturait les intentiouK de l'évêque. fl Vous voyez, leur disait-if, que ce n'est pas à votre bon vouloir qu'il allribue votre modération; il dit que c'est malgré vous que vous êtes restés tranquilles et que vous n'avez été contenus que par ses exhortations. C!iasscz-le donc de votre ville sans hésiter comme étant voire aceusateur'. « La mauvaise foi de Julien est ici manifeste. Il est pourtant probable que ces excitations furent écoutées, puisque Libanius nous apprend que de graves désordres, dus îi des motifs religieux, troublèrent alors la tranquillité de Rostra.
11 avait d'autres moyens encore d'atteindre les chrétiens et de leur nuire. Le décret qui rendait à leurs anciens possesseurs tous les biens confisqués sous jirélexte de religion s'appliquait à tout le monde, et les païens devaient en profiler comme les autres. Sous les derniers règnes, un grand nombre de temples avaient elc dépouillés de leurs richesses; on avait pris les terres qui leur appartenaient, et souvent on s'était approprié sans fnçon le temple lui-même [mur le fuire servir a des usages profanes. Julien ordonna que tout serait restitué. C'était une loi Juste, mais dont l'exécution présentait beaucoup de dangers. Comme les laits remontaient quelquefois asscK linul et qu'il n'était pas facile, apr^s un long temps, de retrouver les vrais coupables, la [wrte était ouverte à toutes les délations; on pouvait toujours perdre un ennemi en l'accusant d'avoir pris sa part des biens sacrés. Les lettres de Libanius prouvent que beaucoup d'excès furent
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nsmmis ù cctlc occasion, qu'on envaliil de riches maisons clin^liciincs sons priilexte d'y aller chercher le trésor des U'iiiples <jui ne s'y Irouvait pas el qu'on les mil au pillage. n Prenez garde, disait le sage rhéteur à ses amis, de mériter i vous-mâme le reproche que vous adressez nnx autres. Les j dieux ne ressemblent pas à de cruels usuriers : si on leur 1 restitue i-e qui leur appartient, ils ne rëclamcnt pas davaa-.-f tage'. n Hais ces conseils de modération n'avaient alorifl aucune cliancc d'être écoutés. Partout les esprits ^taientV cmus, les iiuincs ravivées. Dans les villes qui se partagea ienlj entre les deux religions, la population païenne, qui si L-iit soutenue, se jeta sur les chrétiens. Les gens qu'odcl accusait de s'être signalés par leur zèle contre l'ancien cultft l'urent poursuivis, battus, jetés en prison, quelquerois dé^È chirés par la foule. Les écrivains ecclésiastiques ont raconté^ longuement toutes ues vengeances, et M. riode pense qu'eaj général ils ont dit la vérité. Julien lui-même se plaint qu'en certains endroits on soit allé trop loin. « Le zèle de mcs^ amis, dit-il, s'est déchaîné sur les impies plus que no le souhaitait ma volonté', n Sur un mot imprudent qu'on rapporta de l'évéque Georges, la populace d'Alexandrie, la plus indisci|ilinée de toutes celles qui peuplaient les grandes villes de l'empire, massacra l'évêque et deux de ses amis. Julien falitrna eette exécution, mais il n'osa pas la punir. Il écrivit une lettre fort singulière aux Alexandrins, dans laquelle il déchirait qu'après tout Georges méritait son sort, que l'indignation du peuple était naturelle, cl que, « comme il ne voulait pas guérir un mal violent par un remède plus violent encore », il se contentait de leur envoyer quelques reprocJies et quelques conseils^. Des chrétiens ne s'en seraient pas tirés ■i bon compte. Le sang a donc coulé sous le règne de ce
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l»riiioo 41H faisait jn^ufessioii d'être tolérant; tout ce qu'on [K'Ut dire pour le dél'endre, c'est qui! n'a pas coulé par son ordre. Il est coupable sans doute de n'avoir pas assez fait pour prévenir ou |K)ur venger ces violences, mais au moins est- il si\r qu'il ne les avait pas commandées.
Ce qui lui appartient tout à fait, ce qui est véritablement son œuvns c'est le fameux édit par lequel il défendait aux rliéteui-s, aux granunairiens et aux sophistes chrétiens d'enseigner dans les écoles. 11 est aisé de voir quels motifs le dividt'^rent à pivndi*e cette mesure grave. C'était l'éducation qui l'avait ramené au paganisme, et il comptait bien qu'elle aurait sur les autres la même influence que sur lui. « Le chrétien, disait-il, qui touche aux sciences des Grecs, n'eùt-il qu'une lueur de bon naturel, sent aussitôt du dégoût pour ses doctrines inq>ies. » L'admiration qu'il éprouvait pour Homère et pour Platon lui faisait croire qu'on ne pouvait pas les lire sans partager les croyances qui les avaient si bien inspirés. Mais pour que cet enseignement produisît tout son effet, il ne fallait pas qu'on pût le dénaturer. Le rhéteur ou le sophiste devenu chrétien était forcé d'opposer une autre doctrine à celle des philosophes qu'il faisait lire à ses élèves, de donner un sens nouveau aux légendes racontées par les poètes, et d'affaiblir par des explications ou des réserves l'impression de ces beaux récits. C'est ce que Julien ne voulait à aucun prix permettre; c'est ce qui lui donna la pensée d'interdire a tous ceux qui avaient quitté l'ancienne religion de la Grèce de lire les poètes ou les philosophes grecs devant la jeunesse. L'édit dans lequel il le leur défendait, et que nous avons conservé, est plein d'une bienveillance hypocrite pour eux qui n'est au fond qu'une cruelle ironie. Il a l'air vraiment de prendre leurs intérêts; il déclare qu'il veut leur rendre un grand service et mettre enfin d'accord leurs sentiments et leurs paroles. Est-il convenable que des gens qui font profession de former leurs élèves non seulement à l'éloquence, mais à la morale, soient forcés
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d'eipliqiier devant euï des aulours dont ils ne parUgenl pas les croyances el qu'ils accusent d'impiclc? m Jusqu'ici, dit-il, on avait beaucoup de raisons pour ne pas fréquenter les lemples, et la crainte suspendue de toutes parts sur les tètes faisait excuser ceux qui cachaient les opinions les plus vraies au sujet des dieux. Hais puisque les dieux nous ont rendu la liberté, il est absurde d'enseigner ans hommes ce qu'on ne croit pas bon. » ha tolérance doit amener avec elle la sincérité. Chacun élanl libre dans ses opinions, personne ne doit plus agir ou parler contre ses croyances. Si les professeurs pensent que les écrivains de la Grèc« se. sont trompés, ils doivent cesseï d'interpréter leurs ouvrages; « autrement, puisqu'ils ' des écrits de ces auteurs et qu'ils en tirent leurs honoraires, il faut avouer qu'ils font preuve de la plus sordide avarice el qu'ils sont prêts à tout endurer pour quelques drachmes u. Us ont donc le choix ou de ne pas enseigner ce qu'ils croient dangereux, ou, s'ils veulent continuer leurs leçons, de commencei par se convaincre eux-mêmes qu'Hésiode et Homère, qu'ils soni chargés de faire admirer aux autres, ont dit la vérité. La conclusion de tout ce raisonnement, c'est qu'il faut [ju'ils reviennent à l'ancienne religion <( ou qu'ils aillent dans les églises des galiléens interpréter Mathieu et Luc' u.
Cet édit, qui déplut aux païens modérés*, souleva une col^e violenle chez les chrétiens. Ils en furent même plus irrités que de beaucoup d'autres mesures qui auraient dû, à ce qu'il me semble, leur être plus désagréables. Il ne s'agissait après tout que de ces écoles où ils savaient Lieu (jue le paganisme régnait en maître, et l'on éprouve quoique surprise de les trouver si uttucliés h un enseignement hostile à leurs rroyances. Nous avons vu de nos jonrs des docteurs rigoureux effrayer les âmes timides du danger que présente la lecture des auteurs païens pour les jeunes gens et demander qu'ils
HMnlit'n, EpUl., ii. — '2. Ammii'ii Mam'lNii. \\U. 10, 7.
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soient bniiniB île nos collèges. LVdiC de Julien I satisfaction, ot il est probable que, loin de s'en plaindre, i Bimiient été fort conteiits qu'on forçât les niailres clirétieiH! de renoncer aux ciiel's-d' œuvre antiques et n d'interprètes Malliieu et Luc ». Mais ou pensuit autrement au iv* siëcisj Quoique le christianisme iùt encore dans la ferveur do se jeunesse, l'Église n'avait pas ces scrupuks cxagére's; auUaf que la société païenne, elle tenait à l'êclitciition, et elle aâ croyait pas qu'on put élever quelqu'un, lui apprendre à |}ensGE et i parler, sans lui faire lire ces grands écrivains qui étaieat les maîtres de la parole cl de la pensée On ne renonçait pa^ El les éludier et à les admirer en devenant clirelien. ils étaient le bien commun de tnule la race grecque, et quand Julien'^ voulait en l'aire le monopole d'un seul cuite, samt Grégoirei répondait fièrement }i celte insolente prétention « N'y a-t-il< donc d'autre Hellène que toi'? b Cette insistance nous prour«i que l'Église, surtout en Orient, entrait dans une phase noâi vclle. Le temps des luttes ardentes a\ec la société piïenne allaÏR finir. 11 n'était plus question de combattre le ^leux paganismeJ qui étiiit vaincu, il lallait prendre sa place, et 1 on sentait biea qu'on ne pouvait pas le remphcer sans faire un jieu coramei lui. Depuis quil eLiit moins S craindre, on s apercevait quo tout n ctdit pas d répudier dans son héritage On devient vite' consenateur quand on est le maître Au lieu de se donner lapeine de créer de toutes pièces une sociclé nouvelle, on trouvaitj plus sftr de ne pas détniire ce qui pouvait se garder du passé, j Il s'agissait seulement d'accommoder ce qu'on gardait avec] l'esprit du christianisme, ce qui ne paraissait pas imposBible.] U y avait déjà des sophistes chrétiens, Proérêse à ÀthèneSij Victorinus à Rome; on allait avoir des poètes qui essayeraienn . d'appliquer les procédés de l'art antique à des sujets tires de] l'Évangile et de k Bible. On peut donc dire que dès ce moment '
Siinl GiôgoÎTE, Ctintra Jut., T
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commençait à se Tuirc cetLe uniun do la sagesse grecque et de la docirino chrelienne. ce mélajigo d'idées ancjennes el nouvelles sur lequel repose la civilisation moderne, D semble qu'on arait, autour -de Julien, le gentiment confus que ce mélange achÈverait de perdre l'ancienne religion en la rendant inutile. Aussi prétenduit-il l'empôelier en chassant les maîtres chrétiens des écoles. Plus se-s ennemis souhailaient conserver, pour leurs rhéteurs ou leurs sopliislcs, le droit de lire et d'cïpliquer Homère ou Platon, plus il tenait à les en priver. Il croyait assurer par l'a le succès définitif de son entreprise. Les autres mesures qu'il avait (irises contre les chrétiens leur nuisaient dans le présent, celle-là lem- enlevait l'avenir. Ou liien leurs enfants continueraient h suivre les écoles de rhétorique et de philosophie redevenues tout !i fait païennes, et ils ne pouvaient manijuer de se laisser séduire ^ cet enseignement qui les ramènerait i l'ancienne foi; ou ils cesseraient de les fréquenter, et, après quelque temps, privés de celle éducation salutaire qui fnil l'homme, ils perdraient peu k peu les hellea ([ualilés de l'esprit grec et deviendraient des barhares. De cette façon, la secte achèverait de s'éteindre dans l'ignorance et
l'obscurilc.
Réwltat do l'entreprise de Julien. — Il mécouleute beaucoup de . païens. — Il gagne peu de otirétitns. — Jugement
- Son camctëre véritable.
Ces espérances, on le suit, furent tout h fait trompées. De ' toutes les entreprises dirigées contre le clirtstianisme, aucuna n'a été mieux conçue et plus habilement conduite que celle de
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Julien; aucune n a produit de plus médiocres résuluts. des principales raisons de cet éclulunl însnccès, c'est qu'il lron\'a inojcn de se faire des ennemis dans les deux cultes, e[ qu'en réalité il ne contcnlH tout a îiiii personne. On est d'abord tenlé de croire que les partisans des anciens dieux ont dû applaudir de tout leur ctEur k la restauration de l'ancien culte et qu'ils faisaient tous des vœux pour le prince qui lenr rendait leurs leniplcs et leurs cérémonies. Il y eut pourtant des exceptions, el l'on s'aperçoii vile que Julien rencontra parmi les gens même de son parti des résistances obstinées dont il dut être fort chagrin. Beaucoup d'entre eux n'avaient ptis d'autre raison de rester païens <iue leur goût pour une
• certaine fneililé de mœurs que le paganisme tolérait. C'étaient des gens du monde dont Ibonn^teté n'était pas 1res austère, qui aimaient le plaisir et n'y trouvaient pas de crime, qui attachaient plus de prix à la vie présente qu'à cette immortalité problématique qui suit l'existence, et regardaient plus volontiers lu terre que le ciel. Julien voulait en faire à toute force Ides mystiques et des dêvols. Ils ne s'y résignèrent pas, et tous ses efforts vinrent se briser contre le scepticisme léger de ces persoimes d'esprit qui ne voulaient pas plus élre traînées nu temple qu'à l'église. Des raisons semblables éloignèriint de lui la populace des grandes villes, amoureuse des jeux et des fêles. Parmi ces liaLilanls d'Antioche, qui chansonnaient si gaiement l'empereur, qui se moquaient de son petit manteau et de sa barbe de bouc, les chrétiens étaient nombreux sans doute; mais il y avait des païens aussi, puisque Ubanius nous apprend qu'on a proféré ces insultes dans le désordre d'une cérémonie sacrée. On lui en voulait surtout de négliger les Jeux (inhOcs et de n'avoir pas l'air de s'y pUire. On ne le voyait presque jamais à l'hipiiodrome, ou, s'il y paraissait un instant, il y portait une figure ennuyée, el, après qnelques courses, s'empressait d'en sortir. Les mimes ne le ^^_ reteouieiil pas plus longtemps, et il se gai-dait bien île [lasser
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ses journées, comme faisaient ses prédécesseurs, « à regarder danser des femmos sans honte nu des garçons beaux comme des femmes ». Ce sont des crimes que nous pardonnerions iiujourd'liuî très volontiers, mnis ou les Iranvuit alors irrémissibles. Julien prenait plaisir h vivre autrement que le peuple, et il s'en l'aisait gloire. « Nous sommes ici, disait-il aux gens d'Antioche, sept étrangers, sept intrus. Joignez-y l'un de vos concitoyens ulicr îl Mercure et ù moi'même, liabile artisan de paroles (Libanius). Séparés de tout commerce, nous ne suivons igu'unc seule route, celle qui mène au temple des dieux. Jumais du tiii^âlre, le sjKctaclc nous paniissant la plus honteuse des occupations, l'emploi le plus blâmable de la vie', n C'est la conduite d'un sage, mais le ^teuple en était choqué et le laissait voir. Quand on veut agir sur la foule, il ne faut pas trop vivre en dehors d'elle. Un homme qui est trop étranger ù ses goûts et qui méprise trop ses plaisirs ne la comprend pas et n'a guère de chance d'en être compris. Julien s'enfermait trop volontiers avec les sept ou huit personnes qui partigeaient tons ses sentiments, il ne tenait pus assez de compte de l'opinion au reste. C'est une grande maladresse pour un princo qui attaquait le christianisme de n'avoir pas mis d'abord tous les pa'iens de son côté.
itéuEsit-il au moins a [gagner beaucoup de chrétiens? c'est ce qu'il n'est pas aise de savoir, les historiens de l'Église étant plu(i>t occupés à nous faire connaîlre ceux qui résistèrent avec courage que ceux qui eurent la faiblesse de céder*. On ne peut f^uèrc douter ([uc les IndilTérents et les ambitieux, (|ui sont toujours jirèls ïi sacrifier leurs convictions à leurs
l. Julii^n, Vitapogoii, 10. — 2. Ce|iriiilaiil siiiiil JiiiiiiiLC jCliron., Ad annunt ïïTM.:><14) |>arli.' Jr pliisieun g|>iistpsies cjiii furent lu suitu a de cutle |icr>Ëcultiin liisiiiiiaiil>- qui ntlirail p[u( qu'elle ne pouesail i Burilior, blaïula ptrieculio. iiilicioa magU quam imptllàu ad lacrifitan- '' i. SuïiBtiinii' |ïl. 3) nous dit «mû yuc (]iielqties ïiern«s, a"'" '■■'■— it ciilriJiH'c» ati /niiiagc.
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intérèls, les parfaits foDtlionnaires qui font prol'ession de
on tout les prcfercncps du maître, ne se soient dA^ide's
vite pour la religion de l'empereur. De ceux-là il y en a
toujours assez dans un vaste empire, oîi le prinee dispose
d'un grand nombre de places, pour que Julien ait pu avoir
quelque illusion, au di'but de son règne, sur le suecËs de
son entreprise. On vit donc alors tout ce peuple «"e flatteurs
qui avait doeilement suivi Constantin, quand il quitta le
paganisme, se retourner vers les anciens dieux avec la même
unanimité. Quelijues années plus lard, un évèque, dans un
sermon contre l'unibilion et l'avarice, rappelle que ces vices
ont toujours fait les apostats, qu'ils ont été cause que
beaucoup ont changé de religion comme d'Iiabit, et il en
donne pour exemple les faits dont on venait d'être témoin.
^^ K Quand un empereur, dit-il, déposiint le masque dont il
^^^L s'était couvert, sacrilia ouvertement aux dieux et poussa
^^K les autres à le fnire par l'aïqiât des rtfeompenses. combien
^^r ne quittèrent pas l'église pour aller dans les temples! combien
' furent soduils par les avant» qu' i iï 't t d're t
à l'hameçon de l'impie 1 » L p Th
I termes, parle comme l'ovêq fl J
icetle honteuse versatilité : i ) rab d p d
nos maîtres, c'est leur pou D
adorons, et nous acceptons u le ec u
règne! n II y eut donc, au d Ta d brc d ran
fuges, mais il est probable i p q
l'empereur tenait le plus. L h mes
et ce furent seulement les d pe re
eu foule. Julien aurait bea m ul
des dieux le sophiste Proér g d u)
de se faire chrétien us E
revani^e, il n'eut par, d | g g Hec
sdduit Constance | r s<n b re
rhéteur mcdincre, J fl
ponvnir présent, et qu'on vit, aussitôt apr^s la morl de Julieii^^ se coucher â la porte d'une i^glisc, en crluot anx (Idèlcs i B Fouleï-moi aux pieds comme un sel corrompu et insipide ». Il ramena aussi Thalassius, un délateur, dont le témoignage arnit perdu son i'rère Gallns. Julien l'avait fort durement accueilli quand il vint le voir ft Antioclie; mais Thalassius savait le moyen de le désarmer ; il so fit païen et devint J tout d'un coup si zélé pour les devins et les oracles que [^1 prince ne larda pas à en faire son familier. C'étaient ^H des conquêtes faciles et dont il n'y avait pas lieu d'être fieri w Julien ne pouvait gu^re espi'rcr d'attirer à lui les cbefsy de l'Ë^lise. Il savait qu'il en était déteste, et le leur rendait i bien, jamais il ne parle d'eux qu'avec un ton de colère et de menace. » AprÈs avoir exerce jusiiu'ici leur tyrannie, dit-il. ce n'est pas assez pour eux de ne pas payer la peine de leurs crimes; jaloux de leur ancienne donjination et * regrettant de ne plus pouvoir rendre la justice, dcrire des testaments, s'approprier des h<!ritages, tirer tout h eux, ils i font jouer tons les ressorts de l'intrigue et poussent I penples à se révolter, n Nous savons pourtant aujourd'hui J que cet ennemi violent des e'vèques eut la chance d'en. 7 convertir un. C'est une histoire curieuse, que la découverteiî d'une lettre inédite de Julien nous a récemment révélée etf qui mérite d'être connue'. Il raconte, dans cette lellrej qu'à l'iîpoque ou il i'ut appelé par Constance au commandement de l'armée, il passa par la Troade et s'arrêta dans la ville qu'on avait construite snr l'emplacement de l'ancien Ilion. Il demanda à voir les monuments du passé, h nous dit-il, le détour que j'employais pour visiter les ] temples, o L'évêque du lieu, qui s'appelait Pégase, s'offrit
1. Collre lettre a ûlc Irouvùc dans un inanusci'it grac ila Bri/is/i Mtueum. qui contîi^nL un recueil de Irlti'cs ilîvcrses. L'autliiMilici ÏDMiMestnble. Elle d élé pulilice par M. Ilcnniiig. dans le llerinèi de j Berlin, en 1ST5.
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à ie conduire et le mena aux tombeaux d'Hector et d'Achille. ' « Là, ajoute le prince, comme je m'uperçus que le feu brûlait presque sur les auleb et qu'on venait à peine de l'éteindre, que la statue d'IlecUir dtait encore toute brillante des- parfums qu'on avait versiîs sur elle, je dis, les jeuï fixes sur Pégase : « Eh quoi! les habitants d'Ilion font donc des Eacrifices? » Je voulais connaître, sans en avoir l'air, quelles étaient ses opinions. Il me répondit : « Qu'y a-t-il d'élonnant 9 qu'ils honorent le souvenir d'un grand homme qui était a leur concitoyen, comme nous faisons pour nos martyrs? a Sa comparaison n'était [las bonne, mais en égard aux temps la réponse ne manquait pas de finesse. Il me dit ensuite : fl Allons visiter l' enceinte sacrée de Minerve Troyenne )> ; et, heureux de me conduire, il ouvrit la porte du temple. Il me ât voir alors les statues et me jirit à témoin qu'elles étaient tout à fait intactes. Je remarquai qu'en me les montrant il ne fit rien de ce que font d'ordinaire ces Impies dans des circonstances pareilles; il ne traça pas sur son front le signe qui rappelle la mort du crucifié et ne silUa pas dansses dents; car c'est le fond de leur théologie de silïler, quand ils sont en présence des statues de nos dieui, et de faire le signe de la croix, n A'oilà, il faut l'avouer, un évèque fort complaisant. L'habile homme avait deviné sans doute les opinions secrètes de Julien, qui ne pouvaient pas échapper k des yeux pénétrants, et il voulait d'avance se mettre bien avec l'héritier du trône. Quand le paganisme triompha, Pégase se fil ouvertement païen, et d'évéque d'Ilion il devint grand prêtre des dieux. Mais il paraît qu'il ne fut pas bien accueilli dans son nouveau parti : un ancien évéque était toujours suspect aux ennemis de l'Eglise. Odieux à ceux qu'il avait quittés, il n'inspirait aucune confiance aux autres, et l'on rappelait, pour le perdre, qu'il avait, lui aussi, détruit des objets sacrés ii l'époque oiî il voulait plaire aux chréliens. Jaiien fut obligé de le défendre contre l'animadvcrsion
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pnbliqiie, et c'ust dans ce dessein ijuil écrivit lu lettre qu'on ;i retrou^'ëe. Il y parle avec un ton de mauraisc humeur visible : « Pensez-vous, dit-il, i[ue je l'aurais nommé à un sacerdoce, si J'avais cru qu'il avait jamais commis quelque impiété? » Puis il le justifie des crimes qu'on lui reproche : s'il a couvert de haillons les statues des dieux, c'était pour leur épargner de plus grands outrages, et il n'a consenti à jeter k bas quelques pans de mur insignifiants qu'afin de sauver le reste. Est-ce une raison de donner aux galiléens le plaisir de le voir malheureux el insulté? « Crojez-raoi, dit-il en Unissant, il vous l'aut liouorer non seulement Pégase, mais tous ceux qui, comme lui, se sont convertis à uolre foi, si nous voulons adirer les autres à nous et ne pas donner à nos ennemis l'occasion de se réjouir. Si au contraire nous accueillons mal cem qui viennent d'eux-mêmes nous trouver, personne ne sera plus disposé à nous écouler et à nous suivre. ))
Il est siu- que l'exemple de Péj^ase devait donner à réfléchir, et que ce n'est pas un sort très enviable de se trouver en butte aux haines des deux partis, d'êlrc délesté d'un cûlé et suspect de l'autre. Aussi peul-on affirmer sans crainte que le clergé chrétien ne se laissa pas séduire par ces sacerdoces que Julien offrait si libéralcmctil à ceux qui embrassaient sa foi. Dans le peuple, les convertis furenl puni-être plus nombreux; mais, si quelques hommes cédÈrent, les femmes paraissent avoir résisté. Julien, qui leur en voulait de la part qu'elles ont eue à la propagation du christianisme, les accusait de trahir leurs maris et leurs pires cl u de porter aux galilccns tout l'avoir de la lamille u. Libanius prétend que, i]iiand on pressait les gens d'aller au temple, ils répondaient <i qu'ils ne voulaient pas faire de la peine à leur femme ou ù leur mère », ou que, s'ils se laissaient entraîner et consentaient h offrir un sacrifice, de retour chez eux, les prières de leur femme, les les <iui coulaient la nuit, les détouroavent à
dieux', a L'anek'n fuHe ne fil donc, malgré tant d'efforts, que des conquêtes peu solides, Julien, qui c'Iait si convaincu de la vérild de sa doctrine, qui ne croyait pas qu'on put résistera la lumière de Platon et de Porphyre, éprouvait une sorte d'impatience quand il voyait les gens rester insensibles aux arguments qui l'avaient conquis. Il avait cm qu'il sulGruit du rouvrir tes temples pour que la foule vînt de nouveJiu s'y prëcipilcr. Les temples étaient rouverts, mais la foule n'eu savait plus le chemin, ou si elle y venait â certains jours, il comprenait sans peine que ce n'était pas par dévotion, mais par flatterie, et qu'on cliorcliait à plaire à l'empereur plus qu'aux dieux. Aussi Irouve-t-on, dans ses derniers écrits, la trace it'un découragement qa'U ne peut dissimuler. « L'heU l^nisnie, dit-il dans une lettre nt fut jaf cuLore tous les progrès que nous voudrions' Ft ailleurs II nii. faudra
beaucoup do monde pour relever ce [ui est '^i tristement tombé' », Mais le temps ni ks liommcs n v aumient rien fait, lé succès n'étailpasiwssible et i e surait aperçu un jour que « ce qui était tristement toi U ne ) ornait plus se relever.
Eal-ce un malheur qu'il n t [ Ti r ussi et 1 ichec de son entreprise mérile-t-il vraiment quelques regrets? Sur cette question les sentiments sont partagés ; tandis que des philosoplies, qui ne sont pas suspects de hienvoillanco pour le cliristianisme, comme Auguste Comte, traitent Julien avec la dernière rigueur, d'autres pensent quil est fâcheux pour r rbumanilé que la mort ne lui ait pas permis d'e.<iccuter ses projets'. Cette diversité d'opinions entre des gens qui appartiennent au même parti ne doit pi*! nous surprendre et peut ' s'expliquer sans trop de pcme Comme l'œu'Te de Julien 'était assez complexe, on peut, mSme quand on partage
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mêmes opinions, porter sur elle (les jugements opposts. Il voulait détruire une relj<>ian et en foniier une autre : ce sont deux desseins dillereuls; selon qu'on est plus Trappe de l'un ou de l'autre, l'idée qu'on a de lui change et on lui devient favorable ou contraire.
Au siècle dernier, on n'apercevait qu'un des c6te's de sod ceuvre; on ne voyait en lui que le prinee qui avait combattu le christianisme. C'était donc un allie' auquel on ^lait heureux de tendre la main h travers les siècles. On avait recueilli, dans ses ouvrages, quelques belles paroles de loMrnnce qu'on citait'J avec admiration, et l'on se plaisait à tracer de lui les portraità-fl les plus seduis^mls. C'étaient, par malheur, des portraits de-| Tantaisic, oii l'on exa(,'erait 1^ qualitiis, où l'on dissimulait les 3 ilerauts. A dire le vrai, il n'y a, cliez Julien, que le soldat quî'i mérite des éloges sans réserve. Ces hclles campagnes de l'iirm& 1 des Gaules, celte bataille de Slrasbourg, si hardiment engagée, -J si féconde en résultats heureux, causèrent partout une surprise et un enthousiasme dont le souvenir a longtemps durd. Plus lard, quand les armes romaines ne furent plus victo- j rieuses, quand les barbares ravagèrent l'empire sans qu'on à put les arrêter, on songea souvent avec regret h ce jeune i prince qui les avait si vivement rejetés au deli du Rhin. C'est'.l alors que le poète Prudence, un chrétien ;célé, mais un l)oD I patriote, disait de lui ce beau mot ; « S'il a trahi son Dieu» 1 au moins il n'a pas (ralii sa pairie' ! » Mais ce n'était pas lo i soldat qu'admiraient surtout les philosophes du wni" siècle,. ] c'était l'ennemi du christianisme. £n le voyant a les cliniticns des passions qu'ils éprouvaient eux-miïmes, ilsh se le flguraieni semblable à eux dans tout le reste, lis étaient \ tentés d'en faire un incrédule, un sceptique comme eux, > ennemi du surnaturel et des religions révélées. L'erreur Cla
I>ni.lriiM, AjmlheoiU, i53 : Perfidai Me Dca
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grossière, cL ii esi ùiffifile d'imaginer comment on a pu la commettre. Rien ne ressemble moins ù un libre penseur que Julien. 11 aime beaucoup la philosophie, mais celle île Platon et de Pjthagore, c'est-à-dire (( la pliilosophie qui nous conduit U hi piété, qui nous apprend ce que nous devons savoir des dieux, et d'abord qu'ils existent et que leur providence ïeillc aux choses d'ici-bas' u. Quanta celle d'Kpicureet dePjrrhon, ii n'eu veut pas entendre parler, n C'est par un bienfait des dieux, dil-il, que leurs livres sont perdus, u 11 a en horreur les athées, et il répète, à leur propos, une parole de son maître Jamhlique, n qu'à tous ceux qui demandent s'il y a des dieux et qui semblent en douter, il ne faut pas n'pondre comme ù , des hommes, maïs les poursuivre comme des bêtes fauves' ». Voilà un mot qui aurait dû refroidir l'admiration que d'Argens et Frédéric éprouvaient pour lui. Ce prince, dont on voulait l'aire à tout prix un sceptique, un libre penseur, était réellement un illuminé qiti croyait voir les dieux et les entendre, un dévot qui visitait tous les temples et passait une partie de ses journées en prières, n 11 lient moins, disait Libanius, à fitre appelé un empereur qu'un prêtre; et ce nom lui convient. Autant il est au-dessus des autres souverains par sa façon de régner, autant par sa connaissance des choses sacrées il dépasse les autres prêtres; je ne dis pas ceux d'aujourd'hui, qui sont des Ignorants, je parle des prêtres éclaires de l'ancienne Egypte. Il ne se contente pas de sacrifier de temps en temps, aux fêles marquées dans les rituels, mais comme il est convaincu de la vérité de ce principe qu'il faut se souvenir des dieux au commencement de toute action et de tout discours, il offre tous les jours les sacriiices que d'autres ne célèbrent que tous les mois. C'est par le sang des victimes qu'il salue le soleil à sou lever, et le sang coule encore le soir pour l'honorer quand il se couche. Puis d'autres victimes sont
]. JalicJi. leltre ù un pontife. 11.-2. Jiiliwi, Contre Uèradias, 20.
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immolées en l'honoeur des démons de la nuit. Comme il est quelquerois relenu cliez lui et ne peut pas toujours se rendre aux temples, il u i'ail un temple de sa ninison. Duns le jardin de son |)alais, les arbres ombragent des autels et les autels donnent plus de cburnie à l'ombrage des nrbres. Ce qui est encore plus beau, e"est que, pendant qu'on offre quelque sacriCce, il ne reste pas assis sur un Irône élevé', entouré des boucliers d'or de ses gardes, servant les dieux par des mains étrangères; il prend part lui-même à la cérémonie, il se mâle aux sa cri Dca leurs, il porte le bois, il prend le couteau. il ouvre le cteur des oiseaux sacrés et suit lire l'avenir dans les entrailles des victimes'. » Voilà le Julien véritable, décrit dans un panégyrique par un de ses plus grands admirateurs. Il fuut avouer qu'il ne ressemble pas à celui qu'imaginaient Voltaire et ses amis.
On pense bien que ce dévot, ce mystique, n'avait pas le dessein, en combattant le christianisme, de supprimer les religions positives. Il ne voulait le détruire que pour le remplacer ; SUT ce terrain déblaye il entendait établir sa propre religion, qui devait y régner sans rivale. Cette seconde parUe. de son œuvre était pour lui la plus importante, c'est sur elle qu'il faut surtout le juger. La religion qu'il entreprend de restaurer, en apparence c'est l' ancienne ; mais on a vu qu'U l'a tout à fait changée. Quoiqu'il prétende h qu'en toute chose il fuit la nouveauté a , sur ee tronc vieilli il a grefFé beaucoup d'idées et de pratii|ues nouvelles. Les nombreux emprunts qu'il a faits à la doctrine de l'Église sont surtout im(H)rlaots à signaler', ils montrent combien le christianisme est venu à son heure, comme il répondait aux désirs et aux besoins de cette société, comme il était fait pour elle et devait y réussir, puisque Julien, qui le déteste, ne croit pouvoir lui Résister qu'en l'imitant. Mais l'imitation était mal faite; elle
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avait le tort de réunir des principes contraires qui ne pouvaient pas s'accorder ensemble. Dans ce mélange incohérent, aucun des deux partis ne se reconnut. Julien tentait d'introduire dans l'ancien culte ce que le nouveau avait de meilleur; l'intention était bonne, mais valait-il la peine de supprimer une religion pour la refaire? N'était- il pas naturel de lui laisser continuer son ouvrage, si le monde en devait tirer quelque profit; et qui pouvait mieux accomplir la tâche du christianisme que le christianisme lui-même? 11 voulait sauver d'une ruine complète ce qui restait des civilisations antiques, et il faut bien avouer qu'il n'avait pas tort : elles contenaient des éléments qui méritaient de vivre et ' qui devaient servir à constituer les sociétés modernes. Mais ces éléments, le christianisme était en train de se les assimiler; ils s'y insinuaient, ils y pénétraient de tous les côtés, depuis qu'il était devenu moins sévère et se mêlait davantage au monde; ils devaient finir par se fondre avec lui, sans en altérer le caractère général. L'entreprise de Julien était donc inutile; elle s'accomplissait ailleurs d'une autre manière et dans de meilleures conditions. Son œuvre pouvait échouer, le monde n'avait rien à y perdre.
L'INSTRUCTION PUBLIQUE DANS L'EMPIRE ROMAIN
La plus ancienne éducation chez les Romnins. — Gomment étaient élevés les enfants nobles. — L'éducation populaire. — Le primtis magister ou liUerator. — Une école primaire dans l'empire romain.
Ce mélange, dont je viens de parler, des idées païennes avec le christianisme, qui nous a conservé ce qu'il y avait de meilleur dans l'ancien monde, devait avoir pour nous les plus grands et les plus heureux résultats; il est donc fort important de chercher de quelle façon il a pu s'accomplir.
La religion nouvelle s'est développée dans une société que l'ancienne avait façonnée à son usage. Les institutions, les habitudes, les sentiments, le langage, la vie entière s'en étaient imprégnés. L'enfant, nous dit TertuUien, ne pouvait pas échapper à l'idolâtrie; elle le prenait au berceau (omnes idololatria obstetrice nascuntur^)^ et l'accompagnait jusqu'à la tombe. Mais rien ne l'enracinait plus profondément en lui que l'éducation. C'est surtout l'éducation, je n'en doute pas, qui a fait entrer le paganisme dans l'imagination et dans le
TertuUien, De anima
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cœur des jeunes direlieDs des classes lettrt'i's, et de là, qu'Os s'en soient doutas, diins leur fnçon de concevoir et d'exprimer leurs croyances religieuses. Mjiis pour comprendre ijpiels cOets elle a produils, et se rendre compte de sa puissaoce, il faut d'abord savoir ce qu'elle était. Cherclions h connaître d'où élait sorti, comment s'était formé le système d'éducation ijui fleurissait dans l'empire au iv° siècle, et par quels degrés il était arrivé a prendre tant d'importance que lo christianisme lui-m^me, <|ui renversa le reste, ne put le vaincre et fut force de le subir'.
En 662 (92 avant J.-C.), les magistrats de Rome apprirent qu'on s'était permis dans la ville d'ouvrir des écoles où la rhétorique était enseignée en latin. 11 y avait longtemps que des rhéteurs grecs s'y étiiient établis, et l'autorité ne s'en était pas émue; elle pensait sans doute que des leçons données
Idans une langue étrangère n'étaient pas dangereuses et qu'elles ne pouvaient attirer que fort peu d'auditeurs. Mais, jiour les rhéteurs latins, on s'était montré plus sévère, et aucun n'avait encore obtenu la permission d'exercer son métier dans Home. Cette fois l'occasion semblait meilleure jmut eux. On était à la veille des luttes de Harius et de Sylla ; la rigueur des mœurs anciennes avait beaucoup fléchi, et l'on ne se préoccupait guère do rcspei^ter les vieilles maximes. Cependant les censeurs, qui étaient Cn. Domitius Acnobarbus et L. LiciniuB Crassus, le célèbre orateur, montrèrent une sévérité h laquelle on ne s'attendait pas et fu^nt impitoyablement fermer les nouvelles écoies.Nous avons conservé l'édit qu'ils publièrent en cette circonstance. On y lit cette phrase curieuse : n Nos ancêtres ont réglé ce qu'ils voulaient qu'on enseignât aux enfants et dans quelles écoles on devait les conduire. Quant
1. On peut vuir, sur riidocnlioii romaini:, le rcsumë iulûri.'SsBnl qn'c ■ prûseaté H. Uaslug liaiis sua mùniuire iiilîlulë Darilettung det ErlieAdirjj- uiid Uiileriichliu-eaciiu bei deii Gi-iei/iea und Hôi
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niœurs de nos pures, elles nous déplaisent et nous les tmuvi coupables'. » Voilà un tcxle formel qui t-cnilile afiiriiicr qu'il y avait un sysIÈmc offiuiel d'éducation diins l'ancienne Rome. M:iis Cice'ron parie tout uulrcmenl. Il dit un propres termes i|u'h Rurao K l'éducalion n'était ni réglée par les lois, ni commune, ni uniforme pour tous », et il ujoule ipic Poljbe, (jui d'ordinaire faisail profession d'iidmircr les Uoraains, les biânmit sévèrement de celte négligence'.
Ces deux témoij^naf^es ne sont pas aussi contraires qu'ils pomissent l'élre uu premier abord, et il est possible de les concilier ensemble. On [leul croire, avec Cicéron, que, tant qu'a duré la république, il n'y a pas eu de loi écrite qui réglât, l'éducation du In jeunesse romaine; mais rien n'empéchel d'admettre, ana les censeurs, qu'il y ayait à ce sujet (les («h' ditions, des coutumes fidèlement suivies jiendtmt des siMes, et dont les esprits sages ne voulaient pas qu'on s' écartât. Paat un Romain de l'ancien temps, les lois n'élaienl pas plus, sacrées que les vieux usages; Ennius n'avait-il pas dit :, « C'est sur les mœurs antiques que repose la grandeur de Rome? H
Ces vieux usages sont asseï: bien résumés dans une lettrei' intéressanto de Pline, oîi il regrette beaucoup qu'ils se soient, perdus. « Chez nos ancêtres, dit-il, on ne s'instruisait passeulement par les oreilles, mais par les yeux. Los plusjeunes,en regardant leurs aînés, apprenaient ce qu'ils auraient bientôt à faire eui-mémes, ce qu'ils enseigneraient un jour ii leurs successeurs', » C'est dire que l'éducation était alors toute pratique et ipie les exemples servaient de leçons. Un Romain de grande famille ne connaissait que deux métiers, la guerre et la politique U apprenait la guerre dans les camps : après quelques exercices préparatoires au cliamp de Mars,
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les jeunes gens s'habituaient à manier Tépée, à lancer le javelot, à sauter, à courir, à se jeter tout suants dans le Tibre, ils partaient pour Tarmée. La, dans la tente du général, dont ils formaient la cohorte, « ils se rendaient capables de commander en obéissant ». Quant à la politique, on ne la leur enseignait pas en leur mettant dans les mains quelque traité de Platon ou d'Aristote; on les faisait assister aux séances du sénat. Ils se tenaient sur de petits bancs, près de la porte, et « on leur donnait par avance le spectacle de ces délibérations auxquelles ils devaient bientôt prendre part ». Cette éducation n'était pas la meilleure pour former un philosophe, mais elle faisait des hommes d'action; elle avait de plus l'avantage de les faire vite. A vingt ans, l'homme qui, suivant le mot de Cicéron, avait eu le forum pour école et l'expérience pour maître, qui avait assisté à quelques batailles et entendu parler de grands orateurs, était mûr pour la vie publique.
Je n'ai rien dit encore de ce que nous appelons proprement l'instruction, c'est-à-dire de ces études qui précèdent les autres, qu'on peut abréger et simplifier, mais qu'il n'est pas possible de supprimer tout à fait. Il fallait bien qu'avant de descendre au forum ou de partir pour l'armée, le jeune homme eût reçu ces connaissances élémentaires dont aucun homme ne peut se passer. Pour le commun des citoyens, il y avait des écoles publiques, dont je dirai quelcfues mots plus tard. Mais les enfants de grandes maisons ne les fréquentaient pas. « Leurs pères, dit Pline, devaient leur servir de maîtres : suus cuiqtie parens pro magistro. » Je suppose qu'en parlant ainsi il songeait à Caton. Nous savons que, lorque Caton eut un fils, il tint à l'instruire lui-même. Il composa pour lui toute une encyclopédie des sciences de son temps; elle comprenait des traités d'agriculture, d'art militaire, de jurisprudence, des préceptes de morale, une rhétorique, enfin un livre de médecine où il disait beaucoup de mal des médecins grecs « qui
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ont juré de luer tous tes barbares avec leurs rismèdes, et qui se t'ont payer pour assnssiner Ibs goDs >). Il opposait sans doute leur art proLIéiuatî([ue ce que l'cxpi^rlence lui avult appris, a fiayoir que le cbnu guérit les Fatigues de l'estoniaG et qu'on remet les lu;(ulions aveu des formules magiques. Galon, comme on le voit, remplissait son devoir arec un zèle exemplaire; mais nous pouvons être certains que les ptres comme lui étaient rares. Ordinairement ils s'en liraient à meilleur compte. Ils acheUiient un esclave lettre' qu'ils cliargeaient d'enseigner à leurs fils ce qu'il ^tait indispensable de luî. apprendre. Malheureusement l'esclave avait peu d'autorité dans la famille ; pour le fils, c'était un complaisant plus qu'un maître. Plante, dans une do ses pièces les plus amusantes, ,1 représente un jeune dcbaucbd, Pistoclère, qui veut entraînerson pédagogue, Lydus, chez sa maîtresse. Lydus résiste, se l'Acbe, fait la morale; mois, quand il a bien parlé, le jeune: homme se contente de lui dire : « Voyons, suis-je ton escla»ei ou toi le mien? » Et Ljdus, qui n'a rien à répond) en maugréant*. C'est une scène prise sur le vif, et plus d'uAj pédagogue de Rome a dû s'entendre dire la phrase de PisI cl&re.
Mais les jeunes gens qui ont un |.iédagogue pour les ac^-ompagner, qu'on admet à écouter de la porte les délibérations du sénat, et qui font partie, à l'armée, de la cohorte du général, ue sont qu'un petit nombre : ils appartiennent h cette aristocratie de naissance ou de fortune qui gouverne la republique. Entre elle et la masse des prolét:)ires se trouvent la bourgeoisie aisée et la plèbe industrieuse; c'est un monde intermédiaire qui s'enriclilt et s'élève sans cesse et qui chercbc I) prendre pied dans la politique. Il est évident qu' «ait pas s'y [lasser d'une certaine éduculton : elle se donnait naircment dans les écoles. 11 a dil toujours y avoir des écoli
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à Rome; les historiens font quelquefois mention des plus anciennes, mais sans nous donner beaucoup de renseignements sur elles. Tout ce qu'on peut dire, c'est qu'elles étaient vraisemblablement comnmnes aux deux sexes et que l'instruction qu'on y «donnait devait être fort élémentaire.
Plus tard, quand les professeurs grecs se furent établis à Rome, les anciennes écoles continuèrent d'exister, mais elles ne formèrent plus qu'un degré inférieur de l'éducation. C'était sans doute quelque chose qui ressemblait à ce que nous appelons l'instruction primaire. Les anciens n'avaient pas l'habitude de distinguer aussi nettement que nous le faisons les divers ordres d'enseignement ; cependant on trouve, dans les Florides d'Apulée, un passage curieux où il semble créer entre eux une sorte de hiérarchie : « Dans un repas, dit-il, la première coupe est pour la soif, la seconde pour la joie, la troisième pour la volupté, la quatrième pour la folie. Au contraire, dans les festins des Muses, plus on nous sert à boire, plus notre àme gagne en sagesse et en raison : la première coupe nous est versée par le litteralor (celui qui nous apprend à lire), elle commence à polir la rudesse de notre esprit; puis vient le grammairien, qui nous orne de connaissauces variées; enfin le rhéteur nous met dans la main l'arme de l'éloquence* ». Voilà trois degrés d'instruction qui sont indiqués d'une manière assez précise. Ce litleralO)\ chez qui l'on envoie l'enfant quand il ne sait rien et qui se charge de commencer à l'instruire, saint Augustin l'appelle aussi « le premier maître, primus magister^ ». Quelques-uns de ses élèves passent de son école chez le grammairien; mais beaucoup ne vont pas plus loin et n'auront jamais d'autres connaissances que celles qu'il leur a données. Gomme cet enseignement élémentaire ne paraît pas avoir changé dans la suite, épuisons ici, avant d'aller plus loin, ce qu'on en peut savoh* :
y. ApuléCf Flor.t 20. — 2. Sainl Aug., Confess.j I, 15.
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on TBiTa (|uc, par uiallieur, ce que nous snvons se reiluit il peu lie diose.
Qu'approniiit-un dans TlWis du « premiLT niaîlre lire, ù écrire, û compter, nous dit suint Âugusli conoaissnnccs, les plus nécessaires de toutes, sont purtuut le fond de l'instruction popubire. Si elles sont 1res utiles, elles sont fort modestes aussi, et l'on comprend que les maîtres qui les enseignaient n'aient joui, cliez les Itomains, que d'une médiocre estime. On ne leur permeltuit pas de prendre le nom de professeurs, et le code rappelle îi plusieurs reprises qu'ils n'ont pas droit auï mêmes |irivilèj;cs que les rhéteurs et les grammairiens'. Cependant l'empereur veut bien les recommander à la pilic des gouverneurs de provinces; il ordonne h ces mnj^istrats d'empêcher qu'ils ne soient accablés décharges trop pesantes; c'est un devoir d'humanité r ad prœsidi» )-eligiottem pertinet. Ils sont trî's pauvres d'ordinaire et ne pourront pas payer l'impiît s'il est trop lourd. On a découvert à Cupoue In tombe d'un maître d'école qui s'est donné le luxe de trnnsmeltre ses traits à la postérité. Il est représenté sur' sa chaire, aveu deux élèves, un garçon et une fdle, auprès de lui. Dos vers assez bien tournés sont gravés au-dessous du has-relief. Après nous avoir dit que Chilocalus fut un maître honorable, qui veillait aveu soin sur les mœurs des jeunes gens qu'on lui confiait, ils nous apprennent qu'en même temps qu'il faisait la classe, il écrivait des teslumcuts avec probité
Idemque lestamcnla scrîpsîl cum Gile'.
Ainsi, son métier ne lui suffisait pas pour vivre, et il avait] jugé bon d'y joindre une autru industrie, à peu prts comme, i nos maîtres d'éuole, qui étaient en njême temps chantres J d'église ou secrétaires de mairie.
j., I. 13. —a, [Jig., i, 5, a,
Ces maîtres obscurs et mal payés ont pourtant r.'niu de grands services à leur pays. L'autorité ne paraît pas s'être beaucoup préoccupée de l'instruction populaire; il semble qu'elle ne se souciât que de celle des classes élevées. Heureusement on avait, à tous les étages du monde romain, le goût de savoir. C'est ce goût qui, sans que le gouvernement eût besoin d'intervenir, multiplia partout les écoles. 11 y en avait dans les villages comme dans les villes, et jusque dans ces réunions de hasard, composées souvent de gens sans aveu, qui se formaient autour des centres industriels*. En somme, les illettrés devaient être rares. On est frappé, quand on parcourt les rues de Pompéi, d'y voir tant d'affiches qui couvrent les murs. Certainement il y en aurait beaucoup moins si les habitants n'avaient pas su lire. Ils savaient écrire aussi et l'on relève tous les jours, dans des lieux que ne fréquentait pas le beau monde, des inscriptions si grossières qu'on voit bien que ce sont des gens de la lie du peuple qui les ont gravées. Dans l'armée, le mot d'ordre, au lieu d'être transmis de vive voix, était écrit sur des tablettes et passait des mains des centurions dans celles des derniers sous-officiers : on était donc certain qu'ils sauraient le lire.
D'ordinaire, l'école du primus maghter, comme celle du grammairien et du rhéteur quand ils étaient pauvres, était installée dans un de ces hangars couverts qu'on appelait pergulœ et qui servaient d'ateliers aux peintres. Ils se trouvaient quelquefois relégués au plus haut de la maison, et
1. En 1876, on a découvert en Portugal, près du petit bourg d'Aljustrcl, dans une région montagneuse, une table de bronze couverte d'une longue inscription latine. Cette inscription, qui est par malheur fort incomplète, contient un règlement au sujet de l'exploitation des mines de la contrée. On y voit qu'autour des mines il s'était forme un véritable village où se trouvaient des bains, des boutiques, tout ce qui pouvait servir aux besoins et aux divertissements des ouvriers. 11 y avait aussi des maîtres d'école auxquels le règlement accorde des immunités particulières : liidimaffislros a procuratore metalloi-um imniunis esse placet.
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]e. maître pouvait dire alors, comme Orbillus, qu'il enseignnit sous les loits. Mais le plus souvenl ils étaient au reï-de-chausBi'e et formaient des espèces do porlii]ues qui bordaient la rue. C'est là que l'école s'éljiblissuil tant bien que mal. Pour se mellre à l'abri de l' indiscrétion des voisins, on se contentait de tendre quelques loties d'un pilier ù l'autre. Ces toiles cachaient aus élèTcs les mouvements de la rue, mais elles n'empêchaient pas les bruits de l'école d'arriver aux passants. Ils entendaient les élèves répéter en chœur : « Un et un font deux ; deux et deux l'ont quatre » . <t L'horrible refrain ! odiosa cantio! » dit saint Augustin, qui avait conservé de ces premières études un fort désagréable souvenir'. Ces cris insupportables exaspéraient aussi Martial, et il les mettait parmi les raisons qui lui rendaient le séjour de Rome odieux, u 11 est impossible d'y vivre, disait-il; le malin, on est assassiné par les maîtres d'école cl la nuit par les boulangers', j) En général, le mobilier de l'établissement était fort simple. Les plus pauvres se contentaient de quelques bancs pour les élèves et d'une chaise pour le muitre. Quand on pouvait, on y joignait J des sphères ou des cubes pour mellre sous les yeux des éco-l iiers les ligures de la géométrie^. Un grand luxe consistait S " tapisser les murs de cjirtos |;éo|^ap1iiqucs. flans les anoées heureuses d'un Trajan, d'un Marc Aurèle, d'un Dioclétien, les élèves y suivaient le mouvement des armées, et l'on nous dit que le niaitre éprouvait un sentiment de (icrlé patriotique h leur montrer que l'étendue de l'empire égalait prestiue celle du monde.
One peinture murale, qui a été trouvée i Pompëi et qui esl nigourd'hui au musée de Naples, nous fiiit assister h une BC&oe curieuse de In vie des écoliers romains au i°' siècle. Naas ftïons sous les yeux une école, pl.icée sous un portique
i. Siiiil Aiig.. Coiifeit.. I, 15. — 2. llBrii»!, XH. 57, 5. — 3. On peut vur, pour ces d^lnïls, l'ouvrapc de GrasaLHrgcr intitulé Enie/iung uiiil ['nlrriichl l'iii classischeti Alleilbuiii.
U FIN m: PACAMSill;.
({lie soutiennent des colonnes élûi^ntes reliées entre elles pur des guirlandes de Ilciirs. L'école esl eiitièri;nient ouvcrlo; aussi des enr;inls du dehors en prolitent-ils pour regarder te qui s'y passo. Trois écoliers sont assis sur un banc; ils ont de longs clieveux, une (unique qui les enveloppe jusqu'aux pieds, et tiennent sur leurs genoux leur volumen, qu'ils ont , l'air de lire oxec beaucoup d'altenlion. Devant eux, un Iiommo I promène d'un uir gnn"e; sa ligure est encadrée d'une grande barbe, sus mains se ciichcut dans un petit manteau : c'est le maître sans doute; à sa mine renfrognée nous reconnoîssons celui dont Martial dit qu'il est en horreur aux garçons et aux filles, invisum puent virginibusque caput. A l'autre exlrêmitê du tableau, on fouelln un écolier récalcitrant. Le malheureux esl dépouillé de tous ses viîtemeuts; il ne porte plus qu'une mince ceinture au milieu du corps. Un de sus camarades l'a hi.-sé sur son dos et le tient par les deux mains; un autre lui a pris les pieds, tandis qu'un troisième personnage lève les verges pour frapper'. Le fouet et les verges étaient fort eniplové^ à itome, et l'usage en a duré depuis le temps de Piaule jusqu'à la fin de l'empire. Quiutilien seul Ht cntandre, à ce sujet, une rcclamalion timide : c Quant à Jragper tes enfanta, dit-il, quoique Clirysippe l'approuve et que ce soit l'usage, j'avoue que j'y répugne'. » Mais Chrjsippc l'emporta, et Ausone nous dit que, de son temps encore, « l'ccole retentissait des coups de fouet^ u.
1. Celle pointure g clé Oludiée «vec t)CDUcou|i ie snjri |iar UUo Jnlin.
I dans un triTiil quu contiunt le doujitnnc volume ilcs Mtiimirea de ta
Sociiti royale de Saxe. — 2. Quint-, 1, 3, 13. — 5. Auaoïie, Prolrept-,
k'iM. Snini Âuguslio "oïl consertu unii Itllu liopreur des ctiâlinitiiLs des
' écoles qu'il dit ! Quia non eikoneat et mori etiijai si et proponaim
mOTS pcrjielifiiila nul iiirsus iitfaiitiaf
VoJl;i vc que nous s.i>on'; de I lusLructioD popukire dnns l'empire romain; c'est pm de chose romme on \{>it Ueureu sernent nous sommes niieux renseignes sur celle des bdulci classes de la sociele. Non seulemuit elle esL plus IdCile j connaître, muis nous trouvons cet intirél a 1 étudier qu elle nous montre comment les Rom Jins ont ele amunis ^ concLVuir l'idée d'un ensei^^eoient public donne au nom de l'État, lia en étaient d'iibord fort éloignés et n'y sont venus que peu ù peu, par la l'oree des clioscs plus que pur un syslcme préconçu. Il est intéressant de voir ce qui les y a conduits et lu chemin qu'ils ont suivi [lour y iirriïer.
On sait r[u':i partir des guerres puniques les Grecs ont envahi ilomc. Parmi les aventuriers de toute sorte qui venaient u^îr leurs services aux Romains, les professeurs ne manquaient pas. Il s'y trouvait des rhéteurs, des grammairiens, des pliilusoplies, des musiciens, des maîtres de toutes les sciences et de tous les arts. Tous ne furent pas accueillis avec la même l'aveur : il y a des sciences que les Romains n'ont Jamais bien comprises. La pliilosophie, pur exemple, ne leur sembla d'abord qu'un verbiage inutile; la géométrie, les niuthëmaliques ne les frappèrent que par leurs applications pratiques : c'élail pour eu\ I art dt tcimplir et de mesurer, et Cicéron dit qu ils ne leur Iromjient pas d autre importance. La grammaire el la r'jLtorique leur plurent du>dnlagc, la première surtout nt leur ieinUait piesenter aucun danger, et nous ne voyons pas qu ils lui aient jamais fait une opposition sérieuse, La rhetuiu|ue leur inspirait un peu plus de inéliance.
Quelques esprits scrupuleux redoutaient cet art nouveau qui enseignait des moyens de plaire au peuple et que les aïeux n*avaient pas connu. Mais il était diflQcile de lui fermer tout h fait les portes de la ville. Si l'on empêchait le rhéteur de tenir des écoles publiques, comme on fit en 662, il lui restait la ressource d'enseigner dans l'intérieur des familles, où le contrôle des magistrats ne pouvait guère pénétrer. Une fois que quelques jeunes gens avaient reçu cette éducation qui leur apprenait à parler au peuple avec plus d'agrément, les autres étaient bien forcés de faire comme eux ; s'ils s'étaient obstinés à ignorer les finesses de la rhétorique grecque, ils se seraient exposés à être vaincus dans ces luttes de la parole où l'on gagnait le pouvoir.
Non seulement la grammaire et la rhétorique se firent insensiblement accepter des Romains, mais, ce qui était peutêtre plus difficile, elles finirent par s'accommoder ensemble. Au début, elles s'entendaient assez mal: on nous dit que le grammairien voulait d'abord attirer à lui l'enseignement tout entier et faire l'oflice du rhéteur*; il est vraisemblable que le rhéteur, de son côté, afficha quelquefois la prétention de se passer du grammairien; mais, à la longue, ces conflits cessèrent et chacun des deux maîtres eut son domaine séparé. C'est à peine s'il restait sur la frontière des deux sciences, comme sur la limite de tous les États voisins, quelques terrains vagues qu'on se disputait; pour l'essentiel, on s'accorda. Ce fut un principe reconnu de tout le monde que la grammaire et la rhétorique doivent s'unir l'une à l'autre pour former un cours d'éducation complet.
Le grammairien commence; il prend l'enfant des mains du maître élémentaire qui lui a tant bien que mal appris à lire et à écrire, et il doit le livrer à celles du rhéteur tout préparé pour l'enseignement difficile de l'éloquence; il aura donc beaucoup à faire. « La grammaire, dit Quintilien, comprend deux
i. Suétone, De Grammat.y 3.
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parties : l'art de parler correctemeut et i'csplication des poêles'.» CliHCiuic d'elles demande beaucoup do lemps et de peine. Pour bien parler, il l'aul e€nnaîtrc la valeur des lettres, la prononciation des syllabes, la Bi;>nilicalion des mots, puis savoir eonimeut les mots s'unissent entre eux pour Tornier des phrases t ce sont des deljiils qui ne linlssent pas. L'explication des poètes n'exige pas moins de travail. Le maître lit d'abord, prœlegit; l'dlève répète, et lorsqu'il a prononcé comme il convient, sans commettre aucune faute contre l'accent et la (|uantilé, on reprend le passage et l'on essaye de se rendre compte de tout. Quand l'en- J faut sait parler correctement, qu'ils lu les [mêles grecs et latins, ] il semble que son enseignement grammatical soit fmi, la déli- \ nition de Quintilien parait épuise'e; mais, avec le temps, la.> grammaire s'est'fort ëtendue, elle a reçu peu à peu des dévo^ H lopperaents qui ont singuliËrement accru son importance. El, ,J d'abord, comment admettre que l'élève ne connaisse que les \ poètes et qu'on le laisse étranger à tous les auteurs qui ont | écrit en prose? Si la poésie doit rester l'objet principal de ses j études, il faut bien qu'il ail quelque notion du reste : ^'ec poe^ J tas légère sali», excvlientiem omne scriptorum genus. C'est J un champ immensequis'ou\redctaut lui. Ajoutez quecesccri< vains de toute sorte et de toute épo<iuc, le grammairien ne se 1 contenta pas de les lire ou même de les expliquer, il faut qu'il I les appnH:ic et les juge. Il classe ceux des tem|)s passés et leur | donne des rangs; il prononce sur le mérite des contemporains. , C'est ainsi qu'il est devenu non seulement pour la jeunesse, - 1 mais pour la société tout entiiire, un critique autorisé dont le ! jugement forme l'opinion publique. Les auteurs qui veulent J être célèbres lui font la cour, et ecux qui, comme Horace', i
VnjBi, pour tout ec qui n niicr livre de Qiiiutiliea
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le ]e devoir ilu gmmmiirien, li: pree, Epùl-l, 1(1,39:
négligent de lui plaire, risquent de rester longtemps inconnus. Ce n'est pas tout encore, et l'étude de la littérature entière ne paraît pas suffire à occuper le temps des grammairiens : ils y joignent des sciences accessoires qui semblent indispensables pour que les élèves comprennent les auteurs qu'on leur fait lire. Est-il possible qu'ils mesurent les vers et en saisissent le niéfianisme s'ils ignorent la musique? Le grammairien est donc chargé de la leur apprendre. Les poètes sont pleins de passages oîi ils parlent du ciel et décrivent le lever et le coucher des astres : comment parviendra-t-on à les expliquer si le grammairien n'enseigne pas l'astronomie? ËnQn, comme il y a des poèmes entiers, ceux d'Empédocle par exemple et de Lucrèce, cjui sont consacrés à exposer et à discuter des systèmes philosophiques, il est bon (|u'on sache la philosophie, et la philosophie elle-même ne sera bien comprise que si Ton a quelque notion des sciences exactes, surtout de la géométrie et des mathématiques. C'est donc le cercle entier des connaissances humaines qu'embrasse la grammaire : « Avant de passer aux mains du rhéteur, dit Quintilien, l'enfant doit avoir reçu ce que les Grecs appellent une éducation encyclopédique. »
Au premier abord, il semble que le rhéteur ait moins à faire que son collègue; il n'est pas obligé de se disperser, comme lui, dans des études diverses. Il n'enseigne qu'un art; mais cet art, c'est l'élotiuence, le premier et le plus difficile de tous, celui qui demande toute une vie d'honmie pour être pratiqué en perfection. Il faut d'abord apprendre à l'élève la théorie complète de la rhétorique : c'est une élude très longue, très délicate, chaque maître s'étant plu à entasser les préceptes, à compliquer la science, à créer des difficultés imaginaires pour le plaisir de les résoudre. A cet enseignement de théorie* se joignent des exercices pratiques qui sont plus importants et plus difficiles encore. Quand l'élève connaît les préceptes de l'art, on lui apprend à les appliquer; il faut qu'il compose un
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discours; fju'îl le roliounc par cœur, fju'il lu dObile. Dans le dchit, rien n'est laisse nu linsnrd : on ii voulu lout pri^vuir, lout régler. On apprend d'avance i l'c'lùve le Ion qui convient à cliaquc partie du discours, jusqu'où le bras doit s'élever pendant l'cxordu et comnienl il fuut tendre la iiiiiin dans l'ar- ^mcntaliun. Sur quelques points, des ilisrussions se sont élevées, qui parl.ii,'ent l'école. Cunvient-it de frapper du pied dans les moments oii l'on s'emjiurte? Est-il séant de déranger les plis de sa toge et de la laisser llotter sur l'épaule vers la fin du discours? Pline l'Ancien, qui était un homme sérieux et régulier, ne voulait pas en enttndre pnrler tl d ailiit jusqua recommander qu'en s'essmant le front quand on sniit on eut grand soin de ne pas deran„cr sa clitiUun. Qumtilien était moins rigom^ux: il pLUsail au contraire qu un peu de désordre dans les clieveux et dans la nie nnrqu-tit nueiii l'émotion et pouiTait toucher les jugts' (Jn art si mmuliLUS demandait, on le conçoit heiucoup de temps et de t^u^ad et ! le jeune homme ne pouvait encore qu imparlaitemint le connaître lorsqu'à dix-sept ans i\ prenait 1 1 robe \ inle Lt devenait i citoyen.
C'est ainsi que, par l'union dt 1 1 grammiire et de la rlietorique, fut délinitivement constitue ce qu on {Kiiirrait appeler i le cycle des études. On sait désormais rc qu'on apprendra T dans les écoles; la matière, le fond de l'enseignement public j est trouvé. Il reste a voir comment cet enseignement lui-même est amvé à naître.
^K.Qumi.. \t. :ï, IIR.
L'enseignement privé et l'enseignement public. — Fondation d'une chaire publique d'éloquence à Rome par Vespasien. — L'enseignement municipal dans Fempire romain. — Protection que Pempercur lui accorde. — Situation des professeurs. — Gomment ils sont nommés. — Création de l'université de Gonstantinople. — Le monopole universitaire.
On a dû discuter plus d'une fois à Rome, comme on Ta fait ailleurs, sur l'enseignement public et l'enseignement privé; on s'est demandé sans doute s'il ne vaut pas mieux pour un enfant èlre élevé dans sa famille, près de ses parents, par un maître particulier, que d'aller dans les écoles oîi sont réunis les jeunes gens de son âge. La question a été longuement traitée par Quintilien dans un des premiers chapitres des Institutions oratoires^. Après avoir exposé les raisons qui peuvent faire préférer l'un ou l'autre de ces deux genres d'éducation, il conclut avec beaucoup de force en laveur de l'enseignement public. Ses arguments sont connus ; ce sont ceux qu'on donne ordinairement quand on discute cette question, et je les trouve sans réplique. Mais il n'a pas voulu tout dire, et j'avoue qu'aux raisons qu'il indique dans les deux sens j'en ajouterais volontiers deux autres qui ne me paraissent pas sans importance.
D'abord il n'a pas signalé tous les dangers qu'on court dans les écoles publiques; il mé semble que ceux qui leur sont contraires pourraient prétendre qu'elles risquent d'étouffer l'originalité de l'esprit. N'esl-il pas à craindre qu'en imposant aux élèves les mêmes exercices, en les condamnant aux leçons des mêmes professeurs, on ne risque de les jeter tous dans le même moule? Le danger est réel, et Rome en a beaucoup
i. QuiuL, i, 2, 1.
souHerl.. Quand un lit les ecriviiiiis de l'empire, on sent ù une cej'luine nioDutonie de ddclamatioD qu'ils sont nourris des mêmes préceptes et qu'ils sortent des mêmes écoles. Assurément ce défaut ne suflit pns pour condamner l'enseignement public, mais il nous l'iiit un devoir d'avertir les niailres qui 4e donnent; il ne faut pas qu'ils soumettent les esprits îi nue dis^ cipline trop uniforme. Sans doute ils doivent indiquer ù leurs citvcs In route qui leur semble lu meilleure, et il est naturel qu'ils préfèrent ceux qui suivent le clicinin qu'on leur a montré, mais ils sont tenus aussi d'avoir égard à ces irréguliers qui sortent des sentiers battus. L'originalité n'a pas besoin qu'on la cultive : c'est une fleur qui croit toute seule ; mais il ne faut pas l'empËclier de nallrc.
L'autre laisou plaide au contraire en faveur de l'enseigne* ment public. Quiritilien fait Inl^s bien voir qu'il place les jennes gens dans les conditions mêmes oi'i ils doivent se trouver plus tard, et qu'en les jetant dès le premier jour ail milieu de concurrents et de rivaux, il ks accoutume de bonne heure à ce que les anciens appelaient le grand jour du forum, liais l'avantage est plus grand qu'il ne le dit; il est bon que celui qui songe ti I» vie politique soit élevé au milieu du clioc des sentiments contraires. L'iionime qui a vécu seul s'cnivrâ de ses opinions et il est tenté de regarder ceux qui ne les parlaient pas comme des ennemis. Il faut qu'il supporte d'être contredit et qu'il s'babitue a cette tolérance pour les idées des autres sans laquelle l'existence commune est impos' sible. C"est ce que l'écoie publique enseigne merveilleusement; Hussi peut-on dire qu'elle ne forme pas seulement l'orateur, comme Quintilien l'allirmo, mais le citoyen.
Du reste, a\\ moment ou Quintilien écrivait son livre, cau6e qu'il plaide était gagnée. Longtemps l'aristocratie romaine avait tenu ii élever ses enfants chen elle. Elle pouvait le faire aisément et sans beaucoup de frais, tant (^ue l'éducâilion fut sim|)lL'. Miiis quand linl la mode àc ^i.ùïc -iç^tt' "
aux jeiints (jeiis la yrainmairu et Ja rliélorique, il liiUul se |iroeurer des gens cnpabies de It's leur enseigner, et soit qu'on uuheiilt quelque esclive lettre, tomiue c'était l'iisn^c dans les premiers temps, soit qu'on fit niarrlie' aveu un alTranclii on un homme de naissanec libre, c'iîtait une grande dépense. Ij. Catnlus pu^a, dit-an, un bon grammairien 700 000 sesterces [140000 l'ranes). Les pères de famille iinircnE par trouver que l'éducation intérieure leur revenait trop clier, et, de leur i^t^, les professeurs s'aperçurent qu'ils gagneraient encore davantage en réunissant plusieurs élèves chez eu\ et que, du même coup, ils auraient l'agrément d'èlre pins libres. Nous voyons, dans le petit traité de Suétone sur les grammairiens (.t les rhéteurs, que la plupart de ceux qui avaieJit commencé par enseigner dans les maisons des grands seigneurs se dégoûtèrent peu à peu du métier et ouvrirent des écoles. Ainsi firent successivement Anionius Gnipliu, Lenœus, Cxoilins Epirota, c'est-à-dire les plus illustres de ces maîtres et les plus rcohercbés ; en sorte, dit Suétone, qu'à un moment on vit à la fois dans Home vingt écoles célèbres où afïluait la Jeunesse. C'était la victoire de l'enseignement public'.
Mais l'enseignement public peut Être donné de diverses manières. Tantôt il est dans les mains des particuliers, qui «uvrent des écoles à leurs frais et les dirigent comme ils veulent : c'est l'enseignement libre ; tantôt les villes se cbargeut de l'entreprise, elles choisissent les professeurs et les paient : c'est l'enseignement municipal; tautôt enfin ils sont rétribués par le trésor public et dépendent de l'autorité centrale : c'est l'enseignement de l'État. Ces trois situations dilTérenles, l'instruction à liouie les a successivcmeDl traversëes: Elle a commencé par la première, s'est maintenue très longtemps dans lo seconde, et uest arrivée à la dernière qu'au moment même où les barbares ont détruit l'empire d'Occident.
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A ri'|i(!(juc (III (lorissaieiit les vinyt écoles «lonl j'ui piirlé, c'esUà-dira vers le temps d'Auguste ou de Tibère-, on no coonaissnit h Home que l'enseifinemenl libre. Un gnimmairieii, un rhéteur, qui s'élnit Tait tonnaitrc en élevant les lils de quelque grand [iLTsunnage, devenu client du la lamiile ou il avuit été précepteur et coDipliinl sur sa protection, louait, sous quelque [wrtique, une salle plus on moins vaste, suivant ses ressources ou ses espérantes, et nltendiiit les élÈves. Le succès de ses entreprises était très variable; tandis que Itemmius Pnliemon y gagnait plus de -400 000 sesterces par an (80 000 francs), Orl}ilius, le maître d'Horace, mourait de faim dans un galetas et ne se consolait de sa misère qu'en écrivant un livre d'injures contre les iières de funiille qui s'étaient montrés si peu généreux pour lui'. Ces chances incertaines décourageaient les liommcs de talent, et il est naturel qu'ils aient préféré dans lu suite les jiositions moins brillantes, mais plus sûres, que leur liraient les écoles des villes et de l'Etat. C'est ainsi que iléclinn et s'ofliice peu à peu l 'enseignement libre qui jetait tant d'éclat sous les premiers césars. Mais il n'a jamais complètement disparu, et nous le retrouverons au v° siècle, mentionné dans l'édit de Tliéodose II, qui fonde l'école de Constantinople.
Cicéroit, uous l'avons vu, se plaignait quti la république romaine uiM témoigné peu de souci pour l'inslruclion de la jeunesse; on ne peut pas luire le même reproche à l'empire. Dès le premier jour, il s'occupe des professeurs et semble vouloir les prendre sous sa protection. Jules César donne le droit de cité à tous ceux qui enseignaient les arts libéraux, c'est-à-dire aux grammairiens, aux géomètres, aux rhéteurs, qui étaient presque tous Grecs d'origine*. C'ét.iit beaucoup d'en l'aire des citoyens romains, mais on fut plus généreux encore : on leur en a<iCorda les privilèges sans leur en imposer les charges. Ils lurent exemptés de la milice, des fonctions judiciaires, des sa-
K*- Suiloiie, Hc gr'imm.. •.! l'I W. — 2. SuaulW. M., Vi
cerdoces onéreux, des tutelles, des ambassades gratuites au nom dés villes, de la ne'cessité d'héberger les gens de guerre ou les agents de l'autorité dans leurs tournées. Nous avons une loi d'Antonin qui fixe, selon Fimportance des villes, le nombre des médecins, des grammairiens, des rhéteurs qui jouiront de ces immunités*. On les leur conserva jusqu'à la fin de l'empire, malgré le malheur des temps et les nécessités les plus pressantes. Au moment même où les honneurs municipaux deviennent des fardeaux écrasants auxquels on cherche à se soustraire par la fuite, quand les princes ne semblent occupés qu'à déjouer toutes les ruses par lesquelles on tente d'échapper à ces dignités ruineuses, une loi de Const»intin déclare les professeurs i( exempts de toutes les fonctions et de toutes les obligations publiques ». C'était alors le plus grand de tous les bienfaits*. ' Mais voici une innovation plus importante. Avec Vespasien, l'enseignement entre dans une phase nouvelle. L'État ne se contente plus d'honorer les professeurs par des privilèges et des immunités; il manifeste pour la première fois la pensée de les prendre à son service. « Vespasien fut le premier, dit Suétone, qui accorda aux rhéteurs, sur le trésor public, un salaire annuel de 100 000 sesterces (20 000 francs)^. » Parmi ceux qui touchèrent ce traitement se trouvait Quintilien. Pendant vingt ans, sous des régimes divers, il professa la rhétorique à Rome, aux frais de l'empereur. L'essai de cet enseignement nouveau ne pouvait pas se faire avec plus d'éclat. Quintilien était un avocat illustre, qui avait étudié à fond tous les secrets de son art. Il parlait avec autorité, il écrivait avec talent. 11 eut pour élèves Pline le Jeune, peut-être Tacite, et Martial l'appelle le chef et le guide de la jeunesse,
Quintiliane, vagai moicrator sumnic juveniui*.
i. Dig., XXVII, 1, 6. — 2. Cod. Theod., Xin,"3, 1 cl 3. — 3. Suétone, resp., 18. •— 4. Martial, 11^ 90.
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L'effet de ses lepons fut consûiéroLle, s'il est vrai, comme on le pense, iju 'elles contribuèrent k changer le gnùt publie et rameniVimt les jeunes gens de l'ndmiralion de SénÈqiie i celle d.' Cifôron.
Est-il vrai pourtant, comme on l'a qiKtlqueibis supposé^' que les libéralités de Vespasien se soient étendues îi l'empirfl entier et qu'il ait étiibli partout l'enseignement de l'Etal? I,es paroles de Suétone pourraient le l'aire croire au premiur abord; mais il rie faut pas tes prendre h In lettre. L'élévalioil' même du traitement accordé aux rhéteurs nous prouve qu'tll ne s'agit que des rhéteurs de Rome. 11 n'était pas possible., que toutes les chaires fussent rétribuées de la même façoq et qu'un professeur de petite ville louchât le miime salaire' que Quintilicn. De plus, si Vespasien avait prétendu créer' il'uu seul coup un grand système d'enseignement qui s'étendit à tout l'empire, ce système lui aurait sans doute sun-écu; nous en retrouverions des traces après lui, et ses. successeurs n'auraient eu qu'à maintenir son œuvre, taudis que nous les voyons toujours recommencer, ranime s'il n'y avait rien de fait avant eux. U'Iladrien, d'Anlonin, on nous dit, comme de Vespasien, <( qu'ils établirent des traitements pour les grammairiens et les rfiélenrs ». Marc Aurèle instilun' plusieurs chaires de philosophie dans Alliéncs; les quatre grandes doctrines, celles de Platon et d'Aristote, d'Épicure cl de Zenon, y furent enseignées par des maîtres qui recevaient 10000 drachmes par an (près de 9000 francs)'. — Ne nous étonnons pas qu'il ait été moins généreux que Vespasien : c'était un traitement de province. — Alexandra Sévère, si nous en croyons Lampride, fit encore plus, Non seulement il fixa, comnie ses prédécesseurs, un salaire pour les maîtres, mais il leur Mtit des écoles et il eul l'idée de les pourvoir d'élèves en donnant des pensions à des enfants
1, Lxxi, r.
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pauvres qui purent ainsi suivre leurs cours. C'est donc à lui que remonte l'institution des boursiers*.
Essayons de nous rendre compte de ce que les historiens veulent dire dans ces divers passages que je viens de citer. Qu'étaient ces fondations impériales dont ils nous entretiennent? Qu'ont fait véritablement pour l'enseignement public les princes dont ils vantent la générosité? D'abord il n'est pas douteux que quelques-uns d'entre eux, Vespasien, Marc Aurèle, n'aient fondé, dans quelques villes importantes, comme Athènes et Rome, quelques chaires qui étaient payées par l'État. Mais est-ce tout? Ces chaires rares, isolées, cet enseignement d'exception, suffisent-ils pour expliquer ces expressions générales dont se servent les historiens? Des phrases comme celles-ci : salaria instituity salaria delulit per provinciaSy semblent bien indiquer qu'il s'agit d'un système étendu d'éducation; elles paraissent s'appliquer à tout l'empire et non à quelques villes privilégiées. Il est donc vraisemblable que ces princes avaient réglé que les professeurs de toutes les écoles publiques recevraient un salaire; seulement ce salaire, ce n'était pas l'État qui devait le donner, c'étaient les villes où ces écoles étaient établies : elles profitaient de l'enseignement, il était naturel qu'on le leur lit payer. L'empereur leur en imposa la charge, comme il en avait le droit. La loi qui l'autorisait à supprimer les libéralités des villes, quand elles lui paraissaient inutiles*, lui permettait de les contraindre à celles qui lui semblaient nécessaires. C'est en vertu de ce pouvoir qu'il put ordonner qu'elles supporteraient les dépenses de leurs écoles. Les historiens ont donc raison de dire d'Antonin, d'Alexandre Sévère, etc., qu'ils établirent des traitements pour les maîtres : salaria insiituit, salaria detulit; ils auraient dû
1. Lampride, Al. Sev., 44. — 2. Cotl. Tlicoil., XII, tJ, I : NuUi solarium tribualur ex viribus reipublicx uisi ci qui jubenlibus nobis npecialiler fucYil consecutiis.
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seulcvK^Dl njoulcr que <x. iniilemenl n'i'tait pas i'ourni pnr les princes eux-mêirics, nuiis ]iar ius villes, et que leur générosllc ne leur roùluil rien. El si nous voyons celte mention reparaître sous plusieurs règnes successifs, c'est que les villes ne payaient pas volontiers et qu'elles ont essayé souvent lie se soustraire nu fardeau dont on les avait chargées sans les consulter.
Ainsi, dans (Quelques villes iuiporlii rites, quelques chaires, en petit nombre, fondées et dotées par l'Étal; dans tous les autres, c'est-à-dire à peu près dans l'empire entier, des écoles entretenues aux frais des niunicipalilcs : tel était le régime sous lequel a vécu l'enseignement public jusqu'au v' siËcle. Je ne sais pourquoi l'on en a douté, tous les documents l'attestent. LIbanius, dans le discours qu'il a prononcé en faveur des rhéteurs d'Antioche, alïirme qu'ils n'avaient d'autre rclribution fixe que celle que la ville leur payait'. Lors<{ue Constance Chlore nomma son secrétaire EumÈne à \a direction de la grande école d'Auluu, il lui attribua un traitement considérable, qui devait être pris sur tes finances i de la ville : e.r vii-ibm hujui reipnblicœ'. Cet exemple nouaj montre que l'cmpércur ne s'interdisait pas tout h fait dé!j s'ingérer dans les aiïaires de l'enseignement, el l'on pourraïtS prétendre f|u'à cette époiiue déjà les éi'oles ressorlissaientl jusqu'à un certain point au jtouvoir central. Mais, comme'] elles étaient entretenues par les villes, qui fournissaient La leurs dépenses, il s'ensuivait qu'elles avaient surtout, aux yeur J de tout le monde, un caractère municipal. C'est ce que dit AU' soDË en propres termes lorsque, rappelant les trente années ■ qu'il a passées à Bordeaux dans l'enseignement de la grammaira'l et de la rhétorique, il emploie cette expression : Exegi mv-i
t. LiluniuB. Pro llliel. Il ilcmaiide aui lUDgisIriLs ilc liotitM proTesïcun' ccrliins ch«T[i|)s (|ui appirlctiaiMiI k la ville. — 3. Pan«g., IV, ] ti. On vient rtp urir employée cetli! eiprcssion er rin'Aiu reipubtitie ' lue loi du Ole Tfaêuilu^ien {XII, 3, t).
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nicipalem opei*amK Aussi les professeurs n'étaient-ils pas regordt5s comme des fonctionnaires de TÉtat. Dans les discours des rhéteurs gaulois du iv« siècle, on dit à plusieurs reprises qu'ils sont de simples particuliers, privati, et les fonctions qu'ils remplissent sont opposées à celles des gens qui servent l'empereur dans sa cour et sont employés dans les ministères*. Mais sur cet enseignement municipal l'empereur, on vient de le voir, avait la main, et il était naturel que son autorité s'y lit de plus en plus sentir avec le temps. (Juand les abus devenaient criants, il était forcé d'intervenir; il lui fallait metlro à la raison les villes qui refusaient de faire les dépenses que réclamaient leurs écoles, Chex beaucoup d'entre elles, la condition des professeurs était très misérable. Libanius nous dit de ceux d'Antioche « qu'ils n'ont pas même une maison à eux et vivent dans des logements de rencontre, comme des raccommodeurs de chaussures » . Ils mettent en gage les bijoux de leurs femmes pour vivre. Quand ils voient passer le boulanger, ils sont tentés de lui courir après, parce qu'ils ont faim, et forcés de le fuir, parce qu'ils lui doivent de l'argent. Cette misère est causée par la négligence ou la mauvaise foi des villes, qui ne tiennent pas les engagements qu'elles ont pris^ Libanius leur reproche de donner à leurs professeurs le moins qu'elles peuvent et de n'être jamais prêtes à les payer. <( Mais, dira-l-on, n'ont-ils pas leur traitement qu'ils touchent tous les ans? — Tous les ans? non. Tantôt ils le touchent,et tantôt ils ne le touchent pas. On les fait toujours attendre, et on ne leur donne jamais qu'une partie de ce qu'on leur doit^. » Il faut rendre cotle justice aux empereurs du iv® siècle
1. Ausone, Syagrio^ 24. — 2. Paneg., IV, 0. — 5. Il convient pourtant (le faire quelques exceptions. II y avait des villes qui non seulement payaient bien leurs professeurs, mais qui s'imposaient des sacrifices pour enlever à quelque ville voisine un maître renommé et le fixer chez elles. Libanius raconte que Césarce parvint à conquérir par des offres très sédui-^ santés un rhéteur célèbre d'Antioche (Pro Rhel.). Les habitants de Clazomène ayant essaye d'atliror dans leur ville Sco])olianus, qui enseignait à
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qu'ils se sont émus de la siluatioti maUitiureuse des profes-^ seurs et qu'ils onl Rssayé de rendre leur condition oieilleure. Constanlin Fait une loi pour ordonner que dcsormnis a paye plus exncUmcnt : Mprcedes eorum et salaHa reddi ' }n-mci}ilmtis* . Gratien, l'élive d'Ausonc, vn plus Juin : it J ile'dare qu'il ne veut pus souH'rir que leur Iraitenient soit I abandonné ;iu caprice des cites, et il fixe ce que chacune 1 d'elles, selon son ini|N)rtancc, doit donner fi ses gnimmoiriens 1 et à ses rlicteurs'. Nous dirions aujourd'hui qu'il inscrit, | leurs appointements dans le budget municipal parmi les i dépenses obtigatoireti.
Toutes ces mesures que prenne»! alors les empereurs pour -l le bien des écoles montrent a lu fois l'intérêt qu'ils leur por^ tent et le désir qu'ils ont de les placer, autant que possible,- 1 sous leur nuturilc' immédiate. C'est ce qu'il est aisé de Toir h J propos de la nomination des professeurs. Jusqu'au iv* siî'cle, ] il a régné beaucoup d'arbitraire et d'incertitude dans la n nière dont les professeurs étaient choisis. Pour les chaires J qae les empereurs avaient fondées et qu'ils entretenaient h'\ leurs frais. Il ne pouvait pus y avoir de doute : ils avaient évidemment le droit de désigner ceux qui devaient les occuper; mais ce droit, ils l'exerçaient de diverses façons. Il leur arrivait de s'en dessaisir et de le déléguer à des personnes de confiance : c'est ainsi que Mare Âurèle chargea son ancien niaUru, 1 Uérode Atlicus, de pourvoir aux chaires de philosophie qu'J) I avait instituées ii AthE-nes'. Quelquefois le choix était remis ?i 1 nne commission de gens éclairés qui faisaient paruitre devant J eUJt les candidals et leur pro[iosaienl quelque sujet à traiter, î ce qui donnait naissance à des concours véritables. Souvent J
Saymc, ce rliôteur, qui ne IroiiTiîl pa> igue (Ilaiomènr tùl un tlii-îlr rtigne ie lui, rcpandit iren impcrlineni'e : i II fiut un boia nui rossignols; il* ne chsnlcnl pas il«ii une rave, d (PhiltHtrate, Vil» Soph.. \. 31 . i.)
l. fioH. Tliml., sril. 3, 1. - a. CM. Tli«yl., XITI, 5, H ' ■"■■ luslr»lf, rHir S,>pl,., Il, 'J, «.
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nussi l'eni|iereur nomniuil dirccbmunl lui-mëiiic. Pliiloali^e " rapporte que les sopliisles d'Athènes, qui teniiient bcancoup ù n s'asseoir sur le Irône », comme on disait, faisaienL le vojag« de Rome, et que, du temps de Sévère et de Caracalla, comme ils connaissaient l'importance de l'impératrice Julie, ils essayaient de se glisser dans le cortège de géomètres et de philosophes dont elle aimait à s'entourer : avec la protection de la savante princesse, ils éUiient silrs de l'emporter sur leurs rivaux. Quant au\ professeurs payés par les villes, c'étaient naturellement k's villes qui les nommaient. Il est assez vraisemblable i{ue les décurions prenaient l'avis de gens capables de bien juger', mais le choix leur appartenait, il fallait, suivant l'expression ofliciL'lle, que le professeur fut approuvé par un décret du conseil : décréta orilinU pvobalus, et, s'il ne rendait pas les services qu'on attendait de lui, le conseil qui l'avait choisi pouvait le destituer. Mais ici encore nous voyons intervenir de bonne heure le pouvoir impérial. Sons prétexte que les fonctionnaires publics se forment dans les écoles et qu'il est de l'intérêt général qu'ils y reçoivent une bonne éducation, il se croît quelquefois autorisé a choisir les maîtres qui les élèvent. C'est un droit que personne ne lui ' conteste, et quand Eumène fut appelé par Constance Chlore à diriger l'école d'Autun, les habitants ne songeront (|u';i remercier le prince du souci qu'il voulait bien prendre pour eux. Cependant cette intervention de l'empereur devait être rare ; en réalité, c'étaient les villes qui choisissaient presque toujours i, les maîtres de leurs écoles, le prince ne s'en occupait que par II exception. Julien fut le premier qui établit à ce sujet une règle fixe. Il avait un grand intérêt à le faire. Nous Tenons de | voir qu'il avait défendu aux chrétiens d'enseigner dans les |
I. Quand les rangistraW du Miloii voularenl pounoir ii la cliaim do I riiétoriijuH de teur cknle, ils s'odi-cssoreul à Syniniaquc, le prinal de Isar i' envoyer dn Romi> un jeune liomme qui serait di^ne île Iwuuper. Sjlft; À rnnquc leur enraya sninl Augustin. Confess., IV, 13. ^■■■1
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écoles publiques; selon le mot de saint Grêguîrc, il les avait chassés de la science, comme des Tuleiirs du bien d'autrui. Hais il restait beaucoup de villes Aivonihles .111 chnslÎRnlsnic, et, pour que l'édit reçiît son exécution, il fallnit surveiller les choix qu'elles pouvaient faire. Julien décida, par une loi de 569, que, comme il no pouvait pas s'occuper de tout, les professeurs seraient désignés par les curialos, ce qui, comme on l'a vu, se faisait ordinairement; niais il ajouta, ce qui était' nouveau, que le choix des curiales devrait Otre soumis h reni>pereur, n aGn, disait-il, que son approbation donnât un tilro de plus ti l'éln de la cité ' u . Nous ne voyons pas i|ue, dans la réaction qui suivit la mort de Julien, celte loi ait été rapportée, et l'un peut croire qu'à partir de ce moment l'empereur participa, d'une manière officielle et réguli&re, à in nominatioa de tous les professeurs de l'empire.
I,e dernier progrès dans celle voie fut accompli en 425, sous l'empereur Tliéodose II, par la fondation de l'école de Conslantiuople. Elle fut établie dans le Capitole de la ville impériale, sous les trois ]Mrtiques du nord, qui contenaient de Tastes exèdres, et qu'on agrandit encore en achetant les maisons voisines. On niidtipliu le nombre des salles et on les éloigna les unes des autres pour qu'aucune leçon ne fftt glanée par le bruit que faisaient les élèves dans le cours voisin. Les professeurs étaient au nombre de trente et un : trois rbètenrs et dix grammairiens latins; cinq rhéteurs el dix grammairiens grecs; un philosophe, deux jurisconsultes'.
C'est ainsi que fut créée ce. que nous pourrions appeler l'université de Conslantînuple. Celte fois, c'élait bien Vaulorili impériale qui prenait l'initiative de la création. La loi d& dit pas qui doit fournir à la dépense, mais il est assez probable qu'elle est prise sur le trésor public. Ce qui est sur, c'est qne les pnifesseurs sont traités comme des fonctionnaires,
avait 1
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et l'empereur règle qu'après vingt ans de bons services, si l'on n'a rien a leur reprocher, ils recevront, en même temps que leur retraite, la dignité de comtes du premier ordre et seront mis sur le même rang que les ex-vicarii*. L'enseignement de l'État est fonde, et il est curieux de voir que, le jour môme où il commence d'exister, il s'attribue aussi tôt le monopole. En même temps que la loi interdit aux professeurs de l'université de donner aucune leçon en dehors du Capitole, on défend aux autres d'ouvrir aucune école publique. Ils pourront continuer à enseigner dans l'intérieur des familles : intra privatos parietes; mais, s'ils se font accompagner au dehors par leurs élèves, s'ils les réunissent dans une maison spéciale, ils seront punis des peines les plus sévères et chassés de la ville.
Quoique la loi soit signée par Valentinien III, aussi bien que par Théodose, nous ne savons pas si elle eut un contrecoup dans l'empire d'Occident, qui se débattait alors contre les barbares. Quant à l'université de Constantinople, il appartient à ceux qui s'occupent de l'empire byzantin de savoir quelles furent ses destinées et ce qui est advenu dans la suite de l'œuvre de Théodosc II.
Cod. Thcod., YI
I/INSTRUCTIOS PIUUOUK.
Di'ganiBalioD d'une école roinLiine. — Lus professeurs. — riuni et rhéteurs. — Leur silualiou. — Led écoliers. des nwilres cl des élèves. — ■ Les maoTais écoliers.
Noos sommes arrives à lu iticinc organisation de l'iOffl struction publique vers la fin de l'empire; faisons un retour 3 sur ré|HKiue qui a préciidé. Essayons d'avoir quelque idétiV d'une école romaine aux m'' et iv" siècles de notre Èra»! deni!iudons-ni)Us ue qu'on j faisait, comment on y vivait J et s'il nous est possible d'y fiiirc quelijue connaissance aveC3 les maîtres et les élèves. Sur lotîtes ces ipiestions, les auteurs ^ anciens sont loin de satisfaire notre curiosité; ils nous donnent pourtant quelques renseignements qu'il est utile de recueillir.
Alors, comme aujourd'hui, une école se composant d'un certain nombre de professeurs réunis ensemble, dans un local J commun, pour l'instruction de la jeunesse, il est inipossible-i| que cette réunion n'ait pas eu son cbef. Les Romains avaient j trop le respect de l'ordre et de la discipline pour croire que ces établi ssemetils pouvaient se passer d'une direction. Il est, en effet, question, à propos de l'école d'Aulun, de celui qu'on appelle le premier des maîtres, »ummu» doctor^; celui-là ' paraît bien avoir k haute main sur le reste : c'est un porson^ nage important, qu'un paye beaucoup plus que ses collègueftJ et que l'crajiBreur se donne la peine de elioisir lui-même. BÎl est vraisemblable qu'il était professeur dans l'école en mémâ | temps qu'il la dirigeait, et que eh situation devait être il peu près celle des doyens dy nos Facultés : mai:- c'est tout | ce que nous en savons.
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Nous venons de voir que l'école de Constantinople, la plus importante de l'empire, comptait trente et un professeurs : vingt grammairiens, huit rhéteurs, deux jurisconsultes et un philosophe. Cette liste, si on la compare à celles des universités d'aujourd'hui, nous paraît fort incomplète. Sans parler de la médecine, qui s'apprenait alors d'une façon particulière, nous sommes étonnés de voir que les sciences exactes n'y figurent pas. Elles n'étaient pas enseignées par des maîtres spéciaux; le grammairien devait bien en donner quelcjues notions à ses élèves, mais il avait tant d'autres choses à faire cpi'il ne pouvait pas trouver le temps de les approfondir. Malgré ces lacunes qui nous surprennent, soyons assurés qu'à Constantinople l'enseignement devait être beaucoup plus étendu et plus varié qu'ailleurs. D'abord, dans les autres écoles, nous ne rencontrons plus de jurisconsultes. Le droit, cette science romaine, n'avait de maîtres que dans les deux capitales de l'empire et à l'école de Béryle (Beyrouth), c|ui paraît lui avoir été spécialement consacrée. Quant à l'enseignement philosophique, il n'existait alors d'une manière sérieuse que dans Athènes*. On peut dire que la philosophie n'a pas pu vaincre tout à fait la répugnance que les Romains ont, témoignée pour elle dès le premier jour, et que, malgré les efforts de Cicéron et des autres, elle n'est jamais entrée dans le cercle régulier des études. C'est une science complémentaire qui plaît à quelques curieux et que la masse du public a de bonne heure délaissée. Nous voyons qu'au temps des Antonins, oîi elle brille encore de tant d'éclat, les empereurs hésitent à comprendre les philosophes parmi ceux auxquels ils accordent l'exemption des charges municipales. Ils prétendent d'abord qu'ils sont si peu nombreux (ju'il est inutile de les mentionner; puis ils ajoutent que, comme ils font profession de mépriser la richesse, il ne faut
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[liis tmp lus enrichir'. C'est un prétexte lUcélîeux qui piirluet au législateur de leur refuser les privilèges qu'il uccurde aux autres maîtres do la jeunesse. A prtir du ii° slèoli', 1» vogue de la philosopliie décline de plui en plus. Le triomphe du christianisme lui porte le dernier coup, et les pères de l'Kgiise nous disent que, de leur temps, elle n'est presque plus enseignée nulle part". Il ne reste donc, dans les écoles ordinaires, que des grammairiens et des rhéteurs.
C'est seulement de grammairiens et de rlicleurs que se «)ni[H)ïaitcette école de Bordeaux, que nous connaissons mieux que les autres, grilce îi Ausone, qui nous en a beaucoup parié. Il y avait été élève, puis maître pendant trente uns. Vers la fin de sa vie, il se plaisait, ainsi que tous les vieillards, ù revenir aux souvenirs de sa jeunesse, et, comme il e'tait versificalcur incorrigible, il s'amusait à les rdconter en vers, iln jour, il eut l'idée de chanter la mémoire de si professeurs. Il les énumère tous, l'un après J'autr sacre îi chacun d'eux une pièce de vers plus ou moins longue,, ] selon leur mcrilc et leur célébrité. Cette revue nous parafa Irait fort monotone si elle ne nous donnait quelques détails J sur (X personnel dos écoles du iv siMe que nous cherchons 1 h connaître.
Nous y voyons d'abord figurer des grammairiens grecs et ''• lutins; les deux langues classiques ont continue d'Être la à base de l'enseignement ofCciel. 11 est pourtant visible que, j dans les pays uccidenlaux, l'élude du grec commence h, n'être | plus aussi llorissanle. Ausone, tout on rendant justice uu | Udent des grammairiens grecs de Bordeaux, s'accuse d'av peu profité de leurs leçons'. U ajoute que les autres écoliers ' faisaient comme lui el que les résultais de cet enseignement i étaient médiocres. 11 en était de même en AIrique, où, du
1. Digest., i, 5, S. ici i:>, L.i.- |jrol-. 5. — Sniol Augustin, De Cit.
fm . «.
temps de Tertullien et d'Apulée, les lettrés parlaient grec aussi aisément que latin. Saint Augustin, qui a pourtant appris tant de choses, avoue que le grec lui causait, dans sa jeunesse, beaucoup de répugnance, et il est aisé de voir, dans ses œuvres, qu'il ne l'a jamais bien su. Les grammairiens latins étaient, au contraire, en fort grande estime. Tous les élèves passaient par leurs mains et restaient longtemps dans leurs classes; aussi arrivaient-ils quelquefois à la fortune. Cependant l'opinion les mettait fort au-dessous des rhéteurs. Dans l'œuvre d'Ausone, les rhéteurs nous apparaissent comme de grands personnages que l'empereur vient souvent prendre dans leurs chaires pour les attacher à sa personne, comme secrétaires d'État, ou même pour en faire des gouverneurs de •province et des préfets du prétoire. Ceux qui n'arrivent pas k cette fortune et qui ne quittent pas l'école n'en ont pas moins, dans la ville où ils enseignent, une situation brillantev Us font souvent de riches mariages, ils épousent « des femmes nobles et bien dotées* ». Leur maison est fréquentée parla bonne société; leur table a de la réputation, et Ton y est attiré moins par les dépenses que fait le maître que par les agréments de son esprit et le charme de sa conversation piquante*.
Pour comprendre comment les professeurs arrivaient quelquefois à être riches, il faut songer que leurs traitements pouvaient s'élever assez haut. Ils se composaient de sommes payées par l'Etat ou par les villes et d'une rétribution que donnaient les élèves, c'est-à-dire d'un traitement fixe et d'un traitement éventuel^. L'Etat, dans les rares chaires qu'il avait dotées, était ordinairement assez généreux; les villes, nous l'avons vu, ne se piquaient pas de bien payer les maîtres et de les payer régulièrement. La fortune, quand ils l'obtenaient,
1. Ausone, Profess., 10, 9. — 2. Profess., 1, 51. — 5. Saint Augustin, Con/èsê., /, i(J. — De Civ. Df j. 1, \.
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devait surloul leur venir de leurs élèves. Aussi travaîllaienl-ils i*! en attirer le plus qu'ils pouvnient dans leurâ écoles. De là ' des luttes violentes entre eux, des rivalités passionnées, un désir urdent de se faire connuUre, et l'emidui de procédés (ort étranges pour répandre leur réputation. Du temps d'AuIu- Gelle, les grammairiens et les rliélcurs de Rome fréquentaient los boutiques de libraires'. Là, les occasions ne leur manquaient pus pour étaler leur science et faire assaut de belles paroles. Le père de ramille, qui ne se fiait pas à la renommée , et voulait choisir lui-même le maître de ses enfants, allait le» entendre et se décidait pour le plus beau parleur. En Grèce, où les professeurs abondent, le combat pour la conquête des élèves est naturellement plus vif et plus difficile. D'ordinnire, la grammairien s'entend avec le pédagogue, c'està-dire avec l'esclave qui est ciiargé, dans la maison, de surveiller le travail de l'enfant; il le corrompt par des présents, il le paye, et le pédagogue recommande au père le grammairien qui lui a le plus donné'. A Athènes, c'est pis encore. Quand l'écolier débarque au Pirée, il y rencontre d'abord des partisans de chaque école philosophique qui essaient de l'embaucher, comme on y trouve aujourd'hui des recruteurs pour les divers hôtels de la ville'. Tout n'est pas Gni quand il a fait son choix, et les professeurs tra^-aiilcnt par tous les moyens à s'enlever leurs élèves. Il v en a, dit Eunape, qui donnent de bons dîners, avec de jolies petites servantes, ])our prendre les jeunes g^ins dans leurs filets'. Libunius lui-même, l'honnèle Libanius, ne se refusait pas d'user quelquefois de quelques ruâmes innocentes. Il priait les magistrats qui lui voulaient du bien, quand ils avaient entendu parler un de ses élèves et que le public paraissait content, de demander : a Où donc ce jeune homme a-t-ll étudié? » C'était une n
_r,i. Aiilu-Ucll>', V. 4; XIII, 7>l): XVIII, i. — ->. V<:l BÛL Eun«|>p. Pro^r,. - j. Id. ibiit.
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l'ocolt^ <i« liil>anius ea r«nom. Du r<;sle, il lompLiit encore |)lu». pour son succès, sur son liilent, et il avait raison. Le jour oîi il ouvrit son l'cnle «l'AnliouLe, il n'avait qui; dis-aepl akidileurs; apr^ sus premières harangues, il en vint ciot^uante, tH bientôt, nous Jit-il, sa renommée fut si grande que l'on <:li«ntnit ses cxordes daas les rues'. Le malheur, c'est ([ue, lors(]u'on tient sa réputation et sa fortune de si^s clives, on est trop tenté de les niéniiger. Comme on a eu beaucouji de peine îi les conquérir, on est prêt u fuire beaucoup de roucussions pour les garder. On n'ose plus les gronder, de peur ([u'ils n'aillent chercher des professeurs plus indulgents. Los rôles finissent par être renversés, et ce sont bientôt les (<lùves qui devieiment les maîtres. Le sage Favorinus s'indignnit de ces complaisances : « On voit, disait-il, des [irofesseurs ijui vont donner leur leçon chez les jeunes gens riches sans qu'on ICrS ait appelés. Ils s'assoient devant la porXe et attendent tranquillement que leur élève ait cuvé le vin qu'il a bu dans les festins de la veille', u
Bes maîtres passons aui écoliers. Il y en avait, dans l'antiquité uomme cJiez nous, deux variétés bien différentes : les bons et les mauvais. Les bons écoliers nous sont connus par quelques récits d'Aulu-Gelle. Cet excellent Aulu-Gelle, quoiqu'il soit arrivé il occuper des fonctions publiques, ne fut jamais qu'un de ces élèves honnêtes et appliqués qui redisent
I toute leur vie avec exactitude la leçon qu'on leur a faite. Il ne parle de ses professeurs que d'un ton attendri ; l'éjioque heureuse pour lut est celle oti il étudiait, et son souvenir le ramène toujours à l'école. Quand il y était, il faisait partie de cette éhte d'écoliers qui s'altuchuient plus particulièrement au multre et ne le quittaient pins. La leçon finie, les autres s'en vont; ceui-1^ restent. Il est rare que le maitrc ait un intérieur ûù il se relire quand son école est fermée. H'ordînaire, il ne s'est pas
. Voyei Pïlil. Libarilut, p. iliO cl sq. — S. Aulu-Odle. VI, iO.
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marif!. — Libacius disait à l'un de ses admirateurs, qui était i vi'nu lui oli'rir sa fille, qu'il ne voulait épouser que l'éloi[uetice. — Ses élèves forment donc toute sa famille. Aussi vit-il avec 1 eux dans la plus complète iatîmili^ ; ils assistent à ses repas, ils < raccompagnent dans ses promenades et le suivent même au | chevet d'un ami malade'. La vie qu'ils mènent dans sa compagnie nous parait fort grave et même légèrement ennuyeuse : pas * un moment du jour qui ne suit consacrti à des occupations ^ savantes ; on lit pendant le repas ; en se promenant, on disserte. Le repos ne se distingue du travail que par ta nature des que9< | tiens ({u'on traite'. Ces questions, aussi bien celles des heures | sérieuses quo des moments de loisir, nous puraissent quelquefois 1 minutieuses et futiles; nous avons peu de goût pour ces recherches pédantes et eette érudition de surface, mais alors . on en était charmé. La grammaire, k rhétorique, possédaient ', les esprits et les rendaient insensibles au reste. Aulu-Gelle raconte qu'il revint un soir, sur un bateau, d'Éginc au Pirée, avec quelques-uns de ses camarades, v La mer était calme, dît-il, le temps admirable, le ciel d'une limpidité transparente, < Nous étions tous assis à la poupe, et nous avions les yeux attachés ^ sur les astres brillants. » Pourquoi croyez-vous qu'ils regardent ainsi le ciel? pour avoir quelque préteile de disserter lourdement sur la vraie forme du norn grec et latin des constellations''. Voilà ce que trouvent de mieux à iaire des jeunes gens qui cdtoient les rivages de l'Àttique par une belle nuit étoilée! Veut-on savoir ce qu'étaient pour eux les jours de fêle et quelles folios ils se permettaient pcndani le carnaval 7 Aulu-|]elle encore va nous l'apprendre i a Quand nous élions à Athènes, passions les saturnales d'une munière à la fois très agréable et fort sage, ne relilcliant pas notre esprit, — car, suivant le mot de lUusonius, relâcher son esprit, c'est la même chose que le
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lâcher ou le perdre*, — mais 1 égayant et le reposant par des conversations piquantes et honnêtes. Nous nous réunissions tous à la même table, et celui qui, à son tour, était chargé des apprêts du repas, devait se procurer d'avance quelque livre d'un ancien écrivain grec ou latin avec une couronne de laurier pour être donnée en prix au vainqueur. Puis il préparait autant de questions qu'il y avait de convives. Quand il en avait donné lecture, on tirait au sort. Le premier commençait, et, si l'on jugeait qu'il avait bien répondu, on lui donnait le prix. Sinon, on passait au voisin, et, quand la question restait sans réponse, on suspendait la couronne à la statue du dieu qui présidait au festin. Quant aux sujets proposés, c'était l'explication d'un texte obscur ou d'un petit problème d'histoire, la discussion d'une opinion philosophique, un sophisme qu'il fallait résoudre, ou bien encore quelque forme étrange ou inusitée d'un mot ou d'un verbe dont on devait rendre compte*. » C'est ainsi que, non seulement à Athènes et à Uome, mais dans les lieux de plaisir et de joie, à Tibur, à Ostie, a Pouzzoles, à Naples, se passait le temps des foies pour Aulu-Gelle et ses studieux amis.
On pense bien que les mauvais écoliers avaient d'autres goûts et qu'ils se livraient à des divertissements un peu moins pacifiques. Ils étaient bruyants, désordonnés; ils accueillaient les nouveaux arrivés par toute sorte de vexations et les forçaient de payer cher leur bienvenue*. Us formaient des associations qui en venaient quelquefois aux mains dans les rues. Il y en avait à Carthage qui s'appelaient les Ravageurs, Eversores, et qui faisaient le tourment de leurs professeurs et de leurs camarades. Ils troublaient le cours des maîtres qui ne leur plaisaient pas et les forçaient de fermer leur école*. Pour leur échapper,
1. J'essaie de rendre le jeu de mots qui se trouve dans le latin : Remiltere animum quasi amittere est. — 2. Aulu-Gelle, XYUI, 2 et 13. — ô. Petit, Libaniu9, p. 24; Sievcrs, Lehen der Lih., p. 33. — 4. Saint AugustWf Confess., III, 5.
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sùint Augustin prit le parti d'aller enseigner ia rhétorique ïi Roini^; mais il y trouva d'autri;s inconvénients qu'il ne soupçonnait pas. Les élèves y avaient la mauvaise habitude de ne pas payer leurs professeurs; le jour de l'échéance, ils disparaissaient pour aller suivre un autre cours et passaient ainsi d'unmaltre à l'autre sans s'ac(|uitter envers aucun'. Ils vivaient pourtant sous une législation sévère et l'autorité les traitait souvent avec rigueur. Nous avons une loi Ibrt curieuse de Vttlenlinien I" qui montre toutes les précautions qu'on avait prises pour les tenir dans le devoir. On exige d'abord que dos leur arrivée ils se présentent au magistrat chargé du recensement de la cité {magieter census) : ils doivent lui remettre le passeport que leur a délivré le gouverneur de leur province et i]ui contient, avec la permission de venir étudier à Rome, quelques renseignements sur la situation de lenr famille. Ils feront ensuite connaître h quel genre d'études ils se destinent et dans quelle maison ils logent, afin qu'on puisse les surveiller. La jmlice aura l'œil sur eu\. Elle essaiera de savoir comment ils se conduisent, s'ils ne l'ont pas partie de quelque association coupable, s'ils ne fréi]uentent pas trop les spectacles, s'ils assistent à ces festins de mauvaise compagnie qui se prolongent jusqu'au jour. « Nous accordons le droit, ajoute l'empereur, nu cas ofi un jeune homme ne se comporterait pas comme l'exige la dignité des éludes libérales, de le faire battre de verges publiquement et de l'embarquer pour le renvoyer chez lui. N Quant ii ceux qui se conduisent bien et qui vaquent assidûment à leurs études, il leur est permis de rester à Itome jusqu'il l'âge de vingt ans. Passé ce temps, s'il y en a qui ne retournent [las volontairement dans leurs foyers, on aui'a soili A& les y contraindre en leur infligeant une peine humiliante*. Voilà des mesures dont [a sévérité prouve à quels excès se laissait quelquefois entraîner la turbulence des écoliers.
1. S«ii.l Aii^f-j-'lm. rni'/rts.. ï. 13. ~1. r,iK\. HiewA.. \V\ . W , \.
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Comment li rbétorlqoe est âcvennc le fondement de TédacatioD antique^ — Résistance inutile de Gcéron, — Système de Quintilien. — Han^iers de cette édooition. — Succès qu^eile a obtenu. — EUe achève pour les Romains la conquête du monde.
Le svslème d'ensoiin>enient dont nous veDons d'étudier Thistoire n'est pas, comiiio tant d'antres institutions humaines, une œuvre de hasard, le produit de quelques circonstances fortuites; il n'a |)as été non plus imaginé de toutes pièces par des politiques, imposé à l'empire par des hommes d'État prévoyants. A le prendre dans ses origines lointaines, c'est la réalisation d'une idée philoso}>liique.
Tout le monde se souvient d'avoir lu, dans les prologues de Salluste, les belles phrases où il établit la supériorité de Tesprit sur le corj>s . « C'est l'esprit qui est le véritable maître
de la vie L'esprit doit commander, le corps obéir. Le
premier nous rapproche des dieux ; l'autre nous est commun avec les bèle.^, » Celle idée ne nous semble aujourd'hui qu'un lieu commun vulgaire, et nous sommes surpris de l'entendre proclamer d'un ton si solennel. Mais alors elle était nouvelle, surtout chez un j^euple que sa nature portait à n'admirer guère que la force brulale. Aussi ne Tavait-il pas trouvée luimême : elle résumait tout un long tnivail de la pensée grecque. Née dans les écoles des philosophes socratiques, vers le iii* siècle avant notre ère, propagée pîir les écrits des sages et parcourant le monde avec eux, acceptée [)eu à [)cu, chez les Grecs et les Romains, coumie une incontestable vérité, elle finit par prendre un corps et se traduire en fîût. Appliquée à l'éducation de la jeunesse, elle en changea le caractère. L'Hellène, dans les prem\ers Ve\u\vs, \\e mettait pas une
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grande dill'iireDuc entre son cg|)nt et son corps; cumiui! ils lui sont ni^ccssaircs tuus les deux, il les soigne autant l'un i[uc l'iiutre. L'idéal qu'il imagine, le dessein qu'il poursuit dans l'éducation de h jeunesse, c'est d'établir entre eux une sorte d'harmonie. Les pliilosoplics ont derangi' l'équilibre; e» iusistunt c«mmc ils l'on), sur l'inrériorité du corps, ils ont ôtdle goût de s'en occuper. Aussi la gymnastique, qui tenait d'aburd tunt de place dans lu vie des Grecs, ne tarde pas Uêtre négligée et linit par disparaître.
Hais voici une autre couse'quenue : l'esprit étant le mnllre, le premier de tous les arts doit flre celui qui donne le plus il l'esprit le sentiment de sa supériorité. Cet arl, sans aucun doute, c'est l'éloquence. Cicéron, Quiutilicn, Tacite, l'ont bien montre dans les admirables tableaux qu'ils tracent des assent-'_ bl^s populaires. Qu'on se figure, snr la place publique d'Athènes ou de Home, un ])euple entier réuni, c'est-à-dire des gens endurci» à la peine, des artisans yigoureui, des )iaysans robustes. Ils savent qu'ils sont la force et le nombre;;ils s'agitent, ils menacent, ils éclatent en cris de l'oreur. Tout il coup un liommc se lève, un liomme pâli par l'élude et la réDexion, quelquefois fatigué par l'âge, le plus faible, le pluS' chéttf de tous. Il parle, et peu à peu les colères tombent, les I dissentiments s'apaisent; bientàt cette multitude divisée semble n'avoir plus qu'une âme, l'ilme mâme de l'orateur» qui s'est communiquée k tous ceux i|ui l'écoutenl. N'est-co pas le triomphe le plus éclatant de l'esprit sur la force matérielle, de l'Ame sur le corps? et s'il est vrai que l'éducation doit Être surtout la culture de l'esprit, n'esl-il pas naturel que l'art ou la prédominance de l'esprit se manifeste d'una manière si visible en suit le fondement^ C'est ainsi que l'éloqoenuc prit, dans l'enseignement des peuples anciens, une [riace qu'elle n'a pas tout à fait perdue chez les modernes.
Est-il vrai, comme on l'a dit souvent de nos jours, qu'ils aient eu tort d'en l'aire la priiiripale. élude Ae V* '^cwftç.i.'ytV
Je suis bien loin de le croire. Laissons de côté rutililé directe qu'on trouve dans les pays libres, où la parole est souveraine, à enseigner de bonne lieure aux enfants Fart de parler : à Rome, par exemple, c'était un talent nécessaire pour tous ceux que leur naissance appelait à la vie publique, et, comme ils ne pouvaient pas s'en passer, on comprend que leur premier souci ait été de l'acquérir. Mais les autres, ceux auxquels l'accès des lionneurs était à peu près fermé et qui ne devaient avoir que très rarement, dans leur vie, l'occasion de parler en public, ne trouvaient-ils donc aucun profit à ces exercices oratoires auxquels on condanmait leur jeunesse? Je pense, au contraire, qu'ils leur étaient fort utiles. A ne les prendre que comme un moyen d'éducation générale, pour former non seulement l'orateur, mais l'homme, et le préparer à tout, il n'y en a guère de plus efficace*. Quand on veut composer un discours, faire parler un personnage réel ou imaginaire, dans une circonstance donnée, il faut d'abord trouver des raisons et les mettre en ordre; c'est une nécessité qui force les esprits paresseux à un travail salutaire. Ce qu'il y a d'un peu romanesque dans le sujet qu'ils ont a traiter est pour eux une excitation de plus. On s'imagine aujourd'hui qu'il sera plus facile h un jeune écolier d'exprimer ses sentiments véritables que d'entrer dans ceux des personnages d'autrefois : c'est une grande erreur. La vie ordinaire le frappe très médiocrement; il jouit en ingrat et presque sans s'en apercevoir des biens (ju'elle lui prodigue. C'est en sortant un peu de lui qu'il se connaît mieux. Ij'eiïort qu'il lui faut faire pour parler au nom d'un autre éveille et ouvre son esprit, et il lui arrive qu'il a|)prend à distinguer ses impressions propres en essayant d'exprimer celles d'un étranger. Sans compter que, pour
1. C'csl ce que Sénèqiic le père exprimail avec beaucoup de bonheur, (juaud il disait à son fils : Eloquentiae tanlum sUideas : facilis ab hac ad omnes arien discursu»: inxhitif etinm quos non sihi exereet (Con' /rov., Il, Pi'fef.).
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prêter à un [«rsoimage do l'iijsloiru le langage qui lui convient, il faut ie connaître, et iju'il faut connaître aussi ceu\ auxquels il parle, démêlËr leurs dispositions, deviner leur , caractère, si l'on veut trouver les raisons qui pourront lesM convaincre ; ce qui Bupposc une première observation dttfl monde et de la vie. Il est donc certain qne l'eïercice de l'artl oratoire n'est pas inutile aux jeunes intelligences, puisqu'^ développe cirez elles la fécondité de l'esprit, l'habitude de lï; réflexion, la connaissance d'elles-mêmes et des autres.
Mais s'il est bon que la jeunesse s'exerce dans l'art omtuire, convient-il, comme faisaient les anciens, de lui enseigner 1 l'éloquence par la rhétorique? La rliulorique, je le sais, ne: i jouit pas d'une bonne renommée ; c'est un art suspect et discré- j dite. Je ne crois pas pourtant qu'il y ait jamais eu d'éloquence- \ sans rhétorique; chaque orateur se fait la sienne quand il ne l'a pas trouvée toute faite avant lui. Caton, l'ennemi des rhéteurs grecs, qui voulait à toute force les empêcher d'entrer à Rome, était un rhéteur à sa façon. Il avait remarqué certains procédés qui ne manquaient pas leur effet sur le peuple^ J et il les employait volontiers. Il les nota soigneusement dai ses ouvrages quand 11 devînt vieux, et en transmit lu connais aince îi son fils. Ce n'était guère la peine, puisqu'il avait coni posé lui-même une rhétorique, d'être si sévère ])our celle d Grecs, qui résumait lu pratique de plusieurs siècles et conte nait des oliservalions si ingénieuses et si vraies. Quant il c qu'on appelait In déclamation, qu'on a tant attaquée et dont I l'abus produit de si mauvais résultats, prise en elle-même etj relenuedansdccertaineslimiles, elle peut aisément se défendrBi'j L'apprentissage de tous les métiers et de tous les arts se fnitdel la même façon ; la pratique s'y joint toujours ù la théorie ; toui; Y imaginent pour l'apprenli des exercices qui ressemblent â cq | qu'il doit laire plus tard et l'y préparent. Et qu'est-ce que la décla- J mation, sinon une manière de former un jeune homme aux lulles J réelles par des combats lirlifs, la petite pietïc '.wvinVXa çjmvwJ
Il n'y avait donc rien de blâmable dans le principe même de celte éducation. Voici d'où vint le péril. Si Ton n'avait pas tort d'enseigner la rhe'torique aux jeunes gens, il était dangereux de la leur enseigner seule. Nous avons vu déjà qu'en réalité ils n'apprenaient qu'elle. Le grammairien, qui était chargé do tout le reste, avait trop a faire pour suffire à tout. II se bornait à donner de toutes les sciences quelques notions confuses et n'enseignait que ce qu'il était indispensable à un orateur de savoir. Son cours, qui aurait du avoir tant d'importance, était devenu une simple préparation à la rhétorique. Les élèves se trouvaient donc livrés sans contrepoids à une seule étude, et les inconvénients qu'elle peut ofl'rir n'avaient plus j)our eux de remèdes. Cicéron, avec son grand bon sens, .a vu le mal et il a cherche' à le guérir. Dans son traité de l'art oratoire {De Oratore), il demande que l'orateur, avant de se livrer h la pratique de son art, ait tout étudié, tout connu, le droit, l'histoire, la philosophie, les sciences, et qu'aucune (les connaissances humaines ne lui soit étrangère*, ce qui revient à (lire (pie l'éducation spéciale, qui fait l'homme de métier, doit être précédée par une éducation générale, aussi large, aussi étendue (jue possible, ou encore qu'il faut former et façonner l'esprit avant de l'appliquer a quelque profession particulière, (le nu'me ({u'on n'ensemence la terre qu'après l'avoir tournée (»l retournt'e plusieurs fois*. Cicéron s'est contenté de poser le
I. Dr Otat., I, : Non potet esse omni laude cumulatus oralor, mni vrit omnium rerum wagnarum atque artium scienliam consevutui. — 2. De Oral.^ 1, 50 : Subncto mihi inyenio opus est, ni agro non scmel arato, sed uovato et itéra to, quo meliores fétus possit vdei'c. (l*(»st II» principe meimi kV\ l'cducatiuii nio(iLM*ne. que nous avons tant do peine à défendre aujourti'liui contre ceux qui veulent imposer à l'enfant une spécialisation liàlive. Tacite, dans son Dialogue des orateurs, a défendu les mêmes doctrines, il soutient, lui aussi, que l'orateur a besoin d'avoir touché à tout pour parler de tout comme il convient, et que la jçrande éloquence se nourrit de ces connaissances accumulées [Dial., 30), /yiju les études générales préparent aux professions pai'liculières auxquelles on se dostiÊiCf que l'esprit, une fo'is îormé, ç^îra ^^o^v^e à tout, et que,
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principe, il au pas indiqué par quel niojou on pourrait le réaliser. Il y en avait un pourtant, d'une pratique làcile et d'un succès assure. Des deux éludes dont se composait l'éducation romaine, celle de la grammaire et celle de ta rhétorique, la première avnit précisément pour but d'enseigner toutes ces connaissances générâtes que Cicéron exige de son orateur. !1 s'agissnit donc simplement de la rortifier. de lui accorder plus de temps, plus de considératioD, plus d'importance. liien n'était plus juste et plus aisé. Mais le courant qui portait vers la rhétorique était trop fort, et Ciccron ne put pas l'arrêter. On alla plus loin encore après lui. (juinlilien, qui se donne pour son élève, professe des principes tout opposés. Sans doute, il comble la grammaire d'éloges; il lui arrive même, dans son premier livre, d'en parier avec une sorte d'enthousiasme (necesmria pueris, jucunda icnibus, dulcis tecrelorum corne»') : en réalité il veut la diminuer et la restreindre. Le grammairieu lui paraît un envahisseur, toujours prêt à se glisser hors de son domaine, et il se donne beaucoup de mal pour l'empêcher d'en sortir'. Au contraire, il accndt^ le rôle et les attributions du riiétcur. Cicéron trouvait exagérdf qu'on s'occujiât de former l'orateur dès l'âge de sept ou ImïlJ ans, quand il entre dans les classes; Quintilien exige qu'on U [)rennc au berceau, il veut que l'élève entre en riiétorique lo'J lour de sa naissance. Il faut donc que le grammairien n'oubliai jamais que c'est un orateur qu'il est chargé de former, qu'il I ne doit rien lui enseigner qu'en vue de l'éloquence, et qu'il | n'a autre r.liose à faire cjue de le préparer pour les leçons du J riléleur. Tel a été le rôle du grammairien dans les écoles du ' m* et du iV siècle : mis au second rang, surchargé de besogne, , moins piijé, moins honoré, il perd de plus en plus de son
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autorité. Ce qu'il perd, le rhéteur le gagne; de tous les maîtres, il est le seul dont le nom soit connu au dehors, le seul dont l'enseignement passionne les élèves, et toute l'école tourne autour de lui. S'il ne s'agissait que du grammairien lui-même et de son intérêt personnel, on pourrait prendre son parti de le voir moins considéré ; mais le discrédit où il tombe rejaillit sur tout ce qu'il enseigne. La grammaire, à la prendre dans son acception ancienne, comprend la philologie, l'histoire, la nmsique, la géométrie, l'astronomie, les mathématiques, c'est-à-dire toutes les sciences. Que deviendront-elles, si on ne les enseigne que dans leurs rapports avec la rhétorique? Elles veulent être étudiées pour elles-mêmes; elles ne font de progrès et ne prennent tout leur essor que lorsqu'on s'occupe d'elles d'une façon sérieuse et désintéressée. Subordonnées à l'éloquence, bornées et limitées dans leur libre développement, ne servant plus qu'à fournir à l'orateur des arguments et des agréments j)our ses discours, elles deviennent stériles. Les écoles romaines n'ont jamais eu de véritable enseignement scientifîcjue, et c'est l'importance donnée à la rhétorique qui en a été cause. Si les idées de Cicéron avaient triomphé, il aurait j)u en être autrement; par malheur, ce fut Quintilien qui l'emporta.
La rhétorique, quand elle est seule dans l'éducation de la jeunesse et que rien n'en corrige l'eflet, peut avoir des inconvénients de plus d'une sorte, qu'il est inutile d'indiquer tous» Je n'en veux signaler qu'un qui me semble grave. Aristote fait remarquer avec beaucoup de bon sens que le raisonnement oratoire ne repose pas sur la vérité absolue, mais sur la vraisemblance, et que les arguments des orateurs ne sont pas obligés d'être aussi rigoureux que ceux des philosophes. Quand il s'agit d'entraîner une foule ignorante et tumultueuse, un syllogisme aurait peu de succès. Pour se faire écouter et comprendre, l'orateur doit s'appuyer sur les opinions qui ont cours dnns h société et suffisenl \v \îv i^xîAx^Y^'t d^ k vie
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euniiuiuiG. Un les uppelle des Tcrités génénili^s, miiis elles ne sont Traies ([u'cn parlie ; on peut presque loujours leur opposer des vérités conlniires, et. entre les unes et Itis autres, il est permis d'Iiésiler, La sagesse des nations aime à s'exprimer en proverbes ; or il n'y a riun de plus commun que de trouver des proverbes qui se coiitrediseul sans qu'on puisse affiraier c|u 'aucun d'eux soit tout à fait faux ou enlitronienl vrai. Il s'ensuit qu'un ]jeut souvent, dans les affaires humaines, soutenir le pour et le contre avec une apparence de vérltë, et qu'il est facile, (|uand on le veut bien, de trouver des raisuns
■ probables pour deux causes opposées. Voilà ce qu'apprend, en somme, la rbéloriqiie ; et l'on comprend qu'il puisse être dangereux qu'un art qui ne repose que $ur les probabilités et la vraiseniblance soit étudié seul. Si la jeunesse qui se livre à cette étude n'a pas auprès d'elle un autre enseignement qui la ramène h la vérité, elle risque d'en perdre peu -d peu le sentiment et le goût. C'est sur celle jienlc que glissa l'éducation romaine, et l'on peut dire <iu'ellG descendit la côle jusqu'au bout. Lu déclamation devait préparer l'élève, par de& (ilaidoiries lielives, & plaider un jour des causes vraies; c'est un exercice qui ne lui est utile que si les sujets qu'on lui donne ressemblent à ceux qu'il aura plus tard it traiter; Or déjà, du temps de Quinlilien, on choisissait de préférence dans ies écoles des matières extravagantes. On les girenait tout exprès en dehors de la réalité et de la vie pour piquer la curiosilc des jeunes gens et leur donner une occasion de montrer leur esprit; les plus ridicules étaient précisément les plus goillées, parce qu'il y avait plus de mérite à s'y faire applaudir. C'est ainsi que, d'excès en excès, on finit par ne plus faire vivre les élèves que dans un monde de fantaisie, ob plus rien n'était réel, où l'on inventait des incidents romanesques, où l'on discutait des lois imaginaires, oii des personnages de convention n'exprimaient que des sentiments de théiltrc. De plus, on avait l'habitude de faire plaider aux jcut
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gens, pour les mieux exercer, les deux causes contraires. Ils les soutenaient successivement Tune et Tautre avec la même iudifîérence, trouvant toujours quelque chose à dire, grâce aux vérités générales qui fournissent complaisamment des raisons pour tout, et quand ils avaient également réussi dans les deux plaidoiries opposées, ils en cx)ncluaicnt que le sujet par lui-même n*a aucune importance et que Tart consiste uniquement à trouver a propos de tout des arguments ingénieux et de belles phrases. Sur ces entrefaites, l'empire s'était établi et il avait supprimé les assemblées populaires; c'était un changement grave dont Técole ne semble pas s'être aperçue. Elle continue à former des orateurs comme si le forum n'était pas devenu muet et si la parole jouait toujours le même rôle dans les affaires de l'Etat. Loin de souffrir du régime nouveau, la rhétorique semble d'abord y gagner. Autrefois, elle préparait aux luttes politiques; maintenant, elle devient son but à eJle-même ; on n'apprend plus à parler que pour le plaisir de savoir parler. C'est ce que Sénèque exprime dans cette phrase énergique : Non viiœ sed scholœ discimus^. Ce qui est étrange, c'est que jamais la parole n'a été plus aimée que depuis qu'elle ne mène à rien. L'éloquence de l'école, qui n'a plus à craindre la concurrence de l'autre, devient plus triomphante que jamais et s'enfonce dans ses défauts, que la pratique de la vie et la conqiaraison avec l'éloquence réelle ne peuvent plus corriger.
11 n'est pas douteux que cette éducation n'ait eu, pour les Romains de ce temps, des conséquences fâcheuses. Le jeune homme à qui l'on n'a sérieusement appris que la rhétorique s'habitue à mellre de là rhélori(|ue partout; elle devient le tour d'esprit naturel de tous ceux qui écrivent. De là cette teinte uniformément oratoire qui recouvre et qui gâte toute la littérature de l'empire*. Les plus grands esprits de
i. Scnèçue, EpUt,, 106, 12. — 2. Vers cette époque, le mol eloquen-
ce temps, Lucain, Juvénal, Tacite lui-même, n'y ouE pa^-m i!cha])pé; elle s*ini|iose aux vers comme à la prose, et nux.1 genres los plus dilTiirents, Mais t-c n'est pas seulement la.] littérature qui en a souiTert : soyons sûrs que, jusquall dans la vie privée, elle a laisse sii marque sur les ge'DeraUonsfl qu'elle a fonnccs. Pour avoir quelque idée de ce qu'clled a pu faire dos élèves, cherehons à savoir re qu'étaient ie^M maîtres : on doit pouvoir étudier sur eux-mêmes l'effet dm leçons qu'ils donnaient aux autres. Les professeurs, nousJ l'avons vu, formaient alors une classe puissante et nombreuse^ I Dans celte foule, il devait se trouver des personnages trèfrl différents; la plupart pourtant se ressemblent, et ils ont desj trails communs qu'ils tiennent du métier qu'ils exi Pline le Jeune, parlant d'un rhéteur qu'il venait d'entendre,'4 disait ; « Il n'y n rien de plus sincère, de plus candide, Asm meilleur (jue ces gens-là : Scholasticiis est; qua génère Aoint'-] num nihil aul iincerius, aul dmplidui, aiit meliusK u Jcg crois que Pline a raison, et que les a hommes d'étude « mér talent ordinairement les éloges qu'il leur a donnés. Leur v appartenait toute au travail. S'ils voulaient atteindre à la perfection, -- et tous y aspiraient, — ils ne pouvaient pas (jerdre un moment du jour. Toutes les dissipations leur étaient donc interdites, et celte existence studieuse les préservait des dangers auxquels exposent ordinairement les loisirs. En même tcmiis, ils sont fiers de leur nrl; les applaudissements qui les accueillent les rendent pour ainsi dire respectables & eux-mêmes; ils se regardent comme les préires de l'éloquenco J et ne voudraient rien faire qui fût indigne d'elle. Ce sont.l donc ordinairement des gens lionnéles, mais, suivant l'exprès- I sion de Pline, d'une honnêteté naïve : nihil nimplicx
lia finit [wr s'ipplJquor i luus les genres, les jjIus U-gvrs romme les ,.,„,.
grives, el il preiirl le même suis que clicc noii.<t le mot di' liltérature. Hould
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Comme ils vivent dans un monde imaginaire, ils n'ont guère le sens de la réalité. Us ne vont pas au fond des choses et s'en tiennent volontiers aux apparences. L'habitude qu'ils ont prise d'appuyer leurs raisonnements sur les opinions qui ont (»ours dans le monde les rend fort indulgents pour les préjugés. Ils les acceptent aisément et les répètent sans y trop reganler. Avant tout ils respectent les traditions et vivent du passé. Les rhéteurs de réjKH|ue d'Auguste, dont Sénèque le {H^re nous a transmis les déclamations, et ceux du iv^ siècle, (|ui llorissiùent dans la Gaule, parlent et pensent à peu près de la même fa^on ; sur les hommes et les choses ils ont les nu^mes idées. C'est (|ue l'école est de sa nature conservatrice; on y ganle religieusement toutes les vieilles pratiques, toutes les anriennes opinions, et les erreurs même y sont traitées avec égard, (juand le temps les a consacrées. Voilà pourquoi les écoles de Rome se sont montrées d'abord si rebelles au christianisme. 11 n\ avait pas là, autant qu'ailleurs, de ces Ames in(piiètes, malades, tourmentées de désirs, éprises d'inciumu, à la rtn^herche d*un idéal. Le rhéteur véritable éprouve une telle admiration |)our son art, il en est si occupé, si possédé, qu'il ne découvre rien au delà et (jue les nouveautés lui sont suspectes. Jus(|u'à la lin il s'en est tn)uvé un certain nombre que la nouvelle doctrine, partout victorieuse, n'a pas pu vaincre, (iomme ils ne sont pas agressifs, ils ne lui résistent pas ouvertement, ils se contentent de ne pas s occuper d'elle; ils ne l'atta- (juent pas, ils l'ignorent, ils feignent de croire qu'il ne s'est rien passé autour d'eux et que le nu)nde continue son ancien train. Quand ils sont appelés à parler devant l'empereur dans quelque circonstance officielle, ils ne se demandent pas a quelle religion il appartient ; ils invoquent sans façon les anciens dieux et continuent à tirer leurs plus beaux effets de la vieille mythologie. Ce qui est merveilleux, c'est qu'on les laisse dire et qu'un prince dévot comme Théodose, qui poursuit partout impiloyahlomont ]e pa^^nisme, n'ose pas le proscrire de l'école.
I.'LNSTRL-CTIUS l'DHUQUE. I
Nous toucljoiis ki £i l'un des points les plus curieux et les plus surprenants de l'étude ([ue nous avons entrejirise : je ïcux parler de la confiance absolue, et, pour ainsi dire, du respect superstitieux qu'inspirait alors cette éducalion il laquelle nous trouvons tant à reprendre. Dans les premiers temps, beaucoup de bons esprits avaient été frappés des dangers qu'elle présente, n C'est une école d'impudence t, disait Crassus, quand il entendait 'les applaudissements dont les élèves saluaient les déclamations de leurs camarades. « C'est une école de sottise », ajoutait Pétrone; et Tacite n'était pas beaucoup plus indulgent, dans son Dialogue des orateurs. Mais peu à peu ces protestations cessent, et à partir du II" siècle personne n'attaque plus cette façon d'élever la jeunesse. A ce moment, la rhétorique triomphe aussi bien chez les Grecs que dans les pays de l'Occident; ces deux mondes, qui vont se séparant de plus en plus l'un de l'autre, réunissent encore dans l'admiration qu'ils ont pour elle. Voudra-t-on me croire si je dis que c'est la rhétorique qui a rendu à la Grèce le sentiment d'elle-mSme et de sa supériorité sur les autres peuples? Il n'y a pourtant rien de pli Ce sentiment, elle l'avait h. peu près perdu uprès sa défaite. Elle ac cliereba pendant près d'un siècle et ne sut que flatter bassement ses maîtres. C'est seulement avec l'empire qu'elle se réveille; et lorsque, sous Nerva, commence la seconde' sophistique, il s'opère chez elle une sorte de renaissance. Nous avons peine â nous figurer l'enthousiasme qui accueillait les grands sophistes grecs lorsqu'ils sortaient de leurs écoles, dans quelque solennité publique, pour se faire entendre au peuple. Une foule composée de toutes les nations se pressait dans les'i lieux ou ils devaient parler, et les étrangers eux-mêmes, quîne pouvaient pas les comprendre, a les écoutaient avec ravis*
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sèment, comme des rossignols mélodieux, admirant la rapidité de leur parole et Tharmonie de leurs belles phrases' » . C'étaient des fêtes qui rappelaient celles que le dithyrambe et la tragédie donnaient autrefois aux Athéniens; la parole avait remplacé la poésie et la musique, et les contemporains d'Hérode Attîcus ou de Polémon prenaient autant de plaisir en les entendant déclamer que leurs pères lorsqu'ils écoutaient un hymne de Pindarc ou un drame de Sophocle.
L'admiration que les rhéteurs excitaient à Rome, pour être un peu moins bruyante, n'en était pas moins vive. Les représentations qu'ils donnaient aux grands jours dans les salles de lecture publique, et plus tard à l'Atliénée, étaient suivies par tous les lettrés et accueillies par des applaudissements unanimes. C'est sans doute au sortir d'un de ces trionn)hes que Quintilien appelait l'éloquence la reine du Uïondo : regina rerum oratio^^ et qu'il proclamait d'un ton d'orncici « que c'est le don le plus précieux que les dieux ont fait aux mortels ». S'il en est ainsi, les écoles où l'on culliv(» ((î présent du ciel deviennent de véritables sanctuaires, <ît l'art {\\\\ se picpie de nous l'enseigner mérite toute notre véïK'ralion. Aussi le même Quintilien va-t-il jusqu'à prctcMidn» « (pie la rhétorique est une vertu^ ». Nous sommes IcMitt's de» sourire do ces éloges exagérés; nous avons tort, ri lin p(Mi de réHcxion nous montre que l'enthousiasme de Quinlilien peut aisément s'expliquer. Songeons que non seuliMiKMit les nations civilisées semblaient s'être alors entendues pour faire de la rhétorique le fondement de leur enseignenuMit public, mais qu'elle charmait aussi les nations barbares. A peine les armées romaines avaient-elles pénétre dans des pays inconnus qu'on y fondait des écoles; les rhéteurs y arrivaient sur les pas du général vainqueur, et ils
1. Philostrale. Vitœ Soph., II, 10, 8. — 2. Quintilien, ï, 12, 18. — J. Quintilien, //, 20.
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apimrbienl la civilisation avec eus. Le premier souci d'Agricoln, quuDil II eut padTio \a Bretagne, l'ut d'ordanner qu'on enseignât aux enfants des chefs les arts libéraux. Peur les pousser à s'instruire, il les prit par la vanitt!. r II uHectail, dit Tacite, de pre'fèrer l'esprit naturel des Bretons aux tiilenls acquis des Gaulois; en sorte que ces peuples, qui refusaient naguère de parler lu langue des Romains, se passionnèrent liientûl ]H)iir leur éloquence', ii A peine les Gaulois étaient-ils vaincus par César que s'ouvrit l'école d'Aulun. Elle fut vile llorissuntc, et nous savons ([uc, quelques années plus tard, sous Tibère, les enfants de la noblesse gauloise venaient en foule y étudier la grammaire et la rliclorlque. Pour nous faire entendre qu'il n'y aura bientôt plus de Imrbares et que les extrc'mités du monde se civiliaenl, Juvcnal nous dit que, dans les îles lointaines de l'Océan, à Tliulé, on songe à faire venir un rluUcur : ■
De conJuci^nilii loqiiilur jain rheloie Ttiulc'. ^
Est-il surprenant que cet art, qui faisait ainsi des conquêtes pour Home, n'ait pas semblé aux Romains aussi frivale qu'à nous? Ils senlaienl bien qu'ils lui devaient une grande ret^nnaissance et que l'unité romaine s'était fondée dans l'école. Des peuples qui différaient entre eux par l'origine, par la lanpie, par les habitudes et les mceurs, ne se seraient jamais bien fondus ensemble si l'cduestion no les avait rapprocbés et réunis. On peut dire qu'elle y réussit d'une façon merveilleuse : dans la liste des proiesseurs de Bordeaux, telle qu'Ausone nous l'a laissée, nous voyons figurer, à côté d'anciens Romains, des fils de druides, des prêtres de Bélénus, le vieil Apollon gaulois, qui enseignent, comme les autres, la granmiaire et la rliéloriquË. Les armes ne les avaient qu'imparfaitement soumis, l'éducation les i
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domptes. Aucun n'a résisté au charme de ces études, qui étaient nouvelles pour eus. Désormiiis dans les plaines brûlées de l'Afrique, en Espagne, en Gaule, dans les pays a moitié sauva^'es de la Dacie et de la Pannonie, sur les bords toujours frémissants du [tliin, et jusque sous les brouillards de la Bretagne, tous les gens qui ont reçu (juelquc instruction se reconnaissent au goùl qu'ils témoignent pour le beau langage. Un est te tiré, ou est Romain, quand on sait comprendre et sentir ces recherches d'élégance, ces finesses d'expressions, ces tours ingénieux, ces phrases périodiques qui remplissent les harangues des rhéteurs. Le plaisir très Tif qu'on éprouve à les entendre s'augmente de ce sentiment secret qu'on montre en les admirant qu'on appartient au monde civilisé. i( Si nous perdons l'éloquence, disait Libanius, que nous reslera-t-il donc qui nous distingue des barbares?' n Ainsi les services que cette éducation a rendus aux Domains leur en cachaient les défauts. Elle leur avait été si utile qu'il ne venait à l'esprit de personne que Rome put jamais s'en' passer. C'est ce qui explique que ces pauvres empereurs, qui avaient tant d'affaires graves sur les bras, Lint d'ennemis à combattre, tant d'adversaires à surveiller, se soient occupés jusqu'au dernier moment avec tant do sollicitude des écoles et des maîtres. L'un d'eux dit hautement « que la connaissance des lettres est la première de toutes les vertus' h; un autre proclame qu'il a n'a pas de plus grand devoir que de cultiver dans les jeunes gens les qualités que la fortune ne peut ni donner ni prendre^ »; ils demandent que ceux qui ont étudié soient mis partout au-dessus de tous les autres. Une partie des gouverneurs de provinces, souvent 1rs préfets du prétoire et les ministres de l'empereur sont tirés des universités. On vit même des rhéteurs arriver à
-- 2. Coll. Tlicod., XIY. 1. 1 : Lilleralvra, ■ima e>l. — 3. l'aneg,, IV, 14. " —
L'INSTRUCTION PUBLIQUE
l'empire, sans qu'on en fût trop surpris, u Puisque tu sais l'art de parler, disait Libanius à l'un de ses amis, tu sais l'art de commander*. » Mais ce qui prouve bien qu'il ne faut pas accorder trop de confiance à ce préjugé démocratique que l'instruction est une sorte de remède universel, et qu'en la répandant on guérit tous les maux d'un État, c'est que tout cet effort ne parvint pas à retarder la ruine de l'empire et le triomphe de la barbarie.
COMMENT LE CHRISTIANISME S'ACCOMMODA DE L'ÉDUCATION ROMAINE
IÛûpugnance des cliriiliens pour une liduoilioii toute païenne. — K Opinion lie TerluHîen. ^ H permet aux jeunes gens de fréquenter Kirâ écoles. — Les professeurs efaréliens. — Ëdit de Jnlîen qui I leur interdit l'tinseignemenl.
J'ai tenu ù montrer longuement et en grand détail l'importance que l'éducation avait prise dans la société romaine de l'empire pour qu'on pûl comprendre tes embarras qu'elle allait causer au christianisme.
Était-il possible à un chrcfticn pieux de s'en accommoder? C'est une question qu'on ne devait guère se poser dans les premières années, car ceux auxquels le christianisme s'adressa d'abord se prc'occupaient l'urt peu de lu grammaire et de la rhëtorii|ue. Mais, avec le temps, il pénétra dans les classes plus élevées de la société, ni'i l'instruction était en };rand bonncur; et alors, quand il arrivait que ces gens du monde, qu'il venait de gagner ù ses doctrines, avaient des eofaiits en âge d'être envoyés dans les écoles, on peut croire qu'ils devaient éprouver de grandes perplexités.
Les écoles étaient toutes païennes. Non seulement on y célébrait régulièrement les cérémonies du culte officiel, surtout les fêtes de Minerve, qui était la patronne des maîtres et des écoliers, mais on y apprenait à lire dans des livres tout pleins de la vieille mythologie. L'enfant chrétien y faisait connaissance avec les dieux de l'Olympe. Il était exposé à y prendre des impressions contraires à celles qu'il recevait dans sa famille. Ces fables, qu'on lui apprenait à détester chez lui, il les entendait tous les jours expliquer, commenter, admirer par ses maîtres. Était-il convenable de le placer ainsi entre des enseignements opposés? Que fallait-il faire pour qu'il fût élevé comme tout le monde sans courir le risque de perdre sa foi?
Tertullien se le demande, dans son traité de VIdolâtriey et il ne trouve pas grand'chose à répondre. Quand il s'agit du maître, il n'hésite pas. Un professeur, nous dit-il, est obligé de fêter Minerve aux Quinquatries, de fleurir son école quand viennent les jours consacrés à Flore, et « ce serait un crime pour lui de s'abstenir d'aucune de ces cérémonies diaboliques ». Pour faire comprendre aux élèves les récits des poètes, il faut qu'il leur raconte l'histoire scandaleuse de rOlympe, qu'il leur explique les attributions des dieux et qu'il déroule devant eux toute leur généalogie; c'est ce qui d'aucune façon ne saurait convenir à un chrétien ; un chrétien ne sera donc pas professeur. Peut-il au moins être élève? 11 semble que Tertullien, pour rester fidèle à lui-même, n'aurait pas dû le permettre. L'enseignement qu'un maître ne peut pas donner sans crime, comment un élève pourrait-il le recevoir sans danger? Si ces noms de dieux et de déesses souillent la bouche qui les prononce, est-il possible qu'ils ne blessent pas l'oreille qui les entend? Mais ici, contre son ordinaire, ce logicien impitoyable ne pousse pas son opinion jusqu'au bout. 11 s'arrête au milieu du chemin, et souflre chez l'élève ce qu'il a défendu au professeur. C'est qu'il ne lui paraît pas possible
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qu'on emiiêdie un jeune homme d'aller à l'école, et la raiBon iju'il en donne mérlle d'être rapportée. « Conimeiit, dit-il, se formerait-il sans cela à la sagesse humaine 'J Comment apprendmit-il -d diriger ses pensées et ses actions, l'éducation étant un mstrument indispensable pour l'Iioiiime pendant toute sa \ie'7 a Ainsi ce sectaire scrupuleux, à qui toutes les professions étaient suspectes, et qui voudrait enfermer le chrétien chez lui, pour le tenir loin d'un monde empesté d'idolâtrie, n'ose pas l'arrêter au seuil de l'éeole, quoiqu'il en connaisse les dangers. C'est une nécessité qu'il ne subit qu'à regret, mais h laquelle il lui parait impossible de se soustraire. Il n'imaginait pas qu'un Jeune homme pût se passer d'apprendre les lettres humaines, ni qu'on put les enseigner autrement qu'on le l'aisuit de son temps.
Du moment qu'un docteur si rigoureux autorisait les jeunes gens à fréquenter les écoles, on pense bien que personne ne s'avisa de le leur défendre. Seulement ses recommandations ne furent suivies qu'en partie. On l'écouta, lorsqu'il disait qu'un clirétien peut étudier les lettres profanes; on lui désobéit, quand il lui défendait de les enseigner. Non seulement l'Église permit aux professeurs de ne pas quitter leurs chaires, mais elle les encouragea même â les garder. Elle y trouvait son compte, cl il lui semblait avec raison qu'un enseignement, qui lut était îl bon droit suspect, présentait moins de dangers, s'il était donné par un chrétien. Vers la fin du iit*' siècle, le christianisme avait fait des conquêtes nombreuses parmi les lettrés. <i On trouve chez nous, dit Amobc avec orgueil, beaucoup de gens de talent, des orateurs, des grammairiens, des professeurs d'éloquence, des jurisconsultes, des médecins et de profonds philosophes', » Arnohe lui-même était un
1. Turlullien, De Idololal., 10 ; Quomodo guU intliluerelur ad yru-
~ UatH iiilerim humanam vel ait quemcumque laiituin tel aetutn.
ùulrumenlum sil ad otiimm vilam liUei'aluraf — 3. Aruolie,
rhéteur {.'élËbre de l'Afrique, et soa disciple Luctance fut appelé à Nicomédie, où resîdiiit alors l'empereur, pour y enseigner la rhétorique latine. Comme le christianisme a jours attiré de préférence les plus humbles, il est t l>Iable que les mailre» élémentaires [primi magistri) étaient venus à lui en plus grand nombre encore et plus tût que les rhéteurs. On a trouvé aux catacombes l'inscription d'un p-imui vmgister qui s'appelait Gorgonus; M. de Rossi la rapporte au iti" siècle'. Prudence raconte qu'en passant à Forum (^ornelii (Imola), il vit dans l'église un tableau qui lui tembla fort curieux, et qu'il en demanda l'explication au ^cristain. Ce tableau représentait le martyre d'un de ces maîtres modestes, Cassianus, qui, devenu chrétien, fut mis à mort dans l'une des persécutions. Cassianus était nolarivs, ce qui veut dire qu'il enseignait la sténographie, un art dont on faisait un grand usage dans cette monarchie administrative et paperassière. Ses élèves ne l'aimaient pas, parce qu'il était dur pour eux et qu'il les avait quelquefois privés de congé'. Les bourreaux ayant imaginé de le leur abandonner, ils se vengèrent de lui en le perçant de ces poinçons de fer qui leur servaient («ur écrire. Le poète, qui a le gofit de l'horrible, nous les montre heureux de labourer de leur slijlus ce corps misérable, d'exercer sur sa chair le talent qu'il leur avait donné, et il semble prendre plaisir à nous redire les plaisanteries inlumiaines dont tout ce petit monde cruel assaisonne sa vengeance.
Au moment de la conversion de Constantin, il y eut, suivant l'expression de saint Augustin, toute une cohue de païens qui précipita dans la religion nouvelle. Il est naturel qu'alors le nombre des chrétiens ait augmente parmi les professeurs, comme dans tous les métiers. Les partisans de l'ancien culte devaient en Être fort alarmés. Ils regardaient l'école comme un
/. Rosà, Borna totlerf.. II, p. 310. — 1. Prudence, Pa-ii
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des derniers asiles de leur religion, et ils purent craindre (jn'eile ne Ait bienlfll envahie par le clmstianisnie. C'est, ce qui fiiil wimprendre le l'umeux édit de Julien, dont nous avons parlé |)lns liaut, qui défendoit aux professeurs clireticns de lire, dans luurs classes, et de commenter des auteurs dont ils ne parlngeaient pas les croyances. C'était en réalité leur interdire l'enseignemeut. Le maître alors ne pouvait rien sans le iivre ; un ue disait pas d'un grammairien qu'il enseignait, mais qu'il lisiiit, [trielegebat, et sa leçon consistait uniquement à expliquer un passage d'auteur classique, dont il avait d'abord donné lecture à ses élèves. Or les litres dont on se servait dans les classes étaient remplis de paganisme, et le maître clirétien à qui l'un dércndatt d'en faire usage était réduit à abjurer sa religion ou h quitter l'école. S:ins doute il dut s'en trouver quelques-uns qui cédèrent: il leur était si dur de renoncer h un métier dont ils tiraient tant d'honneur et tant de profit I mois il y en eut aussi qui tinrent bon. Des grammairiens, des rliéteurs célèbres, Victorinns, en Italie, Musonius et Proérèsc, en Orient, cendirent de leur chaire plulût que de Iriihir lei
jnporlnnce ilu livre d;ins l'éducalion. — Tenlalive des Apollinaii-ea. "d revient h l'éluttc des ouvrages paieDs. — Pourquoi les L chrétiens n'ont pas l'idée d'éliidier la littérature dans les livres BwÏDta et les autours ucclùsias tiquas. — Le traité de la Doctrine W^tititnw! de suint Augustin.
'■ La tentative de Julien dut attirer l'attention de l'Église sur î des conditions essentielles de l'enseignemeut, dont elle
mi l,A VK DU PAGANISME.
paraît s'ù-tre peu préoccupée jusque-là : elle lui montra l'importaace du livre. Nons veaons de voir que dans i' école on ne se servait que de livres pleins de paganisme, et que c'était un grand danger pour les jeunes gens qui prol'cssaiËnt d'autres croyances. A la vérité le mallrc, quand il était chrétien, ne les commentait qu'avec mesure et discrétion ; il pouvait, tout en admirant la forme, glisser quclijues réserves ù propos du fond, et mettre ainsi le remède auprès du mal ; mais le mal subsistait toujours. D'ailleurs il était au pouvoir d'un prince partisan de l'ancien culte de les conlisquer au profit do sa religion, comme venait de le faire Julien, et, en défendant aui clirétiens de s'en servir, de leur rendre l'enseignement impossible. Il fallait donc trouver quelque moyen de procurer aux clirétiens des livres dont on ne put pas leur enlever l'usage. C'est ce qui fut essayé par les Âpoliinaires, le père et le fils, deux savants hommes, dont l'un était grammairien, l'autre rhéteur, à ' Laodicée, en Syrie. Le père traduisait en vers fa Bible ; il composa un poème épique de vingl-ipiatre chants avec les événements qui vont jusqu'au règne de Saûl; du reste il lit des tragédies sur le modèle d'Euripide, des comédies à la façon de MénanJrc, des odes imitées de Pindare. Le fils mit les Évangiles et les écrits des apôtres en dialogues qui reproduisaient ceux de Platon'. On pense bien que cette littérature improvisée n'était pas de force à tenir tète aux chcfs-d'muvre de l'art antique, qu'elle avait la prétention de remplacer. Les Apoliinaires devaient avoir plus de facilite que de talent, et, pour accomplir avec succès ce qu'ils se proposaient de faire, il aurait fallu du génie. Ce n'est pas d'un ouvrage quelconque que le maître u besoin pour le commenter dans sa classe ; il lui
l'hiloslretc, Vida lEdes; cdHii, sur Proén^sc, uinl Jêrûmc, Chivii., anao I 3CI). Sninl Jiiriliiii! ilit ijim Juliiio irgit proposé à Prut'rÙM! du nci pas lui i «pplïqucr «a loi et de lui laiSKr aa chnirc sans canditbn, luais qua lYoU-
rèie ne voulut pus accepter.
/. Socnte.Bisl. ecclcs.. [Il, lU; Sotomcno, V, 18,
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faut (les livres qui s'imposent h l'admiration de la jeunesse et puissent lui servir de modules. Or C(!s livres ne sont pas de ceux qui se fabriijuent à volonté et en quetijucs mois; c'est le temps seul qui les consacre, et ils sont toujours assez rares. C'est à peine s'il -en reste deux ou trois par siècle qui floUcnt au-dessus de ces milliers d'écrits que le torrent emporte à l'abîme. On ne sera donc pas surpris que la prose et les vers des Âpollinaifes n'aient pas survécu ît la circonstance qui les avait fait naître. Dès que Valcnlinien I'^' eut révoqué l'édit de son prédécesseur, les grammairiens et les rlicteurs chrétiens reprirent leurs fonctions, et l'on revint ù l'étude des grands écrivains classiques avec d'autant plus d'empressement que c'était un plaisir dont on avait été quelque temps sevré, et i[u'on regardait comme une victoire d'avoir reconquis le droit de les lire et de les expliquer.
Aujourd'hui, nous savons apprécier la poésie des récits Je ta Bible, les élans lyriques des propliètes, le charme des Évangiles, lu dialectique passionnée de saint Paul, et nous sommes disposés h croire que les chrétiens étaient moins dépourvus de littérature qu'on ne le prétendait. Il nous semble qu'ils auraient pu trouver chez eux quelques ouvrages qu'il fût possible d'introduire dans les écoles et qui pouvaient à la rigueur servir de thème aux leçons des maîtres et aux études des élèves; mais personne alors ne le croyait. Le respect même qu'on portait aux livres saints ne permettait pus qu'on les traitât comme des œuvres littéraires. On en goûtait te fond plus que la forme, on y chereJiait des préceptes de morale et des règles de doctrine; on aurait cru les rabaisser en leur demandant des modèles de l'art d'écrire. Il y avait, du reste, une raison qui contribuait beaucoup i en dissimuler les beautés. Saint Augustin rapporte qu'à mesure que le cbristianisme se répandit en Occident, ceux qui. dans les communautés nais.santes, connaissaient un peu ^ia langue grecque, se chargèrent de traduire tant liifi.^ i^^t
^^M mal h version des Septante'. C'étaient en général des gens ^^K peu lettres, qui ne connaissaient que le lun^'age populaire. Ils ^^r écrivirent comme ils parlaient el semèrent leurs traductions ^^H de fautes de tout genre* C'est donc à travers ce latin barbare ^^V que les livres saints se montrèrent pour la première fois ^^V ' aux geos du monde, quand ils vinrent à la foi uouvelle. ^^B La grossièreté de la forme ne leur permit pas d'en saisir ^^V la poésie, et si on leur avait proposé de s'en servir dans les ^^t écoles, comme on faisait d'Homère et de Platon, je suppose qu'on les aiu'ait fait sourire, n Les livres saints, dit très nettement riiistorien Socrate, n'apprennent pas à bien parler; or il faut savoir bien parler pour défendre la vérité*, n
Il ne semble pas qu'on ait été plus juste pour les écrivains latins qui s'étaient donné la likclie, depuis le if* siècle, de défendre et d'expliquer le clirislianismc, et j'avoue que cette injustice me parait tout à fait inexcusable. Je ne vois rien qui pitt empêcher un chrétien de comprendre leur mérite et de lo proclamer, Tertullien, Minucius Félix, saint Cyprien seraient à taules les époi|iies des orateiu'S et des polémistes remarquables; mais à la fin de ce in^ siècle, si vide de bons écrits, ils devaient tenir les premières places. Lactaoce est pourtant bien froid pour eux. Il se contente d'appeler Minucius Félix assez bon avocat {non ignobitit inter camidicog) ; Tertullien lui parait fort savant, mais il le trouve obscur, embarrassé, rociiilicux. Quant à saint Cyprien, il lui semble s'être trop enfermé dans les questions de doctrine et ne pouvoir
Siinl Augusliii, Ile Dort, chrial., I[ : Qui eaim icriplarta i
hebrifi Ungua in gracam cerlcunl nunitrari pottuiit. lalinî auU
mterprelei tmllo modo. Vl eiiim euiqiie primit fidci lemporibu»
anat miiit codex gracui, el aliguaiilultiin faeiiliatit tibi utrivii
tgum habere «cdebaiiir, ausui eil iuterprelari. — 2. Saint AugueUn
a qaiilqiies Bicni|)lu3 de tes Taules, natammriit le btrlMirisme fioriet,
li cRl mis pour florebit, dan» 1« traJuclion d'un psaume. Il ne icul pis
l'un le corrige, de peur de dérouler les fidiles qui ont pria l'habiluile de
' diaoler le psiume ainsi. De Doct. c/iriit., ïl, 13. — ô. SiK^rale, III, 16.
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pas être compris de ceux qui ne partagent pas ses croyances, Il fait itiHlicieusL-nient remarquer que les doctes du siècle se moquent de lui, et il a soin de rapporter leurs railleries, qui sont fort inédioures, sans prendre la peine de le défendre, Il conclut en disant n que l'Égiise a tout à l'ait manqué de défenseurs habiles et instruits' u, re qui est vraiment bien scv6re. Mais Lactance est un rhéteur, et il a tous les défaut» de sa profession. Quand on a passé toute sa vie à recommander la pureté, la correction, l'élégance, c'est-ù-dire les petits mériles du style, on devient souvent incapable de voir les grands. On se fait un type de perfection, qui se rampose d'absence de défauts plutôt que de qualilt's réelles, et l'on ne peut plus être sensible î( ce qui est original et nouveau. Il est pourtant visible que, vers la fin du iv' siècle, il se fait un changement dans l'opinion. Saint Jérôme, qui sait l'héhreu et qui a vécu familièrement avec les livres saints, en apprécie mieux la beauté, a Est-il rien, dit-il, de plus harmonieux que les psaumes? Peut-on rien voir qui soit plus poétique que les beaux endroits du Oeulévonome et des prophètes'? i) Il est encore plus explicite ailleurs et ménage moins les louanges. « David, dit-il, c'est notre Pindare à nous, notre Simonide, notre Alcée, noire iloracc, notre Catulle, notre Sérénus'. » Voili des rapprochements qui devaient causer, chez les beaux esprits du temps, un grand scandale. Pour les écrivains ecclésiastiques ktbs, saint Jérdme est plus réservé; il leur reproche beaucoup d'imperfections et n'est entièrement satisfait d'aucun d'euxV II faut croire pourtant qu'ils ne lui semblaient pas trop méprisables, puisqu'il a cru devoir l'aire pour eux ce qu'avait fait Suétone pour la littérature profane. Dans le tableau qu'il nous a présenté, sous le titre pompeux de De Vins illutlribut, de tuus les chrétiens
1. LnclnnL-e, tiitl. Div.. V, 1 cl 2. — 2. Sshit Sàrùme. Intrrp. Chron.,- Eut . Priffat. — 3. Saint Jiirôme. Epist., 30. — i. Saint JérAme, Eyùl., 4U.
qui ont écrit, il parle honorablement des auteurs latins, et il est si content de cette longue énumération d'écrivains de tout âge et de toute qualité, qu'il s'écrie d'un air de triomphe : a Que Celse, que Porphyre, que Julien, qui ne cessent d'aboyer contre nous, que leurs sectateurs, qui soutiennent que l'ÉgHse n'a produit ni philosophe, ni orateur, ni savant, apprennent quels sont les hommes qui l'ont fondée, qui l'ont bâtie, qui l'ont ornée, et qu'ils cessent de prétendre qu'ils n'y a chez nous que des sots et des rustres M » Mais ce ne sont encore là que des éloges généraux et vagues; saint Augustin fait mieux. Le premier, dans son traité de la Doctrine chrétienne, il détaille et précise les qualités littéraires des livres saints et des auteurs ecclésiastiques, et proclame ainsi l'existence d'une littérature chrétienne*.
Ce traité est un livre d'éducation ; mais il ne s'adresse pas à tout le monde; saint Augustin ne veut élever que des clercs. « Voilà, dit-il, ce que devront faire ceux qui se proposent d'étudier les Écritures et de les enseigner, de défendre la vraie doctrine et de réfuter l'erreur'. » Son dessein est double : il veut leur apprendre d'abord comment ils arriveront à comprendre eux-mêmes les livres saints, puis de quelle façon ils les feront comprendre aux autres.
« Pour les comprendre, leur dit-il, on doit passer par trois degrés successifs : le premier est la crainte, le second la piété, le troisième la science*. » Cette science est difficile; elle demande un travail patient et de longues préparations. Parmi les études préliminaires qui aident à l'acquérir, saint Augustin place sans hésiter celles qui se font dans les écoles. Il montre, par des raisonnements ingénieux, que tout ce qui
1. Saint Jérôme, De Viria ill,, préf. — 2. Tertullien dit bien, à propos de ce que les chrétiens peuvent lire : Satis nobis liUei^arunit saiis versuunij salis senleniarium, satis etiam canticorum {De Speciac, 29) ; mais il nç veut pas parler d'une littérature véritable. — 3. De Docl. christ., If, 4. — 4. II, 7.
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s'î enseigne, aussi bien la granimaire, la rliétorîquc, la dialei'tique, (fne rhistoire et les sciences naturelles, peut servir d l'intelligence des Écritures. Quoique imprégnée de paganisme, cette éducation trouve grâce devant lui. C'est une sorte de préparation générale qui étend, qui fortifie l'esprit, et dont profiteront plus tard d'autres études plus sérieuses. Il ne veut pas qu'on j renonce a cause de ses origines prO' fanes. D'oiJ que vienne une vérité, elle est bonne it prendre : profani si quid bene itixei-unl, non aspernafidlim\ Les ouvrages des païens contiennent des maximes utiles pour la conduite de la vie; leurs pliilosoplics ont entrevu le Dieu véritable, et donné de sages préceptes sur la manière dont il convient de l'honorer. Ces biens ne leur appartiennent pas; ils sont à ceui qui en feront un bon usage. N'est-il pas écrit que les Israélites, {[uand ils retournèrent chei eux, enlevèrent les vases d'or des Égyptiens pour les consacrer au service de leur Itieu? C'est ainsi iju'ont fait les plus grands docteurs de l'Eglise; ils sont venus h. leur foi nouvelle avei' les dépouilles de l'ancienne. « De combien de richesses n'était pas charge, en sortant de l'Egypte, ue Cyprien, qui fut un si éloquent évêijue et un bienheureux niartjr ! Combien en emportèrent avec eux Lactance, Viclorinus, Optât, llilaire, pour ne pas parler des vivants! Combien en ont ravi ces illustres chrétiens de la Grtce'I » Saint Auf,nisiln approuve leur conduite. Ce grand conservateur trouvait juste que ce que l'ancienne société avait de bon ne pérît [Ws avec elle; il souhaitait qu'on en sauvât non seulement a les institutions sages, dont on ne peut se passer u, mais tous ces trésors de poésie, d'art et de science, qui avaient répandu Ijmt de channe dans la vie; du moment qu'on les employait l la gloire de Dieu, il no voyait aucun crime h les garder. Dans la seconde partie de son livre, saint Augusiin se
^j,ii.ii
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demande cuniment un clerc qui jiossède l'inldligencc des Êo^ tures pouira la commiuiiqucr aux autres. CVst ici surtout qu'il so trouve en présence du l'éducation qu'on donnait dans les écoles de l'empire et qu'il est amené à en dire son senti' ment. Le prédicateur ne doit pas se contenter d'instruire; il faut qu'il plaise et qu'il touche : c'est précisément ce ipie la rliélorique se pique d'ensci<n]er. Hais convient-il qu'un orateur chrétien se serve de la rhétorique? Saint Augustin n'éprouve aucun scrupule h le lui conseiller. Puisque c'est un art qu'on emploie tous les jours pour soutenir le mensonge, qui oserait dire qu'il ne Tant pas le mettre au service de la vérité? Ne serait-ce pas une folie de laisser cet avantage à ceux qui propagent les fausses doctrines de charmer et de Louclier les gens qui les écoutent? ii Le talent de la parole (tant h la déposition de tout le monde, des mécliants comme des hons, pourquoi les lionnËtes gens ne s'appliqueraient ils (ws a I acquérir, puisque les malhonnêtes s'en servent pour litirc triompher l'erreur et l'injustice'? a Mais où doit on chercher la riiétorique? D'abord dans les écoles où elles en'^eigne Saint Augustin n'est pns un ennemi de cet enseignement dont il avait été nourri. 11 veut seulement qu'on s'y livre quand on est jeune; plus tard, on aura mieux à l'aire. Cependant il ne le croit pas tout à fait indispensable, et il indique les moyens de s'en passer. « lielui qui a l'esprit pénétrant et vif, nous dit-il, deviendra plus facilement éloquent en lisant ou en écoutant parler ceux qui le sont, qu'en s'attachant au\ règles des rhéteurs*. » D'autres l'avaient dit avant lui; mais voici la nouveauté. Les livres qu'il conseille de lire pour se former à l'art de la parole no sont pas les chefs-d'œuvre classiques; quelle que soit leur perfection, il suppose que celui qui se destine au minîstën
>. i., .. — 3. IV, 3. Tadle suuliciit In mSmc opiulon, dans son Dialogue det erateuTi. Saint Auguilin a discuta à plusieurs ri?prÎ5e3. dans son I livre, l'utililê des règles de In riiéturiqnc et l'a rail i viiaquc Sn l admirable ssgacilé. Vajei sortoul 11, 31, cl IV, 3.
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f^iicré n'a ni le temps ni le goiU de les parraurir; aussi ne veut-il pas l'arracher ù l'éUidc des livres saints (|ui doit faire désormais l'occupation de sa vie; mais il prëtend qu'ils ne lui apprendront pas seulement la saine doctrine et qu'ils lui enseigneront encore l'éloquence. I! est donc conduit, pour le prouver, à faire voir que ceux qui les ont compostas, apàtres ou propUMes, sont de grands écrivains aussi bien que de grands docteurs de la foi, que, sans le vouloir et sans le savoir, ils ont respecté ces règles (( que les rhéteurs font sonner si haut et payer si cher' s, et qu'oji peut en trouver des modèles c^ez eus, comme chez les auteurs profanes.
Ce n'est pas une opinion qu'on puisse énoncer sans preuve. Pour en démontrer la vérité, saint Augustin prend un passage du prophète Anios, un pitre, un conducteur de Iroupeaiu, comme il s'appelle lui-mâme; Il l'analyse en grammairien subtil, appelant à son aide les souvenirs de son ancien métier. Il y trouve trois périodes de deux membres qui se répondent entre elles, et des images dont la haivliesse et la beauté lui semblent incomjiarables. Il app]ii|ue la même méthode aux ÉpUres de saint Paul. 11 y montre des exemples de cette Ggure qu'on appelle, dans les classes, échelle ou gradation, des phrases syniétrlqucment balancées, des pe'riodes à plusieurs membres, enliii tout l'appjireil de la rhétorique. Ce , n'est pas que saint Paul t'ait jamais apprise ou s'en souciilt; mais l'éloquence étant chose naturelle, ceux à qui le ciel la donne ne savent pas pourquoi ils la possèdent, h Quand la sagesse marche devant, l'éloquence la suit comme une fidèle compagne, sans qu'on ait besoin de l'appeler pour qu'elle vienne', u De saint Paul, saint .Augustin descend aux auteurs ecclésiastiques des derniers siècles. Là, on sent qu'il est plus il l'aise; il n'a [tas d'ellort à faire pour trouver chez eux la rhétorique; quelques-uns l'avaient enseignée, tous l'avaient
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apprise, et même en changeant de religion ils n'étaient pas parvenus à l'oublier . Quelquefois même ils s'en sont trop souvenus. Saint Augustin cite à ce propos un passage de saint Cyprien, qui lui paraît trop orné et trop travaillé; mais, comme il n'a plus commis cette faute, il en prend occasion de dire spirituellement : « Ce saint homme a montré qu'il était capable de parler ainsi, en le faisant une fois, et qu'il ne le voulait pas, en n'y revenant plus* ». Il prend ensuite dans ses ouvrages et dans ceux de saint Arabroise des morceaux qui lui semblent des modèles achevés des trois genres d'éloquence ; il montre qu'ils ont su employer, selon les circonstances, le style simple, le style tempéré et le style sublime, et conclut « que par l'assiduité qu'on aura à les lire, à les entendre, et en s'exerçant quelquefois à les imiter, on pourra se donner les qualités qu'ils possèdent » .
Ce qu'on pouvait tirer du traité de la Doctrine chrétienne pour Téducation commune. — Pourquoi aucun changement n'y fut apporté au IV* et au v" siècle. — L'éducation au temps de Théodoric. — Ënnodius. — Gassiodorc. — Conclusion.
Quoique le traité de la Doctrine chrétienne ne s'occupe que de l'éducation des clercs, on pouvait en tirer quelques conséquences importantes pour celle de tout le monde, et il est surprenant qu'on ne l'ait pas fait. Nous sommes étonnés que saint Augustin ne se plaigne nulle part, dans son ouvrage, de la façon dont on élève la jeunesse de son temps*; non
1. IV, 14. — 2. Je crois que nous ne devons pas tenir compte de quclfjues expressions méprisantes dont saint Augustin se sert à propos de la
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seulemeot il trouve hon qu'on envoie doDs les écoles les Jeunes gens qui doivent rester dans le monde, mui» il lui ]iarait utile ijuu ceux qui sont destinés aux fonctions ecclésiastiques les aient au moins traversées. Il admet sans doute ({u u la rigueur ces derniers peuvent s'en |iasser, mais on voit bien que, puisqu'il faut qu'ils sachent la grammaire et la rhétorique, il trouve naturel qu'ils les aient apprises où on les enseigne. Sur ce fond de connaissances générales il veut construire une éducation nouvelle, qui se composera surtout de la méditation des livres saints et de l'étude des questions religieuses, et il sait bien qu'elle sera d'autant plus l'urle que les premières assises en auront été plus solides.
Il n'ignorait pus pourtant les dangers qu'un chrétien pouvait courir k trop fréquenter les écoles. Son expérience les lui avait révélés. Personne n'a jamais été plus touché que lui par le charme des études mondaines; on sait qu'elles l'avaient longtemps écarté de la vérité. Aussi parle-t-il avec colère, dans ses Confessions, n de ce vin d'erreur, versé k une jeunesse ignorante par des maîtres qui s'en sont eux-mêmes enivrés, et qui menacent leurs élèves pour les obliger de le boire avec eux ». Il s' élève avec i'orce t contre ces habitudes du pusse, qui nous entraînent comme un torrent, et finissent par nous noyer dans une mer de préjugés et de mensonges, dont se sauvent îi grund'peine ceux mêmes i|ui montent lu barque du Christ' ». Il semble que h conclusion naturelle de ces invectives aurait été d'interdire îi la jeunesse chrétienne l'étude des lettres profanes; mais cette conclusion n'est nulle pari dans les œuvres de saint Augustin. Même dans le passage des Confessions (jue je viens de citer, on ne la trouve pas, et l'on a vu que le traité de la Doctrine chrétienne, qui est l'un de ses derniers ouvrages, la contredit formellement. C'est
rliêlariijue (IV, 1). Ces fifons di^ parler ne tirent p«5 o coti^fqueaïc trbi le » icrivains ci^lêfj antiques.
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■ qoc personne dors, pas plus sdnt Augustin ijue Tertultîen, I n'imaginait quon pflt se psser de celle éducalion (|ue tant I de si&cles avaient laile cl oîi tant de générations avaient puisé Bjlès premiers cléments de la science de ia vie.
Hais s'il paraissait nécessaire de la conserver, ne pouvail-on - pas y introduire (|uelr|ues modifications qui l'auraient rendue moins dangereuse? Il y en avait une au moins qui semblait facile. Sans doute il ne pouvait pas être question de bannir tant à fait de l'école les auteurs classiques : aurail-on pu comprendre la rhétorique sans Cicéron, et la grammaire sans Virgile'? Mais il n'était pas défendu, pour tempérer le mal, de mettre aupr&s d'eux quelques écrivains ecclésiastiques; puisque saint Augustin venait de prouver que l'étude en est profitable, et qu'ils pouvaient, eux aussi, fournir des modèles de l'art d'écrire, qui empêchait de les introduire dans les écoles et de leur donner une place à côlé de leurs grands devanciers'/
Pourquoi n'a-t-on pas essayé alors de le faire? Je n'y vois qu'une seule raison, c'est que l'habitude était prise de faire autrement. Il semble que rien ne coûte plus à un peuple que de réformer son système d'enseignement. Pour s'y attacher avec tant d'obstination, on a d'ordinaire quelques bannes raisons et des motifs moins sérieux. D'un cdté il répugne aux esprits sages, qui savent l'importance de l'éducation, d'en faire im champ d'expérieni'e et de livrer au hasard de théories aventureuses l'avenir des Jeunes générations. De l'autre, il arrive toujours qu'à mesure que nous vieillissons le lointain et le regret donnent un grand charme aux souvenirs de la jeunesse, que tout nous plaît dans nos jeunes années, que nous n'en voulons rien reprendre, que le respect que nous éprouvons
i. Siitil JérAmc {Epist., ïl] ec fWuti des o
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pour cas niaiti'es qui nous ont formes sert de défense à leurs métliodes. Ajoutons qu'un certain contentement de soi, auquel |>orsonne n'échappe, nous nmènc ù penser i[ue ce système d'éducation, i{ui nuus a fuit ce i|ue nous sommes, produisait d'assez bons résultats. Ce qui est sur, c'est que rien ne fui chnogé après l'appnrition du traité de lu Doctrine chrétienne, et que l'on continua jusqu'à la fin à élever la jeunesse comina on le faisait depuis quatre ou cinq siècles.
Nous possédons à ce sujet les reoseignemenls les pln> curieux. Ils nous sont donnés par l'évêque de Pavie, Enoodi qui fut l'un des lettrés les plus distingués de l'époque de Tbéodoric. Cet éréque était avant tout un bel esprit, qui ne renonça jiiniais à la rhétorique, quoiiju'il ait paru prendre eongé d'elle avec éclat en se consacrant au saint mi^istè^e^ Les écoles l'intéressaient beaucoup, et il nous en parle souvent dans ses ouvrages. Nous vopns, par ce qu'il en dit, qu'elles continuaient d'élrc alors ce qu'elles avaient toujours élé. Pourtant la situation était bien différente; de grands événements venaient de s'accomplir, un roi barbare régnait k Itavennc, et l'empire d'Occident n'existait plus. Hais rien n'était changé dans les écoles; les maîtres expliquaient les mêmes auteurs, corrigeaient les mêmes devoirs, enseignaient à leurs élèves à bien écrire et û bien parler, comme s'il s'agissait de parier ou d'écrire en ce moment. Ennodius est d'avis, comme eux, qu'il n'y a rien de plus important que ces exercices. Au moment oît la force brutale domine partout, il persiste à proclamer que l'art de lu parole est le premier dd tous II» aris et qu'il doit mener le monde'. Il dit aux jeunes gens de bonne naissance qu'uti grand seigneur i]ui n'a pas étudié est la honte de sa maison, et que les belles connaissances relèvent l'éclat de la noblesse'. Il exige que les ecclé-
|i. 308 {ijil. Ilïrtcl). — 2. Ambroiio ei teabtat nt /xinipoia dtelamatio. -
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- sinstiques passent d'abord par les écoles, et se fAc))i! conlre une inèro qui a enga(^é sou i-nfimt dans les ordres avant qu'il n'ait . fini ses classes'. Celte éducation, qui lui semble nécessaire ' pour tout le monde, niâme pour les prêtres, est tout a l'ait la e qu'autrefois et animée du même esprit. On y enseigne toujours la grammaire et la rbétorique, et par les mêmes procédés'. Le rhéteur l'ait déclamer ses élèves, comme du temps de Sénëque le père et de Quintilien. Les sujets qu'il leur donne k traiter n'ont pas cbangé ; ce sont les mSmes dont Tacite se plaint et dont Pétrone se moque; il est question de pères que leurs enfants refusent de nourrir, de marâtres qui empoisonnent leur beau-fils, de tyrans qu'on assassine, otc. Hais voici ce qu'il y a de plus extraordinaire : ces maîtres semblent oublier que le christianisme est, depuis prËs de deux cents ans, ta religion de l'Ëtat; leurs sujets sont le plus souvent empruntés à l'ancien culte . Ils demandent â un jeune chétien de faire parler Didon, Thélys on Junon; il faut qu'il attaque l' audacieux qui demande qu'en ri-compense de ses hauts faits on lui permette d'épouser une vestale^, ou qu'il s'emporte contre l'impie qui a commis le crime de porter aDO statue de Minerve, la déesse virginale, dans un mauvais lieu'! tant il est vrai que jusqu'au bout l'école est restée païenne.
Il y av.iit pourtant un homme, à ce moment, un homme d'esprit et de cœur, qui avait lu avec soin le traité de la Doctrine chrétienne, qui s'était imprégné des idées de saint Augustin, et qui cherchait quelque moyen de les appliquer : c'était Cassiodoro, 11 avait été, comme l'évCque de Pavie, un excellent élÈve de rhétorique, et s'en souvenait trop souvent. Mais cette éducation, qui causait une admiration si naïve et si complète à Ennodius, ne lui paraissait pas sans péril. Sans doute il se gardait bien de vouloir la supprimer, Ciir il savait
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i[u'i;llc lorme l'esprit et le rend capable de comprendre les lettres sacri^es. Sculemeiit il trouvait que res dernières uni le droit d'occuper leur pliice dans lenseigiieinenl, rjii'elles en doivent être le couronnement, si les autres en sont la liase. Aussi avait-il entrepris, avec l'aide du pape Agnpct, de fou^ der à Rome, pur souscription, des deoles chri^lienncs, n duns lesquelles I ame pilt connaître la science du salut dlemet et l'esprit se (brnier au talent d'une éloquence honnête et pnre u . Cette union de la science sacrée et de la science profane, pour former un enseignement complet et véritablement chrétien, était une nouveauté. Le malheur des temps ne permit pas à Cassiodore d'exécuter son entre|)rise. 11 voulut au moins en laisser le plan dans ses ouvrages', pour qu'on put un jour le réaliser. Mais au moment même oi'i il prenait la peine de l'écrire, l'empire romain achevait de périr et la barbarie prenait possession lu monde.
De ce qui vient d'être dit II me semble qu'une conclusion importante se dégage ; je vais la résumer en quelques mots.
Le christianisme, dès qu'il a pénétré dans les classes aisées, s'est trouvé en présence d'un système d'éducation qui jouissait de la faveur générale. Il ne s'est pas dissimulé que cette éducation lui était contraire, qu'elle pouvait singulièrement nuire h ses progrès, et que, m£me dans les âmes <[u'il avait conquises, elle entretenait le souvenir et le regret de l'ancien culte. Il est si'ir que c'est elle surtout qui a prolongé l'existence du paganisme, et que, dans les derniers combats qu'il a livrés, les grammairiens et les rhéteurs ont été pour lui des auxiliaires plus utiles que les prêtres. L'Église ne l'ignorait pas; mais elle savait aussi qu'elle ne serait pas assez forte pour écarter les jeunes gens des écoles, et elle supporta de bonne grâce un mal qu'elle ne pouvait pas empêcher. Ce qui est
1. De Inilitutioiie divinarum lilterarum et De Ârlibui cl dweipl\
m^berelii.,
plus extraordinaire, c*est qu'après sa victoire, quand elle s'est vue toute-puissante, elle n'ait pas cherché quelque moyen de se faire une part dans renseignement, d'en modifier l'esprit, d'y introduire ses idées et ses écrivains, et de le rendre ainsi moins dangereux pour la jeunesse. Elle ne l'a pas fait. Nous venons de voir que jusqu'au dernier jour le paganisme a régné dans l'école, et que l'Église, pendant une domination de deux siècles, n'a pas eu la pensée ou le pouvoir de créer une éducation chrétienne.
Les conséquences en ont été graves. L'enfant à qui, suivant l'expression de saint Augustin, le vin d'erreur est une fois versé, en garde le goût toute la vie. L'imagination et l'esprit conservent le pli des premières années; ce qu'on a lu dans Platon et dans Homère, dans Cicéron et dans Virgile, il est bien difficile qu'on l'oublie. Le malheureux saint Jérôme, à qui l'on faisait un crime de son instruction classique, répondait avec douleur : « Comment voulez-vous que nous perdions la mémoire de notre enfimce? Je puis jurer que je n'ai plus ouvert les auteurs profanes depuis que j'ai quitte l'école; mais j'avoue que là je les avais lus. Faut-il donc que je boive de l'eau du Léthé, pour ne plus m'en souvenir*? »
C'est donc en vain que l'Église se flattait « de déraciner le paganisme de la terre », puisqu'elle lui laissait une porte ouverte ou entr'ouverte dans l'éducation. Par cette ouverture presque toute l'antiquité païenne a passé.
II
CHAI'ITRE I
LE TRAITÉ DU " MANTEAU l) DE TERTULLIEN
Tcilulliun. — Son caracltre, — Situation des cliiélieos au milieu de la SDciùté romaine de ce lem|is. — Quesliuas qu'ils se ]ioseat. — Commenl Tertullien ; répand. — Le traité De Idololalria. — Uétiere dont un chrétien doit x'abstcnir. — Plaisirs dont il lui faut se|)nver. — Rigueur do Tertullien. — Dangers que présente cette rigueur. — Trouble jeté dans les oonseirnces chrétiennes. — Irritation de l'autorité publique. - — Opinion de Tertullien sur les jwrsécu tiens.
Coiiiiiicnt CCS idées, ces inipressîoas, que laissait dans l'esprit d'un jeune cLrcKcn, qui avait fréquenté les dcuks, le souvenir d'une éducation païenne, ont-elles pu se concilier avec sa foi?
Au premier abord il semble qu'il était inipossilile h ces deux éléments contraires de vivre trunijuillement l'un près de l'autre, qu'ils devaient se combattre avec acharnement, qu'ils cherchaient h se supprimer. C'est bien ce qui est arrivé quelc]ueruis, et de là sont nées sans doute bien des luttes cruelles, qui ont déchiré les Smes pieuses; mais souvent aussi ils se sont mieux entendus qu'un ne pouvait le supposer. Us ont même trouvé moyen, en se faisunt des concessions matuaUaa,
(le se fondre ensemble, et, avec le temps, de ces débris du vieux paganisme mêle's aux sentiments chrétiens un tout harmonieux s'est formé.
Il n'y a pas un écrivain de cette époque où ces deux principes opposés ne se rencontrent; nous les retrouvons chez tous, qui luttent entre eux ou qui essayent de s'accorder. Mais, comme il faut se borner, je n'en vais prendre que quelquesuns; et même, de ceux-là, je n'étudierai pas leur vie ou leur œuvre entière. Je me contenterai de choisir un de leurs ouvrages ou un moment de leur existence, et j'y chercherai comment se dénoue pour eux le conflit, auquel personne n'échappe, entre les souvenirs de l'éducation et les croyances chrétiennes, c'est-à-dire entre le présent et le passé.
Je commence par Tertullien, c'est-à-dire par le plus ancien de tous, et j'étudierai surtout un de ses livres, le traité du Manteau, Mais pour comprendre l'ouvrage, il faut d'abord avoir une idée de l'auteur. L'homme est, du reste, fort intéressant et assez facile à connaître. C'est une figure originale et d'un relief si puissant qu'il est aisé d'en esquisser les contours.
De sa biographie nous savons peu de chose : il était de Carthage et vivait à l'époque de Septimc Sévère. Ses premiers ouvrages datent de la fin du Ji*' siècle et l'on suppose qu'il a prolongé sa vie jusqu'au milieu du siècle suivant. 11 n'était pas chrétien de naissance, et rappelle plus d'une fois le temps où il attaquait et raillait la nouvelle doctrine qu'il ne connaissait pas encore. On voit, à la façon dont il en parle, qu'il devait être alors pour elle un ennemi fougueux; mais quand il l'eut embrassée, il en devint aussitôt le plus passionné défenseur.
C'était en toute chose une nature de feu. D'ordinaire, on attribue la violence de son tempérament au pays d'où il tirait son origine, et l'explication paraît d'abord assez plausible. Cependant il faut ne pas oublier que l'Afrique a donné à l'Eglise des docteurs qui ne ressemblent guère à Tertullien.
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Pour n'en citer qu'un, l'ëvêquc dcCarthage, saint Cyprien, J'ut, un politique liabilc, qui sut se tirer aJroilenient de ninjonctiires délicates et ne poussa rien a l'extrême. 11 n'Iiésita pas à se dérober aux bourreaux, dans une première persécution, parce qu'il jugeait utile de vivre, et s'offrit à la mort, dans la seconde, [uirce qu'il voulait donner aux fidèles un grand exemple. Cet homme sage, qui n'agissait jamais qu'avec réflexion et mesure, était pourtant un Africain eomme Tertullien, ce qui montre que l'influence des milieux n'est pas aussi souveraine qu'on le dit, et que le même pays peut produire à la même époque des opportunistes et des intransigeants.
En réalité, les gens de ce tempérament ne sont tout à l'ait rares nulle pari, même dans rKglisc, et nous en avons vu de nos jours qui, sans être nés en Afrique, ap|»ortaient dns Immeurs terribles à la défense d'une religion de paix. Le premier Irait de leur caractère, c'est qu'ils sont raides, entiers, absolus, qu'ils regardent toute concession comme une faiblesse, qu'au lieu d'éviter les diflicuités ils les font naître, qu'ils exigent qu'on accepte aveugléraent leurs opinions et qu'en même temps ils Iruvaillent h les rendre de moins en moins acceptables, qu'ils semblent fiers de heurter le sentiment public, qu'ils prennent volontiers des poses d'atlilèles et vont en guerre à tout propos, iju'ils possèdent le talent de l'insulte, et l'excrcenl de [iréférence aus dépens de leurs meilleurs amis.
Ces violents ont en général de grands avantages sur les modérés : non seulement ils plaisent aux violents comme eux, par l'affinité de leurs caruetères, mais ils ne déplaisent pas non plus aux timides, sur qui la décision el la force exercent un grand empire, et qui sont très portés h admirer cbez les autres des qualités dont ils ne se sentent pas eux-mêmes capables. Celui-ci avait de plus un 1res beau génie ; il possédait une grande vigueur de dialectique, de vastes connaissances, une m de s'exprimer frappante et personnelle. L'Église, lors-
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qu'elle eut fait sa conquête, dut être très fièrc de lui ; elle avait
eu jusque-là fort peu d'hommes de lettres, ce qui semblait donner
raison à ses ennemis, quand ils se moquaient de Tignorance
des chrétiens et prétendaient que les i)lus savants d'entre eux
n'étaient bons qu'à discuter avec de pauvres gens ou de vieilles
femmes. Les ouvrages de Tertullien réfutaient ces railleries :
l'Église avait enfin un défenseur qu'elle pouvait opposer à tous
les beaux esprits de l'école. L'apologie (|u'il publia de la
religion chrétienne, et qui fut un de ses premiers livres, était
de nature à causer une vive admiration dans la communauté et
quelque surprise en dehors d'elle. Aucune œuvre de ce genre
et de cette importance n'avait encore paru en lalhi*. Et ce
n'était pas seulement la langue qui était nouvelle; la défense
du christianisme y était présentée d'une façon originale et tout
à fait appropriée à l'esprit de ceux pour qui le livre était écrit.
Les apologistes grecs, si nous en jugeons par saint Justin, se
servaient d'ordinaire d'arguments généraux et philosophiques,
ils invoquaient en faveur des chrétiens la raison, le bon sens,
l'humanité ; ils s'adressaient à l'homme plus qu'au Romain.
C'est le Romain surtout que Tertullien veut convaincre ; il lui
parle en juriste et en politique. Il essaie de lui prouver que
tout est injuste dans les procédures qu'on applique aux cluré-
tiens. Il soutient que la torture, qui a été imaginée pour
découvrir la vérité, ne doit pas servir à leur faire dire un
mensonge. 11 montre qu'on va chercher, pour les perdre, des
lois hors d'usage, et demande hardiment qu'on porte enfin la
cognée dans cette forêt de vieux })lébisciles et de sénatus-
consultes démodés, qui, si on ne les abroge une bonne fois,
peuvent fournir des armes à toutes les haines et autoriser
toutes les iniquités. A cette façon de raisonner on reconnaît
1. Saint Jérôme dit positivement que Tertullien était le premier des chrétiens qui eût écrit en latin, après le pape Victor, auteur de quelques opuscules sur la Pâques, et le sénateur Apollonius, qui avait prononcé une apologie du christianisme devant le sénat {De Viris illustribus^ 55).
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l'homme d'alTaires accotttumé iiux discussions juridiques el qui a dft fréquenter le Iribumil du préteur. Voilà ce qu'il j avait de nouveau dans VApologie de TertulHcn. C'est par ces qualités qu'elle frappa non seulement les Romains, pour qui elle était laile, mais aussi les Grecs, qui d'ordinaire n'admiraient qu'euxmâmcs et qui jwurtant s'empressèrent de la traduire dans leur langue'. Ainsi la ctiréticntc entière l'adopta, et elle devint lu diifense commune de toute l'É^'lise menacée. C'était un grand service que TerluUien rendait à ses frères; mais nous ullons voir que par ses exagérations et ses violences il les a plus compromis encore qu'il ne les avait servis.
La société civétienne traversait à ce moment une crise dinicilc. On n'clait plus à l'époque où la petite congrégation, presque uniquement composée de gens du peuple ou d'étrangers, pouvait s'isoler du reste du monde, oîi les fidèles se réunissaient paisiblement, aui jours de l'èle, dans quelques oratoires ignores, et, le reste du temps, vaquaient ^ leurs occupations obscures, dans leurs boutiques et leurs ateliers, sans se faire remarquer de personne. Peu à peu, îi ces gens peu connus el dont on ne savait pas le nom, s'étaient'joinis des personnages de quel(]ue inqiortance, des bourgeois, de riches affrancliis, comme ce Calixle, un futur pape, qui avait Commence' par être banquier et même, à ce qu'on dit, par em- IMjrter l'argent de ses clients, des professeurs, des officiers, des magistrats, et, sous Marc Aurèle, des sénateurs. Ce succès réjouissait beaucoup Tertullien, qui disait aux païens, d'nn air de triomplie : « Nous remplissons les villes, les cbâteaui, les iles, les municipes, les bourgades, les camps même, les li'ibus, les décuries, le palais du prince, le sénat, le forum; nous ne vous laissons que vos temples'. » Mais celte diffusion rapide, dont le cliristianisme était ù lier, allait lui créer de grands embarras. L'ancienne religion, pendant une domination de
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tant de siècles, avait Iruuvé le moyen Je sa mêler à lout. La ' famille et l'Ëlat rsposaient sur ellu. Il n'y avait pas d'acte de la vie publique et intérieure qui ne fût accompagne de prières et de sacrifices. Le magistrat municipal, le fonctionnaire de l'empire, le soldat et l'officier ne pouvaient se dispenser sous aucun prétexte de prendre part îi des cérémonies qui se célébraient pour l'Ëtat et le prince. A la vérité, c'étaient ordinairement de pures formalités qiii n'engageaient guère la conscience. La religion officielle ne consistait qu'en pratiques extérieures auxqueJles la plupart des gens atlacliaient si peu de signification qu'ils ne comprenaient pas (|u'an eût quelque scrupule à les accomplir. » Pourquoi, disait-on aux Chrétiens, ne pas consentir à brûler un peu d'encens et £i niurniurer quelques prières devant la statue de Jupiter? » et, s'ils s'y refusaient, les plus doux, les plus clénicnls de leurs ennemis, comme Pline le Jeune, perdaient patience et les traitaient d'or. giieilleuï, d'enli'tés, dont l'obstination méritait tous les supplices. Que fallait-il donc faire? nevait-on, en se faisant chrétien, quitter le rang qu'on avait dans le monde, s'éloigner de la carrière qu'on avait jusque-là suivie, cesser d'être décuriuii I ville natale, tribun ou centurion dans ' de César, administrateur ou fonctionnaire? et même, si l'on ne pouvait pas échapper autrement à la contagion de l'idolâtrie, était-on forcé de renoncer ù toutes les habitudes de la vie intime, aux réunions de la famille ou de l'amitié, et de se condamner 'a une sorte de retraite ou de sécession, dans l'intérieur de la maison? Ces questions préoc- :upaient douloureusement la société chrétienne, d'autant plus {u' elles n'étaient pas résolues par tous les docteurs de la même manière. Les plus doux étaient portés à rassurer les âmes troublées el se prètiiient volontiers à des accommodements qui permettaient aux fidèles de garder leur i'oi sans abaodomier leur position; mais il y en avait_aussi de rigoureux, à qui les indrcs compromis paraissaient des crimes.
ou duumvir dar l'armée, procura tei
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Je n'ai pa besoin de dire de quel côté se trouvait Tertullien. Personne ne sera surpris iju'avec le caractère qu'on lui connaît il fût au premier rang de cens qui ne voulaient pas entendre parler de concessions. Nous avons un traité de lui l'onlre l'idolâtrie {De Idotolatria), qui est bien connu et qu'on a souvent cilé et analysé, mais auquel il faut toujours revenir quand on veut avoir une ide'e de la situation des cEiréliens et des embarras cruels auxquels ils étaient alors livrés. Il y traite It sa manière quelques-unes des questions que les fidèles posaient avec anxiété aux docteurs de l'Église. 11 commence par celles qui semblent les plus faciles à résoudre. Et d'abord il se demande si un clirélien peut fabriquer des idoles; assurément non, puisqu'il sert ainsi la cause d'une religion ennemie. Un a beau lui dire qu'on les fabrique, mais qu'on ne les adore [las : « Tu les adores, répond l'ertuilien, puisque c'est grùce à loi qu'elles peuvent être adore'es. Tu ne te contentes pas de leur olfrir le sang d'une bi.He, tu te sacrilies toi-même en leur lionneur; tu leur immoles ton génie, tu leur verses tes sueurs en libation. Au lieu d'encens, tu leur fais hommage de ton art. Tu es plus qu'un prêtre pour elles, puisque c'est par toi qu'elles ont des prêtres; c'est ton talent qui en fait des dieux', n Rien d'abord ne semble plus naturel que cette défense: mais quand on rcg;irde de près, on voit qu'elle va plus loin qu'il ne parait, et que, si on la pousse h. l'extrême, elle peut avoir les plus graves résultats. Depuis si longtemps que régnait l'idolâtrie, l'Olympe semblait être devenu le pays naturel des imaginations. Les scènes de lu mythologie alimentaient la peinture comme la poésie; les statues des dieux et des déesses, en marbre, en bronze, en terre cuite, remplissaient les maisons aussi bien que les temples. Uél'endre aux sculpteurs et aux peintres de les reproduire était tarir la source de leurs inspirations ordinaires et proscrire les arts. L'Eglise semblait
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reculé devant cette conséquence rigoureuse. Dans la peinture décorative, oîi les représentations ont moins d'importance, elle permettait qu'il se glissât quelques figures qui venaient en droite ligne de la vieille mythologie. Sur les voûtes mêmes des catacombes, dans les lieux les plus saints, on trouve parfois des génies ailés, portant des flambeaux et des couronnes, à côté des graves Crantes ou de Jonas sous son arbre. Nous ne voyons pas que les artistes qui peignent ces images profanes soient, dans la communauté chrétienne, plus mal notés que les autres, et TertuUien nous dit même qu'il y eut de ces faiseurs d'idoles qu'on éleva aux honneurs ecclésiastiques*. Une pareille faiblesse l'indigne; et, loin de tremper dans ces complaisances, il se plaît à jeter une sorte de défi à cette société où le goût des arts était resté si vif. Pendant qu'elle cherche à faire ses dieux les plus beaux possible, il éprouve une joie insolente à soutenir que Jésus-Ghrist était laid*. Il n'est pas éloigné de vouloir qu'on se tienne aux prescriptions du Deutéronome, qui défend absolument qu'on reproduise la figure des hommes et des animaux. Si les artistes réclament, il se moque d'eux et entreprend de leur prouver qu'ils ne sont pas tant à plaindre : ne peuvent-ils pas employer leur talent à d'autres usages? Celui qui travaille le bois, « au lieu de faire sortir le dieu Mars d'un tilleul », en tirera des armoires et des coffres; ceux qui travaillent les métaux feront des plats et des marmites. Ils ne risquent pas au moins de manquer d'ouvrage : on a plus souvent besoin dans le monde de marmites que de dieux*. Ces plaisanteries nous font bien connaître que l'intérêt des arts était le moindre de ses soucis.
Après avoir ainsi condamné les fabricants d'idoles, TertuUien s'occupe de ceux qui les ornent et les décorent; puis, de tous les nicticrs qui ont quelque rapport avec l'idolâtrie, des architectes qui bâtissent ou réparent les temples, des marchands
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d'encens, de viclimes ou de fleurs. Pendant qu'il est en Iraîn, il Toudrail bien étendre sa séTéritc au commerce loid entier. Comineal le cumnieri^ jieut-i! convenir à un servileur de Dieu, puisqu'il repose sur ravidilé et la convoitise? Tout ne'gociant désire devenir riche, cl le moyen qu'il prend d'ordinaire pour y arriver plus tôt c'est de tromper et de mentir'. Il j a' nu moins certaines professions dont un citnftien doit s'abstenir ik tout prix; par exemple, il ne sera pas diseur de bonne aventure, on astrologue : celui qui essaie de lire l'avenir dans les astres traite les astres comme des dieux, es qui est un crime. il ne sera jias lanista, ou maître des gladiateurs; le lanista enseigne à ces malbeureux h se tuer avec grâce, et le Seigneur H dit : <( Tu ne tueras jjoint » . Il ne sera pas non plus mettre d'école ou professeur de belles-lettres : il serait forcé de faire expliquer aux enfants des livres pleins de fables, de leur enseigner l'histoire, les atlribnts et les généalogies des dieux. D'exclusion en exclusion, il en arrive à se demander s'il peut être permis à un ciirétien d'entrer dans les fonctions publiques. C'clail une question grave, cl nous vojons qu'elle était fort discutée autour de Terlullicn. Pour lui, la réponse n'est pas douteuse : ii Si l'on admet, dit-il, qu'on puisse être magistrat sans faire des sacrifices ou en ordonner, sans offrir des vie limes, sans s'occuper des temples ou désigner des gens qui s'en occupent, sans donner dos jeux et y présider, sans juger de lafortune ou de la vie des citoyens, sans les condamner à la prison et à la torture, alors on pourri décider qu'il est permis ft un clirëtien d'*?tre magistrat'. » Les jeui surtout lui causent une aversion profonde. Ils étaient devenus la plus grande passion du monde antique. Le plaisir que les Itomains y prenaient était si vif que sans le lliéâtre et le cirque ils ne comprenaient plus l'existence. 11 ne leur semblait pas possible qu'un homme pût y renoncer de son plein gré; aussi étaient-ils tout à fait surpris
fc-i. De Idolol., Il, — 2, De Idolol.. 18,
530 1,A FIS 1)11 PACASISSIK.
de voir que les chrétiens s'abstenaient ordinairemenl d'y paraître. Ils n'étaient pas éloignés de eroiro que c'était pour eux une manière de se préparer au martvre, et suppasaienl qu'ils se privaient de ce qui faisait le charme de la vie pour avoir moins de peine, ii la quitter. Tertullien est sans pitié pour («us ceux qui assistent aux spectacles; il regarde ce crime comme le plus grand de tous et le plus indigne de pardon, he Ibéiklre lui semble la maison du diable, et il raconte qu'un malin esprit s'élant un jour emparé d'un chrétien qui se trouvait par hasard h des jeux publics, comme l'exorciste demandait au démon de quel droit il se permettait d'entrer dans le corps d'un serviteur de Dieu, l'autre répondit : « Je l'ai rencoatré chez moi' ». On peut donc dire que la conclusion de Tertullien est qu'il faut se tenir loin des plaisirs, des honneurs, des affaires, c'est-Ù-diru de tout ce qui semblait aux ftomains de ce temps mériter la peine de vivre.
Au premier abord cette rigueur ne nous surprend guère : il y a toujours eu deux courants opposés dans l'Kglise; aux docteurs sévères, qui veulent qu'on se sépare tout à fait du monde, s'opposent les moralistes plus indulgents qui cherchent une manière honnête de s'accommoder avec lui; les jansénistes et les jésuites sont de tous les temps. Au mihou du in" siÈde, pendant la persécution de Dèce, le poète Commodten, qui était de l'école de Tertullien, se plaint amèrement de ces ecclésiastiques faciles qui, par bonté d'itme, par intérêt ou par peur, dissimulent aux fidèles la vérité, cbercheni 'a leur rendre tout aisé, tout uni, et ne leur disent jamais que ce qu'il leur fera plaisir d'entendre; il va même jusqu'à les accuser 'a deux reprises de recevoir de petits présents pour se taire*. Non seulement ces casuistes indul* gents devaient être assez nombreux, niais il est probable que leur influence l'emportait sur celle de leurs adversaires.
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puisque en réalilé il y avait chez les chrétiens des négouiants, lies b»n(|uitirs, des artistes, des prolesseurs, des magistrats, ce qui prouve bien que les iinathèraes de Terlullien ne parvenaient pas h prévaloir contre les nécessités de la vie. Nu lu reliera en t, il en était fort irrité, et, comme l'opposition ne faisait (jue l'exaspérer, on comprend que, dans sa colère, il ait passé toutes les bornes. Du reste, ces exagérations sont naturelles à tous c*ux qui entreprennent de rérormer les mœurs publiques; ils enllent la voix pour se i'aire mieux entendre et demandent beaucoup afin d'obtenir quelque rliose. Mats il faut avouer qu'ici la sévérité poussée jusqu'à ces limites présentait de gninds dangers et que les esprits sages n'avaieut pas tort de s'en plaindre.
Elle avait d'abord l'inconvénient de [lorter le trouble dans les consciences chrétiennes. Les sat-rifices que le christianisme exigeait de ceux qui embrassaient ses doctrines étaient ,
graves; il est clair qu'ils ne devaient pas s'y résigner sans douleur. Quand on leui' demandait de romjirc avec de vieilles habitudes et de respectables traditions de raniille, de quitter des occupations qui leur étaient chères et profitables ou des dignités qu'ils regardaient comine l'honneur de leur maison, on comprend que leur âme ait été déchirée de regrets. Cette épmuve pénible, dont tous ne sortaient pas aisément victorieux, Terlullien a le tort de la rendre plus pénible encore par l'excès de ses exigences et la dureté avec laquelle il traite ceux qui se permettent d'hésiler. Ces malheureux fouillaient les livres soinls pour y trouver quelque texte qui favorisât leur résistance. La nécessité les rendait ingénieux, subtils, habiles fi interpréter dans leur intérêt les mots et les phrases de t'Êcriture: mais ils avaient alTaire à un maître dialecticien '
qui n'était jamais à court, qui opposait h leurs textes des [
leitea contraires et les foudroyait sans cesse d'arguments i
nouveaux. Quand, pour s'excuser de prendre quelque part i
^^tons plaisirs de la l'oule, ils s'appuvaient sur c«1,(r ^'moW && ^^H
Tapôtre : « Réjouissez-vous avec ceux qui se réjouissent et pleurez avec ceux qui pleurent », il leur rappelait qu'un autre apôtre a dit : « Le siècle se réjouira, mais vous, vous pleurerez* ». Aux astrologues qui se défendent par l'exemple des mages dont le Christ a bien voulu accepter les présents, ce qui prouve qu'il ne leur était pas contraire, Tertullien se contente de dire que sans doute les mages ont été bien reçus au berceau du Christ, mais qu'en les avertissant de s'en aller par une autre route. Dieu voulait évidemment leur donner l'ordre d'abandonner leur méchant métier*. Les fonctionnaires publics, pour se faire pardonner, rappellent que Daniel et Joseph ont été ministres d'un roi : « Daniel et Joseph, réplique Tertullien, étaient esclaves, et par conséquent forcés d'accepter les fonctions dont on les chargeait. Vous autres, vous pourriez les refuser, puisque vous êtes libres, et vous les demandez'. » Si par malheur, dans cette lutte de citations et de subtilités, ces pauvres gens, harcelés par leur redoutable adversaire, se permettent de dire, ce qui nous semble bien naturel : « Mais comment vivrons-nous? » il ne se contient plus : « Pourquoi dites-vous : « Je serai pauvre »? le Seigneur n'a-t-il pas dit : Bienheureux les [)auvres? « Je n'aurai pas de quoi manger. » — N'est-il pas écrit qu'on ne doit pas s'inquiéter du vivre et des vêtements? — « J'avais pourtant quelque fortune. » — Il faut vendre tout ce qu'on a et le donner aux pauvres. — « Mais nos fils et nos petits-enfants, que deviendront-ils? » — Quiconque nïet la main à la charrue et regarde en arrière est un mauvais ouvrier. — « Je jouissais pourUmt dans le monde d'un certain rang. » — On ne peut pas servir deux maîtres. Si tu veux être le disciple du Seigneur, prends ta croix et suis le Seigneur. Parents, femme, enfants, il t'ordonne de tout quitter pour lui. Quand Jacques et Jean furent emmenés par Jésus-Christ
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el qu'ils laissèrent là leur jière et leur barque, lorsque Mathieu se levu de sdd cMiuiptuir de pcrtpjileur et truuv.t niêmc qu'il était Irop loDg de prendre le temps d'ensevelir son père, aucun d'eux a-t-il repondu à Jésus qui les appelait : (i Je n'aurai pas de quoi vivre »?' C'est de ce Ion qu'il rérulc leurs arguments; il n'éprouve aucune pitié pour leurs inquiétudes et leur trouble, et semble même triompher du désespoir oii il les jette.
Et reraar(|uons qu'il ne s'agissait pas seulement d'une grande bataille qu'on ii\Tail une fois en sa vie pour savoir s'il lailuit ou non quitter la proFession qu'on avait exercée jusque-lii; le combat recommençait sans cesse. Tous les jours des questions nouvelles se posaient pour des minuties, et TertuUien, en sa qualilé de moraliste intmiL-ible, n'est pas moins exigeant pour les petites choses que pour les grandes. Sur loules les matières, il pousse le scrupule jusqu'à des rarfinements incroyables. Il peut arriver à un chrétien d'être invité par des parents, des amis, des voisins, à des fiançailles, h une noce, aux fêles qui se célèbrent dans les familles, quand le fds de ta maison, huit jours après sa naissance, reçoit le nom qui doit le désigner, ou, à dix-huit ans, prend la robe virile; dans ces cérémonies, il y a des prières, des sacriliees : est-il permis au chrétien d'y paraître; et, s'il y assiste, quelle altitude doit-il garder? Quand il rencontre un puïen sur son Hicmin, il ne peut refuser de causer avec lui. Avec quel soin, s'il lui parle, ne doit-il pas veiller sur ses paroles ! Quels ralfinemenls du scrupules, pour ne pas dire un mot qui puisse compromettre sa foi I Par exemple, il est entendu qu'un chrétien ne diiil pas prononcer le nomdesdieuï, c'est un sacrilège. Mais que fer.i-l-on quand ce noin désigne une rue ou une place publique? Sera-t-il défendu de dire qu'un tel demeure dans la rue d'Isis ou sur le quai de Neptune? Pour cette fois.
1 FIN rir PAGASISMR.
I TertuUien cède, car les plus rigoureux ne vont jamiiisjusqu'BU
f bout (le leur intninsigeaDcc'. Muis bienlôt il reprend luule sa
, séï^rilé. Un jour qu'un fidèle se disputait avec un païen,
" lulrc lui dit : u Que Jupiier femporlcl — Qu'il t'emporte
plutôt toi-même 1 » répond le chrétien, sans penser à mal,
> Aussitôt TertuUien entre en fureur. Parler uinsi, n'est-ce pas
reconnaître la divinilé de Jupiter et renier le Christ' ? Et
j voilà comment un mot qui éciiappe dans la clialeur d'une
■ discussion peut devenir uu crime. Avec celte nécessité de se
surveiller sans cesse et les périls que la foi court à chaque
instant, Terlullien a bien raison de ccimparer la vie k un
voyage sur mer entre des éeueila et des hns-fonds^.
Un autre danger de ce rigorisme extravagant, c'est qu'il I risquait de brouiller tcut à fait la communauté chrétienne I avec l'autorité publique, qui était déjà bien mal disposée pour f elle. Au fond, pourtant, TertuUien n'était pas un ennemi de I l'aulorilé. Comme tous les esprits de sa trem[>e, il avait du it pour les gouvernemciils forts. L'opposition philosophique L et libérale, qui ne se miinifeslait d'ordinaire que par des bons ' mots, avait le don de l'irriter, et il parle légèrement de cette r société élégante et amollie qui n'était rebelle qu'en paroles, n aymis, saltem lingua semper rebelles estis*. Au contraire, il prêche partout l'obéissance aux pouvoirs établis et [ se montre plein de respect pour le prince, qui lui semble L-vne sorte de lieutenant de bien, a Deo secunilus' . Mais ce I respect n'a rien de servile. S'il honore l'empereur, il refuse énergiquement de l'adorer. Il lui fait sa part, une Irës large part, dans les choses humaines; mais iJ n'entend pas lui accorder tout : (> Si tout est à César, dit-il, que restcni-t-il I ,pour Dieu'? » Or César est accoutumé à tout prendre, et il
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E probable que ces r^serres, quelque raisonnables qu'elles s paraissent, ne seront pas Jl son goût II trouvera, du ■v^iC, dans les opinions souLt,nues par Tertullien, d'autres motifs de se fiicher. Nous avons vu ee que Tertullien pense des jeux publics el avec quelle rigueur il défend aux chrétiens d'y
■Jissister. Ces jeux étaient prescjue toujours donnés en l'honftouT dn prince; ils rappelaient ou l'anniversaire de sa naissance Pb son avÈnenient au trône, ou quelque événement heureux ^ni lui était arrivé; eu refusant de s'y associer, on devait paraître indifférent ou contraire Ii son bonlieur et k sa gloire. Quand une lettre couronnée de lauriers apportait à Rome l'annonce d'une victoire, c'était l'usage, chez les bons citoyens, d'illuminer leur porte et de l'entourer d'une guirlande de fleurs. Rien ne paraît d'abord plus innocent, et nous savons que les chrétiens étaient fort empressés îi rendre h l'empereur UD hommage qui ne leur semblait pas contraire à leur religion'. Mais tel n'est pas le sentiment de Tertullien. II se souvient que, dans la maison antique, la porte est un endroit 0cré, et que Varron lui attribue trois dieux, qui sont spéciament chargés de la protéger. N'est-il pas îi craindre qu'en y ■çant des Qeurs et des lumières on n'ait l'air d'honorer les loles? Il faut donc qu'au uiilieu de l'allégresse commune les tes des chrétiens seules restent sombres et nues. Les voilà iuvertement désignés à la méfiance de l'empereur cl à la alère du peuple. A plus forte raison leur doil-i] être défendu W^ se mêler, pendant les jours de fête, aux explosions de la Ijt^ populaire. Tertullien, pour les eu détourner, se plaît ît T en faire des lahleaux peu flattés; il leur montre combien fllt^ sont bruyantes, désordonnées, grossières : k La belle ^oire d'allumer des feux devant sa porte, de dresser des ibles dans les carrefours, de dîner sur les places, de changer cabaret, de répandre du vin le long des chemins, de
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courir en troupe pour s'injurier, pour se battre et commettre toute sorte de désordres ! La joie publique ne peut-elle se manifester que par le déshonneur public*? » Les chrétiens resteront donc chez eux, quand tout le monde est dans les rues ; ils seront sérieux, graves, au milieu- de l'allégresse générale, et l'on ne manquera pas de dire qu'ils s'aflligent du bonheur commun, que ce sont des mécontents, des factieux, des rebelles, et qu'on a bien eu raison de les appeler « des ennemis du genre humain! » Ainsi vont s'accréditer dans la foule les accusations calomnieuses dont ils ont été tant de fois victimes ; mais c'est un danger qui touche peu Tertullien.
Au contraire, il ne lui déplaît pas d'être calomnié ; il s'en réjouit, il en triomphe, il se pare de ces reproches qu'on adresse à ses doctrines comme d'un hommage qu'on est forcé de leur rendre : n calomnie, dit-il, sœur du martyre, qui prouves et attestes que je suis chrétien, ce que tu dis contre moi est à ma louange ! » 11 est dans la nature de cet esprit fougueux d'aimer à contredire et à choquer ses adversaires. 11 travaille de ses mains à creuser le fossé profond qui sépare l'Église de l'empire ; il les montre autant qu'il peut inconciliables et irréconciliables. 11 s'en prend de préférence aux plus vieilles opinions, aux maximes les plus respectées. Dans une société qui honore avant tout le mariage, qui a longtemps regardé les lois JuHcnnes et les peines rigoureuses prononcées contre les célibataires comme la sauvegarde de l'État, il condamne sans pitié les secondes noces et ne permet les premières que de fort mauvaise grâce. S'il a peine à pardonner à ceux qui ont une femme, il félicite ouvertement ceux qui n'ont pas d'enfants : « 11 y a des serviteurs de Dieu, dit-il, auxquels il semble que des enfants soient nécessaires, comme s'ils n'avaient pas assez de veiller à leur propre salut. Pourquoi le Seigneur a-t-il dit : « Malheur au sein qui a conçu et aux mamelles qui
/. Apolog.^ 35.
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s ont nourri » 7 c'est qu'un joiir du jugement les enfants seront im grand embarras i) ; et il lui semble i|ue ceux qui n'en ont pas seront bien plus tût prêts à répondre à la trompe lie de i'ange'. Que devaient dire, en entendant ces étranges paroles, des gens accoutumas à accabler les célibataires de reproches, à regarder comme un malheur et une honte de ne pas laisser j
d'héritier de leur nom et de mourir les derniers de leur i
famille? Us n'étaient guère moins ehoqucs de la Fat^n dont j
Tertullien s'exprime au sujet des fonctionnaires publics. Un ]
fiomain regardait comme une obligation sacrée de servir l'État ; il croyait lui devoir toute sa vie et toutes ses forces, et l'on '
admirait beaucoup Catou d'avoir dit que (( le bon citoyen est 1
comptable ù la république de ses loisirs comme de ses travaux » . Chez un peuple qui a toujours affiché le respect superstitieux .
des anciennes maximes, même quand il ne les pratiquait plus, '
que devait-on penser d'une doctrine on l'on faisait naître '
des scrupules aux gens d'être magistrats, fonctionnaires et sol- '
dats, et où l'un des chefs de la secte pouvait écrire ces mots *
sans hésiter : n li n'y a rien qui nous soit plus étranger que |
les affaires publiques, nobù nulla yes magh aliéna quant I
puhlica'' n. Il faut reconnaître que de semblables principes, I
qu'un Romain ne pouvait entendre sans colËre, justifient la ^
haine que les em^iereurs avaient vouée au cliristianisme, et que, ju»{u'ù un certain point, Us expliquent la persécution. Ce n'était pas assez de la provoquer par d'imprudentes paroles; quand elle clait vernie, il semble que Tertullien prenait à tâche de la rendre plus lourde et plus générale. Une i persécution était toujours pour la société chrétienne une 1 épreuve redoutable. Il s'agissait de risquer sa fortune, sa 1 liberté, sa vie, et ce sont des sacrifices auxquels on ne se j résigne pas volontiers. L'Église l'avait bien compris; aussi n'exigea it-elle pas de tout le monde le même héroïsme dont
1, Ad U^oreiii. 1, ô; D" K^thoit. casi., 6. — 2, ^jio/og , 38-
■ai U \'\!i 1)1 J'AliAMSME.
cUe Hiivait bien que tous n'étaient jnis cu|i»blus. D'iiburd elle (lérendnit sous les peines les plus scvères de courir uu-devaul du danger et de l'attirer sur soi [wr des bravades inutiles. En s'expDsnnt soi-même, on exposait les autres; et, d'ailleurs, était-on sûr de jiouvoir Iriomplier des supplices? Loin de i'aire un devoir de les braver, elle conseillait de s'y soustraire quand on ne se sentait pas In force de les vaincre. Beaucoup fuyaient et se cacbaienl, et parmi ceux qui se dérobaient ainsi à la mort, il y avait des prêtres et des évéques. Quelquefois les gens riclies parvenaient ù force d'argent à désarmer la police : celui qui paye pour ecliapiwr aux poursuites n'est pas un héros sans doute; il ne livre pas sa vie, mais il sacrifie sa fortune, co qui est bien quelque cbosc, et l'Église ne le condamnait pas. Quelquefois même un le comblait d'éloges quand il pouvait donner assez pour sauver tous ses frères, quand il obtenait par ses libéralités qu'on ne tiendrait pas compte de l'udit du prince et que la communauté ne serait pas inquiétée. Ce n'est pas l'opinion de Tertullien; il regarde toutes les précautions qu'on prend pour échapper au péril comme des faiblesses coupables. Pour lui, celui qui fuit est un Mcbe; celui qui dissimule, ua renégat. U est honteux de devoir la vie à la complaisnnce de ses ennemis, et l'argent qu'un homme donne sous le manteau (sub tunica el sitiu) pour se sauver le déshonore. En résumé, les persécutions lui paraissent plus à souhaiter qu'à fuir; elles rendent les fidèles meilleurs pendant qu'ils les prévoient et s'y préparent ; elles leur ouvrent le ciel quand ils y succombent. Dans tous li^ cas, elles viennent de Dieu, et c'est un crime de ^^- s'opposer aux décrets de la Providence'.
^H| Tels sont les principes de Tertullien ; ou voit combien les ^^H ménagements lui déplaisent, et qu'en toute occasion, dans les ^^B uirconsltinccs les plus graves comme les plus l'utiles, il est ^^B toujours pour les solutions les plus rigoureuses. Cette humeur
^^H - {. Ite Fuga.
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Mokntt. 1 amenait latalemeut ii roiii|)ri! avec la sociêlë de son UmiJS il en répudie les principes les goûts, les habitudes, il lait un devoir au chrétien de s éloigner d'elle. Il emploie toute su dulectique ^ lui prouver qu elle n a pas de place pour lui it ijuii ny peut vhtc sins minquer a sa foi. Tel est l'esprit qui anime ses ou>rar,cs les plus importants, par exemple son trille dL l Idoltlti te et celui sur les Spectacles. J'ai cru devoir le fdirc bien connatEre pur des analyses et des citations, afin qui! fût plus facile de saisir et d'appre'cier la dillërence qui sépare ces livres du traite du Manteau, qui est très loia de leur ressembler.
: dii Maideiiii. — La loge el lu puUiiim. — ['oaicjuui Tera lie imilLT la loge. — Rciiioelies qu'on lui adre&se. ^ ment il y i-éiioail.
\ Le traité de Terlullieu înlilulê de falUo (du Manteau) doit e partie de sa célébrité à la peine qu'on éprouve pour le mprendre. Les conimcnlateurs qui sont attirés vers l'obscurilë, comme d'autres fers la lumière, s'en sont fort occupés; ils ont fait de grands efforts pour l'éclaircir. et n'y sont arrivés qu'en partie, Un de tes cflmmentuires surtout, celui Je Saumaisc, est resté dans la mémoire des savants. C'est une œuvre remarquable, et qui fait grand honneur à l'érudition française du XMi' siècle, il s'en faut pourtant que Sauniaise ait dissipé tous les nuages; s'il a mieux e.ipliqué le détail des mois et des phrases, le sens de l'œuvre entière reste toujours assez incertain. On a tant de difficultés à s'en rendre comple que . Malebranclie, dans sa Rechei-cke de la vérité, n'y voit qu'un
amas d'images incohérentes, et qu'il regarde Tertullien comme le type de ces autem's brillants et vides « qui ont le pouvoir de persuader sans raisons, en étourdissant et en éblouissant l'esprit, et uniquement par cette puissance trompeuse que les imaginations exercent les unes sur les autres ». Malgré cet arrêt sévère, on verra que le traité du Manteau mérite d'être étudié et qu'il peut nous donner quelques renseignements utiles sur la difficulté que les chrétiens même les plus rigoureux éprouvaient à échapper aux souvenirs de leur éducation.
Voici d'abord ce qui donna à l'auteur l'occasion de l'écrire.
Tertullien, qui jouissait du droit de cité romaine, comme tous les habitants de la colonie de Carthage, et portait la toge, la quitta un beau jour pour se revêtir du pallium, c'est-à-dire de l'habit grec. Il a longuement insisté, dans son ouvrage, et avec des détails minutieux, qui font la joie et le tourment des antiquaires, sur les difTércnces qu'il y avait entre ces deux sortes de vêtements. La toge consistait en une grande pièce de laine ronde, ou plutôt semi-circulaire, qui formait par son ampleur même des replis d'un maniement difficile. Elle pouvait enfermer le corps tout entier et pendait également de tous les côtés. Le pallium était, au contraire, un morceau d'étoffe carré de dimensions moindres et d'un usage plus simple, dont les bords inférieurs formaient des pointes d'inégale longueur. C'était un manteau léger, susceptible d'être drapé de diverses manières, et qui a rendu de grands services à la sculpture antique*. La toge était moins élégante et surtout moins commode; cependant on n'y renonçait guère, malgré ses inconvénients : elle était l'insigne du citoyen romain, et l'on se résignait à étouffer sous cette lourde chape pour convaincre ceux qu'on rencontrait qu'on appartenait à la gens togala et qu'on avait droit au respect de tous.
i. On peut voir au musée du Louvre un bel exemple de l'emploi du pallium dans la statue qu'on appelle la Pallas de Vellctri.
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Pourquoi Tertullien renonça-t-ii tout d'un tMJup ù la porter? Quelle raison pouvail-il aïoir di; changer ses anciennes habitudes, de quitter un vêtement dont on tirait vanité et qui éluit celui des muitresdu monde, pour prendre l'Iiahit des vaincus? C'ast ici que les incertitudes commencent. On en a donné diverses explications dont il me paraît dii^cile d'être satisfait. L'opinion la plus ancienne et qui a été longtemps accréditée, c'est que le pallium était le vêtement particulier des chrétiens et que Tertullien l'adopta quand il se convertit. Hais Saumaise a montré que, lorsque Tertullien écrivit son traité du Manteau., il y avait longtemps qu'il n'était plus païen, qu'il avait déjà professe publiquement le christianisme et publié des ouvrages où il en prenait la défense. Pourquoi donc avait-il tant tardé ti se couvrir du môme habit que ses frÈrcs, ou, s'il en était vôtu depuis qu'il était chrétien, pourquoi ne s'en serait-on pas étonné plus tôt? J'ajoute qu'aucun auteur ancien ne nous dit que les chrétiens eussent un costume particulier, et t[u'il n'est guère vraisemblable qu'une religion proscrite ait commis l'imprudence de se désigner ainsi ouvertement à ses ennemis. Elle aurait, en le faisant, singulièrement simptilic l'œuvre des magistrats et de la police. Pour découvrir les chrétiens pendant les persécutions, on n'aurait plus eu besoin d'espions et de délateurs, puisqu'ils avaient la complaisance de se livrer eux-mêmes. A celle hypotlièse, que Saumaise a victorieusement combattue, il en substitue une antre qui me parait soulever aussi beaucoup d'objections. Après avoir montré que le pallium n'était pas le costume des chrétiens ordinaires, il suppose que ce devait être celui des prêtres. Il s'appuie, pour le prouver, sur une espression du Irailé de Tertullien, qui lui paraît dire que le pnlUum est un ornement sacerdotal, mcej-dos suggestus. Hais, outre que le texte est douteux et le sens obscur, on peut y voir simplement une allusion au costume des prêtres d'Esculape, qui en étaient revêtus. Chez les <ns, les prêtres n'avaient pas plus de raison ((ue les
^^igétiei
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simples fidèles de se faire connaître aux ennemis de leur culte; au contraire, comme on leur en voulait plus qu'aux nutres, el que, pendnnt les persécutions, ils étaient les plus menacés, ils devaient aussi se caclier uveu plus de soin. Je remarque d'ailleurs que Tertullien, qui en elïel fut prêtre — nous le savons par saint Jérôme, — ne paraît pas tenir beaucoup à celle qualité. Il en parle d'ordinaire dune façon assez peu respectueuse, et il lui plaît môme une fois de se mettre parmi les laïques pour aflirmer que les laïiiuea, à leur fagon sont des prêtres aussi : nonne laici et mcerdoles tumuaf Ce ne sont pas & les sentiments d'un liomme dispose à se parer du sacerdoce, à l'étaler avec complaisance aux yeux des indifférents et des infidèles jusqu'à courir le risque d'exposer, pour s'en faire honneur, sa liberté ou sa vie. EnGn on peut dire que, si le pallium était le vêtement ordinaire des prêtres, les gens de Cartilage, où il se trouvait beaucoup de chrétiens, auraient été plus accuuluniéa à le voir, et ipie Tertuliieu, quand il s'en reïètit, n'aurait pas causé tant de surprise. L'étonnemect qu'on éprouva semble bien montrer qu'on était en présence d'une nouveauté. Remarquons qu'il ne défend jamais que lui-même, ce qui peut faire croire qu'il n'avait pas de complices- Il est donc naturel de penser qu'en prenant le pallium il ne suivait pas une coutume, mais qn'îl prétendait donner un exemple.
Comme il n'a dit nulle part d'une manière formelle les motifs qui l'ont décidé h cette innovation, nous sommes réduits à les conjecturer. De toutes les conjectures, voici celle qui me parait la plus naturelle. Je suppose qu'en se distinguant des autres par le costume, il s'engageait ii se séparer d'eux par sa conduite. C'était une sorte de profession publique qu'il entendait faire d'une vie plus grave et moins dissipée. II n'y avait pas de moines encore, et ils n'ont commencé que bien plus lard;
BeBxhorl.rail
LIi TRAITK DU ^ >lANTEAlf . DE TEItTULLIE.N.
mais les besoins d'où la vie monastique est sortie ont toujours existé dans l'Église, De tout tflmps, il y a eu chez elle des chrétiens épris do perfection, et qui trouvaient que les exigences du monde, la dissipation des affaires, le charme amollissant de lu Aimille, ne permettaient pas de pratiquer à la lettre el daus leur rigueur tes préceptes du Christ. Quand ils relisaient le début dos Actes des apôtre», et revojaicnt le liibleau de ces premières années bénies n où tous vivnient ensemble, ne possédant rien en propre et n'ajant qu'un cœur et qu'une Ame n, ils ne pouvaient s'empêclier d'être saisis d'une grande confusion, et elierdiaient à revenir de quelque manière vers ce paradis oîi les ramenaient tous leurs rêves. Ils s'imposaient alors des règles sévères et se faisaient autant que possible une existence à pari; on les appelait, chez les Grecs, des ascète» et, dans les pays occidentaux, des conti~ nenl* ' . N'est-ce pas quelque chose de semblable que Tertullien a voulu faire, quand il a revêtu le palUiiml II n'a pas prévu sans doute le grand mouvement qui, un siècle plus lard, poussa les fidèles vers tes solitudes île l'Egypte; il semble même qu'il ait voulu le condamner d'avance En répondant h ceux qui accusaient les chrétiens d'être des gens mutiles, il leur disait, dans son Apologie : k Nou« ne sommes pas, romrne les brachmnnes et les gymnosophistes, des liabitants des forêts, des exilés de la vie, neqiie emm biackmanee aut Indonim gymnonopfiislw sumas, silvicol^ et crsules vitw' ». ("est d'une autre fa^on, en restant nu milieu du monde et en vivant autrement que lui, qu'il prétendait inaugurer son existence nouvelle. Mais, s'il blâmait les gjmnosopl listes, qui nllaicnl clierclier la perfection dans le désert, il ne se refusait pas pourtant à imiter d'autres sectes philosophiques. C'était
Tusage, chez les Grecs, que ceux qui faisaient profession de mener une conduite plus régulière, qui ne se contentaient pas d'étudier les préceptes de la philosophie et qui voulaient les pratiquer, prenaient un costume particulier. On disait d'eux, comme on Fa dit plus tard des moines : « 11 a pris Thabit, vestem mutavit » . A douze ans, Marc-Aurèle prit Thabit de philosophe, ce qui surprit beaucoup chez un héritier de l'empire; d'autant plus qu'en se couvrant du pallium, il se mit à vivre d'une façon plus austère et à coucher sur la dure. A l'époque où nous sommes, l'habit philosopliique n'était pas toujours bien porté. 11 ne manquait pas de mendiants et d'aventuriers qui couraient le monde vêtus d'un pallium usé : c'était un moyen commode de s'acquérir à peu de frais le respect et la subsistance. L'un d'eux se présenta un jour devant Hérode Atticus, demandant l'aumône avec insolence, au nom de la philosophie : « Je vois bien une barbe et un manteau, répondit Hérode; je ne vois pas un philosophe*. » Tertullien n'ignore pas les reproches qu'on peut faire au pallium ; il sait qu'il a couvert des gens qui ne méritaient pas de le porter, mais il espère lui rendre toute sa dignité en le faisant chrétien. Voilà donc quel est son projet : il accommode un usage païen au christianisme, il prend Ihabit^ comme Marc-Aurèle; il veut être dans l'Église ce qu'est un philosophe sérieux et pratiquant dans la société profane, un Epictète, qui, au lieu des vertus stoïciennes, suit les préceptes de l'Evangile; en un mot, c'est une sorte de moine, avant les moines*.
i. Aulu-Gelle, IX, 2. — 2. L'usage de prendre le pallium, quand on faisait profession d'un christianisme plus austère, paraît avoir été fréquent en Orient. Saumaise a réuni les exemples d'Origène, d'Eusèbe, de Socrato, qui le prouvent. Aussi la vie ascétique fut-elle appelée chez les Grecs fikôffOfpo; pto;. Il est, du reste, à remarquer que Saumaise, après avoir soutenu que le pallium était le vêtement des prêtres chrétiens, paraît incliner, vers la fin de son ouvrage, à l'opinion que nous croyons la plus vraie. Voici comment il s'exprime : Nec enim omnes christiania ut antea observavimu8, pallium philosophicum aumebant, ted soli ascelx, et qui, inler
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Dnns ks beaux temps de \a république, on coDsidéralt comme un crime pour un Itoiuain de se vêtir d'un costume étranger. Scipion avait soulevé l'indignation publique pour s'dlre niunlri! dans les rues de Syracuse avec des sandales et une robe de Grec. Plus lard, à une époque où les mœurs élaient pourtant fort altérées, Cicéron fut obligé de défendre un malbeureux lianquier de ses amis, liabirius Postumus, qui ayant commis l'imprudence de prêter trop d'argent au roi d'Egypte, pour rentrer dans ses fonds et se payer de ses mains s'était laissé faire son ministre des finances. 11 lui avait bien fallu prendre le costume de l'emploi, puisqu'il en remplissait les fonctions, et ses ennemis prétendaient qu'en s'habillant comme un Grec, il avait eessé d'être Romain. Mais depuis longtemps on était devenu moins rigoureux, et l'on se permettait de faire beaucoup d'infidélités à la toge. C'était un vâtemcnt majestueux, mais fort incommode, n 11 n'y en a pas, dit Terlullien, qu'on soit plus lieiireuï de quitter. C'est bien le cas de dire qu'on le porte : on n'en est pas couvert, mats chargé, t Aussi s'en servait-on le moins possible. Juvénal prétend qu'il y avait des municipes, en Italie, oii personne ne la mettait que pour se faire enterrer décemment, ttemo togam »umil niii morluux'. A Home, les malJicureux clients, obligés de revêtir l'babit de cérémonie pour aller, le malin, saluer le patron cl cherclier la sportule, regardaient cette nécessite comme un supplice*. A plus forte raison devait-elle paraître gênante dans les pays cbauds, comme en Afrique. 11 est donc vraisemblable qu'h Carthage les gens qui tenaient à être à leur aise, et ne voulaient pas étouffer, se contentaient le plus
ckrislianoi, exccliorU ditcipUnx et ttrictiorU propotili rigore cenieri tohbanl. Voilà, je crois, la ïtirilû. Lu paltium fut lik'n, comme le dit H. du AosBÏ, ml mgiio di criiliaiio air.ttiimo {Itoma mil. crût-, 11,340). 1. Juvénal, 111, tTî. — "i. Ajoutons que, lorsqu'un jin^ndl lu luge, rêliqiiellE vuuliil qu'on quillât 1d sbuiIdIc, cliaussuro si cummotie iIuib 1o9
Ë; cliBuils, )iour Enroliacr ses piuils dana ilei aoutiers, ce qat W^ ^ ullieii u ■ ■ ■ ^-iMi
souvent de la tunique, et ne prenaient l'habit officiel que dans les grandes occasions. Cependant Tertullien nous dit que, lorsqu'il osa y renoncer et mettre le manteau grec, on affecta de paraître indigné. Cette indignation ne devait pas être fort sincère, et, quoiqu'elle se couvrît de prétextes très honorables, au fond, elle s'explique par des motifs peu élevés. Un homme comme Tertullien, si célèbre et si violent, devait avoir beaucoup de jaloux et d'ennemis. Il était rude à ceux qui ne partageaient pas ses opinions, aussi saisirent-ils avec empressement l'occasion qu'il leur offrait de se venger. Elle était d'autant plus favorable qu'ils avaient lair, en attaquant un adversaire qui ne les avait pas ménagés, de défendre les traditions anciennes et l'honneur national. Quand ils le voyaient fièrement passer, dans les rues de Carthage, avec son accoutrement nouveau, ils semblaient transportés de colère, ils levaient les bras au ciel en disant : « Il a quitté la toge pour le pallium, a toga ad pallium! » Dans un petit ouvrage qu'il a écrit sur la patience, Tertullien commence par avouer que c'est la moindre de ses vertus. Il n'était pas d'humeur à supporter les injures et ne se laissa pas attaquer sans se, défendre. A ces gens qui, pour lui nuire, feignaient d'être des patriotes indignés, à ces prétendus partisans des vieux usages et des antiques costumes, il répondit par son traité du Manteau,
L'analyse, si l'on avait le loisir de la faire, en serait facile; Tertullien y a fidèlement suivi la méthode employée de son temps dans les écoles de rhétorique, où il avait fait son éducation : il développe régulièrement son sujet au moyen des idées générales. C'est Cicéron qui avait mis ce procédé en usage chez les Romains. Il le trouvait utile pour donner à ses discours les qualités qu'on appréciait le plus autour de lui, et vers lesquelles le portait son goût naturel, l'ampleur, l'élévation, la majesté. De là vint, dans ses ouvrages, cette copia dicendi qm, parmi ses contemporains, fit sa gloire. Après lui,
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lus rliétcurs liërilèrcnt du procédé, qui leur rendit de très grands services. Ils avaient pris la mauvaise habitude de faire plaider à leurs élèves le pour et le contre; ils aimaient h traiter devant eux les sujets les plus extraordinaires, les moins raisonuablcs, clioisissant même ceux-là de prëféreoce parce i|u'ils étaient les plus difTicilcs et qu'ils mettaient leur esprit dans son jour; quand les panégjriques devinrent une sorte J'instituliun d'État, et que ce fut un devoir pour les rhéteurs de prononcer tous les ans l'éloge du prince ou de quelques grands personnages, ils durent se tenir prêts à célébrer des gens qui ne le mentaient guère, à leur découvrir a tout pris des qualités, et S tout tourner chez eux en élope. Il leur fallut dont se faire une provision d'arguments de toute sorte, qui leur permît de plaider toutes les causes, de louer tous les princes avec une apparence de smcérité, et de n'ôtrc jamais pris au dépourvu. Les idées générales les aidèrent à se tirer d'affaire. Nous avons déjà vu qu'on en trouve toujours qui s'opposent l'une à l'autre sans avoir l'air de se contredire, et qui, dans les sens les plus contraires, sont également justes' ; elles leur permirent de soutenir, avec une parfaite conviction, les opinions les plus opposées. S'il leur fallait célébrer un parvenu, ils déclaraient ijue le plus grand mérite d'un homme consiste à ne devoir sa fortune qu'à lui-même, ce qui est rigoureusement vrai. Si leur héros était de granJe maison, ils soutenaient qu'il n'y a rien de plus glorieux qu'un grand nom bien porté, ce qui n'est pas faux non plus. S'il avait usé du pouvoir avec douceur, c'était l'occasion il' affirmer qu'il n'y a pas de plus belle vertu que la clémence; s'il s'était montré rigoureux, on établissait doctement que l'énergie est la première qualité d'un chef d'État. C'est ainsi que les idées générales, ont des réponses à tout et qu'avec elles un orateur est sûr de ne jamais rester court.
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Elles ont fourni à TertuUien son principal argument dans le traite du Manteau. « Pourquoi, dit-il à ses adversaires, me reprochez- vous d'avoir changé d'habit? Tout ne change-t-il pas dans le monde? » Voilà un beau sujet d'amplification; il n'est pas tout à tait nouveau, mais il est riche, et si TertuUien avait voulu tout dire, il aurait pu nous donner toute une encyclopédie. 11 se borne à choisir, dans cette masse de faits que lui fournissent ses immenses lectures, ceux qui se prêtaient le mieux à être exprimés d'une manière piquante. 11 montre que la nature change continuellement d'aspect, qu'elle n'est pas la même le jour que la nuit, l'été que l'hiver, pendant l'orage ou pendant le calme. Autrefois les mers ont couvert les montagnes et elles y ont laissé des coquillages qui attestent leur séjour; les volcans bouleversent les terres, les continents deviennent des îles, les îles se perdent au" fond des mers. Les bêtes aussi sont sujettes à mille variations, et nous les voyons prendre des formes et des couleurs différentes sous nos yeux; à ce propos, TertuUien ne parle pas seulement du paon et du caméléon, qui lui donnent l'occasion de descriptions brillantes, mais de la vipère qui, à ce qu'on croyait, change de sexe, mâle pendant une saison, femelle ensuite; du serpent « qui, en entrant dans son trou, sort de sa peau et quitte ses années avec ses écailles* ». Et l'homme, que de fois, depuis qu'il a commencé à se couvrir d'un vêtement de feuilles, n'a-t-il pas changé la matière ou la forme de ses habits ! Comme il s'est tour à tour vêtu de lin, de laine, de soie, au sujet de ces divers tissus, de leur nature, de leur préparation, de la manière dont on les a découverts et employés, l'érudition de TertuUien se donne carrière. C'est un luxe fatigant de souvenirs, d'allusions, d'anecdotes, tirés de la mythologie, de l'histoire, de la science naturelle, j'entends la science comme on la comprenait alors,
i. Toute celle amplification interminable parait être un lieu commun d'école. On la retrouve défeloppée de la même manière dans le discours qu'Ovide prèle à Pythagorc à la fin de ses Métamorphoses.
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relie de Pline l'Ancien, ijue notre auteur reproduit avec une confiance imperturbiible, et qu'il pure de toutes les fleurs du sa rtie'torique. Il y mêle une fonle de réflexion moralus sur le ,
costume des hommes et celui des femmes, sans oublier les gens comme Achille, qui ont porté les vêtements des deux soxes, ou comme Omphale, (jui eut un jour la fantaisie de se i
couvrir de la peau du lioa de Ncniée, ce (|ui donne un pré- i
texte à Tertuilien pour s'indigner au nom do tous les monstres '
qu'Hercule a vaincus et dont la dépouille a été profanée par '
un caprice de cflurlisane. ,
Les raisonneiiiejils de Tcrtullion dnDs 1i ilyle, — Los idées. ^ Pourquoi a-t-il le la rhétorique sur Tertuilien.
''il me semble que cette analyse d'une partie de l'ouTi'age de Tertuilien suffit pour donner une idée du reste ; elle montre de J
(juelle façon il raisonne. Ses arguments, il faut bien l'avouer, |
ne sont pns irrejirochablcs, et llalebranche, qui se pique d'être un homme très sensé, ne peut s'empêciier d'eu éprouver '
une violente colère. Eh quoi! dit-il, Tertuilien soutient que, '
parce qu'autrefois les Carthaginois ont porté le manteau et ,
qu'ils l'ont quitté pour la robe, il a le droit de quitter la robe pour revenir au manteau 1 « Mais est-il permis présentement de \
prendre la loque et hi fraise, à cause que nos pères s'en sont servis? Et les femmes peuvent-elles porter des vertugadins et des chaperons, si ce n'est au carnaval, lorsqu'elles veulent se déguiser en masques? » D nous fait des descriptions pom- j
■nseuses et magnifiques dt'S eliangemenls içii ■wt'we.viN, ^aa^Nit ^^m
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monde, «t jjrélernl en (.■oiidure qui!, puisque tuut se renouvelle el que rien ne resle le même, il peut bien se permetlro de changer d'bubit. k Peut-on de sang-froid et de sens rassis tirer des conclusions pareillesT et pourrait-on les voir tirer sans cil rire, si cet auteur n'étourdissait et ne troublait l'esprit de ceux qui le lisent? n Malebrancbe a tout à Tait raison. Il est sur que Tertulben n'a rien prouve du tout; mais il n'en H pas moins atteint sou but. car il ne voulait rien prouver. Lorsqu'il traite un sujet sérieux, qu'il a quelque erreur ( réfuter, quelque vérité h établir, il s'y prend autrement ; est-il besoin de rappeler que l'autem de l'Apologie et du traité ~i la Prescription sait être, quand il veut, un raisonneur puissant, un dialcclicien vigoureux? S'il ne l'a pas été ici, c'est qu'il ne voulait pas l'être. Il ne prétendait pas livrer une bataille véritable, mais un combat à armes émoussécs, comme ceux où s'exerçaient les gladiateurs avant les luttes sans merci. On l'attaquait sans conviction, il s'est défendu sans sérieux. On avait pris la première occasion pour le taquiner; il s'est servi de la réponse comme d'un prétexte pour s'amuser à faire briller son esprit.
On achèvera de se convaincre (ju'il n'a pas eu d'autre dessein, si l'on observe de quelle nîanière l'ouvrage est écrit. Tertullien est partout un écrivain obscur, précieux, plein d'expressions violentes et singulières qu'on ne saisit pas toujours du premier coup; mais ici la recherche et l'obscurité passent toutes les limites. C'est une série d'énigmes que l'auteur parait proposer au public. Quand on commence ii lire le traité du Manteau, on croit entreprendre un voyage dans les léntbres. Il est vrai qu'au bout de quelque temps il arrive à ceux qui le lisent comme aux gens qui prennent l'Iiabitude de deviner les rébus : les yeux se font à cette pénombre, on commence à s'y reconnaître, on devient familier avec ces pi-océdés (le style qui sont presque partout semblables ; on se sait
è du la dillicullé vaincue et l'on Unit même par y prendre
de v(
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quelque plaisir. Il me semble qu'à ces caractères il est facile de voir pour qui le traité de Tertullien est écrit. Quoiqu'il s'y B des mots et des leurs populaires, on peut être ccrlain jne l'ouvrage n'a pas été l'ait pour le peuple. En général, ce test pas de la TouIë que Tertullien est occupé, bien qu'il se mt piqué quelquefois d'écrire pour elle'. Un homme comme ]ui, naturellement porté aux subtilités et aux exagérations, prompt il sortir de ces grandes voies de modération et de bon sens que suivent si volontiers les génies bien équilibrés, comme saint Augustin ou £assuet, devait se plaire dans les petits comités et les cercles restreints; mais jamais il n'a plus évidemment travaillé pour une société étroite et fermée. C'est an petit monde des gens d'étude et d'école que le traité du Manteau s'adresse : eux seuls ébicnt capables de le comprendre; c'est pour leur plaire qu'il se sert de cette langue pénible, qu'il entasse tant d'allusions historiques et mythologiques, qu'il cherclie parlout des façons de parler nouvelles d inattendues, — que par exemple il dit : regarder avec les jeui d'IIomÈre. Homericis oculh vpeclare, jiour : regarder sans voir, — - ou, qu'afm de mieux peindre la régiiiarilé des plis formés par le manteau quadraugulaire, il l'appelle iiua-
Bdrata justicia, — ou que, faisant allusion à l'arbre qui porte la laine et à certains crustacés dont on peut tirer une matière qui sert A fabriquer des tissus, il prétend u que nous semons et que nous péchons nos habits ». Tout, à peu près, est écrit de cette façon. Ce style no lui appartient pas en propre : on parlait ainsi aulour de lui dans les sociétés de lettrés. Il n'en
IjCSt ps non plus le créateur, puisque nous en savons les origines. filles remontent à cette école brillante ou brillantée de Sénëquc, oui voulait mettre de l'esprit partout et ne parler qu'en figures. A ces raffinements un écrivain d'Afrique, Apuléi', a trouvé moyen d'ajouter encore. C'est chez lui qu'on rencontre I I. Oc Tf,l. uHiniH-, t.
S5Î U Klfi UU l'AGASISHE.
abondance ces petites phrases hachées qui se répondent ou s'opposent l'une a l'autre, deux à deui ou trois a trois, ovec des rinies ou des assonances. TertuUien est leur successeur, leur élève, et souvent il surpasse ses maîtres; mais, dans Je iToilé du Manteau, il s'est surpassé lui-rnêrac. La manière, la recherche, le travail y sont poussés au point qu'il est impossible d'y voir autre chose qu'une gageure et qu'un jeu d'esprit. Et c'est là précisément ce qiti nous élonno. Tertullien ne nous fait pas l'eflet d'un homme qui s'amuse à ces enl'antillagCB laborieux. Comme à distance nous sommes portés à simplifier les caractères, et h ne plus voir chez les gens de talent que leur qualité maîtresse, nous nous le figurons toujours sérieux, et uniquement préoccupé des intérêts de sa foi. Aussi le ti'aité du Manteau est-il pour nous une très grande surprise; et notre surprise augmente encore si nous laissons de côté la façon dont il est écrit pour pénétrer jusqu'au fond et examiner les idées. 11 s'en trouve beaucoup que nous ne sommes pas accoutumés k rencontrer chex Tertullien. Je ne parle pas des allusions mythologiques et de tous ces souvenirs de lu Fable, qui sont rappelés non seulement sans colère, mais avec une certaine complaisance : c'est peu de chose <piand on songe au respect dont la philosophie y est entourée. Il n'a pas l'habitude ailleurs de lui être favorable; les philosophes sont pour lui des .B marchands de sagesse et d'éloquence, sapientimet facuniiiie xaupones « ; il appelle Athènes, pour tout éloge, « une ville bavarde' u, et se moque cruellement de ce « misérable Aristote », l'inventeur d'une science merveilleuse qui donne le mojeu de mettre en crédit le mensonge et de ruiner la vérité'. Ici il s'exprime d'un autre ton; on peut dire qu'il s'y est mis sons la protection même de la philosopliie. Si le palliam lui semble honorable à porter, c'est qu'il a couvert 4es sages, et que ces sages ont rendu les plus grands services
De Anima, 5, — 2. De Prascript
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il l' Il uni uni lé. Nous voilà Lien loin de rea sapientiie et facuniliie canpimei qu'il railliiit Iflut îi l'Iieure! A l;i liu de son litre, il prâti; au iiallium la parole, et, dans une jirosopopée cloquenle (il n'y n pas de iren discours d'école sans prosopopéc), il lui fail cnumérer les nobles causes qu'il a défendues et les grands coupables qu'il a poursuivis. L'occasion est bonne [jour une de ces débauclies d'érudition auxquelles Tertullieii se conipliiit. Il ne manque pas d'en profiter et nous remet sous les yens les noms des prodigues et des débauchés de l'iincien temps, depuis celui qui donna tant d'argent d'une table en bois de citronnier incrusté, et cet autre qui paya un poisson six mille sesterces, ou ce fils de l'acteur .'Csopus qui faisait dissoudre des perles dans les plais qu'on lui servait pour que son repas lui coûtât plus cher, jusqu'à ce Vedius l'oUio, un afTrancIn d'Auguste, qui jetait ses vieux esclaves dans ses viviers, pensant que la cbair de ses murènes en serait plus esquiso. C'est la gloire du pallium d'avoir flétri tous ces excès par h voix de ceux qui en étaient vêtus. Mais son ell'et est plus grand encore; il n'a pas besoin de parler pour instruire : « Même quand je me tais, dit-il, retenu par une sorte de pudeur naturelle (car le philosophe ne tient pas toujours 'a bien discourir, il lui sulTit de bien vivre'), rien qu'en me monirant, je pnrle. Le seul aspect d'un sage sert de leçon. Les mauvaises mœurs ne supportent pas la vue du pallium. u On avouera qu'il est difHcile de pousser plus loin l'éloge. 11 faut pourtant qu'îi la fin Terlullien rende hommage îi sa foi ; l'équivoque ne peut pas se prolonger jus-
k^'au bout. Il faut qu'il dise nettement, à ceux qu'il entretient p i. Itenurquons que Tertullkn supprima ici d'un (nit île plume Je fqirodle que les chrétiens iJre^saïent unliasirement lui oni'ltns agn de ne (ibs mEltrc leurs actions d'acuord aiec leurs principes, et la lauile ulithésG qu'ils uc mauquaiiiiil pas d'ctobllr à ce projx» cnlre le christiiniame et la philosopliie. No» etoquimur magna, iied aîvimu». dissil Kinocius Félix. TerlallicD mmlile (lire ici II même u-bose de U idillasuphia
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de pliilosopliie depuis lu début de son ouvrage, qu'il n'est pas un philosophe, mais un chrétien. Il le fait au moment de prendre uongc de ses lecteurs, et seulement en quelques mois. Après s'être fe'licilc d'uvoir associé le pallium à une école de sagesse divine, il ajoute : n Réjoais-toi, Manteau, et triomphe. Te voilà relevé jusqu'à une philosophie meilleure, depuis que tu couvres un chrétien, » Ainsi le christianisme n'est « qu'une philosophie meilleure )>, c'est-à-dire un dernier progrès accompli dans l'humanité, après beaucoup d'autres, la conclusion et le couronnement d'un long travail, qui avait commencé longtemps avant lui et dont il a profité. C'est ainsi que parlent beaucoup de savants d'aujourd'hui qui cherchent dans la sagesse antique les origines de la doctrine de Jésus. Tertullien nous dit qu'on le faisait déjà de son temps. Des chrétiens, des apologistes de la religion nouvelle travaillaient à la rapprocher des opinions des anciens philosophes; ils étaient heureux de faire voir ce qu'elle a de commun avec eux, et triomphaient quand ils crojaient avoir montré qu'elle n'avait rien dit de bien nouveau et qui fût de nature à causer beaucoup de snrprise (nihil nos aut novum aul porlentosiim xuscepùse^). Cette méthode était suspecte à Tertullien, qui en voyait les dangers. Il déclare, dans son traité de la Presm-iplion, qu'il n'a aucun goût pour ce christianisme philoso|ihique, et il aflirme qu'il ne peut rien y avoir de commun entre Athènes et Jérusalem, entre l'Académie et l'Église'. Voilà sa pensée véritable, et je m'imagine qu'il ne pardonnerait [kis à celui qui s'est permis, un jour, d'écrire que le christianisme n'est qu'une philosophie meilleure, si ce n'était lui-mfime!
Si grande que soit la contradiction, elle s'expliquerait facilement si l'on pouvait croire, comme beaucoup l'ont pensé, que
1. De Teïïim, aiHiHï, t. — 2. De. P.-wncr.. i. 7 : Q„id evgo Athenù
r et Hieroiolgmit? Qaid Académie el Ecdeiix* Il avait dit déjà ilRna
' Y Apologeticui, 4G : Quid timile pkUusopliui el chriiliaiuuf Grmei».
dùcipatua et crnUY
U: TIVAITÉ DU « SIANTEAU « [iK TF.RTI'LI.IKS. re traité est un des premiers qu'il ait composés, remonte à l'époque où il n'était encore qu'à moitié converti. Beaucoup de saints pei-sunnages ont passé par la philosophie avant d'arriver au christianisme, et dans la nouveauté de leur foi ils ont quelque temps gardé la trace de leurs anciennes opinions. La leLIre de »iint Cyprien â Donat rcssemhle par moments à im traité de SénÈque plus qii'h un ouvrage chrétien. Nous allons voir que les dialogues que saint Augustin a écrits dans sa retraite, avant de recevoir le baptême, sont des œuvres purement pliilosopliiques où le nom du Christ n'est presque jamais prononcé. Nous savons i|ue Tertullien avait traversé une crise semblable, et l'on possédait de lui un ouvrage qu'il avait composé à cette époque contre les inconvénients du mariage. Saint Jérôme, qui le trouvait fort amusant, le faisait lire aux jeunes filles qu'il poussait vers la vie monastique'. Hais le traite du Manteau est bien postérieur. Les événements historiques auxquels l'auteur fait allusion nous permettent d'en savoir la date précise; il est de l'an SOS ou 209, c'est-àdire de la fin du règne de Septime Sévère'. Tertullien avait alors écrit ses plus beaux ouvrages, expliqué et défendu sa foi, livré ses plus vigourei:ses baLiilles contre les païens et les hérétiques. Non seulement il était chrélien depuis longtemps, mais le christianisme orthodoxe ne suffisait plus à cet esprit emporté. Il accusait l'Église de faiblesse, parue qu'eUe éluil sage et modérée; il lui repiochait de ménager la société et le pouvoir, jiarce qu'elle refusait de les braver follement et de s'en faire des ennemis irréconciliables, il l'avait enfin quittée pour une secte plus rigide. Et c'est à ce moment même, entre deux ouvrages inspirés par le plus sévère montanisme, que I nous le voj'ons se retourner vers ce monde dont il s'était séjiaré avec éclat. Après l'avoir tant de fois accablé de sea
insultes, il lui fait des avances, il flatte ses goûts, il s*empreint de ses idées, il copie sa façon d'écrire, et de sa retraite, où on le croit occupe des plus graves problèmes, il lui adresse un livre brillant et futile, un ouvrage de rhétejir, où il se met l'esprit à la torture pour mériter de lui plaire.
Qu'en doit-on conclure? Qu'au fond il était moins détaché du monde qu'il ne le prétend, et qu'entre eux il restait encore un lien, un seul peut-être, qu'il n'avait pu briser. 11 parle assez légèrement quelque part des gens qui, dans les temps nouveaux, s'obstinent à conserver le souvenir et la curiosité de la vieille littérature; il est de ceux-là plus qu'il ne parait le croire. 11 a subi, dans sa jeunesse, le charme des lettres : c'est un mal dont il n'a jamais pu se guérir. Nous plaisantons volontiers de la vieille rhétorique, avec ses arguments puérils, ses fleurs fanées, son pathétique de convention, ses amplifications éternelles. U faut bien croire qu'elle avait des agréments auxquels nous ne sommes plus sensibles, puisque personne alors ne lui échappait, et qu'une fois qu'elle avait ensorcelé la jeunesse, on lui appartenait jusqu'au dernier jour. Tertullien était au nombre de ces disciples fidèles. U n'y a pas un seul de ses ouvrages, j'entends les plus sérieux, les plus profonds, où la rhétorique ne trouve moyen de s'insinuer, et il ne faut qu'un prétexte pour qu'elle devienne tout à fait maîtresse. Si, par exemple, le sujet l'amène à parler du monde et surtout des femmes, aussitôt le plaisir de bien dire le reprend. U attaque leurs défauts, l'incertitude de leur humeur, la futilité de leurs goûts et surtout la passion qu'elles éprouvent pour la parure. Le voilà qui nous décrit les ornements dont elles aiment à se couvrir, « et ces pierres précieuses qui servent à faire des colliers, et ces cercles d'or dans lesquels on s'enferme le bras, et ces couleurs d'un rouge de feu où l'on plonge la laine, et cette poudre noire dont on se colore le tour des yeux pour leur donner un éclat provocant* ». Le saint
1. Voyez De Cul lu fœtn inarum, i, 2, 5, et /)c Virginibus velaudis, 12.
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homme si fait grande attention d tous ces colifichets qu'il blilmc, et il déploie en Ils depeign mt toutes les (inesses de son esprit, toutes les grâces de son langage 11 faut donc en prendre son parti : cotte âme n'était pis tout d une pièce, comme elle voulait le puraltre; elle cachait au fond d'elle-même une faîbtesse secrËle qui, plus d une fois, 1 1 dominée. Dans cet âpre génie, dans ce penseur vigoureux, qui semblait tout à fait détaché des clioses du monde et uniquement occupé des intérêts du ciel, il y avait un homme de lettres incorrigible, qui ne demandait qu'une occasion pour s'échapper. C'est l'homme de lettres qui a écrit le Iniité du Manteau.
Qnnnt l't i'ocr<ision (|u'il eut de l'écrire, nous ne la connaissons pas; mais il me semble qu'il n'est pas trop le'méraire de l'imaginer. Souvcnons-nous que TerluUien vivait alors à Carihage, et qu'il n'y avait pas de pays où l'on se piquât plus de littérature : « Ici, disait Apulée, tout le monde connaît l'éloquence : les enfants l'apprennent, les hommes la pratiquent, les vieillards l'enseignent n ; et il montre tout un peuple d'amateurs de beau langage, au théâtre, se pressant îi ses conférences, et occupé à examiner chaque métaphore, à peser et ^ mesurer tous les mots'. Dans cette ville lettrée, TerluUien avait dû obtenir des succès oratoires, et le souvenir lui en étiiit resté cher, quoi([u'il s'etforçàt de l'oublier. Ce livre cjinli'e Ig mariage, dont saint Jérâme nous dit <i ({u'it était louL rempli de lieux communs, en style de rhéteur' v, avait' sans doute beaucoup réussi auprès de ces all'amés de rhétorique. Je me ligure qu'ils avaient moins goûté les beaux ouvrages que Tertullien a écrits après sa conversion, où l'on trouve des pensées graves et des s|iécu]ations profondes, mais aussi moins de rhétorique et de lieux communs. Il leur semblait donc que Tertullien avait faibli, et ils en faisaient rclomber la faute sur le christianisme. On pensait généralement que
Hil. Ikim\ée, FloHila. I. il; IV, ÏO. — a. Adv. Jot-in.. 1.
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c était une doctrine contraire aux gens d'esprit, et plus tard Rutilius la comparait a Circe', qui changeait les hommes en bêtes. Il est donc vraisemblable qu'on aflectait de plaindre ce pauvre Tertullien, qui avait subi la loi commune, et qu'on insinuait qu'il ne serait plus capable d'écrire les beaux ouvrages d'autrefois. Sous ces reproches, sa vanité d'homme de lettres se cabra et bondit. ïl consentait de bonne grâce à renoncer à tout : « Je n'ai plus souci, disait-il, ni du forum, ni du champ de Mars, ni de la curie; je ne m'attache à aucune fonction publique. On ne me voit pas escalader la tribune ou assiéger le tribunal du préteur. Je n'essaye plus de faire violence à l'équité; je ne hurle plus pour une cause douteuse. Je ne suis ni juge, ni soldat, ni maître de rien. J'ai fait retraite loin du peuple, secessi de populo. » Mais il tenait toujours à sa réputation de bel esprit et souffrait de la voir contestée. Le scandale qu'il donna en quittant la toge pour le pallium ayant ranimé les médisances, il lui fut impossible de se contenir. II voulut, en répondant à ses détracteurs, prouver qu'il n'avait rien perdu, et (ju'on annonçait sa décadence trop vite. Pour les combattre, il reprit ses anciennes armes et s'efforça de leur montrer qu'il savait toujours s'en servir. II redevint, pour un moment, le rhéteur et même le philosophe d'autrefois, n lâcha la bride aux métapliores, il mit toute son érudition en mouvement, il se fit plus maniéré, plus subtil, plus raffiné ({u'il n'avait jamais été; il tint à se dépasser lui-même. Le résultat de ce beau travail fut le traité du Manteau,
Ce traité n'est donc en lui-même qu'un jeu d'esprit, une curiosité littéraire, et mériterait à peine de nous arrêter un moment, s'il ne mettait dans tout son jour la tyrannie que l'éducation exerçait même sur les âmes qui s'étaient le plus complètement livrées au christianisme.
Certes il n'y avait personne qui semblât plus fait que Tertullien pour résister à ces souvenirs de jeunesse. Sans doute, il croyait, comme tout le monde, (jue l'enfant ne pou-
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vait pas se dispenser de fréquenter les e'coles, et nous avons vu qu'au moment même où il interdit à un clirctien d'être professeur, il lui permet d'être élève. Mais il comptait bien qu'une fois l'éducation finie, on oublierait les impressions qu'on y avait prises, et il parle avec dédain de ces petits esprits (|ui gardent de leur enfance lettrée le goût des curiosités puériles ' . Ces reproches retombent sur lui; pas plus que ceux qu'il raille, il n'a su lui-même oublier; et quand un homme comme lui, aussi déterminé, aussi rigoureux dans ses croyances, aussi jaloux de la pureté de sa foi, qui faisait un devoir aux fidèles de rompre avec la société païenne, d'en répudier tout à fait les usages et les opinions, s'est laissé dominer par les souvenirs de l'école au point d'écrire le traité du Manteau, ne sommes-nous pas en droit de conclure que personne ne pouvait s'y soustraire?
1. De Tesl. animœ^ 1 : Nonnulli quibus de prislina Utteratura et curiosUalis labor et mémorise ténor perseveravit.
CHAPITIŒ II
V « OCTAVIUS » DE MINUCIUS FÉLIX
Le dialogue intitulé Octavius, — Les interlocuteurs. — Le lieu de
la scène. — Les préliminaires.
L'influence des e'tudes classiques est bien plus \isible encore chez Minucius Félix que chez Terlullien. Nous n'avons de lui qu'un tout petit livre, qui même dans le manuscrit unique qui nous l'a conserve, ne porte pas son nom*. Mais cet ouvrage a toujours fait le charme des délicats, llalm l'appelle « un livre d'or », et M. Renan « la perle de l'apologétique chrétienne ».
C'est un dialogue cicéronien, où figurent seulement trois interlocuteurs, Minucius et deux de ses amis. Cicéron, qui a souvent emprunté le fond de ses dialogues philosophiques aux stoïciens, s'éloigne d'eux en ce qu'il n'y fait pas disputer les héros de la vieille mythologie, mais des Romains illustres, ou même des gens de sa famille et de son intimité. Minucius a suivi son exemple. Ses personnages sont réels : nous le savons parfaitement pour deux d'entre eux, et nous devons le présumer du troisième. L'auteur d'abord, qui s'est donné dans
i. Ce manuscrit se trouve à la Bibliothèque nationale. L'ouvrage de Minucius y forme le huitième livre du traité d'Amobe inlilul^i AdvcT8u%ua\.\cme%,
son œuvre un rôle assez effacé, était un avocat qui, nous dit-on, ne manquait pas d'une certaine réputation*. Quoiqu*il exerçât sa profession à Rome, il n'était pas Romain de naissance; il venait de l'Afrique, où vraisemblablement il avait passé sa jeunesse*. Pourquoi l'avait-il quittée, et quelle ambition le conduisit un jour dans la capitale de l'empire? Nous ne le savons pas. Peut-être a-t-il été tenté par la brillante fortune de son compatriote, l'orateur Fronton, devenu le maître, puis l'ami d'un empereur, et l'un des premiers personnages de son temps. L'Afrique s'était mise à pratiquer l'art de la parole; les écoles de Carlhage produisaient des rhéteurs habiles, dont la renommée s'étendait au loin, et dans ce pays, où la civilisation était si récente, il commençait à se former une littérature africaine. On peut donc imaginer que des succès obtenus chez lui ont engagé Minucius Félix, comme plus tard saint Augustin, à chercher un plus grand théâtre et des récompenses plus dignes de son talent. Si vraiment il avait rêvé d'obtenir la grande situation de Fronton, nous ne voyons pas que son espérance se soit réalisée ; il ne fut ni préteur, ni consul, comme lui, mais il ne chercha pas non plus à l'être. Devenu chrétien, il se tint loin des fonctions publiques : c'était son opinion qu'un chrétien doit refuser les honneurs et qu'il ne lui convient pas de se vêtir de la robe à bande de pourpre'. Voilà ce que nous savons de Minucius. Un hasard heureux nous a conservé quelques renseignements sur un autre des interlocuteurs du dialogue, Caîcilius Natalis, celui qui défend le parti des païens. 11 était de Cirta*, la ville la plus importante de la Numidie, qui prit
1. Laclancc, Iimt. div.y V, 1. — 2. On a trouve une iiiscriplion d'un Minucius Félix à Tcbossa [Corp. inscr. lat., VIII, 1904) et une autre tout récemment, à Carthagc (Bull. arch. du Comité des trav. hist., 1880, 2, p. 205). — 5. Octavius^ 51 : Honores vcslros et purpuras recusamus. — 4. En parlant de Fronton, qui était né dans le territoire de Cirla, Cacciiiusdit Cirienais nosler [Oct., 9), et Octavius Fronto tuus [Oct, 51).
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jjIiis liird ii; iiutn de Constantine ; or a Conslmilinc od m IrouTtij totilc une série d'inscriptions qui trcs ^Taisemblablemcnt le.V concernent'; elles qo us apprennent que c'ti lait un homme ricliey ■ qui fut revêtu des plus hautes magistratures dans son pajs et i dans les villes voisines, et qui, pour reconnaître les honneurs , qu'il avait reçus, se montra fort ^'éndreux pour ses compatriotes. Il ne se contenta pas de verser soixante mille s< échange des dignités municipales (on sait qu'alors c'étaient'ij les fonctionnaires qui payaient les administrés); il y ajoutuT des statues en l'honneur de l'empereur, un édifice tétrastyle, i quelque temple sans doute, des jeux scéniques, qui durèreat/4 sept jours, l'nfin un arc de triomphe, dont il est resté.j quelques pierres. A ce moment, Cœcllius était encore païen, ,V puisqu'il donnait des jeux au peuple; ou remarque pourtant I que les statues qu'il élÈve ont un caractère singulier : la pre- J mière représente la Sécurité du siècle (Securitas sseculi) ; uns .■ autre, l'Indulgence du maître {Indulgentia ilomini nostrt); h troisième, sa Vertu : c'est le triomphe de l'abstraction. Ne dirait-on pas qu'avant de se faire chrétien Cœcilius avait j traverse une de ces sectes philosophiques auxquelles il répugnait de trop individualiser les dieux, et qui se réfugiaient ' dans le vague de l'allégorie pour éviter de leur donner des traits personnels et de leur faire une figure humaine? Ce prince, dont Ceecilius glorifie l'indulgence et la vertu, était Caracalla, qu'on ne détestait pas dans les provinces auhint qu'à Rome, ce qui nous donne la date approximative du dialogue : il a dû être écrit vers l'an 21à. Le troisième et le
1. Corp. iiucr. tal.. VIII, e!)90 el 7094-71)08. SI. Dcssau me acmWe «voir monlri; que le Cœcilius dûs inscriptions est lo mflnic quD celui du dialogue [Hei-Biei. 18B0, p. 471). Vas seule nisoti pourrait cmji^ber ie le iiroirc, c'est si l'on élsit forcir de pincer VOctavivs avant VApotogie de Terlullicn. H. I!berta soutenu celte opioîon, et H. Itenan 1« prniigc. IUh les ar^ments de H. Ebert me semblant l'or! ébranles Jans un mca inlénsswint do J[. Massebiau (flei'uo de l'histoire det religio\ li 1887).
plus important des interlocuteurs, Octavius Januarius, qui donne son nom à l'ouvrage, est aussi celui que nous connaissons le moins. Tout ce que nous savons de lui, c'est qu'il était Africain, comme ses deux amis*, marié, père de famille, et qu'il venait à Rome pour les intérêts de son commerce. On nous dit aussi qu'il a embrassé le premier le christianisme, qu'il jouit d'une grande autorité dans sa secte*, et l'on nous laisse entendre qu'il n'a pas été inutile à la conversion de Minucius Félix. C'est lui qui se charge de répondre aux objections de Cœcilius, resté païen, et qui finit par le conquérir à sa foi.
Les personnages étant réels, on est tenté de croire que les circonstances pourraient bien n'être pas imaginaires. Rien n'empêche que les choses se soient passées à peu près comme Minucius les présente. La conversion d'un homme riche et considéré, d'un magistrat de grande ville, comme Caecilius, devait être un événement dans une petite communauté, oîi les puissants de la terre n'étaient pas en grand nombre, on comprend que iMinucius Félix s'en soit souvenu volontiers et qu'après la mort de son ami il ait pris plaisir à la raconter.
L'occasion de l'entretien est un voyage d'Octavius à Rome. Minucius et lui, qui ne s'étaient pas vus depuis longtemps, passent deux jours entiers à se dire tout ce qu'ils ont fait dans l'intervalle ; puis, comme les vacances de septembre arrivent, et que les tribunaux sont fermés, ils se décident à se diriger vers Ostie, « la charmante Ostie », comme ils l'appellent, où ils pourront se délasser à prendre des bains de mer et continuer en paix leurs conversations infinies. C'est une idée qui ne viendrait aujourd'hui à personne. La plage d'Ostie est un désert
1. On a retrouve le nom d'un Octavius Januarius parmi les inscriptions de Bougie {Corp. inscr. lat., VIII, 1962). — 2. Je crois qu'il faut corriger, avec Stieber et Ilalm, les mois pi storum prœcipuus (au chap. 14), qui n'ont pas de sens, en chrUtianorum prsecipuus, changement que la paléographie autorise.
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eiii[»es(c, uù rëgne la fièvre; les voyageurs ne s'y hasardent plus pendant l'automne. C'était alors un lieu de [ilaisir o avocats et les professeurs venaient se reposer des fatigues grande ville. Nons savons que, vers le temps de Mare-Aurêle, ' le pliiloso|>he Favorinus y était venu avec quelques : que c'étoil leur plaisir, quand le soir tombait, de reprendre les arguties des vieilles écoles, « qu'ils se demandaient, exemple, s'il est vrai de dire que, puisqu'une amphore de vin n'est pas complète quand il lui manque un congim, c'est le congiui qui fait l'amphore' ». — Les questions que Minucius et ses amis allaient ngiter sur celle plage étaient d'une autre importance.
Voici comment la discussion s'engage. Octavius cl Minucius ont amené avec eux, à Ostie, Cmcilius, qui partageait leur intimité, mais (pii était toujours païen. Pendant qu'au lever du jour ils suivent le bord de la mer, « caressés par l'air fraJB J du matlu qui ranime leurs forces et joyeux de fouler le sabl^ humide qui cède sous leurs pas », Cascilius, ayant aperçu u Statue de Sérapis, la salue, selon l'usage, en approchant s main de ses lèvres et lui envoyant un baiser. Octavius, qui 1^9 voit faire, se retourne vers Minucius et lui dit : a Vraîmenti.4 ce n'est pas bien, mon cher ami, d'abandonuer un hommal qui vous aime et ne vous quitte jamais dans les égarement^ d'une inilgaire ignorance, de lui permettre, en un si beaa^ Jour, d'adresser des hommages à des pierres, surtout quand TOUS savez que vous n'Êtes pas moins responsable que lui de sa liontense erreur, u l,a promenade continue ensuite sur ces bords cliarmanls; on va et l'on vient enlro tous ces vaisseauiL tirés' sur le sable, qui l'ont un spectacle animé; on regarde \m enfants qui s'amuseut ^ faire ricocher des cailloux t ilôts; mais Cfficilius ne prend plus part ?i la conversation, j reste sérieux et préoccupé. Est-ce déjà In grâce qui pénètn
Aalu-Gcllc, XVIII, 1.
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son cœur en silence, ou éprouve-l-il seulement quelque tristesse de ne plus se sentir d'accord avec ses amis? Il veut enfin qu'on s'explique; il faut qu'il leur dise toutes les raisons qui l'attachent à ses anciennes croyances et qu'il sache d'eux pourquoi ils les ont quittées. Arrivés au bout du môle, les trois amis s'assoient sur les blocs de pierre qui protègent le port, et la discussion commence.
Discours de Caecilius. — Est-il une reproduction décelai de Fronton? — Le personnage de Cotta dans le De Natura Deorum de Cicéron. — En quoi GiBcilius lui ressemble. — Gseciliusest à la fois sceptique et dévot.
Caecilius prend la parole le premier pour défendre l'ancienne religion et attaquer la nouvelle. Imparte avec une force et un éclat qui nous surprennent un peu quand nous songeons que son discours, où le christianisme est fort maltraité, est l'œuvre d'un chrétien. C'est un acte d'impartialité, dont il faut savoir gré à Minucius. D'ordinaire, quand on se fait adresser des objections avec la pensée d'y répondre, on a soin de se ménager un triomphe facile. Sans le vouloir, on est tenté d'affaiblir les arguments qu'on doit réfuter pour en avoir plus aisément raison. Minucius est plus généreux : son païen n'a pas cette attitude ridicule qu'on donne quelquefois aux personnages qu'on imagine pour exprimer les idées qu'on veut combattre ; c'est un homme de sens et d'esprit, dont les préventions mêmes partent de motifs très honorables. Aussi s'est-on demandé, en lisant ce discours où les arguments sont exposés avec tant de force, si l'on ne se trouvait pas en présence d'un acte d'accu-
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siition vûriUble, qui aurait dLé dressé contre les chrciiecs par un de leur^ cunËinis. et si Minucius ne s'est pas coiitcnlé d'en transcrire les principaux griefs, au lieu de se donner la \ peine de Ici inventer. C'est ainsi qu'Origène a rL-produit cxafr^. J tcment, dans sa nSfutiition, l'ouvrage de Celse, et saint Cyrille ] celui de Julien. Précisément, nous savons par le dialogue , même que quelque temps auparavant l'orateur l'"ronton avait altiiqué les chrétiens avec violence. Ne peut-on pas sou[l(,^onne^ que Caiciliuïi, qui s'appuie sur son tétnoignagc, n'a fait quo,^ reproduire ses paroles, et i|u'il nous a ainsi conservé une des <| œuvres du maître de Marc-Aurèle?
Si Minucius Félix n'avait pas pris iu peine deux fuis de n le dire, nous n'aurions jamais imaginé qu'un iionime commû A Fronton, qui nous semble si occupé de sa rhélorique, si noyé J dans les soucis Futiles du Lcau langage, eût pris quelque parti à des débats aussi sérieux. Il o'esl pas vraisemblable qu'il J ait jamais compose contre ie ctiristianismc un long ouvrage de 1 polémique, comme celui de Celse. Minucius dit positivemcut I que c'était un discours [Ciytemis noslri oratio'), ce qui n»"J doit pas surprendre, quand on se suuvicnt que Fronton n'a f jamais été (ju'un orateur. Quant aux circonstances pour le^'l quelles ce discours fut écrit, il me semble (ju'on n'en peut n sonnablement imaginer que deux : ou bieu il fut prononcé'! dans le sénat pour appeler la sévérité de l'empereur sur les J chrétiens, ou il fut composé simplement pour quelque débat 4 judiciaire. Il se peut que Fronton, rencontrant un clirélieU J parmi ses adversaires, les ait tous atLiqués afin d'atteindre J plus sûrement son ennemi. C'était une pratique familière àl Cicéron, qui n'hésitait pas à malmener les Gaulois, les AlexoQ'''' drins, les Asiatiques ou les Juifs, quand il pouvait en Urer'l quelque profit pour sa cause. Cette dernière hypothèse mt** parait la plus vraisemblable. On ne peut s'expliquer le peu-l
I. Ori
de bruit qu'a fait le discours de Fronton qu'en supposant qu'il ne s'occupait des chrétiens que par hasard et dans une cause privée ; si un personnage de cette importance, qui garda toute sa renommée jusqu'à la fin de l'empire, avait consacré tout un discours à les combattre devant le sénat, il me semble qu'on en aurait parlé davantage et qu'il en resterait plus de traces. Quoi qu'il en soit, Fronton n'avait pas pris la peine d'étudier la doctrine des chrétiens avant de les attaquer. Nous savons qu'il se contentait de répéter ce que leur reprochait la foule. Il y avait alors comme aujourd'hui, comme toujours, tout un répertoire d'accusations banales, a l'usage de tous les partis, au service de toutes les haines, qu'on répétait depuis des siècles, sans qu'elles se fussent jamais discréditées; c'est ainsi que, pendant toute l'antiquité, on a reproché la vénalité aux hommes d'État ou la trahison aux généraux malheureux et qu'on a prétendu que les philosophes étaient des impies et les savants des magiciens. Ce furent des accusations de ce genre qu'on tourna contre les chrétiens, après les avoir employées contre beaucoup d'autres. On les appela des athées . c'était le nom qu'on donnait à tous ceux qui refusaient de reconnaître les dieux officiels. On raconta que, dans leurs agapes, où ils assistaient avec leurs mères et leurs sœurs, les lumières s'éteignaient à un signal convenu, et que des adultères ou des incestes se commettaient dans l'ombre : cinq siècles auparavant on avait reproché le même crime aux fanatiques réunis pour célébrer les Bacchanales'. Enfin on prétendit que les chrétiens avaient coutume de couper un enfant par morceaux et de le donner à dévorer à tous ceux qu'ils admettaient à leurs mystères : c'était encore une vieille fable et bien souvent employée ; Salluste raconte à peu près la même histoire de Catilina et de ses complices*. Voilà pourtant les calomnies qu'un sénateur, un consulaire, ne craignit pas de répéter, sans
i. ri^c-Uve, XXXIX, 13 et sq. — 2. Catil., 22.
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prendre soin d'en vérifier Texactitude. « Il ne parle pas, dit très justement Minucius, avec la gravité d'un témoin qui vient affirmer un fait; il lui suffit de nous injurier comme un avocat*. » Il est sûr qu'en parlant ainsi Fronton suivait encore les traditions de l'ancienne rhétorique. Cicéron recommande à ceux qui veulent réussir au barreau d'embellir leurs plaidoyers de quelques petits mensonges agréables, causant mendaciunculis adspergere. Ces mensonges, il n'eut même pas la peine de les imaginer ; il les trouva dans la bouche de tout le monde*. En recueillant avec soin et reprenant pour son compte des calomnies qui pouvaient servir à déconsidérer un adversaire, il était fidèle aux leçons de ses maîtres.
Le discours de Fronton devait exister encore à l'époque où le dialogue fut composé. Est-il vraisemblable, comme on l'a dit quelquefois, que Minucius Félix en ait mis l'essentiel dans la bouche de Caecilius? L'hypothèse est séduisante, mais voici les raisons qui m'empêchent de la croire vraie. D'abord le style des deux écrivains n'est pas le même. Je retrouve beaucoup moins, dans ÏOctavius, ces aflectations d'archaïsme, ces imitations des vieux auteurs, qui étaient la manie de Fronton et de son école. Quoique la langue de Minucius soit toute nourrie des auteurs classiques, il s'y glisse des expressions qui sentent la décadence^; on y trouve des tournures (jui n'étaient que des singularités et des exceptions chez les bons écrivains, et qui sont devenues chez lui une habitude*. Fronton se piquait d'être un puriste, un déhcat, un artiste en beau langage, et ces négligences l'auraient scandalisé. Mais ce n'est pas seulement par le style (jue Caecilius et Fronton diffèrent; ils se ressemblent encore moins par les opinons. Nous allons voir (jue Caecilius traite fort honorablement les anciens
1. 51. — 2. Aube, Hist, des yerséc. de r Église, II, 83. — 5. Par exemple l'emploi de quisque pour quisquis, 13, 1, — 4. Emploi très siiifniii<*r (le l'iufinilif, l, 3; 17, 2; 26, 11. Emploi de la préposition de, 7, 2; 19, 4.
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L Sages al imite SénG[|ue ù l'occasion, tandis ijtm Prontua lliorreur de la pliilosopliie et so moijuiiit raloiilicrs de Se'nùque. l Tout apolugislG qa'il prétend être du prignnismc, Cœoilius est I «1 Minme une siirle de sccpLii|ue, qui ne croit guère à eette rJreligion (ju'il dérend, (]ui ne s'y tattauhe (|ue fyute do mieux E tl pour couper court îi des discussions inutiles. Au contraire, I Fronton était un derot sincère et un paj'en pratiquant. Il t raconte cju'il SHcririail à tous les autels, (juund un de ses amis («tait malade, qu'il visitait toutes les chapelles et fuisnit ses ^dévotions 11 tous les arbres des Lois sacrds. Fronton ne peut L donc pas i^trc le modèle sur lequel Hiuucius Félix a formé ^son personnage. Ce n'est pas qu'il l'ait imaginé tout à fait à I sa fantaisie ; nous savons au contraire «jn'il est allé le prendre tehez un écrivain autorise. M. Ebert a montre qu'il ressemble B^SD principal interlocuteur du dialogue de Cicéron sur la Nature fiies dieux, au pontife Aurelius Cotia'. C'est donc à Cotia |-que songeait Hlinucius en faisant parler son païen, ou plutôt £'â Cicéron lui-même, car Cicéron s'est représenté sous les Ijrails de Cotia; et, comme à la fin de son ouvrage, l'auteur m'àu dialogue montrait Ca^cilius convaincu par les arguments de l^n adversaire et promettant d'embrasser la foi qu'il vient de K«ombutlre, il devait lui sembler que c'était Cicéron lui-même R.qu'il amenait au cbrisltantsmc. Convertir Cicéron, quelle joie L tt quel triomphe pour un chrétien ami des lellres !
Colta est un grand seigneur et un homme d'État, qui a mpli des fonctions politiques et religieuses, et qui est KDembre du collège des pontifes. Il appartient par sa naissance r*.a parti du passé, toutes les innovations lui répugnent et l'elfrayent. Cependant il a raju l'éducation (]uc dimiient les professeurs grecs, cl, comme il est du grand monde, il n'a pu se l^penscr d'étudier la philosophie qu'il est à la mode de con- (Ullre; mais il a choisi, parmi les sectes philosophiques, celle
, 1. Bût. de la liltir. laliiie chrét., \t. VI [KnAwKl. fnnetisc).
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qui lui permet de combattre toutes les autres ; il est acadéiuicien, et, en cette qualité, il professe que s'il y a quelques o[)inions probables, il n'en est pas de certaine; co (jui l'aulorise h contester toutes les solutions qu'on a données des j^^rands problèmes. Il se sert ainsi de la philosophie contre la philosophie même. Comme il n'y a rien de jdus inqiaticnlant \)i)ur un homme qui nie qu'un homme qui affirme;, il inaltrailc de préférence les écoles les plus dogmatiques. A ce litnî, l(;s stoïciens lui sont particulièrement insupportabhîs ; c'cjst surtout contre eux qu'il dirige ses coups, et, en l(;s frai)j)ant, il se trouve atteindre les grandes vérités qu'ils ont cissayi; d etabhr, notamment l'existence de Dieu et son action sur Ui monde. Pour un pontife c'est aller loin que de douter de I)i(!u et de nier la Providence; ses adversaires ne niariqu(*nt pas (h* le lui faire remarquer. Cotta répond que, tout (;n atlafjuanl les opinions religieuses des philosophes, il entend déhtndn; oX consen'cr la religion de son pays. (( Si J'abandonru;, dit-il, Zenon, Cléantheou Chr\sip[>e, je veux suivre Ti. (lorunranius, P. Scipion, P. Scacvola, qui ont été grands pontifes', n f.a religion nationale est une institution commt; les ;iuLre.s, il faut la respecter au même titre. Les phiIosrjj)hr;s« i;n prét(;ii(l;int l'expliquer, rébranlenl*. Un bon citoyen l'aecrqiU! cl l;i pratique, parce qu'elle est le fondement de la rite"'. Il n'a pa<t besoin qu*on vienne lui rendre compte de ses croyances; il U'> tient de ses jières, cela lui suffit^ : voilà toute l;j dorlrine d<' Cotta.
Tel est le personnage sur lequel Minueiu.-» Félix ;i les yu\ fixés, quand il fait prier ùeeihus. Hntre iliftWitis et Cotta il n'y a que les diOërence^ qu'explique la diver-ité de^» temp^»;
1. De Sal.deorvm. III. i, — 'I. II., t ' fi^m mea Mt-uUnlÊn minim*: dubiam argumentandù duhwm fari*, — T,, M,. 2 : .Vthi iin prtktâ/t^i Bomulum attguriu, Svmaw tarri* rormhti/tn fuvdamfitia j^-^tn^ naslrr eiritalit. — I. 11.. % : MJti enim unum mIh frrat tia w/hut majorée nmlrot tradidU*^.
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pour l'essentiel leur attitude est semblable, et ils s'expriment de la même façon. Caecilius est un académicien, comme Cotta, et c'est par erreur qu'on le qualifie quelquefois d'épicurien. Il expose clairement, dès le début de son discours, quels sont ses principes philosophiques, lorsqu'il dit « que tout, dans les choses humaines, est incertain et douteux, et qu'il peut y avoir des vraisemblances, mais qu'il n'y a pas de vérités* ». Son école est donc celle d'Arcésilas et de Carnéade, dont il loue quelque part le doute prudent, Arcesilœ et C4arneaÂis et academicorum plurimorum tuta dubitatio^; et, si le doute est quelque part légitime, c'est surtout quand on agite ces questions obscures, sur lesquelles il est si malaisé de se satisfaire. Que ne fait-on comme Simonide, quand Hiéron l'interrogea sur l'existence des dieux et sur leur nature? « 11 demanda un jour pour y réfléchir, puis un autre, puis un troisième; et comme Hiéron voulait savoir la cause de ces retards, il lui répondit que plus il y songeait, moins il y voyait clair^. )) Il faut donc que l'homme s'habitue a regarder à ses pieds plutôt que de se perdre dans les nues. Soerate avait bien raison de dire que ce qui est au-dessus de nous ne nous regarde pas*; laissons dormir ces grands problèmes que la philosophie se pose depuis des siècles et dont elle n'a pas trouve la solution. Caecilius pense que c'est perdre son temps que de les agiter et qu'on n'arrivera jamais à les résoudre ; ce sont pour lui des mystères qui doivent toujours rester obscurs. Toutes les preuves qu'on a tenté de donner de l'existence de Dieu lui paraissent faibles, et, si l'on a réuni un certain nombre d'arguments qui semblent établir que Dieu veille sur le monde, il vn énumère d'autres qui laissent croire qu'il ne s'en occupe pas^.
Mais cette profession de foi, qui semble aussi nette que
1. 5, 2. — 2. 12 et 13. — 3. 15, 4. — 4. 13, 1 : Quod supra nos nihil ad nos. — 5. 5.
i; II UCTAVILS « M lliM-ULS KKI.IS. -Il
possible, est suivie d'une vollc-face inattcudue. Ce sceptique Ta devenir touL d'un coup ud croyant; et, ce qui est le plus euricux, ce sont ses doutes mêmes sur Dieu et sur ia Providence qui le rumènoront à la religion de son pays. « Plus le hasard est aveugle, nous dit-il, plus In nature est cachée, et plus il convient de resler fidèle aux traditions de nos aïeui. u Puisque toutes les recherches que nous essayons de faire sur l'existence et la nature de Dieu ne nous mènent i rien, que noua ruste-l-il de mieux que daccepler aveuglément ce qu'ont e'iabii ceuv qui vivaient avant nous'? C'est bien à peu près ,
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croyante. Si les superstitions le blessent, ett Sii qualité d'homme éclairé, il ne croit pas qu'on puisse se passer d'une religion'. Puisqu'il en faut une à j'homuie, celle qui n donné tant de gloire à son pays lui paraît préférable aux autres. Ou voit bien que, malgré son scepticisme apparent, il ne demande qu'un prétexte pour suivre la Ibulu dans ces temples qui rappellent tant de beauK souvenirs. Une fois qu'il en a franchi le seuil, il est repris par toutes les croyances de sa jeunesse. Il accepte toutes les fables, il croit a tous les prodiges, il glorifie les oracles, il regarde tes devins comme les bicni'aiteurs de l'humanité'; il attribue à la piété des Romains toute leur grandeur : a C'est parce qu'ils ont attiré chez eux tous les dieui de l'univers qu'ils sont devenus les maîtres du monde', i) Ces opinions sont bien d'un homme de ce temps. Il y avait alors fort peu
1. 0, 1 ; Sec de iiuminibai ferre ienlaiiliam sed priotibua crudere. — 2. 13, lu. — 3. 7. 6 ; Dant cautdam perieulU, moibU medetam, ' pem adpictii, opetii miierit, tolactum calamilalibui, etc. — 4. 6. 3 : 1 »aera tiueipiunl. eliam régna n
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d'incrédules véritables, et Cscilius a raison de nous dire S ceux mêniGs r{ui passaient leur journée St nier les dieux croyaient les voir et les entendre pendant leur sommeil' ».
ia sévérilc de CtcciJius contre le christianisme s'espli(jue aisément. Nous venons de voir qu'il y a dicz lui à ia fois un sceptique el un dévot ; le dévot et le sceptique s'entendent pour être également hostiles aux clirétiens. On comprend qu'en sa qualité d'académicien, comme Colla, il soit, comme lui, l'ennemi acharne des dogmatiques. Il ne peut pas soufTrir des gens qui ne doutent jamais de rien, et qui, par exemple, paraissent si certains de l'exislj^nce d'une autre vie. « Us en parlent, dit-il, avec tant d'assurance, que vous diriez qu'ils en reviennent'. » Ce qui augmente sa colère, c'est que la plupart d'entre eux n'ont jamais étudié et ne sortent pas des écoles. V Peut-on voir sans douleur, sans indignation, des ignorants, des illettrés, décider souverainement des choses divines el trancher des questions sur lesquelles les philosophes ne sont pas d'accord! « Voilà les reproches que leur adresse le sceptique; le dévol est plus rigoureux encore : il déclare, avec une violence qui surprend chez ce sage désabusé, « qu'il est impossible de souffrir des audacieux, des impies, qui essayent d'affaiblir ou de détruire une religion si vieille, si utile, si sidutaire s; il les traite de sacrilèges, de va-nu-pieds^, de misérables, qui sortent de la lie du peuple. Ce sont des gens de ténèbres, qui se taisent devant le monde el ne deviennent bavards que lorsqu'ils vous tiennent seuls dans un coin, latebrosa et liicifuga natio, in pubtkum muta, in angulix garrula*. 11 en vient aussi 5 ces accusations abominables de
1. 7, «. - 3. 11, '2 ; Pûtes eoi ron represenli! un pliiloBopbe eipnsiai ca\t, tanquam modo ex deorimi cm 1, 8). — 3. Seminudi. — 4. 8, 4. < encore plus dp. viuloneo. a On ne mil charl*tsti! ambulonls s'ailreiur mn
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débauche, d'assassinat, d'inceste* qu'on s'étonne de trouver dans la bouche d'un homme comme Caîcihus; il connaît de longue date Octavius et Minucius, il les aime, il les estime : comment a-t-il pu un moment supposer que d'aussi honnêtes gens pouvaient s'être affiliés à une secte qui commettrait tant d'horreurs?
Discours d'Octavius. — Gomment il se sert des philosophes anciens pour réfuter Gsecilius. — Sa défense du christianisme. — Il ne parle pas du Christ ni de l'Évangile. — De quelle manière on a expliqué ce silence. — Était-il un nouveau converti qui connaissait mal sa religion? — Il n'a pas voulu tout dire. — Pourquoi ? — Quels sont les gens auxquels il s'adresse? — Ses efforts pour gagner les gens du monde. — Christianisme de Minucius.
Caecilius ne peut s'empêcher d'être fort satisfait de lui-même, et plein de confiance dans la force de ses arguments, u Que va répondre Octavius? » dit-il en achevant de parler. Octavius, (jui ne paraît pas fort troublé par celte assurance, prend la parole et la garde longtemps. Son discours est la partie importante de l'ouvrage; il mérite d'être étudié avec soin.
Il faut avouer que des gens comme Cœcilius et Cotta, (jui tiennent à être à la fois dévots et scepticjues, prennent une situation (ju'il n'est pas aisé de défendre, et (juc leurs raisontours devant eux ; mais s'ils aperçoivent quel(|ue part un groupe d'enfants. d'hommes de peine ou de gens sans éducation, c'est là qu'ils plantent leurs tréteaux, exhibent leur industrie, et se font admirer. De même, quand les chrétiens peuvent attraper en parlicnlicT des enfants de la maison ou des femmes, qui n'ont pas plus de raison qu'eux, ils leur déhilenl leurs merveilles. »
nenicnts ne peuvent pas toujours être très logiques. Octavius ne manque pas d'en profiter dans sa réponse. Il est étrange, en effet, qu!on doute de l'existence de Dieu en général, et qu'on affirme avec acharnement celle des dieux particuliers d'un pays ; qu'après qu'on a nié l'intervention divine dans les affaires humaines, on soutienne l'efficacité d'un culte, et qu'on en recommande la pratique, c'est-à-dire qu'on exige des gens qu'ils se tournent vers le ciel, quand on vient de leur dire qu'il est vide, et qu'ils adressent des prières à des divinités qui ne peuvent pas les entendre. Octavius a quelque droit de se demander si ceux qui raisonnent ainsi sont des trompeurs ou des dupes*. Par malheur, c'est quand il s'agit de choses religieuses, c'est-à-dire lorsqu'on devrait chercher surtout à voir clair dans sa pensée, qu'on se pique le moins d'être d'accord avec soi-même. On cherche, de la meilleure foi du monde, des compromis impossihles entre des opinions contraires; on essaye de concilier ensemble les doutes que nous suggère notre raison avec les croyances que l'habitude et la tradition nous imposent.
Octavius commence par défendre contre Cœcilius l'existence de Dieu et la Providence, et il le fait avec les preuves dont on s'est servi de tout temps dans les écoles. Il cite Thaïes, Anaximène, Xénophane, Zenon, Clirysippe, Platon, et même les beaux vers de Virgile, dans le sixième livre de son poème. Après avoir prouvé qu'il y a un Dieu, il étîiblit qu'il n'y en a qu'un. Pour démontrer que les divinités populaires n'existent pas, que ce sont des abstractions sans réahté ou des hommes aux(|uels la reconnaissance ou la peur ont attribué les honneurs divins, il invoque l'autorité de Prodicus, de Diodore, surtout le roman sacré d'Evhémère, dont les pères de l'Église ont tiré tant de profit dans leur polémique. Cœcilius a cru faire merveille, pour le triomphe de sa cause, d'insister sur les miracles
1/ . (laAVirs i, m iiisiuiit; veux. a?:
>|ue tes diuux ont nccomplis eo faveur de Koine, sur les \iré- (Jictioiis des devins (|iit se sont réalisées, sur les succès qu'oni obteaus les générnux qui se sont conformés aux avis du ciel înterprcte's par les augures, et les infortunes de ceux qui les ont négligés. L'argument paraît faible à Octavius, tjui commence par nier la plupart des miracles que Cmcilius vient d'énumérer avec complaisance. Ce sont pour lui des conles de vieilles femmes. <i Si ces merveilles s'ëlaicnl jamais accomplies, dit-it, elles s'accompliraient encore de nos Jours; puisqu'il n'y en a plus de semblables, c'est qu'il n'y en a jamais eu'. i> Quant aux miracles qui lui semblent mieux attestés, ils ne le troublent guère. [I en rond compte le plus facilement du monde en disant qu'ils sont l'œuvre des démons, et cette théorie de l'intervention des démons, qui permet aux cliréliens d'eipli([uer tous les faits extraordinaires de la mythologie, les dieux qui apparaissent, les statues qui parlent, les devins qui prédisent, etc., il l'appuie sur le témoignage de toute l'antiquitë. Comment pourrart-on douter de leur existence? h Les poètes en parlent, les philosophes s'occupent d'eux, Socrale les a connus, les magiciens et surtout leur chef Uostanes distinguent les bons des mauvais. Que dire de Platon, qui, dans son Banquet, a essayé de déterminer leur nature'?' »
Dans tous ces raisonnements, que j'ai fort abrégés, l'arti- Rœ de Minucius est l'acile h saisir. 11 consiste ^ invoquer, h l'appui des idées nouvelles, des autorités antii^ues. Nous avons vu phis haut' que, parmi les apologistes du christianisme, il y avait deux écoles. Les uns, plus audacieux, plus sincères aussi, insislaiciit de jiréférence sur les côtes nouveaux de la doctrine;
1. 'iti. 4 : OuJc. ti easral fada, lièrent; quia fieri tion poatunt, ideo uec fada tmU. Il esl sssei piquant que te nisoniiuuiciil ait ild laa'fraa^f^ à Minucius pour £lrc Inumù L'unire les miravli;* clirélii^lls. Vuvez Reain, Vie île J^m, inlnxl. : i Noua repau»<uti9 In sumBlurt'l |H<r h mSmii raisiin qui nous fait rnjwils^i'r IViialanw île? ceHlsnn» el des hillpogriffc* : '^VBlijrri.n nVii djninoift vu, o — 2. 'iO,'.l.— S.Noi^itnj.l&lt.
il leur plaisait de montrer qu'elle rompait avec les traditions anciennes et qu'elle travaillait a changer le monde. Les autres, au contraire, des politiques, des mondains, des lettrés, des gens d'école, voulaient à toute force la rattacher au passé. Ils recueillaient avec soin tout ce qui, chez les philosophes, ressemblait aux dogmes de l'Église, pensant que c'était un coup de maître de réfuter les païens par eux-mêmes*. Minucius est pour nous le type des théologiens de cette école. Tout son travail consiste à chercher dans les livres des anciens sages des précédents au christianisme; et, quand il y trouve des opinions qui lui paraissent se rapprocher des siennes, il le constate d'un air de triomphe : Eadem fere sunt ista quœ nostra sunt^.
La seconde partie du discours d'Octavius est la plus intéressante. Après avoir attaqué la religion de son adversaire, il faut bien qu'il en vienne à défendre la sienne. Elle a été, on vient de le voir, fort maltraitée, et CaBcilius en est venu, dans l'excès de son zèle, jusqu'à ramasser toutes les infamies dont on se servait à Rome, depuis des siècles, pour flétrir les associations politiques ou religieuses qu'on ne voulait pas se donner la peine de connaître. A ces accusations banales d'inceste et d'assassinat Octavius ne répond qu'un mot : « Ceux-là seuls, dit-il, pourront croire à ces horreurs, qui seraient capables de les commettre^. » Les honnêtes gens n'auront pas besoin qu'on en dise davantage. Quant aux autres reproches, ce sont encore les philosophes païens qui lui fournissent des armes pour les réfuter : la méthode est bonne, il persiste jusqu'au bout à l'employer. On raille les chrétiens parce qu'ils ne doutent pas que Tàme ne survive au corps; on ne peut pas soufl'rir (jue ces (( présomptueux » , comme on les appelle, parlent avec une assurance insolente des châtiments et des récompenses de l'autre monde; mais ces récompenses et ces punitions ne sont pas
\. 20, 2. — 2. 19, 15. — 3. 30, 2 : Nenio hoc polcst credere, nisi qui posait audere. Tertullien s'exprime tout à fait de la mémo façon. A/^o/. , 8 : Qui ista créais de homine, potes et facere.
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des inventions nouvelles; les vieilles religions ne les ont-elles pas figurées d('jà dans le Styxet les Champs ÉlyscesîPjlliagore et Platon ont entrevu la croyance à f immortalité de l'ame, et il suffit que leur doctrine s'aceorde sm- ce point avec celle de l'Église pour t^u'on ne se permette plus de se moquer des cliretiens'. Il en est de même de ces prédictions de la fin du monde et de l'embrasement universel, qui sont pour les enne- i mis du christianisme un sujet éternel de ndllerie ou de colère, f Ils ont bien tort d'en plaisanter, puisque les stoïciens unnon-' cent qu'un moment doit venir où le feu consumera la voûte du j ciel avec tout ce qu'elle enferme'. Les chrétiens disent-il» 1 autre chose? On leur reproche aussi quelquefois leur pauvreté-, j on s'étonne que ces favoris du ciel manquent de tout sur la 1 terre, et que leur Dieu, qui leur promet une immortalité de ] débcea après leur mort, ne puisse pas leur donner du pain, 1 pendant leur vie. L'objection n'est guère sérieuse; Octaviua 1 y répond en empruntant les idé£s et quelquefois même left I expressions de Sénèque. Celui-là seul est pauvre, dit-il, qui I manque des choses dont il a besoin; or le vrai chrétien poasèdej tout ce qu'il désire. Les biens du monde n'ayant aucun pritjl pour lui, il lui est indifférent d'en être privé. On ne doit pas | les railler non plus, ni même affecter ironifjuement de les plaindre, parce qu'ils s'exposent volontairement pour lei croyances à être hrillés vifs ou mis en croix. Comment les païens, qui comblent d'éloges, qui élèvent jusqu'aux nues uB J Scœvola, un Etegulus, usent-ils insulter les martyrs qui se sont4 offerts, cj)mme eux, à la mort, et avec plus ilo courage? U n faut pas prétendre que Dieu les abandonne. En tes laissante souffrir, il les éprouve, et il les couronne quand ils résistent.J N N'est-ce pas le |ilus beau des spectacles, et le plus digna^ de Dieu, de voir un chrétien aux prises avec la douleur, bravcta
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la mort et les bourreaux, rester maître de lui en face des rois et des princes, et triompher du juge même qui vient de prononcer la sentence?* »
C'est ainsi qu'en s*aidant des philosophes antiques, Octavius réfute tous les arguments de son adversaire; il se met à sa suite, sur ses pas, reprenant tour à tour toutes ses objections, et semble tenir à n'en laisser aucune sans la relever. Il v en a une pourtant à laquelle il n'a pas répondu, et ce silence nous cause d'autant plus de surprise qu'elle nous paraît plus importante : Caecilius a reproché durement aux chrétiens d'adorer un homme crucifié pour ses crimes ; « ils honorent la croix, dit-il, parce qu'ils la méritent, id colunt quod merentur^ ». L'insulte est cruelle; elle aurait dû révolter Octavius. D'ailleurs l'occasion était bonne pour lui de faire connaître aux païens ce Christ qu'ils outragent. On s'attend qu'il sera heureux de la saisir. Au contraire, il tourne court, et se contente d'une phrase brève et obscure, qui semble dire que si c'était un homme comme les autres et s'il avait commis quelque crime, on ne l'honorerait pas comme un Dieu^. Voilà tout. Pourquoi donc s'est-il refusé à donner des explications sur lesquelles on comptait? Comment peut-il se faire que, dans une apologie du christianisme, il n'ait pas voulu prononcer le nom du Christ? Et non seulement le Christ est absent de l'ouvrage de Minucius, mais il n'y parle ni de la Bible, ni de l'Évangile, ni des apôtres. Parmi les dogmes essentiels de l'Église, il n'est question que de ceux qui ressemblent aux opinions des philosophes. La doctrine de la grâce non seulement n'est mentionnée nulle part, mais elle semble même formellement contredite. Pour répondre aux plaisanteries de son adversaire qui se moque de ces ignorants, de ces gens de rien, qui osent disputer sur Dieu et sur le monde, Octavius lui dit : « Sachez que tous les
4. 37, 4. — 2. 9, 4. — 5. 59, 2 : Longe de vicinia erralis^ qui putatis Deum credi aut meruUse itoxtum, aut 'potuisse lerrenum.
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hommes, sans distinction d'âge, de sexe, de position, sont capables de raison et dé bon sens, et qu'ils peuvent arriver d'eux-mêmes à la sagesse*. )) Si la nature les y conduit toute seule, s'ils n'ont pas besoin de l'aide de Dieu pour l'obtenir, que devient la nécessité de la grâce? 11 ajoute un peu plus loin, que, pour connaître Dieu, au lieu d'écouter les erreurs de ceux qui nous entourent, il suffît de nous interroger nous-mêmes et de croire en nous, sibi credere^. C'est tout à fait ainsi que s'exprime Sénèque^; mais l'apologiste Athénagore, un contemporain de Minucius, parle bien autrement. 11 attaque ces sages du monde qui prétendent que la raison toute seule peut les conduire à la vérité, et se flattent de connaître Dieu par leurs propres lumières. « Nous autres, dit-il, quand nous cherchons ce qu'il nous faut croire, nous nous fions au témoignage des prophètes, lescjuels, étant inspirés de Dieu, nous parlent de lui en son nom*. » Voilà un langage vraiment chrétien et qui semble une réponse directe aux paroles de Minucius.
Si nous nous en tenons à ces déclarations de Minucius, sa religion ne paraît être qu'un monothéisme rigoureux, quelque chose comme l'islamisme; et non seulement elle n'a pas de dogmes, mais il semble même qu'elle se passe de culte. On reproche aux chrétiens, comme une sorte de sacrilège, de ne posséder ni autels ni temples. Octavius ne s'émeut guère de cette accusation : « Est-il besoin, dit-il, d'élever à Dieu des statues, si l'homme est son image? Pourquoi lui bàtirait-on iics temples, puiscjue l'univers, qu'il a formé de ses mains, ne suffit pas pour le contenir? Comment enfermer cette immensité dans une petite chapelle? C'est notre ame (jui doit lui servir de demeure, et il demande que nous lui consacrions notre cœur. A quoi sert de lui ofl*rir des victimes, et ne serait-ce
1. 16, 5. — 2. 24, 2. Voyez aussi le passage suivant, où la nécessité de la fjjtice pour arriver à la vérité ne semble pas admise : Cum sit veritas obvia^ sed requirenlibus^ 23, 2. — 5. Sénèque, Epiai. ^ 31, 3 : Unum bonum est, sibi fidere. — 4. Kûlui, Der Oclaviui^ etc., ^. 'Sft.
pas une ingratitude, après qu'il nous a donné tout ce qui naît sur la terre pour notre usage, de lui rendre les présents qu'il nous a laits? Sachons qu'il ne réclame de nous qu'un cœur pur et une conscience honnête. C'est prier Dieu (jue de conserver son innocence; c'est l'honorer que de respecter la justice. On se le rend favorable en s'abstenant de toute fraude, et quand on sauve un homme d'un danger, on lui fait le sacrifice qu'il préfère. Ce sont là les victimes, c'est le culte que nous lui offrons. Chez nous, celui-là est le plus religieux qui est le plus juste*. » Voilà sans doute une belle profession de foi, mais Sénèque l'aurait signée aussi bien que Minucius. Si c'est là toute la doctrine des chrétiens, ils ne sont qu'une secte philosophique comme les autres.
Comment donc se fait-il que Minucius, qui parle en leur nom, nous les ait si mal présentés? Quelques savants supposent, pour l'expliquer, que c'était un nouveau converti, qui, dans l'ardeur de sa foi, entreprit de défendre une religion qu'il n'avait pas eu le temps de bien connaître'. C'est ce qui arriva, dit-on, pour Arnobe : saint Jérôme raconte que, lors- (ju'il composa ses sept livres contre les païens, il n'était pas encore admis parmi les catéchumènes, et qu'il fit une apologie du christianisme pour mériter l'honneur d'être reçu dans l'Église. On comprend qu'il ne fut pas très au courant d'une doctrine qu'il venait d'embrasser. Mais Minucius ne se trouvait pas dans la même situation qu' Arnobe. Quand il écrivit son ouvrage, l'entretien qu'il rapporte était déjà vieux de quelques années, puisque Octavius était mort dans l'intervalle; or, à l'époque où l'entretien se passait, Minucius était déjà chrétien. On ne peut donc pas prétendre que ce soit un nouveau converti et que le temps lui ait manqué pour s'instruire. Du moment que ses erreurs ou ses omissions ne viennent pas
1. 32, T). — 2. Voyez notamment Kûhn, dans le mémoire que je viens de citer f p. 50 cl sq.
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d'une instruction incomplÈle, elles doivent être volontaires, et s'il n'est pas un ignorant, il faut qu'il soit un h^reliquc. On l'a quelquefois soutenu, mais, je erois, sans aucune vraisemblancG. S'il l'avait été, Lactance et saint Jérôme l 'auraient-ils mis, sans faire quelque réserve, au rang des défenseurs du clirislianisnie. ? Lactance surtout lui est très favorable : il regrette qu'cntriiîné vers d'autres travaux, il n'ait pas donne' tout son temps à l'apologétique, et déclare qu'il aurait pu rendre de grands services à l'Eglise s'il s'était uniquement . occupé à la défendre'. Cette estime et ce regret montrent clal-f remeut qu'il ne le regardait pas comme un hérétique. Quant à moi, comme il a surtout [>éclié par omission qu'en général ce qu'il dit du christianisme est vrai, mais qu'W n'a pas dit toute la vérité, il me semble plus simple de supp(Hl ser qu'il avait ses misons pour se taire et qu'il en sait plusfl long qu'il n'en a dit. C'est du reste ce qu'il laisse enl^ndrêV lui-même à la fin de son ouvrage. Quand Octavius a fini de9 parler, Ciecilius se déclare convaincu pur les paroles de stnifl ami. 11 ne doute plus de l'eiislcnce de Dieu ou de la PnK^ vidence, il reconnaît l'injustice de ses préjugés contre les^ cliréticns. Cependant il a besoin, avant de se décider, de que!-T ques éclaircissements encore. Ce ne sont jjIus des objections^ qu'il veut présenter, c'est un complément d'instruction qu'it'4
1, L«l»ni:e, Insl. div.. V, i. — 1. Qiitli|u.- .i..,n-
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réclame, et cominc le soleil s'approche de son coucher, la conversation est remise au lendemain. On peut donc admettre que ce qui n'a pas été dit ce jour-là est réserve pour les jours suivants. Ainsi l'auteur reconnaît lui-même qu'il n'a pas exposé toute la doctrine chrétienne dans son ouvrage, et il n'y a aucune conclusion grave à tirer des lacunes qui s'y trouvent, puisqu'il annonce qu'il ajoutera plus tard ce qui manque.
Je vais plus loin; il me semble que, même s'il ne se donnait pas la peine de nous apprendre qu'il n'a pas voulu ou n'a pas pu tout dire, s'il ne nous laissait pas entrevoir qu'il compte ajouter certains compléments à l'exposition de sa doctrine, qui pourront bien la présenter sous un jour nouveau, il serait possible de le deviner à quelques contradictions qui lui échappent. Je remarque que sa manière de concevoir le Dieu unique et tout-puissant paraît au début beaucoup plus abstraite et philosophique qu'elle ne l'est à la fin. Il déclare d'abord qu'il ne veut pas l'appeler un père, de peur d'en faire un être charnel, ni un roi ou un maître, ce qui lui donnerait Tair d'un homme. Il l'appellera seulement Dieu, et cela suffit. (( Loin d'ici, dit-il, tous ces abus de noms inutiles ! * » Ce qui n'empêche pas que ces noms qu'il blâme, il n'hésite pas, un peu plus loin, à les lui donner. Quand il se fâche contre ceux (jui ne reconnaissent pas sa puissance, il l'appelle sans scrupule parentem omnium et omnium dominum*. Mais voici ce ((ui paraît plus grave. Pendant tout le cours de son ouvrage, il se montre plein de respect et d'admiration pour les philosophes; il leur emprunte leurs raisonnements, il s'appuie de leur opinion, il va jusqu'à dire que la doctrine de Platon est divine^; puis tout d'un coup, dans un des derniers chapitres, il change de ton, sans qu'on sache pounjuoi; il appelle Socrate, le maître de tous ces sngcs, « le bouffon d'Athènes* » ; il traite
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ses disciples de corrupteurs et de débauchés, « qui ne peuvent pas tonner contre les vices sans s'attaquer eux-mêmes* ». N'est-ce pas l'indice qu'il a volontairement dissimulé quelques aspects du christianisme et qu'il n'a voulu le faire voir que d'une certaine façon, mais que par moments il oublie le rôle qu'il s'est donne et que la vérité lui échappe? Remarquons que c'est à la fin de son discours (jue ces contradictions se trouvent. On dirait qu'à mesure qu'il avance, il se sent plus maître de celui qui l'écoute et qu'il ne se croit plus tenu a prendre autant de précautions.
Pourquoi donc s'est-il cru obligé d'user de ces artifices? La réponse est aisée : c'est qu'il voulait amener au christianisme des gens qui lui étaient fort contraires, et dont l'esprit en avait été jusque-là très éloigné. Il a craint de les en détourner pour jamais, s'il le leur montrait d'abord dans toute sa rigueur, et il lui a semblé utile, pour désarmer leurs préjugés, de commencer par le leur présenter sous les couleurs qui pouvaient le plus leur plaire*.
Caecilius avait dit à plusieurs reprises que les chrétiens ne sont qu'un ramassis de pauvres et d'illettrés, de gens sans naissance et sans instruction'»; Octavius relève très vivement ces insultes. Il proclame, nous l'avons vu, que tous les hommes,
1. Semper adversus sua vilia facundos. — 2. Minucius félicite Octavius d'avoir rendu la vérité si facile à accepter et si agréable à croire, tam facilem et tam favorabilem (39). C'est ce que dit d'une autre façon M. Renan, quand il compare l'auteur du dialogue au prédicateur de Notre- Dame, se faisant tout à tous, étudiant les faiblesses, les manies des personnes qu'il veut convaincre, faussant son symbole pour le rendre acceptable, a Faites-vous chrétien sur la foi de ce pieux sophiste, rien de mieux; mais souvenez-vous que tout cela est un leurre. Le lendemain, ce qui était présenté comme accessoire deviendra le principal. L'écorce amère qu'on a voulu vous faire avaler sous un petit volume et réduite à sa plus simple expression, retrouvera toute son amertume. » Marc-Aurèle^ p. 403. — 3. 5, 4 : Sludiorum rudes^ lilterarum profanas^ expertes artiuin etiain sordidarutn; 0, 4 : De ullima fœce collectls imperilioribus; 12, 7 : IndoctiSf imperitis^ rudibus^ agrestibus. Ce reproche se retrouve plusieurs fois aussi chez Cclsc.
sans distinction de rang et de fortune, peuvent avoir accès à la vérité, et que beaucoup de philosophes, avant de s'être fait un grand nom, ont été traités d'ignorants et de gens de rien. Il n'en est pas moins vrai que cette accusation le touche plus qu'il ne veut bien le dire. Il laisse entendre que, même pour le présent, elle n'est pas entièrement juste et qu'il est faux « que les chrétiens ne se composent que de la lie du peuple^ ». Dans tous les cas il désire qu'elle cesse tout à fait d'être méritée dans l'avenir. 11 comprenait que la victoire du christianisme ne serait complète et siire que s'il parvenait à s'attacher les classes dirigeantes et lettrées, qui, à la longue, entraînent les autres. Mais on ne pouvait les gagner qu'en commençant par dissiper leurs préventions. 11 fallait leur prouver d'abord qu'un chrétien n'est pas, comme on se le figurait ordinairement, une sorte de sauvage prêt à détruire cette civilisation qui craint de l'accueillir ; qu'au contraire il est capable de la comprendre et de s'accommoder avec elle, si elle veut bien lui faire une place. La bonne société leur reprochait de ne pas partager ses goûts et de vivre autrement qu'elle : c'est un crime qu'elle ne pardonne guère. Quand on les voyait s'isoler du monde et ne pas prendre part aux plaisirs communs, comment ne pas les soupçonner d'être « des ennemis du genre humain »? Minucius est bien forcé de reconnaître qu'ils ne fré(|uentent pas les théâtres, qu'ils s'éloignent des fêtes oîi la religion est mêlée. Il avoue aussi, ce qui est plus grave, qu'ils se refusent aux dignités publiques, qu'ils ne veulent être ni fonctionnaires de l'État, ni magistrats dans les municipes. Mais il veut prouver au moins que, pour ce qui est des devoirs ordinaires de la vie, les chrétiens ne les désertent pas, et il le démontre d'une façon fort ingénieuse, par des faits plus que par des raisonnements. M. Ebert fait remarquer (jue lorsqu'il montre les trois amis attendant, pour quitter Rome, que les
1/ <• OCTAVIIS i> IIE HlMi;ilh H'J.IX. iSl
S d'aulomnc aient coniinDDcë, il nous kisse enlentlrc, ains en iivuir l'air, i|«u leur religion ne force pas les elirctiens à rompre avec les emplois iju'ils exercent, qu'ils ont leurs occnpalions aussi, qu'ils les prennent an sérieux, comme tout te monde, et que lorsqu'ils sont cavsiilici, comme était Minuuius, ils ne s'éloignent du Torum que quand les tribunaux ont coDgé. C'est justement le stratagème auquel Cicéron a recours, dons ses dialogues, pour rassurer les gens sévères à qui la science grecque est suspecte; il aiïecte de ne s'en occuper que pendant les jours rie repos, pour leur l'aire voir qu'elle ne de'tourne pas des affaires sérieuses, qu'elle n'empiète pas sur le temps qui leur est réservé, et qu'elle est compatible avec elles. Hinucius montre de la même manière, sans aucune apparence de démonstration, tjue les chrétiens ne sont pas étrangers aux affections humaines, et que par la manière dont ils les éprouvent, ils ressemblent à tout le monde. Octavius et lui sont tendrement liés ensemble, et, pour caractériser la Ibrcc du sentiment qui les unit, il emploie les termes mêmes par lesquels Snlluste définit la véritable amitié'. La phrase nilgnarde qui dépeint le plaisir que ressent un père à entendre ses enfants quand ils s'essayent à parler', n'est pas une vaine coquetterie de langage, comme on pourrait bien le croire; elle nous l'ait voir l'inlfinsité do l'amour paternel d'Octavius, et que cet amour est chez lui ce qu'il est eliez tout le monde. Par celte liabile mise en suènc Minucius veut nionlrer, sans le dire, que les chrétiens, qu'on met hors l'humanité, sont des gens eonmic les autres, occu}iés des mêmes affaires, sensibles aux mSmes affections, et que la société peut les accueillir sans péril.
Mais le chel'-d'œuvre un ce genre, ce qui occupe Minucius
Ijilus que tout le reste, c'est la peine qu'il s'est donnée pour diontrer que les crovanccs cliréliennes, i|u'on accuse d'èl: t
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nouvelles, se ictrouveut en partie dans la philosophie antique. Aujourd'hui ce sont les ennemis du christianisme qui étalent ces ressemblances pour l'attaquer ; Minucius s*en sert pour le défendre. Nous savons qu'il n'était pas un chrétien de naissance, mais un lettré converti. 11 connaissait donc à merveille, et par son expérience personnelle, d'où venait la résistance que la société lettrée opposait à la doctrine du Christ : c'était, n'en doutons pas, de la peine qu'éprouvaient ces gens d'esprit à se séparer des admirations de leur jeunesse, à renoncer à l'étude de la philosophie, à la pratique des lettres, au culte des arts, à dire adieu à tous ces nobles divertissements, qui semblaient seuls donner du prix à la vie. On les croyait incompatibles avec le christianisme, qui paraissait les condamner rigoureusement; et plutôt que de se résigner à les abandonner pour toujours, beaucoup refusaient de devenir chrétiens. Minucius voulut prouver que ce sacrifice n'était pas nécessaire. Au lieu d'insister, comme faisaient tant d'autres, sur les différences qui séparent la sagesse antique de la doctrine chrétienne, il fait voir que souvent elles s'accordent. On veut faire des philosophes d'autrefois des adversaires irréconciliables des disciples du Christ; quelle erreur! « Leurs opinions sont tellement semblables qu'on est forcé de croire ou que les chrétiens d'aujourd'hui sont des philosophes, ou que les philosophes d'autrefois étaient des chrétiens*. » Et le voilà qui fouille Platon, Aristote, Zenon, Cicéron, Sénèque; il les cite, il les commente, il les imite ; et toutes les fois qu'il trouve chez eux quelque opinion qui s'accorde avec les siennes, il semble se retourner vers les détracteurs dédaigneux du christianisme et leur dire d'un air de triomphe : a Vous voyez bien que nous ne sommes pas des barbares ! Ces philosophes dont vous êtes si fiers, nous pouvons invoquer aussi leur autorité. Loin de nous condamner, comme on le prétend, ils avaient pressenti
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nos croyances, ils étaient déjà chrétiens sans le savoir, bit vous aussi, vous pouvez le devenir sans vous mettre en contradiction avec eux, sans craindre qu'il vous blâment, sans être forcés de renoncer à les lire et à les admirer. »
C'est ce qui fait pour nous l'intérêt principal de ÏOctavius. Quand on lit ce charmant ouvrage, qui, par les Tusculanes, remonte jusqu'au Phèdre, et semble éclairé d'un rayon de la Grèce, on voit bien que l'auteur imaginait une sorte de christianisme souriant et sympathique, qui devait pénétrer dans Rome sans faire de bruit et la renouveler sans secousse, qui serait heureux de garder le plus possible de cette société brillante, qui n'éprouverait pas le besoin de proscrire les lettres et les arts, mais les emploierait à son usage et les sanctifierait en s'en servant, qui respecterait enfin les dehors de cette vieille civilisation, en faisant circuler en elle la sève de l'esprit nouveau. Tel était sans doute le rêve que formait Minucius, et avec lui tous ces lettrés incorrigibles, qui s'étaient laissé toucher par la doctrine du Christ, mais conservaient au fond de leur âme les souvenirs et les admirations de leur jeunesse, et qui, tout en lisant l'Évangile, ne pouvaient entièrement oublier qu'ils avaient commencé par hre Homère et Cicéron.
LA CONVERSION DE SAINT AUGUSTIN
d Augustin a fails de sa conversion. — lliflont. ~ Commcnl pent-on les expliquer?
Il me semble que rien ne montre mieux, et d'une manière plus Iriippanle, la pince que tenaient, même dans l'esprit d'un chrétien qui l'était depuis sa naÎEsance, les Bouvcnirs de l'éducation classique, et cumment ils pouvaient tantôt servir ses croyances el tanlôt leur nuire, que le riScit de la conversion de suint Augustin.
L'Kgiiae la regarde comme un des plus grands événeraenls de son histoire; elle en a fait une fête, qui se célèbre tous les ans au mois de mai. C'est un honneur qu'elle n'accorde qu'a saint Paul el à lui, et en rapprochant ainsi le maître et le disciple, elle semhle dire qu'elle leur doit presque autant à tous les deux : sa doctrine tliéologique, commencée par l'un, a été achevée par l'autre.
Pour nous, le principal intérêt que présente la conversion
de saint Augustin, i;'est (|u'il nous l'a lui-même racontée. Elle
occupe la plus grande partie de ses Confessiom, et l'on peut
^j^ne dire qu'elle en est presque l'unique suiel', c'esL li, iifi*
vont l'étudier les dévots qui veulent s'édifier et les profanes qui cherchent simplement à connaître Thistoire d'une âme et son passage de l'incrédulité à la foi. Mais il y en a d'autres récits ailleurs. Parmi les ouvrages de saint Augustin, un certain nombre remontent à l'époque même où il traversait cette crise (jui a décidé de sa vie. Nous avons de ce temps, ou des années voisines, des dialogues philosophiques, des traités de grammaire, des lettres; il y parle souvent de lui, de ses hésitations, de ses luttes, de ses progrès, et nous le voyons s'avancer pas à pas vers cette perfection de conduite et cette sûreté de doctrine à laquelle il aspire. Ce sont les mêmes événements qu'il nous raconte dans ses Confessions y mais présentés un peu autrement; non pas que les faits diffèrent, c'est la couleur générale (jui est changée, et il faut bien reconnaître (jue ces divers récils, quoique au fond semblables, ne laissent pas la même impression.
Est-ce à dire que, dans ses Confessions, saint Augustin ait volontairement altéré la vérité? Tout le monde, au contraire, est d'avis que la sincérité en est le plus grand mérite. C'est une qualité rare dans les ouvrages de ce genre, et je n'en connais aucun qui la possède au même degré. On n'y sent nulle part cette impertinente vanité qui nous fait trouver du charme à mettre tout le monde dans la confidence de nos erreurs mêmes et de nos fautes; il n'a point écrit son livre, comme c'est l'usage, pour le plaisir de se mettre en scène et de parler de soi; sa pensée était plus sérieuse et plus haute. 11 s'est souvenu que, dans l'Église primitive, les gens qui avaient commis un péché grave venaient le confesser en public et en demander pardon à Dieu devant leurs frères, et il a voulu faire comme eux; il imite ces pieux pénitents qui mêlaient à l'aveu de leurs fautes des gémissements et des prières. Comme eux, il s'adresse tout le temps à Dieu avec des transports et des effusions qui finissent par nous paraître monotones; il lui rappelle toutes les erreurs de sa jeunesse,
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non pas pour les lui faire connaître — qui les sait mieux i|ue lui? — nmis pour apprendre au pécbcur par son exemple, et en lui montrant de quL-l abîme il a lui-même été tiré, qu'on ne doit jamais perdre courage et dire : « Je ne peux pas' u. Il Tallait donc que la confession, pour être efficaue, fût complèle, sans faux-i'ujants, sans réticences : la moindre tentalire pour dissimuler ou pallier une faute serait un crime, puisqu'elle ôlcrait quelque mérite îi la Iwnté de Dieu; ce serait de plus un crime inutile, car Dieu, qui voit tout, aurait bien vite dévoilé et confondu !c mensonge.
Ainsi saint Augustin a voulu être vrai, et pour l'essentiel il l'a été : il nous fait l'Iiisloirc de sa jeunesse comme eLe lui apparaissait au moment oii il a écrit ses Confessions ; mais il ne faut pas oublier qu'il les a rédigées onze ans après son baptême. Il lui est alors arrÎTe ce qui nous arrive toujours quand nous jetons un regard en arrière : le présent, quoi qu'on fasse, prête ses couleurs au passé, et, après un certain intervalle, nous n'apercevons notre vie antifrioure qu'à travers nos opinions et nos impressions du moment. Quand Saint- Simon écrivit la dernière rédaction de ses Mémoirei, les événements ne lui apparaissaient plus comme ù l'époque où ils se passaient devant lui; les voyant de plus loin et de plus haut, il les embrassait dans leur ensemble, a lu u lointaines, qu'on aperçoit mal quand on e t pi p d ux, et les conséquences bonnes ou mauvaises q n la ni orties; par suite, il en saisissait mieux qu'aup a ni 1 itabie caraclêrc. Il n'y a donc pas lieu de lui p ocl n me on
le fail, la diversité de ses jugements; peut-être n en avait-il pas lui-même une conscience bien claire, tant il nous est naturel de transporter dans le passé nos opinions actuelles, de
IDous persuader que nous n'avons jamais changé, et de croire iE|He nous jugions autrefois les hommes et les clinses comme
j i. Cmifeti
l,A riN lir l'AliAMSWK.
nt în- ■
te l'iiisuns aujourd'hui. Il en est de même de saint Anguslin, et s'il lui est arrivé de nous présenter d'une façon un peu différente les divers incidents de sa vie, suivant qu'il en ëtail plus voisin ou plus éloigné, sa sincérité ne peut pas âtre mise en doute, puisqu'il les a dépeints à chaque fois mmme il les vojait.
Il n'en est pas moins curieux de recueilllir et de constater ces différences involontaires; elles permettent de mieux connaître ses sentiments véritables aux diverses époques de sa vie, et nous font sui\Tc de plus pr&s les phases par lesquelles il a passé avant de se reposer dans une doctrine précise et définitive.
Ini|iulsious coDtraii'cs que reçoit &ainL Augustin pendant sa jeûnent-
— Sa mère veut ea faire un chrétien, sou |ière un lettré. — Ëducation de saint Augustin. — Séjour à Carthnge. — Ses dé^rdres.
— Lecture de l'Horleiuiiis. — Il devient manichéen. — Sa vie privée.
Saint Augustin était né d'un de ces mariages mixtes que désapprouvaient beaucoup les ciirétiens rigides, et qui étaient pourtant alors très fréquents. Son père, Palricius, païen de
I naissance, ue se convertit qu'à la lin de ses Jours; Monique, sa mère, sortait d'une famille chrétienne. De bonne heure elle lui enseigna le christianisme; son père, dès qu'il eut grandi, lui fit donner une éducation profane. Il reçut donc, dès ses premières années, deux impulsions contraires, qui me senibient expliquer les indécisions et les contradictions dans lesquelles s'est passée sa jeunesse.
Les paroles de sa mère, lorsi|np, tout petit encore, elle
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easayail d'en faire un chrétien, durent le toucher profondément. Il niniuit Monique avec passion. Une des plus belles pages des Confemons est celle où ii nous raconte l'entretien qu'il eut avec elle îi OsUe, quelques jours avant qu'elle ne mourût, lis étaient seuls, accoudés à une fenêtre, et, en regardant le ciel, ils conversaient ensemble avec une ineffable douceur. Oublieux du préseut, penchés vers l'avenir, ils cliorcbaient à deviner ce que serait la vie éternelle que fiieii promet h ses élus. Leur pensée montait toujours plus haut, de la terre au ciel, de l'homme h l'être des Êtres; a et pendant que nous parlions, dit-îl, et que nous étions tout ardeur et tout désir pour celle vie céleste, nos anics, comme d'un bond, y touchèrent un niomenl' ». Je me ligure qu'il avait déjà éprouvé quelquefois dans son enfance des impressions semblables et « touche, d'un bond de son âme, à la vie céleste », pendant que sa mère lui parlait du Christ. Elle devait trouver, dans ces occasions, de ces mots et de ces images dont le cœur se souvient toujours. Il nous dit qu'ayant été pris alors d'un mal subit qui lui fit craindre de mourir, il demanda avec instance à être baptisé; mais comme on ne le trouvait pa^ aussi malade qu'il croyait l'être, et que c'était l'usage de différer le baptême jusqu'à un âge plus avancé, on aima mieux attendre'. L'enfant guérit; puis vinrent les années de l'adolescence avec leurs entraînements auxquels une nature fougueuse comme la sienne ne pouvait guère résister; l'ardeur des pussions, la curiosité de l'esprit, le jetèrent dans d'autres chemins, mais il n'oublia jamais ces premières émotions religieuses : elles subsislèretit toujours au plus profond de luimême, et nous les verrons se réveiller dans toutes les circonstances graves de sa vie.
KSi Monique voulait qu'il devint un chrétien [Mirfait, son Ire tenait surtout h en faire un homme Inslrnil et hien élevé. :
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Il s'épuisa pour lui donner réducatioti (jne receTniont les classes lettrées de l'empire. (]e petit bourgeois d'une ville obscure de Nuuiidie avutt uonfianw en son enfant; comme le père d'Horace, qui était un ancien esclave, comme le père de Virgile, qui n'clait qu'un paysan, il lui lit apprendre tout ce qu'on ensi^gnalL aux (ils des maisons les plus riclies et les plus anciennes. Par malheur, ses ressources étaient très médiocres. Tant qu'on se contenta d'envoyer le jeune homme il l'école de Tliagaste, sa ville natale, ou même h Mudaura, dans les environs, la fortune |ialcmelle y suffit. Mais, lorsqu'il fut question de le faire partir pour Carthage, il fallut avoir recours à la bourse d'un ami. Il y avait alors, dans toutes les villes de l'empire, grandes ou petites, quelques importants personnages, qu'on s'empressait d'élever "a toutes les dignités lie l'endroit, dont on faisait des décurions, des duumvirs, des (lamines, et qui, en échange de ces honneurs, étaient tenus de donner des jeuï, de célébrer des Ktes, de bâtir des édilices, et surtout d'être généreux envers tout le monde. C'était Romanianus qui jouait ce rôle à Thagasle. Saint Augustin nous dit qu'on ne parlait que de lui dans la petite ville; il venait, à propos sans doute de quelque dignité dont il étjiit revêtu, d'y
I donner des spectacles extraordinaires, nolanmient un combat d'ours. Aussi ses concitoyens, dans leur reconnaissance, avaient-ils placé sur sa porte une belle inscription qui devait raconter aux races futures que la municipalité de Thagasle, par une délibération solennelle, avait choisi Ronianianus pour son protecteur'. Patricius était un de ses clients, peut-être même un parent pauvre, eu sorte qu'il avait plus de droits r(u'un autre à sa générosité. Aussi en reçut-il tous les secours nécessaires pour bien faire élever son fils. Saint Augustin lui en garda toute sa vie une grande reconnaissance, cl ]ilus tard, quand Romanianus, à force d'aider tout le monde, se fut lui-
i. Contra Acad,,
I.A CUSVKItSIlIN lli: SAINT .\l;(iCSTIJi
même ruinû, il trouva des moyens dtflicots de la lui témoigner.
Les Cotifessiom nous l'ont connaître dans le délail l'édii- ('i)tioii du saint Augustin. Elles nous disent qu'il commença par jjruKter assez mal de la peine qu'on prenait pour l'inslriiire. Tout oecupd des plaisirs de son fige, il n'écoutait que d'une oreille fort distraite les leçons de ses premiers maîtres, et le caluul lui semlila surtout fort désagréable'. On voulut ensuite lui apprendre le grec : c'est par là que commençait alors une éducation sérieuse, comme elle débute clicï nous par le latin: mais 11 n'y trouva pas plus d'agrément qu'au calcul; aussi ne l'a-t-il jamais su que très imparfaitement. Ce fut, dans une éducation si solide et si étendue, une lacune fâcheuse et qu'il a dû plus d'une fois regretter. Combien son esprit n'aurait-il pas gagné à lire Platon dans la beauté du lextel 11 n'a jamais pu l'entrevoir et le deviner que dans des traductions souvent médiocres. Cependant, à mesure qu'il avançait dans l'étude de la grammaire, il y prenait plus de goût. La poésie surtout le cliarma; il prit le plaisir le plus vif à lire Virgile, et s'est accusé plus lard conmie d'un crime des larmes que la mort de Didon lui fit verser. La rhétorique lui parut encore plus agréable, et il en pratiqua les exercices avec une telle supériorité qu'il passa dès lors auprès de ses maîtres et de ses condisciples pour un jeune homme de grande espérance.
11 fréquentait en ce moment les écoles de Cnrthage, et, comme il le dit lui-mâme, tout l'essaim des plaisirs iMurdonniiit autour de lui. Cartilage était une ville de bruit et de joie, oïl la jeunesse venue pour s'instruire trouvait mille oeensions de s'nmuser. Un y célébrait encore des fêtes patenues. Les processions de la Mère des dieux, ou de la Vierge céleste,
Il'Astarté des Phéniciens, parcouraient les rues et les places, ^ec leur cortège de prêtres eunuques, de femmes perdi
S7 TB
rdua.,
ie muaiciens qui chantaient des chansons d'amour. On y était surtout passionne ponr le théâtre, où l'on allait applaudir des pièces obscènes, qui mettaient sous les yeux des s|)ectatenrs tes histoires l<^Ërcs de l'Olyinpe. Augustin ne résista pas plus que les autres à ve% excitations, et se livra au plaisir aver toute la fougue de son tempérament et de son âge. a Rien ne me plaisait, dit-il, que d'aimer et d'être aimé', o Ces désordres étaient si ordinaires (jue {lersonnc ne parut s'en étonner ; il semble même que son père en ait éprouvé une joie
Ï secrète. En vrai païen qu'il étjiit. il ne pensait qu'à surprendre dioï son fils les signes de la puberté naissante pour le marier au plus vite, et avoir sans retard des petits-enl'ants. Les amis de la famille, même ceux qui étaient chrétiens, ne se montraient pas trop scandalisés de ces folies de jeunesse, a Laissez-le faire, disaient-ils ; il n'est pas encore baptisé. » Seule Monique pleurait en silence el redoublait ses exhortations. Mais, se voyant peu écoutée, et n'osant pas demander trop, de peur de ne rien ohlenir, elle bornait ses prières à recommander à son fils de ne point porler le trouble dans tes laniilles et de ne détourner jamais de son devoir une femme mariée.
I C'est pourtant alors qu'au milieu de sa vie dissipée il reçut la première secousse qui commença sa conversion. Elle lui vint d'un auteur profane. La rhétorique était en ce moment son unique étude, et il lui donnait toutes les heures que no prenaient pas les plaisirs. Il est donc probable qu'il n'était guère occupé que d'ouvrages concernanl l'art oratoire, quand un jour, on ne sait comment, il tomhii sur un dialogue philosophique de Cicéron. i'HorlenBim. <i En le lisant, nous dit-il, je me sentis devenir tout autre. Toutes ces vaines espérances que j'avais jusque-l!i poursuivies s'éloiirnèrenl de mon esprit, et j'éprouvai une passion inn-oyable de me consiicrer à la
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recherche àe h sagesse at de coaquorir par là l'inimorlaliU;. Je me levai. Seigneur, pour me diriger vers vous', i>
L'IIorlemiui est perdu, et il nous est difficile de savoir ce qui put causer une si vive éniotion à ce jeune lionime de dix-neuf ans; les ijuel'jues fragments qui nous restent de l'ouvrage, et qui nous ont été presque tous conservés par saint Augustin, nous apprennent qu'il conten.'iit un magnifique éloge de la philosopiiie. Ciceron, dans son admirable langage, exhortait les Domains à l'étudier, non seulement en faisant voir tout le bien qu'elle peut Tnirc à la vie présente, mats en leur montrant aussi les grands horizons qu'elle ouvre sur la vie future, (i Celui qui lui donne tout son temps, disait-il, ne risque pas d'i?tre dupe. Si tout finit avec nous, qu'y a-t-il de plus heureux que de s'être consacri!, tant qu'on a vécu, h ces belles études? Si notre vie se continue de ((uelque manière après la mort, la recherche assidue de la vérité n'est-elle pas le meilleur mojen de se préparer 3 cette autre existence, et une ilme à qui ces méditations et ces contemplations apprennent à se détacher d'elle-même ne s'en vol ara-t-elle pas plus vite vers cette demeure céleste, qui vaut mieux que toutes les habitations de la terre? i> Cicéron était bien malheureux alors : il venait de perdre sa fille cgu'il adorait: il assistait k la ruine du régime politique qu'il avait servi; n'étant plus Jeune et n'ayant plus le droit de compter sur l'avenir, il lui fallait mettre son espérance ailleurs; aussi, quand il comparait les misères de la vie terrestre aux consolations que l'autre peut donner, sa [>arole devait-elle avoir des accents personnels et pénétrants. Augustin en fut touciié jusqu'au fond de l'âme. Il nous le dit aussi bien dans ses Confemom que dans ses ouvrages antérieurs ; mais ici déjà la différence des temps et des situations se montre. Devenu clu^tien ■vent, à l'époque où il écrivait ses Confetstions, il lui répu-
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gnait d'avouer que sa conversion avait commencé par la lecture d'un auteur profane. Il s'en est vengé en maltraitant celui qui lui avait pourtant rendu un si grand service. « C'est un certain Cicéron, dit-il, dont on loue beaucoup plus l'esprit que le cœur. » L'injustice est criante; mais il parle autrement dans ses Dialogues ; là Cicéron est un grand homme, un sage dont on ne cite le nom qu'avec respect. Il le nomme : « notre ami Tullius » ; il rappelle qu'avant lui il n'y avait pas de pliilosopliie romaine, et qu'il l'a du premier coup portée a sa perfection : a quo in latina lingua philosophia inchoata est et perfecta*; ce sont là, soyons-en siirs, les sentiments véritables que lui laissa la lecture de VHortensius.
Le voilà donc, à ce qu'il semble, conquis à la philosophie ; il ne lui reste plus qu'à marcher dans la voie que ÏHortensius lui a ouverte, à passer de l'étude de Cicéron à celle des sages de la Grèce, qui furent ses maîtres, à tirer une doctrine de leurs ouvrages et à y conformer sa vie. Ce n'est pas pourtant ce qui arriva. Un premier élan l'avait porté vers les philosophes, un second l'entraîna plus loin. [jHortensiuSy sans qu'il s'en aperçut peut-être, ranima dans son âme de plus anciens souvenirs qui n'y étaient qu'assoupis. Monique aussi lui parlait autrefois de la vie éternelle, mais d'une manière bien différente; et quand il songeait aux peintures merveilleuses qu'elle lui en avait faites, et qui ravissaient sa jeunesse, toutes ces espérances d'immortalité, si incertaines et si froides, que les sages proposaient à l'iiomme, ne le contentaient plus. A mesure que se réveillaient en lui les émotions pieuses de ses premières années, les systèmes des philosophes lui semblaient vides et incomplets. « 11 y manquait, nous dit-il, le nom du Christ, ce nom que j'avais puisé avec le lait sur les genoux de ma mère, et que je gardais au fond de mon cœur; et je compris que toute doctrine où ce nom ne serait
i. Contra Acad., I, 8.
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|ihs, (jutili|uc v(!ritt'i|u'ellËConliiil, avecqiieIquL'ëli'gaDc<!i|u'eUe lut eiposce, ne pourrait jamuis nie satisfaire'. »
Il lui fallait donc retourner au cliristiunisnie. C'est dans cotte pensée qu'il se mit à lire les Ecritures ; mais, dès les premières pages, il s'arrêta : pour un homme nourri de rhétorique comme lui, c'était une lecture trop rebniante. Quand on a été tout à fait charmé des littératures classiques, il arrive qu'on ne peut plus comprendre qu'elles. Le moule dans lequel elles jettent la pensée paraît si simple, si naturel, qu'il semble impossible qu'elle s'exprime aulremeat. Ou se laisse prendre ., H ces larges périodes si savamment construites, avec leurs incises qui se balnnc«nt, a ces développements réguliers où les phrases s'encliaîoent entre elles, où une idée mène il l'autre, et l'on liiiit pur croire que le bon sens et la raison ne peuvent pas employer d'autre laiigne. Il est naturel que dus gens liabitués dès l'enfance à cette façon d'écrire aient en peine à soulfrir ce qu'il y avait de brus<jue, de heurté, d'incohérent dans les littératures orientales. En face d'neuvre* extraordinaires, inégales, démesurées, ces élèves des rhéteura, qui tenaient surtout à la proportion et ù la mesure, se trou-J valent tout dépaysés. Ajoutons que la forme en était encore plus mauvaise (|ue le fond n'en semblait étrange. Nous avons^ déjà dit ijUB les premiers qui traduisirent les livres saints ett latin n'étaient pas des écrivains de profed&ion, mais smlejnent des chrétiens scrupuleux, qui ne cherchaient d'autre mérite que d'être des interprètes fidèles. Préoccupés surtout de calquer leur version sur le texte, ils créaient des mot» nouveaux, ils inventiiient des tours bizarres, ils torturaient sans pitié la vieille langue pour iju'elle put s'accommoder au génie d'un idiome étranger. Qu'on se ligure ce que devait soulfrir un admirateur de Virgile, un élève de Cicéron. jeté brusquement au milieu du cette barbarie; Augustin eu l'ut
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révollé, pt, luiasant là dus ouvrages qui blcssMient toutes I délicateSËes de son goût, il s'empressa de reprendre si» auteurs chéris et de revenir à ses anciennes études. |
Mais il n'y revint pus tout à fuit comme il Était parti, et de cet ébranlement qu'il avait ressenti a la lecture de Vlloi-tenstus, il lui resta quelque chose. D'abord il avnit fait connaissance avec la philosophie antique. Klle était en ce moment fort négligée dans les écoles, au [loint qu'Augustin, pour l'avoir étudiée avec quelque soin, passa pour un prodige. Celle étude lui rendit de très grands services; elle en lit, dans les controverses théologiques, un dialcclicien si lerrible, que ses rivaux refusaient de combattre avec lui, et qu'il lui était plus dililicile ! de les joindre que de les vaincre. Elle éveilla son esprit sur des questions importantes, lui fournil des solutions nouvelles et lui permit souvent de faire profiter la théologie chrétienne des découvertes des anciens philosophes. Mais, en même temps qu'il s'éprenait de la philosophie, il s'était aperçu qu'elle ne pouvait pas lui suffire. Son âoie ne réclamait pas des théories, mais des croyances; il lui fallait une religion. Ne se sentant pas la force d'aller jusqu'à celle de sa mère, et ne pouvant pas n'en avoir aucune, il s'arrêta à mi-cliemin dans l'hérésie, et devint manichéen. On ne sait trop ce qui l'attira de ce côté. La L façon dont les manichéens expliquent l'origine du mal, en ' supposant que ce monde est l'œuvre de deux jirincipes, un I bon et un mauvais, lui parut plus tard ridicule, et il ne nous semble pas qu'elle ait jamais pu séduire un si bon esprit; mais il trouvait chez eux cet avantage qu'ils ne prétendaient pas imposer leurs doctrines. La rigueur du dogme cathohque épouvantait ce raisonneur; il voulait avoir le droit de se faire > ses opinions et de ne se rendre qu'à l'évidence. Du reste, il nous dit qu'il ne fut jamais un manichéen très résolu. II resta sur les limites de la secte, refusant de s'engager trop avant et toujours prêt à reprendre sa liberté.
Quant à sa vie privée, il est probable qu'elle n'a pas beau-
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coup diangé à cette époijue, et qu'après la lecture di; VHorlensius, comme uvant, elle fut toujours fort dissipée. Nous voyons pourtant qu'il cesse alors de passer d'un amour à l'autre, et qu'il choisit une maltresse à laquelle il se fait un devoir de rester fidèle. C'est ce que le bon Tillemqnt appelle n se régler dans son dérèglement » . Voici comment il parle lui-même de cette liaison : n En ce temps-lù, j'avais une Temme qui ne m'était pas unie par le mariage, et que m'avaient fait rencontrer mes amours vagabonds et coufiables. Pourtant je ne connaissais qu'elle et je lui gardais ma foi. Mais je ne laissais pas de mesurer par mon exemple toute la distance qu'il y a entre la sagesse d'une légitime union, dont le but avoué est de propager la famille, et ces liaisons voluptueuses où l'enfant naît contre le vœu de ses parents, quoique aussitôt après sa naissance il nous soit impossible de ne pas l'aimer', ii Cette femme, qui lui inspira un attachement sérieux, devait appartenir à ce monde léger des affranchies, que leur randition semblait condamner à ces unions îrrégutiÈres, Après avoir été sa compagne fidèle pendant plus de diï ans, à un moment où il songeait à se marier, elle le quitta, sans doute pour ne pas le ^éner dans ses nouveaux desseins. Mais ce qui prouve qu'elle n'avait pas seulement partage son lit et qu'il l'avait initiée aussi aux luttes de sa pensée et de son âme, c'est qu'en le quittant elle se tourna vers Dieu, et fit vœu d'achever ses fours dans la continence et dans la retraite. Il en avait un fils, Adeodntus, H le fils de son [léché », comme il l'appelle, qu'il aimait tendrement, et dont il ne voulut jamais se séparer.
La vie recommença donc pour lui comme auparavant. Mais, en reprenant avec la même ardeur ses éludes de rhétorique et de philosophie, il sentait bien qu'il ne possédait pas le repos définitif, que ce n'était qu'une halte, et qu'il lui faudrait jour se remettre en marche vers la vérité. Les succès
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qu'il obtenait ne Tempêchaient pas d'être inquiet, mécontent, et d'éprouver au fond de l'àme une sorte de regret vague de l'idéal un moment entrevu ; il est probable que, de cet abri provisoire où il s'était arrêté, il regardait devant lui, et, comme les ombres ^de Virgile, a tendait la main avec amour vers la rive opposée » .
Saint Augustin professeur : à Gartbage, à Rome, à Milan. — Rapports avec saint Ambroise. — Dernières luttes. — La conversion.
A vingt ans, Augustin cessa d'être élève pour devenir professeur. Il enseigna d'abord la grammaire dans sa petite ville, à Tbagaste. Mais bientôt, comme il avait la conscience de son talent, il chercha un plus grand théâtre, et voulut s'établir à Cartilage. L'excellent Romanianus, quoiqu'il fut fort triste de le voir partir, paya le voyage et fournit aux premiers frais de l'installation. A Carthage, Augustin ouvrit une école de rhétorique. Quelques-uns de ses élèves de Thagaste l'avaient suivi; ils en attirèrent d'autres, et le jeune maître ne tarda pas à se faire une grande réputation. Carthage était toujours, comme au temps de Tertullien, une ville amie des lettres, où l'on avait un goût très vif pour tous ces agréments et ces artifices dans lesquels se complaisait la rhétorique. Un bon discours improvisé sur un sujet scabreux, choisi par quelqu'mi de l'assistance, y paraissait un spectacle presque aussi amusant que les courses de chars et les combats de gladiateurs. Apulée s'était fait un si grand renom d'éloquence par ces tours de force, que la ville émerveillée lui avait élevé une statue. 11 est probable qu'Augustin donna des conférences do
I„\ i:()SVEItS10S IIF. SAINT AUGUSTIS. r^e
ce genre et qu'il s'y fit applaudir comme son prédécesseur. Ndiis siivdus m(>me qu'il prit part h an rancours de poésie ft qu'il l'iit eourotiné par le proconsul'. Hais ces succès ne parvinrent [>as Ji le fixer à Cartilage; il s'y déplut au bout de (|uelque temps et voulut en sortir. Est-ce seulement, comme il le dit, [larce que les écoliers avaient des habitudes trop turbulentes, ou voulait-il aller chercher des triomplics plus retentissants? Toujours est-il qu'un beau jour, h l'îosu de tout le monde, et même de sa mère, qui l'avitit accompagné jusqu'au port, sans se douter de rien, et qu'il éloigna sous un prétexte au dernier moment, il s'embarqmi sur un navire qui partait pour Rome.
A Ifome, il ne semble pas avoir obtenu autant de succès qu'à Cartilage. Les maîtres y étaient plus nombreux, plus célèbres, et, dans une aussi grande ville, les réputations ne pouvaient pas se faire aussi vite. D'ailleurs, il s'eperçut bientôt que les écoliers, pour être un peu moins remuants que ceux de Carthage, ne valaient pas mieux. Il avait ouvert chez lut une école privée et ne pouvait vivre que des rétributions de ses élèves; or ils avaient coutume d'être assidus L-int qu'on ne leur demandait rien, et de disparaître dès qu'il fallait payer. Aussi Tut-il heureux d'apprendre que les magistrats de la ville de Milan, ayant besoin d'un professeur d'éloquence pour leurs écoles publiques, s'étaient adressés à Symmaque, l'un des plus grands orateurs de ce siècle, qui était alors préfet de Rome, pour lui demander d'en choisir un parmi les jeunes maîtres (|u'il conniiissuit. Augustin fut présenté à Symmaque par un inanitliéen de ses amis : les païens el les hérétiques s'entendaient en général fort bien ensemble. Symmaque, pour avoir une idée de son talent, le fit déclamer devant lui sur un sujet qu'il lui proposa, et, l'épreuve lui ayant paru satisfaisante, il le fit partir iwur Milan, dans une voiture de la
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poste impériale, comme un personnage. A Milan, Aiigastin s'acquittii pendant deux ans des fondions ordinaires des rhéteurs : il etiseigoait l'art oratoire aux jeunes gens, et de temps en temps, aux fêtes publiques, il prononçait des pani^gyriques du prince ou des premiers mnglstnits de l'empire. <i J'y débitais, nous dit-il, beaucoup (le mensonges, sur d'iîtrc applaudi par des gens qui savaient très bien la vérité'. »
\ ce monieni, il avait rompu avec les maniclicens, et, dans celte rupture, la soîeuee profane avait encore Joué un râle. Voici comment il s'était séparé d'eux. Ils avaient un évéque, nommé Faustus, qui jouissait, dans la secte, d'une grande renommée, et passait pour un théologien accompli. Augustin, qui ne le connaissait pas, souhaitait beaucoup le rencontrer pour lui soumettre quelques doutes qui l'empêchaient d'accepter entièrement la doctrine de Hanès. Il lui paraissait notamment très difficile de croire h certaines fables cosmologiques, que contenaient les livres des manichéens, sur le
I, sur les astres, sur le soleil et la lune; elles étaient encontradictioD avec les données de la science grecque, et il seni~ blait à Augustin que c'étaient les Grecs qui avaient raison.
«si lui tardait-il d'obtenir de Faustus quelque explication qui pût mettre sa conscience h l'aise. 11 ne put le joindre que vers la fin de son séjour i Carthngc, et cette rencontre lui
Isa un 'très grand désenchantement. Aux premières questions qu'il lui posa, l'évËque lui répondit sans détour qu'il était inutile do lui en demander davantage, <(u'il ignorait les sciences exactes et qu'il avait accepté les opinions de ses maîtres sans
i vérifier. En re'alilé, ce n'était qu'un rhéteur habile, qui connaissait quelques discours de Cicéron et quelques traités de Sénèque et s'en servait à propos; son savoir n'allait pas plus loin. Augustin lui aut gré de sa franchise, mais il jugea que, puisque le plus renommé des manichéens était incapable do
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dissiper s«s doutes, il lïtait iautile d'en InterrogET d'antres. Une fois la doctrine ébranlée dans ses bases scientifiques, le reste ne résista guère, et quelques réflexions suffirent pour lui en montrer le néant.
11 n'était donc plus manichéen, muis il n'était pas catholique. Il flottait entre les croyances, indécis, incertain, et, quoique avec nn penchant secret qu'il s'avouait h peine, n'osant encore rien aDirmer. Cette situation le gênait et il avait liftte d'en sorlir. Sa nature n'était pas de celles qui trouvent le repos dans le doute. II a dit quelque part « qu'il aimait à aimer a ; il aimait aussi à croire, et son esprit avait besoin d'opinions arrêtées autant que son âme avait besoin d'amour.
C'est dans cette disposition qu'il lut pour la première fois Platon, que venait de traduire un professeur célèbre de Rome, Victorinus. Cette lecture lui fit plus d'impression encore que celle de VHorlensius, et elle eut pour lui plus d'importance. 11 nous dit qu'elle lui permit de se faire une idée plus juste de la nature de Dieu. Jusque-là il n'avait pu le concevoir que sons une forme matérielle^ il se le figurait, îi la façon de certains philosophes, ou comme uu soufUe, ou comme une llamme, qui anime tout l'univers. Le sens du spirituel et du divin lui manquait : Platon le lui donna. Depuis, il a fait bien des progrès dans cette voie ; sa doctrine s'est de plus en plus spi ritualisée, uu, si l'on veut, subtilisée; il s'est plu aux recherches les plus délicates, les plus vaporeuses, sur l'essence de l'âme et sur celle de Dieu. Quoique son ferme bon sens l'ait souvent retenu à terre, il a séjourné aussi bien souvent dans le monde des spéculations métaphysiques, et y a enlriiiné les esprits après lui ; n'oublions pas que c'est ^ la suite de Platon qu'il s'y est élancé.
Mais nous allons voir se renouveler ici ce qui nous a déjà
frappes plus haut; il lui arriva comme à l'époque où il lisait
VHorlentius : Platon le ravit sans le contenter, ses théories lui
1 en rappelèrent d'autres qui lui semblaient euf i«e. çV\
elles éveillèrent en lui le souvenir des premiers enseignements qu'on lui avait donnes, et, pour la seconde fois, Télan qui lui était communiqué par la sagesse antique le porta plus loin qu'elle. Nous avons vu que ce qui Tavait détourné des ouvrages philosophiques de Cicéron, c'est qu'il n'y trouvait pas le Christ. Le Christ était dans Platon : Augustin n'eut pas de peine à le reconnaître dans ce Logos divin qui sert d'intermédiaire entre l'homme et Dieu, et qui est la même chose que le Verbe du quatrième évangile. Mais la doctrine platonicienne ne nous présente le Verbe que dans tout l'éclat de sa puissance : c'est un Dieu triomphant, qui crée le monde et le gouverne, et ce que cherchait Augustin, c'était le Verbe fait chair, revêtant la condition des hommes pour être plus près d'eux, acceptant les misères de l'humanité pour les consoler. Cette notion d'un Dieu pauvre, humble, persécuté, les philosophies antiques ne pouvaient pas la lui donner. (( Vous l'avez cachée aux sages, disait-il k Dieu dans sa prière, et révélée aux petites gens, afin que ceux qui sont accablés et chargés vinssent à vous*. » Cette fois, il voyait nettement où son âme devait s'adresser pour trouver enfin le repos.
A Milan, où sa conversion devait s'achever, Augustin connut saint Ambroise. C'était alors le plus grand personnage de l'Église d'Occident, et peut-être l'un des plus importants de l'empire. Tl dépassait les autres évêqucs par son talent, ses vertus, l'affection qu'il inspirait h son peuple et le respect que les princes lui témoignaient. Sa naissance, ses relations, ses habitudes, le rattachaient à l'ancienne société; il tenait k la nouvelle par ses croyances et sa dignité, et pouvait ainsi faire une sorte d'union entre elles. Dès que le jeune professeur d'éloquence fut arrivé k Milan, il s'empressa d'aller voir l'évêque, dont on parlait partout : il avait bien des conseils k lui demander, bien des doutes k lui soumettre. Par malheur, il ne
/. Confess., VIT, 9.
I,A CUSVKUSUIN IIK SAINT Al'Gl'STIS. 30»
put pas rentretenir aulânt qu'il l'aurait voulu : saint AnibrmsG recevait tout le monde, à toutes les lieures du jour, et naturellement on abusait beaucoup de sa Tacilité ; c'ctnil: toute la journée un (lot de fidèles (]ui venaient voir leur cvèque pour entendre de lui quelque parole d'édifieation. Aujpistin y alla comme les autres, mais la foule était si grande qu'il n'eut le temps que de dire un mot. Dans la suite, il y retourna souvent, sans être plus lieureus. Il lui est arriv(! plus d'une foisde traverser le cabinet où saint Ambroise travaillait et où il admettait tout le monde ; il y venait avec la pensée de lui parler, mais quand il le voyait sUencieux, immobile, les yeux fixi's sur le texte des Écritures, tondis que son esprit cliercliait à en pënétrer le sens, il n'osait pas troubler ses méditations: comme les autres, il regardait ce spectacle, et s'en allait tristement sans rïen dire. n C'est ma seule douleur, disait-il plus lard dans ses Soliloques, de n'avoir pus pu lui découvrir, autant que je l'aurais souhaité, toute mon afTection pour lui et pour la sagesse'. » Il est clair que saint Ambroise, distrait comme il l'était par des occupations si graves, ne distingua guère ce jeune homme qui se mettait si obstinément devant ses yeux; il ne sut pas deviner, dans les courts entretiens iju'ils eurent ensemble, le grand avenir auquel il était réservé. Peut-être cet esprit si nel, si ferme, si décidé, fait pour l'action et le gouvernement, eut-il quelque peine i comprendre les éIcmelleB hésitations d'un lioniine qui, depuis plus de treize ans, cherchait sa voie sans la trouver, et s'arrêtait <i chaque pas sur ce chemin de In vérité, où lui-même avait marché si vite'.
Ne pouvant pas voir saint Ambroise eu particulier autant qu'il le désirait, Augustin ne manquait pas de se rendre tous les dimanches il l'église, pour l'entendre parler à son peuple,
1. Sd^iV., Il, 14,36.— 2. Si saint Amliroise fit pcad'aUctition profcsneiir, il psrsH smir dtc plu9 rrapiiù du sa mère, qui éLoil rejoindrf i Hilan. L'i^véqiiR nviîl remirquô l'anlcnle pïclf ik STimirjuc e K H en larloil nvc* nlliTuliiss.'nip.jl h son tiH.
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1 en surlait toujours cliarnié. Ce ii'ôluit pus seulemcot tê
, talent de l'ornteur qu'il adminiil, mais la façon donl il pré-
I sentait et eipliquait les Écritures aux fidèles. Ln mélliode
1- qu'il suivait, nouvelle pour les Occidentaux, était Tamilièrc
ï docteurs chrétiens de l'Orient, et leur venait, conime tant
1 d'autres cboses, des philosophes grecs. Quand les stoïciens en-
1 treprirent de raccommoder les religions populaires avec la
I philosophie, ils Turent fort embarrassés de beaucoup de vieilles
I légendes que tes esprits sensés trouvaient immorales ou ridi-
f culos. Pour s'en tirer, ils imaginèrent de dire qu'on ne devait
pas les prendre ù la lettre, qu'il Tallait les traiter conime des
allégories qui, sous un air frivole, cacitaieni des enseignements
profonds. De cette iiiçon, ils parvinrent, à force de lïnesse et
de subtilité, à leur donner une assez bonne apparence. C'est
ainsi que, par exemple, Hercule, Tbcsée et les autres héros de
la force brutale, dompteurs de géants et vainqueurs de
monstres, devinrent des symboles du sage qui lutte contre les
' vices et les passions, et qu'on en lit des saints du stoïcisme.
Plus tard, Philon le juif eut l'idée d'appliquer le même
système aux récils de l'Ancien Testament, et Origène, qui le
trouva commode, l'introduisit dans les écoles chrétiennes
d'Alexandrie; de là il passa en Occident avec saint Hiluire et
saint Ambroise. Quand on se rappelle la disposition d'esprit
> d'AugusUn à ce moment, on n'a pas de peine à comprendra
qu'il ait été fort satisfait de cette manière d'expliquer les livres
saints. Bien que sa foi commençât i s'affermir, il devait encore
I être quelquefois blessé des légendes singulières de la Bible,
dont Porphyre et Julien s'étaient si finement mocjués. Assuré-
i ment, la nouvelle méthode d'interprétation ne les supprimait
I pas, puisqu'il était entendu qu'il fallait en accepter la rëalité
l avant d'y chercher un sens mystique. Un vrai croyant devait
I donc regarder d'abord comme certain qu'lsaac fut trompé
I grossièrement par Jacob el qu'il le bénit, sans le savoir, au
< détriment de son frère Ésau ; mais ce qu'il y a d'un peu B
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iluDs ccLle liistnire disparuit dès .qu'on aperçoit ies explicutions qu'un peut en donner. Ce fils aine que son cadet supplante, avec l'approbulion du père, n'est-ce pas une image des juifs remplacés par les gentils, de la loi nouvelle qui se substitue à l'ancienne, de l'Église détrônant la synagogue, c'est-à-dire une sorte de pnMictlun de la conquête du monde par l'Evangile? Devant ces grandes perspectives la pauvreté de la légende primitive s'elTace, et, quand elle est ainsi cacliée sous les interprétations qui la recouvrent, on a moins de peine à l'accepter. C'éLiit un service important que ce système rendait aux esprits scrupuleux, indécis, à qui la Bible toute nue aurait causé quelque répugnance. En même temps, quand on était, comme Augustin, un bon élève des rbéteurs, un lettré déliait et subtil, cette Taçoa de retourner un texte en tous sens, d'y trouver sans cesse des significations nouvelles, d'en tirer des allusions, des allégories, des images, dont les autres ne s'étaient pas avisés, pouvait sembler un des exercices les plus agréables de l'intelligence. Il en fut, quant îi lui, si ciiarmé, qu'en voyant l'usage ingénieux nu'oa faisait des livres saints, il se senltt plus de goût pour eux et se remit h les lire. Seulement, il avait trop présumé de lui-même en abordant Isaïe, dont saint Ambroise lui avait conseillé la lecture : mais les ÉpUres de saint Paul lui plurent beaucoup, et, depuis ce moment, il en a lait son livre de prcdilection.
Que manquait-il pour que la conversion lùL complète? Le cœur était gagné depuis longtemps; l'esprit venait de capituler, seule la chair résistait encore. Une première fois, se croyant assez fort pour en avoir raison, il s'était séparé de la femme qui l'avait suivi d'Afrique, qui partageait sa vie depuis tant d'années, et qui était la mère d'Adeodatns. Mais, après son départ, il avait succombé de plus belle et formé une nouvelle liaison. Ce n'était plus passion, mais habitude, et les habitudes sont de tous les liens les plus difficiles à rompre. Changer ylmisiiuement la vie qu'on a menée depuis sa jeunesse,
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tout d'un coup de faire ee qu'an il tuujuurs luit, rcnonciir a dos occupations qui ont commencé ([uelquefois par être des gênes et fjui fiaissent par devenir des Lesoins, il n'y a rien de plus malais<î. Le combat contre ces petites choses tvTsnuiques, contre ces dernières révoltes de k chair, dura plus qu'il n'aurait voulu : il l'a décrit en ternies saisissants dans ses Confessiom : « Des sottises de sottises, des vanités de vanités, mes vieilles amies, me retenaient encore. Elles me tiraient par mon manteau de chair, me disant tout bas : Tu vas donc nous quitter? Encore un moment, et nous ne serons plus avec toi ! Encore im moment, et ceci et cela le seront à jamais interdits! Et j)ar ces mêmes mots ceci et cela, qu'en tendaientelles? Puisse la miséricorde de Dieu en eirarcr pour toujours le souvenir! Quelles misères, quelles hontes elles me mettaient devant les yeusl Je ne les écoulais plus i{u'à demi, et elles n'osaientpas me parler. Seulement, pendant que je m'éloi^mais, elles venaient murmurer à mon oreille et me tirer par derrière. C'en était assez pour me retenir, et je ne me sentais plus capable de faire un pas, quand j'entendais ces anciennes habitue me dire : Pourras-lu vivre sans nous?' »
La lutte, pourtant, touchait à sa fin. Après tant d'émoti< d'incertitudes, de combats, Augustin en était a ce point d' tente impatiente et de sureicJlatiou fébrile où les moindres circonstances prennent une signification particulière. Il nous raconte qu'un jour, étendu sous un ariire, dans le petit jardin de sa maison, il pleurait et gémissait, se reprochant sa lâcheté, s' exhortant ii faire un dernier effort et ïi briser ses dernières cliaines, lorsqu'il entendit une voix d'enfant qui, de la maison voisine, répétait en chantant cette sorte de refrain : « Prends et lis; prends et lis ». Ces mots lui parurent un avertissement du ciel, et, ouvrant au hasard les Épitres de saint Paul, qu'il avait sous la main, il tomba sur le passage suivant : « Ne
i. CoHfcss., VIII. 11. .
apaude^_
ion4^| d'at^"
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mi'z |ias dans les l'esliDs et duns l'ivresse, duns rinipudieité el U débauclie ; maU revélcz-vous de Notrc-Seigneur Jésus-Clirisl, et ne cbercliez |ias à contenLer votre chnir pnr les plaisirs des sens, j) L'apôtre sembinit parler pour lui. i Aussitôt, nous dit-il, il se répandit dans mon j\me comme une lumière qui lui donna le repos, et tous les nuages de mes donles se dissipèrent en même temps'. »
Cette fois il était vaincu : sa nisolution fut prise de quitter dérmitivemcnt le monde. Comme on approchait des vacances de septembre*, il annonça qu'il ne remonterait pas dans sa chaire à la rentrde. Un de ses amis, Vénkundus, professeur à Milan comme lui, possédait dans les environs une maison de campagne appelée Caamacum. Il la mit à la disposition d'Augustin, qui s'y retira pour se préparer au baptême.
La relRiîle de Cassisiiituin. ^- Société qui y élail réuniy. — Ce qn'uu j faisait. — Éludes de grammaire et de lilléralure. — !^ philivsophie. — Caractère des outrages composés alors par saint kuguBtio. — Lutte contre les ac;idémicicna. — Maniiare dont il présente sa conversion. — Avancei faites aux lettrés.
Jusqu'ici nous avons suivi fidèlement le récit des Confe»u; c'est le seul où saint Augustin nous ait conservé le lïenir de sa jeunesse. Mais, pour l'époque où nous arri-
,.'■ 1. Con/iï... Vm. 12. — 2. Vers vallu (ipoqiie, un ddit de! Tlrâ-Jusn pl de Vilenliuieu 11 régla dèlinilivcmcnl les vicaDW) pour 1<» Iribuniut di; l'empire et vnisemblabloineiil ousei pour les deuies. C'iSlaienl d'Abord deui mois h il Gd ia i'élé i pour éviter les duleurs de la siisuu et L-uuillii' lirs fruilB de l'ïiiloinnc, jcsIiBÛ feraorilna miligandÎK el auhimmt fa-lili.
mtkctrpcniliii 0, puis r|uinzi! jours à l'aques cl linii Jours oti (iremi
, nous sommes plus riclies. H a beaucoup licril pendant ' son séjour à Cassisiacum, et ses ouvrages, que par bonheur nous possédons encore, vont nous donner le moj'en de savoir exactement comment il y passait sa vie,
Quanil on songe qu'il s'y était enferme pour se préparer au hapléme, on est d'abord tente de croire qu'il y a uniquement vécu dans la solitude et la péuitenue, et l'on imagine un de ces couvents rigoureux où le temps s'écoule entre le abstinences,
is larmes et la priËrc. Il n'en est rien Nous onn ons fort mal la maison de Vérécundus, ma s elle ne nous fait pas l'effet d'un couvent. Tout ce qu'on n us e d l c e t qu'elle était voisine de Milan et située vers le on n t de n onlagnes. H est donc vraisemblable qu'elle s'éle a t s r le p en ers contreforts des Alpes, en face des belles plaines cl des lacs cnchan- Ics de la Lombardie. Saint Augustin ne parait pas avoir été louché du pays charmant qu'il avait sous les yeux, et nulle part il n'a pris la peine de le décrire. Mais on sait qu'en général les chrétiens se méfiaient de lu nature, la grande inspiratrice du paganisme, et qu'ils avaient autre chose à faire que d'en
)ntempler les beautés. Je nie figure qu'absorbés par la recherche de la iicrfeclion morale, quand ils se trouvaient en présence d'un beau paysage dont la vue pouvait les distraire de leurs méditations, ils se disaient, comme M^rc-Aurëlc : n Regarde en toi-même ». 11 ne faudrait donc pas conclure du sdence de saint Augustin que la villa oh Vérécundus allait se reposer des fatigues de l'enseignement ei'it rien de triste et d'auslÈre.
D'ailleurs saint Augustin n'y était pas arrive seul; il y avait mené avec lui une asseï nombreuse compagnie : sa famille d'abord, c'est-à-dire sa mère, son fils, un de ses frères, ses
do l'an. Dans l'annce, on iTalt congé lo
Itomâ. Il est remarquable que, quand ti gaioK sièdea. les cungés soient realùa i |ieu pré»
lur IB letc oc , clinagù dcpui} J
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cousins; ^uis i^uclques jeunes gens, ses élèves ciiérU, duiit il n'avail pus voulu se séparer en quiltaat le monde, deux surtout, qui étaient devenus ses amis les plus cliers, après avoir élc ses meilteiirs disciples, Alypius, qui le suivait depuis Tlia^aslc, cl Ucentius, le fils de soa ancien protecteur, itonianianus. Tout ce monde était jeune, bruyant, agile. On vivait en commun, sous la direction d'Augustin ; Monique était naturellement cliargôc du ménage, mais on verru qu'elle ne s'y tenait pas confinée, et qu'elle était admise aussi dans les entretiens les plus savants. Augustin, quoiqu'il eût rompu avec le monde, ne laissiiit pas d'avoir quelques afTaires sérieuses à traiter. H semble que Vérécundus, en abandonnant sa maison à son ami, l'avait ciiargé d'y tenir tout à fait sa place. Le domaine devait ôtre assez imporlunl ; Augustin s'en occupait comme s'il en eût été vraiment lu maître; il surveillait les ouvriers, il tenait les comptes, et ces travaux de propriétaire et de bon agriculteur lui prenaient une partie de son temps; le reste était donné à l'étude'. Mais voici qui est fait pour nous surprendre : cette étude n'est pas uniquement celle des livres saints, lu seule, à ce (ju'il semble, qui dût convenir à un pénitent. Dans le taiileau qui nous est tracé de l'emploi des journées à Cassisiacum, il n'est guère question que des sciences profanes, surtout de la rhétorique et de la grammaire. Nous voyons qu'on y lit avec le plus grand soin les auteurs classiques; une l'ois on explique tout un livre de Virgile avant le diner. et l'on achève les autres les jours suivants*. Il semble vraiment qu'Augustin ne fasse autre chose que de continuer, I«)ur quelques élèves de choix, son métier de professeur. Cependant il nous dit qu'il en était bien las, bien ennuyé,
1. Quelques bcurcs puurisnt élaicnl ocuupéea à émrc des Ictlrvs, el c'isi alurs qu'a commencé rette admirable «urrespondance de saint Aiigu'
tiu, que uoui avoua conservée, et qui jette tant de lumière sur I
esprits i ce mniDeni. Coiilra Acarl., 11, 35. — S. Contra Acad. Ûiaque lotui lum in rebui ruslieii ordinaildîs. luai in ro rirgilii pt-raclui eti. De Ont.. I, 20.
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pendant les derniers mois de son séjour à Milan, qu'il lui dail de descendre de celle cliiiire qu'on le félicilait doccnper, et que, quand le terme de l'année scolaire fut venu, il avait été heureux d'unnoncer aux magistrats a qu'ils auraient à se pourvoir d'un autre vendeur de paroles' ». Si les exercices de l'école lui paraissaient si futiles, s'il a mis tant d'empressement îi les fuir, on a grand'|ieinc à comprendre que le premier usage qu'il fait de la liberté, dès qu'il l'a reconquise, consiste à reprendre des occupations pour lestjuelles il vient de témoigner tant de dégoût.
Il est vrai qu'à cet enseignement de la grammaire el du la rhétorique il joint celui de la philosophie, qui, depuis la lecture de VHorlensiug, avait toutes ses prérérences. Mais il Tant remarquer que, malgré son affection pour elle, il ne lui sacrifie pas les autres éludes : ici, comme il arrivait alors dans les écoles, elle ne vient qu'après le reste et aux moments perdus. C'est une récompense el une distraction que le maître accorde îi ses élèves, lorsqu'il est content d'eux. Elle lui sert aussi à mesurer les progrès qu'a faits leur intelligence et à savoir s'ils sont devenus capables de penser tout seuls. Quand il croit devoir leur permettre ce divertissement, après un repas léger qui leur laisse toute la vivacité et la liberté de l'esprit, il les emmène, s'il fait beau, dans la campagne, sous un grand arbre; si le temps est mauvais, on descend dans la salle de bain, qui est spacieuse et commode; on fait alors venir un sténographe (notarius), qui doit recueillir toute la conversation [mur empêcher qu'elle ne s'égare : il ne faut pus qu'on soit tenté de retirer les concessions qu'on a fuites et de revenir sur le chemin qu'on a parcouru; ne serait-il pas fScbeux, d'ailleurs, n que le vent emportât toutes les belles clioses qu'on va dire? a Augustin pose ensuite une question, et la discussion commenuu.
Tous y prennent jtart â leur tour ; Morii(|Uc niÈme dit son
i. Cottfeu.VL, '.
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mol il l'occasion, et c« mot est toujours si sensé, si juste, que saint Augustin se demande puunguoi l'on refuse uux lenunes le droit d'agiter ces problèmes, a II y a eu, dit-il à sa mère, des femmes philosophes dans l'antiquité, et je n'en connais pas dont la philosopliie me plaise autant que la tienne*. » Les jeunes gens sont charges d'animer et d'égayer l'entretien. L'un d'eux, Licenlius, est poète, poète accompli, nous dit Augustin, qui le juge avec trop de comphiisunce. » C'est un genre d'oiseau, ajoute-t-il, qui voltige sans cesse et ne reste jamais k ta mâme place, » Licentius changeait donc souvent d'opinions et de goûts, ce qui désespérait sou majtre. Il venait précisément d'écrire un poème sur Pyrame et Thisbé, dont il était fort satisfait; mais, dès que la discussion commence, la philosopliie lui fait oublier les Muses : « Elle vaut mieux que Pyrame, s'éerie-l-il ; elle est plus belle que Thisbé ; elle a plus de charmes que Vénus et CupidonI' ii Et il ne songe plus qu'à disputer. Il se jette alors avec anleur dans la lutte, il se défend, il attaque; îl est spirituel'', incisif, provocant, si bien que la querelle entre les jeunes amis devient quelquefois assez vive, et que le niaitre est obhgé d'intervenir. En général, c'est lui qui, vers la Sn, prend la parole; il résume le débat et il en tire les conclusions. A ce moment, le ton s'élève ; on voit se dessiner les conséquences des idées qu'on a discutées en se jouant, et d'ordinaire la conversation, légère et capricieuse, s'achève dans un grave discours.
Un ami des lettres classiques, quand il lit les ouvra^jes où sont rapportés ces entretiens, ne se trouve pas dépaysé; il lui semble qu'il parcourt des lieux qui lui sont connus. Saint Augustin, en les l'crivant, avait Cicéron devant les yein; et au delii des dialogues philosophiques de Cicéron, dont il était
HiMH(-'l.4.
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ravi, il eotrevoyait ceus de Platon, qui les ont inspirés. C'eftl s'aperçoit dès le début. Qunnd ii conduit \b malin ses disciples causer de la vie heureuse et de la Providence, sous un grand arbre, dans un pré, on voit bien' qu'il songeait h. ce platane du Phèdre, qui entendit Socratc parler si merveilleusement de la beauté, et à celui de Tusculmn, sous lequel CrassuB, Antoine et leurs amis étaient venus un jour s'usseoii-, entre deux orages politiques, pour s'entretenir de l'éloquence. Ces entretiens l'ont cttamié; ce n'eM pas assez dire qu'il en garde le souvenir, il semble qu'il y assiste encore, et tous ses elforts tendent à les reproduire le plus fidèlement possible. Il veut surtout que ses personnages, comme ceux de Cicéron, s'expriment en périodes cadencées, dans un style élégant, semé de métaphores classiques. Point de mots ou de tours nouveaux, e n'est ceux qui échappent sans qu'on le veuille, quand on est habitué i. entendre mal parler autour de soi; point ou presque point de ces phrases raboteuses et de ces ligures incohérentes qui vont devenir nombreuses dans les Confession» et ailleurs. Il ne cherclie pas seulement â les faire bien parier, veut qu'ils évitent tonte apparence de pédanlisme; quoique 1 fond ces questions lui tiennent au cœur plus qu'il ne veut dire, il alTecte quelquefois de les traiter avec une sorte de gèreté. Quand la nuit le force d'interrompre la discussion : Voici le moment, dit-il h ses jeunes gens, d'enfermer vos jouets dans leur coffre ' » ; on les repi'cndra le lendemain. Ce n'est pas qu'il ne s'y rencontre souvent des passages sérieux, oîi l'émotion d'un cœur troublé se découvre, quelque effort qu'il fasse pour la contenir. Nous venons de voir que d'tffdïil tient à ne
naire le Ion devient plus grave vers la fin.
s nous laisser sur ces impressions; la queslioi débat fini, la compagnie se sépare avec im sourir nrmiïient, pnem fecimm^.
I. Conirn Acad., Il, W. — 2. Il fmii nivnnT .mt l'imil
traitée ut le : llir qimtn
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On voit a queliwint, d.ins ws Dialogue», le sl.jle, la composition, la forme enlin, sont imites de Cicéron; le fond pnralt l'dlrc plus encore. Quand on lit les titres que saint Augustin leur adonnes [Contra Academicos, De Vita beafa. De Ordine), on se croil à Tusculuni, parmi les contemporains de César, Sont-ce Vd vraiment les sujets qui préoccupaient les esprits sous Gralien ou sous Théodosc, en plein elirislianisuie, h la veille de l'invasion? Il est diflicile de le croire. Passe encore pour les éludes sur l'ordre du monde, sur la Providence, sur l'origini; du mal : ces questions sont de tous les temps, et elles ont troublé plus d'une fois le sommeil d'Augustin; mais élait-ce bien la peine alors d'attaquer les académiciens, et avait-on véritablement quelque danger à craindre d'eui ? Saint Augustin nous dit lui-même qu'à ce moment les vieilles écoles étaient désertes, et qu'à l'exception de quelques cyniques vagabonds, qui amusaient la foule en attendant qu'ils fussent remplacés par les moines mendiants, et de quelques platoniciens ou pythagoriciens qui cachaient sous ce nom honorable un goût malsain pour les sortilèges et tes maléfices, il n'y avait prescjue plus de philosophes'. Puisqu'ils étaient si peu nombreux, si mal écoutés, si près de disparaître, pounjuoi se mettre en peine de les combattre? Est-ce à dire pourtant qu'il n'eut aucune raison de le faire et ipi'il entreprit une œuvre inutile? Je ne le crois pas. En vérité, c'est moins h une secte particuhère qu'il en veut qu'à une tendance générale de l'esprit antique, qui,
quolijueruÏB jusqu'à lui poiul qui ne tjiisse pas de surprendre. Il irrivE Cicéron, qui, cumine un sail. élaït fort vaniteux, de praUter de !■ nirme du <liito)(ae iwnr se d&cmer à lui-mâmc taule soric d'éloges, sons le nom j d'un de les intcrlocutcun. Saint Augustin Tiit camma lui. A la Ho itc son' ' Iriilé Conli'e la Aeadémieieni, il a planS une tirade admiratiie d'Âlypioi f qui i'aciiùvp. par CEI mois : • Kous suirons un guide qui. av«c l'aide du M IjIcll, nuu^ fiTK connaître tous los myaliircs de la VL'rilé ». I.» muJeslie d« J sniiil Aiiiiiislin a dû soulTrir de transcrire ces cumplimcnls; miia il falllita
a AcmL. HT, «.
malgré la diversité des temps, pouvait encore survivre chez quelques personnes. Les Grecs, on le sait, étaient plus curieux de problèmes que de solutions. En toute chose, le plaisir qu*iis prennent sur la route les rend moins impatients d'arriver au but. La philosophie leur semble plutôt un moyen d'exercer leur intelligence que de conquérir la vérité. Aristote l'appelle « l'activité libre d'une âme sans besoin ». A l'époque de saint Augustin, cette défmition n'était plus de mise : les âmes alors avaient besoin de croyances solides, et, comme la philosophie avait peine a les leur donner, elles les demandaient à la religion. C'est ce qui les amenait de tous les côtés au christianisme. Si l'on avait pu se contenter de cette demi-obscurité où nous laissent les discussions sages et s'y endormir en paix, on aurait eu moins de raison de devenir chrétien. On peut donc dire que saint Augustin, en consacrant trois livres entiers à soutenir, contre les académiciens, que ce n'est pas la recherche, mais la possession de la vérité, qui nous rend heureux, n'a pas perdu tout à fait son temps. Il avait l'air de discuter des idées passées de mode et d'attaquer une école disparue ; en réalité, il défendait sa foi. C'est ce qu'il a fait aussi dans son traité de la Vie heureuse. Ce titre nous rejette au milieu de la philosophie grecque et romaine; toutes les sectes anciennes se sont posé le problème du bonheur, et chacune a essayé de le résoudre à sa façon. Varron prétend qu'il est suceptible de deux cent quatre-vingt-huit solutions différentes, qui presque toutes ont été défendues par quelque sage. Saint Augustin le reprend à son tour, et d'abord il semble qu'il ne fait guère que suivre la route commune. Quand il nous dit que le bonheur consiste dans la sagesse et la sagesse dans une sorte d'équilibre de l'âme, je crois entendre parler un philosophe d'autrefois ; mais bientôt le chrétien se montre. Cet équilibre, ajoute-t-il, ne peut être obtenu que si l'on connaît et si l'on possède Dieu. Nous voilà ramenés ainsi a la solution chrétienne : c'est en Dieu que resplendit la vérité, et l'Ame ne sera pleinement heureuse que
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par celui qui peut seul rassasier k soif qu'elle a de savoir, illa esl igitur plena xatielas animomm, hfsc est beala vila pie [lerfecleque cagtioscere a quo indvcarù in rerilatem ' . A ces mots, la bonne Muniijue sb reconuuît : c'est bien la vie heureuse comme elle se In figure, comme la lui montrent ces livres sacrés dont elle fait sa lecture ordinaire, celle ï laquelle on arrive « conduit par la foi, porté par l'espérance, soutenu par la charité » ; et, dans sa joie, elle entonne l'Iiymne de saint Âmbroise :
FoTi' precanles, Trinilas.
C'est donc au cljristianisnie que toutes ces discussions philosophiques nous amènent; avec un peu de bonne volonté, on l'aperçoit toujours dans le lointain, au bout de toutes les avenues, mais il faut avouer qu'on ne le voit pas du premier coup. On dirait qu'au lieu de le mettre eu pleine lumière, Augustin cherche par moments à le voiler. Comprend-on, par eiemple, ([ue le nom du Christ, ce nom sans lequel, nous dit-il, rien ne pouvait lui plaire, y soil rarement prononcé? C'est à peine si une fois ou deux il cite en passant les Ecritures. Mais, en revanche, il y est partout ({ueslion de la philosophie. C'est u dans le sein de la philosopliie » qu'il s'est jeté après tous ses égarements'; elle esl pour lui ii le plus sûr et le plus agréable Ai tous les ports' u, et il invite ses amis à s'y réfugier avec lui. Sans elle, il ne peut y avoir aucun bonheur dans la vie. Elle promet de révéler ïi ceuï qui l'étudient ce qu'il y a do plus important à connaître et de plus difficile L découvrir, c'està-dire les mystères du monde et la nature de Dieu, et il a confiance en ces belles promesses, il est sur qu'un jour elle les tiendra'. Ce jour, sans doute, est encore très loin pour lui, il
1. De yUa beala, j5. — i. Conira Aead., 1,Z : In pldiosopkii mium coHfugerc. ~ 3. Ibid.. Il, 1 : PhiloëophUe tutiuimui jucundiuimu>q«e poTtu,. — 4, Ibid., I. 3.,
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lui reste beaucoup à faire : c'est à peine s'il commence à entrevoir la vérité ; « mais il n'a que trente-trois ans, et il ne désespère pas, à force de travail et de peine, en méprisant tous les biens que les hommes recherchent et en s'enferment pour jamais dans ces études sévères, d'atteindre plus tard les limites de la sagesse humaine* ». Voilà ce qu'il se promet pour l'avenir; quant au plus grand événement de sa vie passée, sa conversion, comme elle avait fait beaucoup de bruit dans le monde, il faut bien qu'il en dise un mot; mais il a soin de lui donner aussi, en la racontant, une teinte philosophique. Il fait allusion à la scène qui se passa dans le jardin de Milan, ou, comme il a dit, a cette flamme qui le saisit tout d'un coup, et à la lecture du fameux passage de saint Paul; mais comprend-on qu'il ajoute « que la philosophie lui apparut alors si grande, si belle, qu'à cette vue l'ennemi le plus résolu de la sagesse, l'iiomme le plus enfoncé dans les intérêts ou les divertissements du monde, aurait renoncé aux plaisirs et aux affaires pour se jeter dans ses bras' ))?I1 s'agissait bien de philosophie en ce moment ! ^ Nous sommes, comme on le voit, fort
1. Contra Acad., III, 43. — 2. Ibidem^ II, G. — 3. 11 est vrai que de bonne heure, dans la langue de l'Église, le mot philosophie prit le sens a d'asoétisme », de a vie parfaite et chrétienne », si bien que, pour certains écrivains ecclésiastiques, devenir philosophe signifie se l'aire moine. Mais, outre que cet emploi n'est fréquent qu'en Orient, on voit bien qu'ici saint Augustin prend la philosophie dans sa signification ordinaire. Plus tard il s'est reproché, dans ses Rétractations^ « d'avoir trop cédé à la philosophie », quand il composait ses Dialogues \ il est clair qu'il ne veut pas se faire un crime d'avoir été trop chrétien. C'est bien de la philosophie pmprement dite qu'il est question, quand il annonce, comme nous le verrons plus loin, qu'il veut chercher à dégager dans Platon les principes qui ne sont pas contraires à la doctrine chrétienne; c'est une vie philosophique, à l'ancien sens du mot, et non une vie ascétique qu'il veut dépeindre, quand il décrit en ces termes la manière dont il passe ses journées avec ses amis : Viximns magna mentis tranquillitate, ab omni corporis labe animum vindicantes^ et a cupiditatum facibus longissime remoti^ dantes^ quantum homini licet, operam rationi. Certainement cette philosophie est chrétienne ; mais saint Augustin, pour la forme au moins et l'eitérieur, tient à la faire ressembler autant qu'il |)cut à l'autre.
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(éloignés lia récit des Confessions. Est-il possible d'admettre (]ue cet homme qu'elles nous monlrenl lerrassé par la grùce, pleurant et i^ûmissant sur ses fautes, altîmé dans sa douleur, soit le mtîme qui entretient ici puisifalement ses élèves de problèmes de morale et de métapliysique, qui se met sous la direction de In philosophie avec uoe conliance si sereine, et promet de lui consacrer sans réserve toute son existence? Et puisque les deux personnages différent entre eux, pouvons-nous SHVoir, du |>énitent ou du philosophe, lequel est le véritable?
Peut-ôlre convient-il de répondre qu'ils sont vrais tous les deux. Saint Augustin se trouvait à uu de ces moments oii, suivant le mot du poète, on sent plusieurs hommes en soi. Sa conversion était trop récente pour que ses sentiments nouveaux eussent tout à fait efface ses anciennes habitudes. Dans celte âme toute frémissante de la lutte qu'elle venait de soutenir, le pénitent l'avait définitivement emporté, mai» le philosophe vivait encore. C'est lui surtout qu'on retrouve dans les Dialogue». Comme il voulait les faire paraître, et qu'il espérait même en tirer quelque gloire, il les a un peu accommodés au public auqud ils étaient destinés. Par ta nature même des sujets qu'ils traitent, ces livres ne pouvaient convenir qu'à des lettrés qui avaient reçu une bonne éducation et qui connaissaient les écrivains antiques; or ces gens-là, nous le savons, étaient très mal disposés pour le christianisme. Ils en voulaient surtout à la religion nouvelle, lorsqu'elle enlevait au monde un de ceux sur lesquels le monde se croyait en droit de compter. Augustin n'ignorait pas la colère qu'avaient ressentie ses amis, ses élèves, ses admirateurs, en le voyant renoncer h des fonctions qiti lui promettaient tant de gloire. 11 éprouvait donc le besoin de les désarmer; il tenait à leur montrer que le christianisme n'était pas aussi contraire qu'ils croyaient
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sagesse antique; il voulait surtout leur présenter s; sous un jour qui leur permit de la comprendre. 11 la leur . raconte comme il pourrait le l'aire de celle du jeune débau- _ elle Polémon, eouquis à la tempérance et à la vertu par la' parole de Xénocrate; et quand il conseille à ses amis d'imiter ' son exemple, on croirait entendre Sénèi|ue prêchant la retraite ^ ^ Lucilius. Ainsi, des deux hommes, il a soin, pour ne pas les efFarouclier, de ne leur en montrer qu'un; mais celui qu'il montre existait re'ellement en lui. Soyons sûrs que la philosO" phie tenait encore beaucoup de place dans ses études; il se ■ l'est reprach(! plus lord ', mais au monieni oii nous sommes, J il n'était pas si scrupuleux et s'y abandonnait sans remords. On peut donc admettre que, dans le tableau iju'il fait de sa yie à Cassisiacum, il ne nous ait pas tout dit; mais tout ce qu'il nous dit est vrai. Les incidenls qu'il rapporte se sont passés < comme il les décrit; les discours qu'il prôte à ses personnages ', sont partaitement authentiques, puisqu'ils ont été recueillis par , un sténographe*. Voilà bien ce qu'on l'aisail, ce qu'on disait toute la journée, dans cette réunion de jeunes gens dont il i était l'flme ! Sans doute on peut croire que, lorsqu'il avait quiué 1 cette jeunesse, qu'il n'était plus préoccupé de lui plaire et de 1 l'instruire, le soir, dans sa chambre, sur ce lit qu'il baignait 1 de ses larmes, il devait avoir d'autres pensées^. Mais ce qui est I remarquable, c'est qu'en revenant le malin à ces études de j grammaire et de philosophie dont il avait pris congé avec tant ' d'éclat, il ne semble pas le faire de mauvaise grâce. Nulle pari '
1. Dtai des Helraclalioiie». — 2. Suint 'Au^.sl in ne le clîl pas wutameni dans eiHi dialo^e Contre les Académicient (1, 4]. il le répète dus Ma IraîLé dn Maitre. Là il sfUrme qu'il ■ roprudiiit les raiEonneowDte île ion Gis Adeodstus. qui, n sehe ans, parlait dêji comme un sago et diHit h foMc d'Espril loi l'aisail peur. — 3. Ces pensées, il nous les a eonserrées dansTouvrage intitulé Enlretiena avec moi-même {SoliloQuia). Ces entretiani noua montrent l'autre caié de l'Iiomme. Il faut les lire arec les Bialogaet pour coanaîlre saint Augustin tout entier dans la retriile de ÛHUMMumi
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ii ne laisse entendre que ce sont des occupations vaines dangereuses auxquelles il se résigne malgré lui. Au contraire, il parait y prendre plaisir. Il s'intéresse le premier aux questions qu'il pose k ces jeunes gens, et l'on sent qu'il est fort satisfait <l'intervcnir dans leurs débals.
Le plaisir qu'il paraît y prendre nous remet dans l'esprit un passage Iri'S curieux de ses Confessions. 11 y raconte que, queirpies années auparavant, avec une dizaine d'amis, tous épris de littérature et de science, il avait eu l'idée de former une sorte d'association, ou, comme nous dirions aujourd'hui, un plialanstère. ils devaient se réunir loin du monde, dans ijuelque endroit isolé, et mettre en commun co qu'ils possédaient. Tous les ans, deux d'entre eux auraient été nommés pour gérer les affaires de la société ; les autres, débarrassés des soucis vulgaires, libres et maîtres d'eux-mêmes, n'auraient eu qu'ù vivre de la vie de l'esprit, et se seraient livrés sans partage à la méditation et à l'élude'. Ce projet, qui souriait beaucoup à saint Augustin, et que des dilHeultés d'organisation lirent alors éelioucr, il semble l'avoir repris dans la villa de Vérécundus, et peut-être ne s'y trouva-t-il si heureux que parce qu'il y réalisait un rêve de sa jeunesse. Celte retraite, on le voit, était plutôt une communauté de sages qu'un couvent' de moines.
Il y passa tout l'hiver, et ne revint à Milan que vers les fêtes de l*èques. C'est là qu'il reçut le baptême, le 35 avril 387j avec Alypius son ami et son fils Adeodatus, des mains de saint Àmbroise.
[ i. Coiifcs,., VI, Vi.
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COMMENT LES ÉLÉMENTS SACRÉS ET PROFANES SE SONT FONDUS ENSEMBLE DANS LE CHRISTIANISME
Liille lies souveoirs de Treole et des senlimciils chriîliens dici sainl Jérôme. — Sa poli'inii|ue avec ceux qui lui reprochent de troji cilcr lot Bulcurs profilai». — De quelle façon et à quelles condilions il |)cnse qu'un chrétien jieut se servir de l'untiquilé païenne. — Les déelamalions et les coniolations chrétienne».
Il siîrail fiicile de (lousser beaui'0[i|i plus loin celte étude, | (k)mmc je l'ai iMjà dit, parmi les clii^tiËns qiii appartenaient J aux classes lettrées de l'empire, il n'en est presque aucun chei J qat l'un ne retrouve l'inllucnce des deux enseignements qu'ils avaient reçus, celui de l'iScole et celui de l'Église. Partout nouil les verrions vivre ensemble sans parvenir ft se supprimer, et, J suivant les époques el les rireonslances, dominer alternative* ment l'un sur l'autre. Quand on est jeune, c'est d'ordinaire! l'école qui l'emporte Saint Cyprien, en écrivant In lettre àt Donalus, ne peut oublier qu'il vient d'âtrc professeur; il dév&- J loppe, il amplifie; il Tait des tableaux et des timdes; Q tra-j vaille son style avec eouipliiisance', il imite tantt'it les larges^
1. Saint Augnslin (De Jioel. ehrhi.. IV. li) tiAhyv cû AéU l'ouingc de Hint Cvprica.
périodes de Cicéron, et tantôt les phrases hacliées de Sénèque. Plus tard la foi prend le dessus, mais l'école résiste, et il s'ensuit souvent des luttes sourdes ou violentes entre les deux principes opposés.
Il n'y a personne chez qui ces luttes soient plus visibles et plus fortes que chez saint Jérôme. Dans sa jeunesse, il étudia les lettres avec passion : il était dans sa nature de ne rien faire à demi. Les leçons de Donatus, son maître, l'avaient enflammé pour la grammaire ; il prit ensuite tant de plaisir à déclamer, qu'on peut dire qu'il déclama toute sa vie. Il lut tous les auteurs profanes, et s'en pénétra si profondément qu'il lui fut désormais impossible de les oublier. La foi, qui vint par-dessus, quelque ardente qu'elle ait été, n'effaça rien des souvenirs et des admirations de sa jeunesse. Quand il s'enfuit au désert, il eut soin d'emporter sa bibliothèque avec lui ; elle ne comprenait pas seulement la Bible et l'Évangile, mais aussi des ouvrages profanes. Il avait renoncé à tout, excepté aux plaisirs de l'esprit. Dans les solitudes brûlantes de la Chalcide, entre la Syrie et le pays des Sarrasins, pendant qu'il vivait de pain d'orge et d'eau bourbeuse, enfermé dans un sac, « laissant tomber sur la terre son corps tellement décharné qu'à peine les os se tenaient les uns aux autres », il continuait a relire ses auteurs chéris, sacrés et profanes, et ce n'étaient pas les livres saints qui lui plaisaient le plus. « Malheureux que j'étais! Je jeûnais, et je lisais Cicéron ! Après avoir passé les nuits sans dormir et répandu des larmes amcres au souvenir de mes fautes, je prenais Piaule en mes mains. Si quelquefois, rentrant en moi-même, je voulais lire les prophètes, leur style simple et négligé me rebutait aussitôt, et parce que mon aveuglement m'empêchait de voir la lumière, je croyais que c'était la faute du soleil et non pas celle de mes yeux. » Il raconte ensuite ce fameux songe, que tout le monde connaît, dans lequel il se crut transporté devant le juge céleste et cruellement fustigé par les anges. Quand il essayait, pour se défendre.
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de dire qu'il ctait chrelien : u Non, re|)ondaient les anges, tu es cicéroaien : où est loii Iresor, lu est tun cœur. » Il ajoute qu'i] fil il Dieu la promesse de ne plus lire d'ouvrage profane. (1 Si j'en ouvre désormais un seul, lui dit-il, je veux qu'on me traite comme si je vous avais renoncé', ii
La lettre oii sniut Jérôme ractinliiit sou aventure courut le grand monde de Rome et y obtint beaucoup de succès. Plusieurs de ceux qui la lisaient faisaient sans doute un retour sur eux-mêmes et n'avaient pas de peine h se reconnaître dans ce lettre incorrigible qui ne pouvait se soustraire au charme de ses premières études. C'était donc une leçon que saint Jérôme leur donnait, et dont les plus dévots cherchaient à faire leur lirofil. Pour ajouter i l'effet de son récit, il ne manque pas une occasion de reprendre ceux qui, comme il l'avait fait lui-même, accordent trop d'importance aux livres classiques. 11 s'emporle contre les évèques ou les prêtres qui mêlent les grâces de la vieille rliétoritjuc à leurs sermons, comme s'il s'agissait de parler dans l'Académie ou le Lycée', ou qui donnent a leurs enfants une éducation toute pa'ienne, leur laissent lire des comédies et chanter les chansons des mimes'. L'étude des auteurs profanes ne lui semble pas compatible avec celle des livres saints : « Qu'ont de commun, dit-il, Horace et les Psaumes, Virgile et l'Évangile, Cicéron et les apôtres?* a
Le malheur est qu'il ne praticiue guère pour son compte les
conseils qu'il donne aux autres. Lui qui trouve qu'Iloracc et le
Psautier, Virgile et l'Évangile ne se conviennent pas, il les
mêle ensemble à tout propos. Les souvenirs des écrivains païens
I fe glissent partout chez lut, même dans les ouvrages où Us
■• 1. Epùl.. 25. — S. Epinl. ud Gai., Ul, pral. Ailleurs il tilge que L'Ie prflrc dinimiilc >vi:c auin auii ialcul de sLvlu. EccUaiaitica interpitlotio etiam «i fiabct eloquii l'enutlaleoi diuimutarc eam dcbet et fvgere. EpUl., 31. — Z. Ad Ephei., Ul, il. i. 11 l'agil ici seulement des «nlïnls dus livùquca et des |irûlrr!<. et iiil'iiic |i[u9 piiiiculièremeut de ceux qui sont éluvés auï frais du rÉglisn. Ce n'est \aa une protesislian contre y Tenieignenicnl en gi'iioral. — i.E/ihl.. IS.
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paraissent le moins ii leur place'. Il semble qu'il ne puisse pas s'en défendre; ils assiègenl sa me'moire, ils arrivent, presque saBs qu'il s'en iloulc, sous sa plume. Dans la lettre même où il s'accuse humblement d'avoir trop mis de rhélorique en conseillant la relraile ï» iléliodore et semble disposé à faire pénitence de tous ces souvenirs d'école, il ne peut s'empéeher de citer successivement Tliémistocle, Platon, Isocrate, Pythagore, Démocrile, Xénoorate, Zenon, Cléantbe, puis les poètes Homère, ^^ Hésiode, Sinionîde, Slésicbore, Sophocle, sans compter Caton ^^L le censeur et les autres* : c'est un débordement d'érudition ^^K païenne. Toute celte antiquité classique lui est si familière que ^B^ '^''îst elle qui se présente d'abord à son esprit, lorsqu'il est le 1 plus ému, elle qui semble être l'expression naturelle et spon-
tanée de ses sentiments. Quand il visite les catacombes, l'im- I pression que lui causent le silence religieux de ces longues galeries et les alternatives effrayantes de lumière et de ténî'brcs SB traduit aussitôt par un vers de Virgile :
llonor ulique animos, simul ipso sileutii terrent. r Cest encore un vers de Virgile qui lui vient à l'esprit lorsqu'il l'nous décrit les désastres de l'invasion et qu'il désespère de ^pouvoir tous les é les h Jhii zaèr
Sou mihi si liogu;i: oenluiu i^inl, oi'Aque cen
Ferrea vol....
J-jH trouve tout dans Virgile, même le moyen de dcjicindre" j ïea ruses et les subtilités du tentateur :
IIdsLîs, cui nominR mille, Hille Docendi actes,
l'Ct la pendaison de JuJa :
Et nodum infclix Icthi li-abe necliL ab ulla.
I Jhtna le désert, lorsque des moines jaloux le poursuivent, le
Je U vil! lia aaiiil llilarian, il cilu Salluste ol OodidI, Uo- :)iij.liaiii!. — a. Epiât., 3i.
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tnicassent, et veuleot le chasser Au sn misérable cellule, c'est encore dans un vers de Virgile que sa plainte s'exhale :
^Quod genus hochominum, qurcve hune tam barbiir.t morem Permillit ptm?' On n'en finirait pas si l'on voulait indiqiiur tous les emprunts que fait saint Ji^rôme non seulement ii Virgile, mais !i Cic^ron, à Salluste, h Horace, ^ Juvénal, à Plante, à Tërenee, et même ù Ennius et i Nievius.
On conipri^nd que cette manie de citer à tout moment les auteurs profanes ait à la longue exaspéré quelques dévots scrupuleux. Ses ennemis — il en avait beaucoup — en prirent occasion pour l'attaquer, lluûo, qu'il appelait nn scorpion et un pourceau, lui rapjwla ce songe qu'il avait si complaisammcnt raconte ù tout l'univers, et l'accusa de n'avoir pas snn les promesses solennelles qu'il avait faites. En vain saint Mftame pre'tend ait-il, pour se défendre, que sa mémoire e'iait coupable, que s'il avait promis de ne plus lire les ans païens, ee qu'il n'avait |>lus fait depuis quinze ans, il ne lait pas engagé à k's oublier, son tenace adversaire lui rouvait que ses affirmations u'élaicnt pas tout fi fait exactes. Comme il avait longtemps vécu dans son inliniilé, il avait aperçu serrés, dans son portefeuille, des ouvrages de Platon cl _de Ciceron : n'était-ce pas pour les lire qu'il lés gardait'.' Cuvait-il nier d'ailleurs qu'il eùl enseigné la grammaire l enfants dans le nionastàre de fietliléem, et clait-il pos- )de de le faire sans leur expliquer les grands e'crlvalns clasisl Saint Jérôme, qui était bien forcé d'en convenir, se ^tenta de répondre qu'après tout il n'avait promis qu'en Vt, et que les promesses de ce genre n'claient pas de celles ton fût forcé de tenir quand on était réveillé, a C'est !i tains, dit le pieux Tillemunt, ii juger si cette réponse est
1 EpM; Z5, J: M. 15.
assez solide »; et il déplore que les plus grands saints ne soient pas exempts d'un peu de faiblesse humaine.
Saint Jérôme me paraît mieux inspiré quand il ose avouer le cas qu'il fait des auteurs profanes et qu'il soutient résolument que ce n'est pas un crime de s'en servir pour la défense de la vérité. Cette opinion est exprimée dans divers endroits de ses ouvrages, surtout dans la lettre qu'il a écrite à Magnus, professeur d'éloquence à Rome*. Ce rhéteur s'était étonné, comme beaucoup d'autres, que saint Jérôme invoquât si souvent l'autorité des païens dans des livres de théologie chrétienne ; il lui répond qu'on voit bien qu'il est absorbé par l'étude de Cicéron et qu'il n'ouvre guère les livres saints, que Moïse et Salomon ont fait des emprunts à la sagesse grecque, que saint Paul a cité des vers d'Épiménide, de Ménandre et d'Aratus; puis il ajoute : « Il est dit, dans le Deutéronome, que, lorsqu'on veut épouser une femme captive, il faut d'abord lui raser la tête et les sourcils, lui couper les poils et les ongles, et qu'on peut ensuite s'unir avec elle. Esl-il surprenant que moi aussi, charmé de la grâce et de la beauté de la sagesse profane, j'aie voulu en faire une israélite, de servante et d'esclave qu'elle était? Après en avoir retranché tout ce qu'elle avait de mortel, tout ce qui sentait l'idolâtrie, l'erreur, les agréments coupables, ne puis-je pas, en m'alliant avec elle, la rendre féconde pour le Seigneur*? »
C'était donc une sorte de traité de paix que saint Jérôme se proposait de conclure entre l'antiquité classique et le christianisme. Il croyait qu'avec quelques modifications et quelques accommodements il était possible de les empl(»yer tous les deux à une œuvre commune. En réalité, il n'a jamais fait autrement, et il n'est aucun de ses ouvrages oîi ces deux éléments contraires n'occupent leur place. Même quand il se croit obligé
i. Voyez sur ce Magnus, dont on a retrouvé la tombe dans Vagro VeranOy l'article de M. de Rossi dans le Bulletin tTArchéol. chrét,, i865, p. i4. — 2. Epist., 83.
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de malmener ses anciens maîtres, et d'flppeler PInton im sot', il no cesse de s'inspirer de leurs ouvrages, il en imite les expressions et les idées, il en reproduit en partie le Tond el la forme. Ces déclaoïaLions qu'il aim.iit tant lorsqu'il était jeune, il y revient dans son âge mftr. Ses lettres rontiennent des controvemx véritables, notamment cette violente invective contre une mère et sa lîile, l'une veuve, l'autre vierge, qui se sont consacrées au Seigneur, et ne vivent pas d'une manière qui soit conforme à leur état. Diins un sujet clirélien, il emploie sans scrupule tous les proce'dés de la vieille rhétorique, et ne s'en cache pas, puisqu'il dit lui-même que c'est vraiment un eicrcice d'école*. L'antiquité païenne se retrouve encore plus dans ces longues pièces qu'il a composées au sujet de ta mort deBlœsilla, de Népotianus, de Paula, de Fabiola, de Marcelia; elles tiennent à la fois de l'éloge fun&bre et de la Consolation, comme l'entendaient les anciens philosopbes. Du reste, il n'on dissimule pas l'origine; au contraire, il semble fier de l'étaler, lorsqu'au début de la lettre à Iléliodore, qu'il veut consoler de la mort de Népotianus, il se reproche de garder le silence. ( Pourquoi me taire? Ai-je oublie les préceptes des rhéteurs? Qu'est devenue cette étude des belles -lettres, le charme de mon enfance?... N'ai-je donc pas In tout ce que Crantor, Platon, Diogène, Clilomaque, Carnéadc, Posidonius ont écrit pour calmer la douleur?' u Et il s'empresse de répéter ce qu'ils lui ont appris de la fragilité humaine, el d'énumérer après eux tous les hommes illustre.s qui ont supporté cour;igeusemenl leurs infortunes. Il est vrai que les grandes leçons du christianisme viennent ensuite et qu'elles occupent la meilleure place; mais un voit qu'elles n'ont pas tout à fait exclu les souvenirs de la philosophie, et qu'elles en ont supporté le voisinage. C'est un esemple de la façon dont saint Jérôme
Epi.l.. U. — 2. EpUI.. 8n : Qufl
voulait mêler le présent et le passé ; voilà ce qu'il appelait « faire de la sagesse antique une israélite », et comment il entendait l'employer au service de sa foi.
Ce que saint Augustin se proposait de faire après sa retraite de Cassisiacum. — Comment il changea de dessein. — Ce qu'il pensait, à la fin de sa vie, des auteurs profanes et des services qu'ils peuvent rendre. — Saint Ambroise. — Usage qu il fait de l'antiquité païenne dans tous ses ouvrages. — Conclusion.
Saint Augustin avait sans doute un dessein semblable, au moins à l'époque de cette retraite de Cassisiacum dont je parlais tout à l'heure. 11 semble bien, quand on lit les Dialogues philosophiques f qu'il ait essayé alors une sorte de conciliation entre les deux esprits différents qu'il trouvait en lui. La manière dont il vivait dans la villa de Vérécundus nous paraît singulière : rappelons-nous comment une part y est faite à l'Iiomme ancien et à l'homme nouveau, au professeur et au chrétien. Le matin, après avoir fait la prière, on se met à expliquer Virgile; dans les entreliens, on cite saint Mathieu et Platon; on chante les psaumes de David, et l'on célèbre Pyrame et Thisbé ; on cherche dans saint Paul des arguments pour se livrer avec plus d'ardeur à la philosophie. Gardonsnous de croire que ce mélange singulier révèle seulement la confusion d'une âme qui se connaît mal, et où se mêlent sans qu'elle s'en aperçoive des tendances contraires; c'est un système arrêté. Sans doute, après de longues luttes et de cruels déchirements, saint Augustin s'est décidé à croire sans preuve*.
i. Confess.f YI, 5.
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Cependant il ne lui sulTit pas de croire, il veut comprendre; la foi ne lui paraît solide que si etle s'uppuic sur la raison, mais la raison u besoin d'être exercée pour atteindre la vérité, et c'est dans les écoles qu'elle s'exerce, par l'étude des sciences profanes, par l'usage de la dialectique, par la connaissance de la philosophie. Aussi ne se contente-t-il pas de tolérer l'enseignement des écoles, comme faisait TertuUien, il le recommande, n Lu pratique des études libérale», dit-il dans un de ses Dialogue», pourvu qu'on la maintienne dans certaines bornes, anime l'esprit, lui donne plus de facilité et plus de force pour atleiudre la vérité, fait qu'il la souhaite avec plus d'ardeur, qu'il la recherche avec plus de persévérance, qu'il s'y attache avec plus d'amour', n Et ailleurs : <i Si je puis donner un conseil à ceux que j'aime, je leur dirai de ne négliger aucune des connaissances humaines', u L'apâtre a dit sans doute : « Prenez garde qu'on ne vous surprenne par la philosophie a; maïs il veut parler de celle qui ne songe qu'aux intérêts de la terre. Il y en a une autre qui se préoccupe du ciel el qui ne mérilc pas d'être condamnée. « Prétendre qu'on doit fuir toute philosophie, ajoute saint Augustin, qu'est-ee autre chose que de dire qu'il ue faut pas aimer lu sagesse?' h II déclare donc qu'il est résolu h continuer de l'étudier, et il se donne la tâche, pour le reste de sa vie, de lire avec soin Platon el d'en tirer tout ce qui n'est pas contraire aux enscignemeuls du l'Évangile'. Il semble donc qu'à ce
1. De Ordine, I, 3t. — 2.De Ord., II, 15. Il est vrai que. Jim le livivï iutîliilé Rflraclalimis, où, à In lin ilc sa vit?, il paaso ea tgtuu et jugL' toiii «es DiirngFs, il Irouvo (]ue ilsns ce pissnge il est nllc tnip loiu, i et (]U'il «l'unie trop d'imporlance i des si-icnces que beiumii)) de sainli perwunngiis ont ïgnarûes d. Cepi'uilmil, mâmc en te moment, il ne su munti'n ])lii trop sévère pour les ouvra^ de u jeunes»! uù I» pliilusupliie jiroriiic lient Uni de plsce. — 3. De Ordine. I, 32. — 4. Contra Acad., 111, SO : Ap»d Platonicot me intérim qtiod Êacri» non repugnel. reperlurum e»Èe een/Uo. Ut dnelrine plstuniciRnne lui paraît trÈs voisine du chrialianlimu, et il Ini semble qu'un diwiple de Platon peut devenir clirétien KjMHiirJi mulalU verbii at'/tie. «eiilentiU \ il ajoute que cela paI arrîvd trè»
moment ses desseins et ses vœux n'allaient guère au delà d'une sorte d'épuration de la sagesse antique, qui devait en faire une science chrétienne.
Ce dessein, il a cherché d'abord à le réaliser. Pendant l'année qu'il passa en Italie, après son baptême, et au début de son séjour en Afrique, nous le voyons occupé d'écrire des livres de grammaire, de rhétorique, de dialectique, son traité sur la musique, et celui qu'il a inlitulé : Du Maître; c'est une sorte d'encyclopédie issue de l'enseignement des écoles. Mais sa vie prenait déjà une autre direction. Dans les dernières lettres qu'il adresse à son ami Nébridius, on sent que son ardeur pour les recherches philosophiques n'est plus la même*. Les livres saints, auxquels il avait tant résisté, le charmaient tous les jours davantage. En faisant connaissance avec la véritable vie monastique, il comprit ce qu'avait d'artificiel et d'incomplet pour une âme comme la sienne ce repos studieux (libérale otium) dont il avait joui à Cassisiacum. Enfin il devint prêtre, et presque aussitôt évêque; dès lors, comme il le dit lui-même, tout entier à des devoirs plus sérieux, il laissa échapper de ses mains tous ces divertissements d'homme de lettres, omnes illse delicise fugere de manibus*.
S'ils lui échappèrent des mains, ils ne sortirent pas tout à fait de sa mémoire. On sent bien qu'il ne les a pas oubliés, aux efforts qu'il fait pour nous convaincre, et peut-être pour se convaincre lui-même, qu'il n'y songe plus. En réalité tous ces souvenirs de sa jeunesse sont restés dans un coin secret de son cœur, un peu effacés et assoupis, mais ils se réveillent plus souvent et plus vite qu'il ne le voudrait. La mauvaise humeur qu'il manifeste, quand on l'y ramène malgré lui, semble trahir une sorte de méfiance de lui-même et la crainte i|ue ce feu caché ne se ranime. Quand Mémorius réclame de
souvent : sicul plerique recentiorum temporum Platon ici fecerunti — De Vera Helig,^ 7.
i. EpisL, 10 et 13. — 2. Epiit., 101,
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lui l:i fin de son traité de lu Mmîque, avaot de la lui envoyer il oroit devoir attaquer avec vigueur ce qu'on appelle études libérales », c'esl-^-dire les fables impies qui remplissent les vers des plus grands poètes, les mensonges audadeux des orateurs, les bavardages subtils des philosophes, qui n'uni rien de « libéral », puisqu'ils asservissent plutât l'âme qu'ils ne lui donnent la liberté'. Dioscore lui ayant demandé d'éclaireir qucltiues points obscurs qui l'embarrassent dans les dialogues de Ciccron, il commence par se fâcher qu'on ait eu l'idée de s'adresser à lui, soua prétéxle qu'il a été professeur dans sa jeunesse : « Parce qu'il y a, dans l'Église d'Dippone, un âvèquc qui autrefois a vendu des paroles fl des enfants, est-ce une raison de croire qu'il va les donner pour rien maintenant à des hommes faits? u Puis, quand il l'a bien grondé, il se décide à le satisfaire, et le fait avec une abondance de détails et une bonne grâce qui ne laissent pas de surprendre chez quelqu'un qui s'est montré d'abord si mécontent'. En réalité saint Augustin, quoi qu'il dise, n'a jamais perdu de vue les auteurs classiques. Il ne les cite pas aussi souvent que saint Jérôme, mais il s'en souvient toujours. On dirait même qu'à mesure qu'il vieillit il se sert d'eux avec moins de scrupule et qu'il ose en parler avec plus de sympathie; c'est du moins ce qui paraît dans la Cité de Dieu, qui est l'un de ses derniers ouvrages. Ses lettres aussi, surtout les demîÈres, contiennent des témoignages nombreux de celte sympathie'. Evodius lui ayant demandé qui peuvent être ceux auxquels le Christ, selon saint Paul, alla prêcher après sa mort et qu'il tira de leur prison, il répond qu'il lui sérail doux de croire que ce sont ces grands esprits qu'on lui a fait connaître pendant
I. Epùl., 101. — Sénèfjuc «uaBÏ se [lermel ilollaqucr k-a liberalia
ttwiia. EpUt.. 38. —3. Epiil.. Hld il8. — 3. PafeiempW £?"'■. IM,
élogB de Cicéron, i propos d'un paau^ de ÏHprteUtiu». — Eiiisl., IM,
iprii avoir vïlô Vllomo itini Ae Tûrcucc, il ijaulu ; Luculenli» iiigcitiU
_ùm dc^t rapUadcntia vei-itaiit.
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qu'il étudiait dans ies écoles, cL diinl il admire encore l'éloquEaice et le génie, n II y a dans le nombre des oraleurs el des [loËtes qui ont livré aux rires de la foule les divinités de la Fable et qui ont proclamé le Dieu uuique. Et même parmi ceux qui se sont trompés sur le culte de Dieu et qui ont rendu bommage à la créature plus qu'au créateur, il s'en trouïe qui ont vécu lionorablement, qui ont donné de beaux exemples de simplicité, de chasteté, de sobriété, qui ont su braver la mort pour le salut de leur pays, qui ont tenu leur parole non seulement envers leurs concitoyens, mais avec leurs ennemis, et qui méritent d'être proposés comme modèles u ; et il termine en disant qu'il voudrait bien être sûr qu'ils ont été tirés de l'enfer et qu'ils jouissent de l'éternelle félicité',
Voil^ sa véritable pensée; et, puisqu'il espère que les meilleurs de ces gniiids personnages du passé ont été délivrés par le Christ et qu'ils siègent à côte des bienheureux, il n'y a plus aucune raison de leur tenir rigueur; on peut leur tendre ta main sans scrupule, invoquer leur autorité pour la défense des vérités qu'ils ont aperçues, et mêler leur lémoi~ gnage 'a celui des livres saints, quand ils se trouvent d'accord ensemble. Nous avons vu plus haut que c'est la conclusion à laquelle il arrive dans son traité de la Doctrine chrétienne, qui ne fut achevé qu'en 427. Saint Jérôme, pour justifier cette opinion, s'éLiit servi d'une comparaison tirée du Deutéronome; saint Augustin emprunte un souvenir à la Genèse ; pour lui le chrétien qui va chercher son bien chez les auteurs profanes ressemble aux Israélites qui emportèrent les vases d'or des Égyptiens et les consacrèrent au culte de leur Dieu.
1. Episl., 164. Cette leUro Tait aonf^r s h lin Ae rÉiaiigila de NioD-
dèmc. où le Oirisl remoiile au (^icl, prenant Je vieil Ailam par la main, et,
avoc lui, les palriai'cbes el les pruplii-lus de rgncienne loi. A te cortège
' «icré qui Iraïurse l'espace, etlnl Auguslin ïoinirail joindri: Plalou, Cicéron,
Virgile et tous les grands païens qui oui cnlrevu Dieu. C'est l'inugo riaiblB
iliun qu'il voulait taire.
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C'est ainsi que la Bible leur sert ù tous les deux pour autoriser le mélaDge rju'ils conseillent de faire des écrivains profanes et des livres sacrés.
Ce mélange était dans les habitudes et dans les idées de saint Ambroise, comme dans celles de saint Augustin et de saint Jérâme. Ce ijue conseillaient les autres, il l'a toujours fait; el même il paraît le faire d'une façon plus résolue i[u'eux, et n'a pas connu les indécisions et les incertitudes ([u'ils ont traversfSes : du moins il n'en reste pas de trace dans ses ouvrages. C'était un esprit ferme et droit, un homme de gouvernement qui s'était formé à la grande école de l'adrainistralion de l'empire. 11 se décidait vile, et une fois qu'il avait pris son parti, il s'y tenait. Ajoutons qu'il était de ce grand monde de Rome tout imprégné de l'ancienne culture littéraire, et qu'il avait toujours vécu dans cette atmosphère de civilisation et d'humanité. A des gens comme lui les auteurs classiques étaient devenus si familiers qu'ils faisaient [lour ainsi dire partie de leur être et qu'il ne pouvait pas leur venir h l'esprit de s'en séparer. U tenait de ses pères le respect de l'antiquité. Comme eux, il parle avec émotion des souvenirs de la république : « C'était le beau temps; personne alors ne connaissait celle fatuité impertinente qu'inspire un pouvoir (|ui dure toujours, ni cet abaissement qui nuit d'une servitude qui ne linit pas'. » Dans cette âme, oti le passé tenait presque autant de place que le présent, l'accord se fit de lui-même et du premier coup. 11 n'y a rien de plus intéressant que de voir avec quelle aisance les souvenirs profanes et les sentiments religieux se mêlent ensemble dans les sermons prêches au peuple de Milan sur l'œuvre des six jours {Hexwmeron), et qui sont comme un tableau de la nature : c'est la Bible illustrée par Virgile et par Pline. Le traité du Devoir des clercs, le plus inipurlanl do saini
K }. BtXKmeroa, X, I
Ambroise, est construit tout à fait comme le De Officlis de Cicéron et sur le même plan. En l'écrivant il a toujours l'œil sur son modèle ; il le suit pas à pas et semble heureux quand il peut n'y presque rien changer, ce qui arrive souvent. M. Ebert fait remarquer que, jusque dans les modifications qu'il lui fait subir, il fist encore un imitateur scrupuleux, et qu'en s'éloignant de la lettre il reste fidèle a l'esprit. Cicéron s'était donné la tâche d'approprier le beau traité de Panœtius au caractère romain ; saint Ambroise a voulu faire du livre de Cicéron une (euvre chrétienne : c'est donc une entreprise semblable qu'ils ont essayée tous les deux*. Mais à travers ces quelques changements, le fond de l'ouvrage subsiste et l'essentiel de la morale stoïcienne se retrouve. C'est encore le stoïcisme qui fait les frais de quelques-unes des lettres que saint Ambroise écrit à son ami Simplicianus. Il y reprend pour son compte les paradoxes de l'école — le sage seul est riche — le sage seul est libre, etc. — Il prouve qu'ils sont aussi conformes aux préceptes du christianisme qu'aux doctrines des philosophes', et les développe de telle manière qu'on croirait lire Sénèque. L'antiquité classique est partout dans ses ouvrages, même dans ceux où l'on s'attend le moins à la trouver. Quand il prononce, dans sa cathédrale de Milan, l'oraison funèbre du jeune Valentinicn, il songe à son frère Gratien, qu'il avait aussi tendrement aimé; le souvenir des deux princes, morts si misérablement, à la fleur de leur âge, lui rappelle le sort de Nisus et d'Euryale, et Virgile, qu'il traduit sans façon en prose, lui sert a les pleurer dignement : Beati ambo, si quid meœ orationes valehunt! nulla dies vos silentio prmterïbit^ etc. ^. Pour consoler une sœur qui vient de perdre son frère dans des circonstances tragiques, il ne trouve rien de mieux que de reproduire une partie de la lettre
i. Voyez Ebert, Butoir e de la littér, latine chré tienne ^ p. 170 (Irad. ïcançaisé). — 2. Epist , 37 et 58. — 5. De Obilu Valentiniani, 78.
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t|ue Serïius Sulpicins écrÎTit à Cicéron après la mort de sa lille, et il se trouve que uc beiiu passage, où la vue des ruines enseigne à un sage du paganisme h fragilité des choses bumaines, est devenu chrétieD sans peine et qu'il se trouve tout â Jail à sa place dans une lettre d'cdification écrite par un éïéque'. Ne soyons pas surpris que saint Ambroise e'prouve si peu de répugnance à introduire ainsi l'antiquité classique, dans des sujets chrétiens; il proresse une théorie complaisante'!: qui rassure tout ù fait sa conscience. Selon lui, tout ce que l'antiquité a de vrai et de bon provient des livres sacrés. Pytiingore était, dit-on, un juif de naissance; dans tous les cas, il a dû lire Moïse*; ainsi des autres. On admire chez les anciens poètes des éclairs de sagesse et de vérité : ils leur sont venus de Joli nu de David, qui sont bien plus anciens qu'eus'. On peut donc puiser sans remords à ces sources antiques; elles découlent de ta Bible jjnr des chemins qu'on ne connaît pas. Un chrétien qui en fait usage n'emprunte pas des richesses étrangères, il reprend chcï les autres ce qui lui appartient.
Quand des hommes comme saint Ambroise, saint Jérôme cl saint Augustin, de grands évoques, des docteurs illustres, se trouvaient amenés b, proFesseï' ces maximes et qu'ils donnaient l'exemple d'employer l'antiquité profane à établir les vérités religieuses, qu'on juge oc que des cbréliens plus tiëdes, de simples laïques devaient faire. Dans ces conditions, il était naturel qu'une sorte de fusion s'accomplit entre ces cléments d'origine différente qu'on faisait servir au même dessein, est c'est ce qui ne manqua pas d'arriver. Sans doute quelques scrupules ont dû se produire encore chez les gens timorés, comme il y en avait dans les cloîtres, et qui chercliaient lou-
W i. EpUI., 30. — S. EpUl., !8. — 3. EpUl., 37 : punn/o anlijuior %bf Quaillo veliiilior Daplil? Agnoseanl ergo de iiiiitrle le liabere q-uaciiiiqiie prictianlîorn locull 'Wil.
jours quelque raison de se tourmenter*. Mais leurs plaintes ne furent pas écoutées; et, comme elles n'allaient pas jusqu'à proscrire l'ancien système d'éducation, et que tant qu'a duré l'empire la façon d'élever la jeunesse est restée la même, on peut dire que les influences de l'école vinrent sans cesse fortifier et accroître ces éléments étrangers qui, depuis cinq siècles, ne cessaient de s'infiltrer dans le christianisme et qu'il essayait de s'assimiler.
1. Voyez, pour ces dernières résistances, Gomparclti, Virgilio nel medio evoi I, p. 107 et sq.
LES PERSÉCUTIONS
On s'est beaucoup oncupé, depuis quelques années, des [«crsécutions ite l'Kglise, et il est i>eu de questions, dans l'histoire des premier^: temps du dirisliunisniB, qui aient suscité plus de déliiits. Sans parler des dissertations que M. de Rossi et M. Le Blant, dcuK maîtres de l'arcLcoiogie clvetienne, ne cessent de nous donner; et pour nous en tenir aux ouvrages qui ont piiru en France, M. Aube a publié quatre volumes qui, aous des litres difierents, racontent les luttes que l'Église a soutenues contre l'L'nqiire jusqu'à ta fin du m* siËcle'. ëd inême temps, M. Ailard, qui a popularisé chez nous les travaux de M. de Itussi sur les catacombes', achève la publication d'une grande histoire des persécutions, par deux volumes sur celle de Dioclélicn et sur le triomphe de l'Ëglise^. M. Renan, dans ses Origine* du christianisme, a eu l'occasion d'étudier les persécutions que l'Église a soufTerles Jusqu'il la lin du règne de Harc-Aurèle. Enfin M. Havet y a touché dans le qun-
i. Eitloire da periécutiont de t' Église juiqu'à la fin des Anianint, 3 vol., 1S75. Lft Clirélient dam l'empire romain, aie. 1 vol.. ISKl. LÈgtite et l'Etat dont la ttconde moitié du m- tièele. 18^5. — S. Home toutrtra'me, etc., 187ï. — 3. Histoire dei persécutiont pendant le» deux premitrM lièclei^ 1 roi. Hitioire dn peri^cutîont pendant la prtmihre moitié du iii* 4ÎècU, I >o1. /.« Demièret Penteulioni du lu* tUtle, 1 vul. La pméculion de DiorUlien, 3 vol.
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triènic volume de son livre sur le Chinstianisme et ses ongines. Il me semble que, grâce h ces travaux, entrepris à des points de vue très différents, par des auteurs qui sortent d'écoles très opposées, beaucoup de points obscurs se trouvent définitivement éclaircis. Dans tous les cas, les arguments principaux ayant été fournis et développés des deux côtés, je ne crois pas qu'il soit téméraire ou prématuré do conclure.
Nous pouvons le faire avec d'autant plus d'assurance que la (juestion n'est pas à proprement parler une question religieuse. Elle le serait, si l'on pouvait affirmer que la vérité d'une doctrine se mesure à la fermeté de ses défenseurs. Il y a des apologistes du christianisme qui l'ont prétendu ; ils ont voulu tirer de la mort des martyrs la preuve irrécusable que les opinions pour lesquelles ils se sacrifiaient devaient être vraies : « On ne se fait pas tuer, disent-ils, pour une religion fausse. » Mais en soi ce raisonnement n'est pas juste, et d'ailleurs l'Église en a ruiné la force en traitant ses ennemis comme on avait traité ses enfants. Elle a fait elle-même des martvrs, et il ne lui est pas possible de réclamer pour les siens ce qu'elle ne voudrait pas accorder aux autres. En présence de la mort courageuse des vaudois, des hussites, des protestants qu'elle a brûlés ou pendus sans pouvoir leur arracher aucun désaveu de leurs croyances, il faut bien qu'elle renonce h soutenir qu'on ne meurt que pour une doctrine vraie. Des lors, il n'importe guère à la vérité du christianisme qu'il ait été plus ou moins persécuté et que le nombre de ceux qui ont versé leur sang pour lui soit plus ou moins considérable. Ce n'est plus qu'une question historique qu'on doit aborder avec le même calme que les autres ; j'avoue, pour moi, que je ne puis comprendre les passions qu'elle a jusqu'ici excitées.
C'est dans cet esprit que je vais tenter de la traiter, et il me semble que, lorsqu'on n'y apporte pas de prévention, tout j devient simple et clair. Comme je n'ai d'autre intention,
dans les pages qui suivent, que de rdsumcr uc qu'uni dit de&fl ecrÎTains autorisés, le lecteur y relrouvera beaucoup d'opiniotnj qu'il connaît; mais je n'y cherche pas la nouveauté ; je vou-M drais seulement mettre en lumière quelques \mnls qui, cette histoire, telle que la seience nous l'a faite, me paraissmts incontestables.
Ce n'est ffii:re. que chex tes écrivains ecclésiastiques tju' est question des persécutions; les autres n'en parlent que hasard el en quelques mots. C'éLiient pour eux des événcmeDi de peu d'importance, au:(quels ils ne faisaient pas attention. Même celle de Dioclétien, qui fut si grave, si longue, et qui aboutit au triomplic du cliristianisme, ni Aurélius Victor ni Zozime n'en disent rien.
Les auteurs ecclésiastiques eux-^némcs ne s'accordent toujours à propos du nombre et du i^araclf^rc des persccutioi Il semble qu'on saisit chez eux deux tendances difTérenti Quelques-uns les multiplient volontiers et en comptent sept jusqu'à Dèce; d'uulres cherchent visiblement ù 1( treindre. Mêliton refuse de mettre Trajan parmi les princef qui ont persécuté l'Église'; Tertullicn n'y place ni Trajan ni Marc-Aurèle '. Tous deux comprennent que ce sci vais signe pour leur doctrine d'avoir élé maltraitée par de bons princes; ils se gloriûent au contraire qu'i'llo n'ait
i. Eusiilic II. F... lï. 2U. — 2. Turliilllfii, Apol., 5.
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i^Irc W il
^^^B pour eQQemIs qu'un N^ron et un Domitien, c'est^-dire les ^^^H ennemis mêmes du genre liuninin.
^^^1 Ce ildsuccord s'expli([ue aisémenl quand on songe qu'au ^^^V début les persécutions étaient rarement générales. Saint Âu- ^^^B gustin fait très justement remarquer que, l'Église étant répan- ^^^V due partout, il pouvait se l'aire qu'elle fût persécutée quelque ^^^P. part et trjnquiÛe ailleurs'. Il n'était pas besoin, pour que la ^^^B persécution se ranimai dans les provinces, après quelques ^^Hr années de calme, que l'impulsion vint de Itome et de t'auto- ^^^B rite; un événement imprévu, un intérêt particulier et local ^^^B pouvaient tout d'un coup cnllammcr les esprits, et, une fois ^^^B excités, la loi ne leur olTrail que trop de moyens de se salis- ^^^r faire. C'est ce qui arriva sous Marc-.Vurèle h Lyon, oti les ^^^1 cfaréliens furent, on ne sait pourquoi, insultés, battus, lapidés, ^^^K traînés devant les magislrats, torturés et mis à mort; ce n'est ^^^H qu'après que ({uelques-uns eurent été exposés aux bétcs, sur ^^H la demande du peuple, et qu'on en eut fait mourir d'autres en ^^^^ prison, que le proconsul, elTniié de voir leur nombre s'ac- ^^^H- croître tous les jours, s'avisa de consulter l'empereur, qui du ^^^K- reste ordonna de continuer comme on avait commencé'. Nous ^^^B voyons de même la persécution cclaler brusquement à Âlexan- ^^^1 drie un an avant l'édit de Dèue : la prédication d'une sortu ^^^K- de prophète ou de poète excite la populace, qui se jette sur les ^^^P chrétiens, pille leurs maisons, les assomme dans les rues, ^^^ allume des bûchers au milieu des places et les y précipite'. Peu de temps après le rogne d'Alexandre Sévère, pendant la paix profonde dont jouissait l'Eglise, la Cappadoce et le l'ont ayant
Kété dévastés par des tremblements de terre qui renversent les temples, détruisent les villes, engloutissent les habitants, le peuple, suivant son habitude, s'en prend aux chrétiens et leur fait subir toute sorte do supplices. Ces massacres n'étaient pas
. Eusèbo, II. /:.. V,
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i-om mandes par rautorïté, mais ils n'étaient non plus ni arrêtés ni punis. On peut donc dire qu'un NOiinno lu persécution n'a jamais complètement cessé dans la vaste étendue de l'empire; die ne s'éteignait ici que pour se ranimer un peu plus luin. Pendant les deux cent cinquante ans qui séparent Néron de Constimtin, les clirétiens ont pu jouir de quelques moments lie relâche, mais jamais leur sécurité n'a été complète. Leur sort dépendait de l'imprévu, leur condition changeait d'un pays à l'autre, et les empereurs qui les aimaient le plus n'ont pas pu les soustraire partout aux emportements du peuple qui s'appuyaient sur les injonctions de la loi.
Mais alors, si la pcrseuution a été continue, s'il est vrai qu'elle ne se soit jamais entièrement arri?tée, d'où vient que les historiens de l'Ëglbe sont d'accord pour distinguer un certain nombre de persécutions particulières? On a souvent pensé que ce n'est Ih qu'une sorte de classement arbitraire imaginé longtemps après les événements, quand on éprouvait le besoin de faire une iiisEoire héroïque à l'Église. Il Faut abandonner aujourd'hui celte opinion, car nous avons la preuve que tes persécutions ont été distinguées et classées par les gens mémos qui en avaient soulTert. Commodien, dans un ouvrage qu'on a découvert il y a quelques années, parle de celle de UÈce, dont il a été témoin, et dit expressément que c'est la septième'. Ce témoignage des contemporains, des victimes, ne permet plus de traiter légèrement la classification ordinaire, 11 faut bien admettre qu'elle s'appuyait sur quelque fondement solide ; il faut croire que, si les clirétiens n'ont pas cessé d'être maltraités sous l'empire, il y a eu des moments de recrudescence oii, pour des motifs que nous ignorons, ils l'étaient davantage. Ce sont ces moments de reprise, ces retours et ces réveils de rigueur, se détachant sur un fond général de tracasserie et de violences, qu'on appelle les persécutions.
■ 1. Carmen apol., 808 {i<\. Donibsrt).
Ïr _ 5*8 l'AdAMSME. ^^^^^^M DOUTES AU SUJRT DES TEIISECUTIO^S ^^^H
On a longtemps pris à In letlre ce que Suiiiic^ Sévère el Paul Orose nous rai^nteat des persécutions de l'Églisi;. Personne n'a douté, pendant tout le moyen ilge, que, depuis .^é^on jusqu'à Constantin, il n'y en ait eu neuf ou dix, suivant que l'on compte ou que l'on omet celle de Maximin, qui dura peu, et qu'elles n'aient fait un nombre incalculable de victimes. Tout te monde alors admettait sans aucune hésitation la réalité des Actes qu'on lisait dans les églises pour édifier les lidëles; c'est le temps où s'épanouiss;iient toutes les Heurs de la légende dorée. Les premières années de la Renaissance, qui ébranlèrent tant de superstitions, ne furent pas trop nuisibles à celle-l&. La réforme persécutée, qui cliercfiail des forces dans l'exemple des anciens martyrs, dont elle pensait continuer l'œuvre, n'avait aucun intérêt à en diminuer le nombre ou à battre en brèclie leur histoire. Scaliger, qui lisait pieusement les récils du Martyrologe, disait : « Il n'y a rien dont je sois plus ému ; si bien qu'au sortir de celte lecture je nie sens tout hors de moi w. Les doutes s'exprimèrent pour la première fois manière scicntiHijuc dans la dissertation de Dodwell, publiée en 1684, et qui est intitulée De PaiicUate martyntm. Le moment était heureux pour une attaque de ce genre : le siècle Unissait; les esprits commençaient îi s'émanciper, et déjà pointait l'incrédulité du siècle nouveau. La dissertation de Dodwell fut lue avidement et fort commentée. En vsin dom Kuinart essayn-t-il d'y repondre dans la préface de ses Acla slncera; il ne put en détruire l'effet. Voltaire, dès qu'il entre dans la lulle, crihic ituinarl de ses railleries, et, ce qui
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est plus cruel, prend dans son livre mèiue des argument» pour le comballre. 11 refait à sa façon le récit des martyres les |ilus fameux, il en parodie les détails les plus touchants, et trouve moyen de nous égayer de ce qui faisait pleurer nos pères. Toutes les Ibis qu'il touciie i ce sujet, sa verve est intarissable; puis, après ipi'il a signalé les fraudes, les erreurs, et ce qu'il appelle n les sottises dégoûtantes ii dont on a composé l'histoire des premiers temps de la religion clirélicnne, il termine pur celte conclusion ironique : n Elle est divine sans doute, puisque dix-sept siècles de friponneries et d'imbécillités n'ont pu la détruire! ii
C'est donc la disserUition de Uodwell qui a été le point de départ des doutes au sujet du nombre des martyrs et de la violence des persécutions; mais, comme il était naturel, on est allé depuis beaucoup plus loin. Voici à peu près jusqu'oïl les plus radicaux arrivent en ce moment. Les dernières persécutions de l'Église, h partir de celle de Dèce, ont laissé des traces si profondes et sont attestées par des documents si certains qu'il n'est pas possible d'en nier l'existence. On est bien forcé de les admettre et l'on se contente d'affirmer ou de laisser entendre qu'elles ont fait beaucoup moins de victimes que les écrivains ouclésiastiques ne le prétendent. Mais pour celles qui ont précédé, on est plus à l'aise ; non seulement 00 en diminue beaucoup les effets, mais on arrive à les supprimer eUes-mëmes. Le moyen d'y parvenir est fort simple : il s'agit de détruire ou d'affaiblir l'autorité des textes qui nous en ont conservé le souvenir. TertuUien rapporte que les chrétiens ont été très maltraités sous Septime Sévère; mais est-il possible de nous fier tout à fait à son témoignage; cl, puisqu'il a échappé aux bourreaux, quoiqu'il fût plus en vue que personne et qu'on eût plus d'intérêt h le frapper, il faut bien croire que la répression n'a pas été aussi violente qu'il le dit et qu'il était assez facile de s'y soustraire. Pour la persécution de Marc-Aurèle, ■^F-noiis avons \m document de la plus ffrande importance, lu
leltrc adressée uux Eglises d'Asie et de Plirygie qui raconte la rnorl des martyrs de Lpn; elle semble à H. Benan la perle de la littérature chrétienne du n^ siècle et l'un des morceaux les plus ex tri) ordinaires qu'aucune littérature ait produits. <i Jamais, dil-il, on n'a tracé un lableau plus l'rappant du degré d'enthousiasme et de dévouement où peut arriver la nature liuniaine : c'est l'idéal du martyre, avec aussi peu d'orgueil que possible de la part du martyr, s L'opinion du H. Havet est bien diiiéreiile; il n'y trouve « que de belles périphrases, des comparaisoDs classiques, des mois à effet », et, H comme on ne voit pas ni à qui celte lettre est adressée, ni à quelle occasion, ni par quelle voie, ni qui est-ce qui a tenu la plume ii, il déclare qu'elle n'a aucun caractère historique. La persécution de Trajan revit pour nous dans la fameuse lettre de Pline le jeune à l'empereur et dans la réponse du prince. Mais, quoiqu'on n'ait jamais pu donner une raison décisive qui nous force à rejeter ces deux documents, on ne veut plus les tenir pour authentiques. Celle de Néron au moins semblait être au-dessus de toute attaque; elle était établie par un texte célèbre des Annales de Tacite qu'on ne songeait guère à suspecter. Or voici qu'on vient de nous apprendre que ces quel<]ues lignes ne sont pas de Tacite et qu'elles ont clé subrepticement introduites dans son ouvrage par un chrétien zélé et peu scrupuleux qui voulait assurer à sa religion l'honneur d'avoir été persécutée par le plus méchant empereur de Itome'. Voilà donc toute cette vieille histoire à bas; si nous en croyons quelques giersonnes, il n'en reste plus rien debout. II est iTai que, pour la détruire, il faut entasser des suppositions qui ne laissent pas d'inquiéter un critique raisonnable. Ce n'est pas assez d'admettre que tous les écrivains ecclésiastiques se soient entendus pour nous tromper, ce (jui pourrait à la
•ujet de
rigueur s expliquer par l'esprit de secte qui fuit comnicttrc tant de fautes et leur trouve si facilement des excuses; il faut de (lius supposer i|u'ils sout parvenus à introduire leurs propres mensonges dans le teite des historiens profanes et qu'ils ont fuit aÎDsi de leurs eoDemis leurs complices. Mais pour ailTirmer avec tant d'assurance que les pères de l'Église ont menti, que les ouvrages de Tacite, de Pline, de Suétone ont él6 scandaleusement interlopts quel argument m\oque-t-on '? Un seul, qui J fait le fond de louto la polémique on relusc de croire les faits 1 allègues par tous les auteurs ecclesn s tiques ou profanes parce | qu'ils ne parussent \nt trnsemblablcs
Cet argument, quand on s-tn strt avec discrétion, est par- J faitement légitime il al si)r qu une clioae impossible ne peut 1 pas être irrnde (. est foliaire qui a le premier largement ap- J ptiqué i 1 histoire ce critérium de ^trite, et, en le f; nous a rtndu un grand service. Jusqu a lui, les historiens étaient i esclaves des textes ; on n'osait pas s'insurger contre une afiir- M matioD d'Hérodote, de Pline, de Tilc Live. Ce qu'on n'anrait J jamais cru, si un contemporain s'était permis de l'attester, on 1 l'acceptait sans hésitation d'un ancien auteur. 11 semblait vraiment que les gens de ces époques lointaines ne fussent pas de' j notre chair et de notre sang, et qu'il fût interdit de leur appliquer les règles qui nous guident dans la vie ordinaire. Voltaire " lit cesser cette superstition, comme tant d'autres. 11 déclara ' que les historiens de l'anliquilé ne doivent pas avoir de privilège, qu'il faut juger leurs récits avec notre expérience et notre ' bon sens, qu'enfin on ne peut pas leur accorder le droit d'être crus sur parole quand ils racontent des faits incrojables. Il J n'j a rien de plus juste, et ce sont les lois mêmes de la cri- j tique historique.
Malheureusement ces lois sont d'une application très délicate, et il faut avouer qu'il est fort aisé d'en faire un mauvais usage. Nous rejetons l'incroyable, â merveille! mais par incroyable J qu'entendoiis-nous? C'est ici qu'on cesse de. s 'accorder. D'abori'J
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ceux qui appurtenl ù l'ëlude du passé des opinions toutes faites sont toujours tcntts de refuser Je nmiro uux faits qui gênent leurs sentiments : il est si naturel de tenir pour déraisonnable u qui n'est pas conforme ïi notre manière de raisonner! Et même parmi les personnes sans préjugé, sans parti pris, combien y en a-l-il qui ne soient pas trop pressées de conclure d'elles-mêmes aux autres, et de de'cider que les gens d'autrefois n'ont pas pu penser on agir comme on nous le dit, parce que ceux d'aujourd'hui penseraient et agiraient autrement. C'est là peut-être la plus grande source d'erreurs. Chaque siècle a
s opinions et ses habitudes, ses façons de faire ou de voir, qui risquent de n'être pus comprises du siècle suivant. Les sentiments uiêmes qui nous semblent les plus profonds, les affections tes plus générales, les plus naturelles, sur lesquelles reposent la famille et la société, sont susceptibles de changer
ispect d'une époque à l'autre. N'est-it pas tout à fait singulier, ne semble-t-il pus impossible qu'an temps des Césars et des Antonins, dans cet éclat de civilisation et d'humanité, on ait trouvé tout simple qu'un père exposât son enfant devant su porte et t'y laissât mourir de froid et de faim, quand il ne lui plaisait pas de l'élever? Cet usage a pourtant duré jusqu'à Constantin sans qu'aucune conscience honnête se soit soulevée d'indignation, et Sénèque lui-même n'en parait pas étonné. Il en est de même de certains faits fort étranges qui se passaient dans les temples de l'Asie et qu'Hérodote nous a complaisamment racontés. Voltaire, qui les juge d'après les mœurs de son siècle, les tniuve lout à fait absurdes et s'en égayo beaucoup : <i Vraiment, dit-il, il ferait beau voir nos princesses, nos duchesses, madame la cbancelière, madame la première présidente, et toutes les dames de Paris donner, dans "église Notre-Dame, leurs faveurs pour un écu » ; et il un prend occasion pour maltraiter cruellement ce pauiTe Larcher, qui se permettait de défendre les récits d'Hérodote. Ils sont
ais pourtant, quoique lort peu vraisemblables, et il n'^
'"mm
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[lersonne aujourd'hui uni ne donne raison à Lurclicr. Voltaire ' s'est donc quelquefois trompé, et nous nous tromperons comme '■ lui si nous nous croyons le droit de nous prononcer à la ' légèTc, d'après nos soupçons et nos répugnances, si nou: gardons comme Faus tout ce qui contrarie nos idées, tout ce 1 qui nous arrache à nos habitudes, tout ce qui n'est pas con- ] l'oriiic ù nos opinions. Avant de récuser le témoignage d'un I historien sérieux, il faut nous livrer à une enquête approfondie, sortir de notre temps, nous faire les coDleraporains des faits J qu'on raconte, et voir alors s'il est vraiment impossible qu'ils se soient passés comme on le prétend.
l.s ctluautéb exercées costrk lks chrétiens soxi-klles tr\ise:iidlables?
Appliquons cette règle à la question qui nous occupe. Quels 1 motifs allè/fue-l'On d'ordinaire pour établir que les lablcuux 1 qu'on nous fait des persécutions ne sont pas vmisemblables? j — D'abord on insiste sur la dureté des lois, qui. selon les apo- I légistes, furent promulguées contre les chrétiens, sur Ia.< cruauté des juges, et principalement sur l'elTroyable rigueur 1 des supplices. On se demande s'il est croyable que des princes I comme Trajan ou Marc-Aurèle aient commandé ces horreurs, ' et que les contemporains de Sénèque en aient souffert le spec tacle; et l'on conclut qu'il n'est pas possible que ces seines \ affreuses se soient produites dans un temps si éclaiiii et sil humuin. Voilà, en deux mots, l'un des arguments le plus vent invoqués contre le récil officiel des perscculions.
Mais ceux qui raisonnent ainsi me paraissent oublier que les deux premiers siècles de l'ère chrétienne sont un âge complexe, oïl les contraires se mêlent : siècles de progrès et de décadence, de grandes vertus et de vices énormes, dont on peut dire, tour à tour et sans injustice, beaucoup de bien et beaucoup de mal. C'est pour n'avoir vu qu'une des faces du tableau qu'un grand nombre d'écrivains ont embrouillé cette question, déjà si obscure, des origines du christianisme. Ceux qui sont plus frappés du mal que du bien, et qui ne songent qu'aux exemples épouvantables de débauche et de cruauté donnés par les empereurs et les gens qui les entouraient, croient cette société irrémédiablement corrompue, et quand ils y trouvent par hasard quelques personnages vertueux, quand ils lisent, dans les ouvrages de ses grands écrivains, quelques vérités élevées, ils ne veulent pas croire qu'elle ait pu les tirer d'elle-même, et sont amenés à penser qu'elle les doit à quelque influence chrétienne. C'est, par exemple, ce qui a fait imaginer la fable des rapports de Sénèque et de saint Paul. En revanche, ceux qui sont convaincus que Sénèque n'a rien emprunté aux doctrines du cliristianismc, ce qui est la vérité, et qui regardent les belles pensées qu'on trouve dans ses œuvres comme le produit naturel du progrès qu'avait fait la raison humaine en cinq ou six siècles de recherches philosophiques, arrivent à juger toute cette époque par ces pensées généreuses et ne veulent plus la croire capable des crimes qu'on lui attribue. Ils se révoltent quand on vient leur dire que, dans un siècle si poli, si lettré, si préoccupé de sagesse, si épris d'humanité, oîi les philosophes proclamaient « que l'homme doit être sacré pour l'homme », on ait pu témoigner pour la vie humaine le mépris insolent qu'atteste l'histoire des persécutions. C'est qu'ils oublient qu'à côté de ces enseignements philosophiques, où quelques âmes d'élite pouvaient prendre des leçons discrètes de justice et de douceur, il y avait des écoles publiques de cruauté où toute la foule allait s'instruire. Je veux parler
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de CCS grandea tueries d'hotiimes doiil on donnait l'exemple iiu pcujile pendant les (i\,iis publii|ues. Il s'y Liccoutumait à voir l'tmJer le sang, et c'est un plaisir dont il lui est 1res difficile de se [iHsser quand il en h pris l'hubilude. Nuii seulement il l'exigeait de tous ceux qui voulaient lui plaire, empereurs ou candidats à l'empire, gouverneurs de provinces, magistrats des gmudes et des petites villes, mais il l'allait le lui rendre de plus en plus piquant en y mêlant sans ce!<se des railinement» nouveaux. De Ui tous ces supplices ingénieux qu'on ne se lassait pas d'inventer pour ranimer l'attention de ce public de dégoûtés. Les vieilles et nobles formes du théâtre antique, la comédie, la tragédie, paraissaient Tades si elles n'étaient relevées par une saveur de réalisme brutal. Pour rendre quelque intérêt au drame A'ilercule au monl Œla, il fallait qu'on lirùlîlt à lu lin le liérus sur un bOclier véritable; on ne supportait plus le mime appelé Laureolve, dont plusieurs générations s'êtuieut amusées, et qui représentait les démêlés d'un coquin uvei: lu police, qu'à ta condition que le principal personnage serait réellement mis en croix et qu'on jouirait de son agonie. C'étaient, à la vérité, des condamnés h mort iju'au dernier moment on substituait aux acteurs, et des condamnes qui iipiiarlcnuient aux dernières classes de la société. Les gens de cette cspfice ne ]Hiuvaient guère compter sur la pitié des Romains. Rome, en dépit de tous les changements de régime, est toujours restée un pays d'aristocr<itie. Ln loi y fait uno grande dilférence entre les gens bien nés et les misérables {hmiiiliores et honeslioreu}, et ne leur applique pus les mêmes peines. Quand on puull le rielie d'une simple relégation, on enrernie le pauvre dans cet enfer, dont on ne sort guère vivant, qu'on appelle le travail des mines {melalla). Pour plus graves et qui entraînent la mort, l'un est décupité, l'autre jOlé aux biMcs ou brûlé vif dans l'arène. Ces dilTérences, dont personne ne son^e a s'étonner, ont fini pur accréditer l'op que sur le# pauvres gens tout est permis: pour eux, Is
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justice est toujours sommaire et la punition terrible. Mais voici le danger : Thabitude étant prise de les expédier sans façon, on étend le même procédé à des personnages de plus d'importance. Tibère s'étant aperçu, après la mort de Séjan, que ses prisons étaient trop remplies, les vida d'un coup en faisant tuer tous ceux qu'il y avait enfermés. « Ce fut, dit Tacite, un immense massacre. Tous les âges, tous les sexes, des nobles, des inconnus, gisaient épars ou amoncelés. Les parents, les amis, ne pouvaient les approcher, verser sur eux des larmes, ou même les regarder trop longtemps. Des soldats, postés à l'en tour, suivaient ces restes corrompus, pendant que le Tibre les emportait. » Voilà une scène qui nous prépare à comprendre les tueries des persécutions.
lY
sous QUELLES LOIS TOMBAIENT LES CHRETIENS
Il est vrai que la politique seule a servi de prétexte à ces exécutions, et qu'on croit pouvoir affirmer qu'elles n'eurent jamais pour cause des opinions religieuses. « Chez les Romains, dit Voltaire, on ne persécutait personne pour sa manière de penser. » C'est aller peut-être un peu loin ; mais il faut avouer qu'au moins sous l'empire Rome a été très tolérante pour tous les cultes étrangers et qu'elle a donné une large hospitalité à tous les dieux du monde. Cette tolérance générale est un des principaux arguments qu'on invoque contre les persécutions chrétiennes. Il est sûr qu'au premier abord on ne comprend pas pourquoi les disciples du Christ ont été traités autrement que les adorateurs de Sérapis ou de Mithra. Nous ne sommes
jias les premiers a nous eo étonner; Iss clirétîens, qui étalent victimes de ces rigueurs inattendues, en ont ele bien plus surpris que nous. Comme ils voyaient toutes les religions U>lt!rées el des temples s'élever ît tous les dieux dans les villes romaini^s, ils s'indignaient igu'on fit une exception pour eux seuls; c'est un sentiment (ju'on retrouve tliez tous leurs apologistes. Origène va plus loin : cette conduite des Romains cuwrs la religion nouvelle lui iwraîl si étrange, si peu conforme ù leurs pratiques ordinaires, qu'il veut y voir une preuve de la divinité du clirislianisnie. Après avoir rappelé que le Christ avait dit a ses apôtres a qu'ils seraient conduits devant les rois et les magistrats à cause de lui, pour rendre témoignage en leur présence a, il ajoute '. « Oui n'admirerait la précision de CCS jtaroles? .\ucun exemple puisé dans l'histoire n'a pu donner il Jcsus-Chrisl l'idée d'une pareille prédiction ; avant lui, aucune doctrine n'avait été persécutée; les chrétiens seuls, ainsi que l'a prédit Jésus, ont été contraints par leurs juges à renoncer il leur foi, et l'eseiavagu ou la mort ont été le ]irix de leur (idéUlé.
Cette surprise aurait été tout à fait légitime, s'il était vrai, comme semblent le dire quelques apologistes, que lacondamnalion des chrétiens Tilt entièrement illégale. Par malheur ].our eux, il y avait des lois qui [louvaient leur être appliquées. Pour savoir quelles étaient ces lois, adressons-nous à Terlullien. C'était un liabik junsuinsulte, il nous renseignera très exactement'.
(I II y avait d'abord, nous dit-d, une vieille loi qui détendait d'introduire aucune divinité qui n <.ut été approuvée par le sénat', a Celte loi ne st. relroukL plus, sous cette forme, dans les codes romains, tels que nous les avons aujourd'hui, mais on ne comprendrait jhis qu'elle n'eijt pas existé. Noua
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avons déjà vu* que chez tous les peuples antiques la religion était une autre forme de l'Etat ou plutôt qu'elle donnait à l'État sa forme et son existence. C'était le culte des mêmes dieux, la pratique de la même religion, qui constituaient l'unité de la famille, de la tribu, de la cité. Toutes les fois que des individus isolés se groupaient pour former une association, ils se réunissaient autour du même autel ; la divinité qu'on y adorait donnait ordinairement son nom à la société nouvelle et en devenait le centre et le lien. Il ne suffît donc pas de dire qu'il y avait, dans l'antiquité, des religions d'État, puisque l'État et la religion étaient la même chose. Aussi la défense du culte national était-elle le premier devoir que s'imposaient les nations anciennes, et il était naturel que Rome eût interdit à ses citoyens d'honorer d'autres dieux que ceux de la cité : separatim nemo habessit Deos^. « Que de fois, dit Tite Live, n'a-t-on pas donné l'ordre aux magistrats d'interdire les cultes étrangers, de chasser du forum, du cirque, de la ville, les prêtres et les devins qui* les propageaient, et de ne souffrir, dans les sacrifices, que les pratiques de la religion nationale ! ^ » Ces mesures furent inutiles et n'empêchèrent pas un grand nombre de divinités du dehors de s'établir à Rome. Ce qui rendit vaines les prescriptions de la loi, c'est que le sentiment public leur était contraire. Autant l'État montrait de mauvais vouloir aux cultes étrangers, autimt le peuple témoignait d'attrait pour eux. C'était la maladie ordinaire de ces nations polythéistes de ne pouvoir jamais se rassasier de dieux ; plus elles en avaient, plus elles en voulaient avoir, et elles finissaient par s'approprier ceux de tous les peuples voisins. C'est ainsi que toutes les religions du monde finirent par se réunir à Rome. A l'époque de Claude, quand les premiers chrétiens vinrent y prêcher leur doctrine, elles y étaient toutes tolérées.
1. Voyez plus liani, p. 47. — 2. Cicéroii, De leg., 11 8. — 3. Tite lire, XXXIX, i6.
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On ne semblait plus se soucier de l'ancienne loi qui leur défendait de !:'v établir et elle paraissait ètri; tout à Tait hors d'usage'.
Ou ne l'avait potirtaat pas abrogée; elle subsistait toujours dans cette (brét de lois antiques dont parle Terlullien, oîi les conservateurs romains avaient tant de peine à porter la baclie*. On la citait avec respect; on la gardait comme une menace contre cette population bruyante et cosmopolite ({ui remplissait les quartiers obscurs de la grande ville, et peut-être même, à l'occasion, l'a-t-on tirée de son obscurité pour l'appliquer U quelques coupables. Quand Tibère frappa tous les juii's pour les punir de la faute de quelques-uns, quatre mille furent relégués en Sardaigne, pour y mourir de la fièvre; le reste reçut l'ordre de quitter Home ou d'abjurer sa foi', ce qui semble bien indiquer qu'on les poursuivait au nom de la vieille loi sur les cultes étrangers. Cependant elle était tellement tomlxie en désuétude que Marc-Aurèle éprouva le besoin de la refaire en la restreignant. 11 punit du l'exil ou de la mort a ceux qui introduisent des religions nouvelles qui sont capables d'cxci 1er les esprits des liommes* a. Cette restriction est* importante ; ce ne sont donc plus tous tes cultes nouveaux qu'on poursuit, mais seulement ceux qui peuvent créer danger pour la sécurité publique.
Du reste, Tertullien semble reconnaître que ce n'est pas loi contre les cultes étrangers qu'on applique surtout aux chrétiens. H Nous sommes accusés, dit-il, de sacrilège et de lèse* majesté : c'est là le point capital de noire cause, ou plutôt c'est notre cause tout entière". » Clierclions à savoir ce qu'entendaient les jurisconsultes romains par ces crimes, et comment on pouvait prouver que les chrétiens en étaient coupables.
Il paraît résulter des explications données par Tertullien
1. C'vsl te <]ii(' foU <>iilciiilrR Terlullien quanil il ilïl : velui erat decre^i tH'i<. — 1-Apol..i.—Z.7ià[B,Aim.,U.S5. — i.?iayi " ' " — S. A,iol., 10.
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qu'on accusait les chrétiens de sacrilège parce qu'ils refusaient de rendre hommage aux dieux de Rome, — Deos non colitis; — mais cette interpre'tation ne se concilie pas facilement avec les lois romaines telles que nous les avons aujourd'hui. Elles appellent sacrilège le crime de ceux qui dévastent les temples et en enlèvent les objets sacrés. Ce crime est, on le voit, assez restreint, et, pour empêcher qu'on ne l'étende, la loi a grand soin de définir ce que le mot o objets sacrés » veut dire. Il ne s'applique pas a tout ce que contient un temple, « et si, par exemple, un particulier y a déposé son argent, celui qui le vole ne commet pas un sacrilège, mais un simple larcin ». Il en résulte qu'aux termes de la loi ceux-là seuls étaient coupables de sacrilège parmi les chrétiens qui se laissaient entraîner, comme Polyeucte, par l'ardeur de leur zèle et allaient briser les idoles dans les temples : or de telles hardiesses étaient rares et l'Église les condamnait. Il est donc probable que, si la loi n'avait que le sens que lui donnent les jurisconsultes, on n'a pas dû avoir l'occasion de l'appliquer souvent aux chrétiens; mais peut-être en avait-on forcé la signification et étendu la portée au ii® siècle*. Nous ne voyons pas que, pendant la république, personne se soit avisé de poursuivre devant les tribunaux ceux qui doutaient de l'existence des dieux ou qui se permettaient de rire de leurs légendes; ni Luciiius ni Lucrèce n'ont été inquiétés pour leurs vers impies. C'était alors une maxime parmi les gens sages qu'il faut laisser aux dieux le soin de venger leurs offenses, deorum injurise dis curœ ; mais on dut devenir plus attentif et plus scrupuleux quand la vieille religion fut menacée par le christianisme. L'approche de l'ennemi rendit sans doute la défense plus vigilante; ce qui avait semblé jusque-là fort innocent devint criminel. On nous dit que les païens zélés demandaient
1. C'est l'opinion de M. Mommsen, dans le mémoire que j'ai cité plus liant : il pense que, pendant l'empire, la loi de majesté protégea la religion comme le prince.
Ai'i'EsuiuH. :yii
(jue les deun Iraités de Ciceron sur la Nature des Dieua: et la Divination Tussenl brûles ïolcanclltiment avec la Bible par l'ardre du scnul, n parce qu'ils ébranlaii^nl l'auluritt; dti i;utlc national ' i) . 11 scruit curieux de savoir de quelle loi on aurait pu se servir pour autoriser cette exéculion, et si re n'était pas quelque applieatiou nouvelle de la vieille lui sur le sacrilège. Ainsi étendue, elle jiouvait atteindre les chrétiens, et rien n'était plus aisé que de s'en servir contre eux.
Après la niajcslé divine, c'est la majesté impériale qu'on les accuse d'outrager. Le reproche est beaucoup plus grave, car, dit Tertullien, César est plus respecté et plus craint que Jupiter*.
La loi de majesté, par an formule vague et générale, pouvait se prêter ï tout, et l'on sait l'usage terrible que les mauvais empereurs eu ont fait. On entendait par crime de majesté ou de lèse-majesté, comme nous disons aujourd'hui, « tout ntlentjat commis contre la sécurité du peuple romain n, A la rigueur, on ]H)uvait prétendre que les chrétiens en étaient coupables, car l'iulroduction d'une religion nouvelle jette toujours quelque trouble dans un Etat. Avec l'empire, ces accusalions étaient devenues plus communes : le peuple romain s'était personnifié dans un homme qui croyait toujours qu'on voulait atti;nter à sa sûreté. Cet homme, qui se savait haï, devenait aisément soupçonneux. La subtilité des délateurs, qui trouvaient partout des complots, et la complaisance des juges, qui ne refusaient jamais de les punir, entretenaient ces soupçons. Personne n'y échappait, et les chrétiens eux-mêmes, malgré l'innocence de leur vie et leur éloignement des dignités politiques, finirent par en être victimes. Ils étaient ordinairement graves, réservés, sérieux, on les accusait d'être tristes, et leur tristesse passait pour
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un outrage à « la félicité du siÈcle n. ConTcnait-H do raître meconlent quand le sénat proclamait dans des décrets soleunels {(ue jamais le monde n'avait eu tant de raisons d'être ' Us fuyaient les cirques, les théâtres, les arènes, lorstja'on j célébrait des jeux solennels pour fêter l'anniversaire de la naissance du prince ou de son avcDemcnt au pou- - voir. C'était bien assez puur devenir suspects dans un temps ùh on l'était si vite. Ce qui confirmait les soupçons, c'est qu'ils ne voulaient pus reconnaître la divinité de l'empereur. c l'appelle pas un dieu, disait Tertiillien, parce que Je ne sais pas mentir, et que je ne veux pas nie moquer de » Le proconsul qui les faisait comparaître devant lui avait toujours dans son prétoire quelque statue du prince, t en présence de cette image qu'on traînait les chrétiens ; on leur demandait de témoigner leur obéissance aux lois en brûlant un peu d'encens en l'honneur de César, et d'ordinaire on ne pouvait pas l'obtenir. Ce refus, auquel un païen ne comprenait rien, les faisait passer pour de mauvais citoyens, des sujets indociles, et l'on croyait pouvoir sans scrupule tourner contre eux les prescriptions rigoureuses de la loi de najesté.
Parmi ces prescriptions, il en était qui semblaient s'appliquer tout à lait aux chrétiens; l'une d'elles interdisait formellement « de tenir aucune réunion ou assemblée qui poussât les hommes à la sédition ». C'était une défense que certains empereurs, les plus honnêtes d'ordinaire et les plus vigilants, faisaient observer avec une grande sévérité. Trajau était si ennemi du droit de réunion, il redoutait tant les désordres qui en sont la suite naturelle, qu'il ne voulut jamais permettre qu'on formât à Nicomédieune association d'ouvriers pour éteindre les incendies. Les assemblées des chrétiens se tenaient ordinairement dans des maisons pauvres, et souvent
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la nuit; ils en écartaient avec soin les indiscrets et les curieux, ils y reunissaient en frrand nombre dos ouvriers et des esclares : toutes ces circonstances devaient paraître suspectes à des princes amis de l'ordre- et éveiller l'attention des magistrats'.
C'était une afTaire grave pour la nouvelle r(.'lii|;ion que de tomber sous le coup de la loi de majesté. Aucune n'était exécutée avec autant de rigueur, aucune ne donnait lieu à des poursuites aussi sévères et à des peines aussi terribles. U n'y avait pis de privij&gc qu'on pût invoquer contre elle ; les droits du rang et de la naissance, que les llomains observaient si scrupuleusement, étaient suspendus dés qu'il s'agissait d'une accusation de majesté. Tout personnage soupçonné de ce crime pouvait être mis à la torture; un y suimiettait les hommes libres comme les esclaves, les grands seignemis comme les pauvres gens. Toutes les dëlntions étaient acceptées avec empressement, tous les témoignages étaient bons pour perdre l'accusé. En deliors des accusateurs ordinaires, on écoulait avec complaisance les rapports du soldai, « car il veille sur la paix publique » et il a plus d'intérêt que les autres h ta défendre; on ne rebutait pas même ceux de l'homme mal lamé qui avait été flétri par un jugement, ni ceux de l'esclave, auquel un laissait le droit terriblu d'accuser son maître'. Tertullien nous dit précisément que les soldats et les esclaves ont été avec les juifs les plus violents accusateurs des chrétiens.
Ce qui est surprenant, c'est que plus tard, quand la loi s'adoucit un peu contre le-s coupables ordinaires, et que les crimes politiques ne furent pas aussi durement punis, leg^
1. On pouvait ciienre poursllivre les cliriilicns pou cnmmc celui ie mn^c. de sortilège, etc., voyez le Jliinioiri^ de H. Le Bliiiit,il Sur Ira basrs juri'Ii'/uej' ih» pourmiUs dirigées contre tei marlyn i [Comjita rendus ilo lAcnd. des inicr., 18116). — 8. Dans l'nttiùre de« nwr. d t]rn At Lyon. Icui's V!>clarcs fureat miB à lï torlure el ' ■ . • ■
cTimes mon>itruciii. l'c qui prouve que o'étiJl liicn lu m»jeslé iju'on puuisuivBÏL les chrclïena.
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chrétiens ne profitèrent pas de cette clémence. Mais la lutte était alors engagée entre eux et le pouvoir, et leur obstination paraissait indigne de miséricorde. Il arriva donc que la loi de majesté ne conserva plus ses rigueurs que pour ceux qu'elle n'aurait jamais dû atteindre. Cette injustice indignait Tertullien. « Nous sommes brûlés vivants pour notre Dieu, disait-il; c'est un supplice que vous n'infligez plus aux sacrilèges, aux véritables conspirateurs, a tous ces ennemis de l'État qu'on poursuit au nom de la loi de majesté. »
On donne ordinairement, pour expliquer ces mesures exceptionnelles, une raison assez vraisemblable. Les autres religions, pour lesquelles on se montra plus indulgent, étant au fond polythéistes, pouvaient s'accorder avec celle de Rome; Isis et Mithra ne répugnaient pas à s'entendre avec Jupiter et Minerve ; les inscriptions nous montrent que ces divers dieux, quoique fort distincts par leur origine, leur caractère, s'aident les ims les autres et se recommandent mutuellement à la piété des fidèles. Celui des chrétiens n'est pas aussi accommodant; il veut tout pour lui et n'admet pas de partage. Plus d'une fois, dans leurs aigres disputes avec les partisans des nouvelles croyances, les amis de Jupiter très bon et très grand, qui siégeait au Capitole et de là régnait sur l'univers prosterné, avaient dû entendre les chrétiens murmurer ces mots teiTibles qu'ils empruntaient à leurs livres sacrés : « Les dieux des nations sont des idoles ; qu'ils soient déracinés de la terre ! » Ces menaces, on le comprend, exaspéraient les païens. On ne s'entendit pas avec des gens qui ne voulaient s'entendre avec personne, et, comme ils refusaient opiniâtrement d'entrer dans cette fusion qui s'opérait alors entre tous les cultes, ils furent mis hors de la tolérance commune. Il faut pourtant remarquer qu'on ne fut pas aussi sévère avec les juifs, quoiqu'on eût les mêmes raisons de l'èlre. Leur refigion, comme celle des chrétiens, était ennemie de toutes les autres et refusait obstinément de s'unir avec elles ; et pourtant, après quelques per-
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sccutions passagères, ils finirent par obtenir la liberté de la pratiquer à des conditions assez douces*. C'est ce qu'on a toujours refusé aux chrétiens . Jamais on n'a consenti à les supporter. Jusqu'à la fm le peuple les a poursuivis d'une de ces haines excessives, déraisonnables, qui, précisément parce qu'elles n'ont pas de raison, sont très difficiles à combattre, et que M. Mommsen, pour en faire comprendre d'un mot la violence et l'absurdité, compare à l'antisémitisme d'aujourd'hui.
PROCEDURE SUIVIE DANS LES PROCES DES CHRETIEiNS
La marche qu'on suivait dans les procès intentés aux chrétiens paraît très surprenante et ne répond guère à l'idée que nous nous faisons d'un peuple ami de la justice. Cependant il n'y a rien de mieux attesté et qu'il soit plus difficile de mettre en doute.
Un des plus anciens exemples que nous ayons de ces procédures singulières se trouve dans la seconde apologie de saint Justin. Il nous raconte qu'une femme, qui avait longtemps mal vécu, s'étant convertie au christianisme, essaya de ramener son mari à une conduite plus lionnête, mais que, comme elle le vit plus que jamais engage dans ses désordres, et qu'il voulait môme la forcer à les partager, elle résolut de demander le divorce. Le mari, pour se venger, l'accusa devant
1. Ils lurent même dispensés do certaines pratiques religieuses |k)ur pouvoir devenir décurions, Digeste. L, 1, 5, 5,
les tribunaux d'être chrétienne, mais la femme obtint qu'elle ne serait jugée de ce crime qu'après que l'affaire du divorce serait terminée. Furieux de voir sa vengeance retardée, le mari s'en prit à un certain Ptolémée, qu'il accusait d'avoir converti sa femme, a II s'adressa à un centurion et l'engagea à se saisir de Ptolémée et à lui demander seulement s'il était chrétien. Ptolémée, qui aimait la vérité, et ne voulait ni tromper ni mentir, ayant avoué qu'il l'était, le centurion le lit remettre aux fers et longtemps il le tourmenta dans son cachot. A la fin, quand il fut amené devant (le juge) Urbinus, on lui fit seulement la même question encore, s'il était chrétien ; et derechef ayant conscience de ce qui était son bien par l'enseignement du Christ, il confessa la divine morale qu'il avait apprise. Urbinus ayant donné l'ordre de l'exécuter, un certain Lucius, qui était lui-même chrétien, voyant un jugement si déraisonnable, s'adressa k Urbinus et lui dit : a Qu'est cela? Voilà un honnne qui n'est ni adultère, ni corrupteur, ni meurtrier, ni voleur, ni brigand, ni convaincu d'aucun crime, mais qui confesse seulement qu'il s'appelle du nom de chrétien, et tu le fais exécuter? Ce n'est pas là un jugement tel que tu le dois à notre empereur pieux, à César le philosophe, ni au saint sénat, Urbinus. » Et l'autre, sans répondre, dit seulement à Lucius : « Tu m'as l'air d'être aussi de la même espèce » . Et Lucius ayant dit : « Précisément » , il ordonna de l'exécuter aussi. Lucius déclara qu'il le remerciait, sachant bien qu'il échappait à des maîtres odieux pour aller au Père suprême et au Roi du ciel. Et un troisième étant survenu fut aussi condamné à la même peine*. » Quelque étrange et expéditive que nous semble cette façon d'agir, les faits ont bien du se passer comme Justin les rapporte. Il écrivait une apologie qui devait être lue du sénat et du prince ; il ne pouvait pas leur présenter un tableau inexact de la procédure qu'on suivait envers les
I. Je cite ce passage dans la traduction qu'en a dunnéc M. llavel.
(^retiens; il aurait été trop facilement convaincu de mensonge. Il est donc silr que, dans les procès de ce genre, ie juge ne posait jamais qu'uue ijueslion au préveau : il lui demandait s'il était ulirctien, et, sur sa réponse allirmalive, il le conciamnait sans hésiler. C'est c« que confirment les actes des martyrs auxquels on peut avoir confiance et plus eneore les plaintes passionnées des apologistes. Tous répètent, comme le Lucius de saint Justin, qu'avant de prononcer la sentence, il faudrait savoir quel crime l'accusé a pu commettre, s'il est voleur, brigand ou meurtrier; mais non, on se contente de demander s'il est ulirélien. C'est donc un nom qu'on poursuit, c'est pour un nom qu'on fait périr un homme' I
Je ne vois que deux façons d'expliquer cette étrange manière de procéder : ou bien nous devons croire qu'^ un moment que nous ignorons, sous une fornie qui ne nous est pas connue, il a dû paraître un décret, un rescrit, un acte quelconque du prince, qui déclarait d'une munière générale que les chrétiens étaient coupables de quelque crime et qu'ils tombaient sous la loi. tjuand les juges disent ti l'accusé : a Ëtes-vous chrétien? i} ils sous-entendent : h Si vous l'êtes, il est juste de vous appliquer la loi qui proclame que tout chrétien est un criminel, et vous méritez la mort ». Comme il leur semble que l'aveu d'un de ces crimes eotraine la reconnaissance de l'autre, ils %e contentent de mentionner le premier; c'est une façon de simjdilier la procédure. Ou bien it faut |>enser qu'il s'était établi, dès te premier jour, un préjugé qui faisait admettre comme démontre que les chrétiens étaient de grands criminels, en sorte qu'on pouvait saisir tous ceux qui confessaient l'être, correpti iirimum iiuifatebantur'; et comme ce précédent parut suffisant dans la suite pour justifier toutes les rigueurs, on continua de les puuir sur leur nom
1. Cr lie sont [>m seu\ctiH-M les D|iolo|;i»te9 qui l'eigiriim.'»! aiii d»ns SB lnmtusc li^llre, se demiiiilc! ■ ai c'cal le nom dea clirclû puursuit, un h^ criinea ijui' ce nom Buppusi' «. — 1. Tol'iI'', .4nii.i XV, 44.
Asem, sans se demander davantage de quel crime ils étaient urccusés; c'est l'opinion à laquelle inclinent M. Renan et M. Mommsen. Quoi qu'on pense à ce sujet, il n'en est pas moins étrange que, chez un peuple qui se piquait de respecter les formes de la justice, les jugements n'aient pas été mieux motivés. Nous venons de voir qu'on pouvait appliquer aux chrétiens certaines lois qui leur étaient contraires. Qui empêchait le juge de citer ces lois au prévenu, quand il comparaissait devant lui, et de les mentionner dans l'arrêt qui le condamnait au supplice, ce qui aurait empêché les chrétiens de dire qu'ils n'étaient victimes que du nom qu'ils portaient? Il est bien difficile de le comprendre.
Pendant le procès il se produit bien d'autres irrégularités, que les apologistes ont grand soin de signaler; Tertullien surtout, en sa qualité de jurisconsulte, les relève avec aigreur. Ordinairement on n'interroge un accusé que pour obtenir qu'il avoue son crime. 11 semble donc qu'ici, quand le malheureux avait répondu qu'il était chrétien, il ne restait plus qu'à prononcer la sentence; c'est bien ce qui se faisait lorsqu'on avait à juger un de ces hommes dont la fermeté était connue et qu'on n'espérait pas ébranler*. Mais le plus souvent, après l'aveu de l'accusé, l'interrogatoire continuait. C'est qu'en général les juges ne tenaient pas à trouver des coupables ; s'ils étaient éclairés, humains, étrangers à tout fanatisme religieux, il leur répugnait de Hvrer aux bêtes ou de faire brûler vifs des gens qu'ils regardaient seulement comme des entêtés ou des ious. Un jour que les chrétiens se présentaient en foule devant le tribunal du sage gouverneurdc l'Asie, Arrius Antoninus, pour y confesser leur foi : « Misérables, leur dit-il, n'avez-vous donc pas chez vous des cordes pour vous pendre ou des fenêtres pour vous jeter? )) Malheureusement les ordres du prince
1. Voyez, par exemple, le procès de saint Cyprien, dont nous avons conserve les pièces.
étaient formels; on ne pouvait les sauver (|ue s'ils revenaient sur leur aveu. Le juge les engageait donc avec insistance à rélraclcr, et quand il y parvenait, il en éprouvait une joie trÈs vive; il se faisait un point d'honneur de réussir. « J'ai vu, dit - Lactonce, un gouverneur de Bitliynie aussi triomphant que s'il avait battu une nation barbare, parce qu'un chrétien, après dt-'ux ans de lutle courageuse, avait fini par céder'. Ijuand la persuasion est impuissante, le juge a recours h la violence : et si rien ne réussit, il emploie la torture. Tertullien n'a pas de jitine ii montrer l'iniquité de ce procédé. La tnrlure, d'ajirês la législation romaine, devait être un moyen d'information; on en faisait un instrument de mensonge. Au lieu de l'appliquer à ceux qui mentaient pour les forcer à dire la vérité, on s'en servait contre ceux qui disaient la vérité pour les obliger à mentir. C'est le renversement de la justice. Mais le juge ne s'en aperçoit guère; la conscience qu'il a de ses bonnes intentions le rassure ; il se rend témoignage des eiïorls qu'il fait pour sauver le coupable, et s'applaudit peut-être de son humaniti5, au moment même uii il le torture. Plus il le voit obstiné dans une résistance dont il ne peut pas comprendre les motifs, plus il devient impatient et irrilable, Il entre enfin dans une de ces fureurs dont les modérés sont capables quand on les pousse à bout, et, comme la loi le laisse libre dans l'uppliralion de In peine, qu'il peut la rendre à son gré plus ilure ou plus douce, il est naturel qu'il en prolite pour condamner le chrétien récalcitrant aui supplices les plus rigoureux.
Il y avait donc d'abord, entre l'accusé et le juge, une sorte de combat singulier, où le juge mettait son amour-propre h n'être pas vaineu, et qui tournait toujours au préjudice de l'accusé. La sentence prononcée, une lutte du même genre commence entre le condamné et le bourreau. A sa façon, le bourreau est un artiste, c'est le nom que lui donne Prudence.
liiil. dii:. V. 18.
Il lient a sa réputation; d^autant plus qu'à Rome Texéeution d'un criminel est un spectacle et qu'elle a lieu quelquefois dans les jeux publics. Devenu l'un des acteurs de ces grandes solennite's, le bourreau a le sentiment de son importance; il soigne sa renommée. Comme il met son orgueil à faire peur et que rien ne l'humilie plus que de paraître impuissant^ la fermeté de ses victimes lui semble un outrage, et l'on comprend qu'il ait recours à toutes les ressources de son art pour en triompher.
COURAGE DES CHRETIENS DANS LES SUPPLICES
C'est ainsi que ces amours -propres irrités conspirèrent ensemble pour rendre la situation des chrétiens plus dure, et voilà comment on en vint à leur infliger des peines si épouvantables, qu'après s'être étonné qu'il se soit trouvé des juges pour les prononcer contre eux, on n'est guère moins surpris que les victimes aient été capables de les supporter. 11 est sûr que le courage des martyrs paraît quelquefois dépasser les forces humaines, et c'est encore un motif qui fait douter de la véracité de leurs Actes.
Mais ici encore tout s'explique, quand on veut bien regarder de près : les faits qu'on nous raconte, et qui peuvent d'abord paraître peu vraisemblables, nous surprendront moins si nous songeons qu'il s'en fallait beaucoup que tous les chrétiens fussent aussi fermes. Les Actes des martyrs ne nous parlent que de ceux qui ont tenu bon jusqu'au bout; c'était une élite. Nous savons que beaucoup d'autres se laissèrent vaincre par les
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supplices, ou que mSme ils n'osèrent pas en alTronter la menace. Les lettres île saint Cyprien et (juelqucs documents fort curieiis conservés par Eusèbc nous montrent qii'ii e.àlé de ces vaillants, qui surent bien mourir, il y avait beaucoup de timides qui chercliaîent tous les moyens de se soustraire au danger. Le nombre de ces timides augmenta naturellement quand la communauté devint plus riche, a Celui dont la bourse est à sec, dit Juvéoat, chante en face des voleurs. « On est moins hardi lorsqu'on a quelque chose à perdre. Les négociants, les banquiers, les fonctionnaires qnp l'Église comptait parmi ses fidèles, étaient fort troubles quand la nouvelle leur venait de Home que l'empereur allait publier quelque édit de persécution. La crainte de compromettre leur fortune ou leur position leur causait de mortelles inquiétudes. Aux premières poursuites beaucoup reniaient leur loi ; saint Cyprien nous dit qu'ils le faisaient quelquefois avec un empressement éh'ange Ot qu'ils apportaient leur abjuration avant qu'on la leur eût demandée : on les appelait les Tombés, Lapsi; d'autres se procuraient à prix d'argent des attestations fausses qui assuraient qu'ils avaient sacrillu aux idoles, i{uoiqu'ils n'en eussent rien fait : c'étaient les Libellatici. D'autres, enfin, se cachaient et attendaient dans quelque retraite que l'orage fut passé. Quelques-uns seulement, les plus résolus, les plus sûrs d'euxmêmes, osaient braver les menaces du prince. Ce sont les seulg dont la postérité ait tenu compte; leur triomphante résistance'' a couvert tous les autres. Aussi sembic-t-il, •') distance, qu'il l'heure du danger il n'y ait eu que des lieras dans la communauté clirétienno; mais, quand on regarde mieui, on voit bien qu'alors, comme il arrive toujours, les eouragcui furent eu minorité.
Encore ceux-là ne seraient-ils peut-être pas restés fermes jusqu'à la fin s'ils n'avaient reçu une sorte de préparation parliculicre qui les rendait propres au martyre. Dans la meuse lettre rapportée par Euscbe, qui nous raconte la pre-
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sécution de Lyon, il est dit que, parmi ceux qui s'étaient d'abord oITcrls nvec une sorte de bravade, ipielijues-uns faiblirent aux premiers oimbals, n parcu qu'ils n'étaient pas suflisiimment préparés el exercés \>. 11 fallait donc l'être pour souH'rir tous les tourments auxquels un chrétien était expose'. M. Le Blant a mis ce point en pleine lumière dans un des Hémoires les plus tnléressants et les plus originaux qu'il ait publiés'. Il a fait voir par quelle série de pratiques et de leçons on essayait de fortifier d'avance l'flme des fidèles- De petits livres, que nous avons encore, leur rappelaient, sous une forme concise, toutes les raisons qu'ils pouvaient avoir de haïr l'idolâtrie, afin de rendre inutiles les efTorls qu'on allait faire pour les y ramener. On les enflammait ensuite en exaltant la gloire de tous les hommes de cœur qui, depuis Daniel et les Macchabées jusqu'aux victimes de Néron et de Domitien, avaient bravé les supplices pour garder leur foi ; enfin on leur montrait la récompense réservée à ceux qui ne se laissent pas vaincre par le boiureau, et le paradis ouvert pour les recevoir, C'étaient surtout ces belles espérances qui donnaient aux patients un courage surhumain. « Le corps, dit Tertullien, ne s'aperçoit pas des tourments lorsque l'Ame est toute dans le ciel. B On arrivait ainsi à créer de ces élans de passion capables de supprimer chez les victimes le intiment de la douleur. Les pères de l'Église comparaient cette préparation à cello qu'on faisait subir aux athlète<î pour les habituer à la lutte et les armer contre la souffrante et contre la mort. Elle me rappelle un autre souvenir. Quind la pbdosophie grecque, fatiiiée de beaucoup d'aventures, s'enlermu dans l'étude de la morale pratique el n'aspira plus qu'à donner des règles pour la conduite de la vie, elle conçut, dans ce domaine restreint, de vastes espérances. U lui sembla d'abord possible d'arriver,
1 . Hémoire sur la pr/lparation au marlgre daiit Uè preiniert de CÈgih«.
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pnr un cilbrt de l'àtiie, à dompter les passions et à détacher si œmplèlement l'homme des choses de ce monde, qu'il ne se senlit plus blessé quand il 1l>s perdait. Elle espéra ensuite qu'ellu pourrait étendre plus loin son pouvoir et le rendre insensible à la douleur physique comme aux peines morales. C'est la prétention qu'alliclient, après Socrate, les écoles les plus diverses. Toutes ont des formules, presque des receltes, qu'elles enseignent fi leurs iideples, et dont elliM vantent l'efficacité. Les épicuriens prétendent que, pour rendre la sonfTriince ])résente plus légère, il suffit de penser fortement h une volupté passée; les stoïciens affirment qu'il force de se redire à soi-tntime que la douleur n'est pas un mal, on finit par se le persuader, et qu'on en souil're moins les atteintes. Quel a été le suucès de leur entreprise? Assurément il n'a pas dû repondre tout ^ fait il leur ambition : quand on s'en prend h. la nature i humaine et qu'on veut lui faire violence, on ne peut pas espérer J une victoire complète. Mais, pour prétendre que ce grand effort I est resté entièrement stérile, il ne faut pas savoir combien la i peur d'un mal en augmente l'intensité, et le pouvoir que l'âme'! |jout exercer sur le corps. Dans tous les cas, l'histoire des por- 4 sécutions nous montre les chrétiens réalisant ce qu'avait tenté 1 la pbilosophic. Eux aussi, à leur manière, traTaillaient h mettre le corps sous la dépendance plus étroite de l'âme; eus aussi, comme les épicuriens et les stoïciens, chercliaient des moj'ens de le fortifier contre la souITrance ut contre la mort. (I Allons, bourreau, lait dire Prudence à l'un des martyrs, brille, déchire, torture ces membres qui ne sont qu'iui amas de boue. Il t'est facile de détruire cet assemblage fragile. Quant à mon âme, malgré tous tes supplices, tu ne l'atteindras pas', n Ces beaux vers me rappellent le mot célèbre du stoïcien Posidonius, qui, tourmenté par un violent accès de goutte, frappait du [lied en disant : a Tu as beau faire, à douleur, tu ne me
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forceras pas a reconnaître que tu es un mal! » Comment se fait-il donc que les philosophes aient si peu rendu justice aux chrétiens? Pourquoi n'ont-ils pas reconnu qu'après tout c'e'taient des gens qui pratiquaient, sans le savoir, les préceptes des plus grands sages, qui domptaient la douleur et restaient fermes devant la mort, sans l'avoir appris dans une école? Je me figure qu'en les voyant si intrépides au milieu des tortures, ils ne pouvaient d'abord se défendre d'une certaine surprise, et que même quelquefois ils ressentaient une admiration secrète pour eux; mais bientôt les préventions reprenaient le dessus, et ils ne manquaient pas de trouver de bonnes raisons pour rabaisser leur courage. Épictète explique la mort énergique des galiléens « par une sorte de folie et d'habitude ». Marc-Aurèle, après avoir établi qu'il faut que Tâme soit prête a se séparer du corps, ajoute : « Mais elle ne doit s'y résoudre que pour des motifs raisonnables, et non par obstination pure, comme font les chrétiens » . Décidément, l'esprit de secte est mauvais conseiller : il aveugle les plus grands caractères et rend injustes les plus nobles cœurs.
VU
CARACTERES PARTICULIERS DES PREMIERES PERSEGUTIOKS
Quand les empereurs virent que les premières tentatives faites contre les chrétiens n'avaient pas réussi, ils pensèrent qu'en prenant eux-mêmes la direction des poursuites, en y mettant plus d'ordre et de régularité, elles auraient plus de succès; ils résolurent d'y apporter cet esprit administratif et méthodique qui avait inspiré, en d'autres temps, les proscrip-
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tions âii Syllii et d'Ûclave. Âtunt d'entaniL-r la lutte, adressaient aux gouverneurs des provinces un édit où était niiiiuticusemenl prévu et r^\é, at les poursuites commeneaient partout, au même moment et de la même manière. Ce nouveau système, mis en pratique par Dèce, dura jusqu'à,] Iliocléticn; il fut beaucoup plus cruel que l'autre, sans être plus eFficacc, et n'empèclia pas le triumplic dclinitif de rÉ|>li avec Constantin.
Les premières persécutions n'étaient pas menées d'une manière aussi savante. C'étaient des violences intermittentes capricieuses, commencées au liasard, poursuivies sans et qui d'ordinaire n'atteignaient que (juelques villes ou qut ques provinces. D'abord il arrive souvent que l'initiative n' vient pas des princes; Trajan, Hadrien, Marc-Aurèle suivi l'impulsion plus qu'ils ne la donnent. Ils reconnaissent doute la légitimité des poursuites, ils ordonnent de punir pitié les chrétiens, quand ils sont dénoncés, mais ils n'aimeoL, pas qu'on devance ou qu'on provoque ces dénonciationa. H Vous souffrez, dit Alliénagore 'a Marc-Aurèle, que noi soyons chassés, pillés, mis h mort. » 11 le souITre, mais il l'ordonne pas; il est moins cruel que l'aible et complaisant aux passions populaires. Aussi l'apologiste s'empresse-t-il d'ajouter : a Sous vous prions de vous occuper de nous, afin que nous cessions d'être victimes des sjcopiianles s.
La société distinguée de l'empire, les gens riches et lettrés, étaient fort mal disposés [wur les chrétiens; les moins malveillants les méprisaient, les autres se cioyaient le droit de les haïr. Tous leur en voulaient de s'éloigner des opinions reçues et des anciennes croyances, tous pensaient qu'il était légitime de les punir parue qu'ils n'obéissaient pas aux lois du pays, et, quand ils étaient magistrats, ils les condamnaient sans remords. Ce n'était pas d'eux pourtant que venait d'ordinaire l'initiative des [loursiiites, surtout en ces premières années. Ha lient l'aire, et même quclquelbis ils aidaieul, mais I»
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signal partait d'ailleurs. Les chrétiens avaient d'autres ennemis plus redoutables, plus acharnés, plus pressants, qui réclamaient les persécutions, qui souvent les devançaient, qui les rendaient plus cruelles en excitant sans cesse contre les \ictimes les empereurs et les proconsuls, et sur qui doit retomber surtout la responsabilité des supplices.
Ces ennenlis se trouvaient dans les rangs du peuple. C'est ce qui parait d'abord assez surprenant ; il semble que le peuple aurait du se déclarer tout entier en faveur d'une doctrine qui témoignait tant de soin pour lui, qui relevait sa dignité et mettait à sa portée les grands problèmes de la vie. Aussi est-ce bien dans les classes populaires que le christianisme fît ses plus nombreuses conquêtes, mais il ne parvint pas à tout gagner, et ceux qui lui échappaient se déclarèrent contre lui avec la dernière violence. C'est la nature du peuple de ne pas connaître de mesure et d'aller en tout a l'extrême. Il est probable qu'il y avait dans la société distinguée beaucoup d'indifférents que ces querelles religieuses n'intéressaient guère, qui ne tenaient pas à se décider et restaient neutres entre les deux cultes. Je ne crois pas qu'il s'en trouvât dans les rangs du peuple : là les partis étaient tranchés, et le cluristianisme n'y comptait que les disciples dévoués ou des adversaires fanatiques. Les haines étaient peut-être attisées contre lui par le clergé inférieur des religions dominantes, par ces devins, ces aruspices, ces isiaques, ces prêtres mendiants de Cybèle, ces initiateurs et ces purificateurs de toute espèce, qui vivaient de la dévotion publi({ue et que le succès du nouveau culte réduisait à la misère. On sait qu'ils hantaient les cabarets, couraient les campagnes, opéraient sur les places publiques, toujours mêlés à la foule ignorante et grossière, sur laquelle ils avaient pris beaucoup d'empire : est-il surprenant qu'ils aient fini par lui inspirer toutes leurs colères? Ils cherchèrent surtout à la convaincre que les chrétiens étaient la cause des maux qui affligeaient l'empire, et n'eurent pas trop de peine à y parve-
irir. Le peuple n'avait pas l'Iiabitude, alors plus iiu'aujoiirdliui, d'expliquer les (léaux qui le frappaient par des causes naturelles; il croyait y voir une vengeance des dieux; et de quoi les dieux pouvaient-ils èlre plus justement irrités que du triomplie de celle religion inconnue qui venait leur enlever leurs fidèles et Taisait déserter leurs temples? Terlulliou raconte que, s'il pleuvait Irop ou s'il ne plenvail pas assez, « si le Tibre sortait de ses rivages ou si le Nil restait dans les siens u, s'il survenait une Tamîne ou une pcsle, aussitôt la foule s'écriait : « Les chrétiens aux lions 1 ' a Les mêmes cris »e faisaient souvent entendre pendant les fëtcs religieuses qui excitaient la dévolion générale. \ la suite des bacchanales, on vit le peuple se précipiter sur les sépultures chrétiennes, n en arracher les cadavres, quoique méconnaissables cl déjà corrompus, pour les insulter et les mettre en pièces P. » Mais c'était dans les ihéAlres et les cirques que se réveillait surtout la fureur populaire. Les spectacles étaient alors des cérémonies sacrées; on y portait en pompe les statues des dieux, qui semblaient y présider, entourés de leurs prêtres. L'aspect de ces images vénérées devait naturellement enflammer le [lenple contre les impies qui, non contents de leur refuser leur liom' mage, osaient encore les ontngcr par leurs railleries. Le prii cipal attrait de ces spetticks cunsistut personne ne l'igm dans les combats de gladialeura ou de bêles féroces; la me sang verse ne manquait pas d y produire son effet ordinaira die ranimait les instincts de cruauté qui sommeillent au fond des cœurs dans les foules. Celle passion cruelle, une fois éveillée, ne se contentait pas aisément et demandait toujours salisfactions nouvelles : (juel plaisir, si l'on pouvait joindre ai bestiaires on aux gladiateurs promis ([uelques victimes im] vues! Il y en avait précisément qu'on avait toujours main, et iju'il était aisé d'atteindre et de frapper dès r[u'on
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voulait. C'étaient les chrétiens, livrés par une loi sans pitié à l'arbitraire des magistrats, dont le jugement n'exigeait ni enquête, ni témoins, ni délais, qu'on pouvait saisir, condamner et punir sans faire attendre l'impatience populaire. J^a tentation était trop l'or te pour qu'on y résistât toujours. Aussi Tertullien nous dit-il que c'était surtout pendant les jeux du cirque et de l'arène que le peuple réclamait le supplice des chrétiens.
Ce qui est plus triste encore, c'est que les magistrats ne se montraient pas trop contraires à ces exigences. Le peuple, qui avait perdu tous ses droits politiques, ne conservait guère d'importance qu'au théâtre; mais là il osait être mutin, bruyant, impérieux, il manifestait ses préférences, il indiquait ses volontés. Le plus souvent on cherchait a le satisfaire; dans les grandes villes de province, où il disposait encore des fonctions publiques, ses moindres désirs étaient des ordres pour tous ceux qui voulaient être édiles ou duumvirs. Les inscriptions nous apprennent que les magistrats ajoutaient souvent aux libéralités qu'ils faisaient à leurs concitoyens, à propos de (juelque dignité qu'on leur avait conférée, des combats de gladiateurs ou des courses de chevaux, et l'on nous dit expressément que c'était sur la demande du peuple, pelente populo. Quand la foule réclamait la mort de quelque chrétien célèbre, le magistrat ne résistait pas davantage; peut-être même cédait-il plus vite, heureux de la satisfaire à si bon compte. Après tout, un chrétien ne lui coûtait rien, tandis qu'il lui fallait payer cher les gladiateurs et les cochers. La trace de ces interventions populaires se retrouve fréquemment dans les Actes des martyrs. Ce fut la population de Smyrne qui, poussée par les juifs, demanda le supplice de saint Polycarpe. Le proconsul, qui voulait plaire, s'empressa de l'envoyer prendre. Les jeux allaient finir quand on l'amena. Il fut interrogé dans l'amphithéâtre même, et le proconsul ne lui dissimula pas qu'il le sacrifiait aux emportements de la muhitude.
APPEMllCE. 571)
(1 Satisfais au peuple v, lui disait-ii; k quoi le martyr répondait ; i( C'est à loi ijue je satisferai, si lu me commandes des choses justes. Notre religion nous enseigne à respecter les puissances qui sont instituées par Dieu. Quant à cette Toule, je la crois indigne de rien faire pour elle. Il faut obëir au magistral et non au peuple. » Cet interrogatoire solennel faisait partie dos plaisirs qu'on oITniit à k populace; comme elle n'en voulait rien [«rdre, on plaçait le malbcureui sur une estrade élevée (m cattalaj, pour qu'il fût exposé ii tous les regards; on le promenait ensuite devant cette foule entassée R comme dans une procession de théâtre n. Enûn, quand on passait de ce simulacre de ju/iement h la réalité terrible du suppjici^ il fallait qu'on eût grand soin de placer la victime au milieu de l'arËnc, alin que de tous les côtés on pftt bien la voir mourir. Ce décbaînement de fureurs populaires, ces complaisances lionteuses des magistrats pour des haines insensées allËrent si loin que les empereurs eux-mêmes fmirent par en être blessés. Ils défendirent solennellement qu'on cédât à ces eiigences. h U ne faut pas, disaient-ils, écouter la voix de k populace quand elle demande que l'on absolve un coupable ou que l'on condamne un innocent. »
Le caractère particulier qu'avait alors la persécution explique que cette époque soit celle oit commence l 'apologétique chrètteane. Un aurait quelque peine à comprendre qu'elle fût née plus tât ou plus tai'd. Qu'aurait servi de plaider lu cause Je l'Église devant des princes comme Néron ou Domitien, auiqueJs il était si difficile d'arracher leurs victimes"? Pouvait-on espérer jamais de ramener ces âmes cruelles à k justice et & k vérité? Il n'était pas raisonnable non plus de croire que Dtce ou Valérien prâteraient l'oreille aujc défenseurs d'un culte qu'ils étaient décidés à détruire et qu'ils avaient proscrit par des édils impitoyables. Mais, quand on avait affaire à des princes honnêtes et cléments, comme Antonin et ■Ilsrc-Aurt'le, et qu'on pouvait les croire eiilraîi
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rigoureuses contrairemenl ù leur nature et malgré leur ïoloDlc, qu'on les voyait atténuer ce que la persécution avait de trop injuste et de trop inhumain, il était naturel qu'on p essayât de les éclairer et de les fléchir. C'est ce que lenlcrent r les apologistes, dans des œuvres admirables, dont l'elTet a été } Irès grand sur la littérature chrétienne. Cette littérature, qui à L dCe momrail était déjà née ou allait naître, semblait condam- ', par ses origines et ses scrupules, à ne sortir
■ jamais d'un cen.le étroit. Timide, défiante, comme elle devait J l'être, éloignée de la Ibule et de la vie, ennemie d'un art idof Utre qui lui faisait horreur, il élidt à craindre qu'elle ne pût
■ jffoduire que des traités mystiques ou des livres de control-TBTse. Elle aurait ainsi vécu obscurément de ses inspirations
ropres, s'eufermant en elle-même avec ses spéculations et ^>Sies rêves, s'aiguisant et se rarfuiunt toujours, sans entretenir l'fivec le dehors de ces communications fécondes qui complètent I et renouvellent les litiératnres. La persécution la jeta dans h d'autres voies : il lui fallut se mêler au monde pour te cou- ."-vaincre, elle éprouva le besoin de choisir des défenseurs qu'on ëcoutùt. Au lieu de dévots obscurs et de théologiens renfer- L mes, elle alla cliercber, au barreau et dans les écoles, des t rhéteurs, des philosophes, des jurisconsultes. Ces gens, qui - avaient l'habitude des all'uircs et le sens de la vie, portèrent le christianisme au grand jour et le jetèrent dans la mêlée. Us L comprirent d'ahord que, pour se faire entendre, ils devaient l.parler la langue de ccuv au |u I 1 d saient. Us trou- Lvërent naturel et légitime de n b lu idrersaires avec
ailleurs propres armes; ils appelé n 1 h que et la philo- "■Mpliie au secours de leur eau men est ainsi que le
■ InélaDge de l'art ancien et de d m u elles, qui aurait ndemandé beaucoup de temps et d'effurt, se trouva de lui-même
accompli. L'exemple une fois donne, et avw', un éelat raerveili leu.i, la littérature chrétienne hésita moins à se servir des res- ' soiiri'ûs de l'art antique; et, comme elle av:iit de grandes idées
i mettre sous ces formes vides, elk produisit dès le premief-a jour des œuvres hien supérieures ii celles des rhéteurs et des sopbisles païens, qui, pour la plupart, n'avaient plus rien à dira. |
VICTIMES DES PERSBCDT10N3 ;
Les liisloriens de l'Église ont dii être lentes d'exage'rer le à iiombi'e des victimes que les persécutions ont faites ; et nalurelleluenl leurs adversnires ont fuit tous leurs efforts pour le réduira ol prouver qu'en somme elles n'ont du atteindre qu'assez peu de personnes. Est-il possible de se décider entre les deux opinions contraires? — C'est ici une question bien plus dUficile -i a traiter que les antres et dans laquelle l'absence de documents'j précis ne permet pas toujours de choisir entre des afflrmatinnsA contraires. Examinons pourtant quelques-uns des ra! nienls dont on se sert pour contester le récit des écrivainn ecclésiastiques, et voyons quelle en est la valeur.
Pour prouver qu'ils se trompent ou qu'ils nous trompent, i des moyens les plus sûrs serait d'établir qu'il l'époque oh ilt^ nous montrent des milliers de chrétiens mourant pour leur toi^jT Il n'y avait encore que fort peu de chrétiens, il est clair que loi nombre des victimes doit avoir été en proportion avec eeluU3 des fidMes, et que, si l'Église ne coraptiit pas alors beaucoup j d'adeptes, il était difficile qu'elle eût beaucoup de martyrs. ' C'est une question nouvelle qui se pose à propos d'une autre i et qui ne manque pas d'importance. On l'a souvent agitée etl elle a reçu des solutions très diverses. Il s'agit de savoir com-^
it le cljrislianisnic a clé d'abord aci-ueilli et de quelle mn-'
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nière il s'est propngé dans l'empire |)ead;inl les deux premiers siècles. Si nous consultons r erlains auteurs ilu Icmps, nous serons roire que ses progrès ont été très rapides. Au dire de Tertullien, qui vivail sous le règne de Septimc Sévère, une bonne partie du monde élait alors clirêtienne. On eonnaît la fameuse phrase de son Apologie : a Nous ne sommes que d'hier, et déjà nous remplissons tout votre empire, vos villes, voB places fortes, vos îles, vos municipes, vos romps, vos tribus, vos décuries, le palatin, le sénat, le l'orum ; nous ne vous laissons ([\ie vos temples, u Un peu plus loin, il affirme que, si les dirëtiens se retiraient, la solitude se ferait daas le monde, et que les Romains seraient épouvantés de régner sur un désert*. La lettre de Pline à Trajan laisse entendre à peu près la même cLose. 11 lui mande que, dans la Bithj-nie, dont il usl gouverneur, a cette superstition, comme une peste, a infesté non seulement les villes, mais les villages et les campagnes, que les temples sont abandonnés, qu'on ne fait plus de sacrifiées, que les animaux qu'on amenait sur le marché pour être offerts aux dieux ne trouvent plus d'acheteurs n. S'il est permis do conclure d'une province aux autres, on doit supposer que les cliréliens formaient alors une portion importante de la ])opuiation de l'empire. Et l'on n'a pas lieu d'en être sur[>ris, quand on voit que, du temps de Néron, trente ans après lu mort du Christ, Tacite nous dit <|u'il y en avait k Home n une immense multitude' u. De tous ces textes il ressort que le christianisme a dû l'aire des conquêtes très rapides, puisqu'en moins de trente ans ses partisans remplissaient Home, cl qu'un siècle après ils occupaient une grande partie de l'erapire.
1. Apol., 37. — Jo cite CCS juissiiges furte (]u'ils sont les pim ponnus. Il y eu I d'autres, Aam Tertullien, qui semblent inoin<' iléi:1aniitiHrM et ploa précis. Ainsi, dans le traita aJreuû t Scipula, il dit des cbrêliem :psri funu majoT civitalit. K'oublioiii pia qua l'auteur \ttx\f à an paicn, i un liant rniK'lionnnirE, qui doit satoîr ca qu'il en esl. — t. Ann-, XT, M :
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Voilfl précisément ce qu'on refuse d admetlni. D'abord ne Tcut lenir aucun compte des affirmations de Tertullieu,^ C'cliiit, nous dit-on, un rhéteur et un sectaire, ce qui doit noi le rendre deux fois suspect. Il spruit Iciut à lait ridicule prendre au sérieux ses belles phrases et de donner ù ses ampl fixations de rhétorique la force d'un argument. Quant à la lettre" de Pline et au passage de Tacite, nous avons vu plus haut que quelques personnes ne les croient |ias aulhentiqucs, et les renseignements qu'ils coutienneut au sujet du nombre des cliré- [îens sont une des principales raisons qu'on allègue pour les rejeter. On y trouve une exagération qui trahit le faussaire et parait tout à fait incroyable. Ici encore c'est au nom de la vraisemblance qu'on expurge Pline et Tacite; c'est d'elle qu'on s'arme pour supprimer des passages importants de leurs œuvres; on affirme qu'ils ne peuTent pas les avoir écrits, ou que même, quand ils en seraient les auteurs, ils n'ont pas su ou n'ont pas dit la vérité. On proclame enfin, comme un principe qui n'a pas besoin d'être démontré, qu'il n'est pas possible qu'une religion fasse en si peu de temps d'aussi grands progrès.
J'avoue que cette assurance me confond. Est-il donc raisonnable de trancher d'un mot des qucstiims si obscures, si mal connues? Connaît-on assez bien l'histoire des religions et los lois qui président îk leur développement pour prétendre lUer d'une manière aussi précise le temps qu'elles mellenl ï se répandre? Est-on certain que les choses ne se soient jamais passées comme tes auteurs ecclésiastiques le soutiennent et qu'il n'y ail pas eu de religion dont les progrts aient été aussi rapides? — Voici un exemple qui prouvera, je l'espère, ce qu'il v a d'excessif et de ]M-ril!eux dans ces affirmations ambitieuses. Les événcmcnis que je vais rapporter ont fait peu de bruit dans le monde; ils ont eu pour thciltre quelques villages ignorés sur lesquels |>ersonne n'avait les yeux. Ils n'en ont pas moins cette importance qu'ils nous permettent de répondre par des faits précis à dos géncralilcs vagues.
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11 y a quelque temps, en fouill.int les archives du départeiiienl (les Bouclies-iiti-Itliône, un savant fut très étonné de découvrir qu'en 1550 les doctrines du Luther éluieût parvcDues jusque sur les bonis de lu Durauce. A Lourniarin, fi Pertuis (arrondissement d'Apt), à la Roquc-d'Authéron (arrundissemenl d'Aix) et dans d'autres petits villages de la même contrée, tes nouvelles opinions comptaient beaucoup de partisans. Le parlement d'Aix, qui en fut averti, re'solut de punir les coupables. 11 envoya des sergents dans les endroits qu'on prétendait infestés par l'hérésie. A Pcypiti-d'Aigues, petit hameau du canton de Pertuis, on nous dit que « les manants et habilants du lieu se mirent tous en fuite et ne se trouva plus personne », ce qui prouve qu'ils étaient tous luthériens. On ne put saisir que iguelques misérables, qui furent brûlés en cérémonie'. A ce moment, Luther vivait encore, et il y avait dix ans ii peine qu'il s'était séparé de l'Église! Cependant ses doctrines avaient voyagii du fond de l'Allemagne jusqu'au pied des Alpes; elles s'étaient glissées dans des villages obscurs, parmi des paysans qui n'entendaient pas un mot de la langue qu'il parlait. Voilù ce qui parait bien plus invraisemblable que de voir le christianisme arriver eo trente ans d'un canton de la Judée dans la capitale même de l'empire, où. toutes les agitations du monde venaient aboutir'. Et pourtiint il n'y a rien de plus vrai. On pourra dire is doute que plusieurs de ces villages de la Provence étaient habités par d'anciens vaudois, que l'hérésie y couvait au fond des âmes et qu'on y était, pour ainsi dire, aux aguets des doctrines nouvelles, ce qui explique qu'on on ait eu si vite connaissance. Mais le christianisme aussi s'esl développé chez des gens qui l'attendaient, qui le souluiihiienl, qui étaient disposés h le bien recevoir. Les juifs, qui l'ont les premiers accueilli, avaient débordé sur le monde enlier; mais partout ils se regar-
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daieiil comme evilés, tenaient les yeux fixes sur leur patrie et communiquaient sans cesse avec elle. Qu'y a-il donc d'extraordinaire qu'ils aient su bientôt l'hisloire Iragiquc du Clirist, et, comme ils exerçaient une grande influente sur ceux qui les approciiaient. qu'ils l'aient fait connaître autour d'eux? N'est-il pas un peu singulier que ceux qui ne veulent pas croire h la diffusion rapide du cliristianisme soient prëcisémonl les mêmes qui montrent avec le plus de complaisance que son succès était de longue main prépare, qu'il est venu à son heure et qu'avant même qu'il fût né il y avait comme un mouvement des esprits qui les portait vers lui? S'il en est ainsi, et je ne crois pas qu'on le puisse nier, qu'y a-t-il de surprenant à croire que des gens qui l'allendaient l'aient bien accueilli, et que, par conséquent, il ait eu d'abord beaucoup de disciples? C'est plus .lard, lorsqu'ilest sorti de ces premières couches et qu'il a voulu entamer la bourgeoisie et le grand monde romain, que sa marclie est devenue plus lenle. Il s'est heurté alors & des politiques qui ne voulaient rien changer aux institutions du passé, a des lettrés que les charmes de la poésie et des arts rattachaient aux anciennes croyances, et il a trouvé plus de peine k les convaincre. Mais s'il est naturel que ses progrès aient été alors moins faciles, on comprend très bien qu'au début, tant qu'il s'est développé dans un milieu favorable et bien disposé, il se soit propagé très vite. Voilà, je le répète, ce qui est vraisemblable, et il me semble que le bon sens confirme entièrement le témoignage de Tacite et do Pline. — D'où il résulte que l'argument qui prétend conclure du petit nombre des chrétiens au petit nombre des martyrs n'a aucune valeur.
Il faut donc chercher d'autres raisons et s'adresser ailleurs pour résoudre la question qui nous occupe. Elle serait vidée si les documents officiels de l'empire romain existaient encore. Pour savoir au juste combien chaque persécution a fait de victimes, nous n'aurions qu'il consulter les archives de l'État. f'thti airaires crimiiu'llrs dminaieiil lieu S de nombreuses prO-
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cédures, et nous pouvons êlre cerlains qu'on aïail grand soin de les conserver. JamuJs la minutie adminislrdtive n'a éle poussée plus loin qu'alors. Cette époque est avant lout paperassière. Un fonctionnaire impérial no marclie jamais qu'accompagné de secrétaires (scribse) et de sténographes (notant), qui sont chargés d'instrumenter pour lui : c'est la manie du temps. Jusque dans les réunions privées, on dresse à tout propos des procès-verbaux. Quand saint Augustin disserte avec ses amis sur des questions philosophiques,' il appelle un notariug pour que rien ne se perde. Toutes les administrations ont leurs re^stres parfaitement tenus, qui contiennent les actes qui les intéressent. 11 y en a dans lu chancellerie du proconsul (acta proconmlaria), ofi sont rapportées les lettres du prince et les siennes ; il y en a dans les municipalités (acta tmtnicipalia), et il semble que chaque citoyen avait le droit d'y venir consigner ses griefs; quand on le lui refuse, il se plaint qu'on lui a fait une injustice : publicajura negatasunl'. Il s'en trouve aussi dans chaque corporation, et nous avons, dans les lettres de paint Augustin, des extraits des actes de l'Église d'ilippone. Nous devons donc être certains qu'on transcrivait, qu'on r©. cueillait les pièces des procÈs, les actes d'accusation, les interrogatoires des accusés, les sentences des juges, et qu'on les gardait. Malheureusement tout a disparu dans ce grand désastre qui, vers le vi" siècle, emporta l'empire.
A défaut des archives de l'Etat, pouvons-nous du moins interroger celles de l'Église? — Nous y trouvons des documents fort nombreux, les Actes des martyrs; et, si cette mine était aussi sûre qu'elle est riche, la question sentit résolue, par malheur, la plus grande partie de ces pitccs ne mérite aucune confiance. En 496, le pape Gélase, dans le fameux décret où il distingue les livres authentiques des apocryphes, disait qu'on ne lit pas les Actes dans les éghses de Rome
. Ei>i>t.. 01, 8.
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« parce qu'on n'en donnait pas les auteurs et que des mains ] mlidÈles ou ignorantes les onL surcliargds de détails inutiles 1 ou suspects 1). Âti ivii'' siècle, un pieux ccflésiustique, Tillfr- I mont, y signale des fautes grossières contre l'histoire, les il stitutions et les lois romaines, et eu rejette un très grai nombre. Quand doni Ruinart entreprit de trier cette masse ] énorme de récits légendaires que le moyen âge nous a laissés, et d& mettre à part les plus véridiques, il n'en trouva qu'h 1 peu près cent vingt qui lui semblèrent irréprochables; ce sont 1 ceux-lk mâmes qui ont paru à Voltaire si ridicules et qui lui 3 ont fourni l'occasion d'exercer son impitoyable raillerie.
U y a donc fort peu de ces Actes qui, sous la forme oii nous j les possédons, puissent être allribués aux premiers siècles de l'Église. Je ne puis m'enipôcher d'être fort surpris de cette j rareté. Les chrétiens avaient un grand intérêt à les recueillir, et il leur était aisé de le faire. Nous venons de voir quu les arcliives des tribunaux contenaient sans aucun doute la minute de tous les jugements rendus contre leurs frères. Ils n'avaient qu'à se procurer des copies, et il est sûr qu'ils l'ont fait quelquefois. De cette façon ils pouvaient reproduire, dans Icur texte of&ciel, l'interrogatoire de l'accusé, les dépositions des témoins, la sentence du juge. C'étaient pour eux des documents d'un grand prix ut qu'ils devaient tenir a conserver. Il leur était facile d'y joindre un récit de la mort du martyr, d'après le témoignage de ceux qui le suivaient jusqu'au lieu du supplice, pour s'édifier de ses paroles, tant qu'il vivait, et recueillir son sang après sa mort. Nous possédons un certain nombre d'Actes qui ont été composés de cette manière; mois comment se fait-il que nous n'en ayons pas davantage? La raison qu'on en donne d'ordinaire, c'est qu'ils furent détruils par l'ordre du Sioclélien. L'empereur avait remarqué sans doute que ces récils héroïques enflammaient l'àme des chrétiens et leur donnaient l'exemple de souffrir; aussi les fit-il placer parmi les livres de la doctrine proscrite, qu'il o
donna de saisir et de brûler sur la place publique. Le poète Prudence ddplore, en beaux vers, une rigueur qui a privé l'Église de ses plus glorieux souvenirs et rendu pour elle toute cette antiquité muette :
vetustalis silentîs obsoleta oblivio !
Invidentur ista nobis, fama et ipsa extinguitur*.
Comme alors la persécution dura dix ans et qu'elle fut très habilement conduite, il est probable que la plus grande partie des écrits de ce genre fut découverte par les agents de l'empereur, sans compter ceux qui furent supprimés par les chrétiens timides qui craignaient de se compromettre en les gardant. Je persiste pourtant à penser qu'on en aurait sauvé davantage s'ils avaient été plus nombreux et plus répandus. Faut-il croire ou que, dans le feu des persécutions, malgré les recommandations des évêques, on a négligé quelquefois de les rédiger, ou qu'après l'orage on les a souvent laissé perdre? Cette dernière hypothèse me parait surtout vraisemblable. Quand on vient de traverser ces crises terribles, il est naturel qu'on s'abandonne tout entier à la joie de vivre, et l'on est si charmé du présent, qu'on oublie de songer au passé. Quoi qu'il en soit, on ne peut douter qu'au iv« siècle, après la paix de l'Église, la mémoire de beaucoup de martyrs ne se fût fort effacée; les documents abondent pour le prouver. De plusieurs d'entre eux on ignorait l'endroit où ils étaient ensevelis ; pour d'autres, leur nom gravé sur leur tombe était tout ce qu'on en pouvait dire. Quelques-uns à peine, plus importants ou plus heureux, n'avaient pas cessé d'être honorés des fidèles. C'est seulement après cette époque que la plupart des Actes, tels que nous les avons aujourd'hui, furent composés, soit qu'ils aient été imaginés de toute pièce, soit qu'on les ait restitues d'après des documents plus anciens. Est-ce une raison pour
i. PeriiL, i, 73.
AN'ENIIICK. 380
les condumner toul à fail et leur rel'user loulc crûance? U y Il des savants (]ui ne le croient pas et qui ont essayé de montrer qu'avec quelques précautions on pouvait légitimement s'en senir. M. de Rossi pense que beaucoup d'entre eux ont été simplement interpolés, et qu'en leur appliquant les règles de rrilique qu'on emploie pour corriger les leiles anciens, en les débarrassant des éléments étrangers qui s'y sont ajoutés, on pourra les ramener h leur intégrité première. C'est ce qu'il a fait avec une admirable sagacité pour les Actes de sainte Cécile. M. Le Blant est entré dans une voie un peu différente : au liea de clioisir un Acte isolé et d'eu faire le sujet d'une étude particulière, il a parcouru toul le recueil, notant au passage, au milieu d'erreurs grossières, de mensonges manifestes, d'exagérations ridicules, quclijues détails dont la mérité est incontestable, des renseignements bistoriques, des particularités <!&' procédure, des allusions h des babitudes eu à des croyances qui n'existaient plus quand ces récits furent rédigés comme ils le sont, et qui, par conséquent, doivent remonter plus haut. Il en conclut qu'ils ont dû exister sous une première forme et qu'ils procèdent d'un exemplaire plus ancien. Ce sont là des résultats importants, qui laissent entrevoir que, pour plusieurs d'entre eux, on pourra un jour reconstruire les originaux perdus et mettre ainsi de précieux documents à la disposition de riiisloire. Néanmoins il faut bien reconnaître que, sous la forntei oCi nous les avons, la plu|iarl des Actes des martjTS méritent peu de conliance, et qu'il n'y a guère moyen de s'en servir pour savoir quelle a été la violence des premières perséculiom et avoir quelque idée du nombre des victimes qu'elles ont faites.
Puisque les renseignements officiels nous font défaut, que les archives de l'État n'existent plus et que celles de l'Eglise ne nous fournissent pas des pièces auxiiuelles ou puisse entièrement se lier, il faut bien se contenter de ce que nous apprennent des persécutions les conleniporains qui se sont occupt-;
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d'elles. Mais, ici encore, notre attente va être en partie trompée. D*abord on a vu que les historiens profanes ne nous en parlent presque jamais. Quant aux écrivains ecclésiastiques, leur témoignage est suspect, et d'ailleurs ils ne s'entendent pas toujours très bien entre eux. Dans son ouvage contre Celse, Origène, voulant montrer que Dieu a toujours favorisé son Église et qu'il lui a épargné des épreuves qui pouvaient la perdre, écrit cette phrase significative : a Quelques-uns seulement, dont le compte est facile à faire, sont morts, à l'occasion, pour la religion du Christ, tandis que Dieu empêchait qu'on ne leur fît une guerre par laquelle on en eût fini avec la communauté tout entière. » Au moment oîi Origène s'exprimait ainsi, les chrétiens avaient subi six persécutions : lui-même avait assisté à la dernière, et son père y était mort avec un courage admirable. Il ne les regardait pourtant que comme des escarmouches qui pouvaient tout au plus exercer le courage des fidèles, et non comme une guerre sérieuse, capable de compromettre l'existence même de l'Église. Il affirmait qu'après tout les victimes y avaient été rares et « que le compte en était facile à faire » . Cet aveu est grave, et il semble d'abord donner pleinement raison à Dodwel et à ses partisans. Mais on fait remarquer (ju'Origonc est seul de son opinion, et que les autres pères de l'Église ne parlent jamais que de « la multitude des martyrs » et a des milliers de chrétiens qui ont succombé dans les supplices » . Voici, par exemple, ce que dit Clément d'Alexandrie, qui vivait quelques années avant Origène, au sujet de la persécution de Sévère : « Chaque jour nous voyons sous nos yeux couler à flots le sang des fidèles brûlés vifs, mis en croix ou décapités. )) Il paraît bien étrange que deux auteurs qui écrivaient presque a la même époque, qui professaient le même culte, qui devaient voir les événements sous le hiême jour et qui avaient intérêt à les dépeindre de la même façon, les aient jugés d'une manière si différente. « Pour s'expliquer la contradiction des deux passages, dit fort ingénieusement
AITESIIICE.
M. Ilavcl, on fera bien, jo uroîs, de se reporter h l'iinnge que Bossuel a rendue cdlèbre, quand il compare les jours heureux dairsemés dans la vie d'un homme h des clous attachas h une. . longue muraille. — Vous diriez que L-eJa oceupe bien de la i place ; amassez; il n'y en a pas pour remplir la main. — Ces ainsi que Clément a vu ces morts illustres, ctalées, pour aina J dire, sur la muraille. Origène les a comptées en les ramas-l saut. Il Je vais plus loin, et, s'il faut dire toute ma pensée, je I ne Irouvc pas qu'au ibnd ces deux témoignages soient aussi 1 opposés qu'il le parait. Sans doute OrigènljSifïirme qu'il y a | eu peu de martyrs, tandis que Clément prétend qu'il y ei beaucoup; mais remarquons que beaucoup et peu sont des termes vagues et qui ne répondent à* aucun nombre précis est si faux de dire qu'ils se contredisent toujours, qu'il peut , arriver qu'on les emploie l'un pour l'autre. Supposons que 1^ sang ait coulé dans une émeute et que le chifl're des m» soit connu; tandis que les vaincus ne manquent pas JtT? apitoyer sur le grand nombre des victimes, les agresseurs seront 1 toujours tentés de trouver <[u'aprÈs tout il a péri peu de monde. C'est que, suivant les passions ou les intérêts, ce qui est beau- 1 coup jKiur les uns semble être ;w« tle cho»e pour les autres, i Urlgènc veut faire voir que Dieu n'abandonne jias son c et qu'il n'a jamais cessé de la soulenir : il affirme donc que.J dans les persécutions, elle a perdu peu de monde. Clément, qoi^ veut en inspirer l'horreur pour en prévenir le retour, nous d ipie le sang des cliréliens a rxtulé à flots. Peut-être sont-ils en réalité moins opposés qu'il le semble, et il peut même se faire qu'en parlant d'une manière si dilTérenlc ils aient tous deux le même chiffre dans l'esprit.
Hais c« chiiïrc, nous ne le savons pas, et, vraiscmblaiilement. nous ne le saurons jamais; il faut prendre son parti. J (le l'i^orcr. Le plus sur dans cette obscurité, c'est de tentrfl une roule moyenne entre les deux opinions contraires. Sanj doute, les liisloricns de l'Église sont tentés d'cxagi"
nombre des martyrs ; mais il serait imprudent aussi de vouloir trop le réduire. Je suis frappé de voir qu'il n*y a pas un seu écrit ecclésiastique, quelque sujet qu'il traite, depuis le i®*" siècle jusqu'au m®, où il ne soit question de quelque violence contre les chrétiens. On en parle dans V Apocalypse de Jean comme dans le Pasteur d'Hermas, dans le charmant dialogue de Minucius Félix comme dans les vers barbares de Commodien; à tous les moments, les évêques et les docteurs ne sont occupés qu'à prémunir les fidèles contre les dangers présents ou prochains; c'est leur unique pensée, et l'on voit bien qu'ils s'adressent à des gens dont aucun ne peut s'assurer du lendemain. Nous venons de voir que les écrivains profanes ne parlent guère des chrétiens, mais le hasard veut que toutes les fois qu'ils en disent un mot, c'est pour faire allusion aux châtiments qu'on leur inflige. Laissons Tacite et Pline, puisqu'on croit le texte de leurs ouvrages interpolé; Épictète et Marc- Aurèle, en attestant leur courage en face de la mort, montrent bien de quelle façon on les traitait; Lucien nous les représente, dans un dialogue célèbre, jetés en prison et condamnés à périr; Celse, qui écrit au lendemain d'une de ces attaques brutales et qu'il croit efficace, ne peut s'empêcher de leur dire, avec un ton d'insolence triomphante : o Si vous subsistez encore deux ou trois, errants et cachés, on vous cherche partout pour vous traîner au supplice. » Qu'on se remette devant l'esprit cette série non interrompue de témoignages; qu'on songe qu'en réalité la persécution, avec plus ou moins d'intensité, a duré deux siècles et demi, et qu'elle s'est étendue à l'empire entier, c'est-à-dire à tout le monde connu, que jamais la loi contre les chrétiens n'a été complètement abrogée jusqu'à la victoire de l'Eglise, et que, même dans les temps de trêve et de répit, lorsque la communauté respirait, le juge ne pouvait se dispenser de l'appliquer toutes les fois qu'on amenait un coupable à son tribunal, et l'on sera, je crois, persuadé qu'il ne faut pas pousser trop loin l'opinion de Dodwell, et qu'en supposant
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mânie qu'il cliiKjuc fois et dans cliaqiiG lieu [hirticulier, il ail péri peu de victiniGs, réunies elles doivent former un nombre considérable.
On dit ordinairement qu'en persécutant une doctrine on ne l'ait que lu rendre plus forte : c'est même pour beaucoup de personnes un axiome incontestable. Plût au ciel qu'il fi!it aussi vrai qu'il est moral I La certitude d'un écbec, s'ils en avaient été bien convaincus, aurait découragé peut-être quelques persécuteurs. Par malheur, il y a des persécutions qui ont réussi, et le sang a quelquefois étoufTé des doctrines qui avaient toutes sortes de raisons de vivre et de se propager. L'épée des musulmans a supprimé le christianisme d'une partie de l'Asie et de toute l'Afrique. Kn brillant des milliers de personnes en quelques années, l'inquisition a extirpé l'islamisme de l'Espagne et arrêté la Réforme. Ne disons donc pas d'un ton si assuré que la force est toujours impuissante quand elle s'en prend ï une opinion religieuse ou pliilosopliique ; c'est une belle espérance ({ue nous prenons trop aisément pour une réalité. Hais une fois au moins la force a été vaincue; une croyance a résisté à l'efTort du plus vaste empire qu'on ait jamais vu; de pauvres gens ont défendu leur foi et l'ont sauvée en mourant pour elle. C'est la victoire la plus éclatante que la conscience humaine ait Jamais remportée dans le monde; pourquoi s'acharne-t-on à en diminuer l'importance? Et n'est-il pas singulier que ceux iiui se sont donné cette lâclie soient précisément les gens qui se piquent le plus de dérendre II toléRinee cl la liberté? Si tes faits leur donnent raison, il faudra bien se rendre â leur sentiment; nous reconnaîtrons avec regret que nous avons été dupes d'un mensonge et qu'il faut décliirer l'histoire des persécutions telle que le passé l'avait faite. Mais, comme on vient de le voir, les arguments qu'ils invoquent ne m'ont pus convaincu, et je ne crois pas que l'histoire, impartialement étudiée, soit favorable à leur opinion. Nous pouvons donc continuer îi croire que, depuis Néron jusqu'i Diotlélii
it^^M
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