La tour du Preux: ouvrage illustré de 60 gravures d'après les dessins de Tofani
Émilie Carpentier
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
PUBLIÉS DANS LA BIBLIOTHÈQUE ROSE ILLUSTREE
(Format in-16. Prix, broché, 2 fr. 25)
La maison du bon Dieu; 2* édition. 1 vol. avec 58 gravures d'après Riou.
Sauvons-le I 1 vol. avec 40 gravures d'après Riou.
Le secret du docteur. 1 vol. avec 43 gravures d'après Girardet.
13 625. — Imprimerie A. Lahure, rue de Fleurus, 9, à Pans.
TH£ NEW VOnK
PUBUC LIDRARY
ASTCm, LENOX AND TILDCN POUNDATKMt.
LA
LIBRAIRIE HACHETTE ET G
7 9, BOOLETABD SAINT-GERHAm, 79
Dfsito 6» propriMT •»" d«îrkduetid& HmtHs
TKt.
PUBI
RARY
A8TDR, LEMOX AND
TnJKM fOUNOATIOHa
— 1— w I mmimmÉmmmm»
Un événement inaccoutumé avait du se produire,
''^ï^ dans la matinée du 20 février 1860, au village de
Kerlo, situé sur fe goffe du Morbihan, entre Lock-
A^mariaquer et la Trinité. D'habitude, les ruelles du
■-.-^lameau étaient désertes; excepté quelque vieux marin
venaht réchauffer au soleil ses membres raidis, ou quelque jeune gars prenant le chemin le plus long pour se rendre à l'école, on n'y rencontrait .personne. Les femmes travaillaient aux champs, les hommes étaient à la pêche. Ce jour-là, au contraire, les étroites rues étaient à chaque instant obstruées par des bandes de paysans ; hommes et femmes marchaient côte à côte, silencieux et tristes. Tous avaient revêtu les habits du dimanche, et les femmes étaient enveloppées dans leurs grandes capes de deuil. Le ciel disparaissait sous une brume grisâtre qui, tombant en pluie fine et serrée, ajoutait à la tristesse générale. Comme ils traversaient le chemin, qui, après avoir contourné le village, descend en pente douce vers la mer, un homme, jeune encore, aux allures de marin, les croisa; il marchait d'un pas pressé.
« Pierric! c'est Pierric! » dit une des femmes en le reconnaissant.
Elle avait parlé presque bas, mais le nom fut bientôt redit par tous les groupes, et il s'éleva comme une clameur sourde, empreinte de chagrin et de pitié.
« Bonjour, camarade, lui dit un des paysans, en le prenant par le bras et le forçant à s'arrêter.
— Bonjour, mes amis, je suis pressé, je compte certes tantôt vous souhaiter la bienvenue, mais ne m'arrêtez pas. Voilà trois ans que je suis parti, et il me tarde d'embrasser mon maître. »
Le même murmure sourd passa dans la foule, et Pierric, qui jusque-là n'avait rien remarqué, s'ar-
rêta subitement deyant l'expression morne et triste des villageois.
«• Mais, au fait, vous voilà tous en deuil, il y a donc eu un enteirement, ce matin? Est-ce un des * anciens? est-ce que je le connaissais? ».
Les hommes et les femmes se regardèrent avec contrainte.
« Oui, Pierric, tu le connaissais, celui qui est mort ; ce n'était point un ancien.
— Je le connaissais! qui? alors nommez-le, dit Pierric avec un commencement d'inquiétude.
— Écoutez, Pierric, lui dit doucement une des femmes : si vous voulez m'en croire, n'allez point, à cette heure, au château.
— Au château! c'est au château qu'il y a un malheur? dit le matelot avec une voix étranglée par l'émotion; dites, parlez; qui? mais qui, mon Dieu!
— Eh bien, oui, pauvre Pierric, c'est lui, dit le paysan qui avait parlé le premier; et ce n'a pas été long, oh! mais non, hélas! »
Mais Pierric ne l'écoutait plus.
« Mon maître ! » avait-il crié dans un sanglot, et, prenant, comme un fou, sa course à travers les groupes qui s'étaient formés depuis son arrivée, il suivait la route, qui monte à travers les champs jusqu'à la colline où s'élève, tout entouré de mélèzes et de pins, le castel appelé par les gens de Eerlo le Château d'Argent. Pierric avançait en homme qui connaît les êtres, et personne ne se trouvait là pour l'arrêter ; il avait franchi la grille, traversé la cour d'honneur, sans rencontrer âme qui
vive. Duc, le grand molosse, l'avait bien reconnu ; mais, au lieu de le saluer par des bonds joyeux et des abois éclatants comme une fanfare, il était resté couché dans un coin, sa puissante tête appuyée sur ses pattes de devant; il lui avait jeté, de ses yeux presque humains, un regard triste, tout en agitant faiblement la queue.
« Duc ! Duc ! lui demanda le marin d'une voix entrecoupée par son émotion et sa course rapide, où est ce maître? »
Duc se leva et, la queue entre les jambes, la tète basse, il marcha devant Pierric dans la direction de la maison. Arrivé à la porte de l'aile gauche, donnant entrée dans l'habitation, il poussa un hurlement plaintif et, refusant d'entrer, alla reprendre sa place dans la cour.
« Hélas ! hélas ! » dit Pierric, en renfonçant par un geste brusque de sa main brune les larmes qui lui montaient aux yeux.
Un silence glacial régnait partout, et le matelot avait traversé déjà plusieurs salles désertes. Malgré sa préoccupation, il promenait un regard inquiet et surpris sur les grands murs nus privés de tentures, presque vides de meubles, et sombres sous leurs poutres noircies, qui portaient les armes à demi effacées de la noble famille de Pers. N'ayant rien découvert au rez-de-chaussée, il mettait le pied sur le grand escalier de pierre conduisant au premier, quand un bruit de plaintes étouffées et de sanglots l'arrêta.
« Ils sont là », dit-il.
Toutes les portes des pièces, commandées par une galerie large et basse, étaient ouvertes, et Pierric, en s'ayançant vers l'une d'elles, ne se sentit pas le courage de pénétrer plus avant, à la vue de la scène qu'il avait devant lui.
Une femme, jeune encore, était assise à l'un des coins delà grande cheminée, dont le feu s'était éteint, elle ne pleurait point et son regard semblait perdu dans le vide; la pâleur de ses traits ressortait plus encore sous ses vêtements de crêpe. Tout dans son attitude exprimait la stupeur, le découragement et le désespoir. Elle demeurait étrangère à ce qui l'entourait, sans voir ni entendre une fillette d'une douzaine d'années, dont le frais visage, tout inondé de larmes, ne quittait pas sa mère des yeux et . répétait, au milieu des sanglots qui soulevaient son petit cœur :
«Maman! maman! Oh! maman! »
Debout, derrière le fauteuil de la mère, se tenait un garçon, un peu plus âgé; ses traits exprimaient la résolution et la volonté, mais en ce moment, aux mouvements qui contractaient son visage, on devinait les larmes qu'il s'efforçait de contenir ; rentré à. peine de la triste cérémonie j il tenait encore son chapeau à la main. Enfin, à demi couchée sur un coussin aux pieds de sa mère, une petite fille de quatre à cinq ans était endormie; une larme roulait encore sur sa joue rosée : en voyant tant pleurer, elle avait pleuré aussi, pauvre petite!
Pierric restait atterré !
Était-ce là cette famille heureuse qu'il avait quittée.
il y avait tantôt trois ans, pour reprendre la mer dont il s'ennuyait ? Qu'était-il survenu? Quel coup de foudre était venu anéantir le bonheur et Tespérance, qui semblaient s'être à jamais établis au Château d'Argent ? Pourquoi s'en était-il allé, lui, Pierre? pourquoi avait-il cédé à son humeur aventureuse et vagabonde? Sûrement, s'il était resté, son maître, son ami, le comte Jean de Pers, ne serait pas mort! Et Pierric, le cœur gonflé de regrets et de chagrin, ne put contenir un formidable sanglot accompagné d'un gros juron.
Le jeune garçon l'entendit; en faisant quelques pas en avant, il aperçut le matelot, et, s'élançant vers lui, par un mouvement spontané il se jeta à son cou, en lui disant d'une voix étouffée :
« Pierric! mon cher Pierric! papa est mort!
— Oui, oui, monsieur Marc, je sais.... j'arrive à l'instant, et, dès que j'ai su.... je suis accouru.... pauvre maître ! . . . »
Et pendant un instant le matelot et Marc restèrent sans pouvoir prononcer une parole, tant leur émotion était forte à tous deux.
Marc, le premier, reprit possession de lui-même, et, se raidissant, il saisit la main du marin et l'entraîna vers la cheminée :
<r Maman, dit-il, voici Pierric! »
Et comme Mme de Pers demeurait immobile :
« Maman, continua Marc, c'est Pierric; ne voulezvous point le voir? Il vient pour pleurer avec nous; vous savez, maman, combien il aimait papa! »
Ces derniers mots arrachèrent, pour un instant, la
Elle demeursit étringère à tout te qui l'entourtit.
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malheureuse femme à sa douleur muette; enveloppant le nouveau venu d'un regard empreint d'une tristesse indicible, elle lui prit la main et, la retenant dans la sienne, elle resta ainsi un instant, secouant la tête d'un air désolé! Pierric fondit en larmes, eomme un enfant.
« Oui, mon pauvre Pierric, c'est aujourd'hui qu'il nous a quittés, pour toujours.
— Oh! pas pour toujours, mère », dit Marc en entourant sa mère de ses bras, et en la regardant avec une sorte de tendresse protectrice.
Mme de Pers, un instant détournée de ses pensées, retomba dans sa sombre rêverie et rien ne put l'en arracher.
A cet âge heureux de l'enfance, tout fait diversion aux douleurs les plus vives : c'est son plus grand privilège; Irène, l'aînée des deux filles, ne pleurait plus depuis l'arrivée du marin, et Colette, la petite endormie qui s'était réveillée, venait vers lui, souriante, en tendant les bras.
« Tenez, Pierric, emmenez ces enfants d'ici, dit Mme de Pers; j'ai besoin d'être seule, emmenezJes! »
Et comme Marc ne semblait pas disposé à suivre ses sœurs :
« Toi aussi, Marc ; dans quelques instants tu reviendras, mon fils; va, va! »
Marc sortit à regret.
Mme de Pers, restée seule, se laissa tomber à genoux devant un grand christ d'ivoire, détachant sa fine tête douloureuse sur un fond de velours noir, et elle répéta plusieurs fois les mots de Marc :
«c Pas pour toujours ! pas pour toujours ! »
La prière et les larmes pouvaient seules la tirer de la prostration dans laquelle elle était abimée depuis le matin.
Pierric avait emmené les enfants dans une des pièces du rez-de-chaussée; là il écoutait, tout ému, le récit que lui faisait Marc, de la mort de son maître bien-aimé.
Les domestiques étaient revenus et avaient repris silencieusement leur service.
Pendant que Mme de Pers prie, et que Marc fait son triste récit, disons quelques mots sur la famille de Pers. f
Jean de Pers, d'une ancienne famille bretonne, s'était senti de bonne heure un goût très vif pour les sciences naturelles; dès son enfance, tout l'intéressait dans la nature : le caillou de la route, la fleur de la lande, le vent qui souffle, l'orage qui gronde, la mer qui s'agite d'un mouvement incessant et mystérieux. Si l'imagination eût dominé chez lui, il est probable que la Bretagne eût compté un poète de plus; mais ce qui tourmentait ce jeune esprit, c'était le désir de connaître la raison des choses. Un éternel « pourquoi? » était sur ses lèvres enfantines, et son père, le vieux comte de Pers, un vaillant qui avait fait « la grande guerre », mais dont l'éducation scientifique avait été sans doute foii; négligée, éprouvait souvent un grand embarras pour lui répondre.
11 avait ri d'abord, puis s'était fâché, eyi reconnaissant dans son fils unique les aptitudes d'un savant, plutôt que la vocation d'un soldat. Mais comme,
avant tout, il désirait que Jean fût heureux, il lui donna les moyens de suivre ses goûts et le mit au collège de Rennes. Après d'excellentes études, le jeune homme entra d'emblée à l'École Polytechnique et en sortit aussi glorieusement qu'il y avait été admis. Mais il ne songea pas à tirer parti des avantages que lui offraient ses succès, et, muni de la somme de connaissances qui lui avait été distribuée dans les écoles, il n'eut qu'un désir, les appliquer selon ses goûts et sa fantaisie, tout en les augmentant. Doué d'une mémoire prodigieuse, il apprenait toujours et ne rêvait que découvertes et inventions nouvelles. Le manoir de Pers, où il était retourné, n'étant pas un champ bien vaste pour exercer ses facultés, il demanda à voyager. Bien que le comte de Pers, alors fort âgé, éprouvât un vif chagrin à l'idée d'une séparation, il consentit, très heureux entre nous, avec un reste de vieux préjugés, de ne pas voir l'héritier des de Pers qualifié d'ingénieur. Jean de Pers partit donc, et alla dans le Nouveau Monde, en Océanie, aux Indes, étudiant, cherchant toujours; à son départ, il avait vingt ans; quand il revint, six ans plus tard, riche de connaissances et de secrets nouveaux, il ne songea plus qu'à en trouver l'application, dans une vie d'études et de recherches. Il était arrivé à temps pour fermer les yeux de son vieux père et, comme le Château d'Argent lui semblait bien désert, il épousa, l'année suivante, Mlle Anne de Kersaint, jeune orpheline pauvre, dont les douces vertus et la beauté l'avaient charmé. Il passa alors les plus douces années de sa vie. Il se livra sans obstacle à
ses chères études; peu jaloux de la gloire » il aimait la science d'un amour égoïste, et se délassait de ses travaux en jouant avec les beaux enfants que le ciel lui avait envoyés, ou en entretenant sa femme de ses nouvelles découvertes et des recherches qu'il poursuivait. Quelquefois elle le raillait doucement de garder pour lui le fruit de tant de travaux.
« Ne m*accusez pas, ma chère Anne; jusqu'à présent, je n'ai réuni que des faits sans application pratique; mais, le jour où j'aurai découvert quelque chose d'utile à mes semblables, je m'arracherai à ma solitude, et je ferai tout pour le faire connaître, »
Mme de Pers n'insistait pas ; elle aurait eu bien trop peur de la vie publique, qui aurait rompu la chaîne de la vie intime.
« D'ailleurs, ajoutait-il en caressant la tête brune de son fils, si mes travaux ne produisent rien de mon vivant, voilà un petit homme qui me continuera, et sera plus heureux que moi. »
Car ceci avait été décrété dès la naissance de l'enfant : Marc serait un savant.
En attendant, Marc grandissait en plein air, vigoureux et bien portant; il jouait au cheval, grimpait dans les arbres, aimait l'exercice et le bruit comme tous les petits garçons passés, présents et futurs, et ne montrait pas une vocation bien déterminée pour cette science qu'on rêvait pour lui. Il avait même manqué complètement d'enthousiasme quand il s'était agi d'apprendre à lire; et quand sa mère, d'une patience dont rien ne saurait donner l'idée, lui demandait : « Combien font 6 et 7? » il
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répondait aussi bien 15, que il ou 17; cela lui était parfaitement égal.
M. de Pers ne se fâchait pas; il disait avec un bon sourire :
K Ne le fatiguez pas, Anne; ça viendra, ça viendra; vous verrez que le petit coquin nous fera honneur. »
Et il retournait à ses travaux.
Marc adorait ses parents et montrait une excellente nature. S*il montait aux arbres, ce n'était pas pour dénicher les oiseaux; si par hasard un pauvret était tombé du nid, il le reportait religieusement à la mère ; bon avec les chiens et les chevaux, il était toujours prêt à leur venir en aide. Maintes fois, on Tavait vu quitter la plus belle] partie de jeu pour venir porter à Fombre sa petite sœur Colette, qui était en plein soleil, ou pour aider Irène, sa cadette, à franchir les petits ruisseaux qui traversaient Timmense parc. Malgré son étourderie d'enfant, il saisissait la moindre pâleur de sa mère, le moindre pli passant sur le front de son père ; il s'en inquiétait, cherchait le moyen de faire passer ces ombres, et s'offrait toujours pour rendre service.
« Marc est fait pour protéger, disait M. de Pers à sa femme; regardez ces lueurs sérieuses qui passent tout à coup dans ses yeux, et qui donnent à son beau regard d'enfant la gravité de celui d'un homme. »
Mme de Pers souriait, heureuse de ces paroles. Marc, Irène et Colette grandissaient ainsi dans cet intérieur béni ; ah ! la joyeuse enfance, aimée, igno*
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rante du mal et du chagrin, où les petits ne quittaient le sourire de la mère que pour rencontrer le regard profond et indulgent du père. Jamais d'ombre à cette lumière, jamais de coup de vent sur ce doux nid où Ton s'endormait en priant le bon Dieu, où l'on se réveillait en chantant. C'était trop beau!
Cependant les années s'écoulaient doucement. Au commencement de 1860, Marc allait sur treize ans, Irène en avait onze, et la petite Colette entrait gaiement dans sa cinquième année; l'aîné avait travaillé avec son père, et Irène avec sa mère; on n'avait pu se décider encore à une séparation; le père avait bien parlé d'envoyer Marc au collège de Rennes, où il comptait encore quelques-uns de ses vieux maîtres, mais cela était toujours resté à l'état de projet.
Depuis plusieurs jours, M. de Pers semblait plus absorbé que de coutume; il passait des heures entières dans son laboratoire, et avait annoncé à sa femme qu'il se croyait à k veille de réussir une expérience à laquelle il attachait une importance exceptionnelle. Le 17 février, il dit à la servante, venant lui annoncer que le déjeuner était servi, qu'on ne l'attendît pas.
Mme de Pers se mettait à table avec ses enfants, toute contrariée de ce contretemps, — l'heure des repas réunissant invariablement toute la famille, — quand un bruit semblable à celui du tonnerre, éclatant tout à coup, fit trembler l'antique demeure sur ses bases; en même temps, les vitres volaient en éclats. Mme de Pers, sans penser au danger, mue par un funeste pressentiment, s'élança vers le cabi-
net de trayail de son mari; Marc la suivit, pendant que les petites filles, muettes de terreur, restaient, éperdues, dans la vaste salle à manger.
Tout dans le laboratoire était brisé, et M. de Pers, pâle, inanimé, gisait sur le sol. Tous les efïorts pour le rappeler à la vie furent vains : le médecin, appelé, put seulement constater que le savant était mort asphyxié par une combinaison de gaz délétères. Une étude plus approfondie de Tétat des appareils devait révéler que l'expérience, ayant pour objet la liquéfaction de l'oxygène, avait déterminé une explosion foudroyante.
Le comte Jean de Pers mourait martyr de la science pour laquelle il avait vécu.
Triato dtfossvarto
Pendant les jours qui suivirent, le Château d'Argent garda la physionomie morne et assombrie qu'il avait prise depuis la mort de M. de Pers. La comtesse se tenait obstinément enfermée dans son appartement, sans pennetlre qu'on Tint l'y troubler; les enfants, livrés à eux-mêmes, allaient et venaient silencieusement, comme des jeunes ombres, dans le castel subitement agrandi, lia marchaient sur )a pointe des pieds, parlaient bas, comme si le bruit de leurs pas sur les vieilles dalles sonores, ou l'éclat de leurs voix juvéniles, eussent dû réveiller quelqu'un d'endonni. Pierric avait tenté en vain de les distraire; ils étaient restés mornes et avaient résisté aux efforts du brave garçon pour les emmener au
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grand air, hors de la maison. Pressés l*un contre Fautre, comme des agneaux perdus, promenant autour d'eux de grands yeux attristés et craintifs, ne se rendant qu'un compte imparfait du désastre qui les frappait, mais inquiets et troublés par risolement qui s'était fait tout à coup autour d'eux.
Les deux aînés connaissaient leur malheur; la petite Colette croyait son papa parti pour un grand voyage et était surtout triste de la tristesse des autres. Assis tous les trois sur un canapé du salon, couverts de vêtements de deuil improvisés imparfaitement par leurs bonnes, ils semblaient perdus dans l'immense pièce sévère et sombre. Tout à coup, la sonnette de la grande porte tinta, et la grille s'ouvrit toute grande, pour laisser passer un de ces cabriolets antiques, haut perchés sur ses roues poudreuses, à la capote profonde, dont se servent les médecins et les notaires pour faire leur tournée dans ces pays perdus. Un homme aux cheveux blancs, bien qu'encore très vert, à la physionomie grave et honnête, en descendit.
« Madame de Pers? demanda-t-il au domestique qui s'était avancé vers lui.
-^ Madame la comtesse ne reçoit .pas, lui fut-il répondu»
— Madame la comtesse fera une exception pour moi; je pense qu'elle doit attendre ma visite, répondit-il. Veuillez, mon ami, lui annoncer maître Plantier, notaire à Auray. »
Après quelques minutes, le domestique revint.
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« Madame la comtesse attend monsieur le notaire », dit-il.
Et, pendant qu'un autre valet s'occupait du cheval du visiteur, maître Plantier, précédé de son introducteur, pénétra jusqu'à la chambre de Mme de Pers.
Pâle, brisée, avec un regard qui semblait devoir rester désormais indifférent à tout, elle reçut le notaire et, lui ayant fait signe de s'asseoir, elle attendit.
« Pardonnez-moi, madame la comtesse, dit maître Plantier, ému par cette grande douleur, d'avoir insisté pour obtenir de vous un entretien si prompt; mais je devais à votre iamille, qui m'a si longtemps honoré de sa confiance, de ne pas le remettre.
— Oui, je sais, vous venez me parler d'affaires d'intérêts; je suis incapable de rien entendre en ce moment, .et tout ce que voi^s ferez sera bien fait. J'approuve tout; mon mari avait une confiance aveugle en votre honneur ; que rien ne soit changé. »
Maître Plantier secoua la tète.
ce Merci, madame la comtesse, dit-il, merci; mais il faut que, pour un instant, vous m'écoutiez. »
Le notaire parlait sur un ton triste et ferme qui, malgré son parti pris d'indifférence pour tout ce qui n'était pas sa douleur, frappa Mme de Pers.
a Parlez, dit-elle.
— L'événement est grave, madame; faites appel à toute votre force d'âme, je vous en prie.
— Mais de quoi s'agit-il? demanda la pauvre femme avec anxiété.
— Monsieur le comte de Pers, le plus loyal des
hommes y comme Tune des plus belles intelligences que j'aie connues, ne possédait pas, en affaires, des connaissances bien approfondies.
— Aussi, mon mari vous avait-il chargé de la gestion complète de ses biens, maître Plantier.
— Oui, je le sais; mais vous faites erreur, madame la comtesse, en disant gestion complète, voilà le malheur! non, pas complète, pas complète. »
Le notaire avait baissé la tète, et un léger tremblement des lèvres révélait son agitation intérieure.
« Allons, maître Plantier, dit Mme de Fers, qu'avez-vous à m'annoncer? quelque perte d'argent! ne craignez pas, rien ne saurait me toucher maintenant. »
Maître Plantier n'avait pas encore osé relever la tête. Il se décida enfin.
« Il y a trois ans, monsieur le comte a retiré de chez moi quatre cent mille francs pour les placer dans une entreprise qui lui avait été indiquée comme des plus fructueuses. Au bout de dix ans, le capital devait être doublé. Le comte, pressentant qu'un jour il lui faudrait des fonds pour lancer une découverte qu'il considérait comme faite, mit cette grosse somme dans la Société des mines d'argent de Bretagne. Plusieurs capitalistes prétendaient mettre en exploitation ces mines, délaissées depuis longtemps.
•— Mon mari m'avait, en effet, parlé d'un placement avantageux, mais j'avais cru qu'il était fait par vous. Le comte m'avait épousée sans dot, il ne m'appartenait pas de chercher à connaître comment il dirigeait sa fortune.
— Eh bien, madame la comtesse, il y a quinze jours que la société est dissoute ; la mise des actionnaires a été engloutie, et l'association serait déclarée en faillite si Tun d'eux projetait une opposition.
— En faillite! et le nom de Jean de Pers serait mêlé à ces hontes I Non, jamais! jamais! Au nom de mes enfants, dont je suis la tutrice naturelle, nous ne réclamons rien. »
Maître Plantier regarda la noble femme avec admiration, mais sans paraître autrement étonné.
c< Oui, oui, se dit-il, je l'avais pensé. » Et, relevant vers Mme de Pers son regard droit et un peu rude :
« Et savez-vous ce qui vous restera, tout liquidé?
— N'importe, ne nous restât-il rien, si l'honneur est sauf, maître Plantier.
— C'est vrai, madame la comtesse, dit simplement le notaire. Eh bien, il vous restera vingt mille francs et le château.
— C'est bien ; s'il faut travailler pour vivre, nous travaillerons tous; vos paroles m'ont réveillée, Plantier : je m'engourdissais dans ma douleur, cela ne m'est pas permis. Je vois ma mission; si vous le voulez, mon ami, nous achèverons de traiter cette question un de ces jours. C'est assez pour aujourd'hui. »
« Et maintenant,- ditrclle après avoir pris congé du notaire, qu'on m'amène mes enfants ! »
Le reste de la journée se passa presque gaiement ; les enfants, tout heureux de se retrouver près de leur mère, dont ils avaient été séparés pendant plus d'une semaine, reprenaient possession d'eux-mêmes, et lui
faisaient sentir qu'un lien d'une puissance bien grande la retenait encore à la vie.
Mais, hélas! la coupe d*amertune n'était pas en»» core vidée pour l'intéressante famille du comte de Pers !
Ainsi que l'avait dit la comtesse, la secousse qu'elle venait de recevoir lui avait été moralement salutaire. Plusses enfants avaient perdu, plus elle leur devenait nécessaire; sa vaillance native, un moment abattue, se réveillait toute, et elle embrassait sa chère couvée d'un regard tendre et profond. Qu'allait-elle faire? elle l'ignorait encore; pleine de confiance dans l'expérience de maître Plantier, elle ne déciderait rien sans prendre son avis, mais elle mettrait tout en œuvre pour assurer à ses enfants des jours paisibles, pendant lesquels, par une instruction solide, une éducation chrétienne, elle allait les armer pour la vie. C'était là l'important, le point de départ de tout. Ce n'était pas avec un capital de vingt mille francs qu'on pouvait espérer vivre, à quatre, même au fond de la Bretagne. Ici le regard de Mme de Pers s'assombrissait, elle promenait autour d'elle des yeux inquiets et anxieux. Ce castel héréditaire où ses enfants étaient nés, où elle avait vécu des jours si heureux, où tant de cris joyeux avaient éveillé l'écho des vieux murs, faudrait-il s'en séparer? Non, non, jamais cela; plutôt travailler, comme les femmes dont le front s'était bruni sous l'ardent soleil des champs ; et la pauvre mère, dans cette lutte sourde et intime, sentait des larmes brûlantes couler sur ses joues pâles. Elle ne pouvait consentir à rompre ainsi tout à fait avec le
passé. Cependant Pierric ne cessait d'aller et venir sur la route du château à Auray ; il portait et rapportait lettres sur lettres de Mme de Pers à Plantier, de Plantier à Mme de Pers. Les affaires avançaient vite dans les mains habiles et probes du vieux notaire ; encore quelques jours, et le nom de Jean de Pers allait sortir pur et sans tache de TafTaire dans laquelle sombrait sa fortune, et où aurait pu se perdre son honneur. ^
Un matin que Mme de Pers et ses enfants remontaient la côte un peu raide qui conduit de Téglise au château, Irène, la plus frivole des trois, dont le jeune esprit léger ne demandait qu'à oublier, avait couru en avant, prétendant arriver la première sur un promontoire rocheux duquel on embrassait tout le golfe du Morbihan.
« Allons, Marc, allons, Colette! criait-elle de sa voix claire, en tournant vers eux son visage souriant, rose de la course matinale, et entouré de ses cheveux blonds légèrement crêpés, qui sortaient tout bouffants de son chapeau noir. Oh ! les paresseux ! » Et elle courait de plus belle.
Marc ne lui répondait pas; un pli sérieux qui s'était creusé entre ses deux sourcils attestait son mécontentement de l'air enjoué d'frène, et il regardait à la dérobée Mme de Pers qui appuyait son bras sur le sien.
Quant à Colette, qui avait répété au moins dix fois l'unique prière qu'elle sût pour que le bon Dieu ramenât vite, vite son cher papa, elle se serait bien gardée de quitter la main de sa mère, qu'elle avait
vue pleurer si amèrement tout le temps de la messe ; elle trottait à ses côtés d'un petit air grave et résigné. Ainsi, la nature des trois enfants s'afBrmait.
Des œillets d'un rose pâle, secoués doucement par la brise du matin, éloilaient le sable de la côte. Irène ne les eut pas plus tôt aperçus, qu'elle se mit en devoir d'en cueillir et de faire un bouquet pour sa maman : une fille de premier mouvement, cette Irène.
Tout à coup, en se penchant sur le revers du roc pour saisir une touffe qu'elle ne voulait pas laisser échapper, elle poussa un cri d'étonnement : sur la pente de la côte regardant la mer, un jeune garçon était assis, suivant les ébats capricieux d'une chèvre et d'un chevreau attachés à un piquet, qu'il maintenait, non sans efforts, dans le terrain mouvant.
Le cri d'Irène, en même temps qu'il avait fait lever la tète de l'enfant, fit accourir vers elle sa mère effrayée.
c( Hoël ! c'est Hoël ! » dirent à la fois Marc et Irène, pendant que le jeune chevrier, abandonnant ses chèvres un instant, ôtait son chapeau de paille au large velours noir, et restait respectueusement découvert devant la famille de Pers.
« C'est toi, mon brave enfant, dit doucement la comtesse. Je ne te savais pas de retour parmi nous.
— Viens donc ici voir maman, dit Irène; allons, ne sais-tu plus grimper? »
Hoël avait arraché son piquet, et, tout en tirant ses chèvres, il montait péniblement; quand il eut
Un jeune gtrçon soitùI les ébats d'une chèvre et d'un cheneiu.
^ r-i}^: MK'W Y.'tJ
rejoint Mme de Pers et ses enfants, tous poussèrent
un cri de pitié.
« Oh! pauvre garçon! pauvre Hoël! »
La manche droite de la blouse pendait vide : le
chevrier était manchot.
« Que t'est-il arrivé? demanda Irène.
— Je te croyais en mer, dit Marc.
— Pourquoi n'es-tu pas venu à nous, petit ami? » dit Mme de Pers, avec l'expression de la plus tendre pitié.
Le visage amaigri de l'enfant, ses grands yeux un peu égarés, qu'il levait sur la comtesse et qu'il baissait aussitôt, ses allures sauvages, son air presque honteux et triste, disaient assez qu'il avait beaucoup souffert.
« Y a-t-il longtemps que tu es revenu ? lui deraanda-t-elle, n'ayant obtenu encore aucune réponse du pâtre.
— Je ne sais plus », dit-il.
Évidemment l'esprit du jeune garçon avait reçu un choc.
« As-tu fait naufrage? lui demanda Irène; as-tu été pris par des sauvages ?
— Des sauvages! c'est cela, dit Hoël avec une expression de terreur.
— Us ont peut-être voulu te manger? » dit encore Irène.
L'enfant secoua négativement la tête; et il dit avec crainte, comme s'il eût été sous l'empire d'une profonde terreur :
« Je ne veux pas parler de cela.
— Eh bien ! non, mon ami, n'en parle plus, dit
Mme de Pers, touchée de Tétat dans lequel elle revoyait ce garçon, qui, lors de son départ en mer, était le plus agile et le plus avisé des mousses. Où es-tu maintenant? es-tu en condition?
— Je ne suis plus bon à rien, dit Hoël en baissant la tète, comme honteux de son infirmité; je ne puis point grimper aux mâts, je ne suis pas capable de labourer; à l'automne dernier, vous rappelez-vous les gros temps qu'il y a eu, madamç la comtesse? »
Mme de Pers fit signe que oui ; elle se rappelait bien les jours terribles des tempêtes, où la mer sauvage vient briser ses vagues avec furie sur les rochers du golfe; que de fois Jean de Pers, en ces jours-là, courait à la côte, et de la voix, de l'exemple encourageait les héroïques sauveteurs bretons, dont il commandait un poste.
« Eh bien! repartit Hoël, qui avait repris le cours de ses idées, le Roi de Lahore a fait naufrage; l'équipage nous ramenait de là-bas, au pays, et le bon curé de Kerlo, qui s'est jeté à la nage pour nous sauver, n'a ramené que moi : depuis, je mange son pain et j'aide la vieille Olive, sa servante; ces chèvres sont à elle, présentement. »
Hoël grattait la terre de son pied, comme un cheval impatient. On voyait qu'il souffrait.
« Viens avec nous au château, brave enfant, lui dit la comtesse; tu te réconforteras, et tu causeras avec Marc; as-tu oublié les bonnes courses que vous faisiez sur la grève, avec les autres garçons du village? »
Hoël regarda Mme de Pers, non plus d'un air contraint^ mais avec une expression de reconnaissance qui toucha au cœur la noble femme. Cette. voix douce et pénétrante, ce ton maternel, cette sympathie qui Tenait au-devant du pauvre mousse, le tiraient, pour un moment, de la défiance sauvage dans laquelle il semblait tombé.
a Merci, dit-il, oui, je veux bien; » et, tirant vigoureusement ses bêtes, il marcha auprès de Marc.
c Notre dame est pâle et triste comme la bonne Vierge de l'église, lui dit-il en baissant la voix; pourquoi donc que je la vois tout en noir? '
— Notre père est mort, Hoël, dit tristement Marc ; tu vois, gars, que nous n'avons pas été plus heureux que toi.
— Votre père est mort! redit Hoël avec la même intonation que celle de Marc, comme s'il n'avait pas eu conscience de ce qu'il disait. Il ajouta pourtant, dans son patois :
Madou zeû ha madou ia, , * ËYel moghéd, ével pép tra.
— Yo, dit Mme de Pers qui comprenait le vieux langage breton; le% biens viennent, les biens s'en vont, comme la fumée, comme toute chose. Le malheur t'a fait pensif, pauvre Hoël ! »
Environ à une semaine de là, Anne Drénec, l'unique aubei^iste du hameau, était assise sur le pas de sa porte, et raccommodait un des filets avec lesquels son Gis Alan allait à la pêche. C'était une grosse femme, fraîche et blonde, plus -vive et plus causeuse qu'on ne l'est d'ordinaire au pays breton. ' N'ajant personne à stimuler, ne pouvant causer, — les clients ne se présentant guère que le dimanche ou les jours de fête, — elle chantonnait entre ses dénis un vieux cantique, tout en faisant glisser lanavette avec habileté. Il était environ trois heures de l'après-midi, et son fils, qui était allé au marché d'Auray, porter le produit de sa pèche, ne devait rentrer qu'à la nuit; n'ayant point de voiture, il
allait à pied et la distance du village à la petite ville est bien de quatre lieues. Tout en poursuivant son travail et sa chanson , elle refaisait dans sa tête, pour la vingtième fois, Faddition des gros sous que devait produire la vente d'Alan ; non pas qu'elle fût avare, mais elle avait son ambition, Anne Drénec : c'était de changer sa modeste maison contre une belle auberge, à Auray, où elle commanderait à une légion de garçons et où afflueraient les voyageurs, les gros fermiers qui ne regardent pas à la dépense; et elle amassait, elle amassait dans ce but. Alan était un grand gars, assez avisé, mais paresseux comme une couleuvre et songeant plus au jeu qu'à la pèche. Sa mère, qui ne se piquait pas d'avoir la patience d'une sainte, l'avait élevé à la diable, mêlant les caresses et les coups de trique, selon sa disposition du moment ; elle l'aimait pourtant, n'ayant que lui au monde, et elle l'associait à ses rêves de grandeur. L'idée de devenir un monsieur bien nourri, bien habillé, bien établi, s'était très aisément emparée du cerveau d'Alan; et, comme il croyait que l'argent seul pouvait le conduire à cette position enviée, il aimait l'argent encore plus que le plaisir. Cette famille restreinte, sans être mal vue dans le pays, excitait une sorte de défiance chez ces gens simples et naïfs qui, pliant sous le travail, ne se plaignent jamais et n'ont d'autre ambition que de mourir où ils sont nés.
Le bruit des cailloux de la route, criant sous le pas de deux gros sabots, fit dresser la tète à Anne
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Drénec, en même temps que sa chanson s*arrètait sur ses lèvres.
« Toi! dit-elle avec humeur; bon, le gars n'aura pas eu Tesprit de vendre son poisson.
— Ne parlez point comme cela, mère, dit le jeune garçon avec un large sourire qui mettait ses denta blanches à découvert ; le poisson a été vendu d'un bloc, à rhôtel du Soleil levant 9 et bien vendu; mais il ne s'agit point de cela; chemin faisant, j'ai accosté un beau monsieur de Paris, bien sûr, et je lui ai demandé s'il n'avait pas besoin d'un guidei pour visiter les pierres.
€ — Quelles pierres? qu'il a dit comme ça d'un air dur.
a — Eh bien, les pierres du pays, donc, les dolmens, les allées couvertes, les menhirs; je les connais, et je peux vous les expliquer dans les deux langues, en breton et en français; c'est que j'ai été à l'école.
« — Il me semble, qu'il m'a dit, que tu as la langue bien pendue ; jusqu'à présent je n'ai pas pu faire sortir les paroles de la bouche des gens dd par ici.
« — Je vous conterai tout ce que vous voudrez, monsieur, moyennant une petite pièce,. et, si vous^ le voulez, je vous dirai les légendes, par-dessus la marché.
« — Ça va, dit-il.
« Tiens, embrasse-moi, Alan! tu es un gars ma-f. lin, mon ami, et le vrai fils de ta mère, dit Anml Drénec transportée* .... »
-^ N'est-ce pas, mère?
— Voyons, qu'est-ce qu'il t'a donné?
— Mais je ne Tai point encore conduit; je l'ai prié de m' attendre quelques instants, là-bas, sur la place de l'église, et je suis accouru vous demander combien il fallait que je lui réclame.
— Dame! reprit l'aubergiste après avoir songé un instant, une belle pièce de vingt sous ne me semble pas trop.
— Belle ou laide, mère, c'est toujours vingt sous, ni plus, ni moins, reprit Alan qui, ce jour-là, était plein d'à-propos.
. — Toi, tu deviens joliment malin, en grandissant, dit Anne enchantée; allons, ne le fais point attendre,: ce monsieur.
- — Tous les gars sont aux champs ou à la pêche, il n'y a point à craindre que je le manque », répliqua Alan, et, prenant ses sabots à la main pour courir plus vite, il s'éloigna de toute la vitesse de ses longues jambes.
a Ça sera un beau gars et un homme avisé », dit Anne en suivant son fils, avec un regard plein de complaisance.
. Lui, son épaisse chevelure rousse au vent, filait comme un cerf. Pour ne pas induire le lecteur en erreiu*, disons qu'Alan, paysan mal dégrossi, aux traits vulgaires, au regard hardi et rusé, n'était rien moins que beau. Mais les mères sont toujours aveugles ! En quelques boiids le garçon eut rejoint le prétendu monsieur de Paris, qui, assis sur un des bancs de pierre entourant l'église, tourmentait le
sable du bout de sa canne et semblait enfoncé dans de profondes réflexions.
« Ah ! te voilà, dit-il en voyant Alan accourir vers lui; allons, je ne connais point le pays, fais-moi Tisiter ces fameuses pierres.
— Il faut que nous sortions du village et que nous allions d'abord jusqu'aux tumulus que nous voyons là-bas, dit Alan.
— Soit, allons! » dit l'étranger sur un ton qui dénotait fort peu d'intérêt pour les curiosités druidiques de la Bretagne* Pendant qu'il remontait d'un pas alerte le chemin rocailleux du village, Alan, tout en marchant à ses côtés, l'examinait d'un air curieux.
C'était un homme d'une quarantaine d'années, d'une taille moyenne, dont la carrure large et les membres robustes annonçaient plus de force que de distinction ; ses mouvements étaient saccadés ; ses yeux, qui s'enfonçaient sous des sourcils noirs et touffus, avaient un regard dur et perçant ; ses cheveux étaient coupés ras et il portait une longue moustache, ce qui donnait à son visage, hâlé et bruni par le soleil , l'air militaire. Il était vêtu comme un gentleman touriste, portait la gibecière en bandoulière et était coiffé d'une de ces casquettes de toile blanche qu'affectionnent les Anglais. Il avait un accent étranger assez prononcé. Malgré ses allures de « Monsieur )>, — d'après Alan, — il y avait, dans sa marche dandinante conune celle d'un matelot, dans son air en général, un je ne sais quoi jurant avec la correction qu'il avait évidemment cherché à mettre dans toute
sa personne. Son jeune guide ne saisissait pas cela, et n'avait d'yeux que pour les bagues aux pierres brillantes, qui étincelaient aux doigts nei'veux de ses mains brunes et velues. Lorsqu'ils eurent gravi le sentier pierreux qui conduit au tumulus, sur le sommet duquel on a élevé une chapelle :
« Nous sommes à 800 mètres au-dessus de la mer, dit Alan qui connaissait son affaire; je vais vous montrer le pays. Ici dessous, on a fait des fouilles et on a trouvé des ossements, des poteries, des colliers, de petites statues. Il parait que c'était un lieu de sépulture. Voici les pierres de Carnac, à votre gauche; voici le dolmen des Fées et un menhir qui a été brisé par la foudre : il mesure vingt-quatre mètres. En face, vous pouvez voir Belle- Ile, et, là-bas,* Quiberon. »
L'étranger avait tiré une longue-vue et il la dirigeait tout autour de lui, sans tenir compte des indications d'Alan; il sortit d'un portefeuille une carte, sur laquelle il y avait plusieurs indications au crayon rouge.
« Et là-bas? demanda-t-il en indiquant un tertre très élevé qui s'avançait dans la mer.
— Oh! ça, dit gravement Alan, ce sont les Pierres Rouges.
— Ah! ah! dit le touriste ; et qu'ont-elles de particulier ces Pierres Rouges, dont vous parlez avec plus de sérieux que des autres?
— Ce sont de grandes pierres, répondit Alan.
— Parbleu ! je le comprends ainsi! Allons, conduisez-moi là; avant tout, je suis curieux de les visiter, h
Alan secoua la tête.
c Ah! mais on ne peut point; elles appartiennent au seigneur d'ici; et, pour entrer dans le champ, il faut une permission qui nous laisse traverser le parc.
— Une permission n'est point difficile à obtenir des valets », dit l'étranger en tapant sur son gousset qui rendit un son argentin.
Les yeux d'Alan s'arrondirent d'admiration.
c Oui, dit-il, je sais bien que la monnaie est une bonne clef pour ouvrir les portes, mais en ce moment le Château d'Argent est fermé, parce que monsieur le comte est mort et que sa famille a beaucoup de chagrin.
— Ah! ah!... J'ai pourtant une grande envie de voir ces pierres; j'espère qu'on ne me fermera pas la porte. »
Alan haussa les épaules d*un air de doute.
« Essayons toujours », continua l'étranger.
Alan baissa la tête : évidemment il manquait d'entrain pour le désir si vif que manifestait son client.
« D'ailleurs, continua ce dernier, si par hasard on me refusait l'entrée de ce château, il y a toujours moyen de visiter les pieiTes ; on n'a qu'à prendre une barque et à s'y rendre par la mer.
— Oh! oh! fit Alan avec épouvante, escalader ainsi le roc pour aller à Men-er-Trésoul ! On voit bien que vous êtes étranger au pays, monsieur, pour avoir une telle pensée.
— Est-elle gardée par le diable, ta pierre? dit brusquement l'impatient visiteur.
— Oh! là! là! dit Alan en se signant, non point,
mais elle est gardée par les fées. N'avez-vous pas entendu qu'on rappelle Men-er-Trésoul? Depuis des siècles il y a là un trésor enfoui, qui rendrait riches comme des princes tous ceux du village ; mais pas de danger qu'on y touche. C'est la propriété du Château d'Argent; un jour, les fées apporteront le trésor, et ce sera pour les maîtres. »
Cette fois, l'inconnu écoutait avec intérêt les pa- Iroles du jeune Breton.
« Comment, lui dit-il d'un air moqueur, toi, tu crois encore aux fées?
— Dame, oui; et vous, mon beau monsieur, si vous traversiez seulement la lande, une fois après minuit, pas de doute que vous n'y croiriez ensuite.
— Bah! dit en riant l'étranger, c'est ça qu'oïl vous apprend dans vos écoles?
— Bien sûr que non; le maître et monsieur le curé nous disent bien haut que ce sont des menteries, et nous défendent d'y croire; mais, tout bas, ils y croient comme nous; voyez-vous, chaque pierre a son esprit, sa fée; tous ils ont leurs idées; les unes, bonnes, les autre^, mauvaises. Sûrement, il ne fait pas bon les contrarier.
— Alors, tu ne veux point m'aller chercher une barque?
— Oh! que non, monsieur; mais si la curiosité vous tient si fort, je puis vous accompagner jusqu'au château, et, afin que vous n'ayez point la honte d'un refus, je demanderai pour vous la permission à Mme la comtesse de Pers.
— Urne la comtesse de Pers! répéta l'étranger
avec un singulier sourire; eh bien, conduis-moi, garçon, tu ne perdras pas ta peine, et, quand nous serons arrivés, je me présenterai moi-même ; je ne crois pas que la comtesse me refuse l'entrée de sa maison, quand je me serai nommé. »
Le visage d'Alan, qui avait exprimé un assez vif sentiment d'inquiétude, se rasséréna devant la promesse et la résolution de l'étranger; il descendit rapidement du tumulus.
« Par ici, monsieur, dit-il en entrant résolument dans un champ de blé noir; ce sera le chemin le plus court pour aller au Château d'Argent.
— Le Château d'Argent ! » répéta l'inconnu avec un rire singulier.
Quand Alan s'arrêta devant la grande porte grillée, l'étranger tira de sa poche une pièce, qu'il lui, mit dans la main.
« Ne t'éloigne pas, garçon, lui dit-il, j'aurai encore besoin de toi. Je compte passer quelques jours dans le village; tu me conduiras à la meilleure hô" tcllerie. »
Une hôtellerie!... à Kerlo! Alan se niordit la langue pour ne pas rire; mais aussitôt une idée splendide lui traversa le cerveau; la seule auberge du village n'était-elle pas celle de sa mère? 11 y conduirait le voyageur.... Un voyageur! quel idéal! Alan se mit à exécuter, avec ses gros sabots, une sorte de gigue des plus fantaisistes.
L'inconnu ayant fait passer sa carte, sur laquelle étaient gravés ces seuls mots^ sous la couronne de baron : « Lord Widmer » , obtint de Mme de Pers
Tautorisation de visiter les Pierres Rouges; comme personne ne se présentait pour Ty conduire, il se rappela son guide et le fît demander par le valet qui veillait à Tentrée.
En franchissant le seuil du château, Alan ôta son chapeau et prit en main ses sabots, comme s'il entrait à réglise. La famille de Pers était respectée autant qu'aimée de tout le pays. Une fois dans la cour, Alan passa sous la grande porte voûtée qui avait dû autrefois porter la lourde herse féodale et qui s'ouvrait sur un gai passage conduisant, par une pelouse un peu négligée en ces jours de deuil, jusqu'à l'allée principale du parc. Une merveille, ce parc, planté d'arbres séculaires, chênes, sapins, mélèzes, et couvert d'une mousse veloutée et épaisse formant le plus doux tapis qu'on puisse rêver. De loin en loin, des éclaircies où tombaient les rayons du soleil et d'où partaient différents sentiers.
« C'est très beau, très vaste, magnifique », disait celui qu'on appelait lord Widmer.
En sortant de l'ombre épaisse, la vue s'étendait sur la vaste mer bleue et l'on entrait, par une porte bâtarde du mur d'enceinte, dans une lande inculte, couverte d'ajoncs épineux, de gentianes, de genêts, de bruyères, étendant leurs rameaux verts, à cette époque encore sans fleurs. Sur le terrain élevé s'avançaient, à quelques mètres seulement de la roche, les pierres mystérieuses, moussues, enlierrées, dominant depuis des siècles l'Océan qui brisait ses flots à leurs pieds, sans pouvoir jamais les atteindre.
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a Men-er-TrésouI ! dit Alan en les montrant à lord Widmer.
— Les Pierres Rouges ! les voilà ! enfin ! » dit ce dernier. Avec une agilité extraordinaire, il grimpa sur les puissants dolmens et, sans prêter attention aux buissons de ronces qui les entouraient d'une haie naturelle, il les regarda avec une étrange curiosité.
« Monsieur! monsieur, prenez garde! lui criait Alan; si le pied vous manquait, vous tomberiez dans un grand trou qui se trouve entre les deux pierres; il y a sans doute une allée couverte, mais on n*a jamais fait de fouilles.
— Oui, oui, je sais; mais on en fera, garçon, on en fera. »
Alan regarda lord Widmer avec effarement.
< Toucher aux Pierres Rouges! il n'y a point de danger qu'on s'y risque dans le pays. Vous ne savez donc point, je le répète, qu'elles sont gardées par les fées, par les Korrigans. Et tenez, voilà le soleil qui descend, il ne fera pas bon, ici, dans une heure.
— Toi, un paysan, tu crains le froid? dit, en haussant les épaules, lord Widmer qili ne se lassait pas de contempler le gigantesque monument celtique.
— Ce n'est point du froid que je vous parle, mon bon monsieur, mais du Bugul^Noz.
— Qu'est-ce que cela?
— Le Bugul'Noz est un petit homme, comme qui dirait vous et moi, seulement il a des griffes, des yeux de feu, une voix qui siffle comme douze binious ensemble, et il emporte les pâtres, les pnstoures et tous ceux qui, à la nuit, ont l'air de lui disputer la
lande. Allons, venez, monsieur, vous reviendrez plutôt en plein jour; voici le temps qui s'embrume; moi, je m'en vais! »
Lord Widmer frappa du talon de ses bottes les vieilles pierres, d'un air vainqueur ; elles résonnèrent sous la secousse.
« Vous voyez ! vous voyez bien ! dit Alan qui avait pâli, ce bruit-là n'est pas naturel; partons, partons!
-^ Soit, mais, avant de partir, dis^moi, qu'est-ce donc que cette vieille tour gothique et noire que je vois là-bas, sur la même ligne que les Pierres Rouges?
— Ça, c'est la Tour du Preux, dit Alan sans relever les yeux qu'il tenait obstinément baissés.
— Quelle singulière idée ont eue les comtes de Pers de laisser ce grand morceau de terre inculte, avec ces ruines, se dit lord Widmer.
— Ça, c'est un mystère », reprit Alan qui tirait tant qu'il pouvait du côté du parc.
Quand ils y furent rentrés, il aspira fortement l'air, comme si on lui eût ôté un grand poids, et il reprit gaîment son babil. En quittant le château, lord Widmer laissa une marque de sa libéralité au valet, et il suivit Alan qui le conduisit tout droit chez Anne Drénec.
« La mère, dit-il, venez vite, vite; le monsieur vient loger chez vous, venez le recevoir. »
La paysanne fut si surprise qu'elle en demeura, un moment, sans parole. Un homme si bien mis et qui voyageait pour son plaisir, venir dans sa pauvre chaumière où ne s'étaient jamais assis que des marins et des paysans! Où allait-elle le loger? Comment
allait-elle le nourrir? Un instant, elle perdit la tête; mais Anne Drénec était une rusée commère, son trouble ne dura pas; elle prit vite son parti, et, envisageant hardiment lord Widmer, elle lui dit avec un large rire qui rappelait celui de son gars :
« Monsieur peut être sûr qu'il sera bien et que je ne recevrai point de reproches. »
Et, leste comme une jeune fille, elle se mit en devoir de préparer un souper digne de son voyageur.
Celui-ci, préoccupé et indifférent, s'était assis sans façon devant une des tables du cabaret, et, bourrant une pipe courte et noire, il se mit à Tallumer en homme qui a Fhabitude de ce genre d'affaire. Alan et Anne étaient bien trop occupés pour s'étonner de ce fait qui jurait un peu avec la distinction que semblait affecter lord Widmer.
Pendant un des courts instants vde répit que laissaient à la mère et au fils^les préparatifs du repas, Alan fit briller aux yeux de l'aubergiste la pièce qu'il tenait de la munificence de l'Anglais.
« Sainte Anne ! cria la Bretonne, c'est un louis d'or ; donne, donne un peu, mon petit gars, nous le serrerons dans la tirelire. »
Et comme Alan faisait la grimace :
« Eh bien! à Pâques qui vient, foi d'Anne Drénec, je te donnerai deux pièces blanches contre cellelà; allons, donne vite; tu n'y perdras point.
— Oui-da! fit Alan avec son gros rire, ni vous non plus, la mère; ce petit rond doit valoir cher, »
Anne Drénec enleva prestement la pièce des mains du garçon.
« Benêt, lui dit-elle, ce qui est à toi est à moi, n'est-ce pas?
— Oui, mais ce qui est à vous n'est pas à moi, répliqua Alan un peu désenchanté.
— Allons, allons, épluche ces oignons pour préparer le canard, et, si tu es brave garçon, je te répète que tu auras deux pièces de dix sous pour aller au Pardon, tout comme les enfants riches. »
Le souper fut servi à souhait, sur une nappe de toile grossière, mais nette et parfumée. Si la cuisine n'était point fine, elle était abondante; il y avait, dans ce souper pour un, de quoi nourrir au moins quatre personnes afiamées. Anne Drénec avait mesuré Tappétit de son hôte à son apparente richesse et n'avait rien épargné. Lord Widmer y fit honneur; il mangea à belles dents, arrosant fréquemment les mets substantiels qu'on lui servait, de ven'es d'un petit cidre aigrelet qu'il buvait sans broncher. La mère et le fils le regardaient avec admiration faire honneur à leur cuisine ; et la fumée des ragoûts faisait monter à la tête de la Bretonne toute une légion de rêves ambitieux.
Tout en mangeant, lord Widmer parlait volontiers; il s'enquérait des gens riches du pays, de la famille de Pers, des ressources de la comtesse; et tout ce qui lui était répondu par la loquace aubergiste, il le notait soigneusement dans son esprit. Quand il témoigna le désir de se reposer, Anne Drénec s'arma d'un court chandelier de fer, et le pria de la suivre; elle le conduisit au premier et unique étage, où l'on montait par une échelle, mais où l'attendait un
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excellent lit aux rideaux blancs, et qui avait Tair d'une chapelle; c^était celui d'Anne; elle abandonnait à son voyageur sa chambre, où s'épanouissait, sous un globe, sa grosse couronne de mariée. Elle fiit récompensée du sacrifice qu elle faisait, en entendant lord Widmer dire :
<c En vérité, mais c'est très gentil ici, »
Cr^t
^slïT^V
Toal p«t4ii fora l'iHiDBanr
Le lendemain matin, Mme de Pers, entourée de ses enfants, allait leur lire le règlement qu'elle avait rédigé elle-même, partageant leur journée entre l'élude et la promenade, quand la sonnette de la grille vibra, et, l'instant d'après, un domestique lui remit une carte sur laquelle elle lut : « Lord Widmer. »
< Encore! ne put-elte s'empêcher de dire; déeire-t-il donc, une seconde fois, visiter la lande des pierres?
— Ce monsieur demande si madame la comtesse veutie recevoir?
— Je ne reçois pas, non ; présentez mes excuses^ Yvon. »
Le valet sortit et revint une seconde fois.
« Lord Widmer insiste ; il dit avoir à entretenir madame la comtesse de choses importantes. »
Le visage de Mme de Pers exprima une vive contrariété.
« Allez au jardin, mes enfants, nous reprendrons notre entretien dans quelques instants. Faites entrer lord Widmer », dit-elle à Yvon qui attendait.
Lord Widmer se présenta et s'inclina profondément.
« Vous avez désiré me voir, Milord, lui dit Mme de Pers ; bien que je ne reçoive pas depuis la mort de mon mari, j'ai cru devoir céder à votre insistance. En quoi puis-je vous servir? »
Tout en parlant, elle envisageait l'inconnu, interrogeait ses souvenirs et ne l'y voyait figurer en rien.
« J'ai eu l'honneur de beaucoup connaître monsieur Jean de Pers, dit-il d'un ton discret et pénétre* Je m'étonne, madame la comtesse, que vous ne connaissiez pas mon nom.
— Du tout, monsieur.
— J'ai été péniblement surpris en apprenant le malheur qui vous frappe. En venant à Kerlo, je croyais rencontrer monsieur de Pers et avoir affaire uniquement à lui. »
Deux larmes rougirent les yeux de Mme de Pers> mais elle ne répondit pas. Ce mélange de rondeur et de cérémonie, l'insistance du visiteur surtout, éveillaient en elle peu de sympathie.
« C'est aux Indes que j*ai rencontré le baron de
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Pers pour la première fois, et que j'ai eu rhonneu^ de me lier d'amitié avec lui. »,
D'un coup çl'œiL iavolontaire, Mme de Pers envir sagea lord Widmer; il était correct dans sa ténue et dans sa mise, pourtant une pensée rapide traversa l'esprit de la veuve.
c( Ami de mon mari, cet homme-là, jamais! »
— Devant votre deuil, madame, je regrette l'impérieuse nécessité qui m'a forcé d'insister pour être reçu; c'est d'affaires d'intérêt ^ue j'ai à vous entretenir. »
Ceci fut articulé lïettemënt, de façon que chaque mot portât.
« D'affaires d'intérêt, îmonsifeur?
— Oui, et vraiment j'hésite encore; n'y a-t-il pas un conseil de famille, un chargé d'affaires, un tuteur auquel je puisse m'àdresser?
— Je suis la tutrice naturelle de mes enfants, Milord, et, comme telle, chargée de leurs intérêts, dit Mme de Pers avec un peu de hauteur : parlez. »
Lord Widmer secoua la tête d'un air triste.
« Ouï, madame, oui, je vais parler; hélas! quand on est jeune, on est téméraire, on croit que l'avenir n'arrivera jamais, et l'on fait des folies.
— Milord, je ne sais à qui vous faites allusion en parlant ainsi, mais j'ai la ferme conviction que le comte Jean de Pers n'est pas visé par vos paroles : arrivez au but, je vous prie. »
Lord Widmer tira de son paletot un portefeuille sur lequel s'étalaient ses armes, en argent ciselé. « Je ne crois pas insulter à la mémoire de M. de
Pers en disant qu'il était d'un caractère aventureux. Il voulait tout voir, tout connaître; or les voyages sont chers, en Orient surtout. J'ai eu l'honneur de rendre service à monsieur votre mari. Depuis quinze ans, je revois seulement l'Europe. Mon premier soin a été de venir vers lui, pour régler nos affaires. »
Mme de Pers se sentit le cœur serré et fut prise d'une terrible inquiétude, mais elle reprit bravement :
a Je suis prête, Milord, à faire honneur à la parole de mon mari. »
Une lueur de satisfaction éclaira les traits rudes de lord Widmer.
c( Je ne m'attendais pas à moins, madame la comtesse, dit-il ; je savais déjà avec quel noble désintéressement vous avez sauvé le nom de Jean de Pers. »
Et, dépliant un papier qu'il tira de son portefeuille, il le mit sous les yeux de la pauvre femme.
Elle y lut :
c( J'engage ma parole d'honnête homme à payer^ « de ce jour en dix ans, la somme de 50 000 francs « à lord Albert-George-Harry Widmer, le meilleur « et le plus obligeant des hommes ; à partir de cette « époque, si la somme n'a pas été soldée, elle douce blera en l'espace de vingt ans et proportionnel- « lementé
« En foi de quoi, je signe/
a Jean-Gustave, « Vicomte de Pers. »
« Goa, le 5 juin 1857. »
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■« Nous sommes au commencement d'avril 1872, continua lord Widmer, il y a donc quinze ans que la somme a été prêtée; or, d'après l'engagement pris par Jean de Pers, elle a doublé de moitié ; il s'agit donc de soixante-quinze mille francs, car, lors de la première échéance, le comte me fit prévenir, par un ami commun, qu'il n'était pas en mesure de payer. » - .
Mme de Pers, atterrée, ne détachait pas ses yeux du fatal papier qui plongeait les siens dans la misère ; elle ne remarqua donc pas la sécheresse qui ponctuait les paroles de ce créancier inattendu.
« Cinquante mille francs, soixante-quinze mille francs! murmurait-elle presque bas; Milord, je suis résolue à faire honneur à la parole du comte de Pers, mais je n'agirai pas sans le conseil de maître Plantier, le notaire et l'ami de notre famille. »
Lord Widmer fronça le sourcil.
« La présence d'un tiers ne changera rien à nos conditions, dit-il d'un ton âpre; je suis pressé de toucher cet argent, détenu si longtemps, et je ne puis attendre. »
La voix de Marc se fit entendre du dehors :
« Mère, mère, disait-il, maître Plantier vient d'arriver.
— Qu'il entre ! qu'il entre ! — s'écria Mme de Pers, heureuse de trouver quelqu'un sur qui s'appuyer, dans le labyrinthe ténébreux où elle se sentait entrer, et elle ajouta :
— Toi, Marc, monte aussi. »
54 U TOUR DU PREIJX. .
/H eût été difficile de dire si Tarrivée du notaire était agréable ou non à lord Widmer; je penserais que non, à cause du froncement presque sinistre de son sourcil ; cependant, le sourire qui parut sur ses lèvres pouvait bien prouver le contraire.
Mme de Pers prit l'acte, et, le présentant à maître- Plantier:
« Tenez, dit-elle, voyez si c'est bien là récriture du comte de Pers.
— Qu'est-ce que cela? dit dédaigneusement le notaire, un chiffon de papier! Un acte de cette importance se fait sur papier timbré.
— Ah! dit presque joyeusement Mme de Pers; puis, revenant à sa première idée : Est-ce bien l'écriture de mon mari? »
Maître Plantier tira plusieurs liasses de sa serviette et, en sortant quelques lettres, il les compara attentivement à l'écrit :
« Il n'y a pas de doute, dit-il, c'est bien l'écriture de M, de Pers, »
Maître Plantier tournait et retournait le papier. Il letâta, le regarda à travers le jour, et murmura :
a C'est singulier ! D'abord, je ne comprends pas M. de Pers d'avoir écrit le nombre en chiffres, on le met en lettres; on dirait qu'il y a eu surcharge.
— Monsieur, dit lord Widmer, avec un regard de colère, si vous dites un mot de plus, je vous traduis devant le tribunal.
— Le fait est qu'on pourrait plaider, dit maître Plantier en mettant sur sa main une pincée de tabac d'Espagne, qu'il aspira lentement: nous aurions des
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chances; et il grommela dans sa cravate : il y a des experts au tribunal.
— Eh bien! monsieur, fit hardiment lord Widmer, nous plaiderons,
— Pourquoi plaider? dit Mme de Pers; le reçu est du comte de Pers : Milord, nous nous acquitterons. »
Le vieux Plantier jeta un regard d'anxiété vers la comtesse, il trouvait imprudent tant de loyauté; s'acquitter! avec quoi? La situation était terrible!
Lord Widmer était plus qu'on ne le croyait au courant de la situation,
a Je ne puis vous offrir qu'une transaction, madame; je crois savoir que vous disposez de peu de fonds et, pour ne pas vous for(5er à vous en déposséder, j'offre de prendre cette propriété ; elle ne vaut guère plus de soixante mille francs, je perdrai donc encore, mais je serai heureux de vous obliger. »
Le château, qu'elle hésitait à mettre en vente, il allait passer ainsi dans des mains inconnues, sans que l'avoir de ses enfants en fût augmenté ! Mme de Pers sentit une amère douleur, et, pourtant non, il n'y avait pas d'autre moyen.
« Laissez-nous deux jours avant de vous rendre réponse, Milord, dit-elle.
— Soit, deux jours. »
Mme de Pers s'était levée et, d'un froid salut, congédia son malencontreux visiteur. Lui, ne semblait nullement troublé ; il avait peine à cacher son air de triomphe; il replia son reçu, le resserra dans son portefeuille et, après avoir salué, sortit.
A peine la porte s'était-elle refermée sur lui, que la pauvre mère se laissa tomber sans force, sur sa chaise, en pleurant.
« Mes enfants! mes enfants! dit-elle d'une voix entrecoupée.
— Ne pleurez pas, maman, dit Marc en lui jetant ses deux bras autour du cou; ceux qui n'ont plus d'argent travaillent pour en gagner : eb bien, je travaillerai, moi; oui, je travaillerai.
— Voilà un personnage qui ne me revient point, dit maître Plantier; je suis physionomiste : eh bien, il y a sur ce front creusé de rides précoces, dans ces yeux sombres et inquiets, quelque chose qui ne m'inspire nulle confiance.
— Que voulez-vous, Plantier? les événements vont plus vite que nous, ils nous entraînent.
— Peut-être, répondit le brave homme en préparant une seconde prise : — il était décidément agité; — d'abord, je vous demanderai l'autorisation, madame la comtesse, de m'installer ici, pour passer en revue tous les papiers de feu M. le comte. J'y trouverai, je l'espère, quelques renseignements sur ce lord Widmer. »
La Tonr du Fraax
Une partie de la nuit et du jour qui suivirent, mailre Plnntier se plongea dans les cartons bourrés de papiei's de M, de Pers : extraits, lettres, analyses, tout lui passa par tes mains; de lord Widmer, il n'était question que dans la relation du séjour aux Indes, en termes enjoués et aflcctueus; aucune allusion n'était faite à la dette considérable qu'il avait contractée; seulement, à plusieurs reprises, Jean de Pers se plaisait à constater la générosité et l'àme élevée du jeune lord qu'il apj>elait son ami.
Pour Plantier , il y avait là un mystère. Mme de Pers n'y vit qu'un nouveau malheur. Malgré le chagrin et l'émotion qui la torturaient, elle fit un
accueil digne et résolu à lord Widnfier, quand il se présenta le surlendemain.
« Je reconnais vos prétentions , Milord , dit-elle , et je m'y soumets. Vous aurez désormais affaire à maître Plantier seul ; dès demain, je quitte le château avec mes enfants.
— Dès demain, répéta lord Widmer ; oh ! madame, vous pouvez prendre une semaine, deux semaines, s'il le faut.
— Merci, Milord, nous partons demain.
— Et serait-ce indiscret de vous demander où vous vous retirez? demanda lord Widmer, vraiment stupéfait de tant de simple et digne résignation.
— Je ne fais aucun mystère de notre retraite, Milord; nous allons habiter le seul asile qui nous reste : une tour à demi ruinée.
— La Tour du Preux, dit Marc qui ne quittait pas sa mère.
— Ah!... mais cette tour n'est donc pas une dépendance du château?
— Le château n'a pas de dépendances » , dit maître Plantier d'une voix sèche.
Lord Widmer le regarda d'un air inquiet :
a Pas de dépendances? et le parc? les champs qui.... ?
— Le parc et le jardin seulement ; la Tour du Preux et la lande des Pierres Rouges ne dépendent pas du château.
— Les Pierres Rouges ne dépendent pas du château? dit lord Widmer, en faisant un pas vers maître Plantier, avec un air de menace.
-^ Que vous importe? Les actes de cession consentis par Mme de Pers, au nom de ses enfants, seront rédigés ayant la fin de la semaine, et vous seront remis par moi, Milord.
. — Les Pierres Rouges ! mais elles n'appartiennent pas à la commune, je le sais, redit lord Widmer.
— Sans doute; je le sais aussi, Mme la comtesse le sait aussi, M. Marc également, et cela, par la raison qu'elles leur appartiennent.
— N'essayez pas de vous jouer de moi, monsieur « le notaire, dit lord Widmer durement; Mme de
Pers a-t-elle, oui ou non, sans procès, consenti à acquitter la dette de son mari?
— J'ai consenti, Milord, dit Mme de Pers, mais je ne pouvais vous céder que ce dont je puis disposer, »
Par un geste brusque et vulgaire, l'Anglais haussa les épaules.
« Je n'entends rien à ces finesses, dit-il; j'ai compris que le château m'était cédé, je prétends roccuper en entier,
— Milord, dit Plantier, vous saurez que la Tour du Preux, la lande et les Pierres Rouges appartiennent à perpétuité à la famille de Pers; cette propriété, longtemps. demeurée inaliénable, ne sera jamais vendue, p
Lord Widmer avait rougi, puis pâli; dans son trouble, il avait ôté ses gants, et ses mains dures, hâlées, de vraies mains de matelot, les tiraillaient en tous sens.
« Si vous voulez m'écouter et si madame le permet,
je vais vous raconter comme quoi la belle conduite d'un des ascendants des de Pers leur permet de ne pas errer aujourd'hui sans asile, au pays où ils ont autrefois commandé en maîtres. »
Lord Widmcr mâchonna sa moustache rousse, et ne répondit pas.
« Or, dit maître Plantier qui ne s'étonnait de rien, il y a de cela deux cents ans et tant, sous le roi Louis, quatorzième du nom, on fut en 'guerre chaude avec ceux de votre nation ; on se battait sur mer, le long de toutes nos côtes, et c'était un réel désastre pour nos ports bretons. La famille de Pers, ayant été ruinée lors des guerres de religion, n'avait point tenté de relever sa fortune. Du puissant château qui s'était dressé ici même, aux jours de la féodalité, il ne restait que des remparts ruinés ; seule une vieille tour se tenait encore debout. Les seigneurs de Pers servaient tous, soit dans la marine, soit dans les armées du roi; de plus nobles et de plus braves, il n'y en avait jamais eu. Ils avaient beaucoup d'honneur et peu d'argent. Or, vers l'an 1694, après une défaite essuyée par nos vaisseaux, vers la Hogue, en Cotentin, les Anglais se lancèrent sur nos côtes et s'en donnèrent tant qu'ils purent, tuant et incendiant.il en venait sur des barques, qui abordaient partout, et agissaient en vrais sauvages.
« C'était comme une invasion du temps des hommes du Nord. Ceux de par ici étaient bien épeurés, comme ils disent. Il n'y avait pas beaucoup à prendre le long de nos rochers, les attaques devinrent moins
fréquentes; cependant, un matin les pastours et les laboureurs yirent une vingtaine de chaloupes, montées par les matelots anglais, s'avancer de la pleine mer, droit sur le cap des Pierres Rouges.
— Je ne vois pas, reprit lord Widmer avec une impatience mal dissimulée, quel rapport il y a entre ces aventures et l'affaire qui m'amène.
— Attendez un instant, Milord, et vous le saisirez sans effort. »
Mme de Pers avait appuyé sa tète sur sa main et semblait se désintéresser complètement de la question qui se débattait; Marc, debout près de sa mère, écoutait le récit de maître Plantier et portait, de temps en temps, son regard profond et sérieux sur lord Widmer.
« Alors, reprit le notaire, l'alarme fut grande. On savait que ces damnés jetaient sur les champs des fusées qui y portaient l'incendie. Tous fuyaient en poussant de grands cris. Cornély de Pers, en les entendant, sortit de sa petite maison; c'était un vieillard de quatre-vingts ans sonnés, encore vert et résolu; ses fils étaient au service; lui, vivait seul, en les attendant!
« Qu'est-ce à dire?8'écria-t--il d'une voix forte, les « Bretons détalent devant les Anglais? n'avez-'vous « point de honte ! revenez tous ; que nul ne se cache « dans sa maison; que les pêcheurs prennent leurs « rames; les laboureurs j leurs pioches, leurs faux; a les enfants, les pierres du chemin; à ceux qui « savent tirer, j'offre un des mousqiifets qui sont « pendus aux murs de ma maison. Courons à la côte j
<D[ et empêchons le débarquement de la première « chaloupe, le reste ira tout seul.
— En avant! Araok! Araok! En breton, cek veut dire en avant! A Galoûn vâd, de bon cœur! répondirent les paysans, en courant à la côte. »
Le notaire semblait prendre plaisir à prolonger son récit, en voyant l'impatience que lord Widmer ne dissimulait plus.
« Cornély de Pers les suivit d*un pas ferme et, se postant dans la tour du Preux, d'où il dominait la mer et les alentours, il se mit à commander comme au temps de sa jeunesse. On avait trouvé une antique coulevrine et des boulets, et le vieux chef avait une assez ample provision de poudre ; la résistance était organisée quand les barques, qui avaient d'abord paru comme des points hoirs, devinrent distinctes. Ainsi que l'avait commandé Cornély de Pers, les premiers marins furent accueillis par une grêle de pierres et une décharge de mousquets ; les hommes s'étaient cachés derrière les Pierres Rouges et tiraient de là comme d'un fort; en même temps, la petite coulevrine, sûrement pointée, venait frapper la seconde barque, puis la troisième....
« Les Anglais avaient des haches, certes, et des pistolets; ils étaient mieux armés que nos Bretons et ne manquaient point de résolution ; mais ils furent surpris de rencontrer de la résistance, puis, convaincus que ceux qui osaient ainsi leur faire face, étaient nombreux et solidement armés, ils attaquèrent avec une certaine mollesse ; de plus, on leur avait tué du monde ; le premier qui s'aventura jus-
qu*à escalader les roches, retomba à la mer sûre^ ment visé par le vieux Comély. A mesure que le nombre des Anglais diminuait, celui des gens d'ici augmentait, car tout ce qui était voisin de la côte accourait ; finalement, les dernières barques s'écartèrent et filèrent prudemment vers le large.
<c — Capitulez! disaient les matelots anglais.
<c Mais nos Bretons ne capitulent point, lord Widmer; pour toute réponse, le vieux comte avait commandé au joueur de biniou de jouer tous ses airs» et il avait répondu :
« — Messieurs les Anglais, ce que nous pouvons « faire pour vous, c'est d'accompagner la danse que « nous vous donnons, et qui se prolongera autant « que vous le désirerez. »
« Les nôtres, excités par leur musicien qui jouait avec une verve endiablée, redoublèrent d'adresse et de courage. Aujourd'hui, si la curiosité vous vient d'entendre ce récit de la bouche d'un de nos paysans, il ne manquera pas de vous dire qu'à ce moment même, on vit distinctement se dresser autom* des Pierres Rouges quatre des génies qui y gardent les trésors enfouis, et qu'ils lancèrent des flammes sur les Anglais. Ceci, c'est une légende, et il n'en faut rien croire ; de guerre lasse, voyant bien qu'ils n'aborderaient pas, ils finirent par s'éloigner, en menaçant de leur prochain retour; mais ils ne revinrent point. Cette belle défense fut connue du roi; il envoya à Cornély de Pers la croix de Saint- Louis, et le gouvernement de Bretagne déclara que la terre si vaillamment défendue par Cornély de
Pers, s'étendant de la Tour du Preux à la mer et comprenant toute la lande, serait à perpétuité la propriété de la famille de Pers, tant qu'il y aurait un descendant mâle. Cette terre ne pourrait jamais être aliénée ou donnée par eux. Comprenez-vous maintenant, Milord, Tà-propos du réc^t que je vous ai fait? »
Lord Widmer fit un geste de dédain.
« Tout ceci est un conte d'autrefois ; aujourd'hui les choses ont changé en France, et je proteste.
— Protestez, Milord, à votre aise; je vous avertis seulement que les titres de donation n'ont pas été attaqués, même lors de la Révolution; c'est à cela que vous faisiez allusion, sans doute? Et sachez qu'au prix de son sang, de] sa dernière ressource, Mme de Pers défendra cet héritage glorieux. Au reste, je ne crois pas qu'un seul paysan d'ici laisse s'y établir un autre propriétaire. S'il faut plaider, nous plaiderons.
— Je m'informerai, je verrai », dit lord Widmer très mécontent et un peu décontenancé.
Et il sortit, après avoir salué d'un air raide.
« Allons, maman, dit Marc en embrassant sa mère, ne pleurez pas ; nous allons emporter tous nos souvenirs de papa et nous irons chez nous. Vous savez bien que pendant l'été nous allions goûter quelquefois à la tour, et que vous disiez qu'on y était très bien.JNe pleurez pas, maman, je vous en prie.
— Cher Marc! pauvres petits! dit Mme de Pers en serrant sur son cœur la tête de son fils; quel malheur ! quel malheur !
— Le yrai malheur, maman , c'est la mort de papa; mais on peut être heureux même quand on est pauvre; voyez tous les paysans , tous les pêcheurs,
' ils sont heureux ; eh bien ! nous travaillerons comme eux.
— Nous travaillerons! répéta Mme de Pers en secouant la tête.
— Oui, maman, dit Marc d'un ton résolu ; je suis grand et fort, voyez; nous chercherons et nous trouverons. Yous verrez que nous serons encore heureux dans notre vieille maison ; nous y penserons à papa et à grand-père Comély.
— Tu as raison, cher Marc ; tu as un grand cœur, mon fils, et cela me console. Nous réunirons tous nos courages et. Dieu aidant, nous accepterons la vie telle qu'elle nous est faite. »
Maître Plantier, resté témoin de cette scène intime, essuya ses yeux; il était touché, le bon notaire, ne sachant lequel il devait le plus admirer de la mère ou du fils.
« Le dernier mot n'est point dit, madame la comtesse; je pense que vous agissez habilement en TOUS pliant aux événements ; mais croyez que vous pouvez compter sur mon dévouement, à la vie, à la mort!
— Je le crois, mon ami, dit simplement Mme de Fers.
— Bien, madame la comtesse. »
Et maître Plantier, prenant la main du jeune garçon, la lui serra fortement.
« Yous , Marc , lui dit-il , vous êtes un bien brave
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enfant, vous m'entendez; votre père eût été fier de vous. »
Là-dessus y Plant ier retourna dans le cabinet de M. de Pers pour achever le classement des papiers qu'il devait emporter.
La terre des Pierres Rouges s'avançait en mer sur une longueur de cinq cents mètres, soutenue par des rochers escarpés, noirs et de formes bizarres; elle formait deux pointes; l'une, celle du sud, élevée de plus de quinze mètres, dominée par les pierres mystérieuses ; l'autre, celle du nord, par la tour féodale.
Les deux pierres, géants de granit, s'allongeaient en vastes tables, couvertes de signes étranges, désespoir du savant, sur douze menhirs restés debout à travers les âges. La cavité formée sous les dolmens disparaissait comblée par un épais buisson de ronces vierges, dont les rameaux épineux s'entrelaçaient cent fois, puis s'échappaient pour venir en rampant au pied des vieilles tables, leur faire une épaisse ceinture de verdure sombre. Une troisième pierre, sans support, s'enfonçait en terre et laissait aper* cevoir de grandes taches de rouille; de là, sans doute, le nom général donné au monument : les Pierres Rouges. A l'autre extrémité de la lande se dressait* la Tour du Preux : rien n'était pittoresque comme ce monument d'un autre âge. C'était une tour carrée dans le style gothique, percée irrégulièrement de fenêtres étroites et ogivales; crénelée à sa partie supérieure; la loge du guetteur était restée intacte, et le vieux canon qui avait si heureusement effrayé les Anglais^ était encore sur son affût, rouillé, terni.
sa gueule tournée vers la mer, comme une défense et une menace. Une verdure robuste et vivace entou-
rait le pied de la tour, pendant que, sur ses flancs bruns, le long de ses murs dégradés, s'élançaient de vigoureuses touffes de valériane et de giroflée jaune, que les paysans appellent ravenelle. Comme les Pierres Rouges, la Tour du Preux se dressait sur un tertre relativement élevé, qui n'empêchait pas les vagues, lors des grandes marées, de venir blanchir sa base de leur écume mousseuse.
La vieille porte aux colonnettes grêles, supportant une ogive qui encadrait un relief primitif et naïf, représentant un guerrier à cheval, — le Preux, sans doute, — était artistement entourée d'un lierre séculaire qui lui faisait un pittoresque berceau. Cette porte donnait accès dans un porche semblable à celui de nos antiques églises, qui précédait une salle immense assez bien éclairée et dans un état de conservation étonnant. Quelques meubles de campagne, des canapés de bambou, des chaises de vieux chêne y étaient dispersés. C'était là que M. de Pers aimait à venir se reposer pendant les chaleurs de l'été ; les enfants y avaient goûté bien souvent, éveillant de leurs cris joyeux et de leurs jeunes voix les échos mystérieux qui y étaient endormis. Plusieurs pièces secondaires entouraient la grande salle.
Trois semaines après les événements que nous venons de raconter, vers les sept heures du matin, la porte s' entr' ouvrit pour laisser passer Marc, un peu pâli, le front soucieux, avec Irène, ennuyée et craintive. Duc poussa les deux enfants, pour prendre de
l'avance, et s*élança en bondissant sur la lande, lançant ses abois sonores.
« Duc! Duc! dit le jeune garçon en contenant les éclats de sa voix, yeux-tu bien te taire, tu vas réveiller maman ! »
Et il ajouta :
« Pierric n'est pas encore arrivé ; il m'avait pourtant bien dit de l'attendre au lever du soleil. Rentre donc, Irène : si maman avait besoin de quelque chose, ce n'est pas Colette qui pourrait le lui donner.
— Maman dort très bien, reprit la fillette; je suis sortie pour voir si Hoël n'avait pas. apporté le lait de chèvre.
— Je le verrai bien, moi, dit Marc; rentre, petite sœur : si maman appelait et ne te voyait pas, elle serait inquiète. » , .
Irène fit un mouvement de contrariété.
« J'étouffe dans cette vieille salle triste et noire, peux-tu m' empêcher de respirer un peu! »
Marc fit mine de rentrer dans la tour.
« J'y vais, j'y vais, dit Irène avec humeur; et elle ajouta entre ses dents : Ce Marc, il s'entend joliment à vous tourmenter! »
Depuis quinze jours, la famille de Pers avait quitté le château et était venue s'abriter, jusqu'à nouvel ordre, dans la Tour du Preux. Mme de Pers, très touchée par les offres cordiales de maître Plantier, lequel offrait sa maison à la famille si terriblement éprouvée, avait cependant refusé, et, après que le notaire lui eut certifié que les droits de lord Widmer étaient solidement assis, elle avait
congédié ses domestiques, qui, tout en larmes, la suppliaient de les garder sans gages. Après avoir fait enlever, avec les objets ayant appartenu à son mari, tous ceux qui étaient nécessaires à ses enfants et à elle, on s'était installé dans la tour. Pierric, seul, était pai*venu à faire accepter ses seiTices. Tout cela s'était fait précipitamment, et la comtesse y avait déployé une activité fébrile. Mais, une fois qu'elle s'était trouvée avec ses enfants dans cette retraite sombre et désolée, la réaction s'était produite et elle était retombée dans un abattement profond. Un matin, elle s'était réveillée avec un frisson, et le médecin d'Auray, que Pierric avait été chercher en hâte, avait froncé le sourcil et déclaré qu'il craignait une fièvre nerveuse. Or, pendant plusieurs jours, la maladie s'était accusée comme devant être d'une violence inquiétante. Les pauvres enfants, transplantés dans cette grande pièce triste et nue, étaient autour de ce lit de malade comme trois agneaux perdus. Il n'y avait pas de doute que si l'on eût fait appel aux nobles familles du pays, pas une n'eût tenu à honneur de venir en aide à une infortune si noblement supportée et si peu méritée; mais Mme de Pers, malgré sa faiblesse et ses souffrances, fut absolue sur ce sujet. Elle ne consentait à voir que Pierric, maître Plantier et le recteur, M. Kerbrel, qui était accouru dès la première apparition du mal.
Contre toute attente, la maladie avait subitement perdu de ses symptômes graves, et il n'était resté à la comtesse qu'une faiblesse extrême.
Hoël avait reçu l'ordre de M. Kerbrel d'apporter.
chaque matin, le lait de ses chèyres, et le petit mousse n'y manquait pas. Bien au contraire, lui, si retiré en lui-même, montrait un empressement très vif pour aller à la Tour du Preux ; aussi Marc n'eut-il pas longtemps à l'attendre.
A peine Irène était-elle rentrée près de sa mère, que la tète pâle et effarée d'Hoël apparut sur la lande; il s'avançait d'un pas rapide vers le jeune garçon.
« Voici le lait, dit-il; prenez vite, monsieur le comte.
— Qui te presse? demanda Marc.
— J'ai mes brebis qui sont dispersées dans la lande ; je veux les rattrouper.
— Eh bien, rattroupe-les, et viens les parquer ici; je reviens à l'instant. »
Quand Marc reparut, Hoël, entouré de ses chèvres et de ses moutons, attendait.
« Et madame la comtesse, va-t-elle mieux?
— Oui, Hoël, mais elle est pâle, faible, et le médecin a dit qu'elle resterait longtemps ainsi.
— C'est un malheur pour vous, bien sûr, dit le jeune pastour.
— Oh oui! Depuis la mort de papa il ne nous arrive que des choses tristes, dit Marc en secouant la tête; maintenant nous sommes pauvres comme les paysans d'ici, pauvres comme toi, Hoël; plus encore, puisque nous ne savons pas gagner notre vie. Maman ne veut rien accepter de personne; il n'y a personne qui soit notre ami, dit l'enfant avec amertume.
— n y a le bon Dieu ! dit Hoël en ôtant son grand chapeau.
— C'est vraijf dit Marc; tu dis de bonnes choses, Hoël, et c'est pour cela que je Youlais te parler. Dismoi : sans quitter le pays, comment peut-on faire un état pour gagner de Targcnt? »
Hoël ne répondit pas.
« Je suis fort, vois, j'ai treize ans; je puis travailler, il faut que je travaille pour maman et pour Colette; Irène aussi devra s'occuper. Quand tu étais au pays, avant de t' embarquer, que faisais-tu pour ta mère? »
Hoël secoua la tète :
« Oh ! il y a longtemps, longtemps !... depuis, Hoël a marché sur l'herbe d'oubli; et ne se souvient plus de rien; si, si, il se souvient d'une chose! oh!... » Et le visage du berger prit la même expression effrayée qu'il avait eue lors de sa [Première rencontre avec la famille de Pers.
a Pauvre Hoël! dit Marc, toi aussi, tu as été malheureux?
— Ça, je ne sais pas, dit Hoël.
— A qui donc m'adresser? » dit Marc tout découragé; depuis la veille au soir il avait projeté cet entretien avec le protégé de M. Kerbrel. Mais il était tenace et ne renonçait pas ainsi à ce qu'il avait résolu.
« Voyons, Hoël, qu'est-ce qu'un garçon robuste peut bien faire par lui-même, sans rien demander à personne? cherche avec moi.
— Il peut être pêcheur, dit Hoël,
— Pour cela, il faut une barque, des filets, et un apprentissage long avant de gagner de Targent.
— Oui, dit Hoël. On peut aller glaner à la moisson, et, avec le blé noir tombé, faire du pain pour se nourrir.
— Au mois de mai, on ne moissonne pas encore^ dit Marc en souriant.
— Il y a bien des métiers; on peut être tailleur; les tailleurs gagnent beaucoup d'argent, monsieur Marc; songez, quand ils font ces beaux costumes de drap fin, tout brodés de soie.
— Pour cela, il faut encore un apprentissage, mon pauvre Hoèl ; tu penses bien que je ne sais pas broder ! Je voudrais gagner de l'argent tout de suite.
— On peut encore être berger ; mais alors on ne gagne que sa nourriture.
— Oh ! que c'est difficile à trouver, Hoël ! D'autant plus que je ne voudrais pas que maman le sût. Elle ne souffrira pas que je me fatigue, je la connais! »
Les deux enfants promenaient des regards interrogateurs tout autour d'eux, dans l'espérance de trouver une inspiration, quand les yeux de Marc s'arrêtèrent sur un groupe' de femmes et d'enfants qui, répandus sur la grève, amassaient en tas les algues et les goémons que la mer, en se retirant, avait laissés sur le sable.
« Mais voilà un état qui ne demande ' pas d'apprentissage, dit le brave enfant; je puis le faire. »
Hoël secouait la tête.
« Ce métier-là n'est point fait pour vous, monsieur
Marc; tous les pêcheurs qui font cela ensemble ne voudraient point de vous; et puis, la récolte faite, il faut l'emporter sur des chars. Mais, attendez donc, la bonne de M. le recteur, la mère Olive, ramasse, tout le temps, des plantes, sur la lande et dans les champs.
— Pour en faire des bouquets ? J'y avais pensé ; mais à qui veux-tu que je les vende? il ne vient personne ici que quelques voyageurs dans l'été.
— Non, monsieur Marc, la mère Olive ne se soucie point de bouquets; elle est bien plus contente de voir les jolies fleurs que fabriquent les dames des châteaux et qu'elles envoient pour l'église. Elle fait sécher ses plantes, une fois cueillies; elle les serre ensuite dans des boites, et les vend à un homme qui passe, deux ou trois fois, par le village. 11 paraît que ces plantes-là guérissent les maladies.
— C'est une idée, en effet, c'est une bonne idée, Hoël, et je te remercie de me la donner; mais je ne connais pas beaucoup les plantes, moi, et le marchand ne me connaît pas du tout. »
Les deux enfants restèrent songeurs.
« Au fait, dit Marc, je puis demander à Olive de me faire reconnaître quelques-unes de ces plantes ; quand j'en aurai cueilli beaucoup, je les lui porterai; elle les vendra pour moi.
— Oui, dit Hoël, elle est bonne, elle ne vous refusera point; mais les moutons veulent changer de place; au revoir, monsieur Marc, bien au revoir. »
Marc l'arrêta encore du geste.
c Vois, Hoël, vois notre maison; elle n'est plus à
nous, et cela me fait bien de la peine de la regarder.
— Oh! dit le berger, celle où vous êtes maintenant est bien plus belle : elle ressemble à une église! >
Et le petit manchot, qui parlait ainsi pour adoucir le chagrin de Marc, lui envoya un sourire et s'éloigna, non sans se retourner plusieurs fois.
n Pauvre Hoël! il est bon et résigné; maman croyait qu'il n'avait plus bien sa tète; mais je vois qu'il a encore de bonnes idées. Maintenant je sais ce qu'il me reste à faire. »
Ce jour même, vers midi, qui était l'heure du dîner de M. le recteur, Marc, qui avait prévenu Irène de la visite qu'il projetait, alla frapper à la porte du modeste presbytère. Olive, qui ne brillait pas par la patience, alla ouvrir, en maugréant contre l'importun qui venait troubler le repas de son maître. A la vue du jeune garçon :
1 C'est vous, monsieur Marc, dit-elle en essayant d'adoucir son ton brusque, sans toutefois y parvenir. Est-ce que madame la comtesse est plus mal'.'
~ Non, Olive, au contraire, maman va mieux.
— Ah! mais, c'est que M. le recteur va se mettre à table, et vous ne pouvez pas lui parler en ce moment », dit la vieille fille en reprenant son ton rogue.
Avec ses cheveux grisonnants, qui s'étaient toujours obstinés à friser, et sortaient follement de sa coiffe, ses yeux noirs et perçants, sa parole brève. Olive n'était pas trop engageante.
« Olive, ce n'est point à M. Kerbrel que je désire parler, mais à vous, dit Marc.
— A moi ! dit Olive étonnée ; puis, se souvenant Eh! la soupe aux lentilles de M. le recteur qui s'enfuit ! et les petites saucisses qui brûlent, bon sang ! monsieur Marc, laissez-moi, ce sera pour une autre fois. »
Mais Marc tenait bon. Sans s'effrayer de la sortie d'Olive, qui s'enlevait comme la soupe de son maître, il emboîta le pas derrière elle et la suivit dans sa cuisine. Quand Olive le vit, elle jeta un regard de côté au garçon, tout en courant d'un fourneau à l'autre, toujours maugréant. Ses fourneaux! c'était la moitié de sa vie; heureusement qu'il n'y avait point de mal.
« Eh bien , quoi ? que me voulez-vous , monsieur Marc ? dit-elle* tout en dressant le potage destiné au recteur.
— Voilà, ma bonne Olive; vous savez que nous sommes devenus pauvres, dit simplement l'enfant; quand on est pauvre, il faut travailler, et je voudrais travailler.
— Eh bien, travaillez, monsieur Marc, ce n'est pas moi qui vous en empêcherai, dit Olive avec impatience : elle venait de se brûler la langue en goûtant la soupe.
— Comme je voudrais gagner de l'argent tout de suite, je désirerais cueillir des plantes, comme vous, pour les vendre.
— Des plantes ! voyez-vous ça ! dit Olive fâchée ; — elle avait une tendance fort marquée à considérer comme un monopole à elle les choses dont elle s'occupait; — que voulez-vous que j'y fasse?
— Mais je ne les connais pas, Olive, et je viens vous demander de m'apprendre à les reconnaître. Hoélm'a dit que....
— Hoël? en voilà encore un dont on se passerait bien; il ne soufQe mot ici plus qu'un poisson, et il Ta en dégoiser comme cela aux étrangers, dit Olive d un ton rageur.
— Alors vous ne voulez pas, Olive? dit Marc tout attristé de voir déjà s'écrouler son modeste château d'Espagne.
— Eh non! laissez-moi passer, je n'aime pas qu'on soit ainsi dans mes jambes ; quant à Hoêl, qu'il vienne me tendre son écuelle pour la soupe, il verra !
— Venez, mon cher Marc, dit une voix douce et pleine; ne prenez point souci des propos d'Olive : il y a des moments où elle oublie tout à fait qu'elle est chrétienne; et toi, petit Hoël, ne te cache point, mon brave enfant, ta part sera gardée. »
Et M. Kerbrel, un petit vieillard à la physionomie fine et douce, sous ses beaux cheveux blancs argentés, prit Marc par la main et l'emmena dans la salle à manger. Olive, honteuse d'avoir été surprise en flagrant péché de colère, baissait la tête et tournait tout autour de la table, ne sachant plus où poser la soupière.
« Asseyez-vous, Marc, et, si le cœur vous en dit, on va mettre votre couvert. »
Marc s'étant excusé :
« Alors, dit le bon curé en se servant, mettez-moi au courant de Taffaire qui tous amène. »
Quand Marc eut exposé son projet, M. Kerbrel le regarda avec un bon sourire ; il avait plaisir à envisager la mine franche et honnête de l'enfant.
« C'est bien, ce que voulez faire, mon cher Marc, c'est d'un brave cœur, et je vous approuve. Il est beau de lutter contre la mauvaise fortune; nous vous trouverons, je l'espère, une occupation; en attendant, je ne vois pas pourquoi vous n'apprendriez pas à connaître les propriétés des plantes. Olive en recueille en effet, qu'elle donne à la pharmacie de l'hôpital de Vannes; elle recevra le produit de votre chasse, et vous en serez rétribué. »
Et comme Olive, revenue de son émotion, allait élever la voix, M. Kerbrel lui lança un regard sévère.
« Olive vous fera connaître les plantes les plus utiles et les plus recherchées î la digitale, la valériane, la gentiane qui émaillent nos landes et nos routes; et moi, qui sais un peu de botanique, je vous montrerai à herboriser.
-^ Merci, oh! merci, monsieur Kerbrel, dit Marc avec élan. Quand commencerai-je?
■^ Demain, aujourd'hui, si vous le voulez; tenez, après mon dîner j'ai l'habitude de faire une promenade/ attendez-moi ; je ne serai pas long et nous commencerons»
— Pas long I pas Idng ! Monsieur le recteur, qui n'a point pris hier le temps de dîner à cause du baptême de la barque à Breiz, ni avant-hier, parce
qu'il a été conduire les conscrits qui partaient de KerlOy ne ya point encore manger à cause de cela, grommela Olive en allant de son pas lourd et preissé, à travers la petite salle jetant deci delà des regards mécontents.
— Allons, allons, Olive, calmez-vous; vous savez bien que vos mines furieuses n'ont jamais effrayé personne; ne vous faites pas méchante à plaisir; on sait que vous êtes vive comme la poudre, mais au fond, bien au fond, bonne et très bonne. »
La mine hérissée d'Olive s'éclaira malgré elle d'un sourire. Ah! son maître savait joliment la prendre! enfin, elle ne refusait point d'aider M. Marc; mais il fallait que M. le curé dînât tranquillement, et ces trois braves personnes se mirent à rire d'un bon rire franc et naïf.
M. Kerbrel avait placé lui-même devant Marc une de ces assiettes en terre brune émaillée et, malgré les protestations du jeune garçon, y entassait une portion copieuse du potage d'Olive.
« A votre âge, Marc, on a toujours faim, on est comme les oiseaux; je me souviens que moi, j'aurais mangé toute la journée. »
Marc était un peu honteux ; mais il ne résista pas au fumet qui s'exhalait devant lui et mangea de bonne grâce*
a En vérité. Olive, vous nous avez fait une mai* tresse soupe, dit M» Kerbrel; n'est-il pas vrai, Marc, qu'elle est excellente?
— Excellente, monsieur le recteur.
— Cette Olive me fait commettre comme cela, de
temps en temps, des péchés de sensualité », dit le bon curé. \
n eût fait un excellent diplomate, et il savait bien disposer la vieille bonne ; elle jubilait littéralement et promenait maintenant un regard attendri de Marc à M. Kerbrel, pour le reporter sur l'énorme soupière.
Pendant que le recteur achevait son repas, en mangeant un morceau de fromage de chèvre, qu'il arrosait du cidre léger du pays, il questionna Marc sur les études qu'il avait commencées, sur ses goûts, ses préférences. Sans avoir la vocation précise de son père pour les sciences, le jeune garçon avait un goût très vif pour les choses de la nature et il ne redoutait point l'étude. n
« Je comprends assez vite ce qu'on m'explique, dit-il, mais pour ce qui est d'apprendre par cœur, j'ai la tête un peu dure ; ce n'est pas comme Irène, qui apprend une fable de La Fontaine en la lisant deux fois, et encore, elle interrompt son étude pour sauter à la corde. »
M. Kerbrel souriait et secouait doucement la tête, on voyait que ce que lui disait Marc lui plaisait. Après avoir médité un instant, il reprit :
« Au fait, j'y pense; la récolte des plantes a du bon et je vous y encourage, mais cela rapporte fort peu ; nous pourrions y joindre quelque chose. J'ai vu votre écriture, elle est bonne. Un de mes amis, qui écrit détestablement, a plusieurs manuscrits qu'il destine à la société archéologique; ils sont écrits en dépit du bon sens. Marc, voici votre afTaire,
e portion ai|)icuse du potage d'Olive-
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VOUS recopierez les manuscrits, et on vous les payera un bon prix.
— Oh ! mon bon monsieur Kerbrel ! dit Marc avec effusion.
— Eh bien, c'est entendu, continua le bon curé; vous fournirez à Olive des plantes de la saison et elle se chargera de les remettre à son acheteur. J*irai causer de cela tantôt avec Mme la comtesse. »
Marc fit un geste contraint.
« C'est que, dit-il, j'aurais voulu que maman ne sût rien encore; si cela la contrariait, si elle allait me le défendre!
— Vous préférez le mystère, mon cher enfant, soit; je n'irai pas moins, ce soir, faire une visite à la Tour du Preux : j'ai à causer avec votre mère. Et maintenant, comme on pourrait s'inquiéter de votre absence, remettons notre première leçon après ma visite; retournez auprès de la comtesse, et comptez toujours sur moi. »
Marc partit le cœur léger; chemin faisant, il fit des rêves superbes qui s'enchaînaient comme ceux de Perrette, la laitière de La Fontaine, et se terminaient par le rachat du Château d'Argent; quand on a douze ans, que le ciel est bleu, que le soleil brille, que les oiseaux chantent et qu'on a un bon cœur, les choses se passent souvent ainsi.
Marc avait à peine franchi le seuil hospitalier du presbytère, qu'Olive dit à son maître :
« Monsieur le recteur sait bien que je n'ai besoin de personne pour aller ramasser mes plantes, et, pour
la besogne que le petit comte fera, je crois qu'elle sera bonne !
— Elle sera certainement bonne, quand on lui aura montré comment on s'y prend, Olive. »
Olive esquissa un léger haussement d'épaules.
« Et puis, quand même il s'y connaîtrait mieux que moi, monsieur le recteur sait bien qu'il n'en tirera pas six blancs, puisque toutes nos herbes sont pour les hôpitaux.
— Je me charge de lui trouver un acheteur, ma fille.
— Oui, oui, j'ai deviné : l'acheteur, c'est M. Kerbrel ; vous avez tant d'argent, ce n'est pas l'embarras ; à preuve que vous n'avez point pu, l'an dernier, acheter une soutane neuve quand Monseigneur est venu confirmer les enfants.
— L'an dernier, certainement.... mais, cette année.... Assez sur ce sujet. Olive, dit M. Kerbrel fâché; pour le moment, votre zèle est indiscret, et je suis mécontent, très mécontent. »
Olive regarda son maître à deux fois, et retourna à sa cuisine, la mine hérissée, en murmurant : « Un acheteur! un acheteur! faudra voir!
— Vraiment, se disait M. Kerbrel de son côté. Cerbère n'était rien auprès de cette Olive; elle se constitue la gardienne farouche de ma bourse ; ah ! mais non ! non ! »
La bourse du curé! puisqu^il était en réminiscence mythologique, il eût pu, sans exagération, la comparer au tonneau des Danaïdes; aussitôt pleine, aussitôt vide ! Mystère de la charité !
Dans Taprès-midi, il alla, suivant sa promesse, rendre visite à la comtesse de Pers. La mère de Marc était levée; il la trouva étendue sur une grande chaise à bascule, bien pâle, bien faible, et comme brisée. Marc était allé pêcher des coquillages avec Pierric ; Irène errait, d'un air ennuyé, autour de la maison; la petite Colette était seule la gardienne de sa mère; assise à ses pieds, elle ne la quittait pas de son candide regard d'enfant, lui demandant, au moins toutes les cinq minutes :
« Maman, voulez-vous boire? »
Car Marc lui avait bien'recommandé de veiller sur la malade, et elle était aussi sérieuse et fidèle que son grand frère.
M. Kerbrel avait vu bien des douleurs dans sa carrière déjà longue, il ne pouvait pourtant se défendre d'un serrement de cœur à la vue de cette infortune si grande et si fièrement supportée. La malade Faccueillit avec un faible sourire.
D exposa brièvement le but de sa visite : il trouvait fâcheux que les événements eussent interrompu les études de Marc, et il venait offrir à Mme de Pers de consacrer quelques heures 'par jour au jeune garçon.
« Je ne suis pas à la hauteur des progrès du jour, dit-il avec son fin sourire; mais je possède assez bien mes classiques, et je pense pouvoir être de quelque utilité à ce brave enfant; et puis, madame la comtesse, je me remettrai à l'étude pour le reste. »
On eût dit que c'était lui qui était venu demander un service. Mme de Pers était faite pour com-
prendre cette délicatesse : elle accepta avec autant
d'émotion que de reconnaissance.
« Merci, merci, dit l'excellent homme; ce sera une bonne affaire pour l'enfant, en attendant mieux.
— Voici la première chose heureuse qui nous arrive depuis que ces pauvres enfants ont perdu leur père, dit la comtesse en serrant la main de M. Kerbrel. Dieu ne nous abandonne donc pas.
— Il n'abandonne Jamais ses enfants », répondit' le recteur.
Quand Marc, de retour, apprit la bonne nouvelle, il se réjouit sincèrement; quant à Irène, elle lit une petite moue qui témoignait que, pour elle, ce n'était pas un si grand bonheur que de travailler.
En barbariianl
A quelques jours de là, Marc, à l'issue de la leçon du recteur, continua sa chasse aux plantes, qu'il poursuivait avec ardeur depuis qu'Ofive, en maugréant tout bas, avait dû l'initier aux secrets de sa science.
tin panier passé en bandoulière, une serpette emmanchée au bout d'un bâton, il allait, le long des haies et des fossés, cherchant la violette des champs, la pensée sauvage, la fiimeteiTe et surtout le lierre terrestre, cette Jolie fleur bleuâtre, à l'odeur pénétrante, qui étend ses tiges rampantes au milieu des runces et des épines.
< C'est un peu tôt pour cueillir l'herbe de Saint- Jean, avait dit Olive ; elle appelait ainsi le lierre ter-
restre, mais c'est encore ça que vous trouverez le plus le long des murs et des haies. »
M. Kerbrel avait montré les échantillons des plantes à Marc, et celui-ci, plein d'ardeur, moissonnait le plus qu'il pouvait. 11 avait de bonnes jambes et arpentait la grande lande qui sépare le village de Kerlo d'un bois de sapins et de chênes. L'air était pur, le soleil radieux; quand Marc levait les yeux du sol, où son regard fouillait avidement, pour les reporter autour de lui, il voyait, à droite, le golfe du Morbihan d'un bleu profond, parsemé de ses îles antiques; à gauche s'étendaient des champs où les paysans, courbés sur le sol dur et rocheux, poursuivaient leur patient labeur; au loin, des plaines, quelques bois assez maigres; çà et là, des pierres grises et moussues, témoins muets des anciens mystères, et, dans son jeune cœur breton, il se réjouissait devant ce paysage sévère, qu'il trouvait le plus beau du monde. Il arriva ainsi devant un mur un peu bas, dont le pied verdoyant et fleuri était tout bleu de lierre et de violettes; un mince filet d'eau qui courait tout le long du sentier y apportait la fraîcheur et la fertilité.
« Quelle moisson! » dit Marc en enjambant le mignon cours d'eau et se mettant à cueillir avec entrain.
Presque en même temps, une voix claire et enfantine se fit entendre de l'autre côté de la muraille ; elle chantait ce refrain d'une ronde de pays :
Le plus beau bouquet du monde, Fleur de lilas comme fleur de rose,
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Le Yoici à mon côté droit,
Fleur de rose comme fleur de lilas.
Marc fut un peu contrarié de la rencontre, mais, comme il croyait que c'était quelque enfant revenant de l'école, il ne se dérangea point.
La voix continua de plus belle :
Mademoiselle, entrez dans la danse, Fleur de lilas comme fleur de rose, Et embrassez qui vous plaira, Fleur de rose comme fleur de lilas
Puis, tout à coup, on lui dit :
« Petit! petit! que cherches-tu là? »
11 feignait de n'avoir pas entendu; mais l'interpellation devint plus directe.
a Petit ! est-ce du cresson que tu cherches dans le ruisseau? Ne te donne donc pas tant de peine! J'en ferai cueillir pour toi, autant que tu en voudras, par un de nos jardiniers. Prends plutôt ces fleurs. »
Force fut à Marc de lever la tête, une tête rouge et un peu effarouchée par le bouquet humide de rosée qui venait de tomber dans l'herbe, tout près de lui. Une aimable figure de fillette, délicate, souriante, mutine, se montra de l'autre côté du mur.
« Eh bien, tu ne ramasses pas les fleurs et tu n'acceptes pas mes offres?...
— Mais je ne suis pas marchand de cresson, reprit Marc, suffoqué par les façons vives et étourdies de la petite fille.
— Ah! je croyais t' avoir vu cueillir quelque chose?
— Oui, je cueille des plantes.
— Pourquoi faire?
— Pour.... pour les vendre, reprit Marc avec un peu d'hésitation.
— Je vais aller chercher papa, il te les achètera toutes; veux-tu?
— Non, non, mademoiselle, merci; je les cueille pour quelqu'un qui me les achète.
— Ah! bien! si tu en veux de toutes les espèces, ^ tu n'as qu'à venir dans nos jardins; tu en prendras autant que tu voudras. Attends, je vais descendre t'ouvrir la petite porte.
— Comment, miss Claire! un paysan, un garçon que vous ne connaissez pas, je ne puis consentir!...
— D'abord, il n'a point l'air d'un paysan; et puis, cela me plaît, je le veux, dit Claire avec mutinerie. Voulez-vous me faire pleurer, pour me donner mal à la tête et me rendre les yeux rouges? »
Miss Mac-Beam s'avança vers le mur, vit Marc qui, les fleurs dans la main, attendait un peu interdit qu'on lui ouvrît la porte en question; elle l'envisagea quelques instants, et, levant légèrement les épaules, dit à sa volontaire élève :
« Allons ouvrir la porte ! »
Claire descendit en deux sauts l'escalier rustique, à la rampe de bois enlierrée, qui conduisait au tunnel donnant sortie sur la route, et de ses mains frêles elle eut vite fait de tourner la grosse clef dans la serrure rouillée.
« Viens ! mais viens donc ! dit-elle à Marc qui ne s'avançait que timidement.
— Tenez, mademoiselle, dit-il, voici votre bou-
u cherches dans le n
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quet. » Mais Claire, yive comme une abeille, saisit la main qu'il lui tendait et l'entraîna à l'improviste sous le tunnel, après avoir fermé la porte :
« Ah ! ah ! le voilà prisonnier, dit-elle avec son rire argentin. Tu ne m'échapperas pas ! »
A la vue de Miss Mac-Beam, qui s'avançait majestueusement, raide comme une épée, et le regardait froidement :
«Madame, dit-il, pardon!.;, je ne voulais pas
c'est mademoiselle qui....
— C'est mademoiselle que.... répéta Claire moqueuse; oh! comme il rougit! Miss Mac-Beam, rassurez-le donc ; dites-lui que nous ne voulons pas le croquer. »
Et comme l'Anglaise ne se déridait pas :
« Dis-moi ton nom? fit l'espiègle.
^— Marc », répondit le garçon.
Claire, le tenant par la main, s'avança vers sa gouvernante, à qui elle fit une belle révérence :
« Miss Aurora Mac-Beam, j'ai l'honneur de vous présenter monsieur Marc, marchand de plantes y> ; puis, se tournant vers le jeune de Pers, qui n'avait pu s'empêcher de sourire : « Monsieur Marc, je vous présente ma gouvernante ....
— hstitutrice, reprit l'Anglaise sans abandonner son flegme.
— Ma gouvernante et institutrice. Miss Aurora Mac-Beam, descendante de tous les rois d'Ecosse, passés et futurs. »
Un pli profond se creusa sur le grand front de Uiss Mac-Beam.
— Pas de tous, miss Claire, mais seulement des Magnus Fleance Mac-Trévor.
— Je n'ai pas voulu vous fâcher, chère miss; maintenant que les présentations sont faites, allons dans le jardin; suivez-moi. »
Claire, détachant une corde qui entourait sa ceinture, la déplia et, gracieuse, légère, s'élança en avant.
Marc hésitait encore.
« Venez, monsieur Marc, dit Miss Mac-Beam avec bonhomie; cette fois, il faut lui obéir. »
Le domaine où il se trouvait transporté ainsi comme par enchantement, était superbe; un parc dessiné avec goût, planté de beaux arbres, embelli par une fraîche rivière qui, après avoir promené son cours capricieux entre des rives ombreuses, venait tomber dans un étang entouré de verdure : tout cela parut merveilleux à Marc, élevé dans une demeure plus sévère. En quittant le parc, on entrait dans les jardins dont Claire avait raison de vanter la beauté; Tun, tracé à la française, était déjà riche en fleurs, bien qu'on ne fût qu'à la naissance du printemps; l'autre était un jardin anglais aux mille détours, aux pelouses vertes comme de l'émeraude, parsemées de massifs fleuris.
« Eh bien! dit l'enfant en revenant vers son jeune invité, en voilà des fleurs! cueille, cueille autant que tu voudras. »
Marc secouait la tête.
« Oh non! dit-il, que penseraient vos parents?
— Papa et mes tantes veulent tout ce que je veux ; ainsi, n'aie pas peur.
— D'abord, ce ne sont pas ces fleurs-là que je cherche, reprit Marc.
— Mais celles-ci sont bien plus belles, tu les vendras plus cher! Tiens, voici du lilas, de la corbeille d'or, des tulipes , des giroflées, et ces gentilles étoiles blanches, comment cela s'appelle-t-il? »
Marc ne savait pas.
« Miss Mac-Beam? interrogea Claire.
— Ce sont des narcisses, mademoiselle », dit un jardinier occupé à sarcler une allée, pendant que l'Anglaise, qui ignorait le nom français, avait tiré un dictionnaire de sa poche, et y cherchait gravement, pour répondre à son élève.
Marc, les mains pleines de fleurs qu'y jetait Claire à profusion, se disait qu'après tout il y avait là un beau bouquet pour sa mère, quand une nouvelle figure, se présentant au. détour d'une allée, réveilla les terreurs du pauvre garçon.
La nouvelle venue était une petite femme d'une cinquantaine d'années, vêtue d'une robe grise, d'un tablier noir et d'un bonnet de linge. Elle semblait un peu essoufflée et tenait en main un chapeau de paille.
« Tiens ! c'est tante Cendrette ! dit Claire en courant vers elle et l'embrassant tendrement.
— Oui, vilaine, c'est tante Cendrette qui, depuis une heure, court après toi pour te porter ton chapeau ; tu t'en vas courir tête nue, à travers champs, pour attraper une fièvre cérébrale. Flore et moi, nous ne vivions pas.
— Pauvre tante! dit Claire.
— Et Miss Mac-Beam, avec tous ses colis, aurait bien pu penser à cela.
— La toilette de Miss Claire regarde la femme de chambre, reprit Miss Mac-Beam avec beaucoup de dignité.
— Les rois d'Ecosse seraient mécontents, murmura Claire.
— Désormais, Clairette, avant de sortir, tu viendras te faire inspecter par moi, dit la tante d'un air qu'elle voulait rendre sévère.
— J'irai, ma tante. »
On sonnait la cloche du déjeuner.
<( Voilà qui nous force à rentrer », dit tante Cendrette.
Alors seulement elle aperçut Marc.
« Quel est ce jeune garçon? demanda-t-elle.
— C'est un petit marchand de plantes que j'ai invité à venir cueillir des fleurs, dit Claire en enveloppant sa tante de son regard le plus câlin; il s'appelle Marc.
— Ah! dit la tante.
— Tu n'es pas fâchée, n'est-ce pas? dit Claire.
— Petite folle, est-ce que ce n'est pas toi qui commandes et nous qui obéissons !
— M. Marc est un garçon très bien élevé, dit Miss Mac-Beam.
— Eh bien, veux-tu l'inviter à déjeuner avec nous, Clairette?
— Oh oui ! tante ! oh ! la bonne idée ! Veux-tu, Marc ?
— Eh bien! comment! elle le tutoie maintenant? enfant terrible! »
Cependant, Marc, rouge comme une fraise, se débattait de son mieux pour échapper aux sollicitations de sa déterminée protectrice : il avait déjeuné.... il De pouvait pas, sans la permission de sa maman.... il remerciait beaucoup de la bienveillance qu'on lui témoignait, mais, certes, il n'accepterait pas....
Claire eut beau bouder, protester, insister, le jeune garçon tint bon, et, après avoir réuni ses fleurs qui formaient une éblouissante gerbe, il exprima le désir bien naturel de s'en aller.
« Alors, tu reviendras, promets-le? »
Marc demanderait à sa mère la permission de venir dire bonjour à Mlle Claire, et de saluer sa tante» ainsi que Miss Mac-Beam.
a Ce petit marchand de plantes a l'air d'un Vrai gentleman, murmura cette dernière à tante Cendrette.
— Il est très gentil, en effet, répondit celle-ci qui l'examinait de son regard bienveillant et pénétrant à la fois; j'ai déjà remarqué cette réserve chez tous nos jeunes Bretons.
— Avant de partir, tu vas dire bonjour à tante Flore et à papa », dit Claire.
Marc ne pouvait refuser cela; mais, pour un garçon sauvage et timide comme lui, on le mettait à une rude épreuve.
« Venez, mon jeune ami », dit tante Cendrette eu prenant le chemin de la maison <
C'était une somptueuse et riche demeure, où le luxe parisien avait entassé toutes ses séductions.
Claire traversait en sautillant, comme un follet en
gaité, les pièces aux riches tentures; elle s'arrêta dans Tune d'elles, un petit salon coquet, en s'ccriant :
« Marc, voici tante Flore! »
En même temps' une Tieille dame, assise sur une chaise éleyée comme un siège seigneurial, tourna vers Marc sa tête frisée de mille boucles blondes, et, le regardant à travers son lorgnon, avec ses gros yeux bleus, demanda :
« Qu'est-ce que c'est que Marc?
— C'est un petit compagnon qui reviendra jouer avec moi; tante Flore, tu sais comme je m'ennuie
— C'est bien, embrasse-moi, cher bijou. »
Et tante Flore, pliant lentement, avec ses doigts blancs et effilés, la tapisserie qu'elle brodait, se leva pour aller déjeuner.
Malgré son trouble, Marc remarqua qu'elle était parée comme pour une noce.
(( Tu connais mes deux tantes; à présent, viens voir papa? »
Mais M. Yarnier, le père de Claire, n'était pas rentré, et force fut à la petite fille de reconduire son nouvel ami jusqu'à la porte du château. Elle lui renouvelait son invitation de revenir bientôt, quand M. Yarnier, accompagné d'un autre homme, fit son entrée.
(( Ah! quel bonheur! c'est papa, dit Claire.-
— Bonjour, monsieur Marc de Pers », dit au jeune garçon, qui s'éloignait, le compagnon de H. Yar nier.
Harc, étonné de s'entendre ainsi nommer, se détourna en soulevant son chapeau; il s'arrêta, glacé, en rencontrant le regard sardonique et dur de tord Widmer.
vni
La bmllla de CUIr«
H. Guillaume Varnier était le demier-né d'un petit employé parisien; sa sœur ainée, Flore, avait Tingl ans lors de sa naissance, et la cadette, Zoé, quinze-, elles travaillaient déjà, l'une à son état de fleuriste, la seconde à des ouvrages de lingerie, et, grâce au gain qu'elles versaient intégralement dans la maison, le jeune garçon ne connut ni les privations, ni les jours si diFQciles qu'avait dû autrefois traverser sa famille.
Très intelligent, très travailleur, il profita largement de l'instruction qui lui fut donnée, et entra, fort jeune encore, chez un agent de change; là il s'initia rapidement au métier et acquit une rare intelligence des affaires. Remarqué et encouragé par ses patrons.
il monta en grade; ce qu'on aimait en lui, c'était une lucidité d'esprit, une sûreté de coup d'oeil qui, servies par une rare probité, ne lui laissaient choisir que les entreprises sûres et solidement assises. Actif, ambitieux dans la bonne acception du mot, d'un caractère ouvert et aimable, d'une conduite irréprochable, le fils du petit commis se vit bientôt, sans autres capitaux que son intelligence et son honnêteté, associé à des spéculations qui lui ouvrirent le chemin de la fortune. Il y marcha vite; et son premier soin fut de répandre l'abondance dans l'intérieur modeste et étroit où il avait grandi; grâce à Jui, ses vieux parents moururent heureux et comblés. Quant à ses sœurs, il ne consentit pas à s'en séparer; il ne pouvait pas oublier que c'était à leur travail patient, à leur aiguille industrieuse, qu'il avait dû de grandir sans souci et de pouvoir s'instruire; aussi était-il le dieu des deux vieilles filles; quand elles avaient dit : Gui ! elles avaient tout dit ; elles l'adoraient et n'avaient pas d'autre volonté que la sienne. Lorsqu'il se maria avec une douce et belle jeune fille, elles accueillirent la nouvelle venue à bras ouverts. On vit alors le tableau rare et touchant d'un intérieur sans nuages, où tous n'avaient qu'un but, le bonheur commun; c'était trop beau pour durer.
Mme Varnier, qui avait mis le comble au bonheur de la famille en donnant le jour à un gros bébé, frais et vermeil, prit un refroidissement, on ne sut jamais ni où, ni comment, dont elle se remit mal ; et peu à peu elle tomba dans une langueur qui alarma
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tous les siens. Les plus savants praticiens furent appelés : ils prononcèrent le mot terrible de phtisie.
« Nous la sauverons », dit M. Varnier avec une énergie désespérée.
Mais sa volonté, sa clairvoyance, son dévouement vinrent se briser devant l'implacable maladie : médecins illustres, cures réputées les plus efficaces, séjour dans le Midi, soins de toutes les heures, veilles continues, rien n'y fit. Par un triste soir d'octobre, la jeune mère s'endormit près du berceau de son enfant, une main dans celle de son mari; elle ne devait plus se réveiller.
Dans les premières heures du désespoir, M. Varnier maudit la richesse, qui n'avait seulement pas le pouvoir de prolonger la vie de quelques jours; il vécut triste et sombre, oubliant presque le trésor qui lui restait, sa fille, ga petite Claire, qui avait alors un an, et qui, d'humeur gaie et facile, gazouillait toute la journée comme un jeune oiseau dans son nid. Puis, par un revirement si commun dans l'être humain, il se rejeta tout à coup dans les affaires, avec une passion qu'il n^avait jamais eue; encore une fois, la chance le servit et il se vit, jeune encore, — il avait trente-huit ans, — à la tête d'une de nos plus solides sociétés de crédit. Claire avait vite repris tout son empire sur le cœur de son père, et était devenue la seule pensée de sa vie; il ne songeait plus qu'à son avenir et voulait le lui faire aussi brillant que possible.
L'enfant grandit donc, heureuse et adorée, sans s'apercevoir qu'une affection manquait à son cœur,
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car il lui restait deux mères, ses tantes, qui veillaient sur elle avec une vigilance de toutes les heures. L'intérieur s'était resserré et chacun y goûtait encore un bonheur relatif. Les deux sœurs, quoique d'humeur et de nature bien différentes, s'entendaient sur tout. Flore, l'aînée, d'institict plus dominateur, se contentait d'occuper la première place, plus de nom que de fait; Zoé, la cadette, était douée d'un bon sens pratique qui en faisait la cheville ouvrière de la maison. Au foyer paternel il en avait été ainsi; pendant que Flore, belle et grande fille, aux traits réguliers, à la chevelure opulente, que sa mère appelait orgueilleusement c sa reine », tournait ses fleurs ou frisait ses plumes, en mettant en évidence ses longues mains élégantes, Zoé allait, venait, veillait au ménage, faisait les courses, déchargeant sa mère des fatigues de l'intérieur et trouvant encore le temps de satisfaire aux commandes d'une maison de lingerie, qui appréciait fort son travail fin, exact et d'une fraîcheur sans égale. Zoé, l'opposé de son aînée, était maigre et laide; la petite vérole avait impitoyablement labouré son visage, en respectant cependant deux beaux yeux bruns, brillants de bonté et d'indulgence. Elle admirait franchement la belle Flore et encourageait tant qu'elle le pouvait les accès de coquetterie auxquels se livrait sa sœur, les jours de fête. Sa mère l'avait surnommée Cendrillon, puis Cendrette, et son nom de Zoé avait fini par disparaître devant celui-là.
Quand leur frère les avait transportées dans un intérieur confortable, même luxueux, Flore en
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éprouTa une véritable joie, et se mit vite à Tunisson de sa nouvelle position ; elle se parait volontiers des belles étoffes et des bijoux dont M. Yamier ne se montrait pas avare pour elle. Seulement, elle eut le tort de beaucoup de vieilles filles, celui de conserver les modes de sa jeunesse, ce qui répandait sur elle une couleur de suranné iet de ridicule. Elle se vit toujours dans Féclat de sa vingtième année; elle oublia que les ans venaient, et se révolta à Tidée de les voir argenter ses cheveux, qu'elle sut maintenir toujours blonds. Quant à Zoé, telle elle avait été, telle elle resta : simple, nette, modeste, s* effaçant toujours et riant de bon cœur, quand on la prenait pour la femme de charge du riche M. Yarnier.
La meilleure intelligence régnait entre les deux sœurs; s'il s'élevait quelque nuage, c'était à cause de Glaire, au sujet de sa toilette ou de sa santé. Lorsqu'il s'agissait, au renouvellement des saisons, de remonter la garde-robe de la fillette, Mlle Flore s'entourait de tous les journaux de modes, auxquels elle était abonnée, et se plongeait dans des méditations profondes pour savoir quelle nuance et quelle façon iraient le mieux à sa petite idole; une blonde aux yeux noirs, cela ne se voit pas tous les jours, et il ne fallait pas compromettre ses avantages. Le bleu allait bien avec les cheveux blonds, mais le rose convenait mieux à la couleur des yeux. De guerre lasse, Mlle Flore daignait quelquefois consulter sa cadette. Comme bien on pense, Cendrette opinait pour le plus simple : pas d'ornements inutiles, pas de falbalas; des vêtements chauds ou légers, selon
la saison; de belles étoffes solides, mais pas de ces toilettes ridicules qui font ressembler un enfant à un sac de bonbons, à un singe savant ou à un toutou habillé. C'est tante Cendrette qui parle.
Mlle Flore se fâchait, toisait sa sœur d'un regard de princesse incomprise, et lui déclarait qu'elle était fâchée de l'avoir dérangée, car décidément elle n'avait pas le sentiment du beau. Tante Cendrette se sauvait, riant en dessous, courait soit à la lingerie, soit à sa chambre où elle avait toute la dépense de la maison à régler; et Mlle Flore, livrée à elle-même, se décidait toujours pour ce qui était le plus élégant, le plus riche et généralement le moins commode. Claire, vive comme un poisson dans l'eau, avait vite raison de ces belles toilettes. M. Varnier riait des discussions entre les deux tantes, se déclarant incompétent quand on le consultait. Ce qu'il lui fallait pour Claire, c'étaient des yeux brillants, des lèvres rouges, un bon estomac et des jambes dansant toute la journée. Jusqu'à l'âge de dix ans, l'enfant put de cette façon contenter son père, en restant, nous le reconnaissons, ignorante comme un sauvage de la Polynésie ; mais cela n'importait à personne. Puis, un jour, elle resta assise dans son petit fauteuil, toute triste, comme engourdie, et repoussa ses joujoux, dont elle usait si bien à l'ordinaire. Le docteur, appelé, crut saisir les symptômes d'une de ces légères maladies de l'enfance. Contre ses prévisions, aucune maladie ne se déclara, mais Claire pâlissait toujours; ses yeux se cernaient d'une teinte bleuâtre, ses petites jambes ne dansaient plus; elle
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languissait et perdait l'appétit ; avec ses joues qui se creusaient et son petit air mélancolique, elle ressemblait à sa mère d'une façon qui faisait trembler M. Varnier et ses deux sœurs. Une consultation fut décidée, après laquelle la conclusion des médecins fut celle-ci :
« La campagne! la vraie campagne, loin de Paris, avec l'air de la mer, autant que possible. »
M. Varnier pensa tout de suite à la Normandie, mais l'air un peu cru des plages de la Manche fut jugé trop froid ; il s'agissait avant tout de sauvegarder la poitrine de Claire. Son docteur lui conseilla plutôt le climat de certains points de la Bretagne, où la température est adoucie par le courant du Gulf- Stream.
C'était un homme expéditif que le père de Claire ; il se mit aussitôt en campagne, et, comme une propriété splendide était en vente sur le golfe du Morbihan, entre Kerlo et la Trinité, il s'y rendit; le château lui plut, et voici comment nous trouvons la famille Varnier installée au fin fond de la Bretagne, et voisine du Château d'Argent.
La science avait vu juste : avec l'air pur et fortifiant des chanips, Claire retrouva la santé et toute sa bonne humeur; seulement elle demeura longtemps pâle et frêle, grandissant tout à coup. Pour l'accompagner dans ses promenades on lui avait donné la longue Anglaise que nous connaissons. Miss Mac- Beam était un brave cœur, mais la raideur dont elle s'enveloppait, la fierté qu'elle étalait sans raison, et la façon pédante dont elle présentait l'étude à une
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enfant étourdie, ignorante et volontaire, n'étaient pas faites pour captiver Claire, qui la regarda dès Tabord comme un trouble-féte et finit par ne tenir aucun compte de son autorité. De son côté, Miss Mac- Beam trouvait qu'elle était bien mal tombée, pour son coup d'essai en France; elle avait fini par se persuader, avec son entêtement anglais, que son élève était dépourvue d'intelligence autant que de bonne volonté.
M. Varnier, sans se désintéresser complètement de ses fonctions d'administrateur dans la société qu'il dirigeait, s'était cependant déchargé d'une partie de ses travaux sur ses associés et ne faisait plus que de courts séjours à Paris. Il s'était installé au château avec sa famille, et, depuis que ses inquiétudes étaient calmées au sujet de Claire, il se trouvait parfaitement heureux de cette vie calme et reposée, succédant au mouvement enfiévré des affaires. 11 se promenait, chassait, jouait avec Claire, passait de longues heures à la regarder vivre, jouir, grandir, se laissant gâter par ses sœurs et trouvant, après les vifs chagrins qu'il avait éprouvés, que l'existence a vraiment de bons jours. A cet esprit actif il fallait cependant une occupation ; il ne tarda pas à la trouver. Un de ses amis, grand collectionneur, que ses travaux retenaient à Paris, ayant appris le séjour de M. Varnier dans cette partie de la Bretagne où abondent les anciens souvenirs, l'avait prié de lui ramasser tous les spécimens qu'il pourrait trouver. Aussitôt M. Varnier, enchanté d'avoir un but à poursuivre, s'était mis à la chasse des antiquités comme
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autrefois U s'était mis à la chasse de la fortune; il était, nous devons le reconnaître, beaucoup moins compétent dans cette nouvelle affaire; mais il avait le feu sacré et l'argent à souhait. Les offres ne lui avaient pas fait défaut ; il possédait déjà une honnête ([uantité de lampes antiques, de petits bronzes, de haches de silex, de celte, de bracelets et de vases gallo-romains. Un savant archéologue en cette matière, M. John Miln, qui avait fouillé les landes de Camac, lui avait servi de guide; mais M. Miln était mort depuis, et M. Vamier, livré à lui-même, avait dû continuer seul ses recherches.
Un jour, dans une de ses promenades malînaleK, il se croisa avec un homme dont la mise correcte annonçait uq gentleman; il tenait en main un gros livre dont il consultait la carte afin de se diriger dans le pays. 11 s'avança à la rencontre de M. Vamier et lui demanda quelques indications, que ce dernier donna avec beaucoup d'obligeance. Ouvert et cordial comme un Parisien qu'il était, M. Varnier se mit à la disposition de l'étranger pour lui faire parcourir, en un temps relativement court, les principaux monuments mégalithiques qui dressaient leurs vieilles pierres sur la lande, et pour lesquels les gens du pays sont les meilleiu^ guides.
« Je suis étranger, monsieur, répondit le prome-
neur et, avant d'accepter votre offre bienveillante, je vais, contre Thabitude de mon pays, me présenter moi-même. Je suis lord Widmer, de Windsor Castle, dans le Yorkshire, et je compte séjourner, cet été, dans mon château de Pers, dont vous pouvez voir les tours d'ici.
— Très bien, Milord, je suivrai donc votre exemple : Je suis Guillaume Varnier, de Paris, directeur du Crédit français, et j'habite ici, avec ma famille ; je réunis en ce moment une collection d'antiquités et....
— Alors, monsieur Guillaume Varnier, vous devez connaître toutes les pierres de ce pays, dit lord Widmer avec une vivacité qui contrastait avec son flegme.
— Toutes.... oui, je pense.
— Vous connaissez les Pierres Rouges, alors?
— Les Pierres Rouges? fit M. Varnier en cherchant, non; mais, au fait, ne sont-ce pas ces hauts dolmens qu'on aperçoit en mer? elles font partie d'une propriété particulière, je crois.
— C'est cela! c'est cela; elles devaient appartenir au château de Pers, qui est devenu mon domaine, et, je ne sais en vertu de quelle bizarrerie, elles sont restées aux anciens propriétaires, ruinés aujourd'hui; oh ! mais je n'ai pas dit mon dernier mot, et je plai'* derai, s'il le faut : je les veux! je les veux! »
M. Varnier sourit et ne parut pas s'étonner du feu avec lequel parlait l'Anglais ; il n'y vit que l'ardeur d'un savant prêt à payer une richesse nouvelle de tous les sacrifices. Lord Widmer revit, avec son guide, les dolmens, les menhirs et les tumulus qu'il avait déjà visités avec Alan-
(( On prétend que bon nombre de ces singuliers monuments cachent des trésors, dit-il à son compagnon.
— Oui, selon les légendes de nos paysans bretons, répliqua M. Vamier en riant. Ah! il y en a beaucoup; il faut se faire raconter cela par les vieilles femmes d'ici, ou par les vieux matelots. Tous ces récits naïfs sont pleins d'intérêt et de charme. Mais nous parlions d'antiquités, j'en possède une assez jolie collection, et si votre temps vous permet d'y jeter un coup d'œil, Milord, vous n'avez qu'à entrer chez moi, nous les visiterons. Seulement il est déjà onze heures et l'air vif de ce pays ouvre singulièrement l'appétit; serais-je indiscret en vous offrant de déjeuner avec nous? »
Lord Widmer parut hésiter un instant, puis, se ravisant, accepta. En entrant au château, il reconnut Marc, et le salua comme nous l'avons vu*
L'accueil qui fut fait à lord Widmer fut cordial et gracieux, comme celui que recevait tout visiteur dans la maison de Yamier; pour donner plus de liant à la situation, M. Yamier s'empressa de présenter miss Mac-Beam.
« Milord, dit-il, je vous présente une de vos compatriotes, Miss Mac-Beam. »
A ce mot, l'Anglais recula de deux pas
« Miss Mac-Beam, j'ai l'honneur de vous présenter lord Widmer.
— Lord Widmer, du Yorkshire? reprit l'Anglaise après avoir fait un cérémonieux salut à son compatriote.
— Comment, Miss Mac-Beam, vous connaissez ma famille? demanda-t-il avec un ton qu'il voulait rendre aimable, mais que démentait Texpression inquiète de sa physionomie.
• — Non, Milord, je n'ai pas cet honneur. La famille de lord Castlecarry, dans laquelle j'étais avant de venir en France, était alliée et amie des Widmer, et j'en ai souvent entendu parler.
— Et qu'en disait-on? on devait blâmer l'esprit aventureux de sir Harry Widmer, n'est-ce pas? oh, j'ai bien expié cette folie de voyages !
— On regrettait que lord Widmer eût quitté l'Angleterre pour si longtemps, mais on admirait son caractère.
— Oui, oui; imaginez-vous, monsieur Varnier, qu'on a même fait courir le bruit de ma mort. »
Cependant on avait pris place à table, et la raideur du lord s'était détendue, il apparaissait maintenant tout autre, familier, presque vulgaire. Miss Mac- Beam regardait avec surprise son compatriote et ne s'expliquait pas comment les Castlecarry avaient pu voir dans cet homme aux façons grossières un modèle de gentility, un type de chevalerie, un esprit si élevé et si original.
Mlles Varnier, absorbées par leurs devoirs de maîtresses de maison, n'avaient pas eu encore le loisir d'étudier leur convive improvisé; Claire le regardait d'un air curieux, toute prête à l'interroger sur Marc, dès que l'occasion s'en présenterait.
« Comme tous vos compatriotes, je devine, Milord, que vous avez beaucoup voyagé, dit M. Varnier, vou-
lant laisser les honneurs de la conversation à son hôte.
— Beaucoup, en effet, monsieur; par terre et par mer, aux Indes et en Amérique, au Cap et en Australie.
— Quand lord Castlecarry nous parlait de sir Harry, il le croyait toujours aux Indes, dit Miss Mac-Beam.
— Aux Indes! ah! certes, j'y ai fait un long séjour, j'y ai couru les plus grands dangers; mais j'ai Taincu le sort et je suis sorti triomphant de plus d'un mauvais pas. C'est aux Indes que j'ai connu le comte de Pers.
— Dont vous avez acheté le château, n'est-ce pas?
— Oui; peuh! la famille est aujourd'hui ruinée. Les connaissez-vous, monsieur?
— Non; depuis un an dans ce pays, nous n'avons fait aucune liaison; mes sœurs sont fort casanières, et moi, je ne cherche pas le monde.
— Alors, père, se hasarda enfin à dire Claire, c'est le petit de Pers, le jeune garçon que tu as vu à ton retour?
— Oui, au dire de Milord, chérie; je ne le connais pas, moi.
— C'est le dernier du nom, m'a-t-on assuré. Il fera triste mine dans le monde; une très ancienne famille, ces de Pers.
— Il est charmant cet enfant, dit tante Cendrette, ne pouvant se défendre d'un sentiment de répulsion pour ce riche lord anglais qui montrait une telle sécheresse de cœur.
— Oh oui! il est tout à fait digne et très fier;
j'ai deviné à première vue qu'il a un sang noble dans les veines, dit Miss Mac-Beam en appuyant sur ses paroles.
— Il a deux sœurs, père, tu ne le savais pas? Eh bien, je voudrais aller les voir.
— Si elles sont aussi gentilles que leur frère, ce sera une bonne connaissance pour toi. Clairette; il est sérieux, cet enfant, et ne pense qu'à travailler, répondit tante Cendrette.
— Ce serait un bon exemple pour miss Claire, dit l'institutrice.
— Ah ! Miss Mac-Beam jette une pierre dans mon jardin, dit la petite fille en riant, mais tante Flore va lui répondre.
— Travailler, travailler, reprit Mlle Flore en scandant ses mots, Miss Mac-Beam sait bien que tu n'es pas ici pour cela; quand tu seras grande et forte, on en parlera. »
Et la vieille fille, par un geste qui lui était familier, passa ses longs doigts blancs dans ses boucles, qu'elle secoua avec un geste plein de coquetterie, en adressant un sourire à l'Anglais.
Le titre de Milord lui avait jeté de la poudre aux yeux; Mlle Flore, comme les alouettes, était toujours prête à se laisser prendre à ce qui brille.
«. Est-ce que Milord s'installe pour longtemps dans le pays?demanda-t-elle en s'adressant directement à lord Widmer.
— Madame, reprit-il, je ne sais encore de quelle durée sera mon séjour ici; il y a beaucoup de réparations à exécutera l'intérieur du château; je suis en
train d'étudier cela, et j'attends de jour en jour mon architecte. »
Le repas était terminé; M. Varnier offrit des cigares à son hôte.
Mais celui-ci, les repoussant, lui dit :
« J'ai mieux à vous offrir, monsieur Varnier : de vrais havanes, que j'ai passés en contrebande; c'est encore meilleur; qu'en dites-vous? »
M. Varnier n'en disait rien; il était un peu surpris, et accepta cependant le fruit défendu que lui présentait l'Anglais.
(( Et maintenant, allons voir vos collections », dit ce dernier.
Ils quittèrent la salle à manger, suivis du regard par les trois femmes qui y étaient restées.
« Quel singulier gentleman qui se vante de faire la contrebande, boit comme un sonneur et quitte la pièce sans saluer les femmes, dit tante Cendrette.
— Oh! ne put s'empêcher de dire Miss Mac-Beam, jalouse de sauvegarder l'honneur national, le séjour aux colonies a fait perdre à lord Widmer les belles manières anglaises; songez à ce séjour au milieu d'esclaves, de matelots grossiers; mon élève miss Mary Castlecarry lui avait été fiancée; je pense que tout aura été rompu.
— Allons, allons, dit Mlle Flore, il n'est pas mal; grand, robuste, ses façons un peu rudes ne siéent pas mal à un homme qui connaît sa force et sa position dans le monde.
— Il est laid, avec sa grande barbe et ses yeux méchants, dit Claire en forme de péroraison, et il
n'a point Tair d*aimer beaucoup ce pauvre Marc de Pers.
— Marc de Pers, Marc de Pers, répéta par deux fois Mlle Flore, voilà vraiment un joli nom. »
Dans son cabinet, M. Yarnier étalait avec complaisance, devant son visiteur, les objets formant sa collection, et lui, qui avait été à même d'observer Tattention minutieuse et la science de la plupart des amateurs, fut très étonné de rencontrer chez lord Widmer une ignorance profonde sur ces choses. L'âge de pierre, la pierre polie, les poteries gallo-romaines, Tâge de bronze étaient pour lui des mots tout à fait étrangers. En revanche, il en revenait toujours aux dolmens et aux menhirs.
« Enfin, monsieur, comment vous étes-vous procuré tous ces objets? demanda-t-il.
— En en achetant beaucoup, d'abord; en en trouvant quelques-uns dans des fouilles que j'ai été autorisé à faire, ensuite.
— Âh! ah! des fouilles! parlez-moi de cela; quelle est la structure intérieure de ces monuments?
— Oh! elle est des plus simples; un bloc de granit fiché en terre, voilà le menhir; quelquefois, pour les dolmens, des allées couvertes, mises à jour par des travaux récents, et qui se prolongent à travers le pays; mais aucune architecture, parfois des dessins symboliques, restés inexpliqués.
— Des allées couvertes?... des souterrains, alors?
— Oui ; c'étaient peut-être des lieux de sépulture ou des cavernes dans lesquelles les druides s'assemblaient pour célébrer leurs mystères, bien que ces
monuments soient antérieurs à leur arrivée en Gaule.
— C'est cela! c'est cela; eh bien, monsieur Varnier, je suis enchanté d'avoir fait votre connaissance, et je veux m'associer à vous pour faire des fouilles.
— Attendez, attendez, Milord ; la chose n'est point facile. Les paysans ont le culte de ces pierres; ils sont superstitieux et craintifs, et voient d'un mauvais œil qui y met la main ; je parle surtout de ceux d'ici; j'ai dû y renoncer moi-même, pour quelque temps.
« Est-ce qu'un des laboureurs voisins n'est pas venu chez moi, au nom de tous les habitants de Kerlo, pour se plaindre de ce que mes recherches avaient mis en fureur les Korrigans qui ont élevé ces pierres et qui y logent ! Lesdits Korrigans s'en prenaient aux bestiaux, aux chevaux; dès que la nuit tombait, ils entraient dans les étables et les écuries, maltraitaient les bétes si fort qu'elles étaient toutes malades. J'ai eu beau assurer à ce brave homme que ses bestiaux avaient un mal que guérirait le vétérinaire, il ne voulait rien entendre, et ne parvint à déjouer les méchancetés des nains qu'en suspendant à la porte de l'étable un chapelet de coquilles d'œufs. Que voulez-vous? ils en sont encore là dans certains pays perdus comme celui d'ici.
— Très crédules, très naïfs, répéta lord Widmer, comme en enregistrant un fait; n'importe, nous nous reverrons, n'est-il pas vrai?
— Sans doute, répondit poliment M. Varnier, intrigué malgré lui par l'attitude de l'Anglais , et quand vous le voudrez.
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— Au revoir, donc. »
Les deux hommes se serrèrent la main, et lord Widmer s'éloigna d'un pas rapide.
La plus grande activité régnait chez Anne Drénec depuis l'arrivée de lord Widmer. Alan paraissait avoir renoncé pour toujours à sa paresse de lézard. Dès le matin il courait à Auray et enlevait ce qu'il ï avait de meilleur en fruits et en victuailles; d'un autre côté, l'aubergiste avait donné le mot d'ordre aux pécheurs, pour qu'ils eussent à lui apporter, chaque jour, des pièces de choix; quand on passait devant la maison de la veuve, il s'en exhalait un parfum culinaire qui faisait dire aux paysans de Kerlo :
H Cette fois, Anne Drénec est sur le chemin de la fortune. »
Ce n'étaient que langoustes, turbots, saumons,
canards, poulets et pigeons* C'est que l'Anglais avait un fier appétit; tout en le servant, la paysanne, si frugale pour elle-même et son fils, se demandait curieusement comment un seul estomac pouvait engloutir tant de choses. Grand mangeur, grand buveur, lord Widmer venait assidûment prendre ses repas dans la belle chambre, toujours parée, et s'asseyait avec une satisfaction évidente à la table si nettement et si abondamment servie. Tout disparaissait sous ses longues dents blanches, aiguisées comme celles d'un naufragé, ou d'un loup à la fin de l'hiver.
« En voilà un homme qui a une belle fourchette ! murmurait quelquefois Alan à sa mère ; j'avais toujours ouï dire que les gens riches avaient un petit appétit, mais....
— Tais-toi, vilain bavard, disait Anne en lui faisant de gros yeux; plus il mange, plus la tirelire s'emplit, et tu seras de la fête le jour où on la cassera. »
Le fait est que lord Widmer payait bien et sans compter; il ne prenait pas la peine de revoir les additions longues, longues, que la mère, aidée du fils, confectionnait péniblement et savamment chaque soir. Anne, ne sachant ni lire ni écrire, était la tête qui concevait, et Alan, pourtant le plus mauvais écolier de Kerlo, la main qui exécutait. Aussi la mine de l'aubergiste s'allongea-t-elle démesurément quand, ce jour même, lord Widmer lui annonça qu'il avait déjeuné chez un de ses amis; elle fit la moue, se trouvant lésée dans ses droits.
« C'était un repas de choix, aucun de ses habitués n'oserait manger des choses pareilles ; elle allait donc perdre? une pauvre veuve! »
Lord Widmer l'interrompit brusquement par un éclat de rire; elle fut un peu saisie, lui qui ne riait guère.
« Allons, bonne femme, lui dit-il, vous le mangerez à ma santé pour votre déjeuner ; tenez, le voilà payé. »
Et il jeta une pièce d'or sur la table.
Anne Drénec joignit les mains, le cœur rempli de reconnaissance, et ramassa la pièce, bien décidée à garder tous les mets préparés, pour les représenter au dîner. Je vous dis qu'elle avait les bosses du commerce. Elle était dans un jour de chance et ne se doutait pas encore de ce qui allait lui arriver.
<c On raconte, paraît-il, beaucoup de contes sur toutes ces pierres qu'Alan m'a fait visiter, dit lord Widmer en d'asseyant sans façon dans la grande cuisine et tirant de sa poche,, non un havane de contrebande, mais, oh! shocking! sa vulgaire pipe courte et noire, qu'il se mit à fumer avec une satisfaction évidente.
— Des contes, mon bon Milord? dit Anne Drénec; cène sont point des contes, mais de vraies histoires.
— Oui, oui, c'est juste; on croit à l'existence de trésors sous chacune d'elles, n'est-ce pas? continuat-il en ricanant.
— Sous chacune d'elles, non, reprit Anne, mais sous certaines; ainsi mes anciens m'ont toujours raconté qu'il y avait une fortune de roi sous les Pierres Rouges.
« Les Pierres Rouges! » reprit lord Widmcr en se levant d'un bond, mais il se remit aussitôt et reprit : « Ahl voyez-vous cela? mais n'a-t-on jamais tenté de s'assurer de ces trésors, n'a-t-on pas cherché....?
— Allons donc, Monseigneur, — Anne Drénec l'appelait indifféremment monseigneur ou milord, — on voit bien que vous n'êtes pas du pays ! toucher aux pierres ! mais on voudrait donc tomber mort sur le coup.
— Comment, personne n'a osé? demanda lord Widmer, incrédule.
— C'est-à-dire personne, il y a toujours des oseux, mais ils l'ont payé cher. Ainsi j'ai entendu conter à ma mère-grand que, près de Pluren, il y a une ancienne grotte de fées, bouchée par de grosses pierres, qui renferme des richesses à remuer à la pelle; quelques-uns, ayant ouï dire que ceux-là qui iraient à la pleine lune, à l'heure de minuit, et qui pourraient rompre la ronde des fées qui viennent y danser la nuit, auraient le trésor, y allèrent; pas un d'eux n'est revenu.
— Ils l'avaient peut-être trouvé et, de peur des voleurs, se seront sauvés en l'emportant.
— Point, Milord. On les a entendus pousser de grands cris, et puis, plus rien. Au pays de Quimper, feu ma mère racontait à la veillée qu'un grand menhir cachait aussi un trésor; tous les ans, à la nuit de Noël, la grande pierre se levait toute droite, quittait son trou, s'en allait boire dans l'eau du Blavet; pendant ce temps, tout le trésor était à
découvert, et un merle le gardait en chantant. Un gars hardi ayant couru pour le voir, la pierre revint comme une flèche, et on n'a plus entendu parler du gars.
— Et dans ce village, que conte-t-on?
— Dame ! on croit que sous certaines pierres il y a quelque chose de précieux, mais on se garde bien d'y aller voir. Ainsi on est bien sûr que les Pierres Rouges — que nous appelons Men-er-Trézoul, la Pierre du Trésor, — cachent, comme je vous le disais, de grandes richesses; eh bien, les propriétaires n'ont jamais rien tenté ! Et plus d'un pêcheur, en revenant à nuitée, a vu de petites flammes courir tout autour; d'autres savent que les pierres sont gardées par deux chiens blancs, que peut-être bien vous avez déjà entendus hurler?
— Non, dit lord Widmcr, très sérieusement, je ne crois pas. »
Au lieu de rire, il semblait songeur. Il resta ainsi longtemps, sans paraître penser à s'en aller. Puis il demanda comment on pouvait se procurer des objets provenant de fouilles.
Alan, qui rôdait autour de la cuisine, eut à peine entendu qu'il disparut et revint bientôt après, tenant dans ses mains des débris de vases et de poteries, le tout de fort piteuse mine. Les gens du pays n'auraient jamais voulu ramasser ces débris, oubliés ou abandonnés dans la terre, lors des fouilles faites par M. Varnier. Alan, qui avait flâné de ces côtés, s'était amusé à les recueillir et il les avait gardés, malgré la défense de sa mère, qui, restée plus superstitieuse,
n*augurait rien de bon de ces restes dérobés autour des pierres.
« C'est bien, veux-tu t'en défaire? dit-il au jeune garçon; je les prends tous. »
n s'était dit que, pour bien jouer son rôle d'amateur, il ne ferait pas mal de montrer un peu de zèle pour collectionner, et se maintenir à l'unisson de ceux avec qui il désirait former des relations dans ce pays.
Et comme Alan restait interdit :
« Combien en veux-tu? »
Alan ne savait pas; il allait dire dix sous. Lord Widmer lui jeta une pièce semblable à celle qui avait soldé le déjeuner qu'il n'avait pas mangé.
« Si ce n'est pas assez, dis-le, garçon; j'avoue que je ne m'y connais guère. »
Une lueur de malice passa dans les yeux louches du paysan.
« C'est assez, Milord, dit-il.
— Allons, enveloppe ces vieux tessons dans quelque chose et apporte-les-moi au château, où je vais rentrer. »
Alan ne se le fit pas redire; heureux comme un roi, il accompagna lord Widmer.
Le lendemain, au moment où celui-ci allait se mettre à table, il vit, rangés avec ordre devant lui, une quantité nouvelle de débris de poteries celtiques et gallo-romaines.
« C'est bien, dit-il; je te prends tout ce que tu pourras trouver, Alan; j'ai autre chose à faire que de courir après des pots cassés.
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— C'est quelquefois un bon métier », dit le petit Breton. Et comme la yeille il porta les objets chez lord Widmer.
A son retour du château, sa mère l'appela vainement pour qu'il eût à l'aider; quand il parut enfin, elle poussa une exclamation de surprise et de colère.
« Bandit, dit-elle, où as-tu gâté tes habits de la sorte? »
Alan avait l'air d'avoir nagé dans la boue; sa Teste et son pantalon étaient couverts de vase, ses mains et son visage tout souillés.
Sans s'inquiéter du poing qui le menaçait, il déposa devant sa mère une troisième série d'antiquités.
(( Encore ! dit Anne Drénec en oubliant sa colère ; tu en as donc un puits, de ces vilains objets? »
Alan éclata de rire.
(( Un puits, c'est le mot, maman. Savez-vous d'où j'arrive? ^
— Comment le saurais-je, garnement !
— Si je vous le dis, vous me laisserez ma part sur l'argent que l'Anglais me paye pour mes poteries?
— Je te l'ai dit hier : vingt sous pour toi à chaque vente, et 1 reste à la tirelire.
— Eh bien, maman, je sors du puits, comme la Vérité, dans cette fable que le magister nous a contée une fois.
— Le puits! quel puits? il n'y en a pas ici.
— Non, maman; mais il y en a eu un, qu'on a laissé se boucher.
— Cette vieille citerne abandonnée, où l'on jette tous les restes?
— Oui, maman y et les pots cassés.
— Les pots cassés..,? est-ce que...?
— Dame! vous pensez que je n'ai point recueilli dans les fouilles ce que j'ai vendu à T Anglais. II ne s'y connaît point, cet homme : il est content tout de même, nous aussi; c'est tout ce qu'il faut.
— Mais comment cette idée t'est-elle venue? demanda Anne Drénec, un peu inquiète.
— Hier, dans le tas que je lui ai donné, il y avait les morceaux d'un vieux pot en terre où j'avais planté une tulipe, cet hiver: il n'y a vu que du feu, ça m'a donné tout de suite l'idée de »
Anne Drénec secouait la tête : la hardiesse de son garçon l'efiraya tout d'abord.
« Mais s'il s'aperçoit de cela, nous perdons à jamais sa pratique.
— Eh non! maman, il ne s'en apercevra pas; d'abord tous ces morceaux se ressemblent; et puis, songez donc à l'auberge d'Auray. »
Anne Drénec haussa les épaules et, pinçant la joue d'Alan :
ce Finaud! lui dit-elle en riant à moitié; c'est égal, mon gars, sois bien avisé.
— Soyez tranquille, maman; lord Widmer aura une belle collection, et nous, nous aurons les écus. »
Ce soir-là, en rentrant au château, lord Widmer était allé s'enfermer dans la pièce qu'il occupait de préférence : c'était le cabinet de travail de Jean de Pers. La comtesse en ayant fait tout enlever, on ne comprenait pas comment l'Anglais pût se plaire dans cette immense chambre, sans autres meubles
qu'uae table, un Fauteuil, et des casiers TÎdes augmentant encore sa nudité. Il n'avait auprès de lui qu'un seul domestique, un ancien matelot que lui aïait indiqué Anne Drénec pour le servir. Le soir Temi, lord Widmer le casemait dans le pavillon habile autrefois par le garde et sa famille ; puis il s'enfermait, veillant jusqu'à une heure avancée de la nuit; la télé penchée sur des plans qu'il avait étendus sur la table, il les suivait d'un œil attentif. Un soir, muni d'une lanterne,. il explora avec soin la grande cour d'entrée et tout le jardin. Quel but poursuivait cepersonnage, et que pouvait-il bien chercher ainsi?
Pendant qu'Anne Drénec et son fils se livraient à leur loyal travail, pour arriver plus vite à l'hôtel d'Auray, Marc poursuivait courageusement la voie dans laquelle il s'était engagé. Il voulait aider sa mère à supporter les cruelles épreuves sui"vcnues si inopinément, et travailler à s'instruire pour devenir un homme. Ces pensées sérieuses n'empêchaient pas Marc d'être de son âge, et le soir il courait avec Hocl sur la lande, en poussant de joyeux koukou, conune les paysans ont l'habitude de le faire pour annoncer leur retour des champs, à la fin de la journée. Hoël lui avait bien dit que c'était imprudent, une fois la nuit tombée, parce qu'on courait risque de voir surgir le Uoupoux. cet esprit malin de la nuit,
qui imite la voix. des hommes pour les tromper et les entraîner au fond des étangs; Marc lui avait ri au nez, et de plus belle avait continué son refrain.
« Devers Quimper, avait dit Hoël, il y a — à bord on me Ta dit cent fois — un méchant Houpoux, c'est Jean an Od; quand on répond à son iou liouhou, il vous emporte et vous noie. »
Con^me on le voit, Hoël avait repris possession de son esprit, et la mémoire du passé, même avec ses erreurs, lui revenait par instants, comme un éclair.
La bonté paternelle de M. Kerbrel, la douceur de Mme de Pers et le contact de Marc, qu'il aimait, contribuaient à rassurer et raffermir cet esprit, un instant frappé et égaré par quelque choc violent et terrible.
« Vive Jean an Od, ou Jean du Rivage! disait Marc; je ne le crains pas, ni toi, Hoël, ni Irène, ni Colette. Il n'y a ni lutin ni revenant; demande à M. Kerbrel. »
Et les jeux continuaient.
Un matin, Marc, arrivé de bonne heure au presbytère, n'y avait rencontré qu'Olive, toujours courant avec ses pieds lourds comme si elle eût été poussée par un lutin.
(( Voici le printemps qui s'avance, Olive, et le soleil qui va faire pousser les plantes, dit Marc de ce ton ouvert et de bonne humeur qui ne le quittait pas; quelles sont celles qui seront bonnes pendant ce mois de mai? »
Olive commença par regarder de travers le jeune garçon :
« On n'avait jamais vu une pareille rage de cueillir; et d'abord y il fallait faire cela plus soigneusement ; il allait, allait « comme une pie qui abat des noix », et, dans le dernier lot qu'il avait apporté, il y avait un tas de mauvaises herbes, qu'elle. Olive, avait dû éplucher; elle avait pourtant autre chose à faire, Seigneur! et ne voulait point passer son temps à « peser des badies » (des cerises). »
Elle s'arrêta en voyant la mine décontenancée de Marc.
« Alors les herbes que j'ai apportées n'étaient pas en bon état, dit-il; j'en suis fâché, Olive, très fâché; il faut m'apprendre comment faire; c'est que je ne voudrais point mécontenter M. Kerbrel. »
n se fit un revirement dans l'esprit fantasque d'Olive en voyant la figure attristée du jeune garçon. « Après tout, ce n'est rien que ça, monsieur Marc, dit-elle, et vous êtes tout de même bien courageux. Eh bien, écoutez donc : avec mai et juin, nous allons avoir à recueillir la Flanga ou l'épurge; le Gant de Notre-Dame, plante qui est bonne quand le cœur va trop vite; le Fil au diable; le Feu sauvage, quifait dormir; le Perce-Pierre, qui rafraîchit; l'Herbe de Saint-Jean qui pousse sur les vieux murs et qui guérit des convulsions. Ah! il y a aussi les Raisins de loup; ça, c'est excellent pour les inflammations; l'Herbe au chantre, qui nous rend la voix; l'Herbe d'hirondelle, dont le jus jaune guérit les verrues ; et puis, l'Alléluia ; quant à la Belle-Dame et à la Mort aux poules, il vaut peut-être mieux ne point vous en demander : ce sont des herbes empoisonnées et vous
êtes encore un enfant. Eh bien, monsieur Marc» ètesvous content? »
Olive, qui, selon son habitude, avait parlé avec une grande volubilité, aurait pu continuer longtemps, sans que le pauvre Marc eût songé à Tinterrompre. Il écoutait, les yeux étonnés, les oreilles ouvertes; mais, dans ce déluge de mots étranges, il cherchait en vain à saisir une indication pratique et se demandait comment il s'y reconnaîtrait; car réclamer un supplément d'explication à l'irascible Olive, il n'y fallait pas songer. Un léger bruit qu'il entendit derrière eux le fit se détourner, et la figure douce et paternelle de M. Kerbrel apparut.
« En vérité. Olive, dit-il en riant, vous êtes un étrange professeur; comment voulez-vous que Marc reconnaisse, sous les noms bizarres dont vous affublez les plantes, le réveille-matin, la digitale, la cuscute, le coquelicot, la pariétaire, la petite joubarbe, la morelle, Térysimum, la chélidoine ou éclaire et la petite oseille?
— Ah! bien, monsieur le recteur, il fallait me dire que je devais lui parler latin ; alors je vous aurais dit tout de suite que je n'entendais rien à ce langage-là, reprit Olive aigrement.
— Allons, allons, Olive, ne vous fâchez pas; l'intention était bonne, je vous en sais gré, dit M. Kerbrel. Venez, Marc, nous avons fort à travailler, ce matin. »
Le pasteur et l'enfant passèrent dans le cabinet de travail : c'était une pièce simple et bien éclairée, dont les fenêtres s'ouvraient sur le jardin gai et fleuri du
presbytère. Pour tout ornement, sur le mur blanc et nu, se détachait un grand christ en ivoire, d'un travail délicat et d'une expression merveilleuse. C'était sous les yeux dé ce maUre de douceur que le recteur venait chercher ses inspirations. Une propreté méticuleuse régnait dans toute la maison; cela, c'était la gloire , d'Olive ; toujours frottant, balayant, époussetant, elle livrait sans repos ni trêve une guerre acharnée à la poussière la plus légère.
« Avant de commencer, mon cher enfant, dit le recteur, je dois vous remettre le petit salaire de votre consciencieux travail; vous êtes un excellent chasseur de plantes; on est très satisfait, et on en attend de nouvelles le plus tôt possible ; ainsi hâtez- vous. En vous accompagnant au bord de la route, je vous désignerai celles qui sont les meilleures à cueillir en ce moment. »
Et le curé avait placé devant Marc une pièce soigneusement enveloppée dans un papier blanc.
Le jaune garçon rougit de plaisir. Il est si doux à toucher ce premier argent gagné, surtout quand on le destine aux siens, qu'on peut bien excuser la joyeuse fierté qui traversa l'esprit de Marc. Il ne releva pas la contradiction qui existait entre les paroles d'Olive et de son maître ; trop bien élevé pour ouvrir le petit paquet, il remercia M. Kerbrel et lui dit timidement :
« Alors, l'acheteur a passé depuis hier?
— L'acheteur est très content, répondit le bon prêtre en éludant la question ; il compte beaucoup sur vous. »
La tête d'Olive se dressa dans la baie de la fenêtre ouverte ; elle paraissait occupée à sarcler les mauvaises herbes du jardin, mais je puis vous dire que la curiosité seule l'avait poussée là. Chose curieuse, sa figuré n'exprimait ni impatience ni révolte; au contraire, elle porta sur son maître un bon regard de chien dévoué, et on eût pu l'entendre dire entre ses dents, tout en retournant à la cuisine :
« Seigneur ! le brave homme ! »
Quant à Marc, sa leçon se ressentit un peu de ses distractions intérieures, et il se trompa tout le temps sur les supins du verbe déponent imitor, qui faisait le sujet de sa leçon ; mais M. Kerbrel était indulgent, il lisait à travers la pensée de l'enfant, et ne lui en voulait pas. Quand le recteur eut prononcé cefi mots : « A demain », Marc saisit son chapeau, et, sans se rappeler que M. Kerbrel voulait l'accompagner, il prit congé et partit comme un trait. Ce dernier s'avança sur le seuil de sa maison, le suivit longtemps des yeux et, répondant à sa pensée intérieure, il secoua doucement la tête et sourit. Que disait-elle, cette pensée? « Merci, mon Dieu, d'avoir placé sur ma route ce généreux cœur d'enfant et cette âme pure : tout ce que vous avez mis de bon en moi, je l'emploierai pour en faire un homme utile et sage. Et l'on nous plaint de ne pas avoir de famille : mais notre famille, ce sont ceux qui souffrent, et elle est bien nombreuse, au contraire! » Et M. Kerbrel, satisfait de sa matinée, rentra chez lui.
Marc, lui, trottait comme un lièvre; il ne fit
qu'un bond du petit chemin bordant la Tour du Preux à la porte de la* grande salle. Mme de Pers l'accueillit avec un sourire, et Colette avec un baiser. Irène, assise auprès d'une des étroites fenêtres, tenait en main un ouvrage de couture, qu'elle avait laissé retomber sur ses genoux.
« Tenez, maman ! dit Marc en plaçant devant sa mère une pièce de dix francs. Il avait défait son paquet en route.
— Qu'est-ce que cela, Marc? demanda Mme de Pers étonnée.
— Maman, c'est de l'argent que j'ai gagné pour vous et mes sœurs, répondit Marc, les yeux brillants et le teint animé.
— Gagné? mais comment? reprit Mme de Pers très intriguée.
— En recueillant des plantes, que M. Kerbrel revend pour moi à un herboriste ou à un pharmacien, je ne sais pas trop. »
Mme de Pers eut d'abord un mouvement douloureux, qu'elle refoula bien vite; la blessure de l'orgueil fut guérie par la juste fierté de- la mère.
« Marc, cher enfant, lui dit-elle en le prenant dans ses bras, embrasse-moi; oh! tu seras un homme, toi. Voilà ce qui console, mon ami. »
Marc rendit à sa mère ses caresses.
« J'en aurai encore bientôt, dit-il, car l'acheteur est bien pressé. » '
Mme de Pers regardait* son fils avec tendresse.
« Bien, mon enfant, lui dit-elle ; j'accepte pour tes
sœurs, et je souhaite qu'en tout elles suivent ton exemple. »
Marc, qui était le meilleur garçon du monde, prit Colette dans ses bras, la fit sauter, la caressa et, s'approchant d'Irène, lui mit un gros baiser sur le cou.
« Si maman veut, dit cette dernière, j'irai bien avec toi : c'est amusant de chercher des fleurs.
— Amusant! amusant! redit Mme de Pers,. voilà ce qu'il ne faut pas toujours chercher dans la vie, ma pauvre Irène : il faut faire ce qu'on doit; le devoir d'abord, le plaisir vient après, si cela se peut. Quant à ta proposition, elle est inacceptable : une fille ne quitte pas sa mère; garde ta bonne volonté, j'y ferai appel. Grâce à Dieu, mes forces reviennent peu à peu. Tu me rends du courage, Marc, à moi aussi ; par maître Plantier je tâcherai de me procurer des tapisseries, des broderies, et Irène m'aidera. Ainsi, mes enfants, ce qui faisait mes récréations d'autrefois sera notre gagne-pain d'aujourd'hui. En attendant Irène, je me sens assez bien pour te faire reprendre tes études ; nous avons nos livres, dès demain nous commencerons. »
Pierric, qui était tout à la fois le cuisinier, le valet de chambre et l'homme d'affaires de la famille, avait, le matin même, apporté une lettre de maître Plantier, qui annonçait avoir trouvé un placement avantageux pour les vingt mille francs restant à Mme de Pers. Il ajoutait :
« Madame la comtesse, je poursuis toujours le dépouillement des papiers de feu M. le comte, et
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j'y ai trouvé plusieurs notes intéressantes, sur lesquelles j'aurai à vous entretenir. Ayez confiance, je crois que l'avenir nous ménnge de consolantes surprises. »
Tout concourait donc, ce jour-là, à ramener un peu de calme et d'espérance dans la vieille demeure, et Mme de Pers semblait moins accablée par sa douleur. Cependant Irène se sentait triste et maussade à l'idée de reprendre un travail régulier qu'elle devinait devoir être très sérieux; elle était sortie pour se promener sur le tertre envahi par les herbes qui entourait la tour, dans l'espérance de secouer ses tr stes pensées.
Colette eut bientôt rejoint sa sœur.
Irène, dont l'attention fut attirée par le bruit d'une voiture venant du chemin creux, .s'avança curieusement. Une charrette anglaise, attelée de deux petites mules caparaçonnées à l'espagnole, apparut
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à l'entrée du sentier; une enfant, d'une aimable figure, vêtue d'une toilette élégante, la conduisait.
« Oh! dit Irène, la jolie voiture!
— C'est le char des fées », dit Colette dont la mémoire était meublée des contes que ses bonnes lui avaient faits à la journée.
La voiture s'arrêta à peu de distance des enfants :
« M. Marc de Pers? » dit, en se levant, une personne si longue qu'on devait se demander comment elle pouvait tenir dans la voiture.
« Marc ! Marc ! des dames te demandent ! » s'écria Irène en accourant vers son frère, pendant que Colette, émerveillée, ne se lassait pas de regarder les mignonnes mules, qui, impatientes, agitaient leurs grelots.
A peine Marc eut-il entrevu ses visiteuses, que, contrairement à toutes les lois de la courtoisie, il se sauva.
« Maman, dit-il, c'est la petite Claire, cette enfant qui demeuré dans le beau château du Val, celle qui m'a donné, l'autre jour, les belles fleurs que je vous ai rapportées.
— Va lui présenter mes regrets, mon fils, dit Mme de Pers visiblement contrariée, et dis-lui que je suis trop souffrante pour la recevoir. »
Malgré sa vivacité, Marc fut devancé par Claire, qui avança à la porte sa jolie tête souriante, entre deux magnifiques bouquets de lilas,. de tulipes et de roses.
« Ah! madame, dit-elle de sa voix si nettement timbrée, laissez-moi voir Marc et vos petites filles?
je TOUS en prie, je suis venue tout exprès pour cela, l/^
— Entrez donc, aimable enfant, si notre sombre demeure ne tous fait pas peur », dit Mme de Pers en regardant avec un véritable plaisir la gracieuse petite personne, qui, tout simplement, s'avança vers elle, avec son beau sourire d'enfant, et lui posa les deux bouquets sur les genoux.
« Mais je n'ai pas peur, madame, répondit-elle ; c'est très beau ici : on dirait une église. Ah! si papa voyait cela, ir serait dans l'admiration, bien sûr. »
Si Claire n'était pas savante, elle avait la délicatesse innée des bons cœurs.
« Je vous remercie du bon accueil que vous avez fait à mon fils, il y a quelques jours, dit Mme de Pers, qui aspirait avec délices les fleurs fraîches et embaumées ; si vous désirez faire connaissance avec mes filles, les voici. Irène est la plus grande, Colette, la plus petite ; ce sont de bons enfants qui m'aiment bien. Mais vous n'êtes pas venue seule?
— Oh non! madame; mes tantes n'ont pas voulu m'accompagner parce qu'elles ont dit que ce serait indiscret; je suis venue avec Miss Mac-Beam, mon institutrice ; elle tient la bride des mules. Mignonne et hnpatiente, qui, sans cela, se sauveraient.
— Mais il ne faut pas la laisser ainsi; Marc, appelle Pierric et amène cette dame. »
Claire n'était pas embarrassée. La petite Parisienne ne connaissait pas cette timidité inquiète de certains enfants ; elle s'était présentée très naturellement et sans hardiessci Heureuse de se trouver avec d'autres
fillettes, elle couiiit vers Irène et Colette, et on lia vite connaissance.
Colette lui apporta les maigres joujoux qui suffisaient à ses jeux et les lui présenta. tour à tour. Claire parut trouver tout magnifique, s'étonnant intérieurement qu'on pût être heureux avec si peu de chose. Irène regardait d'un œil d'envie la toilette de la petite Varnier.
« C'est en soie, cette jolie robe à plis que vous avez là? lui demanda-t-elle.
— Oui, en foulard ; c'est léger, pour l'été.
— Et l'hiver, avez-vous d'aussi belles robes?
— Oh ! l'hiver, ce sont des robes de drap, de velours, dit Claire d'un air indifférent.
— De velours, redit Irène, oh! cela doit être beau!
— Oui, ce n'est pas laid ; j'ai un bébé qui a toutes les mêmes toilettes que moi; quand vous viendrez, je vous les montrerai.
— Et la plume de votre chapeau, elle est bien belle aussi; elle est d'un si joli bleu pâle !
— Ne me parlez pas des plumes, dit brusquement Claire : quand je pense que pour être un peu plus jolie on tue de pauvres oiseaux, cela me met en colère.
— Votre idée m'amuse », dit Irène en riant; et elle ajouta : « nous aussi, nous avons de belles robes, même des brodées, mais nous ne les mettons pas parce que nous sommes en deuil.
— Oui, dit Colette en donnant à son visage rond et vermeil une expression toute sérieuse, notre papa
CUIRE EN VISITE i47
est mort ! » Et elle ajouta presque bas : « C'est depuis ce temps-là que notre maman pleure et est malade.
— Moi, je n'ai plus de maman, reprit Claire; je ne l'ai même jamais connue; et si j'avais pu la choisir, je l'aurais aimée comme la vôtre : elle a l'air si triste et si doux!... Mais j'ai deux tantes, qui sont bonnes, bonnes; vous les verrez et vous les aimerez. Tante Flore est très belle, tante Cendrette, excellente, et je les chéris toutes les deux. »
Claire, on le voit, évitait de faire étalage de ce qu'elle possédait, devant la pauvreté de ses compagnes, et faisait tous ses efforts pour les mettre à l'aise.
« Si nous jouions un peu? dit-elle à Irène, qui avait repris le cours de ses questions sur la toilette : n'aimeriez-vous pas mieux cela? Je vois une corde, allons sauter.
— Comme vous voudrez. Ah! c'est donc la mode ces jolis souliers découverts, dit Irène en regardant les petits pieds agiles qui sautaient, pour faire des doubles et des croix de Saint-André.
— Oui, sans doute. A votre tour, j'ai manqué, n^ Une fois la glace rompue, la connaissance avait
été rapide, et les enfants jouèrent de bon cœur.
Marc avait été appelé comme juge ; c'était lui qui comptait les coups et décidait des manques.
Quant à Miss Mac-Beam, rendue à la liberté par Pierric, elle avait été amenée par Marc auprès de sa mère. Flattée de l'accueil bienveillant que lui fit cette dernière, autant que touchée de la tristesse planant sm* cet intérieur qui lui rappelait celui de son passé,
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elle dépouilla sa raideur habituelle ci se montra à Mme de Pers telle qu'elle était, bonne et franche. Dès Tabord elle avait su trouver le chemin du cœur de la mère, en lui faisant un grand éloge du jeune Marc. Quand l'heure du départ arriva, toutes deux furent étonnées de la rapidité avec laquelle le temps avait passé ; l'Anglaise s'en alla à regret.
« Oh! je reviendrai, dit Claire enchantée; n'est-ce pas, madame, que vous le voulez bien? Et Marc, Irène et Colette viendront à leur tour; vous le leur permettrez. »
Comme Mme de Pers faisait un geste de refus discret :
, « Je sais bien qu'une petite fille» de mon âge ne fait pas d'invitations; mais papa viendra lui-même, il me l'a promis.
— Vous parlez, ma chère enfant, avec autant de grâce que de raison, dit Mme de Pers à Claire.
— Oh! madame, ne croyez pas que je suis tou-* jours raisonnable ; demandez plutôt à Miss Mac-Beam. »
Miss Mac-Beam, qui avait repris son air d'institutrice, dit gravement :
<( Non, Miss Claire n'est pas toujours raison^ nable. )>
On se sépara, enchantés les uns des autres, et avant de remonter dans la charrette Claire prit Colette dans ses bras, l'embrassa et, en la reposant à terre, lui murnmra tout bas quelque chose.
Les trois jeunes de Pers suivirent des yeux la petite voiture qui, au son de ses grelots, sautait gaillardement sur le chemin pierreux» Marc> d'abord effa»
rouché par l'humeur primesautière de Claire, la trouvait maintenant une fort aimable enfant; Irène repassait déjà dans sa tête toutes les belles choses que possédait la petite Parisienne, et Colette, qui était restée interdite un long moment après le départ do sa nouvelle amie, courut auprès de sa mère et lui jeta sur les genoux un objet qui rendit un son argentin*
« Qu'est-ce que cela? demanda Mme de Pers en prenant une bourse à travers les fines mailles d'acier de laquelle on voyait étinceler plusieurs pièces d'or.
— C'est cette petite étourdie de Claire qui aura laissé tomber sa bourse, dit Marc, reconnaissant l'objet pour l'avoir vu dans les mains de l'enfant.
— Non, non, dit Colette; c'est la petite fille qui, en m'embrassant, me l'a mise dans ma poche et m'a dit tout bas : « Ce sera pour t'acheter des joujoux. »
Une vive rougeur envahit les traits pâles de Mme de Pers; sa fière susceptibilité était mise là à une rude épreuve : était-ce un secours qu'on se croyait en droit de lui offrir? Deux larmes montèrent à ses yeux; elle rejeta la bourse au loin, sans parler.
« Maman! maman! s'écria Marc, ne pleurez pas; bien sûr, Claire n'a pas voulu vous faire de peine; elle est riche, elle ne sait pas! Il paraît qu'elle veut toujours donner de l'argent à tout le monde. — Le brave enfant s'était gardé de parler à sa mère des offres qu'elle avait si cavalièrement faites au petit marchand de plantes. — Elle semble avoir très bon cœur et elle est encore bien petite. Oh ! mais demain je lui reporterai cette bourse. »
Colette entendait ces paroles avec regret, et Irène regardait briller les jolies pièces d'or avec envie.
Il y avait là de quoi acheter de belles robes et de beaux joujoux.
c( Cette petite folle, dit Mme de Pers mécontente ; alors tu crois, Marc, que c'est d'elle-même....?
— J'en suis sûr, maman.
— Pierric lui reportera donc cet objet demain dès la première heure, à cette singulière enfant!... »
Pierric qui, sans le vouloir, avait, en allant et venant pour préparer le frugal souper, saisi le fil de l'entretien, reçut sans broncher la commission dont sa maîtresse le chargeait. Le lendemain, dès six heures il était au château de M. Varnier. A cette heure matinale, les domestiques, fidèles à leurs habitudes de Paris, n'étaient point encore levés; seule tante Cendrette était déjà sur pied, trottant discrètement dans toute la maison, comme une petite fée bienfaisante chargée de veiller au bonheur et au bien-être de chacun.
Ce fut elle qui vint ouvrir une petite porte de côté, placée auprès de la grande grille à laquelle Pierric carillonnait consciencieusement.
Le marin n'attendit point qu'on l'interrogeât :
c( Mme la comtesse de Pers m'a chargé de vous remettre cette bourse que votre maîtresse avait donnée hier à Mlle Colette. »
C'était bref et précis, et encore une fois tante Cendrette avait été prise pour une femme de chambre. Pierric, sa mission remplie, salua et s'éloigna rapidement.
Mlle Vamier était restée interdite, la bourse dans la main. Que signifiait cela? Sans doute, son étourdie de Claire avait perdu la bourse, et un des enfants l'avait trouvée. Mais non, les paroles, et plus encore l'air de reproche du messager disaient autre chose.
Elle comptait sur Miss Mac-Beam pour lui apprendre la vérité; mais l'Anglaise ne savait rien; pendant le temps de la visite elle avait causé avec Mme de Pers. Ce fut Claire qui se chargea d'instruire sa tante :
« Comment, on m'a renvoyé ma bourse? dit-elle d'un ton de regret; moi qui l'avais donnée à la petite Colette; je lui avais dit « pour acheter des joujoux », mais comme ils sont pauvres, ils auraient pu acheter autre chose.
— Petite perruche, dit tante Cendrette en mettant dans ses bons yeux autant de sévérité qu'elle le pouvait, tu as fait là une jolie besogne; et ton ami Marc ne reviendra pas de sitôt.
— Comment, tante, c'est vous qui me blâmez d'avoir donné mon argent; vous qui me répétez, à la journée : « Donne, ma fille, donne beaucoup : c'est « le seul moyen de se faire pardonner sa richesse. »
— Sans doute, j'ai dit cela, et je le répète.,
— Alors, tante, ce qui vous fâche, c'est que je ne vous en aie pas parlé? Mais vous me dites toujours que la main droitç doit ignorer ce que donne la main gauche.
— Quelle langue, mon Dieu! et quelle mémoire! dit tante Cendrette, moitié fâchée, moitié satisfaite.
Ne f ai-je pas dit aussi qu'il fallait donner discrète ment?
— Aussi, ma tante, Tai-je donnée à part, à Colette, et je lui ai parlé tout bas, comme cela, tenez, dit Claire en baissant subitement la yoix et parlant à
, Toreille de sa tante.
— Oh! tu n'auras jamais tort, je le sais; mais derrière Colette il y avait sa mère; et une grande dame comme cela, fût-elle prête à mourir de faim, ne recevra jamais une aumône.
— Une aumône, non, mais un cadeau?...
— Ni un cadeau, Claire; il y a vingt manières d'obliger; mais cela n'est pas l'affaire des petites filles. Encore une fois, tu as eu tort d'agir sans consulter personne. »
Claire secoua la tête, sans paraître convaincue. « Moi qui comptais demander encore de l'argent à papa, pour en donner à Irène qui aime les beaux ^habits, et à Marc qui aime les livres!
— Tu t'en dispenseras, ma fille; maintenant il faut que nous songions à réparer ton étourderie, et ce ne sera pas chose facile. Rien n'est triste comme d'avoir affligé ceux qui souffrent, et je sens que làbas ils ne sont pas contents de nous. »
Avec sa délicatesse exquise, tante Cendrette avait l'intuition de bien des choses qui ne s'apprennent pas. Aussi, quand elle eut raconté l'aventure à sa sœur, celle-ci ne trouva-t-elle qu'à en rire et à admirer le bon cœur de Claire. Un peu plus, elle eût trouvé que Mme de Pers manquait d'indulgence.
M. Varnier ne fut pas de cet avis : il pensa que
ses sœurs devaient, accompagnées de Claire, aller excuser ce qu'il appelait un enfantillage.
Claire, enchantée de la perspective de revoir ses amis, applaudit des deux mains.
Tante Flore approuva son frère et devînt songeuse à l'idée de la toilette qu'elle devait revêtir pour la circonstance. Quant à Mlle Zoé, l'idée d'une visite Tépouvantait un peu, mais elle ne voyait pas moyen de s'y soustraire pour cette fois. Voilà donc pourquoi, à la même heure que la veille, un joli break amenait à la Tour du Preux les deux tantes et la nièce.
Mlle Flore était superbe ; elle avait apporté pour cette solennité un soin particulier à sa coiffure, et les mille boucles qui s'éparpillaient autour de son front et sur son cou étaient plus lustrées et plus soyeuses que jamais. Un chapeau de paille rond, cou-
ronné d'aubépine, — un récent envoi de Paris, — posé fort en arrière, permettait à la chevelure de paraître dans tous ses avantages. Elle avait une robe de popeline de soie, à raies grises et bleues, et, pour vêtement, une écharpe en velours épingle, comme on en portait alors que la belle Flore s'épanouissait dans le charme de sa vingtième année.
Tante Cendrette, vêtue d'un costume gris souris, sa couleur préférée, et coiffée, sur ses cheveux blancs, d'un chapeau selon son âge, paraissait vingt ans de moins que son aînée ^ bien que quelques années seulement les séparassent. Claire, les mains pleines de joujoux qu'elle destinait à Colette, trouvait ses tantes charmantes, et ne pouvait assez admirer la bonne idée de son papa.
Le bruit inaccoutumé d'une voiture aux abords de la Tour du Preux avait fait accourir Colette et Irène, toujours à l'affût de quelque chose de neuf. Mlles Yarnier étaient un peu embarrassées sur la manière de se présenter; heureusement Claire se chargea de les tirer d'affaire; elle courut à Colette :
« Tiens, lui dit-elle en l'embrassant, je t'apporte des joujoux.
— Une poupée! une voiture! un gros mouton!
quel bonheur! Maman, maman, venez voir », s'éciîa Colette en courant vers la maison.
Irène l'avait suivie en répétant aussi :
a Maman ! maman ! »
Mme de Pers, attirée par les cris joyeux de sa fille, s'avançait sur le seuil, quand elle vit venir à elle ses deux visiteuses.
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« Ce sont mes tantes, madame , dit Claire se chargeant de la présentation, mes bonnes tantes, dont je vous ai parlé hier.
— Mesdames, fit Mme de Pers, un peu froide et très contenue : qu'est-ce qui me vaut l'honneur de votre visite? »
Mlle Flore avait pris son grand air, mais tante Cendrette, surmontant son premier trouble, dit :
« J'espère, madame ta comtesse, que vous nous pardonnerez notre indiscrétion, vu son motif; nous' venons vous prier de pardonner à notre petite Claire un enfantillage qui a pu vous déplaire. »
Tante Cendrette avait la finesse de ne pas appuyer sur ce qu'avait été l'enfantillage, Mme de Pers lui en sut gré. Elle introduisit les tantes de Claire dans la salle, dont elle leur fit les honneurs avec sa bonne grâce discrète et un peu fière. Les enfants fournirent d'abord un sujet d'entretien ; Mlle Flore se mêla peu à la conversation, toute préoccupée et impressionnée qu'elle était par le titre de Mme de Pers, autant que par l'aspect bizarre et grandiose de la salle aux gothiques arceaux, aux grands murs nus, où elle se trouvait. Mme de Pers, tout à fait revenue de sa pénible impression de la veille, et gagnée par la bonhomie communicative de Mlle Zoé, se rappela le beau bouquet que lui avait rapporté Marc, lors de sa visite forcée au Val, et elle en remercia Mlles Varnier.
« Vous aimez les fleurs : je le vois à votre façon d'en parler, madame, dit Zoé; nous aussi, nous les aimons et nous avons toujours vécu au milieu d'elles ;
car Flore, ma sœur, était une des plus habiles fleuristes de Paris. »
Et comme Mme de Pers faisait un geste d'étonnément :
« C'est que nous avons connu les mauvais jours, madame, et sans notre cher Guillaume, le père de notre Clairette, nous aurions aujourd'hui une vieillesse triste et précaire.
— Oui, dit Flore, nous devons tout à notre frère. Ah! c'est un homme de génie et Thonneur même.
— Il a eu aussi beaucoup de bonheur dans ses affaires. Flore; il y a bien des gens d'honneur qui ne réussissent pas. »
Décidément tante Cendrette faisait tout doucement la conquête de Mme de Pers ; sa modestie, son tact, sa délicatesse avaient eu complètement raison des préventions de la mère de Marc. Bientôt toute gêne eut disparu; les deux sœurs, laissées sans contrainte à leur bonne nature et encouragées par Mme de Pers, lui racontèrent leur vie de travail et de dévouement. Cependant Mme de Pers ne se livrait pas encore; pas une plainte, pas une allusion au bonheur du passé ni à la tristesse du présent. Le son du piano faisant entendre l'air du Roi Dagobertj joué d'un seul doigt, vint interrompre la conversation des trois femmes.
« Ah! je reconnais le talent de ma nièce Claire », dit plaisamment tante Cendrette.
Mlle Flore lui jeta un regard de reproche.
(( N'est-ce pas vrai? continua Zoé. On lui a toujours donné des maîtres excellents : le résultat a
« été le Roi Dagoberty que vous entendez, Mamariy les petits bateaux et Ah ! vous dirai-je^ maman.
— C'est tout simple, reprit Flore, Tenfant n'étudie pas; sa santé s'est opposée à toute étude; sans cela elle ne serait pas plus maladroite qu'une autre. D'abord, je suis sûre qu'elle chantera.
— Oh! jamais aussi bien que toi, dit Cendrette; Flore avait une voix ravissante, et maintenant encore elle chante fort bien. »
Mme de Pers n'avait écouté qu'à demi les deux sœurs; pour la première fois depuis la mort de son mari on venait de rouvrir le piano, et elle en avait ressenti une impression douloureuse. Cependant, au milieu des éclats de rire des enfants, la voix un peu brève de Claire s'élevait.
« Toi, toi, disait-elle en s' adressant à Irène, à ton tour : je vous ai joué ce que je savais, et cela vous a fait rire; vous devez jouer aussi. »
Mais Irène, les yeux fixés sur Marc, ne répondait pas à l'invitation de la jeune Yarnier.
« Non, disait Marc à demi-voix, non, il ne faut pas; maman....
— Jouez, mes enfants, dit Mme de Pers, qui avait entendu; puisque votre petite amie a rouvert le piano, qu'il reste ouvert, cela vaut mieux. »
Irène d'abord, Marc ensuite répondirent alors le plus simplement du monde à la fantaisie de Claire, à la grande joie de cette dernière, car ils jouaient avec autant de précision que de goût, et Claire adorait la musique.
Mlles Vamier ne tarissaient pas en éloges ; mais
qui pouvait avoir si bien dirigé le frère et la sœur, dans ce pays perdu de Bretagne, quand à Paris, avec les meilleurs maîtres, Claire ne savait rien.
« Nous n'avons jamais eu d'autres maîtres que papa et maman, dit Irène très fière de son succès. Ce sont eux qui nous ont appris tout ce que nous savons.
— Tout, Irène : l'expression est un peu forte; il vaudrait mieux dire le peu. »
Irène rougit beaucoup, et cette réflexion de sa mère gâta son plaisir.
Mme de Pers était excellente musicienne et elle s'était plu à cultiver de bonne heure les dispositions de ses enfants. La musique avait été longtemps la grande distraction de la famille; depuis les tristes événements qui étaient venus fondre sur elle, le piano était devenu muet.
En prenant congé de la comtesse, Mlle Zoé dit à Claire :
(( Si tu veux m'en croire, tu travailleras bien pour être en état de jouer quelque chose de gentil lorsque madame te permettra de revenir la voir.
— C'est cela, dit Mme de Pers, et je vous donnerai quelques conseils. »
Une idée traversa l'esprit de tante Cendrette, mais elle la garda pour plus tard*
(( Alors je vais joliment faire attention, pour que ce soit bientôt, dit Claire en tendant son front à Mme de Pers, qui l'embrassa*
— Aussitôt que vous voudrez, dit cette dernière tout à fait gagnée par l'aimable humeur de la petite
fille; mes enfants vous aiment déjà beaucoup et je suis en train de faire comme eux.»
On avait complètement oublié Thistoire de la malencontreuse bourse.
Mlles Yarnier n'osèrent inviter Mme de Pers à venir au château ; d'abord Tétat de santé de la comtesse ne lui permettait pas encore de faire de longues promenades ; mais elles réclamèrent les enfants, et Ton se quitta comme d'anciens amis.
« Quelle charmante enfant que cette jeune Claire, dit Mme de Pers après le départ de la petite Yarnier et de ses tantes; elle est simple, aimable, et sa gracieuse humeur a le don d'égayer. Ses tantes la chérissent; elle le mérite.
— Oh! je l'aime bien, dit Colette qui avait apporté sa poupée sur les genoux de sa mère et s'amusait à la faire entrer dans la petite voiture, pour l'en sortir presque aussitôt.
— Oui, dit Marc, elle est très aimable; ce sera, n'est-ce pas, maman, une bonne compagnie pour Irène, qui s'ennuie toujours?
— Je le crois ; aussi n'ai-je point refusé l'invitation de ses tantes, bien que, dans la situation présente, nous soyons condamnés à plus de retenue que par le passé.
— Alors, maman, vous voulez que je fasse mon amie d'une indiscrète et d'une paresseuse? dit Irène avec un mauvais sourire.
— Que dis-tu là, ma fille? demanda la mère avec étonnement. ,
— C'est vous-même, maman, qui hier, quand
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VOUS étiez si fâchée à cause de la bourse, l'avez appelée indiscrète ; et j'ai bien vu qu'elle était paresseuse, à la façon dont elle joue du piano.
— Je m'étais trompée, ma fille, dit simplement la comtesse; quand on souffre, on est parfois injuste. Cette enfant n'a été qu'étourdie ; la démarche faite aujourd'hui l'excuse pleinement; quant à son ignorance, elle s'explique par un état de santé très délicat, paraît-il.
— Elle n'a pourtant pas l'air malade, dit Irène;
elle danse et rit toujours.
— Elle est si heureuse, dit Marc; tout le monde, chez elle, a l'air de l'adorer.
— Son père et ses tantes n'ont qu'elle à aimer, dit Mme de Pers.
— Aussi elle est assez gâtée ; elle a de belles robes, de beaux chapeaux, une voiture, une montre, des joujoux; si elle n'était pas aimable avec tout cela, elle serait bien difficile, dit encore Irène avec aigreur.
— Ma fille, dit gravement Mme de Pers, la bonté est un don naturel qui ne naît pas des circonstances; quant à l'amabilité, elle s'acquiert par le désir qu'on a d'être agréable aux autres et de s'en faire aimer. Je m'étonne de ton langage, et je crois que tu ferais bien de penser à te rendre, à ton tour, un peu plus aimable pour ceux qui viennent te voir.
— Voilà deux fois seulement que cette petite étrangère vient ici, et vous semblez tous l'aimer déjà plus que moi, dit Irène avec des larmes dans la voix.
— Tu es donc jalouse? dit Marc; ohl le vilain défaut, mademoiselle*
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— Jalouse ! dit Colette en quittant pour un instant sa poupée, qu'est-ce que cela, maman?
— Une maladie, dont Irène ne se laissera pas atteindre, ditMmedePers en attirant sa fille vers elle et la prenant dans ses bras. Tu continueras à voir CInire, mon enfant; seulement tu ne me cacheras aucune de tes pensées, et ce petit nuage se dissipera. »
Irène ne répondît rien. Ce n'était pas jalouse qu'elle était, mais envieuse ; la vue du bonheur et de la richesse de Claire s'oiTrant à elle au moment où la misère et le chagrin faisaient seiitinelle à leur foyer, avait éveillé dans ce jeune cœur de mauvais sentiments qu'elle avait ignorés jusqu'à ce jour et qui la faisaient souffrir.
Le lendemain, un domestique apporta à Mme de Pers une corbeille remplie de fleurs fraîchement cueillies, encore tout humides de rosée. C'était un envoî de Mlles Varnier, qui toucha et charma la châtelaine de la Tour du Preux.
Avec la santé revenait chez Mme de Pers l'énepgÎG, que le malheur et la maladie avaient un instant ébranlée. Le concours si alTcctueux de M, Kerhrei, le dévouement sans bornes de Pierrîc, l'afiection de maître Plantier, la bienveillance respectueuse dont elle venait d'être l'objet de la part des habitants du Val, lui remettaient peu a peu du baume au cœur, selon l'expression populaire; elle se sentait remonter à la hauteur de sa tâche. Dès le lendemain de la visite des demoiselles Vamier, elle reprit ses travaux avec chacun des enfants. La journée fut divisée de façon à faire la part du travail et celle du repos. Marc répondit aux soins de sa mère
avec sa gravité attentive et sa persévérance habituelle; quant à Irène, si indolente autrefois, elle montra une ardeur inaccoutumée, qui enchanta sa mère, tout en l'étonnant beaucoup. Colette, excitée par l'exemple de ses aînés, se prêta de la meilleure grâce à sa première leçon de lecture. Marc, animé par le désir de voir encore luire une jolie pièce d'or, partait chaque jour de bon matin et cueillait les plantes qui lui avaient été indiquées; l'heure de sa récréation était occupée à les classer, à les nettoyer et à les disposer en bouquets ou en petites bottes. 11 était sensible aux reproches , et Olive n'avait pas été obligée de lui répéter deux fois la même chose. A quelques jours de là, il était assis à l'entrée de la lande, près de la Tour, quand il lui tomba sur les genoux une botte énorme des plantes de la saison. (( C'est toi, Irène? dit-il.
— Non, monsieur Marc, c'est moi, dit Hoël; en amenant mes chèvres par ici, j'ai pensé que vous seriez content d'avoir des digitales et des coquelicots, et j'en ai cueilli.
— Enchanté, Hoël ; mais puisque tu m'aides ainsi, tu auras ta part de l'argent que me donnera le marchand.
— Je n'ai point besoin d'argent, monsieur Marc; pourvu que j'aie la soupe tous les jours, et de temps en temps une galette de mais, c'est tout ce qu'il me faut.
— Tu n'es point ambitieux, dit Irène qui était venue rejoindre son frère.
. — Je n'entends point ce mot, mam'zelle; je sais
qu'autrefois j'aurais voulu ne jamais quitter la mer et voir beaucoup de pays lointains.
— Et maintenant? » demanda Mme de Pers, qui, assise à la fenêtre de la grande salle, n'avait rien perdu de l'entretien des enfants.
Hoël baissa tristement la tête.
« A présent je ne suis bon qu'à faire un pauvre pasteur, et encore : d'autres que M. le recteur ne voudraient seulement point de moi.
— Il ne faut pas parler ainsi, dit Marc; si j'avais des troupeaux, moi, jeté les donnerais tous à garder, parce que tu es très attentif et très courageux.
— Il ne faudrait point qu'ils soient attaqués par les loups, car je ne saurais point les chasser,
— Tu grandis et tu prends beaucoup de force, depuis que je t'ai revu pour la première fois, Hoël, dit la comtesse; ne désespère point, mon enfant, Tavenir est loin, et il y a d'autres métiers que celui de berger. M. Kerbrel ne t'apprend-il pas à lire, à écrire?
— Il a essayé, dit Hoël un peu honteux, mais mon esprit était ailleurs; je ne pouvais rien comprendre.
— Maintenant cela serait peut-être plus facile ; tu causes volontiers et tu es plus calme.
— Oui, reprit Hoël, les gens d'ici sont si bons; on n'a pas à redouter les méchants, n'est-ce pas, à Kerlo?
— Des méchants, dit Marc, qui pensait à lord Widmer, il y en a bien un peu partout, dites, maman? »
Mme de Pers fit sans parler un signe de tête aflfirmatif ; sa pensée s'était rencontrée avec celle de son fils.
« Je vois encore quelquefois passer des ombres, qui..., dit Hoël en regardant devant lui d'un œil fixe. Ce ne sont ni des fées ni des esprits; M. le recteur assure qu'il n'y en a point. Qu'est-ce que c'est donc? »
Irène s'était écartée et, effrayée par l'expression d'Hoël, avait rejoint sa mère.
« Ce sont des impressions violentes ou tristes que tu as gardées, mon enfant; ne te souviens-tu pas de ce que tu as fait pendant que tu étais à bord? Où allait ton navire?
— Loin, dans le pays des Anglais, dit Hoël en faisant un effort véritable pour se souvenir ; dans un pays brûlant, puis glacé.
— En Sibérie, peut-être? dit Marc.
— On a monté tout un jour, et.... non, non, cela me fait peur d'y penser.
— Eh bien, n'y pense pas, petit ami; distrais-toi, ne force pas ta mémoire, j'ai idée qu'elle te reviendra. Tes bêtes sont ici sans péril, nul n'a pied sur notre lande; laisse-les brouter, et joue avec Marc. Une bonne course en plein air te fera du bien, mon fils; depuis le matin tu n'as cessé de travailler. »
Mais Iloël ne voulait pas jouer. Il ôta son chapeau pour prendre congé et s'éloigna ; il n'avait pas fait vingt pas, qu'il revint vers Marc.
« Monsieur Marc, est-ce bien difficile et bien long d'apprendre à lire dans l'écriture? demanda-t-il.
— Non, quand on sait déjà lire l'imprimé.
— Combien de temps?
— Mais, quelques mois, n'est-ce pas, maman?.
— Cela dépend de Tintelligence et de la bonne volonté de celui qui apprend.
— Je voudrais apprendre à lire, surtout Técriture, dit Hoël d'une voix basse.
— Il faut le dire à M. Kerbrel.
— Non; avec vous, si vous voulez me montrer.
En échange, je vous cueillerai tous les jours des brassées de plantes.
— Certainement que je veux, dit Marc. Maman, vous réglerez l'heure qui vous conviendra, et, dès que vous l'aurez décidé, je commencerai mes fonctions de maître d'école.
— Merci, madame la comtesse, merci, monsieur Marc », dit Hoël dont la figure s'était éclairée.
Il courut rejoindre ses chèvres qui s'étaient dispersées sur la lande, et il s'éloigna lentement.
« Ce garçon a quelque chose d'étrange, dit Mme de Pers en le suivant des yeux. Il est arrivé quelque catastrophe dans sa vie; mais en a-t-il conscience, ou n'en a-t-il conservé qu'un souvenir confus?
— Je crois que la mémoire lui revient déjà, dit Marc; il ressemble un peu plus à tout le monde que dans les premiers jours que nous l'avons revu. »
Pierric, qui disposait devant la maison un carré de terre pour y planter des légumes, suspendit un instant son travail, et en secouant la tête dit, assez haut pour être entendu de Marc :
« Voilà un moussaillon qu'il serait curieux de faire jaser ; je ne sais pourquoi cette idée me revient chaque
fois que sa tête de revenant épeuré passe devant moi. » Le soir de ce même jour, lyiaître Plantier vint faire visite à Mme de Pers. Le visage du notaire, d'habitude fort pLicide, était animé et presque gai. « Eh bien, madame la comtesse, dit-il après les politesses d'usage, nos affaires ne vont pas trop mal; je me suis occupé du placement de vos vingt mille francs, et nous leur ferons produire douze cents francs; par le temps qui court, c'est un joli placement.
— Merci, mon cher Plantier, vous prenez nos intérêts comme s'ils étaient les vôtres.
— Mieux, s'il vous plaît, madame la comtesse.
— Et ce placement?
— Eh bien, c'est sur une propriété; nous avons première hypothèque au denier six; c'est très bon, et voici le premier trimestre, madame la comtesse.
— Comment, déjà? dit Mme de Pers en souriant.
— Oui, mon client est un original, il veut toujours payer d'avance.
— Oh! alors c'est très bien, ne le contrarions pas, dit Mme de Pers, dupe de son brave notaire, de la première hypothèque et du client pressé.
— Maintenant j'ai à vous dire, madame la comtesse, que je me suis plongé dans la correspondance de M. de Pers et que j'y prends un vif intérêt.
— Au point de vue de la science, sans doute, dit la comtesse avec un soupir.
— Non, pas à ce point de vue, j'en serais incapable, mais à celui de nos affaires. Je suis monsieur votre mari depuis sa sortie des écoles jusqu'au jour
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malheureux de sa mort, et je relève avec soin une foule de découvertes que je consigne à mesure. Je ne puis vous dire encore : nous réussirons! mais je commence à penser qu'il y a quelque chose à faire, et, dame, la chance peut se ranger une fois du côté du bon droit : cela s'est vu.
— Du bon droit, Plantier? aurions-nous été trompés? »
Maître Plantier hocha la tête, aspira profondément une formidable prise et répondit sans se presser :
« Si j'en avais la certitude, madame la comtesse, vous ne seriez pas ici ; mais on ne peut savoir. Qui vivra, verra. \j
— Dieu vous entende, Plantier; tout a tourné si mal, et cela a été si vite; un coup de foudre! Enfin! Avez-vous pensé à ces ouvrages manuels dont je vous avais parlé? J'ai de longs loisirs et si je pouvais trouver quelques travaux...
— C'est le principal but de ma visite, madame. J'ai découvert, oh! cela sans le chercher, un de mes confrères — il y en a de très riches — qui rêve de se faire faire tout un meuble de salon en tapisserie; ce sera un long travail, mais largement rémunéré. Si vous m'autorisez à le lui demander pour vous, l'affaire pourra s'arranger, sans que votre nom soit prononcé.
— Si je vous y autorise? certes. Plantier, mon cher Plantier, vous êtes un brave ami.
— Eh bien, madame, c'est chose faite; le temps, pour mon collègue, de préparer sa commande et de vous la faire parvenir. Seulement ne craignez-
VOUS pas, avec ce travail assidu, un excès de fatigue?
— De la fatigue, non, Plantier ; j'ai retrouvé tout mon courage, et, quoi qu'il arrive, il faut que ma couvée s'élève sans peine et sans privations; pour cela, je ferai tout au monde; aussi, après ce travail, j'en retrouverai un autre, et ainsi de suite pendant longtemps.
— Vous êtes vaillante, madame, et je vous admire, dit maître Plantier en s'inclinant devant sa cliente.
— Je suis mère, mon ami, voilà totit! »
Quand maître Plantier, après avoir pris congé des
hôtes de la Tour, se retrouva seul dans son antique cabriolet, il se mit à sourire tout seul :
« Peste! dit-il, que penseraient mes vieux parents, de rustiques Bretons, s'ils pouvaient voir mon salon quand il sera orné des tapisseries brodées par les belles mains de la comtesse? Bah! ils riraient peut* être, mais ils me diraient que je fais bien. Noble et digne femme! »
Et maître Plantier, faisant claquer sa langue sous son palais pour animer son cheval, le mit au trot et continua alertement sa route.
Au moment où les enfants montaient dans leur lii pour prendre le repos du soir, un hurlement prolongé et plaintif traversa l'air d'un son lugubre.
« Allons, bon, dit Pierric qui fermait la grande porte ferrée, voici encore Duc qui va hurler devant le mur du Château d'Argent. »
Un des matins qui suivirent, Anne Drénec était à ses fourneaux et Alan astiquait avec ardeur une vieille lame cassée, quand lord Widmer entra dans
l'auberge. Son chapeau était enfoncé sur ses yeux, et il était enveloppé d'un grand manteau à double col, bien qu'on fût à la fin de mai. Aussitôt la mère et le fils s'empressèrent autour de leur précieux hôte. Alan alla lui chercher du feu pour son cigare, et Anne plaça devant lui un verre, qu'elle remplit d'une liqueur verdâtre à l'odeur pénétrante; mais l'Anglais ne semblait rien voir et ne desserrait pas les dents.
« Est-ce que Milord est souffrant? demanda obséquieusement Anne Drénec.
— J'ai eu froid cette nuit, je suis gelé, répondit lord Widmer.
— Est-ce que Milord ne déjeunerait pas? continua l'aubergiste avec un léger tremblement dans la voix*
Je déjeune toujours, dit brusquement l'Anglais; allons, jetez des bûches, un fagot, dans votre cheminée, que le fQu flambe, et servez-moi; nous eau* serons ensuite. »
La mère et le fils échangèrent un regai^d d'angoisse : sûrement lord Widmer avait reconnu l'ori» gine des précieux spécimens de l'époque gallo-romaine qu'Alan lui octroyait avec tant d'abondance. Que faire? que dire? Anne poussa du pied avec humeur la vieille lame que son fils fourbissait un instant auparavant. Un mot de leur client vint leur rendre le calme.
« Qu'est-ce que cela, garçon? demanda-t-il ; une dague, un poignard, quoi? est-ce encore ancien?
— Dame, oui; c'est pas du neuf, dit Alan en prenant un air niais; j'ai trouvé ce morceau de fer en
fouillant autour de la Table des Fées; j'ai ôté la rouille pour le mieux voir.
— C'est bien; je le prends pour moi. Ah çà, ma collection commence à se grossir et je pourrai la montrer à mon ami M. Vamier. Ce jour-là, ma brave femme, vous me ferez un déjeuner de choix et on le servira au Château d'Argent.
— Quand vous le commanderez, Milord. Et comme cela, reprit Anne, Milord a eu froid cette nuit?
— Un froid de loup ! j'étais resté fort tard dans le parc.
— Milord a bien tort de rester ainsi sans un domestique pour le servir; depuis qu'il a renvoyé le vieux que je lui avais recommandé, il est tout seul; s'il voulait seulement d'Alan, il aurait à toute heure quelqu'un sous la main. .
— J'entends rester seul, je n'ai besoin de personne, dit brutalement lord Widmer.... D'abord, ce n'est que pour peu de jours, j'attends des amis à moi. »
Puis il ajouta d'un ton plus calme :
« J'ai le projet de modifier plusieurs choses dans le château ; il y a entre autres un mur que je voudrais voir par terre. Ne connaissez- vous pas d'ouvriers qui puissent me servir?
— On cherchera, Milord, on cherchera, dit Anne Drénec, ne se dissimulant pas intérieurement qu'il ne serait pas facile de trouver des gens du pays disposés à servir celui qui était venu dépouiller les enfants de leurs anciens seigneurs.
Un bruit de clochettes et les aboiements d'un chien vinrent faire diversion.
Alan avait couru sur le pas de la porte.
« Tiens, c'est le petit manchot, dit-il. Est-ce qu'il va amener ses chèvres dans notre lande?
— Ne dis donc point cela, Alan; si M. le recteur l'entendait, tu serais mal noté », dit Anne.
Alan fit un geste d'insouciance. M. Kerbrel ne l'avait jamais aimé; et au catéchisme il n'emportait que des mauvais points.
« Mais à propos, Milord, dit l'aubergiste, en voilà un homme qui en sait long sur notre pays, M. Kerbrel, le recteur de Kerlo et de Kersaint. Ce n'est point parce que nous n'avons pas ses faveurs que j'en dirais du mal. Seigneur! Voyez-vous, Milord, il sait l'histoire de tout ce qui s'est passé ici; et sur le plus petit caillou de la route il vous en conterait jusqu'à ce soir. C'est un grand savant, et il y a des beaux messieurs qui viennent souvent le consulter.
— Vraiment! dit l'Anglais avec empressement; j'aurais en effet du plaisir à l'interroger sur la contrée. »
Et il prit sur son- portefeuille le nom du curé. Avant de partir, il dit à l'aubergiste :
« Pensez à mes ouvriers; il m'en faudrait deux, des hommes sûrs; je payerai bien. »
Cependant Alan avait couru dans la direction que suivait Hoël, et quand il fut à portée de la voix :
(( Hors d'ici, manchot! » cria-t-il.
Celui-ci se retourna et attendit tranquillement
Alan.
« Entends-tu, itinocent? répéta l'irascible petit aubergiste.
— Oui, Alan, je t'entends; mais cette lande est un commun, et mes chèvres y paîtront comme tes oies.
— Tiens, dit Alan étonné, je croyais que tu étais devenu muet et un peu fou ; je vois qu'il n'en est rien.
— Je me guéris, Alan, grâce à la bonté de M. le recteur et à l'amitié de la dame du château.
— Quel château? Il n'y a plus de dame du château !
— Le Château d'Argent !
— Ignores-tu qu'il appartient à lord Widmer? dit Alan avec l'arrogance d'un valet.
— Lord Widmer? dit Hoël en ouvrant démesurément ses grands yeux bleus, comme s'il eût voulu saisir devant lui une forme qui lui échappait.
— Oui, notre hôte, et il vaut mieux que la comtesse, qui ne faisait point un sou de dépense, va,
— Oh! dit Hoël, ne parle point ainsi de ceux qui ont eu tant de chagrins, Alan; sans cela...,
— Sans cela?
— Sans cela, je dirai à tous ceux qui voudront l'entendre que tu fouilles autour des grandes pierres, quand tu crois ne pas être vu.
— Ah! tu m'espionnes », dit Alan en levant ses grands bras sur Hoël comme pour le frapper; mais Duc, qui, depuis qu'on l'avait exilé du Château d'Argent, s'était pris d'une amitié exclusive pour le petit pâtre, se jeta au-devant d'Alan, et avec ses pattes
nerveuses tint en arrêt les pieds nus du méchant garçon.
« Allons, rappelle ton chien, dit-il; c'était pour rire.
— Ici, Duc », dit Hoël, et, sifflant ses chèvres, il s'éloigna sans remarquer le geste menaçant que lui iîiisait Alan.
Comme il côtoyait la route en remontant vers le presbytère, le bruit d'un pas sonore et ferme le fit se détourner : c'était lord Widmer qui retournait au château. Son regard se rencontra avec celui d'Hoël, et une expression de surprise inquiète passa sjnr le visage du nouveau châtelain. Quant au berger, il demeura tout songeur, debout, appuyé sur son bâton, et pour un bon moment il sembla avoir oublié chien et chèvres ; puis il reprit sa marche jusqu'au menhir gigantesque, et, blotti derrière, il suivit des yeux l'Anglais jusqu'à ce qu'il eût disparu.
« Lord Widmer! lord Widmer! » répéta Hoël plusieurs fois....
Le printemps s'avançait; il avait été très beau cette année-là. Les pluies, si communes à la région, avaient été rares. La vie courageuse et résignée des habitants de la Tour du Preux suivait régulièrement son cours. Mme de Pers avait encore des instants de découragement, qui se dissipaient vite devant les paroles élevées de M. Kerbrel ou les encouragements de maître Plantier. Enfin, sa fierté n'avait pu tenir contre les égards et les bons procédés que lui témoignaient les tantes de Claire. Il se passait rarement une semaine sans qu'elles vinssent visiter les reclus de la Tour,
et, sdus prétexte de gâter les enfants, elles multipliaient, après les envois de fleurs, les envois de fruits ou de friandises. Mme de Pers avait fini par prendre une douce habitude de ces visites ; elle ressentait un véritable apaisement après ses converjsations avec tante Cendrette, qui avait fini par gagner toute sa confiance. Mlle Flore, elle, s'intéressait surtout aux enfants; elle ne cessait d'admirer leur beauté, suivant d'un œil satisfait et attentif leur développement physique; elle comparait la gentillesse mutine de Claire avec l'allure plus fière et un peu dédaigneuse d'Irène; les yeux bleus de Colette, ses cheveux blonds frisés, comme une toison d'agneau, la ravissaient; elle ne tarissait pas d'éloges sur la taille svelte et si bien prise de Marc; son front élevé, ses beaux yeux profonds, sa bouche sérieuse étaient tour à tour l'objet d'une analyse détaillée, et elle résumait ses impressions en l'appelant Monsieur le prince. Plusieurs fois elle lui avait fait donner le bras à Claire, et en les voyant marcher ainsi à côté l'un de l'autre, se souriant naïvement, tout étonnés du caprice de la vieille fille, elle avait été trouver Mme de Pers et Zoé et leur avait murmuré mystérieusement : « Joli couple » .
Les deux femmes avaient souri, mais Mme de Pers n'aimait pas que ces préoccupations de beauté fussent aussi souvent manifestées devant ses enfants. Tante Cendrette excusait sa sœur, qui aimait avant tout, disait-elle, ce qui était beau; d'ailleurs, ni Marc, ni Claire, ni l'innocente Colette n'étaient touchés par les réflexions de tante flore; seule Irène
prêtait une oreille attentive et charmée aux compliments de Mlle Varnier, et c'était avec une complaisance coquette qu'elle se prétait k ses fantaisies quand tante Flore lui relevait les cheveux avec un ruban, ou lui chiffonnait une dentelle autour du cou, en guise de cravate. Claire, qui était très rebelle aux soins exagérés de sa tante, riait de bon cœur et se moquait un peu d'Irène. Cette dernière, outre ce sujet de mécontentement contre sa compagne, en avait encore un autre : ne s'était-elle pas avisée, cette Claire, de prendre au sérieux les conseils de Mme de Pers? oui, elle s'était mise à travailler non seulement son piano, mais l'anglais et le français, et maintenant elle reconnaissait que c'était très amusant de travailler. Miss Mac-Beam était au troisième ciel; elle avait encore senti s'augmenter sa sympathie pour la famille de Pers, dont l'influence était si heureuse sur son élève. Le jour où Claire fit entendre un exercice de Bertini sans faute fut pour elle un triomphe.
« Bravo, dit Mme de Pers, voici de vrais progrès, et je vous dirai, ma chère Claire, que vous avez d'excellents doigts.
— Je suis peu forte, malheureusement, dit Miss Mac-Beam, qui avait reçu le mot de tante Cendrette ; il faudrait à Miss Claire de meilleures leçons que les miennes. »
La fière Anglaise donnait là une grande preuve d'amitié à Mme de Pers.
« Oui, soupira tante Flore se mettant de la partie. Ah! si Madame la comtesse voulait....
— Moi! commcnl? mais certainement, dit sans réfléchir Mme de Pers, je suis tout à vous.
— Oui, mais il faudrait des leçons régulières, appuya tante Cendretle.
— Sans doute!... ah oui! des leçons régulières, répéta Mme de Pers en rougissant légèrement; elle avait compris.
— Oh! madame >, dit Claire suppliante.
Mme de Pers sourit tristement.
« Oui, dit-elle, je vous entends, chère demoiselle Zoé, et vous aussi, mademoiselle Flore. Allons, ma première élève, venez m'emhrasser; nous ferons de notre mieux.
— Et moi? dit Irène en regardant sa mère d'un air de reproche.
— Toi, chérie, tu redoubleras d'efforts pour que ce bon petit lutin ne te dépasse pas. »
On entendait en ce moment un murmure confus de voix, et Claire, étonnée, prêtait l'oreille :
« C'est Marc qui donne à son berger une le^on de lecture, dit Mme de Pers; ah! c'est l'heure, et le maître et l'élève sont aussi assidus l'un que l'autre. »
L'intimité grandissait donc entre In famille de Pers et les Varnier. Quittant leur opulente demeure pour la grande salle gothique ou les abords agrestes de la Tour du Preux, Mlles Flore et Zoé venaient souvent travailler avec leur noble amie. Miss Mac- Beam, bonne marcheuse, et curieuse d'explorer les environs, emmenait alors les enfants pour faire quelque excursion; tantôt on prenait la charrette attelée des mules, Mignonne et Impatiente; tantôt on allait à pied.
Un beau jour de juin que ces dames étaient occupées à la confection d'une délicieuse broderie rococo, faite de mignonnes faveurs aux tons vieillis, dont
Mme de Pers avait trouvé le motif sur un antique écran, on avait formé le projet d'aller visiter la fontaine de Saint-Cado. Il s'agissait de faire un grand tour, et Hoël, prêté par M. Kerbrel, fut choisi pour guide. De jour en jour le petit berger reprenait une possession plus complète de lui-même; et si ce n'eussent été ces tristesses inquiètes qui le saisissaient tout à coup, il n'eût plus rien gardé du passé mystérieux où son esprit avait failli se perdre.
« De la prudence, Miss Mac-Beam, dit tante Cendrette à l'Anglaise, équipée de pied en cap, selon son habitude.
Ne fatigue pas trop les mules, dit tante Flore à Claire, et toi, ne t'échauffe pas, surtout.
— Marc, je te recommande ta sœur », dit Mme de Pers.
On s'embrassa et la joyeuse troupe partit.
La charrette se mit au petit trot; Miss Mac-Beam, Marc, Hoël et Duc, le chien fantaisiste, suivaient. Il s'agissait de faire un grand tour ; Miss Mac-Beam, armée de son Guide Joanne, avait tracé l'itinéraire. On devait, après avoir fait une pointe à Carnac, aller voir la roche branlante de Briez et pousser jusqu'à Saint- Cado, où l'on goûterait. L'Anglaise consultait sa carte à tout moment, mais elle ne s'entendait point avec Hoël, qui connaissait les curiosités de son endroit en breton et non en anglais. Marc intervenait alors, et tout s'éclaircissait. On avait déjà laissé Kerlo loin derrière soi ; on côtoyait un bois de pins et de mélèzes, au sortir duquel une route étroite conduisait à Kermario ; déjà paraissaient les alignements célèbres
de Carnac, dont on suit la trace jusqu'à la ferme du Ménec, où se dressent encore, en dix avenues, cinq à six cents pierres, blocs de granit mesurant jusqu'à six mètres de hauteur. Ces pierres grises, rougies de lichens et de mousse, couvrant la lande nue, n'offraient rien de bien séduisant pour les enfants'. Claire et Irène ne s'intéressaient guère à ces monuments mystérieux et tristes et se souciaient peu des opinions diverses émises à leur sujet par les archéologues. Marc écoutait plus volontiers Miss Mac-Beam.
« Oui, disait-elle, les savants ont vu là les allées d'un camp de César; ces pierres auraient été plantées pour arrêter les sables que poussait le vent; d'autres prétendent que c'est un vaste cimetière où l'on aurait enterré les Celtes morts après une grande bataille. La plupart pensent que c'était une enceinte druidique, une sorte de temple où....
— Avec votre permission. Madame, et vous. Monsieur Marc, interrompit Hoël, je vous dirai que tout cela n'est point la vérité; et de père en fils voici comme on conte la chose, à la veillée, dans nos chaumières bretonnes. Il paraît qu'un méchant peuple, appelé les Romains, tout formé de soldats, était venu dans le pays; ils adoraient des idoles, comme qui dirait des monstres en pierre. Il y avait ici, à Carnac, un saint homme d'évèque appelé Cornély, qui prêchait à tout le monde la religion du bon Dieu. Un jour, ces méchants voulurent tuer l'évêque et ils se mirent tous à le poursuivre ; ils le tenaient presque, et Cornély n'avait plus d'autre moyen de salut que
de se jeter dans la mer, quand il se retourne, étend la main vers les Romains, et les voilà tous changés en pierres ; ces menhirs, ce sont eux-mêmes, et làbas, voyez-vous cette grande pierre creuse? eh bien, c'est celle dans laquelle s'était caché le saint, un jour qu'ils l'avaient déjà poursuivi. Pour la vérité, la voilà.
— Ils avaient une singulière tournure, les ennemis de saint Cornély, dit Claire.
— Dans ce temps-là, mam'zelle, on ne sait point comment étaient faits les hommes », dit Hoël gravement.
Claire et Irène se mirent à rire.
« C'est une légende, dit Miss Mac-Beam; je ne l'oublierai certes pas.
— Saint Cornély est le patron de Carnac, dit Marc, et, le jour de sa fête, de tous côtés on amène des bœufs au Pardon pour faire bénir leurs longes. On s'assemble autour de cette église, dont vous voyez le porche en pierre si élégamment découpé. On honore saint Cornély comme le patron des bœufs parce qu'il aurait été sauvé plusieurs fois par eux. Voici la fontaine miraculeuse où on les fait boire.
— Ceci ressemble à un conte de fées, n'est-ce pas, Marc? dit Claire.
— Ah! les fées, il y en a partout ici, dit le jeune garçon; le soir, il en sortira des troupes de chaque pierre et elles viendront danser jusqu'au matin sur la bruvère rose.
— Très joli, très poétique, dit l'Anglaise; quelle imagination ont les Bretons I Ils ont toujours con-
serve cet amour du merveilleux qu'on a dans TOrient.
— Dans rOrient? dit Marc étonné.
— Ne savez- vous pas que les Celtes venaient de l'Asie, de Jlnde?
— De rinde, qui est toute aux Anglais? dit Irène.
— Aux Anglais! c'est-à-dire, interrompit Claire vivement, pas toute, et elle débita plaisamment comme une écolière : « Possessions françaises dans « rinde : Pondichéry, Yanaon, Mahé, Karikal et « Chandemagor »; ne vous émerveillez pas, ajoutât-elle, c'est ma leçon de ce matin.
— C'est pour cela que vous la savez si bien », dit Irène.
Hoël s'était retourné vers Claire»
« Chandemagor, dans l'Inde, répéta-t-il à demivoix; Chandernagor, oui, j'ai été là, moi.
— Papa aussi y avait été et il y était resté longtemps », dit Marc.
On avait laissé la lande, quittant la côte en appuyant sur la gauche, et l'on avait pris une route sinueuse, légèrement montante, bordée des deux côtés par des talus rapides ou par de grosses roches. Les deux mules trottaient gaillardement, traînant la voiture vide, car Irène et Claire n'avaient pas tardé à descendre pour être plus à même de causer avec leurs compagnons. De temps en temps Miss Mac-Beam grimpait, en quête d'un menhir ou d'un dolmen que lui indiquait son guide, et les enfants la suivaient en riant. Le petit ruisseau de Poumeno avait été franchi et il était bien trois heures quand on aperçut le clocher de la chapelle de Saint-Cado.
Le village, situé au bord de la rivière d'Etel, est relié à une petite île où Ton a construit la chapelle. Ici encore il y avait une légende; les enfants, groupés autour de Miss Mac-Beam, écoutèrent le récit qu'elle leur traduisit. Hoël resta à part, inquiet et préoccupé.
« Ce village, Tîle et la chapelle ont été consacrés au souvenir d'un roi de Glamorgan, qui se nommait Cado, et qui s'était fait moine. Le diable, sous le costume d'un ouvrier, proposa à Cado de réunir l'île et le village en une nuit, à la seule condition qu'on lui donnerait le premier être qui passerait sur la route qu'il offrait de faire. Le saint moine, qui avait reconnu le diable, consentit, et le lendemain matin la chaussée, telle qu'elle existe encore, fut livrée à Cado*; elle mesure cent mètres. Pour tenir sa promesse, le moine lança sur le pont un chat, à la queue duquel était attaché un panier; l'animal effrayé franchit le pont en plusieurs sauts. Le diable furieux jura qu'il allait détruire son ouvrage. Alors saint Cado se jeta sur lui pour l'en empêcher; il parvint à repousser le diable dans la mer, mais il glissa lui-même sur une roche et tomba. On couvrit cet endroit d'une grille, on y éleva une croix en granit, et on le nonxme encore « la glissade de saint Cado ».
« C'est tout à fait cela, dit Claire en montrant la croix qui s'élevait à l'extrémité du chemin conduisant à la chapelle.
— C'est très effrayant, ce diable qui vient comme cela, dit Irène; j'aurai peur, cette nuit,
— Le diable est partout, va, dit plaisamment Marc.
— Est-il aussi dans les Indes, Hoël? dit Claire.
— Il est partout, répondit le berger, M. Marc Ta bien dit.
— Eh bien, pour nous remettre de notre grand effroi, goûtons, dit Claire; allons. Miss Mac-Beam, vous serez le grand panetier, et Marc sera Féchanson. »
On avait remisé la charrette *sous un bouquet d'arbres, on alla la rejoindre et Ton goûta gaiement, ne faisant grâce à aucune des provisions préparées par tante Cendrette. Les pêcheurs qui passaient par là, les paysannes revenant des champs, regardaient d'un œil étonné cette troupe joyeuse qui troublait de ses gais accents leur village silencieux et sauvage.
« Si vous souhaitez toujours voir la pierre branlante de Briez, il ne faut point vous attarder, parce que la route est encore longue, dit Hoël.
— Tu as peur d'être dehors la nuit, dit Irène; nous avons bien le temps; d'ailleurs la pierre est sur notre route.
— N'avez-vous point entendu Duc hurler à travers le bois? dit le superstitieux enfant; il y aura un malheur. » Et il se signa*
Marc haussa les épaules.
« Ne le tourmentons pas, dit-il à ses compagnes; il a quelquefois de singulières idées qui lui traversent la tête. )>
Et Ton se remit en marche pour le retour, en changeant toutefois la route, afin de visiter la pierre branlante, une nouveauté pour Miss Mac-Beam et son élève. Le paysage avait changé d'aspect; après une plaiue bordant des bois, on entrait dans un chemin
creux qui descendait au bord d'une rivière pittoresque et capricieuse. De distance en distance elle venait briser ses flots limpides contre des rochers placés à fleur d'eau, qu'elle couvrait ♦d'une écume neigeuse; elle serpentait, ombragée d'oseraies et de saules, entre des rives herbeuses et fleuries.
Depuis le départ il s'était produit un fait que ni Miss Mac-Beam, absorbée par ses impressions de touriste, ni Marc, tout au charme de son excursion, n'avaient remarqué. Irène témoignait à Claire une froideur maussade dont elle ne se départait que pour l'interpeller aigrement ou la contredire dans ses moindres paroles. Malgré sa bonne humeur et son excellent caractère, la jeune Varnier s'était aperçue de l'air agressif de sa compagne, et, ne souhaitant engager ni discussion ni lutte, elle s'était tout doucement éloignée d'elle et marchait tantôt auprès de Marc, tantôt auprès d'Hoël ou de son institutrice. A l'animation du commencement de la promenade avait succédé un calme relatif; dans l'attente de la fameuse roche, on demeurait silencieux et on n'entendait plus que le murmure de la rivière, le chant d'un oiseau solitaire préférant Tombre et la fraîcheur aux rayons encore ardents du soleil, ou le tic-tac d'un moulin voisin.
Tout à coup IIocl s'écria :
« Voilà la roche branlante ! »
A une quinzaine de mètres, sur un tertre envahi par les ronces et les herbes folles, se dressait un énorme bloc de granit, posé en travers sur une autre pierre, à laquelle il ne touchait que par un
point; ainsi suspendue au-dessus de la route qui s'éloignait pour former un fer à cheval tout gazonné, la roche semblait prête à tomber sur les hardis visiteurs qui s'aventuraient dans cette solitude. C'était un sentiment de terreur et de surprise qui vous saisissait à la vue de l'étrange monument. «
« Ah! quel curieux spectacle, dit Miss Mac-Beam, qui, armée de son pince-nez et de sa lorgnette, contemplait la roche; en Angleterre ou en Amérique on trouverait sûrement un guide qui serait en même temps porteur de photographies. Ces gens d'ici ne songent point à tirer parti des curiosités de leur pays; on peut voir tout seul ce qu'il renferme.
— Ils ne sont pas pratiques, n'est-ce pas, Miss Mac- Beam? dit Claire en se servant avec intention de la conclusion habituelle de l'Anglaise.
— Je pense que le marchand de photographies ne trouverait pas beaucoup de clients par ici, dit Marc; quant au guide, le voici; si vous voulez le suivre. »
Et, agile comme un chevreuil, il gravit la pente raide qui menait au sommet du monticule ; Duc le suivit en bondissant.
« Très hardi! dit l'Anglaise en lorgnant toujours; le pied d'un montagnard d'Ecosse.
— Marc, Marc, je veux vous suivre, dit Claire.
— Nous le suivrons toutes, dit Miss Mac-Beam ravie, et elle se mit en devoir de gravir la pente.
— Par ici. mademoiselle, dit Hoël toujours réfléchi, vous courriez risque de rencontrer des couleuvres; tenez, voici une petite sente plus aisée;
et, armé de son bâton, il entra le premier dans un étroit chemin rocailleux contournant la butte.
— Oh I dit Miss Mac-Beam, j'ai de Talcool et du phénol dans mon sac; je ne crains point les serpents.
— J'arriverai la première, dit tout à coup Irène.
— Non », dit Claire qui, ayant déjà le pas sur elle, se hâta encore. Marc, qui l'attendait en haut du sentier, lui saisit la main et l'entraina.
« J'y suis! » dit l'enfant triomphante.
Irène, restée en arrière, n'arriva qu'après Miss Mac- Beam.
« Vous allez voir », dit Marc.
Et il imprima une légère secousse au bloc de pierre; alors on le vit osciller régulièrement pendant quelques instants.
« Marc! Marc! dit Claire effrayée.
— Ne craignez point, mam'zelle. La nuit de Noël, les pierres branlantes se mettent toutes à remuer comme cela, dit Hoël.
— Est-ce vrai, Marc? demanda Claire.
— Eh non! mais dans les grandes tempêtes la roche est secouée, et ils croient qu'elle remue toute seule. »
Une sorte de grotte, affectant des formes étranges, avait été pratiquée au-dessous de la pierre branlante, il fallut la visiter; Hoël s'abstint, déclarant que c'était la demeure des fées.
« Il s'agit de redescendre, à présent, dit Marc; qui veut que je l'aide?
— Pas moi!
— Ni moi!
— En avant, donc ! » s'écria le jeune garçon, mis en belle humeur par la promenade.
Les petites filles suivirent Marc.
c( Cette fois, j'arriverai la première », dit Irène en s'engageant légèrement dans la descente.
Mais, cette fois encore, les petits pieds de Claire avaient été plus agiles; elle s'était lancée à fond de train.
Irène envisagea sa nouvelle défaite :
c( Allez donc! » dit-elle avec dépit, en poussant, d'un geste brusque, Claire en avant.
Le petit sentier qu'avaient pris les enfants descendait obliquement, au bord de la rivière, dont il n'était séparé que de quelques pas. Claire, lancée, n'avait pas pris garde à ce dangereux voisinage, et, après avoir rebondi sur l'herbe, elle alla, sans pouvoir s'arrêter, tout droit à la rivière, dans laquelle elle disparut.
« Au secours! cria Hoël, au secours! »
Marc s'était déjà jeté à l'eau et il nageait vers l'endroit où flottait la robe de Claire, Miss Mac-Beam n'avait rien vu; elle était gravement occupée à gratter les pierres avec un couteau, après quoi elle faisait disparaître dans sa gibecière les fragments qu'elle en avait détachés.
La voix d'Hoël vint l'arracher à sa quiétude.
« Madame! madame! lui criait le berger, venez, M. Marc et la demoiselle sont tombés à l'eau ! »
Irène, pâle et clouée au sol par la terreur, voulait crier, et ne parvenait qu'à articuler d'une voix étranglée :
« Marc! Marc! »
Par malheur, la rivière, ralentie un peu avant par des banquettes de roches, coulait là très rapide, en pleine liberté, et Marc, tout en se livrant au fil de Teau, n'avait pu encore atteindre la pauvre petite. Malgré le trouble de l'heure présente, il avait conservé tout son sang-froid, et eut conscience du danger terrible qui les menaçait; alors, élevant la tête à la surface de Teau :
« Hoël! cria-t-il, le moulin! le moulin! »
Le berger, désespéré, enflait sa voix et criait de plus belle :
« Au secours! »
Il sentait que, même s'il eût pu nager, il ne serait d'aucune utilité et il se démenait, impuissant. Miss Mac-Beam avait perdu son flegme; d'un œil éperdu elle mesurait la profondeur de la rivière, les rives désertes, et, brandissant son parasol, elle appelait :
« Miss Claire! Miss Claire! »
Duc, qui avait horreur de l'eau, aboyait à pleine voix et couvrait les cris de l'Anglaise et du berger. Tout ceci n'avait pas duré une minute, mais que les secondes d'angoisse sont longues et terribles! De guerre lasse, Iloël s'était jeté à l'eau, malgré les gestes épouvantés de Miss Mac-Beam; il nageait sur le côté et tâchait de rejoindre le jeune dePers; mais, le courant de la rivière, s'accentuant à mesure qu'on approchait du moulin, le contrariait et le retardait.
Enfin, Marc vit tout à coup la robe de Claire demeurer immobile : elle s'était accrochée à la racine d'un saule baignant dans l'eau. Le courageux
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garçon fit un effort; d'un bras déjà robuste il saisit Claire et, tout en la maintenant au-dessus de la rivière, il regagna la rive en nageant de l'autre bras.
Hoël avait sauté sur la route, et pendant que Miss Mac-Beam, toujours originale, lui tendait son parasol, il saisit la main de Marc, qui aborda avec son précieux fardeau. Tous trois étaient ruisselants d'eau; Claire, les yeux fermés, la figure pâle, les lèvres violettes, avait perdu connaissance.
« Elle est morte! cria Irène en la regardant avec terreur.
— Non, dit Marc, elle respire; elle a été saisie par le froid, il faut la réchauffer.
— Et vous, vous, Marc, mon brave fcoj/,... vous êtes trempé...; généreux enfant!... un vrai gentleman! Et Hoël, pauvre petit! c'est beau!... c'est bien », disait Miss Mac-Beam en paroles hachées par l'émotion et ne cherchant pas à cacher les grosses larmes qui coulaient sur ses joues. Tout en parlant, elle avait tiré de son inépuisable sac un flacon de rhum et frottait avec le liquide le front et les poignets de Claire, qu'elle avait étendue sur l'herbe; l'enfant ne tarda pas à s'agiter faiblement.
« Marc ! Marc, vous êtes notre sauveur à tous », dit Miss Mac-Beam transportée ; soulevant alors son élève dans ses bras, elle l'enveloppa du tartan qu'elle emportait dans toutes ses promenades, et l'étendit dans la charrette.
a Allons à ce moulin, on ne nous refusera pas du secours », dit-elle.
Hoël couinit en avant pour avertir les meuniers, qui s'empressèrent de venir au-devant des étrangers. Marc se secouait comme un moineau après le bain, et, pour ne pas se refroidir, il courut jusqu'à la maisonnette. Irène et Duc, la tête basse, suivaient la charrette, qui allait au pas. Un feu vif fut allumé dans la grande cheminée, et la meunière, sans se perdre en vains hélas, se mit sans bruit au service des dames qui avaient éprouvé un si cruel accident. On coucha Claire sur un matelas devant le foyer, où flambait un fagot de bois sec, et, après lui avoir enlevé ses habits mouillés, on la frictionna fortement. Elle n'avait éprouvé qu'un saisissement violent; le peu de temps qu'elle était demeurée dans* l'eau n'avait en 'rien compromis son existence; l'engourdissement dans lequel elle était tombée se dissipa assez vite, grâce aux soins intelligents dont elle fut entourée. La petite meunière, avec sa grande robe grise et sa cornette blanche, ressemblait à une religieuse ; elle était aussi silencieuse et aussi attentive. Miss Mac-Beam avait perdu sa froideur, elle était toute effusion, embrassant Claire, Irène; secouant la main de la meunière et s'extasiant sur la bonté hospitalière des gens de ce pays. Claire, qui était revenue à elle, se sentait comme briàée, mais n'éprouvait aucune douleur. Son premier regard avait été pour Irène, qui, debout devant elle, ne la quittait pas des yeux. Claire la regarda, à plusieurs reprises, avec des yeux pénétrants; la bonne meunière parlait de laisser son lit à l'enfant, mais ni cette dernière ni Miss Mac-Beam ne l'entendaient
ainsi. Depuis que le danger était conjuré, tous songeaient à l'inquiétude des parents qui attendaient à laTour du Preux. On avait bien pensé à envoyer lioi'l en éclaireur, mais sa présence d'esprit et son éloquence n'inspiraient point de confiance a Marc, qui, après s'être déshabillé et séché, avait reparu vêtu de la veste et du pantalon des dimanches de l'un des garçons. On se décida à laisser j>artir en avant Marc et Hoêl, dans la charrette. Claire, bien réchaulTée, Têtue également d'habits empruntés à la fille de la maison et suffisamment envelo|ipée, devait partir ensuite, avec Miss Mac-Beam et Irène , dans la voiture de la meunière, qui s'offrait à les accompagner. Ce plan fut suivi à la lettre, si ce n'est qu'Irène voulut absolument partir avec son frère.
L'après-midi avait passé vite pour Mme de Pers et ses compagnes, dont l'intimité devenait de plus en plus complète. Quand six heures sonnèrent à l'église de Kerlo, Mlle Zoé dit :
Nous n'allons pas tarder à revoir nos petits voyageurs.
— Ils avaient un plan assez ambitieux, dit Mme de Pers ; je crois qu'il ne faut guère compter sur eux avant sept heures, u
Sept heures, c'était tard; qu'allait dire M. Varnierî Un moment, tante Cendretfe eut l'idée de retourner en avant, au château du Val; elle resta, retenue par une vague inquiétude.
Sept heures : personne! Les trois femmes se regardèrent.
(( Je gronderai Marc, dit Mme de Pers.
— Cette Miss Mac-Bcam, dit Flore mécontente, est toujours en retard. Soyez certaines que c'est elle qui aura entraîné les enfants.
— Que va penser Guillaume », disait tante Cendrette.
M. Varnier vint dire lui-même ce qu'il pensait : il mourait tout bonnement d'inquiétude; connaissant l'exactitude de ses sœurs, il ne s'expliquait point leur retard. La demie sonnait quand il se présenta à la Tour du Preux. Après s'être excusé auprès de Mme de Pers de ce que cette démarche pouvait avoir d'indiscret, il poussa un soupir de soulagement en voyant ses sœurs.
« Enfin, dit-il, il n'est rien arrivé! vous pouvez vous vanter de m'avoir causé une vraie peur. Où est Claire? » Claire n'était pas là; force fut aux trois femmes de dire la vérité.
M. Varnier devint affreusement pâle, et ce fut avec un tremblement involontaire de la voix, qu'il demanda des détails sur la route qu'avaient dû parcourir les enfants.
« Claire est si étourdie », disait-il.
Il voulait aller la chercher, mais où?Pierric, qui fut appelé, se préparait à explorer avec lui la route de Carnac, quand les grelots de la petite charrette sonnèrent joyeusement sur la route. Tous s'élancèrent à sa rencontre ; ils reculèrent étonnés en voyant s'avancer vers eux un jeune paysan accompagné d'Hoël.
« Mon Dieu ! dit Mme de Pers, qu'est-il arrivé que tu reviens seul, toi?
— Maman, maman, cria le garçon en courant vers elle, ne tremblez pas ainsi; voici Irène, il n'est rien arrivé... rien....
— Claire, mais où est Claire? dirent Tes trois Varnier avec angoisse,
— Voilà, dit Marc très ému et ne sachant comment s'en tirer; je suis tombé à Teau, voilà!
— Et Claire? ma fille, mon enfant! répétèrent les tantes et le père.
— Et Claire?... Eh bien, Claire, c'est-à-dire Miss Mac-Beam... n'est-ce pas, Irène? mais parle donc, toi!
— Mis Mac-Beam serait noyée ! dit Flore d'un ton tragique.
— Non, du tout; mais Claire s'est un peu mouillée et
— Où est-elle? demanda M. Varnier, pourquoi n'est-elle pas avec vous? est-elle blessée? voyons, enfant, dites-moi la vérité?
— Non, monsieur, ne craignez rien, elle va bien; mais on a dû la sécher, la réchauffer; elle est restée au moulin un peu plus longtemps que nous.
— Au moulin ! — s'écria Flore avec un cri aigu, la pauvre fille croyait sans doute sa nièce blessée ; elle se mit à fondre en larmes.
— Je veux aller vers elle, dit M. Varnier avec autorité ; mes sœurs m'accompagneront ; dites tout !
-;— Mais, monsieur, elle va être ici dans une heure peut-être, et je vous assure que tout a été réparé.
— Et toi? toi? dit Mme de Pers qui avait suivi avec attention le discours heurté de son fils, tu n'as rien, tu ne souffres pas?
— Non, maman; je suis tout prêt à retourner audevant de Claire.
— Mon brave enfant ! dit Mme de Pers en embrassant Marc; elle devinait, à Tair de son visage, qu'il avait bien agi.
— Irène a-t-elle eu sa part aussi de cette fâcheuse aventure?
— Non, mais je crois qu'elle a eu bien peur. » Peur! oh oui! elle avait eu peur, et s'il avait fallu
qu'en ce moment elle ouvrit son cœur à sa mère, elle serait morte de honte.
Après que Marc, sur l'invitation de sa mère, eut fait le récit exact de l'événement, M. Varnier et ses sœurs attendirent avec plus de calme.
Enfin, Miss Mac-Beam fit son entrée; à la vue des parents de son élève, elle fut un peu décontenancée ; elle ne se sentait pas sans reproche.
« Voici Miss Claire, dit-elle; elle n'éprouve qu'un peu de fatigue; une nuit de repos la remettra. » _
On ne Técouta guère, et ce fut tante Cehdrette qui rapporta la fillette dans ses bras. Elle était pâle et assez abattue.
(( Chère fille, lui dit son père en la serrant dans ses bras, tu n'avais donc pas songé à moi?
— Non, papa, réponditscUe naïvement, pas du tout; mais depuis une heure j'y ai beaucoup pensé, et je vous prie de me pardonner l'inquiétude que je vous ai causée. »
Un gros baiser fiit la réponse du père.
La meunière avait été congédiée, après une large rémunération. Hoël errait autour de tous, comme une âme inquiète. Cependant Claire avait refait le récit de sa chute, et Irène Técoutait avec une expression anxieuse qui étonnait Mme de Pers. Miss Mac- Beam l'ayant interrompue, pour ajouter qu'en courant les enfants avaient dû certainement se pousser, Claire répondit impérieusement :
« Non, personne ne m'a touchée; je me suis poussée toute seule », et elle se mit à sourire.
L'heure était avancée et Mme de Pers n'avait pas osé convier ses visiteurs à son frugal repas ; l'hospitalité et l'orgueil se combattaient en elle : ce fut le premier sentiment qui l'emporta.
« Ne partez pas sans avoir pris quelque chose », dit-elle en leur montrant une table que Pierric avait dressée et sur laquelle se voyaient des fruits, du miel, du beurre ; mais la famille Yarnier était bien trop pressée de rentrer au château; après que Claire se fut reposée quelques instants, on prit congé les uns des autres.
c Merci, cher Marc, dit Claire avec sentiment; au revoir, mes amies; Irène et Colette, à bientôt! »
Au moment où les enfants s'apprêtaient à prendre leur tardif repas, une voix aiguë retentit au dehors, et la figure irritée d'Olive se présenta à la porte entre-bâillée :
c< Eh bien ! c'est bon! depuis deux heures que mes vieilles jambes arpentent le pays, voici monsieur le berger en train de croquer des fraises. Pardon,
excuse, madame la comtesse, mais M. Rerbrel ne voulait point se coucher sans savoir Hoël sous son toit. Allons, en marche, coureur, vous aurez affaire à moi. »
On eut beau expliquer la chose à Olive, elle se contenta de hocher la tète en grommelant :
« Monsieur le recteur est trop bon! »
Us quittaient la lande pour reprendre la route* quand une ombre noire se dressa devant eux; une main de fer saisit le berger par l'oreille et on entendit une voix rude qui disait :
« C'est vous, berger, qui envoyez votre chien hurler toutes les nuits devant mon château; apprenez que cela ne me convient point, et si ce vacarme continue, il y aura une balle pour le chien et une correction pour vous. »
Tout en parlant, le personnage avait rapproché le petit berger de lui, et, à la clarté rayonnante de la lune, il le dévisageait.
Olive, d'abord effrayée, reprit courage quand elle ne vit point disparaître son berger; elle avait cru tout d'abord à l'apparition du Bugul-Noz,
« Ne blessez donc point cet entant, dit-elle à l'inconnu; c'est une honte de faire mal à un garçon infirme. »
L'autre lâcha Hoël et s'éloigna, toujours grondant, dans la direction du château.
« Connais-tu cet homme? demanda Olive à Hoël.
— Oui, répondit ce dernier, c'est le maître du Château d'Argent. »
Elle ne put lui tirer d'autre parole; seulement*
comme elle le tenait par la main, elle le sentit plusieurs fois trembler comme s'il était pris par la fièvre.
Pierric, qui faisait sa tournée nocturne avant de fermer les portes, avait tout entendu.
« Duc, dit-il, ne te hasarde point dans ce voisinage ; m'est avis qu'il n'y a rien de bon à y gagner. »
Au château du Val on passa une nuit agitée, non que Claire fût plus malade. Quand on l'eut couchée dans son lit douillet, elle s'endormit aussitôt; certes son sommeil fut agité, mais il n'y avait là rien d'étonnant; elle rêva beaucoup et eut un peu la fièvre. Tantôt elle se voyait poursuivie par saint Cado et se réfugiait sous une grosse pierre qui roulait le long d'une montagne, avec un grand fracas; tantôt elle voyait Irène qui poussait Marc dans l'eau, et Miss Mac-Beam la retenait, elle, Claire, qui voulait le suivre, et la serrait à l'étouffer. Tante Cendrette, qui ne se coucha point, suivait d'un œil anxieux les mouvements de la petite fille; vers le matin, toute agitation cessa, et elle dormit, très calme, pour ne s'éveiller qu'à dix heures. Mlle Flore avait été fort émue de l'accident, et elle en voulait à l'Anglaise.
«r Quand on se charge des enfants des autres, lui dit-elle sèchement au souper, on a une grande responsabilité; mais il y a des gens à conscience facile, pour lesquels le devoir n'est qu'un mot. »
Jamais Flore n'avait dit une parole si sévère, aussi Miss Mac-Beam demeura-t-elle tout interdite. Comme elle était très loyale, elle ne chercha pas à
se justifier, sentant qu'il y avait du vrai dans ces dureis paroles. Ce soir-là, la vieille fille oublia de se friser et elle se leva plusieurs fois sur la pointe du pied pour venir prendre des nouvelles de sa nièce.
Le lendemain, tout était réparé; Claire, aussi alerte, aussi gaie, ne se souvenait de Taccident de la veille que pour parler de ses amis de la Tour.
(( Ce jeune garçon a vraiment agi avec un sangfroid et un courage qui méritent des éloges, dit M. Varnier; il nous a rendu un service qu'il ne faudra jamais oublier.
— Ah ! papa, il n'a peur de rien, avec son air timide ; tu dis bien qu'il est brave.
— Il faudra lui donner un souvenir, Claire, dit tante Flore.
— Je ne demande pas mieux, moi; dis, papa?
— N'oublions pas que ces de Pers sont très fiers et très délicats, dit tante Cendrette, et gardons-nous de les blesser.
— Si on lui donnait la charrette aux mules? il la trouve si jolie.
— Ce serait un cadeau trop considérable; Mme de Pers le refuserait, et puis, ce serait plutôt un embarras pour eux.
— Alors, un bateau; ce serait de saison, dit encore Claire.
— Une belle montre avec la chaîne, dit tante Flore; que dis-tu de cela, Guillaume?
— Ce serait assez bien, et quand j'irai à Paris...
— Eh bien, non, dit tante Cendrette; moi, je ne donnerais rien : j'ai peur que nous n'allions au-devant
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d'un refus. Seulement, je pense qu'en nous rapprochant d'eux — tu dois une visite, frère, — tu trouveras le moyen de leur être utile.
— C'est une famille si intéressante, dit tante Flore; ils ont dû éprouver de grands chagrins.
— J'étais très préoccupé hier, dit M. Varnier, mais j'ai cependant été saisi par l'air de résignation si digne de la mère, en même temps que par la tenue des enfants. Certainement j'irai, et sois tranquille, Clairette, je tâcherai de faire quelque chose pour ton petit sauveur. »
Miss Mac-Beam, qui avait, ce jour même, reçu des nouvelles d'Angleterre, dit au dîner :
« On m'écrit une chose bien singulière; mon élève ladyMaryCastlecarry, dans son enfance, avait été fiancée à son cousin, lord Harry Widmer; j'ai conservé avec elle des relations assez suivies, lorsque j'eus rencontré ici même lord Widmer, je lui en parlai dans la première lettre que je lui écrivis. Elle me répond aujourd'hui que lord Harry Widmer a cessé de donner de ses nouvelles depuis deux ans, et qu'en Angleterre comme aux Indes, on a perdu ses traces.
— Ce nom de Widmer est sans doute commun à plusieurs familles anglaises, dit M. Varnier.
— J'avais toujours entendu parler de lord Ifarry Widmer comme de l'unique héritier de la famille, dit Miss Mac-Beam; je n'en sais pas davantage.
— C'est ce lord Widmer qui a dépossédé si ciiiellement Mme de Pers de sa propriété, dit tante Cendrette; sans le connaître, je dis que ce n'est pas là le fait d'un homme généreux. »
Lorsque M. Vamier se présenta chez Mme de Pers pour demander des nouvelles de Marc, il trouva la comtesse en conférence avec un vieillard à la physionomie à la fois fière et honnête, et qui n'était autre que M. Plantier; il plaçait méthodiquement de larges enveloppes, toutes gonflées de papiers, sur une table posée devant lui.
« Je suis fâché de vous causer quelque fatigue, madame la comtesse, disait-il, mais il est nécessaire, indispensable, que vous preniez connaissance des différentes correspondances qu'a entretenues M. de Pers ; peut-être y retrouverez-vous des indications qui aideront vos souvenirs; rien, rien ne doit être négligé par nous. »
M. Varnier, introduit par Pierric, entrait en ce moment; après avoir demandé avec sollicitude des nouvelles de Claire, Mme de Pers présenta les deux hommes Tun à l'autre.
« MaîtreNoel Plantier, notaire à Auray, le conseil et l'ami dévoué de notre famille ; Monsieur Varnier, le châtelain du Val, qui a quitté Paris pour notre Bretagne », dit-elle.
Les deux hommes se saluèrent avec déférence, se coimaissant déjà de nom et de réputation.
(( Seriez-vous parent, monsieur, demanda maître Plantier, du riche banquier Guillaume Varnier, auquel nous devons la fondation du « Crédit national »?
— Oui, son plus proche parent, reprit M. Varnier en souriant, car je suis lui-même.
— Ah! vraiment », dit maître Plantier avec un^air de grande satisfaction, comme si cette déclaration le
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comblait de joie; et lui, si peu démonstratif et si circonspect, ajouta en se frottant les mains : «je suis très content, très content d'avoir fait votre connaissance.
— Moi de même, dit M. Varnier, dont riiumeur était cordiale d; la nature des plus ouvertes.
— Mais, jeune comme vous Têtes, vous n'avez pas dû renoncer complètement à ce beau Paris.
— Non, pas complètement; j'y fais d'assez fréquents voyages.
— C'est l'amour paternel qui, m'ont dit Mlles Vamier, vous a décidé à cet exil, ajouta Mme de Pers.
— Oui, la santé de ma fille demandait ce climat.
— Une mignonne et adorable enfant!
— Notre idole à tous, dit M. Varnier en secouant la tête avec bonhomie. C'est vous dire, madame, quelle reconnaissance nous avons vouée à votre courageux enfant, M. Marc de Pers, qui nous l'a sauvée hier. »
Plantier ouvrait de grands yeux; il fallut lui Tnire le récit de l'aventure.
a Bien, très bien, dit-il en ponctuant ses paroles de petits coups de tête approbatifs. Oh! ces de Pers, quelle race! tous généreux, braves, loyaux, de père en fils. »
La conversation, ainsi engagée, se continua assez longtemps; maître Plantier, si discret d'ordinains ne parlait pas de s'en aller; ce fut seulement quand M. Varnier fit mine de se lever, qu'il replaça dans 8on grand portefeuille de cuir les papiers qu'il do-
vait remporter, A ce moment, une sorte de gazouillement monta de la fenêtre entr' ouverte : c'était une voix d'enfant, tendre et douce, elle s'adressait à une interlocutrice invisible, et faisait à la fois les demandes et les réponses.
« Pourquoi donc, madame, portez-vous ces grands habits noirs et avez-vous les yeux rouges, tous les jours, tous les jours?
— Mais, mon enfant, c'est que mon mari est parti.
— Parti pour longtemps?
— Parti pour toujours; c'est au ciel qu'il est allé. — ^ Oh! mais c'est très joli, le ciel!
— Je ne vous dis pas ; mais mes pauvres enfants n'ont plus de papa; je les ai mis en noir aussi; c'est bien triste, cette couleur-là. ,
— Est-ce que vous n'avez pas un grand fils qui s'appelle Marc?
— Justement, mon enfant; il est très bon, et il me gagne déjà de l'argent pour acheter des joujoux à ses sœurs; c'est bien agréable.
— Il faut espérer qu'il en gagnera beaucoup encore.
— 11 le faut bien; alors nous pourrons racheter notre château. Voyez-vous, ma petite, ces toits pointus, là, devant vous, c'est le Château d'Argent; il y a un grand parc, et l'on y jouait très bien. C'était à nous tout cela.
■— Et ce n'est plus à vous?
— Mais non, et cela me fait encore un grand chagrin; j'ai même été très malacle; mes pauvres enfants pleuraient toute la journée.
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— Et le Château d'Argent?
— Le Château d'Argent m'a été pris par un vilain homme, qui a des gros yeux méchants comme ceux d'un loup. Il a voulu que je m'en aille, et voilà!
— Qu'est-ce que c'est que cet homme-là qui vous •prend vos maisons, madame?
— Pierric, mon domestique, un ancien matelot qui me porte dans ses bras, dit que c'est le diable; mais ça, je n'en suis pas sûre.
— Ah! mon Dieu! le diable! eh bien, qu'allezvous faire maintenant?
— Ce que je fais tous les jours : je vais faire travailler mes enfants, les embrasser, causer avec maître Plantier et prier le bon Dieu.
— C'est cela; moi aussi, je sais mes prières, madame ; je crois bien que le bon Dieu vous rendra votre mari et votre Château d'Argent.
— Dieu t'entende, cher trésor, dit Mme dePers, qui, appuyée sur la fenêtre entre ses deux visiteurs, avait entendu la conversation de Colette avec sa poupée.
— Ah! maman », dit la fillette, rouge comme une cerise, et elle rentra dans la maison en courant, pour embrasser sa mère.
Maître Plantier appuya la main sur la liasse de papiers qu'il laissait à l'examen de Mme de Pers.
« Dieu l'entendra, madame la comtesse, dit-il; je suis un vieux sceptique, mais je crois à cette prophétie de l'innocence. Colette, venez embrasser votre vieil ami le notaire. »
M. Yamier était ému; le babil de l'enfant l'avait
mis au courant des épreuves qui étaient venues frapper à coups redoublés sur le cœur de la jeune femme; il comprenait toute la sympathie qu'éprouvaient ses sœurs.
Quand il sortit, maître Plantier emboîta le pas à ses côtés.
« Ce que la petite Colette vient de vous apprendre et ce que la comtesse n'aurait jamais dit, je vais le compléter. Monsieur, je vous ai entendu afQrmer à Mme de Pers toute votre reconnaissance; vous avez un air de franchise et une réputation de loyauté qui m'enhardissent à faire ce que je n'ai jamais fait, à solliciter.
— Parlez, maître, dit M. Vamier avec élan; quelle que soit la somme qui vous est nécessaire, je vous ouvre ma caisse, et....
— Non, oh non ! pas cela, monsieur, dit maître Plantier à demi fâché d'avoir été si mal compris ; je ne vous demande pas d'argent, mais seulement un appui moral qui vous permettra de me donner des renseignements précieux, lesquels m'empêcheront de m'égarer. Et d'abord il s'agit du propriétaire actuel du château de Pers, de cet Anglais qui se fait appeler, à tort ou à raison, lord Widmer.
— A tort ou à raison? répéta M. Vamier qui se rappelait les paroles de Miss Mac-Beam, la veille au soir.
— Oh! il est parfaitement en règle, au point de vue de la loi; porteur d'une créance que nous ne pouvions payer, il s'est soldé avec le Château d'Argent : voilà la situation. Mais, dans la volumineuse
correspondance du feu comte Jean de Pers, j'ai trouvé un stock de lettres de lord Harry Widmer, toutes datées des Indes; elles s'arrêtent à l'année mil huit cent soixante-dix; elles sont toutes écrites sur un ton d'amitié y de franchise et de désintéressement qui rend inexplicable le procédé dont Mme de Pers a été la victime. Sans argent, sans preuves, nous ne pouvions lutter; mais je n'ai point perdu l'espérance d'un bon procès et, pour le moment, je voudrais établir l'identité précise de lord Harry Widmer, et connaître sa vie depuis ces dernières années.
— C'est très sage, mais en quoi puis-je vous être utile?
— Vous avez des relations avec les grandes institutions de crédit, tant en France qu'en Angleterre ; ne pourrait-on relever sur les registres de chèques le passage de lord Widmer, soit à nos banques, soit à celles de Londres? D'après ses lettres, dans lesquelles aucune allusion n'est faite à cette dette fatale qui nous ruine, j'ai pu voir qu'il disposait d'une grande fortune et se faisait faire de fréquents envois.
— Excellent renseignement, maître, dit M. Varnier, qui se retrouvait dans son élément en parlant affaires. Je vais aujourd'hui même écrire à un employé de confiance qui s'empressera de me rendre le service que vous demandez. Dans un mois je devais faire un voyage à Paris, il se pourra que j'en avance le terme; si un second voyage à Londres est nécessaire, comptez sur moi.
— Merci, Monsieur; il va sans dire que tout ceci se fera en dehors de la comtesse de Pers, à laquelle
il serait fâcheux de faire concevoir de trompeuses espérances.
— Son concours me paraît inutile en tout ceci ; nous ne lui en parlerons donc pas.
— Ah ! encore autre chose, dit maître Plantier, et, s'arrétant au milieu de la route, il regarda son interlocuteur d'un œil interrogateur.
— Parlez, dit M. Varnier; n'hésitez point; je suis tout disposé à agir avec vous; la cause me semble juste et pleine d'intérêt. Je suis riche, assez influent; j'ai contracté une dette envers le fils de Mme de Fers, vous me voyez prêt à vous servir de tout mon pouvoir et de tout mon crédit.
— Vous êtes un savant et un antiquaire, n'est-il pas vrai? demanda maître Plantier.
— Oh! un savant pour rire; ne sachant que faire, j'ai réuni une collection d'antiquités du pays pour un de mes bons amis; mais croyez que ma bourse est là pour plus que la science.
— Enfin vous en savez sur ce sujet toujours plus que moi, qui n'en sais rien. Vous étiez l'ami du savant John Miln, vous avez dû recueillir quelque chose de ces relations. »
M. Varnier se mit à rire :
« Oh ! pas beaucoup, dit-il ; mais lord Widmer, dont vous parlez, a, lui aussi, la passion des fouilles et des antiquités.
— Ah bah ! » dit Plantier en ouvrant de grands yeux, et il reprit : « Au fait, cela doit être.
— Sans doute, et même c'est à ce sujet qu'il m'a été donné de me rencontrer avec lui, de le
recevoir même. 11 m'a témoigné, il y a quelques jours, le désir de me montrer la collection qu'il a réunie de son côté. Maintenant je ne sais si je dois accepter : un homme dont je vais rechercher les actes; ma loyauté
— De grâce, monsieur Varnier, ne rompez pas avec lui ; vous tenez entr'ouyerte la porte par laquelle la vérité doit se faii-e jour; ne nous la fermez pas.
— Je m'en garderai bien, croyez-le. Au reste, si lord Widmer n'a rien que d'honorable dans son passé, mes recherches ne lui feront aucun tort.
— Eh bien, monsieur Varnier, dans les papiers du comte de Pers il y a des plans, des écrits mystérieux chargés de caractères symboliques, sur lesquels je vous consulterai.
— Quand vous voudrez.
— Bientôt; merci, monsieur; pardonnez-moi mon insistance et gardez-moi le secret. »
Après une cordiale poignée de main, les deux hommes se séparèrent.
Miss Mac-Beam Tint, dans l'après-midi, prier Mme de Pers de vouloir bien lui confier Irène et Colette, pour passer quelques heures avec Claire, qui, condamnée par ses tantes à garder encore la chambre toute la journée, suppliait qu'on lui envoyât ses petites amies. Mme de Pers qui, quelques jours auparavant, aurait décliné cette invitation, comprit qu'après la cordialité qui s'était établie dans ses relations avec la famille Varnier, elle ne pouvait refuser; elle accueillit donc Miss Mac-Beam avec beaucoup de grâce et appela Irène pour l'engager à se prépaier. Sa surprise fut grande quand elle vit l'enfant se jeter dans ses bras en pleurant.
« Non, non, maman, dit-elle, je ne veux point Vous quitter
-^ Il n'est point question de me quitter, ma fillette; la séparation ne sera pas plus longue entre nous que lorsque tu te promènes avec Marc ou Pierric, et tu ne resteras pas loin de moi aussi longtemps qu'hier.
. ' — Maman, envoyez Colette, mais pas moi, je vous en prie. »
Mme de Pers regarda sa fille, et fronça légèrement
le sourcil :
« Qu'est-ce à dire? fit-elle, et pourquoi ce caprice? Il y a quelques jours, tu ne cessais de souhaiter d'aller rendre visite à Claire, et aujourd'hui que j'y consens, tu ne le veux plus! pourquoi?
— Parce que.... je ne sais pas. Je n'irai pas.
— Tu connais Miss Mac-Beam, ces dames Yamier et Claire; habituellement tu n'es point timide; je ne puis ni ne veux répondre à la politesse qui t'est faite par une fin de non-recevoir. »
Mme de Pers était mécontente; elle croyait voir là une mauvaise honte d'Irène, dont elle connaissait la vanité. Cette fois elle se trompait. Cependant Irène dut obéir, et Mme de Pers elle-même l'amena à l'Anglaise avec Colette.
Tout le long du chemin, Irène demeura silencieuse, bien que Miss Mac-Beam lui adressât souvent la parole; voyant qu'elle ne parvenait pas à vaincre le mutisme de l'enfant, elle se mit à causer avec Colette, qui la réjouit fort par ses naïvetés et son langage enfantin. Irène sentait augmenter son appré-
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hension à mesure qu'elle approchait du château. Toute la nuit il lui avait semblé voir Claire, grandie et menaçante/ la poursuivre d'un regard dur qui la faisait trembler; la petite Vamier avait bien assuré à ses tantes qu'elle s'était poussée toute seule, mais Irène devinait qu'elle avait parfaitement conscience de la vérité, et, au moment où Miss Mac-Beam sonnait à la grille, elle détourna la tète pour mesurer l'espace qu'elle venait de parcourir, presque décidée à prendre sa course et à s'enfuir. Encore, si elle avait eu Marc ou sa mère avec elle, mais elle n'avait personne; au contraire, elle devait servir de guide et d'appui à Colette. L'accueil que lui fit. tante Cen drette fut des plus affectueux; elle l'embrassa, prit ' Colette dans ses bras, et les conduisit à tante Flore, qui, rendue à sa quiétude» était majestueusement installée à son métier à broder.
« A la bonne heure, dit-elle, vous venez enfin rendre à Clairette ses visites ; elle va être bien contente, et vous remercierez Mme la comtesse de Pers de l'honneur qu'elle nous fait en vous envoyant. J'espère qu'un jour elle daignera vous accompagner. Zoé, aide-les donc à se défaire de leurs chapeaux; allons, mes mignonnes, montrez-nous vos jolis minois et vos beaux cheveux; sont-elles charmantes, ces blondincs! Pauvres fillettes, elles ont l'air tout triste dans leurs pauvres petits habits de deuil; avancez donc, mesdemoiselles de Pers, — tante Flore aimait à prononcer ce nom, — que je vous voie bien. Est-ce que je vous fais peur? »
Les deux sœurs se tenaient par la main, toutes
droites, au milieu du salon, saisies, étonnées par ce luxe qu'elles ne connaissaient pas, et regardaient tante Flore avec un mélange de curiosité et d'embarras.
« Allons, déridez-vous. Claire va vous ouvrir les armoires aux joujoux, et tante Cendrette a pensé à vous préparer un beau goûter.
— Merci, madame », dit Colette, pendant qulrène répétait : « Merci, madame. »
Un pas léger, glissant sur le parquet, fit détourner Irène; Claire, un peu pâle, mais souriante, était devant elle.
« Bonjour, mes bonnes amies, dit-elle en mettant un gros baiser sur les joues des deux fillettes; je suis guérie, vous voyez; venez, nous allons bien nous amuser. »
Colette sauta de plaisir et glissa dans Toréille de Claire :
« L'armoire aux joujoux!
— C'est cela, dit Claire, nous allons dans la salle de jeu, vous jouerez à ce que vous voudrez. »
La salle de jeu de Claire était immense et pourvue de tout ce que l'imagination d'un enfant peut rêver; en revanche, elle n'avait pas de salle d'étude. Quand le désir de travailler lui prenait, elle allait chez Miss Mac-Beam.
Irène, suivant Colette et Claire, entra dans la fameuse salle. Les deux sœurs, élevées aU fond de leur Bretagne, n'étaient pas initiées aux mei^veilles que crée chaque année l'industrie pour distraire pendant quelques heures les enfants riches. Aussi, devant
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les poupées aux luxueuses toilettes installées dans des chambres ou des salons dont les meubles, en miniature, étaient de vrais objets d'art; les polichinelles aux costumes étincelants, les élégants coureurs de vélocipèdes, marchant tout seuls pendant plusieurs minutes; les moutons à la toison neigeuse, faisant bè-bê; les clowns aux sauts prodigieux, les petites voitures et les ménages, les jeunes de Pers restèrent stupéfaites : — Irène, pour un instant, en avait oublié ses préoccupations; — Colette courait d'un objet à l'autre, les touchait du bout du doigt en poussant de petits rires de joie, et bondissait d'un bout de la pièce à l'autre, avec la grâce et le caprice d'un jeune chat.
Claire jouissait de l'étonnement de ses amies, se prêtant complaisamment à satisfaire leur curiosité, mettant en mouvement les jouets, et encourageant les enfants à s'en amuser. Comblée comme elle l'était depuis longtemps, elle était blasée sur tous ces objets, et les délaissait la plupart du temps, leur préférant une course en plein air ou une chasse aux papillons.
« Alors, c'est à vous tous ces jouets? dit Irène en évitant toutefois de la regarder.
— Oui, tous, tous; et ce soir, quand vous vous en irez, vous en choisirez un que vous emporterez.
— Même un grand? dit Colette en élevant son petit doigt à la hauteur de son nez.
— Même un très grand, cher bébé, dit Claire en riant.
— Alors, dit Colette, je prendrai ce petit che*
vreau, et elle ajouta plus bas : je le donnerai à maman pour Tamuser.
— Est-elle gentille! dit Claire, et toi, Irène, que voudras-tu?
— Rien, dit-elle.
— Demande à .Claire cette jolie voiture , attelée de petits ânes ; elle est tout à fait pareille à celle qui vous a emmenées hier pour votre grande promenade.
— Non, non, dit vivement Irène; tais-toi, Colette. » Claire avait souri. Cette petite ignorante avait, nous
le savons, la délicatesse du cœur. Elle saisit Irène par la main, et, Tentrainant dans l'embrasure d'une fenêtre qui s'ouvrait sur le jardin tout ensoleillé :
« Je sais, lui dit-elle, ce qui te rend triste depuis hier; c'est pour cela que j'ai prié Miss Mac- Beam d'aller te chercher.
— Comment? balbutia Irène, je ne suis pas triste. »
Claire lui mit gentiment la main sur la bouche.
(( Ne mens pas; en courant hier, au rocher du Bricz, bien malgré toi tu m'as poussée, et moi, qui allais comme une folle, je suis tombée à l'eau; alors cela t'a fait peur parce que tu as cru que j'allais mourir, n'est-ce pas? »
Irène était devenue toute pâle.
« Regarde-moi, dit Claire, tu vois bien que je ne t'en veux pas. »
Irène leva les yeux, et, envoyant le regard si franc, si affectueux de sa compagne, elle sentit diminuer sa peur; qu'elle était bonne et généreuse cette Claire. Irène avait du cœur, elle aussi, alors elle dit :
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« Oui, c'est vrai, tout cela est vrai ; c'est pour cela que je ne voulais pas venir, — et des larmes lui montèrent aux yeux.
' — Ne pleure pas, dit Claire; embrassons-nous, nous jouerons ensuite. »
Irène, vraiment touchée, passa ses deux bras autour du cou de Claire et l'embrassa tendrement. Ce baiser venait d'enlever tout à coup les sentiments d'envie malsaine qui avaient essayé de se glisser dans le cœur d'Irène. Seulement, quand Claire lui eut dit : « A présent, nous n'en parlerons plus et personne ne saura cela », Irène répondit : « Il faut pourtant que maman le sache.
— Pourquoi? dit Claire.
— Parce que je lui ai promis de ne lui rien cacher; quand elle le saura, elle t'aimera encore davantage.
— Alors, dis-le-lui », répliqua Claire, revenant à sa bonne humeur habituelle.
A partir de ce moment, la glace fut rompue, et les premiers liens d'une amitié qui ne devait jamais s'affaiblir furent jetés dans le cœur des deux enfants.
Claire, après ses jouets, montra ses bijoux ; elle en avait déjà, à douze ans ! puis, ses toilettes. Irène, délivrée de ses appréhensions et rendue à sa nature, s'intéressa surtout à cette exhibition qu'elle avait demandée. Mlle Flore qui, après le goûter, avait rejoint les petites filles, se plut à étaler les belles robes qui étaient le résultat de ses savantes compositions.
« Vous êtes de la même taille, dit-elle; Irène est un peu plus élancée ; mais je pense que les costumes de Claire lui iraient parfaitement.
— Essayons, tante Flore, ce sera amusant.
— Je veux bien. »
Irène se défendit à peine ; l'idée de se voir sous ces riches vêtements la remplissait d'aise malgré elle. On s'amusa ; la vieille fille, redevenue jeune auprès de ces enfants, se plut autant qu'eux-mêmes à essayer à Irène les plus élégants costumes de Claire; et il se trouva qu'en effet ils allaient à ravir à la petite fille. Mlle Flore jouait à la poupée, et Irène s'y prêtait volontiers. En dernier lieu, elle fut trouvée ravissante dans une robe bleu pâle, garnie de guipure, dont le ton s'harmonisait parfaitement avec ses cheveux d'un doux blond cendré. Claire, — qui avait été la première à se lasser de ce jeu, et qui faisait une partie avec Colette, — appelée pour juger de l'effet, déclara Irène charmante, et fut d'avis qu'on ne lui fit pas quitter ce costume, pour qu'elle pût ainsi se montrer à Mme de Pers et à Marc. Irène se mit à rire de contentement, et quand la petite Colette, la voyant ainsi parée, lui dit :
« Mais cette belle robeJà n'est point une robe noire.
— Bien sûr, répondit Irène, qui avait retrouvé toute sa gaieté, puisqu'elle est couleur du temps, comme dans le conte de Peau-d'Ane.
— Il faut vraiment que sa maman la voie ainsi, dit gravement tante Flore, qui avait eu soin d'orner les beaux cheveux d'Irène d'un large ruban assorti à la robe.
«^ Je Vaux bÎBn », dit Irène, toute rouge de joie en entendant les complimenti qu^on lui prodiguait»
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Quand, vers les cinq heures, elle revint à la Tour du Preux, ramenée par Miss Mac-Beam, Mme de Pers d'abord ne la reconnut pas ; mais lorsque la petite se fut élancée vers elle, en lui criant joyeusement : « Regardez-moi donc, maman! » la figure de Mme de Pers exprima l'étonnement, et ce fut avec un accent douloureux qu'elle dit :
« Comment, c'est toi, ma pauvre Irène, sous ce costume d'emprunt ; tu as donc oublié que ton père est mort il y a quatre mois à peine ! »
Irène resta interdite; c'était pourtant vrai, elle avait oublié cela, et quand la petite Colette, dont elle n'avait pas compris le premier avertissement, lui eut dit : « Tu vois, Irène! » elle se sauva dans la chambre, sans même songer à prendre congé de Miss Mac-Beam, pour reprendre le costume qu'elle n'aurait pas dû quitter. Quand elle se trouva seule, elle rentra en possession d'elle-même et, se rappelant qu'elle avait une confession assez pénible à faire à sa mère, ^lle se mit à pleurer.
XVUl
Ud matin Alan se présenta au presbytère, poj'tcur d'une lettre de lord Widmer à l'adresse de M. Kerbrel; il y trouva Olive, qui, tout en tournant et retournant la missive, — oh ! sans indiscrétion, la Tieille Bretonne ne savait pas lire, — dit à Alan :
H C'est donc vrai, ce qu'on dit dans Kerio? te voilà tout à fait en service chez l'Anglais? »
Alan se dandina d'un air de satislaction.
n Dame, dit-il, à peu près ; Milord ne peut point se passer de mes services, ni de ceux de la mère, Anne Drénec. »
Olive lui jeta un regard dur.
« Oh ! dit-elle, je sais bien que vous ne l'obligez
point pour rien, vous autres ; c'est égal, il y a de l'argent que les plus pauvres n'aimeraient point à gagner.
— C'est donc que vous êtes envieuse de nous, demoiselle Olive? demandia Alan en ricanant.
— Ose répéter cela », dit la servante en le regardant d'un air qui ne lui donna pas envie de rien répéter; elle lui demanda : « Y a-t-il une réponse à ce papier-là?
— Non, dit Alan.
— Eh bien, file alors.
— J'aurais aimé à causer un brin avec Hoël ; estil perdu, qu'on ne l'aperçoit point depuis plusieurs jours?
— Laisse Hoël tranquille; c'est un ange du bon Dieu, et tu es un mauvais diable. »
Alan fit la grimace et, dépliant ses longues jambes, partit au galop.
« Qu'est-ce que ce milord peut narrer à M. le recteur dans cette paperasse- là? se demanda-t-elle; je ne sais pourquoi, je n'augure rien de bon de cet Anglais, qui est venu presque faire mourir de chagrin la mère du bon petit Marc, — Olive était dans un jour de tendresse, — sans compter qu'Hocl ne peut point le voir en face; quand par hasard il l'aperçoit, ses yeux bleus, qui ont dès regards doux comme ceux d'un mouton, deviennent durs et quasiment féroces. Pourvu qu'il n'y ait point un malheur dans cette lettre-là ! »
Il n'y avait pas de malheur, et Olive se sentit rassurée quand M. Kerbrel, après l'avoir lue, dit avec bonhomie :
réponse il ce pnpicr-U? t
« Allons! encore un amateur qui se passionne pour notre vieux pays. Oh! quand on y a goûté, il n'y a pas à dire, on y trouve un singulier attrait. Olive, après le dîner vous me brosserez ma soutane et mon chapeau avec beaucoup de soin, s'il vous plaît. »
Et comme Olive interrogeait son maître du regard : •
« Lord Widmer, le propriétaire actuel du château de- Pers, me prie de vouloir bien aller lui donner mon avis sur ses collections d'antiques.
— Et vous allez vous rendre chez cet homme-là, dit Olive, un païen !
— Comment savez-vous que c'est un païen, ma fille?
— Depuis qu'il est à Kerlo, il n'a point mis le pied dans l'église, dit brusquement Olive.
— Il est Anglais et probablement protestant.
Olive. Tous les hommes n'ont pas le bonheur d'être nés dans la vraie religion; est-ce utie raison pour manquer envers eux de politesse et d'obligeance?
— De politesse! c'est bien lui, ce milord, qui en manque; ne pouvait-il point venir ici, au lieu de vous déranger?
— Vous ne réfléchissez pas. Olive, qu'il n'était pas aisé de tranàporter ses collections, dit M. Kerbrel en souriant.
— Eh! moquez-vous de moi, mon maître, vous aurez raison, je ne réfléchis point; je vois tout de suite les gens qui valent quelque chose ou qui ne valent rien; encore cette fois, je né me trompe point, et si j'étais de vous....
— Mais vous n'êtes point de moi, Olive; aussi, ma fille, préparez mes affaires et cessez ce propos inutile. »
Et M. Kerbrel, qui, au fond, n'était point fâché de s'occuper de ses chères antiquités, atteignit plusieurs livres et albums sur les fouilles gallo-romaines de la contrée, afin de les faire connaître à l'Anglais. Le recteur était un érudit et un connaisseur très apprécié, bien qu'il ne collectionnât pas personnellement, tout ce qu'il avait trouvé ou découvert ayant été aussitôt vendu par lui pour emplir la caisse de ses pauvres. Il avait des connaissances réelles, un flair» très fin et une véritable science du pays. Aussi était-il appelé souvent comme conseil ou expert. Quand il arriva au Château d'Argent et qu'il vit la cour déserte, la maison silencieuse qu'il avait connue si gaie, il eut un serrement de cœur, et les réflexions d'Olive lui revinrent malgré lui à l'esprit. Il fut tiré de ses pensées par lord Widmer lui-même, qui s'avança vers lui. L'Anglais montra un vrai empressement et beaucoup de 'politesse envers M. Kerbrel; il l'introduisit dans le salon où autrefois jasaient et couraient si gaiement les petits de Pers. La pièce était dégarnie de ses meubles ; les portraits de famille avaient été enlevés; deux paires de forts pistolets, une longue carabine et quelques couteaux de chasse les avaient remplacés.
« Je vous remercie. Monsieur, dit lord Widmer avec son rude accent britannique, d'avoir bien voulu venir ici, sur ma demande. Je suis en Bretagne, dans le
but d'étudier les monuments antiques, et Ton m'a dit epie vous êtes très fort sur ce sujet. »
M. Kerbrel fit un geste modeste.
« Milord, dit-il, je suis tout à votre disposition. »
En s'avançant, le curé vit qu'il avait été devancé par quelqu'un et il salua.
« Lord Widmer m'a invité à venir admirer sa collection, dit M. Varnier; j'en suis doublement satisfait puisque cela me permet de me rencontrer avec vous, monsieur Kerbrel .
— Ai-je l'honneur d'être connu de vous. Monsieur?
— Je suis nouveau dans le pays, mais qui ne connaît pas l'excellent pasteur de Kerlo? »
M. Kerbrel était un peu intimidé de recevoir ces gros compliments entre deux étrangers.
Avec sa belle franchise, M. Varnier continua : « Oui, oui, je sais que vous êtes la providence de ces pays un peu déshérités; vous sei'vez de médecin aux pauvres.
— Oh! de médecin, dit M. Kerbrel, c'est-à-dire que j'ai quelques notions d'hygiène, et ma vieille bonne Olive me seconde beaucoup.
— Enfin, monsieur le curé, vous êtes la charité faite homme.
— Non, Monsieur, non, dit le recteur; on se trompe; je n'ai pas de besofins, moi, et j'éprouve une grande jouissance à donner; on n'a point de mérite à se satisfaire,... ainsi....
— Ainsi, Monsieur le curé, je vois que l'on ne m'avait pas trompé; on n'avait rien exagéré; mes
sœurs et moi, vous en Youlons de ce que tous n'êtes jamais venu au Val.
— J'aurais craint d'être indiscret, monsieur, ce n'est point sur ma paroisse, et....
— Vous ne serez jamais indiscret; aussi j'espère qu'à l'avenir vous ne nous oublierez pas.
— Non, Monsieur, et merci. »
Lord Widmer, qui pendant ces propos avait étalé sur une table couverte de cartes et de plans tous les débris vendus par Alan, dit :
« Voulez-vous, messieurs, donner un coup d'œil à ces objets, et me dire ce que vous en pensez. »
L'Anglais frottait l'une contre l'autre ses grandes mains osseuses et prenait un air des plus satisfaits.
« Ne possédez-vous point de catalogue, Milord? demanda M. Kerbrel, qui aimait 'à procéder avec méthode.
— Non, dit lord Widmer, qui eût été bien embarrassé d'en dresser un; est-ce très utile?
— Utile? répéta M. Kerbrel en regardant l'un après l'autre ses deux interlocuteurs : c'est la clef de toute collection un peu sérieuse. »
M. Varnier fit un signe affirmatif, M. Kerbrel, qui s'était approché de la table, avait pris un débris de vase en terre et l'examinait avec une persistance bien surprenante chez un connaisseur émérite, qui n'hésite pas d'ordinaire à se prononcer. Il avait mis ses lunettes, le voilà qui tirait sa loupe, et finalement s'approchait de la fenêtre.
« C'est très singulier, étrange tout à fait, murmurait-il.
— Rare, n'est-ce pas? — dit lord Widmer en prenant un autre échanlillon, qu'il plaça dans les mains de M. Varnier. Celui-ci examina à son tour et fit une petite moue assez méprisante.
— Ceci ne ressemble en rien à ce que j'ai chez moi », dit-il. En ce moment ses regards se rencontrèrent avec ceux de M. Kerbrel, et ils rappelaient assez bien les deux oracles du temps de Cicéron, ne pouvant se regarder sans rire.
Lord Widmer, se méprenant sur la cause de leur surprise, dit, avec cette vanité de mauvais ton qui éclatait parfois chez lui : '
« Dame! c'est qu'il faut savoir y mettre le prix.
— Hum ! fit M. Kerbrel , et il continua à examiner avec le même soin plusieurs des objets réunis.
-7- Pardon, Milord, dit-il enfin, puis-je vous demander la provenance de ces singuliers spécimens?
— Oh ! dit lord Widmer, ils ont une provenance non équivoque : ils ont tous été trouvés ici même, dans des fouilles récentes.
— Oui, récentes, je le crois, dit M. Kerbrel, ne pouvant dissimuler un sourire.
— Eh bien, que concluez- vous, Messieurs? »
M. Varnier répondit :
« J'avoue que je ne retrouve là aucun des caractères auxquels se reconnaissent les antiquités galloromaines; mais ma compétence n'est pas suffisante. Et vous, monsieur le curé? »
M. Kerbrel avait écarté quelques objets du lot vraiment volumineux des prétendues antiquités.
c( Hors ces deux couteaux en silex, ce fragment de
poterie qui provient d'une ume cinéraire, et ces trois perles en jaspe, tout ici est faux, articula-t-il nettement.
— Faux, dit lord Widmer en bondissant vers le recteur, Toeil allumé de colère.
— Faux, Milord, reprit avec calme le curé; ces poteries vernies en brun sont des fragments d'assiettes, comme vous en pouvez trouver dans nos chaumières; ce cylindre de fer, roulé en spirale, est la tige d'un chandelier de même provenance; cette terre fendillée, à la couleur jaunâtre, la moitié d'un couvercle de marmite ; ces tiges de fer rouillées sont des moules et des navettes dont se servent nos pêcheuses pour raccommoder leurs filets; ces fragments de verre proviennent de bouteilles; Milord , vous avez été outrageusement volé. »
Milord était devenu rouge comme un homard cuit à point ; il porta la main à sa cravate, dans laquelle son cou sanglé semblait fort mal à l'aise.
« Volé! volé! » répétait-il, et ses yeux, qui avaient une expression vraiment cruelle, se portèrent sur les panoplies pendues au mur.
M. Vamier le suivait d'un œil observateur,
« Il ne faut pourtant pas croire que je ne m'y connais pas, dit-il avec emportement; j'ai voyagé, moi, et j'en ai vu, acheté, vendu môme, des faïences, des verreries autrement faites que celles-là. Il y en avait des Indes, du Japon, de la Chine,' et jamais, jamaU je n'ai perdu un shilling dessus; d'ailleurs tous ces vieux tessons se ressemblent.
— Voilà oe qui arrive quand on n'a pa« Y mil »uf-
fisamment exercé, dit M. Kerbrel d'un ton conciliant, bien qu'intérieurement il fût très étonné du ton et du langage du riche Anglais ; en tout il faut payer son apprentissage, Milord. Ceux qui vous ont vendu ces objets ont peut-être eux-mêmes été trompés; il vous suffira d'une explication et je ne mets pas en doute que vous soyez dédommagé. »
Lord Widmer fit un geste de menace, et sûrement si Colette l'avait vu en ce moment, elle lui aurait plus que jamais trouvé de méchants yeux de loup. M. Kerbrel avait serré ses lunettes, repris son chapeau et s'apprêtait à se retirer; ce n'était pas le compte de lord Widmer.
« Ne partez pas encore, messieurs, dit-il; après tout, cette collection n'est que d'un intérêt secondaire ; je serai plus habile et plus heureux une autre fois, surtout si vous voulez m'aider tous deux. Je vois que j'ai tout à apprendre. Avant tout, je serais curieux d'être mis à même d'étudier ces pierrçs qui se dressent de tous côtés par ici.
— Il existe, Milord, un grand nombre d'ouvrages qui pourront utilement vous renseigner, et je suis à même de vous les indiquer, »
La figure de lord Widmer se rasséréna.
(( C'est surtout au pied de ces monuments que des fouilles seraient faites avec succès, dit-il; est-on libre de les pratiquer?
— Non, dit M. Kerbrel, on en a tellement abusé qu'il faut la permission de la commune ou de l'État.
-— Cette permission achetée un bon prix, -^ obi jo n'y regarderais pas. — < je sarois libre alors de faire
comme mon compatriote dont vous me parlez toujours, monsieur Varnier, le savant James Miln? • — Je le pense, dit M. Kerbrel.
— J'aurais la curiosité de fouiller surtout ces fameuses Pierres Bouges.
— Oh! pour celles-là, pas moyen, Milord : elles sont la propriété de la famille de Pers, et je ne crois pas que Mme la comtesse vous en donne jamais Tautorisation. »
Lord Widmer fit un geste d'impatience.
« Même pour de Targent? dit-il.
— Surtout pour de l'argent, Milord.
— Et la demande étant présentée par vous?
— Même si la demande était présentée par moi.
— Vos pauvres ne seraient pourtant pas oubliés, monsieur.
— Ce que vous demandez est impossible, Milord » , dit M. Kerbrel avec fermeté.
Cette fois il se leva et prit congé des deux hommes; il s'en allait mécontent de cette visite. M. Kerbrel, esprit droit, âme pure, cœur généreux, ne croyait que difficilement au mal; malgré lui, il sentait des doutes, presque des soupçons, lui traverser l'esprit au sujet de cet étranger. Ou c'était un amateur, ou c'était un intrigant : dans le premier cas, comment avait-il pu se laisser tromper si grossièrement que le plus incompétent ne l'eût point été? dans le second, pourquoi chercher à se rapprocher de deux hommes honnêtes comme M. Varnier et lui? Cette insistance à pratiquer des fouilles sur le maigre domaine des de Pers lui semblait inexplicable. Com-
ment un homme aussi ignorant pouvait-il attacher un intérêt si vif à des objets qu'il ne savait pas reconnaître? Et puis, la brusquerie de l'Anglais, sa dureté inqualifiable avec la comtesse lui revenaient en tête.
«. Qu'est-ce que tout ceci peut cacher? se demandait-il ; oh ! sûrement, je reverrai M. Varnier. »
Ce dernier avait prolongé sa visite plus que M. Kerbrel, et pendant que d'un ton conciliant il consolait lord Widmer de sa déconvenue, il examinait avec le plus grand soin les allures et la physionomie de son hôte. Heureux de rencontrer un homme de son monde dans cette solitude, il s'était, au premier abord, contenté d'un examen superficiel; trouvant un gentleman, il n'en avait pas demandé davantage.
Les sorties peu courtoises de lord Widmer avaient pu l'étonner ; seulement, depuis sa conversation avec maître Plantier elles lui étaient devenues suspectes, et son attitude de tout à l'heure lui avait singulièrement déplu. Tout en causant, il avait pris en main les cartes qui étaient là, et les regardait d'un œil distrait : c'étaient des cartes du département et de la côte du Morbihan. M. Varnier tira de dessous l'une d'elles une grande feuille qui attira son attention : elle était traversée de traits rouges, de figures mystérieuses et inconnues; et il y lut, écrit en anglais»: « Plan du château de Fers ».
Lord Widmer^ tout occupé à renouveler auprès de lui les tentatives qui avaient si peu réussi avec M. Kerbrel, n'avait rien remarqué.
« Mon Dieu, je ne refuse pas, Milord, de sou-
mettre vos désirs à Mme de Pers, seulement donnezmoi au moins quelques joure? »
Lord Widmer, malgré son impatience inexplicable, ne pouvait refuser ce délai. Il remercia M. Vamier, et les deux hommes se séparèrent.
Kcslû seul, lord Widiner, dont la patience ne semblait pas la vertu dominante, se livra à un véritable accès de rage, qui ne se calma que lorsqu'il eut envoyé à travers les fenêtres, dans tous les coins du salon, au hasard enfin, les objets que le jeune Alan Di'énec lui avait vendus et mis en état avec tant de sollicitude.
H Ai-je été dupe! l'ai-je été! se disait-il en mâchonnant avec colère son cigare; j'ai bien mal joué ma comédie; mais ce petit coquin me le payera. 11 Verra ce qu'il en coûte de mystifier un homme tel que moi. Par sa faute les deux gentlemen qui sor* tent d'ici sont pleins de doute, et ne me vien-
dront pas en aide. Il est Theure pourtant! le temps presse! »
Le soir même, lord Widmer, après avoir pris son repas chez Anne Drénec, demanda à Alan de l'accompagner. Ce garçon, le plus poltron des gars de Kerlo, mais qui, pour de l'argent, aurait été au bout du monde, ne se le fit pas répéter et, malgré l'heure avancée, partit sans défiance. Quand ils furent dans le grand salon, insuffisamment éclairé par une lampe fumeuse, l'Anglais dit au jeune garçon :
« Il y a longtemps, Alan, que vous ne me trouvez plus d'objets antiques : d'où cela vient-il?
— Cela vient d'Hoël tout simplement, Milord; ce méchant gars me guette; je le trouve à chaque instant dans la lande, à seule fin de m'empécher de creuser autour des dolmens.
— Et c'est défendu, n'est-ce pas?
— Mais oui; ils ont comme cela des idées maintenant !
— Et d'où tiriez-vous donc toutes ces antiquités que vous me vendiez, car ce sont bien des antiquités que vous me donniez, n'est-ce pas? »
Alan lança un regard de côté à lord Widmer, et ce regard était inquiet.
« Oh oui! des antiquités, vieilles, très vieilles; il y en a du temps des Romains, ainsi!... dit Alan avec aplomb.
— Il y en a d'un peu moins anciennes, n'estril pas vrai? Et vous les tiriez...?
— D'un puits, Milord; mais il ne faut pas le dire • c'est une fortune pour nous, ce puits-là^
— Hum! hum! fit lord Widmer en jetant son cigare et Técrasant du pied. Et vous dites que ce mousse.... ce pâtre, Hoël, vous guettait dans la lande?
— Oh oui! Milord; il guette toujours quelqu'un, ce gars-là; je Tai vu qui vous suivait des yeux, vous, Milord, et qui courait en avant, se cachant derrière Jes arbres et les pierres : histoire de vous regarder à son aise.
— Hein? vous avez vu cela?
— Avec votre permission; ce n'est pas étonnant ^ un étranger si riche et si bien couvert, on aime à voir cela au village; et puis, Hoël a été comme innocent; on raconte qu'il a attrapé ça dans un naufrage. »
Lord Widmer baissa la tête, fit deux ou trois fois le tour du salon, en ayant l'air de réfléchir, et, venant tout à coup se placer devant Alan :
« Dites-moi, Alan Drénec, comment traite-t-on les voleurs dans ce pays? »
Alan fit un soubresaut et recula de plusieurs pas, effrayé par les yeux durs et ardents qui étaient attachés sur lui.
« On... on les met en prison, quand les gendarmes les ont arrêtés.
— Eh bien! dans mon pays on fait mieux : on les pend, Alan Drénec, et comme vous m'avez volé, je vais vous pendre. »
Ah! mes enfants, quelle terreur éprouva ce malheureux garçon; en un instant il paya par les angoisses les plus vives le misérable plaisir qu'il avait eu à encaisser ses gains illégitimes. Il n'était pas au bout, pourtant.
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« Pardon! pardon! Milord, articula-t-il d'une voix saccadée en voyant les grandes mains nerveuses de l'Anglais se nouer autour de son cou grêle : Je rendrai tout, tout; c'est dans le vieux bas!... tout au fond de l'armoire.
— Ah ! ah ! quelle bonne tête ! dit lord Widmer en riant méchamment à la vue de la figure décomposée d'Alan. Vous n'êtes point un sot, vous; et vous avez trouvé un bon moyen pour vous enrichir.
— Ne m'étranglez pas, Milord; non, pas cela, non », dit Alan suppliant.
En cet instant les hurlements d'un chien, déchirants, plaintifs, traversèrent la nuit.
« Encore ! » dit lord Widmer avec une colère concentrée.
Puis, se remettant, il dit :
« Oui, vous tenez à votre cou, je comprends cela; il n'en est pas moins vrai que vous m'appartenez en ce moment, Alan Drénec ; et, si je vous fais grâce, vous devrez m'obéir en tout.
— Oh! monseigneur! dit Alan en tombant à genoux devant l'Anglais, si vous ne me tuez pas, je serai votre esclave ! »
Lord Widmer fit encore deux ou trois tours dans le salon : il aimait à réfléchir, cet Anglais.
« Oui, cela vaut mieux, se dit-il à lui-même; vous allez retourner chez vous, Alan; rappelez-vous que vous et votre mère devez m'aider en tout, et m'obéir toujours, sans quoi je vous retrouverai. A demain! »
Alan prit à peine le temps de formuler un remercîment, il prit sa course comme un lièvre que les
chiens traquent, et s'enfuit ainsi à travers la nuit, ne s'arrêtant que lorsqu'il eut mis entre lui et le Château d'Argent une distance respectable. En proie à une terreur bien naturelle, qui s'augmentait du mugissement de la mer et des mille superstitions qui lui revenaient en tête, il arriva chez sa mère plus mort que vif; il était livide et une sueur glacée, perlait sur son front.
« Bon Dieu! Alan, que t'est-il arrivé? tu grelottes comme si le Bugul-Noz t'avait donné la fièvre. »
Alan s'était laissé tomber sur un banc, et, la tête dans ses deux mains, il se mit à pleurer amèrement. Quand il fut un peu calmé, il mit sa mère au courant de tout. Anne Drénec ne parut pas s'effrayer plus que de raison.
« Eh bien! lui dit-elle, certainement qu'on lui obéira à ce milord, et puis, après?... Ne pleure point, grand benêt; il a voulu te faire peur; après tout, il ne t'a point redemandé l'argent ! » Sur cette conclusion, la mère et le fils allèrent se coucher.
Le lendemain, au petit jour, trois hommes à l'accent étranger se présentèrent chez Anne Drénec ; leurs allures et leur teint basané annonçaient assez des marins; ils demandèrent lord Widmer,* disant qu'on leur avait recommandé de s'adresser à l'auberge de la veuve. Alan, remonté et tranquillisé par sa mère, dut les conduire au château, où ils demeurèrent tout le jour, sans faire la moindre apparition dans le village.
« Vous direz à votre mère, Alan, que je n'ai plus besoin des ouvriers que je lui avais demandés ;
en outre je la charge de préparer nos repas d'une façon abondante et de nous les faire apporter ici même. »
Alan salua lord Widmer avec un respect dont il n'avait guère Thabitude, et regagna Tauberge.
Depuis qu'Hoël av|[it prié Marc de lui apprendre à lire, ni le maître ni Télève n'avaient manqué à leur tâche quotidienne; l'un était toujours aussi patient, l'autre aussi attentif; mais, nous devons le dire, les progrès n'étaient pas en raison directe des efforts; avec leur ténacité bretonne, ni l'un ni l'autre ne semblaient se décourager pour cela; ils avaient les encouragements de M. Kerbrel et de Mme de Pers, qui suivaient cette tentative avec un intérêt réel. Un jour cependant Hoël, en venant à IHieure habituelle, dit à Marc :
« Je crois, monsieur Marc, qu'il se passera encore bien des jours avant que je sache lire dans l'écriture ; je ne sais môme point encore bien épeler dans l'imprimé.
— Qu'est-ce que cela fait, Hoël? dit Marc avec un bon sourire; nous avons tous deux bien des jours devant nous. »
Hoël secoua la tète.
« On dit toujours ça, répondit-il; mais on ne sait ni qui vit, ni qui meurt.
— Est-ce que tes idées tristes vont te reprendre, pauvre Hoël?
— Les petits meurent comme les vieux, et moi qui n'ai que quatorze ans, j'ai déjà manqué de mourir deux fois.
— Deux fois, Hoël?
— Oui, là-bas d'abord, dit-il, quand on m'a blessé là, — et il jeta un regard sur sa manche vide; — puis ici, quand VHimalaya a sombré.
— C'est vrai; mais maintenant tu te portes bien et tu n'as rien à redouter.
— Si, reprit Hoël en baissant la voix; j'aî peur quelquefois. » .
Marc regarda son compagnon avec sollicitude; il crut que Tenfant était en proie à quelques-unes de ces rêveries qui le hantaient encore.
« Et de quoi as-tu peur, Hoël? »
Le berger montra de la main le Château d'Argent, dont les tourelles se découpaient nettement dans un beau ciel bleu de juin.
« De ceux qui sont là, murmura-t-il.
— De celui, tu veux dire, rectifia Marc.
— De ceux; ils sont quatre à présent.
— Bah! dit Marc, je croyais que lord Widmer vivait seul.
— Lord Widmer! » dit Hoël avec une expression où il y avait un mélange de colère et de crainte ; et, secouant négativement la tête : « Non, dit-il, non!
— Non, quoi?... interrogea Marc.
— Ohî tenez, Monsieur Marc, je vous aime bien, et Mme la comtesse et M. Kerbrel; vous avez tous été si bons, si bons; je vous aime plus que tout le monde, mais... . je n'ai pas assez de courage, dit-il en baissant la voix, je n'ose pas. Tenez, dit-il en remettant à Marc un paquet assez volumineux mal enfermé dans un grossier morceau da toile :
voici ma vareuse, gardez-la, cachez-la, et dans quelque temps nous ôterons ce qu'il y a dedans.
— Qu'y a-tril dedans, Hoël? »
Le berger secoua la tête, puis il promena autour de lui ses grands yeux un peu égarés :
« Il y a un papier, un papier sur lequel on lira une chose écrite; c'est pour cela que j'ai voulu apprendre à lire l'écriture. Mais pas encore. Monsieur Marc, cachez cela.
— Je te le promets, Hoël, dit Marc; puis-je en parler à maman?
— Oui, oui; mais, dit le berger en mettant le doigt sur ses lèvres, surtout pas à d'autres. Ah! vous savez , Duc a encore été hurler auprès du château. »
Et, tout effaré, il s'en alla sans songer pour celte fois à sa leçon de lecture.
Marc, un peu ému par l'attitude de son élève et par sa demi-confidence, alla tout confier à Mme de Pers.
« Hoël a l'esprit troublé, dit-elle, n'importe, nous lui serrerons ce paquet puisqu'il le désire; il ne faut pas le heurter; ses frayeurs passeront, le temps les guérira sûrement. »
Et, comme la journée était superbe, Mme de Pers, qui était complètement rétablie, prit le bras de Marc pour se promener quelques instants et aspirer l'air frais qui venait de la mer. En sortant elle vit Pierric, qui, appuyé sur sa bêche, promenait des regards inquiets sur l'horizon.
« Est-ce que ce beau temps ne vous inspire pas de confiance, Pierric? demanda-t-elle.
— Pardon, madame la comtesse, le temps semble au beau fixe; mais je Tinterroge quand même, il est si traître, ce ciel; ^ous savons cela en mer! Imaginez-vous que, depuis deux heures que je travaille ici, j'ai entendu à plusieurs reprises un grondement sourd, semblable à celui d'un tonnerre lointain,
— Il fait trop d'air pour penser à l'orage.
— C'est peut-être l'escadre qui fait des essais d'artillerie, dit sensément Marc.
— Oh! c'est curieux, dit Pierric en se baissant vers le sol : on dirait que le bruit vient de là-dessous !
— Nous allons peut-être avoir un tremblement de terre », dit en riant Irène, qui était venue rejoindre sa mère et se suspendait, câline, à son bras, tout heureuse du pardon que sa franchise lui avait obtenu.
Pierric ne riait pas, lui.
« Il y a là quelque chose d'extraordinaire », continua-t-il; il avait mis son oreille sur le sol, et la lande sonore lui apportait des bruits sourds et répétés. Il dit encore : « Sûrement, voilà un bruit étrange que je n'ai jamais entendu.
— Allons, Pierric, tu ne vas pas nous faire croire que les Korrigans démolissent la côte », dit Marc, gagné par la belle humeur d'Irène.
Et ils s'éloignèrent tous trois en riant.
Pierric, son regard entêté fixé vers la terre, écoutait toujours; son oreille bretonne habituée aux bruits de la lande les distinguait avec une précision remarquable.
« On dirait que le bniit vient du Château d'Argent », dit-il, et il resta tout songeur.
Les gens de Kerlo étaient des travailleurs silencieux et calmes, comme la plupart des Bretons; de bonne heure à la mer ou aux champs, ils restaient volontiers étrangers à ce qui se passait autour d'eux en dehors de leur sphère d'action. Pour beaucoup d'entre eux le séjour de l'Anglais avait donc passé inaperçu ; pour plusieurs il avait été vu d'un mauvais œil, à cause de ses relations uniques avec Anne Drénec, qui était ainsi seule à profiter de la présence du riche étranger. Les paysans obéissaient là à un sentiment envieux, trop commun malheureusement. Quand ils virent les allées et venues continuelles d'Alan, les airs mystérieux que forcément prenaient la mère et le fils, et surtout ces trois nouveaux venus qui ne sortaient du château que vers le soir, et se promenaient silencieusement, en fumant, sur le bord de la mer, les esprits, quelque calmes qu'ils fussent, et surtout les langues, ne purent se dispenser de s'agiter; certes, si lord Widmer avait eu besoin des ouvriers qu'il avait une fois demandés, nul dans le village n'eût consenti à le servir. Une terreur superstitieuse ne tarda pas à s'emparer des plus faibles, pendant que les moins crédules, sans se laisser impressionner par le haut rang qu'Anne Drénec attribuait à son client, murmuraient tout bas contre ces Anglais, auxquels ils avaient conservé une vieille haine et qui pouvaient bien n'être que des espions ou des pirates. Quant à Alan, il semblait avoir perdu beaucoup de son babil, et en le voyant monter plusieurs fois par jour au Château d'Argent ou en descendre , la tête basse et l'œil inquiet, les
vieilles Bretonnes, raccommodant les voiles de pêche ou tricotant sur le seuil de leur porte, secouaient la tête et disaient :
« Voilà un gars qui a tout l'air d'avoir été ensorcelé. »
M. Vamier n'avait pas tardé à recevoir les renseignements qu'il avait Fait demander sur lord Widmer; aucune opération d'intérêt n'existait en France au compte de cet étranger; au contraire, à Londres, le « Royal-Exchange office » avait relevé sur 8eB livrée, par deux fois, la remise d'un carnet de chèques pour des sommes considérables, dont l'époque la plus récente ne remontait pas à moins de trois ans de date. A partir de ce moment, rien ne i-évélait plus le passage de lord Widmer. D'autre part, Miss Mac-Bcam, qui s'était piquée au jeu, froissée du peu d'importance que l'on avait attaché à la lettie de lady Castlecarry concluant à la mort
de lord Widmer, était revenue à la charge; et une seconde réponse, encore plus explicite que la précédente, portait que : premièrement, lord Harry Widmer était le seul héritier de ce nom et le dernier de sa race; secondement, que les recherches faites pour retrouver ses traces s'arrêtaient au mois de mai 1870, époque à laquelle il quitta Chandernagor. On supposait qu'il avait péri dans une de ces chasses périlleuses^ qu'il aimait à entreprendre. La lettre finissait par les regrets sincères qu'éveillait la perte d'un homme si bon, si brave, si beau, si généreux, si loyal, si instruit, dont le seul défaut était une humeur trop aventureuse.
Cette lettre avait été lue par Miss Mac-Beam, avec une certaine solennité, devant la famille Yarnier assemblée.
Quand elle arriva aux lignes où la jeune lady s'éten4ait complaisamment sur les qualités du présumé défunt, tante Flore, dont la curiosité était singulièrement éveillée par cette aventure, fit une grimace significative et dit :
a Beau, avec ces traits vulgaires, oh non! jamais.
— Les fatigues, les voyages, les années changent bien la physionomie, dit la conciliante Cendrette.
— Je n'ai jamais vu les voyages rougir les cheveux, agrandir la bouche ou enfoncer les yeux, dit Flore.
— Bon, dit Claire, il ne le paraît guère, lui qui a rendu la pauvre Mme de Pers malade.
— On ne doit pas juger sur les apparences, Claire, dit encore Cendrette, pendant que M. Yarnier, entraîné par le cours de l'entretien, disait, en se rap-
jpelant les biais et les façons louches de rAiiglais : « Loyal! hum! hum! le climat des Indes l'aurait changé.
— Décidément, dit Miss Mac-Beam triomphante, le lord Widmer que nous connaissons ne ressemble pas du tout à son portrait. »
M. Yarnier secoua la tête et parut réfléchir.
« Tout cela est bien étrange, en effet, dit-il; Miss Mac-Beam, voulez-vous me confier cette lettre? »
L'institutrice remit le papier au père de Claire.
« Guillaume, ne te presse pas; tu vas t' embarquer dans une affaire qui n'est point claire, dit tante Cendrette avec inquiétude.
— Il faut bien connaître la fin de tout ceci, dit Flore.
— Le devoir d'un honnête homme est tout tracé, Zoé » , répondit M. Yarnier gravement.
Et, muni de ces renseignements, il alla tout droit à la Tour du Preux, où il avait pris rendez-vous avec maître Plantier pour le jour même.
« J'ai une idée. Miss Mac-Beam, dit Claire : c'est que ce lord Widmer-là n'est peut-être pas le vrai.
— Peut-être, dit l'Anglaise ; ce serait alors une grande honte pour l'Angleterre d'avoir donné le jour à un tel imposteur. »
Quelque exact que fut M. Yarnier au rendez-vous, il avait été devancé par le vieux notaire.
Mme de Pers et lui causaient avec une certaine animation ; le père de Claire s'empressa de mettre les documents obtenus sous les yeux de maître Plantier.
« Bien, bien, disait celui-ci à mesure qu'il lisait,
très bien ; tous ces faits donnent raison à mes appréhensions; n'établissons pourtant pas encore de certitude, et cherchons.
— Mais où? demanda M. Varnier un peu découragé.
— Ici, dans cette volumineuse correspondance, dans ces papiers qui renferment tout le passé de Jean de Pers, et dont j'ai enfin achevé le classement. Voici les lettres; ici sont des notes particulières, des projets, des dessins. Oh! vous pouvez en prendre connaissance, cher monsieur Varnier. »
Celui-ci se mit à feuilleter ces papiers d'une main distraite; il ne voyait pas ce qu'on pouvait retirer ou recueillir d'utile, vu les circonstances actuelles, dans des croquis de machines, des solutions algébriques auxquelles il ne comprenait rien; il obéissait à maître Plantier plutôt par condescendance; déjà deux piles avaient été visitées, puis reposées sur la table, quand, en attaquant la troisième, M. Varnier poussa un cri de surprise.
« Qu'y a-t-il? demanda Mme de Pers, qui, elle aussi, cherchait.
— Ceci! il y a ceci, dit le banquier en déployant un grand parchemin plié couvert de lignes à l'encre rouge.
— C'est un plan du château et de ses dépendances, dit maître Plantier en plissant les lèvres avec un peu de dédain. Il faisait peu de cas de ce document.
— C'est que j'ai vu le pareil entre les mains de lord Widmer », dit M. Varnier^
Le notaire avait d'abord dressé l'oreille, mais il reprit bientôt :
« On ne saurait s'étonner qu'étant possesseur actuel du château il en ait fait lever le plan.
— Le plan que j'ai vu est en tout semblable à celui-ci, avec ces étoiles, ces flèches, ces haches; il est même plus net et ne semble point fait récemment; il a dû être plié longtemps et se coupe aux pliures.
— J'ignorais l'existence de ce plan, dit Mme de Përs en examinant curieusement le parchemin que tenait M. Vamier; mais, en vérité, je n'y comprends pas grand' chose.
— Du moment que lord Widmer nous est suspect, dit le père de Claire, tout nous devient suspect dans sa conduite, et je puis m'élonner de lui voir entre les mains un document original qui se retrouve dans les archives de la famille.
— Je ne suis point architecte, dit maître Plantier ; je ne vois là rien d'extraordinaire.
— Mais ces figures, que signifient-elles?
— N'y a-t-il point de légende explicative?
— Il n'y a rien. »
Marc, qui suivait le débat d'un œil attentif, penché sur l'épaule de sa mère, prit à son tour le parchemin et l'examina.
« Voyez donc, maman : ces figures sont tout à fait semblables à celles qu'on a remarquées sur certains dolmens, sur la Roche des Fées, sur les Pierres Rouges; ne les reconnaissez-vous. pas? »
Et, pour les mieux montrer, le jeune garçon prit te parchemin et le présenta devajit le jour.
« Mais que dites-vous, qu'il n'y a pas de lé-
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gende, dit M. Vamier, je distingue parfaitement des caractères écrits. Voyez plutôt. »
En effet, dans la transparence du papier se détachaient plusieurs lignes, mais les traits manquaient de netteté et étaient trop pâles pour être lus.
« Vraiment, la chose mérite qu'on lui prête attention », disait maintenant maître Plantier^
Le parchemin remis à plat, tous caractères disparaissaient.
« Nous sommes en présence d'une encre sympathique, dit M. Vamier, on en emploie de semblable dans les affaires secrètes; il suffit de chauffer le papier pour faire remonter l'encre; mais il est à craindre qu'elle n'ait perdu ses vertus, vu l'ancienneté de récriture.
— Essayons toujours », dit M» Plantier.
Une bougie fut allumée, et le papier y fut présenté sans que rien se manifestât. La curiosité, singulièrement éveillée chez les amis, s'ingénia de plusieurs autres moyens sans plus de succès.
« Si le feu n'a pas raison, pourquoi n'essayerait-on pas de l'eau? » dit Marc, bien au hasard.
On plongea le parchemin dans une assiette pleine d'eau, et peu à peu le plan se couvrit de légers traits d'un noir violacé, qui devinrent bientôt des lettres distinctes formant des mots.
« Ceci a dû être inventé par M. le comte, dit Plantier très intrigué.
— Je ne le crois pas, dit M. Varnier; tenez, lisez cette date qui vient d'apparaître : « Faite en 1 793, pat « Corentin Gonidec, aumônier des comtes de Pers. »
Tous les acteurs de cette scène s'étaient groupés autour de la table sur laquelle on avait étendu le plan mystérieux, et le détaillaient d'un œil avide. Mais voici bien d'une autre quand on lut au milieu du parchemin : c( Le trésor des comtes de Pers gît dans « ce terrain; la vaillance le garde ^ la pierre le « cache, la mer le touche. »
« Un trésor I un trésor! s'écria Marc qui, pris d'une joie des plus expansives, se mit à sauter par la chambre.
— Chut! dit maître Plantier. Le secret le plus grand nous est nécessaire pour conduire à bien une aventure si inattendue.
— C'est à se croire le jouet d'un conte de fées, ne le pensez-vous pas. Messieurs? dit Mme de Pers un peu agitée. Et d'abord, si ce trésor a existé, comment imaginer qu'on ne Ta pas enlevé depuis un siècle?
— Je ne le crois pas, dit encore M. Varnier, qui méditait silencieusement. Un fait se dégage clairement de tout ceci : c'est que le secret est connu du prétendu lord Widmer; voilà qui explique ses préoccupations, ses recherches, ses enquêtes, quant aux trésors que recèlent, disent les légendes, toutes les pierres de votre pays.
— Pourvu qu'il ne le trouve pas avant nous, dit Marc, à qui ce doute enleva subitement sa gaieté.
— Soyez certains qu'il le cherche, dit M. Varnier. Je pense même que sa présence ici n'a pas d'autre cause.
— Il a été singulièrement servi par les circon-
stances, dit Mme de Pers avec un peu d'amertume.
— Il s'agira plus tard d'établir comment sont nées ces circonstances, dit Plantier. Cette découverte donne raison à mes appréhensions, à mes soupçons.
— Et je vous y aiderai, dit M. Varnier avec feu; le temps est précieux et il faudrait aviser. D'abord je crois fermement que lord Widmer n'a pas d'indications précises; ses hésitations, ses questions le prouvent assez. »
En ce moment la voix de Pierric s'élevait, révoltée et grondeuse :
« C'est trop fort, disait-il, la nuit, le jour, on ne s'arrête pas. »
Sur un signe de sa mère, Marc fit entrer le bon serviteur.
(( Eh bien, qu'avez-vous encore, mon ami? lui demanda-t-elle.
— J'ai, madame la comtesse, la conviction qu'on mine la lande ; dans.quel but? je l'ignore; si je parlais de cela au village, on croirait que c'est l'œuvre des fées ou des Korrigans ; mais moi, je crois que c'est l'ouvrage d'hommes en chair et en os, comme vous et moi, sauf votre respect. »
M. Varnier et maître Plantier avaient échangé un regard significatif; ils pensaient, eux aussi, comme Pierric.
« C'est bien, Pierric, merci, dit Mme de Pers, ne vous éloignez pas, je pense qu'on aura besoin de vous. »
L'ancien matelot interrogea du regard sa maîtresse, et, montrant du geste le Château d'Argent :
« Ah! j'avais bien deviné », dit-il.
Quand il fut sorti, Mme de Pers reprit :
« Je regrette de ne posséder aucune donnée précise sur les ancêtres de M. de Pers. Tout est nouveau pour moi en ceci, tout m'étonne et je m'y sens comme une étrangère. Mon mari, plongé dans ses travaux, ne s'en distrayait que pour en parler avec moi, ou jouer avec ses enfants; il avait négligé de m'instruire du passé. Peut-être l'ignorait-il lui-même.
— Toutes les pièces sont en règle cependant, dit maître Plantier; quant à ce que vous désirez connaître, madame la comtesse, je puis vous donner quelque lumière. De père en fils, depuis plus de deux siècles, les Plantier ont servi les comtes de Pers : je suis donc renseigné sur leur descendance. En 1793 Mélaine de Pers était le chef de votre maison. Il avait passé sa jeunesse sur les vaisseaux du roi, et s'était maintes fois illustré. Puis, ayant voyagé pour son propre compte, il avait acquis de grandes richesses. Quand la révolution éclata, il fit la grande guerre et fut tué aux côtés de M. de Charettc. Sa jeune femme et son enfant étaient partis dès les premiers jours pour l'émigration. Gui de Pers grandit à l'armée de Condé, servant toujours le roi, et ne revint en France qu'avec lui, en 1815.
— Il fournit une longue carrière militaire; mais la fortune qu'il tenait du chef de sa femme était mince, et il ne possédait que le domaine qu'il légua à son fils, votre époux, madame la comtesse.
— Et ces grandes richesses dont vous parlez, maître Plantier? demanda M. Varnier.
— Eh bien, je n'en ai pas vu la trace dans les comptes de Tétude; j'ai cherché, compulsé, surtout lors des derniers événements : rien, rien. Voici pourquoi je ne serais point étonné de l'existence d'un trésor. En ces temps troublés, plus d'un cachait sa fortune, ses papiers, ses titres.
— Mais le comte Mélaine avait un confident, celui' là même qui a dressé ce plan.
— Parfaitement; le révérend Corentin Gonidec, aumônier du château, qui a laissé une réputation de vertu dans tout le pays.
— Comment n'a-t-il pas donné d'explications plus complètes et moins mystérieuses.
-1- Vous m'en demandez trop, mon cher monsieur ; cependant je crois pouvoir vous dire que le mystère était de première nécessité et qu'il a été fort bien imaginé, puisque sans lui, lorsque Corentin Gonidec a été fusillé par les Bleus, on aurait eu connaissance du secret qu'il voulait cacher; tandis que ses papiers, n'offrant rien de suspect, purent être remis plus tard au comte Gui de Pers, à qui il avait légué tout ce qu'il possédait.
— Je crois aussi que les deux derniers comtes ont ignoré le secret que nous venons de découvrir d'une façon si inattendue, dit M. Varnier.
— Tout ceci me semble un rêve, dit Mme de Pers.
— Un rêve auquel il faut assurer un heureux réveil, madame la comtesse, ajouta Plantier.
— La vaillance le garde! répétait M. Varnier; pourquoi parler ainsi par énigmes?
— Ce n'étaient point des énigmes pour le comte
Mélàine, qui espérait voir triompher son parti et ramener sa famille.
— Vous êtes très logique, maître Plantier, en vérité; mais enfin, si nous ne trouvons pas le mot du problème, nous n'en serons pas plus avancés.
— La vaillance ! la vaillance !
— Dites, maman, ne croyez-vous pas que M. Kerbrel pourrait nous venir en aide ?
— Une excellente idée, monsieur Marc, et comme il ne faut pas laisser doniiir les bonnes pensées, si madame la comtesse vous y autorise, je vous conseillerais de mander ici le bon recteur le plus tôt possible. »
Mme de Pers ne pouvait pas s'opposer à cela ; et ^ Marc courut à toutes jambes chercher M. Kerbrel.
CoospIratloB d'I
« A la honnc home, dit M. Korbrcl quand on l'eut mis au courant du mystère; nous allons faire le complot des lionnôtcs gens; seulement je crois qu'il sera sajçe de nous hâter. Et maintenant, puisque Dieu veut le salut de la famille de Pcrs, qu'il nous conduise. »
Le plan était très clair, La coupe transversale de toutes les fondations du château était nettement indiquée; ici les tours, là les jardins, plus loin ta lande avec la Tour du Preux et enfin les Pierres Rouges. Le doigt de M. KerbrcI s'était posé sur la tour, et il suivait deux lignes parallèles conduisant à Men-er Trésoul ; plusieurs fois il indiqua cette double trace,
des deux côtés de laquelle étaient dessinées les haches, les flèches qu'avaient signalées Marc.
« Il semblerait, dit-il, qu'on eût voulu unir ces deux points : la Tour et les Pierres Rouges. Ces images emblématiques sont celles que nous retrouvons sur plusieurs menhirs et dolmens ; on les a plus souvent marquées dans les allées couvertes. »
M. Kerbrel s'arrêta.
« Tout ici a été calculé, dit M. Varnier, que ces recherches passionnaient ; n'aurait-on pas voulu indiquer qu'un souterrain joint les deux monuments?
— Peut-être, dit maître Plantier.
— Et alors? dit M. Kerbrel.
— Alors, le trésor aurait été caché dans ce souterrain.
— Ceci est vraisemblable ; mais comment vérifier Texistencé d'un souterrain? demanda Mme de Pers.
— La vaillance le garde, répéta Marc.
— Ea vaillance, ce ne peut être que la Tour du Preux, dit le recteur.
— En effet, s'écria M. Varnier, qui n'avait cessé d'examiner minutieusement le plan; voyez siy le cercle qui désigne la Tour ces trois petites dents qui sont semblables à celles d'une scie ; elles doivent avoir une signification, car rien n'a été fait ici au hasard.
— Il est facile de vérifier cela, dit Mme de Pers ; le sol de la Tour n'est ni inaccessible ni étendu,
— Sans doute, mais s'il faut lever chaque dçille pour trouver l'ouverture, ce sera long. Je suppose, ajouta M. Kerbrel, que l'entrée, masquée à dessein.
doit s'ouvrir sur quelque puits ou peut-être sur quelque ancienne oubliette.
— Ne seriez-vous pas d*avis de consulter Pierric, dit Mme de Pers ; il est très obsei*vateur, très avisé, et depuis notre établissement ici il n'a cessé de sonder, d'explorer la tour et ses environs, en tous sens. Ce garçon est le dévouement en personne et je suis sûre de sa discrétion. »
Pierric fut donc rappelé ; à mesure que maître Plantier, chargé de l'initier à l'affaire, avançait dans son récit, le brave garçon exprimait une satisfaction évidente.
« Tout ceci explique le branle-bas de ces aventuriers dans notre château : ils ont eu vent de la chose, dit-il; eh bien, madame et messieurs, je suis tout a vous ; il s'agit d'avoir des yeux de lynx, comme qui dirait e pleine mer quand la nuit est si noire qu'on se croit en enfer. »
Pierric déclara n'avoir jamais rien remarqué de singulier à l'extérieur de la tour. La terre était dure, et ne portait aucune trace d'ouverture naturelle ou établie volontairement ; il avait bêché alentour tout Tété, et le savait bien. On se mit à examiner d'un œil attentif chacune des vieilles dalles entamées par le temps qui formaient le sol de la tour. Irène et Colette avaient été envoyées dans le jardin improvisé par Pierric, l'examen devant être aussi complet que sérieux.
Chacun se livrait à cette exploration selon son caractère. M. Kerbrel y apportait sa curiosité d'an* tiquaire, M. Varnier son ardeur, et maître Plantier sa finesse d'observation; Marc se montrait un peu
brouillon» et Mme de Pers, agitée, nerveuse, n'était d'aucun secours, il faut le dire. On s'arrêtait découragé, quand M. Kerbrel, élevant la main, fit un geste de surprise; à droite du porche et contre le mur d'appui, il s'était arrêté devant une dalle portant trois dents aiguës , couverte des mêmes signes marqués sur le plan, haches et lances.
« C'est là, dit-il d'une voix basse.
— C'est merveilleux, dit maître Plantier.
— Avant tout, il faut nous assurer que ce n'est pas le hasard qui nous guide, dit M. Varnier; pour cela, enlevons la pierre. »
La chose ne fut pas facile. Pour tout levier, Pierric n'avait que ses instruments de jardinage, et 'il fallait surtout ne pas éveiller l'attention des gens du château. Les bords de la dalle avaient été soudés avec du plomb, et il avait fallu le faire fondre; on s'aperçut alors que la pierre, posée sur un rebord, était légèrement maçonnée; elle se laissa lever facilement; une odeur de cave, fade et tiède, monta de l'ouverture sombre qui s'était produite, et ne présentait qu'un large trou noir. Pierric, fait aux aventures, s'était couché à plat ventre, et de l'œil essayait de mesurer l'abîme. Une lampe retenue par une corde y fut plongée, et peu à peu les yeux, s'habituant à l'obscurité, purent reconnaître un trou cylindrique et maçonné, semblable à un puits. Les choses se présentaient assez bien; mais comment descendre dans cette cavité béante dont on igno* rait la profondeur, et que des eaux souterraines pouvaient avoir envahie. M. Kerbrel avait jeté une
pierre, qui résonna presque aussitôt; le son était sec, donc il y avait peu de profondeur, et la terre faisait le fond du puits. Pierric s'était déjà attaché une corde autour du corps, se préparant à descendre, malgré les protestations de Mme de Pers, qui ne voulait pas que nul risquât sa vie dans cet inconnu incertain, quand, en s'asseyant sur le rebord du puits, il aperçut des barres de fer, placées les unes sous les autres, et fixées tout le long du mur intérieur.
c< Ce n'est qu'un jeu, *dit-il; quand on a grimpé aux cordages les jours de tempête, on marche làdessus comme sur le pont. )>
Et, s'aidant des pieds et des mains, il s'engagea dans l'ouverture; il reparut au bout de quelques instants.
« Le sol est sec, dit-il, et il n'y a pas là plus de huit mètres; seulement il y fait une vapeur humide et une nuit d'enfer. Il est indispensable d'allumer des lanternes. »
En attendant les lumières, M. Varnier dit :
« Je descends avec vous, Pierric.
— Et moi aussi », dit M. Kerbrel.
Maître Plantier s'était avancé plusieurs fois vers l'orifice ouvert; il semblait se consulter»
« Non, décidément non, dit-il, je ne me sens point de goût pour ces aventures héroïques, je laisse cela aux jeunes gens. Aussi bien, il faut que quel» qu'un reste pour veiller sur Mme la comtesse et les enfants : je serai ce quelqu'un-là. »
M. Kerbrel sourit en s'cntendant classer parmi les jeunes gens; mais il prouva qu'il avait conservé l'agilité de sa jeunesse à la manière dont il suivit Pierric
et M. Vamier le long de l'échelle de fer. A son grand regret, Marc avait dû rester près de sa mère.
« Vous ferez le guet, Marc », dit le recteur.
Arriyés au fond du puits, les trois hommes virent une ouverture cintrée servant d* entrée à une galerie dont ils ne pouvaient mesurer la longueur*
M. Kerbrel, observateur minutieux, avait promené sa lanterne sur les pierres du mur, espérant y recueillir quelque indication. Sur le mur circulaire, construit en cailloutis, se détachaient ces mots formés en petites briques rouges : « La vaillance le garde! »
« Nous sommes sur la bonne piste, mes amis, dit M. Kerbrel avec joie, avançons sans crainte.
— Ceci est un véritable souterrain, dit M» Vamier.
— Un souterrain qui date de loin, reprit encore le recteur; ces pierres qui forment les murs, le plafond et le sol ne sont autres que des dolmens; nous sommes dans une allée couverte qui doit aboutir aux Pierres Rouges ; le plan indique tout cela avec précision. Reconnaissez-vous ces traits en forme de flèches, de tridents, qui ornent les pierres? nous touchons au but. »
Un murmure plaintif et sourd arrivait jusqu'à eux. « Qu'est-ce que cela? dit M. Vamier en arrêtant sa marche.
— Ça, c'est le bruit de la mer, dit Pierric; en effet nous devons approcher de Men-er-Trésoul. Pourvu que personne ne soit venu là avant nousj et n'ait trouvé la pie au nid.
— Le secret était si bien gardé que la famille de Pers l'ignorait, dit M. Kerbrel qui semblait plein de
confiance; c< la mer le touche », répétait-il, nous approchons !
— Ce Widmer savait quelque chose pourtant, dit M. Vamier.
— Bon! dit Pierric, impossible d'aller plus loin. » L'allée s'arrêtait en effet, formant un demi-cintre ;
d'énonnes blocs de menhirs supportaient comme des colonnes informes le ciel de la galerie.
« La pierre le cache », dit encore M. Kerbrel en promenant sa lanterne dans tous les sens.
— Diable, dit Pierric, s'ils l'ont caché sous une de ces pierres-là, nous pourrons bien être écrasés avant de l'avoir trouvé, ce trésor; il ne ferait point bon les ébranler.
— Des siècles ont passé sur ces mystérieux abris, Pierric, dit M. Kerbrel. Corentin Gonidec et son maître ont utilisé cette allée, mais ce sont de plus anciens qui l'ont construite; sachez que ces menhirs ont des fondations parfois égales à leur hauteur.
— Enfin! enfin! dit M. Varnier, on n'aperçoit rien, et la galerie se termine ici. »
Pierric donnait, avec une hachette qu'il avait tirée de sa ceinture, de petits coups tout autour des murs, dans l'espoir de découvrir quelque cavité, mais le son restait plein. Un instant, les trois hommes se regardèrent, découragés.
« Si ce plan était l'œuvre d'un esprit malade, dit M. Vamier, chez qui le souterrain éveillait des idées mélancoliques.
— Impossible! jusqu'à présent tout s'accorde avec nos indications, dit le recteur.
— Qu'est-ce que cela? dit tout à coup le père de Claire, qui s'était penché vers le sol et indiquait une pierre brisée en plusieurs endroits; on dirait des caractères suivis. »
En débarrassant un fragment de pierre de la couche verdâtre qui le couvrait, les trois hommes rendirent distincts les traits réguliers dont on l'avait entaillé et qui formaient ces quatre mots : « La pierre le cache »!
«Enfin! » dirent-ils avec un soupir de satisfaction.
Pierric se chargea de la délicate besogne de détacher les contours de la pierre, qui présentait peu d'épaisseur; quand il l'eut enlevée avec le levier qu'ils avaient apporté, il mit à jour un coffre en fer de moyenne dimension, muni de poignées. Le sortir de la terre où il reposait depuis un siècle fut l'affaire d'un instant. Pressés de rapporter leur précieuse découverte et de respirer un peu d'air pur, Pierric et M. Varnier enlevèrent gaillardement le coffre, malgré son poids, et précédés de M. Kerbrel, qui les éclairait, ils revinrent au puits. Les cordes qui avaient servi à Pierric, furent employées à remonter la merveilleuse trouvaille, qu'on déposa aux pieds de Mme de Pers, toute tremblante de la crainte qu'elle avait éprouvée pendant l'absence des trois hommes. Quand, avec sa hache, Pierric eut ouvert de force le coffre, qui ne semblait pas vouloir s'ouvrir de bonne grâce, on en tira d'abord une large enveloppe scellée, portant cette suscription : « A mon fils, Gui de Pers, ou à ses descendants ». Marc avait repris sa place auprès de sa mère ; Irène et Colette étaient
< EuUnt 1 (lireul-iU avec uii soupir de M.|isiacUM^
rentrées en sourdine; la famille était au complet. M. Kerbrel lut :
« Ce 28 janvier 1793, moi, Jean Mélaine, comte « de Pers, prévoyant que les jours qui viennent « seront troublés et sanglants, j'ai fait deux parts « de ma fortune loyalement gagnée. Je mets Tune « au service de mon roi, Louis XVII, légitime et seul « successeur de Louis XYI, lâchement assassiné; et « j'enferme Tautre dans ce coffret, comme la pro- « priété de mon fils unique. Gui de Pers, en ce mo- « ment à Cologne avec ma femme bien-aimée, Anne- « Geneviève de Kervall^n, qui, sa vie durant, jouira « de l'usufruit de la somme de quatre cent mille francs « en or enfermés ici. Mon seul confident et ami^ « Fabbé Corentin Gonidec, s'est engagé à les rejoindre « et à leur faire connaître mes volontés, dans le cas « où je rencontrerais la mort dans la lutte où je « vais m'engager.
« Fait en mon château de Kerlo,
« Jean Mélaine, comte de Pers. »
Mme de Pers, émue au delà de toute expression, ne put que dire d'une voix entrecoupée :
« Mes amis, mes chers amis, merci!
— Vous voyez bien, maman, dit Marc en enveloppant sa mère de ses deux bras et en l'embrassant tendrement, que le bon Dieu ne nous a pas oubliés.
— C'est vrai, madame la comtesse, dit le rec teur; il fallait un miracle pour sauver la famille de Pers, et le bon Dieu l'a fait.
3Ï8 LA TOUR Dt PREUX
— Oh! les pauvres d'ici auront leur part », dit-elle avec élan-, et pendant que maitre Plantier, qui avait mis ses lunettes, sortait du coffre les sacs gonflés d'or, et les pla(;ait méthodiquement sur la table pour s'assurer de l'exactitude de leur contenu, l'heureuse mère embrassait tour à tour ses enfants, et les confondait, k la fin, dans une même étreinte.
« Le compte y est, dit le notaire avec satisfaction; allons, allons, la famille de Pers va revoir de beaux jours ; et, très expansif lui-même, il secoua la main de M. Varnier, de M. Kerhrel, de Pîerric, de Marc, et embiassa les deux petites filles. Puis tout à coup, redevenant grave :
« Avec le voisinage dont nous jouissons, dit-il en baissant la voix et clignant de l'œil vers le Château d'Argent, je crois sage de mettre Ceci en lieu sûr.
— Faut-il le redescendre? dit Pierric, tout prêt à recommencer l'excursion,
— Non, non, dit Irène qui, malgré elle, sentait une joie vive à l'idée de ne plus être pauvre.
— Je me mets tout à votre disposition «, dit M. Varnier.
IéB Salnl-Jeui
Le lendemain des événements que nous venons de raconter était le 24 juin. Ce jour-là les jeunes gens de Kerlo, garçons et filles, n'allèrent guère ni à la pêche ni aux champs; tous, des le matin, se répandirent sur les landes pour cueillir le plus de fleurs possible, afin de fêter joyeusement la Saint-Jean. Ils accouraient de tous côtés, et à l'aube la lande des Pierres Itouges en était déjà couverte. Ils faisaient main basse sur le genêt aux fleurs d'or, sur la bruyère aux grelots roses, sur la gentiane d'un bleu sombre ; tout leur était bon : coquelicots, marguerites, bluets. Marc, Irène, Colette, autorisés par leur mère, s'étaient mêlés à eux et n'étaient pasl*'^ moins
joyeux. Hoël avait fait une courte apparition, mais plus que jamais il semblait peu désireux de hanter le Château d'Argent. Pierric gardait d'un air farouche les abords de la tour, où reposait encore le trésor; jamais le brave garçon n'avait connu de soucis pareils à ceux qu'il avait sentis toute la iiuit; comme le Savetier de la fable, il avait le plus grand désir de voir toutes ces richesses s'abriter sous un autre toit.
Claire était venue de bonne heure rejoindre ses amis ; et, le soir, tout le monde avait pris rendez-vous pour assister aux feux de la Saint-Jean. Sur toutes les hauteurs, les villageois avaient formé des bûchers avec le bois mort ramassé dans les landes ou les champs, et les avaient entourés de guirlandes tressées avec des fleurs.
« Le ciel est bleu comme un barbeau, disaient les vieux en souriant à la joie et aux jeux des jeunes, pas un nuage ne monte de la mer, la nuit sera belle ; tant mieux, car lorsqu'il pleut, on a bien raison de dire :
Eau de Saint-Jean ôte le yin Et ne donne point de pain.
Un bûcher gigantesque avait été formé en arrière de Men-er-Trésoul, et M. Kerbrel, selon la coutume, devait le bénir. Les villageois, après avoir couru dans toutes les rues de Kerlo, chantant de vieux noëls qu'ils accompagnaient en frappant sur les larges bassines qui servent à cuire la bouillie de blé noir, arrivèrent à l'entrée de la lande; les joueurs de biniou les avaient devancés, et ils avaient déjà joué leurs airs les plus gais en l'honneur de Mme de Pers
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et de ses invités. Tous, armés de torches, s'approchèrent bientôt du bûcher, et un paysan présenta un tison allumé à Marc, qui eut l'honneur d'y mettre le feu. Autrefois, à Paris, c'était le roi lui-même qui jouissait de ce privilège. Bientôt le bois commença à craquer, des étincelles pétillèrent, et de joyeuses flammes se firent jour à travers les branchages des bourrées. Les paysans criaient, selon l'antique usage :
« Sautez, Vari.
« Sautez, Anna.
« Sautez, Yan. »
Et quand le bûcher fut bien allumé, M. Kerbrel le bénit; alors tous, se prenant par la main, exécutèrent une ronde qu'ils accompagnèrent d'anciennes ballades, de cantiques, de refrains joyeux. C'était un gai spectacle. Les jeunes de Pers et Claire s'en donnèrent à cœur joie ; Olive n'avait pas voulu manquer à la fête; seul Hoël n'avait point paru. Quand les flammes cessèrent de s'élever, chacun, se jetant en avant du brasier, saisit un tison qui, une fois éteint, devait être emporté précieusement dans les chaumières, pour y être déposé au chevet du lit, à côté de la Sainte Vierge, afin de préserver les habitants des Korrigans et de leurs malices. Ensuite, plusieurs, ramassant des poignées de cendres, les jetèrent au vent.
(( Elles emportent ainsi tous les maux d'un pays », disaient les plus entendus, pendant que lés jeunes se précipitaient sur les guiijandes, et en arrachaient les fleurs, qu'ils gardaient toute Vannée contre les maladies ou les orages.
Cette fête du feu, à Torigine païenne, qui vient peut-être à cette époque de Tannée célébrer le soleil et ses bienfaits, a depuis longtemps disparu des villes, mais a persisté dans les campagnes; et certes, si M. Kerbrel eût refusé de la bénir, les paisibles et braves habitants de Kerlo lui en auraient voulu. Tout s'acheva sans accident, et quand chacun, un peu las, fut rentré dans sa chaumière, que la lande fut rede^ venue déserte, il était bien tard. Pienic, qui n'avait point voulu quitter son poste, déclara qu'au milieu des chants et du tumulte il avait saisi des cris de terreur poussés à peu de distance; des aboiements furieux, qu'il avait cru poussés par Duc, y étaient mêlés. Personne n'avait rien entendu de semblable; ces cris pouvaient bien avoir été lancés par des gars luttant ensemble, car sans lutte il n'y a point de vraie fête en Bretagne.
La famille de Pers fut péniblement surprise quand, le lendemain à l'aurore, M. Kerbrel vint lui-même leur apprendre qu'IIoël avait disparu, et que lui et Olive l'avaient cherché toute la nuit sans résultat. Pierric consentit à battre en personne le village ; il eut bien vite fait d'en parcourir les chaumières : on sait que Kerlo n'est pas grand. Tous les paysans, malgré l'hiimeur triste et sauvage du petit berger, s'intéressaient à ce pauvre enfant qui avait beaucoup souffert. L'alarme se répandit vite. Seule Anne Drénec, qui avait quitté ses fourneaux pour venir sur la porte, attirée par le va-et-vient général, répondit sèchement à Pierric, qui s'enquérait d'Hoël, auprès d'elle :
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« Eh bien, après? est-ce que vous me Tavez donné à garder, votre manchot? Un hypocrite qui espionnait les honnêtes gens ; s'il lui est arrivé malheur, c'est tant pis pour lui : il n'a que ce qu'il mérite.
— Votre gars, Alan, ne l'aimait pas trop, le berger, dit une voisine ; n'est-ce pas , Anne Drénec?
— Il ne s'en occupait tant seulement point, allez !
— J'ai idée que lui ou d'autres ont profité de la Saint- Jean pour se battre avec le manchot; et il gît peut-être, à cette heure, blessé dans quelque coin de la lande, dit la même femme.
— Au fait, où est-il votre Alan, Anne Drénec? demanda Pierric ; puisqu'on fait jaser tous les gens d'ici sur le garçon que nous cherchons, il est bien permis de faire parler aussi votre garçon.
— Passez votre route, Pierric, répondit-elle; mon gars est à ses affaires; je ne le dérangerai point pour votre bon plaisir. »
Et elle rentra dans sa cuisine sans répondre davantage aux paroles irritées de l'ancien matelot.
On arriva ainsi jusqu'à l'après-midi, sans relever la moindre trace d'Hoël. Marc qui, depuis la disparition du berger, n'avait cessé de retourner dans sa tête les singuliers propos qu'il lui avait tenus en lui confiant le mystérieux paquet, se décida à le rappeler à sa mère.
— Il est sûr, maman, qu'Hoël semblait redouter quelque chose ou quelqu'un; et il m'a bien recom-
mandé que, s'il disparaissait un jour, on ouvrît ce paquet pour en faire sortir un papier qu'il y avait caché jusque-là, avec tant de soin.
— Pour tout ce qui touche Hoël, mon enfant, il faut avant tout s'en rapporter à M. Kerbrel », répondit la mère.
Ce fut donc en présence du recteur, très affligé de ce qui était arrivé, qu'on ouvrit le paquet apporté par Hoël. Il renfermait une vieille vareuse de mousse, et c'était tout; mais, en l'examinant et la tâtant avec soin, on reconnut qu'une de ses poches, solidement cousue, contenait quelque chose de résistant. Mme de Pers enleva le fil et sortit un grossier portefeuille, dans lequel se trouvait un papier plié; ce papier maculé, sali, avait pu rester intact lors du naufrage d'Hoël, grâce à la solide enveloppe qui le protégeait. Il portait quelques lignes, au crayon rouge, d'une écriture tremblante et saccadée. M. Kerbrel y lut.
« Mars 1868. Je meurs assassiné et volé par les « matelots John Milbanks, Dick Plums, et.... au « mousse Hoël pour dire.... adieu Angleterre. Ecrit (( par moi,
(( Harry Widmer. »
L'écriture indécise s'était affermie pour tracer la signature, M. Kerbrel relut plusieurs fois le papier; il semblait atterré par la révélation inattendue qui 3' y trouvait renfermée. Dans sa vie calme et paisible il avait vécu loin des drames et des événements ter-
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ribles que causent trop souvent les passions des hommes. Le crime dont ces lignes écrites par un mourant lui apportaient la connaissance le troublait singulièrement.
« Le voilà, monsieur le recteur, le voilà, dit Mme de Pers, le secret du pauvre Hoël.
— Oui, reprit le curé, dominant mal son émotion, il a été témoin et victime d'une trahison horrible.
— Je m'explique maintenant ses terreurs subites et l'ébranlement que son cerveau avait reçu.
— Mais alors, maman, dit Marc, si lord Harry Widmer est mort, quel est donc celui qui nous a pris le château ? »
La comtesse et le recteur se regardèrent silencieu-» sèment : tous deux avaient la même pensée. Un frisson secoua les membres de la comtesse de Pers.
« Ce serait affreux, dit-elle, mais cela expliquerait bien des choses.
— Et entre toutes la disparition du pauvre enfant.
— Comment? dit Marc.
— Sans doute, si les coupables l'ont reconnu, ils ont tout intérêt à l'empêcher de parler.
— Mon Dieu! mon Dieu! dit Mme de Pers très émue; il ne faut pas abandonner ce pauvre petit; avant tout il faut le délivrer.
— Lui seul pourra nous donner les explications qui nous manquent, dit M. Kerbrel; mais ce n'est pas sur la simple existence [de ce papier ^^ ^^^^ devons agir.
— C'est pourtant sur l'existence d'un simple papier signé Jean de Pers, que j'ai livré la demeure de mes enfants et la mienne à un imposteur. Les preuves, monsieur le recteur, mais elles arrivent de tous côtés; elles sont évidentes; ce qui n'était que pressentiments et soupçons est devenu certitude : ce procédé barbare, ces allures étranges, les lettres de Miss Mac-Beam, les renseignements recueillis par M. Varnicr, et enfin la disparition d'Hoël.
— Oui, madame la comtesse, mais pour fabre agir la justice il ne suffit pas de preuves morales, il faut des faits matériels », dit le pasteur.
Les faits ne devaient pas tarder à se produire. M. Varnier vint lui-même porteur d'un renseignement précieux. Miss Mac-Beam avait, le matin même, reçu une lettre annonçant que lord Harry Widmer avait enfin donné de ses nouvelles. Après avoir été victime d'une lâche agression et avoir miraculeusement échappé à une mort certaine, il revenait en Europe, suivant sa lettre de près, bien décidé à rompre avec sa vie d'aventures; la joie était grande pour ses amis, qui s'apprêtaient à fêter son retour.
Mis au courant des événements, M. Varnier, homme prudent et habile, conseilla de ne rien précipiter. On était en présence d'audacieux coquins, capables de tout, il ne fallait pas risquer de les laisser échapper. En attendant, il courut à Auray, avertir l'autorité ; des gendarmes mis à sa disposition devaient faire discrètement le guet, afin que, de nuit ou de jour, nul ne sortît du Château d'Argent. Mais
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les événements devaient se précipiter d'eux-mêmes et avoir raison de la prudence de M. Varnier.
A la tombée du jour, quand le pasteur rentrait au presbytère, où Olive — les yeux gros comme des pommes d'avoir pleuré toute la journée le pauvre Hoël, qu'elle bourrait pourtant si souvent, — l'attendait pour le repas du soir, il entendit près de lui une voix basse qui disait :
« Monsieur le recteur, il faut que je vous parle. »
En se retournant, il vit Alan Drénec, tout pâle, évitant ses yeux, et n'ayant plus ce regard hardi qui frappait en lui au premier abord.
« Parle, mon garçon, dit le pasteur.
— Pas ici, dit Alan, il ne faut pas même que les pierres du chemin m'entendent : chez vous ». Et saisissant la soutane du curé, il l'entraîna dans la direction du presbytère.
Une fois entrés :
« Monsieur le recteur, dit Alan, promettez-moi qu'il ne me sera point fait de mal, et je m'accuserai d'un grand péché.
— Pourquoi te ferait-on du mal, Alan? C'est sans doute une bonne pensée qui t'amène vers moi; ce n'est point pour cela que tu seras puni.
— Alors vous me le promettez, insista Alan.
— Oui, parle.
— Vous cherchez Hoël?
— Oui, depuis hier soir.
— Je sais où vous le trouverez.
— Au Château d'Argent, n'est-ce pas?
' — Vous le savez? dit Alan avec une terreur su-
perstitieuse, vous lisez donc dans mon esprit avant que j'aie parlé? Oui, au Château d'Argent; il y est depuis hier soir. C'est moi qui l'ai appelé, je l'ai conduit là-bas, et ils l'ont pris, eux, les Anglais; je suis obligé de leur obéir, parce que... parce que lord Widmer le veut; il a dit qu'il me pendrait! Vous savez, c'est à cause des vieux tessons du puits; je les lui vendais pour des choses antiques. Alors j'ai eu peur d'être pendu ; oh ! j'ai encore peur, dit-il en serrant son cou dans ses deux mains. Mais quand j'ai vu qu'ils attachaient Hoël dans le chemin qu'ils creusent pour trouver le trésor, alors j'ai eu peur qu'on ne le tue; ils sont si méchants; j'ai aussi une autre peur : c'est que je ne veux point aller en enfer, monsieur le recteur; je me suis rappelé le catéchisme, et... et... j'ai dit, tant pis! j'irai tout dire à M. Kerbrel; et même, si vous le voulez, je vous rendrai l'argent de l'Anglais pour les tessons; c'est dans un bas, mais promettez-moi que je n'irai point en enfer.
— Pour la bonne action que tu fais, Alan, j'espère qu'il te sera beaucoup pardonné ; sois en paix, mon garçon, je m'occuperai de toi plus tard; pour le moment, songeons à Hoël.
— Où voulez-vous que j'aille? S'ils me trouvent^ sûr, ils me pend....
— Pour ne point exciter leurs soupçons, il importe que tu agisses avec eux comme d'habitude. Us ne peuvent connaître ta démarche; compte sur moi, Alan, il ne t'arrivera rien de fâcheux. Si tu fais le bien, ton bon ange sera avec toi; va, mon fils, que Dieu te garde. »
Alan obéit avec un peu de répugnance et partit l'oreille basse; il se sentait cependant débarrassé d'un poids terrible.
xxm
La malB de Dieu
Si Mme de Pers avait pénétré à riiitérieur du chà teau, elle aurait eu peine à reconnaître dans ces pièces en désoi'dre l'intérieur calniu et sévère où SCS enfants avaient grandi. L'herbe avait envahi la cour d'honneur; toutes les fenêtres avaient les volets fermés ; le cabinet de M. de Pers avait été décarrelé; plusieurs murs portaient de larges trous pratiqués par les chercheurs de trésor, qui avaient cru bon de sonder les épaisses murailles. Après avoir exploré un vieux puits situé à l'entrée des jardins et desséché depuis longtemps, le faux lord ^idmer et ses amis avaient pensé trouver le chemin des Pierres
Rouges par des caves établies en effet dans d'anciens souterrains. Ils avaient résolument abattu le mur de fond et, en découvrant une longue galerie voûtée et étroite, obstruée de loin en loin par des pans de murs à demi détruits, ils avaient poussé un hourra de triomphe, se croyant sur le chemin de la fortune. C'était le bruit de leur travail incessant que Pierric entendait monter de la lande. Lord Widmer n'avait pas été sans dire à ses complices que la ressemblance d'un jeune berger du pays avec un petit mousse qu'ils avaient connu aux Indes, dans des circonstances qu'ils savaient tous, lui causait quelque inquiétude. Le soir qui précéda la Saint- Jean, les compagnons du faux lord virent Iloël, et le parti des hôtes du Château d'Argent fut vite pris. Nous en connaissons le résultat par les révélations tardives d'Alan. Hoël, emporté par le plus robuste de la bande, qu'on appelait Tom, tout comme un agneau par un loup, fut amené en présence des trois autres complices. Une réaction singulière s'était faite chez l'ancien mousse; lui qui tressaillait au moindre bruit, vivant dans une appréhension continuelle depuis qu'il avait aperçu l'Anglais, se trouva calme et plein de sangfroid quand il se vit face à face avec les quatre ami» qu'il ne connaissait que trop. Alors commença un interrogatoire en règle sur son pays natal, son enfance, tout son passé enfin. L'enfant s'en tira bien jusqu'au moment où l'Anglais lui demanda i
« Connais-tu les Indes? »
Hoël ne savait pas mentir, il dit :
« Oui, je les connais. »
Alors Tom s'élança vers lui, et, lui prenant le bras avec fureur :
« Tu nous as reconnus, mauvais garçon », dit-il.
Et comme Hoël baissait la tête :
(( Si tu nous trahis, tu es mort, dit un autre.
— Comment ce garnement a-t-il pu échapper? dit cyniquement le quatrième, nommé Dick.
— Et lui? demanda lord Widmer en regardant le mousse de son regard perçant et mauvais.
— Qui? demanda faiblement Hoël.
— Tu le sais bien; aurait-il échappé, par hasard?
— Je ne sais rien, dit Hoël, ne m'interrogez pas.
— n m'est avis que tu en sais long, au contraire, trop long même; mais je te forcerai à parler. En attendant, tu resteras ici, près de nous; je ne veux point te quitter de l'œil. Si tu tiens à revoir la lumière du jour, tu finiras bien par parler. »
Et, passant une corde dans les jambes du pauvre enfant, afin de lui rendre impossible toute tentative de fuite, les quatre aventuriers avaient repris leurs travaux en toute sécurité. L'impunité leur semblait acquise, et ils suspendaient les coups de pioche ou de bêche pour railler Hoël, qui, silencieux et pensif, ne cessait d'adresser à Dieu une ardente prière; seul, il sentait bien qu'il ne pourrait pas se tirer de là.
« Nous avançons, camarades; encore deux jours de travaux et je pense que nous pourrons fouiller les Pierres Rouges et leur arracher le trésor qu'elles recèlent », disait lord Widmer; soudain un bruit de pas se fit entendre sous la galerie.
« Qui va là? demanda-t-il en s'avançant, la pioche
déjà levée. Âh! c'est Alan, le négociant en anti quités », dit-il avec un gros rire.
Il se sentait de bonne humeur à Tendroit du petit aubergiste depuis qu'il les avait si bien servis en leur amenant Hoël. .
« Nous apportes-tu des rafraîchissements, au moins? » demanda le sombre Tom, toujours dévoré d'une soif à boire la mer et les poissons.
Un bruit confus, des murmures, des voix étouffées, des pas sourds résonnèrent au lointain, puis se précipitèrent en se rapprochant. Les sombres mineurs arrêtèrent leur travail, pris d'inquiétude. Tout à coup le sombre souterrain, qui n'était que faiblement éclairé par les lanternes qui servaient aux Anglais, s'emplit de lumière, et des gendarmes, le sabre au poing, appréhendèrent au corps les bandits atterrés comme si la foudre fût tombée parmi eux.
« Au nom de la loi, je vous arrête », dit le représentant de la justice.
Les coupables promenèrent un regard éperdu autour d'eux dans la pensée de fuir, mais, d'une part acculés au mur, de l'autre cernés par les gendarmes derrière lesquels apparaissaient plusieurs hommes, et désarmés, ils n'essayèrent pas une inutile résistance.
Alors on convint de sortir du souterrain et de garder à vue les coupables dans la salle du château, jusqu'à ce qu'on pût les emmener à la prison d'Auray.
Tous ne devaient point y aller. Le faux Widmer, John Milbanks, revenu de sa première surprise, profita d'un détour imprévu pour donner un choc violent au garde, qui le lâcha, et, s'enfonçant sous la
voûte, il disparut. Ceci ne faisait Taffaire de personne : il importait que le plus coupable reçût son châtiment; deux gardes et Pierric se mirent à sa poursuite. On ne peut savoir combien aurait duré cette chasse à l'homme si Pierric ne Teût rattrapé et acculé dans un angle du souterrain où il s'abritait derrière une des pierres du mur à demi détruit.
« Rendez-vous », cria le garde.
Pour toute réponse, John Milbanks éleva au-dessus de sa tète une pioche qu'il avait saisie, et la brandit vers ses adversaires; elle retomba, mais non sur les honnêtes gens qui exposaient leur vie pour prendre le bandit; dans son mouvement de haut en bas, elle toucha une énorme pierre du mur et lui fît perdre l'équilibre : la pierre tomba, avec un bruit sourd, sur John Milbanks sans que le misérable poussât un cri. Quand, après toutes sortes de précautions, on l'eut retiré de dessous ce bloc meurtier, il né respirait plus.
« Voyez, camarade, dit au soldat Pierric qui n'avait pas dépouillé sa superstition de Breton, les pierres se vengent. »
« Enfin te voilà, mon pauvre Hoël, dit-il en s'avançant ensuite vers l'enfant; tu es délivré.
— Avant de sortir d'ici, Hoël, dites-nous si ces hommes sont bien les meurtriers de lord Widmer?
— Oui, répondit Hoël d'une voix claire, qui résonna sous les voûtes sombres , oui ; celui-ci est John Milbanks; voici Tom Syn, Dick Pluûis, et Jack Horby; sur ma mère morte, je les reconnais; ils étaient tous matelots à bord du King James qui fit naufrage dans la mer des Indes. Le Jean Barty un
navii'c de commerce, les recueillit avec plusieurs passagers, et il y avait lord Widmer. J'étais mousse du Jean Bart, et quand on a abordé à Chandemagor — on devait y rester plusieurs mois — lord Widmer voulait tout voir; il parlait souvent anglais avec John Milbanks; ils allaient chasser et visiter les vieux temples. John disait qu'il connaissait tout le pays. Un jour nous sommes partis tous les six; j'aidais à porter les provisions, lord Widmer m'emmenait souvent. Alors je me rappelle que tous les quatre ils se sont jetés sur lord Widmer, et comme je criais au secours, ils m'ont renversé et blessé. Quand je suis revenu à moi, lord Widmer poussait de grands soupirs; il m'a dit qu'il allait mourir, et il m'a donné un papier que j'ai rapporté ici et qui doit raconter la chose. Des fakirs nous ont recueillis; moi, on m'a giiéri à l'hôpital de Chandernagor; mais pendant longtemps je ne pouvais me rappeler tout cela. Je croyais quelquefois que j'avais rêvé. Quant à lord Widmer, il est mort.
— Il vit, Iloël; dans quelques jours il sera ici; et c'est grâce à toi que les coupables seront punis, dit M. Varnier.
— L'heure de Dieu sonne toujours », dit M. Kerbrel.
Quand dans Kerlo on connut l'aventure, l'émotion fut grande ; le petit village n'en avait jamais tant vu ; un peu plus, on aurait porté Hoël en triomphe. On fut obligé de faire partir les Anglais de nuit, tant les paysans étaient furieux contre eux.
« Vous pouvez, madame la comtesse, dès à pré-
sent occuper votre demeure, dit maître Plantier, qui avait été un des premiers instruit des événements.
— Non, dit Mme de Pers, pas avant d'avoir réglé tout avec lord Harry Widmer. D'ailleurs il me répugnerait de rentrer sitôt, avec mes enfants, dans ce château souillé. »
Lord Widmer, dès son retour instruit des faits qui s'étaient passés à son insu, accourut près de Mme de Pers. Après des regrets sincères donnés à Tami de sa jeunesse, Jean de Pers, lord Widmer déclara que depuis longtemps il était remboursé de son prêt; par une négligence inexplicable, il n'avait pomt détruit la reconnaissance du comte de Pers. Pour expier cet oubli malheureux, le généreux lord versa une somme équivalente dans les mains de M. Kerbrel. Avec ces fonds l'excellent recteur, rendu à sa vie de charité et de calme, commença les travaux d'un hôpital qui porte le nom d' « Harry et Jean ». On y recueille les enfants abandonnés et les vieillards. Olive eut donc le placement assuré des plantes qu'elle excellait à cueillir et à préparer, sans avoir désormais à craindre la concurrence de Marc.
Lord Widmer put expliquer à Mme de Pers plus d'un point resté inintelligible dans l'histoire de ses aventures. Comme tous les voyageurs qui s'en vont aux pays lointains, lord Harry Widmer portait avec lui ses papiers et les fonds dont il disposait. JohnMilbanks, croyant l'avoir mortellement frappé, lui avait enlevé son sac et son portefeuille, dans lequel se trouvait une lettre du comte de Pers, invitant son ami à revenir en Europe, et lui promettant de satisfaire
son goût pour les aventures. On y lisait entre autres :
« Mon père, dans mon enfance, m'a toujours parlé d'une cache où aurait été déposée par mon aïeul une somme considérable Je trouve justement, ces jours-ci, un plan bizarre dont je vous envoie une copie. Il y est question de nos fameuses Pierres Rouges, dont je vous ai parlé. Venez, nous ferons des fouilles ensemble. Par là même, je vous renouvelle le reçu de ma grosse dette, vous sachant capable d'avoir déchiré le premier. Venez donc, je veux que vous connaissiez ma femme et mes enfants.»
John Milbanks, audacieux, intelligent et avide, devenu maître du reçu et du plan, imagina la comédie que nous l'avons vu jouer hardiment, et qui se dénoua pour lui d'une façon si tragique.
Comme Hoël, lord Widmer avait été recueilli par des prêtres indiens, mais, pendant que le mousse était conduit à l'hôpital de sa nationalité, les brahmes, ayant appris de lord Harry qu'il était Anglais, l'emmenèrent dans un de leurs couvents, où, après l'avoir soigné et guéri, ils le retinrent dans une demi-captivité. Ce ne fut qu'en s'engageant à leur faire accorder certains privilèges par le vice-roi des Indes, qu'il fut rendu à la liberté. Alors seulement il put venir en Europe démentir le bruit qu'on avait fait courir de sa mort. On sait le reste; lord Widmer rentré at home ne devait plus songer qu'à y rester. Il y retrouva sa fidèle fiancée, et le mariage, qui se célébra avec toute la pompe anglaise, fut l'un des plus chers souvenirs de Miss Mac-Beam qui y avait été conviée.
Iloël, que l'Anglais avait voulu s'attacher et cm-
mener en Angleterre, refusa de quitter son pays et ses amis. Il renaissait tout à fait au calme, tout en continuant à recevoir les leçons de Marc. Quand il sut lire, il apprit à écrire, à compter et devint Taide de Pierric, tout en restant le fidèle serviteur et Tami du jeune comte de Pers. Duc ne Ta jamais quitté.
Marc a toujours conservé son humeur franche et cordiale, son cœur généreux et son esprit appliqué. Bien que sa fortune fût suffisante pour lui permettre de vivre en gentilhomme, il a voulu devenir un homme utile. Après de sérieuses études à Técole de Grignon, il est aujourd'hui un agronome distingué ; il est resté fidèle aux goûts de son enfance, aimant, avant tout, la terre et ses produits. Par ses soins une culture intelligente arrache chaque jour quelque terrain à la stérilité. Le bien-être et la prospérité de Kerlo sont son ouvrage.
Marc s'est marié. Un jour de mai 1880, à son retour de Grignon, après avoir embrassé sa mère et ses sœurs, il s'en est allé, de son pied léger, autour du château du Val. Un bruit de voix s'élevant du parc, venant frapper son oreille, réveilla en lui un des plus frais souvenirs du passé, et d'une voix vibrante et mâle il se mit à chanter :
La plus belle fille qu'il y ait au monde, Fleur de lilas comme fleur de rose, La voici, la voici là-bas, Fleur de rose comme fleur de lilas*
Une elclamation joyeuse lui répondit :
« Marc! c'est MarcI » dit Claire.
Seulemen* les choses étaient tdut le contraire
d'autrefois : c'était Marc qui chantait et Claire qui rougissait.
Le mariage des jeunes gens était le rêve des deux familles; il se fit, béni par M. Kerbrel; le contrat était Tœuvre de maître Plantier, et jamais, de mémoire d'homme, on n'entendit autant de binious qu'à cette noce-là. Tante Flore ne se sentait pas de joie envoyant sa nièce chérie comtesse; elle en oubliait sa majesté habituelle et racontait aux bonnes paysannes qui voulaient l'entendre que, la première, elle avait eu l'idée de cette union. Tante Cendrette avait la joie plus calme, mais non moins sincère.
Mme de Pers, consolée, quoique toujours grave sous ses cheveux blancs, berce aujourd'hui ses deux petits-enfants, garçon et fdle; tout en rêvant à leur avenir, elle oublie les jours tristes du passé. Les bél)és s'amusent quelquefois avec le bracelet d'or qu'elle porte au bras et auquel pendent quatre pièces d'or : c'est le premier argent gagné par Marc et religieusement conservé par sa mère.
Les tantes de Claire sont restées les meilleures amies de Mme de Pers, et les trois femmes sont la providence de ce coin delà Bretagne. Irène et Colette sont aujourd'hui de belles jeunes filles; la première s'entend à merveille avec Mlle Flore, et fait toujours grand cas des élégantes toilettes; mais elle est si gracieuse, si enjouée, si charitable, qu'on ne peut lui en vouloir. Colette ressemble encore à Marc, et chacun la chérit. Quant à M. Varnier, il a oublié Paris; son activité trouve à se dépenser auprès de son gendre, dont il partage les travaux.
Le Château d'Argent, restauré et meublé avec goût, est une résidence charmante, près de laquelle la Tour du Preux, comme une sentinelle, dresse toujours sa silhouette hardie et élancée. Les Pierres Rouges ont fourni maintes légendes nouvelles aux gens de Kerlo, qui, malgré les leçons et les conseils de leurs châtelains, sont demeurés superstitieux et crédules. On a pourtant élevé une grande croix de granit entre les deux pierres, et cette croix, dominant la mer et la vieille lande païenne, est d'un grand effet.
Si vous cherchez l'auberge d'Anne Drénec, vous la trouverez tenue avec le plus grand soin ; le propriétaire actuel, Alan Drénec, a reconquis à force de probité et de travail l'estime de tout le village. Quand, après la mort de sa mère, survenue peu de temps après celle de John Milbanks, il reprit à lui seul la direction de la maison, on put voir qu'il était bien changé; en tout il suivit désormais les conseils de M. Kerbrel.
Souhaitons beaucoup d'années à ces gens de cœur, puisqu'ils ne vivent que pour faire le bien.
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