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La tradition manuscrite du Lai de l'ombre
Il en est de l'art d'éditer les anciens textes comme de tous les autres arts : il a évolué au gré de modes qui meurent et renaissent. Ces variations sont surtout sensibles dans la façon de traiter le texte des ouvrages qui nous ont été conservés par plusieurs copies manuscrites. Pour le restituer en sa pureté première d'après ces copies plus ou moins nombreuses, plus ou moins divergentes, diverses méthodes ont été pratiquées, diversement efficaces, depuis la plus ancienne, qui remonte au temps de Pisistrate pour le moins, jusqu'à la plus récente, vieille aujourd'hui de cinq ou six ans seulement. Si l'on veut apprécier les ressources de chacune, le Lai de l'Ombre offre un terrain d'observation singulièrement propice. Il se trouve, en effet, que toutes les techniques jusqu'ici préconisées ont été employées tour à tour à l'étude des manuscrits de ce poème, et c'est l'un des très rares textes du moyen âge français, sinon le seul, qui soit dans ce cas : par là il prend la valeur d'un exemple privilégié, typique et comme symbolique. On peut, à son propos, considérer les doctrines en leurs principes et en leurs développements. A vrai dire, m'étant beaucoup occupé moi-même du Lai de FOnibre, je suis gêné pour en parler. Ce petit texte m'a accompagné tout au long de ma carrière : raconter les fortunes qu'il a courues, ce sera nécessairement me mettre moi-même en scène, et d'une façon qui pourra sembler indiscrète. Le lecteur de ces pages, surpris d'abord, et choqué peut-être, m'en excusera pourtant, je l'espère : il apercevra vite que mes aventures personnelles sont liées aux aventures de beaucoup de mes aînés, de
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OU du moyen âge allemand, elle s'était peu à peu accréditée. Dès iS66, Gaston Paris l'avait recommandée à l'attention des romanistes ' ; dès i8é8, il s'en était servi dans ses cours ^ pour préparer cette édition de la Chanson de saint Alexis qui, publiée en 1872, devint aussitôt célèbre ; et depuis, à l'exemple des hellénistes, des latinistes et des germanistes, les éditeurs d'anciens textes français y avaient recouru à l'envi.
Est-il besoin d'en rappeler le principe ? Deux copistes indépendants l'un de l'autre ne font pas la même faute au même endroit : si donc, en tels et tels passages, certains manuscrits sont déparés par des fautes communes, c'est qu'un même modèle les leur a transmises. De ce fait ils forment une « famille », reconnaissable, comme il arrive dans la génération animale, à des tares héritées de l'auteur commun. Et l'on conçoit que de cette très simple remarque ait découlé un art nouveau, l'art de « classer » les manuscrits.
Soit, en effet, à titre d'exemple théorique, un texte qui nous soit connu par dix manuscrits, que 1 on désigne par les dix premières lettres de l'alphabet, de ^ à /.
Supposons qu'en certains lieux on observe des fautes communes à / et à / et, en certains autres lieux, d'autres fautes, celles-ci communes à G,H, I et/, on dira que G H I J forment une famille v, à l'intérieur de laquelle / / forment une sousfamille :{.
Que si, en d'autres lieux, les manuscrits E et F, puis, en d'autres lieux, les manuscrits B, C et D présentent à leur tour des fautes en commun, ces deux nouvelles séries d'observations
mais je n'ai pas fait les recherches nécessaires. J'ai lu pourtant une Epistola crilica écrite par Hermann Sauppe en 1841. On y voit qu'à cette date la méthode était encore d'invention toute récente (Jiaec ars codicinn ordines certes familiasque describendi ciivi sit fere nova, his nostris devium teniporibus inventa... p. 5), que plusieurs en contestaient la validité, et qu'on ne l'appelait pas encore la méthode de Lachmann. Quel en fut le premier inventeur ? Ou, pour préciser la question, en quel Hvre peut-on retrouver le plus ancien stemma codiciiin qui ait été dessiné ? Les histoires de l'érudition au siècle dernier ne m'ont pas fourni ce renseignement : sans doute ai-je mal cherché.
En un article de la Revue critique du 22 septembre
2. Voir une note de Paul Meyer dans la Romaiiia, 191 1, p. 632.
serviront à déterminer deux autres familles, une famille .v = E F, une famille lu = B C D.
Que si enfin, considérant le manuscrit A. on constate que pas une des mauvaises leçons qu'on y relève ne reparaît ailleurs, on dira qu'il représente une autre famille encore, dont il est le seul membre qui ait survécu.
Et supposé qu'au terme de cette chasse aux fautes communes on ait recueilli en nombre suffisant des indices de ce genre, tous concordants, c'est-à-dire des faits qui se distribuent tous dans les cinq catégories d'observations ci-dessus définies, et supposé qu'on n'ait pas vencontré de faits qui contrarient ceux-là, on sera autorisé à dessiner un schéma qui figure aux yeux l'ensemble et le détail de ces rapports, rapports de filiation en ligne directe, de fraternité ou de cousinage, et qui rattache à l'ancêtre commun, au manuscrit original, 0, les quatre lignées qui sont issues de lui :
C'est le stemma codiciim, l'arbre généalogique des manuscrits (un arbre qu'on a pris coutume, je ne sais pourquoi, de dessiner à l'envers, racine en haut, branches en bas).
Dès qu'on a sous les yeux un tel schéma, on échappe à la condition misérable qui fut celle des anciens humanistes. On ne risque plus, comme ils le risquaient, de s'en laisser imposer par le nombre et, par exemple, de préférer une leçon ofierte par G H, I ei J à. l'une de ses rivales offerte par le seul manuscrit A : on sait désormais que le témoignage de ce manuscrit A pèse autant à lui seul que le témoignage des quatre autres. Pour établir le texte, on n'a qu'à observer une règle, plus ou moins ferme et impérieuse selon les cas, mais constante , un « canon
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critique », qui restera le même d'un bout à l'autre de l'opération. Dans le cas ici envisagé, la leçon authentique sera continûment et infailliblement révélée soit par l'accord de trois des familles contre la quatrième, soit par l'accord de deux des familles contre les deux autres, discordantes entre elles. On n'aura à choisir qu'aux seuls lieux, vraisemblablement assez rares, où les quatre familles proposeraient chacune sa leçon. Partout ailleurs, le « canon critique » se chargera de constituer un texte, et ce sera le texte de l'original. — A moins que, en tels et tels passages, les dix manuscrits offrent des leçons que l'on doive toutes juger logiquement, grammaticalement ou littérairement inacceptables : auquel cas on dira que la source des dix textes ne fut pas l'original lui-même, 0, mais une copie impure, 0', de l'original. Pour remonter d'O' jusqu'à O, pour essayer de retrouver le texte premier, il faudra, mais seulement aux passages que le scribe de la copie O' a abîmés, recourir à la critique conjecturale.
3. Sons le signe de Lachmanu. Intervention de G. Paris (^18^0).
C'est à cette méthode, il va sans dire, que je m'adressai, voulant étudier la tradition maimscrite du Lai de F Ombre. Au terme de cette étude, je me crus autorisé à dessiner la figure que voici (je l'appelle le Schéma )f i et je numéroterai à partir de ce n° I un certain nombre des schémas qu'on me verra dessiner par la suite) :
Schéma n" i.
Comme on voit, je m'étais persuadé que nos manuscrits se divisent en deux familles, issues de deux copies perdues, diver-
sèment fautives, w et ~. Et c'est en cette persuasion que j'établis et publiai, à Fribourg-en-Suisse, un texte dit « critique » du Lai de rOmbre : fondé qu'il était sur l'emploi raisonné de tous les manuscrits ', ce texte se prétendait par là-même, sinon définitif (puisqu'il m'avait fallu choisir à mon idée aux lieux où une leçon A B CG s'oppose à une leçon D E F), du moins à peu près définitif, plus ressemblant qu'aucun autre à celui que Jean Rennrt avait livré aux déformations des scribes lu, ;;;, x et tutti quanti.
Presque aussitôt après, G. Paris donna de ce travail {Romania, t. XIX, 1890, p. 609) un compte rendu, empreint delà plus généreuse et de la plus ingénieuse indulgence. Mais il m'y adresse une critique, dont il n'a pas réussi, encore qu'il y ait pris peine, à masquer la gravité. D'après lui, mon classement des manuscrits, fondement et ressort de tout mon système d'établissement du texte, est faux.
De ce classement, il accepte tous les termes, hormis un. Il examine les passages — cinq en tout (v. 27, 274, 431, 583, 677) — qui m'avaient semblé déparés en D, E et F par des fautes communes à ces trois manuscrits et montre que je les ai mal interprétés ; et, en effet, je le reconnais pleinement, de mes cinq arguments, le premier (tiré de la leçon Z^f" au v. 27) ne valait guère et les autres ne valaient rien. Il conclut de là. très justement, que la réalité du groupement ::^ = DEF n'est pas démontrée. Et il ajoute ceci, qui est plus contestable : « Il résulte de ces remarques que,bien probablement, le Lai de l'Ombre nous a été conservé, non par deux, mais par trois familles, zu, t, E y^ :
Schéma n
I. En fait je n'en avais employé que six, faute d'avoir connu à temps le manuscrit G. Mais pour la clarté de l'exposé, je puis, sans inconvénient, reléguer en note la mention de ce détail.
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De là, pour un éditeur futur du Lai de J'Ombre, une règle autre que celle que je m'étais forgée. Par l'accord de deux des familles contre la troisième, « le texte de l'original, dit G. Paris, se reconstitue à coup sûr ».
J'avais manqué une belle occasion.
En 191 ). Une loi surprenante
Mngt années et plus s'écoulèrent, au cours desquelles ne firent que se multiplier les éditions de textes français, latins, allemands, grecs, etc., toutes publiées sous le signe de Lachmann. Sans doute la méthode décevait parfois. Tantôt une édition paraissait que l'on accueillait mal : l'éditeur, disait-on, s'était fié à un classement erroné des manuscrits ; tantôt, l'éditeur d'un ouvrage déclarait dans sa préface que, vu le trop grand nombre des manuscrits qu'il avait eu à classer et l'enchevêtrement de leurs rapports, il avait renoncé à établir un texte «vraiment critique ». Mais ces échecs accidentels n'inquiétaient personne : faut-il rejeter un outil parce que tel jour il a été manié par un ouvrier maladroit, tel autre jour par un ouvrier plus adroit peut-être, mais qui, l'employait à une besogne trop longue et trop délicate, s'est découragé ? Comme tout le monde, je persistai donc à dessiner des schémas lachmanniens : soit dans mes Etudes Critiques (1903), soit dans mon recueil des Chansons de croisade (1909), on en trouvera plusieurs, et j'en ai dessiné bien d'autres dans mes cours, et cela sans ombre de méfiance, jusqu'au jour où, en 1912 ou en 1913, je fis une série de remarques singulières.
Quiconque entreprend de classer les manuscrits conservés d'un ouvrage souhaite de pouvoir constater, au terme de son travail, qu'ils se répartissent en plusieurs familles, trois au moins, et c'est sur quoi n'ont jamais manqué d'insister les érudits qui ont exposé la méthode : G. Paris, notamment, dans la préface (p. 43) de son édition de Saint Alexis. Heureux en effet l'éditeur d'un texte qui dispose, pour discerner les leçons authentiques, de trois ou de quatre ou de cinq témoignages indépendants : « il n'aura d'hésitation que si chacune des familles offre une leçon différente, et le cas sera d'autant plus rare qu'elles seront plus nombreuses. » Que si, au contraire.
elles ne sont que deux, iv et :(, quelle mésaventure ! C'en est fait pour lui de l'espoir détablir le texte « d'une façon presque mathématique " et de voir roriginal se reconstituer sous ses yeux « à coup sûr ». Toutes les fois que se produira un désaccord entre iv et ;;, il lui faudra ou bien garder à jamais l'attitude de l'àne de Buridan entre les deux picotins d'avoine, ou bien se résigner à choisir, et à choisir par intuition, d'après les seuls conseils, ou les seuls caprices, de son tact, de son goût. Aussi, tous ceux qui ont, une tois dans leur vie, publié une édition critique, reconnaîtront-ils que je ne fais ici que leur remémorer un incident de leur propre biographie si je dis qu'ils ont commencé par tâtonner, par essayer maintes combinaisons, par construire des généalogies à cinq lignées, ou à quatre, ou à trois, et qu"à l'instant où ils ont aperçu qu'il fallait jeter tous ces schémas au panier et dessiner à la place un schéma à deux branches seulement, ils ont éprouvé un sentiment de pénible déconvenue. Oui, les classements désirés et les seuls désirables sont à branches multiples, et c'est pourquoi les meilleurs philologues (il suffit de feuilleter la Romania pour le constater) en ont souvent proposé de tels. C'est le cas d^ G. Paris, démolissant, comme on vient de le voir, mon classement biparti des manuscrits du Lai, pour y substituer un classement triparti. C'est le cas d'Eduard Schwan et celui de Victor Friedel, qui ont représenté par des figures à trois branches, l'un la généalogie des manuscrits de la Vie des Pères {Romania, i. XIII, p. 250), l'autre la généalogie des manuscrits de la Chanson de Fierahras (Romania, t. XIX, p. 55) ; et c'est encore le cas de Léopold Pannier et le cas de Paul Meyer, qui ont classé en quatre familles, l'un les manuscrits du Livre des cent ballades (Romania, t. I, p. 368), l'autre les manuscrits de la Chanson d'Aspreniont (Romania, t. XIX, p. 201).
Mais il convient de remarquer que ni G. Paris n'a édité le Lai de l'Ombre, ni Éduard Schwan la Fie des Pères, ni Victor Friedel la Chanson de Fierabras, ni Léopold Pannier le Livre des cent ballades, ni Paul Meyer la Chanson d'Aspremont. Leurs classements ne représentent que des travaux d'approche, provisoires, faits à l'usage d"autrui, à l'usage de l'éditeur futur. S'ils avaient eux-mêmes procuré des éditions de ces ouvrages, y retrouverait-on les mêmes schémas ?
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Il est permis d'en douter, si l'on observe ce qui s'est produit presque toutes les fois qu'un érudit, passant de la velléité à l'acte, a mené de bout en bout l'entreprise d'établir un texte et a publié une édition de ce texte.
Cessons, en effet, de considérer ces arbres qui n'ont jamais porté de fruits, les beaux fruits d'un a texte critique » : arbres secs, figuiers stériles. Regardons les autres, ceux dont on trouve l'image non dans les revues de philologie, mais dans les préfaces des éditions : ceux-là seuls furent féconds.
Je me suis avisé un jour d'en regarder deux, trois, dix, d'un seul regard. Chose étrange! Le premier était à deux branches seulement :
et le second, à deux branches seulement
et le troisième, à deux branches seulement
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et ainsi de suite jusqu'à dix. J'en regardai d'autres, en d'autres préfaces, et je pris coutume de les décalquer. Je formai ainsi, peu à peu, une assez riche collection de ces décalques. Elle se compose aujourd'hui de cent dix schémas recueillis dans des éditions de textes français, et d'une soixantaine de schémas recueillis dans des éditions de textes latins, anglais, italiens. Ceux-ci ressemblent fort à ceux-là, ce qui me porterait à croire que les choses se passent sensiblement de la même manière dans les divers domaines de la philologie. Mais ce n'est qu'une impression que je livre au contrôle de qui de droit : je n'ai récolté des schémas latins, anglais, italiens, qu'au hasard de la rencontre, sans esprit de suite. Je m'en tiens donc ici aux seuls schémas français. Tous sont pareils, ou du moins 105 sur iio sont pareils. D'où une loi, qui peut s'exprimer ainsi :
Dans la flore philologique il n'y a d'arbres que d'une seule essence : toujours le tronc s'en divise en deux branches maîtresses, et en deux seulement.
Ou, en d'autres termes :
A part des exceptions si rares qu'elles ne font que confirmer la règle, tout philologue qui publie un texte après étude des copies diversement altérées que nous en avons, arrive fatalement à se persuader que ces copies, si nombreuses qu'elles puissent être, ont dérivé de l'original par l'intermédiaire de deux copies perdues, lu et :^, et de ces deux-là seulement.
Loi surprenante. Pourquoi surprenante ? Il est facile de répondre. Depuis toujours, en tous pays, les écrivains écrivent surtout pour qu'on les lise, pour qu'un certain public, accueillant leurs ouvrages, les paye en argent ou en gloire, et c'est pourquoi ils se préoccupent, à l'ordinaire, d'en répandre, aussi vite qu'ils peuvent, des exemplaires aussi nombreux qu'ils peuvent : ils ont communément compris qu'un seul exemplaire ne suffirait pas à provoquer et à confirmer leur succès, ni même deux. Soit donc le Roman de Troie, que trente-neuf manuscrits nous ont conservé. Ce qu'il faut se représenter au point d'origine et de-départ, c'est un pullulement presque immédiat de copies plus ou moins fidèles, tirées dans l'entourage même de l'auteur, et qui toutes eurent des chances égales d'être recopiées, chaque copie nouvelle se chargeant d'ailleurs de variantes nouvelles ; en sorte que les trente-neuf manuscrits venus jusqu'à nous peuvent
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représenter cinq, dix, vingt, et pourquoi pas ? trente-neuf lignées distinctes, indépendantes entre elles. Pourtant, à en croire l'éditeur, Léopold Constans, elles n'en représenteraient que deux, issues l'une de w et l'autre de :;;. Et de même, à en croire Ernest Langlois, éditeur de ce Roman de la Rose dont il a « classé » cent seize manuscrits, ces cent seize manuscrits ne représenteraient, eux aussi, que deux lignées, issues l'une de w et l'autre de :^. Or, rien n'empêche que Léopold Constans ait vu juste, et Ernest Langlois pareillement. Dans la foule des classements en deux familles, il peut, il doit y en avoir un certain nombre d'exacts. Il est naturel que le temps, qui a respecté cent seize copies dérivées des deux copies ic et :^ du RoDian de la Rose, ait méchamment détruit toutes celles qui d'aventure ont pu dériver d'une tierce copie ; et il est naturel aussi que le même accident se soit répété, tout pareil, pour le Roman de Troie ; mais qu'il se soit répété, tout pareil, pour ce roman de Chrétien de Troyes, Cligès, et pour cet autre roman du même Chrétien de Troyes, Yvain, et pour ce troisième encore, Philomena, et pour tous les autres romans de Chrétien de Troyes, et pour tous les romans de tous les romanciers, et pour toutes les chroniques de tous les chroniqueurs, et pour tous les traités de morale de tous les moralistes, et pour tous les recueils de fables de. tous les fabulistes, et pour toutes les chansons de tous les chansonniers... : voilà la merveille. Un arbre bifide n'a rien d'étrange, mais un bosquet d'arbres bifides, un bois, une forêt ? Silva porieniosa. Un fait de bipartition dans l'histoire de la transmission des textes n'étonne pas, mais la loi de bipartition étonne, et l'étonnement croît à mesure qu'elle se fait plus impérieuse et qu'elle aff"ecte davantage la constance, la majesté, la nécessité d'une loi de la nature. Nécessaire et par là même absurde, il ne se peut pas qu'elle ait régi les destinées des textes au cours des siècles anciens; il reste donc qu'elle doit n'avoir commencé de les régir que depuis quelque cent ans, du jour où un premier philologue a construit le premier stemma codicum.
Comment le comprendre ? Pour m'être souvent posé la question et pour avoir lu de près les préfaces de maintes éditions critiques, choisies entre les plus justement renommées, je crois ■avoir au moins reconnu ceci.
Nos arbres bifides n'ont pas tous poussé tels quels ; ce sont.
pour la plupart, des arbres ébranchés. Autrement dit, celui qui prépare l'édition d'un ouvrage s'arrête d'abord normalement à un système qui distribue les manuscrits en plusieurs familles, trois ou plus ; en vient-il à l'opération dernière, toute matérielle en apparence, celle qui consiste à établir le texte, il découvre au cours de ce travail et alors seulement, comme des trouvailles de la dernière heure, des raisons de modifier ce système, de remodeler, de simplifier le schéma.
Tout se passe comme s'il s'appliquait, par souci de sa commodité personnelle, à s'afl^ranchir d'une loi trop dure, à la tourner.
En efi^et, tant qu'un schéma garde trois branches, ce schéma est un automate délégué une fois pour toutes à la tâche d'établir le texte. Bon philologue, presque infaillible, c'est l'automate seul qui fait le triage des variantes, lui seul qui décide de l'authentique et de l'apocryphe. A observer le jeu précis et sûr de ses trois bras, le Vaucansonqui l'a construit devrait se réjouir, semble-t-il : pourquoi l'a-t-il construit, pourquoi classe-t-on des manuscrits, pourquoi ces enquêtes difficultueuses, sinon pour qu'une mécanique choisisse aux lieux où le critique n'aurait pas su choisir? Pourtant il se trouve que, 105 fois sur no, le critique s'est persuadé en cours de route qu'il devait restreindre le pouvoir de l'automate et, à cet effet, lui briser l'un de ses trois bras. Par là, il recouvre une part de l'autorité qu'il avait imprudemment aliénée. A vrai dire, le plus souvent il laisse encore à l'automate une certaine puissance daction : les deux bras qui restent sont munis de fortes pinces. Ainsi, dans le cas du Laide l' Ombre, si l'on observe la règle impliquée dans le classement en deux familles, w = AB + CG d'une part, ~ = DEF d'autre part, on aura à choisir soi-même aux lieux où w s'oppose à i, mais c'est l'automate qui choisira partout ailleurs, imposant, par exemple, de rejeter toutes les leçons AB qui se trouveront en conflit avec des leçons offertes soit par CGD, soit par CGE, soit par CGF, soit par CGDE, soit par CGDEF, soit par CE, etc.
Mais je possède dans ma collection une quinzaine de schémas semblables à celui que le lecteur aura sous les veux quand il tournera cette page. Ce schéma, dessiné par W. Foerster, est censé représenter la généalogie des manuscrits du Roman d^Yvain.
Il est du type banal, puisqu'il est biparti ; mais on remarquera que la famille a est bien pauvrement représentée : par
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un seul membre, le manuscrit F. Dès lors, Téditeur du Roman d'Yvaiti peut agir à sa guise.
Il peut maintenir aussi souvent qu'il lui plait les leçons du manuscrit V et, s'il le préfère, les rejeter presque toutes pour y substituer à chaque phrase des leçons qu'il empruntera aux manuscrits de la famille ,i, voire (sous certaines conditions) aux manuscrits des sous-familles 7 et s ; et puisqu'il a pris soin, raffinement suprême ! d'écrire en tête du tableau 0 et O ', il peut, aussi souvent qu'il lui plait, se déclarer mal satisfait de toutes les leçons offertes par les manuscrits et introduire dans le « texte critique » des leçons conjecturales à foison. L'automate est réduit à l'impuissance : il tend vers l'éditeur ^'Yvain l'offrande de ses deux bras chargés de variantes, mais immobilisés.
Dira-t-on que, si l'on met à part les quelques naïfs, quatre ou cinq„ qui ont bonnement accepté l'esclavage, les éditeurs des anciens textes français ont tous su « s'arranger » : les uns, les demi-habiles, pour affaiblir l'automate, les autres, les habiles, pour le paralyser tout à fait ?
Mais le dire, ce serait offenser, et d'une très sotte injure, les plus scrupuleux des hommes, ces érudits dont aucun n'aurait pu même concevoir l'idée qu'on puisse jamais ruser avec la vérité. Pourtant les apparences sont contre eux. Au point de départ de tant d'enquêtes sur la tradition manuscrite de tant d'ouvrages divers, presque tous ont espéré qu'ils auraient à établir leur texte d'après la règle d'airain d'un classement à
branches multiples, et voici qu'au point d'arrivée presque tous ont établi leur texte d'après la règle de plomb d'un classement à deux branches ; et puisque la ruse n'y fut pour rien^ puisque pas un d'eux n'a prévu ce résultat, pourtant fatal, c'est donc que cette fatalité a pesé sur eux à leur insu. Des forces obscures, confinées dans les profondeurs du subconscient, ont exercé leur influence. Impatience d'entendre grincer trop souvent les ressorts d'une mécanique trop compliquée, scrupules du goût, nécessité de choisir soi-même aux lieux où on a autant de leçons concur- . rentes que de familles, ces causes agissent soit isolément, soit solidairement, selon les cas. Par quelles suites de mouvements psychologiques, presque imperceptibles, c'est ce que l'un ou l'autre de mes lecteurs pourra observer, s'il essaie d'établir un texte, celui -du Lai de l'Ombre ou celui de tout autre ouvrage, d'après la règle d'airain (ce que j'ai bien des fois essayé de faire pour ma part), et s'il surveille ce qui se passera en lui au cours de l'opération. Quant à retracer ici mes propres expériences, il y faudrait trop de pages, et qui ne seraient guère persuasives, car le témoignage d'autrui ne vaut pas en si délicate matière.
Pourtant, entre les causes du phénomène, il en est une sur laquelle je puis insister. Je l'ai indiquée déjà dans mon édition de 19 13 (p. XXXIII de la préface), mais je ne la discernais alors que fort imparfaitement. Je dois à un entretien avec mon ami M. Mario Roques de mieux comprendre aujourd'hui qu'elle est primordiale, qu'elle est peut-être la seule vraiment agissante, qu'en tout cas elle suffirait, à elle seule, à expliquer le mystère.
Voici donc cette explication. En ce qui précède, je n'ai rien dit qui doive être interprété comme un reproche que j'adresserais aux éditeurs lachmanniens d'avoir mal appliqué leur système : je pense au contraire que c'est précisément pour l'avoir presque tous très bien appliqué qu'ils ont presque tous abouti au même classement en deux familles ; ce résultat fatal leur était imposé par la logique dudit système. Il implique en effet le devoir d'examiner à fond tous les cas de conflit entre les textes : de là, chez l'opérateur, l'inquiétude persistante, si loin qu'il ait poussé la critique des variantes, de ne l'avoir pas poussée encore assez loin. Or, quand une fois il s'est arrêté à l'étape, qu'il croit la dernière, d'un classement en trois familles, a-, r, l, il ne se peut guère qu'il ne rencontre quelques variantes unis-
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sant .V et v contre ;^ (ou .y et ;^ contre y, ou v et ;{ contre x) qui lui su<^crèrent l'idée qu'elles peuvent représenter des innovations, donc des fautes. Simple possibilité sans doute, mais qu'une sorte de nécessité morale l'oblige à retenir. Et c'est un scrupule qui l'obsède : il ne peut s'en libérer, il ne peut retrouver la paix de l'esprit qu'à l'instant où il se persuade que cette possibilité est autre chose qu'une possibilité et que telles et telles des leçons doublement attestées (par .v et y contre - par exemple), sont en eftet des leçons refaites, donc des leçons fautives. Ce n'est pas impunément qu'il s'est habitué à opposer la bonne leçon à la mauvaise ou aux mauvaises, les rayons aux ombres, Ormuzd à Ahriman : la force dichotomique, une fois déchaînée, agit jusqu'au bout. Le système lachmannien l'a lancé dans la chasse aux flmtes communes, mais sans lui donner aucun moven de savoir à quel moment il a le devoir de s'arrêter.
Quoi qu'il en soit d'ailleurs, et de quelque façon qu'on croie légitime d'expliquer le phénomène, le phénomène est là, le fait brutal, éclatant, attesté par les 105 pièces de ma collection, de la répugnance marquée par les critiques à établir un texte (du moins un texte profane, littéraire, du moyen âge français) sur la foi d'un classement des manuscrits autre qu'un classement en deux familles. Et c'en est assez pour que soient frappés de la même suspicion, légitime et invincible, tous les classements en deux familles qui ont été proposés jusqu'ici et tous ceux qui le seront à l'avenir et toutes les éditions qui ont été ou qui seront fondées sur de tels classements.
C'est pour avoir remarqué ces choses que je rouvris un jour mon antique édition du Lai de TOinbre : n'était-elle pas fondée elle aussi sur un classement de ce type ? Le bel arbre bifide qui s y dresse, je le regardai à nouveau, mais on imagine de quel regard désabusé, hostile. Il fallait reprendre le travail en sousœuvre, préparer une autre édition.
A examiner de nouveau les variantes, je reconnus bien, comme l'avait fait G. Paris, le caractère illusoire, l'extrême fragilité des arguments que j'avais invoqués à l'époque pour me justifier d'avoir dessiné la fourche fatale. Mais il m'apparut aussi — et c'est ce que l'on trouvera mieux expliqué dans la préface de cette édition nouvelle, publiée en 1913 ' — que mon système
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d'antan pouvait subsister néanmoins, à titre d'hypothèse indémontrée, mais plausible pourtant et peut-être vraie, et qu'il n'y avait nulle raison de le rejeter en faveur du système de G. Paris, lequel ne représente à son tour qu'une hypothèse plausible, et vraie peut-être, mais pareillement indémontrée ; — que l'un des deux systèmes est nécessairement faux, puisqu'ils sont deux ; — et que tous deux d'ailleurs peuvent être faux : à telles enseignes que j'ai pu, dans cette préface, en définir deux autres, dessiner deux autres schémas, et indiquer que j'aurais pu ne pas m'en tenir là : il est facile en bien des cas de modifier « ces petites combinaisons conjecturales que nous appelons des classements de manuscrits ». — En conséquence, le texte qui se lit en cette édition est celui d'un bon manuscrit, le manuscrit A, imprimé presque sans retouches et accompagné de notes qui marquent un retour vers la technique des anciens humanistes.
5. En i<)2S. Nouvel effort pour établir le bilan de la méthode de Lachtnann.
Quinze autres années ont passé. Mon travail de 191 3 ayant provoqué des critiques de sens divers, j'ai été ramené vers le Lai de VOndne. Je viens d'étudier sur des copies neuves ou sur des collations neuves, ces textes que j'avais étudiés pour la première lois il y a trente-huit ans. Et j'ai tenu à les examiner d'abord selon les mêmes procédés qu'il y a trente-huit ans, par recours à la méthode traditionnelle, classique, de Lachmann, afin d'en mieux préciser, si je pouvais, les ressources et les limites. Voici, rangés en quatre catégories, les faits dont, aujourd'hui encore, il me semble légitime de faire état.
1°) Réalité du groupement x = AB. — Comme jadis, je remarque que B n'est qu'un double de A : plusieurs des leçons que ces deux manuscrits ont en propre sont fautives.
Exemples. F. 2S0-2S3. Lacune en ^ et en B de quatre vers nécessaires à l'intelligence du contexte. ^
— V. )9i. A Qi B font dire sottement à la dame délaissée par le chevalier : « J'aurais cru qu'un an entier passé près de moi lui eût paru mains cor^^ d'un jor. » C'est du contraire qu'elle est persuadée et c'est le contraire en effet (mains Ions d'un jor) que lui font dire les autres manuscrits.
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(Cf. les variantes des v. 50, 152, 691, 712-3, 776-7, 850, et les notes de mon édition de 191 3 sur ces vers).
2") Réalité du groupement y = CG. — Comme jadis, je remarque que G n'est qu'un double de C : ces deux manuscrits ont souvent en commun une leçon fautive, qui ne se retroiive pas dans les autres.
Exemples. F. 4)7-S. Le chevalier dit en C et en G qu'il s'est mis en mer sur une barque sans mât, par veoir aiisi coin Tristaiis. Les autres manuscrits donnent un sens à ce propos : par noter ausi coin Tristan s.
— F. 796-^. En C et en G, la dame, se plaignant de Timportunité de son soupirant, qui veut lui faire reprendre l'anneau, dit :
« Dont estes vous moût plus que sire, Se rostre aniaiis a ce m'esforce Que vous le me vueilliez a force, Maugré mien, fere retenir. »
Elle dit, selon les autres manuscrits, vostre annis (« votre insistance indiscrète »), et c'est visiblement la leçon authentique.
(Cf. les variantes des v. 66, 85. 499-300, 546, 952, etc.).
3°) Réalité du groupement I ^ DF. — Comme jadis (éd. de 1890, p. 17), je remarque que le manuscrit F offre « un texte refait, non sans habileté », d'après un manuscrit du type D. Cette recension est due à un reviseur trop intelligent et qui est allé trop énergiquement jusqu'au bout de son effort pour que subsistent en F des leçons héritées, qui soient fortement illogiques ou grossièrement incorrectes. Par suite, l'étroite parenté de D et de F, au lieu de se révéler, comme c'est le cas pour les groupements précédents, par la communauté de leçons absurdes, est attestée seulement par le fait que souvent ils s'accordent pour opposer aifx cinq autres manuscrits une phrase construite d'une façon qui leur est particulière.
Exemples. F. 64-^.
Proece et cortoisie l'ot Eslit a estre sien demaine.
A cette leçon ABCGE, D et F opposent celle-ci : Hennor et lar^ece et sens l'ot Eslit a estre sien demaine.
Quanques cliascuns cii voiisist fere En pciist ferc cntor ostel.
A cette leçon ABCGE, D et F opposent celle-ci : El chasnins pooit de lui ferc Oanque voloil (F; vansisl) eiilor oslel.
K Vos biaus iex...
N'en virent nul, ce est la somme. Qui si se vousist a vostre homme Tenir coni je vucil sanz faintise. »
A cette leçon ABCGE, D ci F opposent celle-ci : ...Oui si se tenist a vostre homme Si com jefa~ saii::;^ {F : Comme je fais et sanO faintise ».
(Ajouter qu'il y a en D une lacune de douze vers assurément authentiques — les vers 134-145 — et que les mômes douze vers manquent aussi en F.)'
4°) Fréquence des conflits entre ABC G ti DE F. — Comme jadis, je remarque une série de faits qui, comme jadis, me semblent, entre tous, devoir retenir l'attention. En soixantecinq lieux, une leçon ABC G s'oppose à une leçon DE, et quarante fois sur les soixante-cinq, F (ce manuscrit dont le texte est si profondément remanié) s'accorde avec DE. Le conflit ne porte le plus souvent que sur des points de détail, comme en ce passage (v. 626-9) :
A BCG « Or dira qu'il est mes amis. D E F ^ Or dira qu'il est mes amis.
Dira il voir ? sui je s'amie ? Ce fera mon, je n'en dout mie.
Nenil, car ce seroit tolie. Dira il voir? sui je s'amie ?
Certes, por noient lediroit! » Nenil, por noient le diroit! »
Les quatre vers A BCG sont irréprochables, et les quatre vers DE F non moins irréprochables. Pourtant, s'il est vrai que Jean Renart n'a pas pu écrire du même train de plume
I. Il est vrai qu'on peut expliquer l'omission par l'hvpothèse d'un « bourdon » qu'auraient commis, indépendamment l'un de l'autre, le scribe de D et le scribe de F. Mais, vu la longueur du passage omis, l'hypothèse est peu probable.
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Nenil, car ce serait folie et Ce fera mou, je nen dont mie, il faut. puisque nous avons les deux leçons sous les yeux, que Jean Renart avant écrit soit l'une, soit l'autre, se soit repenti, ou que quelqu'un, reviseur ou scribe, se soit repenti pour lui. Si minimes que puissent être de telles divergences, chacune représente un repentir, donc le sentiment (bien ou mal fondé, il n'importe) d'une faute. Qui dit « repentir « ou « retouche », qui dit « variante » dit « faute », toute la difficulté étant de discerner de quel côté est la faute ' .
Donc, ces soixante-cinq cas de conflit doivent être au même titre retenus, et c'est ici le point vraiment critique : le sort de toute enquête sur nos manuscrits dépend presque entièrement de l'interprétation que l'on estimera la plus juste de ces divergences, et c'est pourquoi, dès 1890, je les ai examinées toutes cà la loupe, voire au microscope : en cinq ou six passages, heureusement, la divergence est assez forte et assez expressive pour qu'on puisse, avec quelque assurance, essayer au moins d'arbitrer le conflit.
Il se peut qu'on prononce qu'en tel et tel cas, la faute est en ABCG (ce qui était l'opinion de G. Paris aussi bien que la mienne) et qu'en tel et tel autre cas, la faute est en DE F : si on l'admet, on retournera à notre antique classement biparti (^schéma n° /).
Il se peut au contraire qu'on prononce que jamais la faute n'est du côté de DE F : si on l'admet, on isolera F, et l'on réputera juste le classement triparti de G. Y^d.ns{schéma n° 2).
I. C'est donc à tort qu'on m'a reproché d'avoir appelé (éd. de 191 3, p. xxiv) une même leçon du Lai tantôt « leçon fautive », tantôt « leçon moins bonne que sa rivale». Employer ces termes comme de parfaits synonymes, c'était parler le langage que les critiques ont parlé dès l'Antiquité et qu'ils parleront toujours. La maxime lachmannienne, pour peu qu'on y réfléchisse, devrait être formulée ainsi : « Deux copistes, indépendants l'un de l'autre, ne font pas le même changement au même endroit ». On dit plutôt « ne font pas la même/.7«/^... », parce que le critique, pour des raisons didactiques, pour mieux persuader son lecteur, ne s'attache dans une discussion qu'aux variantes sur lesquelles il a réussi à porter un jugement de valeur. Il n'en reste pas moins qu'il a commencé par les comparer toutes, sachant qu'il y a « faute » aussi souvent qu'il y a conflit : par conséquent une leçon qu'il juge et déclare « moins bonne que sa rivale » est à ses yeux une « leçon fautive ».
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Il se peut encore que l'examen de certains de ces cas de conflit favorise l'hypothèse selon laquelle (éd. de I9i3,p. xxxviviii) tel manuscrit ou tel groupe de manuscrits représenterait une édition du Lai revue et corrigée par l'auteur lui-même : si on l'admet, les conditions d'établissement du texte seront tout autres que dans les deux hypothèses ci-dessus spécifiées.
Il se peut enfin qu'on trouve quelque autre combinaison et qu'on la juge préférable.
Pour l'instant, ce que nous tenons pour assuré peut être exprimé par ces quatre petites figures :
Une barrière (il) sépare A B -\- CG de DF + E, et une sorte de tige s'élève au-dessus de chaque figure : ce sont quatre perpendiculaires, parallèles entre elles. Puisque Jean Renart a composé non pas deux lais de F Ombre, mais un seul, je sais bien que ces lignes devraient converger soit toutes quatre directement vers l'original, 0, soit les unes vers les autres avant de se rejoindre en 0. Mais comment se représenter les modes de cette convergence ? Et cet O, où est-il ? Hors de nos prises pour l'instant, hors de cette page, bien loin et bien haut peutêtre, en ce lieu peut-être où les mathématiciens assurent que toutes les parallèles finissent par se rencontrer : « à l'infini ».
II. Une méthode nouvelle
Intervention récente de Dom Henri Quentin.
Si j'ai repris cette enquête et si les problèmes de cet ordre m'ont à nouveau préoccupé, je dirai même obsédé, depuis
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quatre ou cinq ans, c'est que je participe à l'émoi, fait de curiosité et d'espoir, qu'ont suscité dans le monde des philologues les travaux récents de dom Henri Quentin.
Chacun sait que dans son Mémoire sur Félablisseinenf du texte de la Vulgate (1922), puis dans ses Essais de critique textuelle (1926), dom Henri Quentin a préconisé l'emploi d'une méthode de classement des manuscrits dont il est l'inventeur et que son édition vaticane de la Genèse (1926) ' offre un très bel exemple d'application de cette méthode.
Qu'on me permette d'ajouter que j'ai eu le privilège d'entrer en relations personnelles avec lui dès 1922, alors que son Mémoire était encore en épreuves, et que, depuis, avec une bonne grâce et une bienveillance que je lui rends en admiration respectueuse et confiante, il a bien voulu, à mon intention, appliquer sa technique à l'étude de quelques vieux textes français, et s'employer par là à mon apprentissage. Il avait lu. il y a longtemps, la préface de mon édition du Lai, et elle lui avait semblé empreinte d'un scepticisme, peut-être d'un dilettantisme, dangereux. C'est pourquoi il a voulu se saisir lui-même du problème, et l'un des chapitres de ses Essais est intitulé : Une tradition à trois rameaux: le Lai de l'Ombre de Jean Renart.
Je me propose d'analyser et de discuter cette étude : il est bon qu'au préalable je rappelle quels sont les principes généraux de la doctrine nouvelle.
I. Exposé sommaire de la méthode de dom Otœnlin
Si nous cherchons à classer les manuscrits d'un ouvrage, commençons par rejeter de notre esprit, au contraire de ce qu'enseignait Lachmann, la notion de « faute ». Prétendre d'entrée de jeu que l'auteur a pu écrire ceci, mais non pas cela, alors que notre enquête a précisément pour objet de nous renseigner sur lui, c'est pétition de principe ou cercle vicieux.
I. Biblia sacra juxla latînam vulgatain versionem ad œdicuin ficlem, jussu PU PP. XI, cura et studio iiionachoruDi s. Benedicti comniissioiiis poiitificae... sodaliiiui, praeside Aidano Gasquet, S. R. E. cardinale, edila. — /. Libriim Genesis... recensait D. Heiirictis Quentin, nionacJius Solesniensis. Roniae, Typis polygloltis vaticanis, 1926.
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Ravo«s donc de notre vocabulaire ces termes « bonne leçon », « leçon moins bonne », ou « suspecte », ou « altérée », ou « refaite », etc. Nous n'emploierons que le mot « variante », en regrettant que la langue n'en offre pas un autre qui soit plus neutre encore. Nous ne connaissons que des « formes diverses de la tradition », sur lesquelles nous voulons jusqu'à plus ample informé nous interdire de porter des jugements de valeur. Nous ne sommes pas des « critiques », c'est-à-dire des juges du bien et du mal ; nous sommes des statisticiens et nous resterons des statisticiens aussi longtemps que possible.
Nos opérations porteront sur une tabulature de variantes dont il faut tout d'abord expliquer comment on l'établit.
On prend, au hasard, un certain passage du texte. 11 n'est pas utile que ce passage soit très long (pour obtenir le classement des manuscrits du Lai de V Ombre, une centaine de vers suffira) : il faut seulement qu'on puisse y recueillir une trentaine ou une quarantaine de groupes de variantes '.
Quelles variantes ? Celles qui sont « à témoin unique » ne sauraient servir au classement : on se contentera de les noter à part, elles n'entreront pas dans les calculs qui seront faits. Celles, au contraire, qui sont « à témoins multiples », on les recueillera toutes : les humbles petites variantes courantes (^car contre mais, — beaiis sire contre c}}ers sire, etc.) sont aussi bien « aptes à procurer le classement » que les variantes plus vo3^antes, plus tapageuses.
Comment les recueillir ? Par rapport à un manuscrit pris au hasard — en l'espèce, notre manuscrit A, — qui servira de base de collation. Chaque fois que les manuscrits se diviseront, on notera, sur une première ligne, la leçon du texte-base {A), sur une seconde ligne la leçon rivale offerte par tels et tels autres manuscrits, sur une troisième ligne, s'il y a lieu, et au besoin sur une quatrième, etc., les autres leçons rivales, en ayant soin de noter sur chaque ligne, et dans un ordre constant, les sigles de tous les manuscrits qui donnent soit la leçon A, soit telle ou telle de ses rivales. Ainsi (en affectant un numéro à chaque groupe de variantes) :
1. On peut aussi bien, il va sans dire, prendre plusieurs passages, au lieu d'un seul, et mettre bout à bout ces extraits de l'ouvrage.
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i) se je sui ABDEF se i'estoie CG
2) m'amie AB amie CGDEF
3) mon ciier ACG mon cors B mon mal DEF
et cela, jusqu'à ce qu'on ait constitué un « appareil critique » qui compte un nombre que l'on jugera suffisant de groupes de variantes (trente groupes suffiront dans le cas du Lai de l'Ombre).
Cet appareil critique une fois disposé, on s'en servira pour mener à bien deux opérations.
Première opération : statistique des accords entre ruannscrits comparés deux à deux. On comptera combien de fois A s'accorde avec B, avec C, avec D, etc., et ainsi de tous les autres, et l'on inscrira le total de chaque addition dans un tableau fait pour parler aux yeux^ disposé de telle sorte que l'on aperçoive aussitôt la signification d'une telle statistique. Elle a pour objet et pour effet immanquable de déceler entre certains manuscrits des relations de voisinage plus ou moins étroites, par quoi ils s'opposent à d'autres manuscrits. On entrevoit ainsi que les manuscrits peuvent ou doivent se distribuer en quelques groupes, sans que d'ailleurs on puisse encore délimiter ces groupes avec assurance. On ne demande d'ailleurs à cette première opération que ce qu'elle peut donner : elle ne sert qu'à orienter la recherche.
Deuxième opération : comparaison des manuscrits par groupes de trois. C'est en cette opération que tient l'essentiel de la méthode. Qui dit enquête généalogique dit recherche des intermédiaires. A quoi peut-on reconnaître quun tnanuscrit est intermédiaire entre deux autres ? Au fait que les deux autres ne s'accordent jamais contre lui. C'est là le principe unique : qui l'aura bien saisi comprendra aisément tout le reste.
hcrivons sur trois lignes, pour comparer les manuscrits A, B et C :
AB>C
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étant convenu que le signe <C signifie « contre » et qu'on en tourne la pointe vers l'isolé. Et parcourons des yeux notre appareil critique, en notant les cas où 5 et C s'accordent contre A, ceux où ^ et C s'accordent contre B, ceux enfin où A et B s'accordent contre C.
Si l'on obtient comme résultat trois nombres plus ou moins élevés,
A<BC = i8 fois A>B<C = 6 fois AB> C ^=4 fois,
on n'aura rien appris, sinon qu'aucun de ces manuscrits n'est intermédiaire entre les autres.
De même, si l'on obtient un nombre plus ou moins élevé et deux zéros,
A < BC = o fois Ay- B<C = o fois AB >- C ~ 1 5 fois,
« cela voudra dire seulement que les manuscrits A et B ne présentent entre eux aucune différence ».
Et, de même encore, si l'on obtient un résultat voisin (un chiffre fort et deux chiffres très faibles), tel que :
A<BC = I fois A:B<C = 2 fois AB> C =12 fois,
on aura seulement appris que « les manuscrits A et B sont extrêmement voisins l'un de l'autre, tandis que C s'éloigne d'eux sensiblement ».
Mais, si l'on obtient au total deux chiffres plus ou moins élevés et un zéro :
A <, BC =10 fois A>B<C = 7 fois AByC = o fois,
ce résultat sera d'importance : il signifiera que A et B communiquent entre eux par l'intermédiaire de C :
et nous tenons ainsi un embryon de généalogie, « les trois premiers anneaux d'une chaine ».
Tout l'effort de la méthode tend donc à « rechercher les cas dans lesquels le rapport est nul entre deux des trois termes comparés, c'est-à-dire les cas dans lesquels l'un des résultats s'exprime par un zéro ».
A vrai dire, le mot « intermédiaire » peut signifier « ascendant » ou « descendant » et il y a jusqu'à six façons de se représenter cette médiation :
Ce n'est que par la suite qu'on pourra choisir entre ces constructions, « suivant ce que nous indiquera soit Tétude intrinsèque des leçons, soit l'ensemble même du classement : mais, en attendant, nous avons un premier point d'appui solide, à savoir que C est intermédiaire entre A et B, et nous continuerons patiemment notre recherche en la faisant porter sur un nouveau manuscrit ». Soit M, ce nouveau manuscrit. Supposons qu'une nouvelle comparaison ternaire indique que B est intermédiaire entre C et M. Nous joindrons ce résultat au précédent, et nous aurons à choisir par la suite entre ces constructions diverses :
A M CM B A
« Car, écrit dom Quentin, la série pourra s'infléchir dans tous les sens tant qu'elle n'aura pas été fixée par quelque constatation qui aura obligé à mettre l'un des manuscrits en tête. Xotre méthode, en effet, se contente de faire connaître les relations vis-à-vis les uns des autres à l'aide des intermédiaires. Elle n'indique pas dans quel sens les séries doivent être disposées. Il faut demander cette partie du classement à d'autres parties de la critique. . . »
Comment se fait l'assemblage en une figure unique de tous les petits éléments de construction que l'on a de la sorte découverts un à un ?^
C'est ce que dom Quentin enseigne par l'exemple plutôt que par la théorie, en analysant des cas d'espèce nombreux. Pour arrêter son choix entre les divers modes d'assemblage logiquement légitimes, pour dessiner le vrai schéma, il invoque selon les cas soit de nouvelles déductions tirées des données de la statistique, soit des observations fournies par la critique interne des variantes, et, en d'autres cas, il met en œuvre les deux procédés à la fois. Mais je ne puis ici que conseiller qu'on se reporte à ses livres. Si cette phase très délicate de l'opération relève dé règles générales que l'on puisse dégager et faire tenir en quelques formules, toujours est-il que je ne saurais exprimer ces règles, faute de les avoir bien comprises.
Sur le schéma une fois construit, « le canon se cueille comme un fruit mùr)),et, à partir de ce moment, le critique redevient un critique. Déjà, quand il s'est agi de « fixer la série » par l'étude intrinsèque des variantes, l'esprit de finesse lui a rendu des services. Il v recourt uniquement désormais pour apprécier les mérites et les démérites du texte qu'il établit : ce texte est celui de « l'archétvpe », non nécessairement celui de « l'original » (l'O et l'O' du langage lachmannien), et il se peut que 1' « archétvpe », source unique des manuscrits venus jusqu'à nous, ait été une source fort impure : la critique interne s'emploiera à discerner ces impuretés.
Qui résume déforme, et je sens bien l'insuffisance du résumé qui précède. Mais voici un extrait de l'étude de dom Quentin sur le Lai de VOmhre. A le lire, on verra se dissiper maintes obscurités de notre exposé : telle est la vertu d'une pensée forte et claire, d'un style admirablement direct.
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L'étude de dom Quentin sur le Lai de l'Ombre
«... Nous sommes. M. Bédier et moi, aux antipodes. Je m'attache a prouver par des exemples que Ton peut et que l'on doit classer les manuscrits pour aboutir à un canon critique rigide ; lui, il met en doute la légitimité de tous les classements en général, et [dans sou édition de 191 3] conclut à l'adoption d'un manuscrit choisi sans règles fixes et que l'on corrigera çà et là, suivant qu'il apparaîtra nécessaire ou simplement utile " au jugement, au tact, à la prudence de l'éditeur, et, pour dire le vrai mot, àsongoût... » Et ce ne sont pas là boutades ou assertions lancées à la légère : M. Bédier a établi son scepticisme sur une étude minutieuse des rapports qu'ont entre eux les manuscrits du Lai de VOmbie et il a fait ressortir, par des arguments positifs, les défauts d'au moins quatre arbres généalogiques. . .
Je me permets d'interrompre ici dom Quentin. Ce sera la seule fois ; mais je tiens à bien marquer que je n'ai « fait ressortir les défauts » d'aucun de ces arbres, car je les répute tous quatre sans défauts-. Je ne leur ai jamais rien reproché, je ne leur reproche rien aujourd'hui encore, — que d'être quatre.
« Je crois pouvoir en proposer ici un cinquième qui se rapproche de l'un d'eux, mais qui. cependant, en diffère profondément par la manière dont il explique le'rapport desjnanuscrits avec l'archétype.
« J'ai pris au hasard, parmi les 962 vers dont se compose le poème, les vers 166 à 253, que je vais d'abord reproduire, [d'après A], sauf un court passage sur lequel les manuscrits ne donnent aucune variante intéressante :
« Las ! » fet il, » se je sui (1) amis, 166
Que sera ce se n'est luaviie (2)?
Ce ne sai je ne ne voi raie
Comment je puisse vivre un jor.
Déduis d'errer ne de sejor 170
Ne me puet mon cuer (5) sotacier (4).
Or n'i a fors de tenir (5) chier
Cens qui la vont ou ele maint,
Quar por ce fere ont eu maint
De lor anior (6) joie et solas. 175
Quar ra'eùst ceste (7) fet un las
De ses .11. braz entor mon col (8) !
... .Or ne puet estre autre : 186
Aler ou envoler m'estuet Proier, puis (9) qu'autre estre ne puet, Qu'ele ait de moi merci en fin (10), Et que, por Dieu, ainz que je fin, 190
Qu'ele ait pitié de ma destrece, Et que, par sa grant gentillece,
Qu'ele me gart et vie et sens.
Elle i avroit un tihùus des siiens (11)
S'ele souffroit que je périsse (12), 195
S'est bien droiz que de son cuer isse
Douçors, et pitie:{ (15) de ses iex.
M'es je cuit (14) qu'il me venist (15) niiex
Li alers que se g'i envoi.
L'en dit (16) : « N'i a tel comme soi >• , 200
Ne nus n'iroit si volentiers.
Pieç'a con dist (17) que li mestiers
Aprent l'omme et la grant soufrete.
Puis que g'i ai reson atrete,
il n'i a se de l'aler non 205
Dire qu'ele a en sa prison
Mon cuer, qui de gré s'i est mis ;
Ja, devant qu'il ait non amis,
N'en quiert eschaper /lo;' tristrece (18).
Gentelises, pitiez, larguece 210
La devroit a ce esmovoir. »
Il s'est atornez por movoir,
Soi tiers de compaignons sanz plus.
Ne sai que vous deisse (19) plus :
// monte, et vaUet (20) jusqu'à .vi. 215
// chevauche (21) liez et penssis
En son penser et en sa voie (22).
Ses compaignons oste et desvoie
De la voie de son pensser,
Qu'il ne s'en (23) puissent apensser 220
En la reson (24) de son voiage.
Il dist qu'il chevauche a grant rage,
Celant son pensser sou:^ sa joie (25),
•Tant qu'il vindrent a la monjoic
Du chastel ou celé manoit. 225
Fet li sires (juis i vienoit (26) :
« Veez com cil chastiaus siet bien ! »
Il nel disoit pas tant por rien
Qui montast aus fossez n'aus murs,
Mes pour (27) savoir se ses eùrs 230
I. 'avroit encor si amontê
Qu'il parlaissent de la biauté
La dame (29) qu'il aloil (30) veoir.
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« En trente endroits les manuscrits se divisent sur ces vers en groupes de deux ou plus. Voici le relevé des leçons données par les différents groupes en chacun de ces endroits :
I ) se je sui A B D H F se j'estoie C G
2) m'amie AB amie C G D E F
3) mon cucr A C G mon cors H mon mal D E F
4) solacier AB alaschier C G D E alegier F
5) de tenir ABCG du tenir DE F
6) amor ABCG dame DEF
7) ceste ABE elle CD F ore G
8) mon col ABC G F le col DE
9) puis que ADE quant CGF (B manque)
10) merci de moi ABCG F de moi merci DE
11) mains des sueus AB peu de sens CG mains des siens DE perdu son sens F
12) que je périsse AB
que je morusse CGDEF
13) douçors et pitiez AB pitiez et douçors CGDE pitié trouver F
14) mes je cuit ABCG si cuit bien DE
je cuit bien F
15) me venist miex AB
m'i vauroit miex CGDEF
16) l'en dit AB
on dit CGDEF
17) pieç'a c'on dist ABCG on dit pieç'a DEF
18) por tristrece AB
por destrece CGDEF
19) vous deïsse ABE vous en die C G g'en deïsse D vous desisse F
20) il monte et vallet A B D E F il montent vallet C G
21) il chevauche ABE
et chevauche CGDF
22) en son penser et en sa voie A B a son penser et a sa voie D E celant son penser et sa voie CG a ses amours et a sa joie F
23) ne s'en A BG ne se C D E F
24) en la reson A B a la raison DE
de l'occoison CGF
25) celant son penser souz sa joie A coni por EF celant son penser sor sa joie BD tout coni 1) celant son penser et sa joie F
celant son penser et sa voie E 28) si anionté A B
en son penser et en sa voie C si haut monté CGDEF
en son visage et en sa voie G
29) la dame A B
26) quis i menoit AB de la dame CG EF qui les menoit CGDEF a la dame D
27) mes pour AB 30) qu'il aloit veoir AB fors pour CG que il va veoir CGDEF
« L'examen des concordances de chacun des manuscrits avec les autres donne pour premier résultat la constatation de l'identité de A et de B pour les variantes du cas étudié. Il y a donc lieu de considérer A et B comme formant une unité, et nous laisserons de coté le manuscrit B. Les autre manuscrits s'accordent comme il suit :
avec — — — — —
G 8 fois G 28 C 28 E 25 D 25 E 17
« On voit du premier coup d'œil qu'en général A s'accorde d'une manière à peu prés égale, mais peu considérable, avec les autres manuscrits, puisque C et G ont entre eux un chiffre d'accord très élevé (28 cas sur 30) et aussi D et E (25 accords sur 30 cas). Le manuscrit F, enfin, offre des accords moyens et à peu près égaux avec tous les manuscrits, sauf A.
« Cet ensemble de faits veut dire que AB, puis CG, puis DE forment très probablement des groupes, et que F participe à la fois des groupes CG et DE.
« Les comparaisons par trois vont nous mettre à même de préciser ces résultats. Lorsqu'on est en présence de six manuscrits, le nombre des comparaisons possibles est de vingt... Voici, au complet, les résultats de ces opérations » :
i) A < CG = I, 2, 4, 9, II, 12, 15 ; 1 ), 16, 18, 19, 20, 21, 22, 24, 26, 27. 28, 29, 30 = 20 A>C<G = 25 = i A C > G = o
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2) A <C D = 2.4. 7, 12, 1 3, I ), 16, I S, 21, 25, 26, 28, 30 = 13 A > C < D = I, 19, 20 = 5 AC > D = 3, 5, ^, «'^, 10. 14. 17 = 7
5) A < CE =2.4, 12, 13, 15, 16, 18, 23. 26, 28. 29, 30 = 12 A>C < E = I, 7, 9, 19, 20, 21=6 AC > E = 3, 5.6, 8, 10, 14, 17 = 7
D<EF
« II y a, dans ces résultats, des points sur lesquels on n'a aucune surprise; d'autres, au contraire, sont vraiment inattendus.
« Ainsi, l'extrèmé voisinage de CG et de DE nous était déjà connu; il devait nécessairement produire les chiffres que nous trouvons avec No i, 8, 12, 14, et 17; toutes les fois que les deux manuscrits du même groupe entrent dans une comparaison, nous obtenons, ou à peu près, les deux zéros dont le sens nous est bien connu : [ils veulent dire (^Essais, p. 77-8) « que ces deux manuscrits sont extrêmement voisins l'un de l'autre, alors que le troisième s'éloigne d'eux notablement »]. Il est constaté une fois de plus que C G et D E, comme AB, forment des familles. La question qui se pose dès lors est de savoir quel est le rapport de ces familles entre elles. Les comparaisons 2, 3, 5, 6, nous donnent la réponse. Elles portent chaque fois sur un membre du groupe A B, un membre du groupe C G et un membre du groupe DE : le résultat est une série de trois chiffres sans zéro. Aucun de ces manuscrits ne joue le rôle d'intermédiaire ; nous avons donc affaire à trois familles séparées.
« Mais voici le résultat inattendu : le manuscrit F qui, dans le tableau des J. Bédif.r. 5
comparaisons par deux, se mettait déjà à part des autres, nous apparaît ici comme intermédiaire entre C et 0(15), entre C et E(i6), entre G et D (18) entre G et E (19). La figure qui représente ces rapports est, en substance, celle-ci :
« Mais, notons-le bien, le manuscrit F n'est pas intermédiaire entre C et G, ni entre D et E (i 5 et 20) ; il n'est intermédiaire que dans les combinaisons où entrent des représentants des deux familles, soit C et D ou E d'une part, soit G et D ou E d'autre part ; en d'autres termes, il est intermédiaire entre les deux groupes :
CG DE
M En serait-il l'archétype ? L'examen intrinsèque des leçons donne un résultat qui n'est pas douteux : F ne peut pas être l'archétype de C G et de D E, de par les groupes de variantes 11, 13 et 14, par exemple, et aussi 3 5, 6, 9, etc.. On concevrait, en effet, qu'au groupe 2, les manuscrits AB d'une des familles ayant m'aniie, les deux autres familles, CG et DE, donnassent amie à la suite de F, ou, au groupe 12, que CG DE aient reçu de lui la leçon que je mourusse; mais, au groupe 3, C G ne pourraient pas avoir mon cuer avec A contre mon mal de DE F, et ainsi des autres cas. Ainsi F, qui est intermédiaire, n'est pas archétype ; il faut, par suite, qu'il soit dérivé des deux familles ; en d'autres termes, il faut retourner la figure et lui donner la forme :
CG DE
et cette construction se complète tout naturellement par le résultat de la comparaison 20, entre D E F, d'après lequel D est intermédiaire entre E et F, soit :
« Rapprochons de ces résultats ceux obtenus au sujet de A B et nous obtenons le schéma général suivant :
Archétype
« Si le lecteur que ces arides déductions n'ont pas rebuté veut bien maintenant appliquer ce schéma aux différentes combinaisons de variantes données plus haut pour nos 30 groupes, il verra que toutes s'expliquent sans difficulté par lui : il n'y a qu'aux nos y, 21 et 23 qu'un manuscrit (E ou G) s'échappe de son groupe pour en rejoindre un autre ; mais si l'on considère qu'il s'agit de leçons comme cesle pour elle, il chevauche pour et chevauche, ne s'en pour ne se, on conviendra que ce sont quantités négligeables, car le premier copiste venu peut faire de ces modifications sans avoir besoin pour cela d'avoir un manuscrit différent sous les yeux. . .
« Je crois donc avoir réussi à établir un arbre généalogique expliquant d'une façon satisfaisante les rapports que présentent entre eux les manuscrits du Lai de l'Ombre, et, détail piquant, cet arbre généalogique est précisément un spécimen de la construction à trois branches que M. Bédier regrette si vivement et si justement de ne pas rencontrer dans les introductions aux éditions critiques, au moins dans l'immense majorité de ces introductions.
« Pour être parti de l'idée de « faute commune », M. Bédier s'est
trouvé dans une situation si difficile qu'il a été amené à rejeter tout classement de manuscrits et à proposer une méthode d'édition qui, dans des mains malhabiles, pourrait être bien dommageable à la critique textuelle.
« En suivant une voie très différente, et, avant tout, en nous débarrassant, à la base rhême du classement des manuscrits, de la tyrannie des « fautes communes », nous sommes arrivés à un résultat tout autre. Nous avons constaté que les manuscrits du Lai de l'Ombre se divisent en trois familles dérivées d'un archétype commun, et le canon qui se dégage de notre schéma est le suivant : La leçon de l'archétype X doit être demandée à l'accord des trois familles A B, C G et DE F ou de deux d'entre elles contre la troisième. Dans le cas de désaccord des nnuinscrits nous suivrons donc la leçon de ABCG contre DE F, ou de CODEE contre AB ou de ABDEF contre CG. La forme du texte ainsi obtenue représente non l'original, mais l'archétvpe :
elle pourra doDC être fautive. Si la faute est bien constatée, il nous sera loisible de la corriger par voie de conjecture, soit en adoptant la correction déjà faite par quelque famille ou manuscrit, soit en nous écartant même du texte de tous les manuscrits, mais à chaque fois nous devrons signaler le caractère conjectural de la leçon ainsi corrigée.
« Arrivé à ce point, je n'ai plus qu'à m'en remettre au jugement de qui de droit. Je ne commettrai pas la faute d'aller, ignorant comme je suis en philologie romane, discuter avec les connaisseurs sur la valeur respective des leçons en présence dans chaque cas . . . »
Dom Quentin a-t-il réussi à résoudre définitivement le problème ?
III. Examen de la nouvelle méthode
I. V archétype du Lai, d'après dom Quentin : quel est l'enjeu du débat.
Il noas invite à construire, d'après une certaine règle, un certain texte. J'applique la règle. Ce texte, le voici :
« Las! » fet il, « se je siii (i) amis, 166
Que sera ce, se n'est amie (2) ?
Ce ne sai je ne ne voi mie
Comment je puisse vivre un jor.
Déduis d'errer ne de sejor 170
Ne me puet iitoii ciier (3) alaschier (4).
Or n"i a fors de tenir chier (5)
Ceus qui la vont ou ele maint,
Quar por ce fere ont eu maint
De lor avior (6) joie et solas. ^75
Quar m'eûst. . . (7 ?) fet un las
De ses deus braz entor mon col (8) !
... .Or ne puet estre autre : 186
Aler ou envoler m'estuet Proier, puis qu'autre (9) estre ne puet, Qu'ele ait de moi merci (10) en fin.
Et que, por Dieu, ainz que je fin, 190
Qu'ele ait pitié de ma destrece.
Et que, par sa grant gentillece, Qu'ele me gart et vie et sens.
Ele i avroit un mains des suens (11) «S'ele souffroit que je nwrisse (12), 195
S'est bien droiz que de son cuer isse Pitiei, et douçors (15) de ses iex.
Mes jecuit{i4) qu'il me z'aMroz7(i 5) miex Li alers que se g'i envoi.
On dit (16) : «< N'i a tel comme soi », 200
Ne nus n'iroit si volentiers.
Pieç'a c'en dist (17) que li mestiers Aprent l'omme et la grant soufrete.
Puis que g'i ai reson atrete,
Il n'i a se de l'alernon 205
Dire qu'ele a en sa prison Mon cuer, qui de gré s'i est mis.
Ja, devant qu'il ait non amis.
N'en quiert eschaper /)or destrece (18).
Gentelises, pitiez, larguece 210
La devroit a ce esmovoir. »
Il s'est aiornez por movoir.
Soi tiers de compaignons sanz plus.
Ne sai que vous deïsse (ig) plus :
// monte, et vallet (20) jusqu'à .vi. 215
.... (21 ?) chevauche, liez et penssis .... son penser et. . . (22 ?) sa voie. Ses compaignons oste et desvoie De la voie de son pensser
Qu'il ne. . . . (25 ?) puissent apensser 220
. . . (24 ?) la reson de son voiage.
Il dist qu'il chevauche a grant rage.
Celant son pensser (25 ?),
Tant qu'il vindrent a la monjoie
Du chastel ou celé manoit. 225
Fet li sires qui les menait (26) :
,« Veez com cil chastiaus siet bien ! » Il nel disoit pas tant por rien Qui montast aus fossez n'aus murs
por (27 ?) savoir se ses eùrs 230
L'avroit encor si haut monté (28)
Qu'il parlaissent de la biauté
De la dame (29) qu'il va (30) veoir ....
Représentons-nous un lettré, homme de goût et de savoir, à qui l'on demanderait de poursuivre l'opération, de vouloir bien
se charger d'établir de la sorte, de bout en bout, le texte du Lui de r Ombre. Il se pourrait, je le crains, qu'il nous tînt ce langage :
« Certes, la tâche n'est pas bien lourde : n'importe qui s'en tirerait en quelques heures, au prix d'un peu d'attention; mais, à en juger par le spécimen qu'on a sous les yeux, y a-t-il si grand intérêt à construire ce texte nouveau ? Son propre est de ne favoriser et de n'autoriser aucun des textes anciens, ni celui de AÇB), ni celui de C, ni celui de G, ni celui de D, ni celui de E, ni celui de F, mais de nous offrir une mixture de tous ces textes. En cette mixture on retrouve le texte de A, mais modifié jusqu'à dix fois en moins de quatre-vingts vers, et le texte de C, mais modifié jusqu'à quinze fois ; et ainsi des autres textes. Et ce qui frappe, c'est que ces modifications, si nombreuses, semblent pour la plupart grammaticalement, logiquement, littérairement, inutiles. Tl est évident, en effet, que si le Lai nous avait été conservé par un seul manuscrit, A par exemple, il ne se fût jamais rencontré un critique assez aventureux pour prétendre, ou assez perspicace pour s'aviser qu'on dût en amender la leçon en l'un quelconque des dix lieux où l'on vient de l'amender. Sans doute, à considérer ces dix retouches, on convient que certaines procurent à l'esprit quelque agrément. Ainsi, aux v. 196-7, où le manuscrit A portait :
S'est bien droiz que de son cuer isse Douçors et pitiez de ses iex,
on se réjouit que le texte nouveau porte :
S'est bien droiz que de son cuer isse Pitiez et douçors de ses iex,
si tant est qu'on trouve plus légitime de loger la pitié dans le cœur que dans le regard. Pareillement, aux v. 171-2, il est constant que. la rime alaschier : tenir chier du texte nouveau est plus riche que la rime solacier : tenir chier du manuscrit A. Et même on réussira, en se forçant un peu, à accorder qu'au V. 167 amie vaut peut-être mieux que ni amie et qu'au v. 209 por destrece vaut peut-être mieux que por tristrece. Mais que dire des autres retouches ? Quand une fois on a remplacé S'ele sonffroil que je périsse par S'ele souffrait que je morisse (v. 195), —
on dit par l'en dit (v. 200), — // sires guis i menoit par // sires qui les menoit (v. 226), — si amonté par si haut monté (v, 23 i), — la beauté la dame par la beauté de la dame(y. 232-3), — quil aloit veoir par quil va veoir (v. 233), qu'a-t-on gagné? Et si l'on remarque d'autre part que le texte nouveau a des « trous », qu'il nous laisse en peine de décider s'il faut lire, au v, 17e, ceste ou ele, — au v. 217, // chevauche ou et chevauche, — au V. 218, En son penser et en sa voie ou J son penser et a sa voie ou Celant son penser et sa voie, — au v. 220, ne s'en puissent ou ne se puissent, — au v. 221, en la reson ou a la reson, — au v. 223, Celant son pensscr soui sa joie ou sor sa joie ou et sa joie ou et sa voie, — au v. 230, mes por savoir ou fors por savoir ou com por savoir, on en vient à se demander si le plus sage ne serait pas, tout bien considéré, tout bien pesé, de préférer à un texte critique construit d'hier, tout battant neuf, le texte d'un bon manuscrit, le manuscrit J pnr exemple, qui n'est pas irréprochable sans doute, qui a du moins le mérite d'avoir été établi voilà plus de six siècles et par un homme qui savait le vieuxfrançais presque aussi bien que nous. »
Combien de fois, en d'autres circonstances, les critiques de toute école qui s'efforcent de restaurer les anciens textes n'ontils pas entendu de pareilles objections ? Les sceptiques foisonnent qui parlent de la sorte, et c'est pourquoi j'ai mis en scène celui-ci, mais afin de bien marquer que ce n'est pas en cet esprit que j'aborde l'examen du système qui nous est proposé : les propos que j'ai prêtés à ce personnage, qui n'est fictif qu'à demi, n'est-il pas évident qu'ils sont irréfléchis, et même insensés, si le classement des manuscrits déterminé par dom Quentin est le vrai ?
Rappelons-le, en effet : si ce classement est le vrai, il nous révèle un texte, non pas construit d'hier, mais retrouvé d'hier, non pas tout battant neuf, mais plus ancien qu'aucun de ceux qui se lisent dans nos manuscrits du treizième siècle et plus précieux infiniment, puisque c'est en lui que Jean Renart se fût le mieux reconnu. N'est-ce rien que d'avoir fixé le sort d'environ 1600 variantes sur 1700? N'est-ce rien que d'être débarrassés enfin du problème de savoir s'il faut préférer amie ou m'amie et de 1600 autres problèmes du même ordre de grandeur? Encore le vrai profit n'est-il pas là : Jean Renart et son
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petit^ poème ne sont pas seuls en cause. Si ce classement est le vrai, c'est donc qu'une méthode est trouvée, la méthode, celle qu'on cherchait depuis la Renaissance : et le vrai profit, c'est de savoir que voilà etfacés, annulés, et que demain seront réparés les méfaits de ces légions de scribes, de remanieurs et de philologues qui, par distraction ou par ignorance, par fantaisie ou par pédanterie, ont altéré au cours des siècles les œuvres non seulement de notre aimable ménestrel, mais de tous les écrivains profanes et sacrés de l'Antiquité et du moyen âge.
2. Le classement de dom Quentin est-il Pièces sairement Je vrai ?
Tel étant l'enjeu du débat, on conçoit que nous replacions ici sous les yeux du lecteur le schéma (nous l'appellerons \e schéma n° j) qui représente, selon dom Quentin, la généalogie de nos sept manuscrits :
Schéma n° 3.
Archétype
et que nous nous proposions d'examiner minutieusement, pièce à pièce, les éléments de cette construction et les modes de leur assemblage.
1° Le cas du manuscrit F. — Le reviseur à qui l'on doit la forme du texte conservée en F avait pour modèle un manuscrit du type D : Gaston Paris l'a reconnu comme moi (voir ci-dessus, p. 7), et c'est aussi l'opinion de dom Quentin '. Mais dom Quentin veut en outre que ce reviseur ait exploité un autre
I. « Le groupement DF, établi par M. Bédier, écrit-il (£5^/5, p. 159), est exact. »
modèle encore : « F, dit-il, est un dérivé des deux familles CG tiDE».
Ce dire résulte du fait que, par cinq fois dans le court passage par lui considéré, on voit une leçon CGF s'opposer à une leçon DE (ou à une leçon ABDE). Le phénomène se produit aux vers 176 (n° 8 de l'appareil critique), 188 (n° 9), 189 (n° 10), [198, n° 15]', 221 (n° 24).
Mais considérons le poème entier. Voici un relevé complet des leçons de ce type (on retrouvera dans cette liste, imprimées en caractère romain, celles dont a fait état dom Quentin) ;
V. 90, il Vùusist CGF <^ qu'il vousisl ; — v. 105, je uc viespris mie CGF <i je ne ciespris mie; — v. 117, qti'ele en volt CGF <C qu'ele volt; — v. 176, entor mon col CGF <^ entor le col ; — v. 188, quant CGF <^ puis que ; — V. 189, qu'ele ait merci de moi CGF <^ qu'ele ait de moi merci ; — v. 198, // «/'/ vauroit miex CGF <^ il me venroit miex ; — v. 221, l'ocoison de son voiage CGF < la reson de son voiage ; — v. 268, tornereut CGF <[ giienchissent ; — v. 373, famé CGF <^ dame ; — v. 400, me Jet CGF <^ '»'« fet ; — V. 535, jors CGF <^ hors ; — v. 701, oti CGF <^ et; — v. 835, queledira CGF <[ ele dira ; — v. 932, Tout ont mon ciier el rostre mis CGF < Tout mon citer ont el rostre mis.
Comme on voit, on ne recueille que 15 leçons CGF en 962 vers, et le hasard a voulu que cinq d'entre elles se rencontrassent à quelques vers de distance dans la centaine de vers d'où dom Quentin a tiré son appareil critique, tandis que les dix autres sont disséminées dans les 850 autres vers. D'où il suit que, s'il avait fondé son étude sur un autre échantillon du texte que celui qu'il a choisi, sur une autre centaine de vers quelconque, le phénomène ne se fût pas manifesté ou se fût manifesté de façon si fugitive qu'il l'eût sans doute interprété tout autrement ^
Dom Quentin a méconnu ce cas
2. Par exemple, s'il avait opéré sur le passage de 300 vers qui va du V. 401 au V. 700, ses opérations ternaires (celles des nos 15, 16, 18 et 19) lui auraient donné, non pas un zéro, mais deux (ou un o et un i, si l'on tient compte de l'infime variante /ori <C hors du v. 535) : ce qui eût confirmé cette vérité, acquise déjà par ailleurs, que « C et G sont très voisins lun de l'autre, tandis que F s'éloigne d'eux notablement », mais ce qui n'eût pas suggéré l'idée que F a du faire des emprunts à CG.
Ces rencontres de F et Je CG doivent, en effet, je crois, être qualifiées de fortuites, vu leur petit nombre et leur insignifiance. C'est à cette explication que nous avons vu dom Quentin recourir en un cas analogue, pour rendre compte de certaines autres concordances anormales, mais qui portaient sur des vétilles ; il les traitait de « quantités négligeables », car, disait-il très justement, « le premier copiste venu peut faire de ces modifications sans avoir besoin pour cela d'avoir un manuscrit différent sous les yeux ». Et_, non moins justement, non moins énergiquement, il a écrit aussi (Essais, p. i6o) : « Les copistes ne sont pas des machines, mais des hommes qui pensent, qui raisonnent, et qui, sur un point donné, peuvent faire une modification qui les fait retomber dans la leçon d'une autre famille, sans que pour cela il v ait influence nécessaire des manuscrits de cette autre famille. » De fait, le reviseur qui a constitué le texte F avait-il vraiment besoin d'avoir sous les yeux un manuscrit du type CG pour écrire mespris au lieu de despris, entor mon col au lieu de entor le col ? Si l'on se refuse à croire qu'il ait pu prendre de pareilles initiatives, il nous oflfrirait le spectacle édifiant, mais surprenant, d'un homme qui, disposant de deux manuscrits du Lai de l'Ombre^ aurait pris la peine de les comparer phrase par phrase pour demander tantôt à l'un, tantôt à l'autre la leçon la plus louable, mais qui, puérilement, se serait contenté de prélever sur l'un des deux le pauvre butin que nous savons : // pour qinl, qtiele en volt pour quele volt, qu'ele ait merci de moi pour qu'ele ait de moi merci, etc.
Il est vrai que deux de ces modifications sur les quinze sont de moins chétive apparence. Si notre reviseur a établi le texte F sans se reporter à CG, il est singulier qu'au v. 221, au lieu de la reson de son volage, qu'il lisait dans son modèle, il ait écrit l'ocoison de son volage, ce qui est la leçon de CG ; — et il est singulier aussi qu'au v. 268, où son modèle portait Alanl giienchissent vers la porte Chascuns la leste del destrier, il ait écrit Atant tornerent vers la porte. . . , ce qui est, à peu près, la leçon de CG (Atant tournent devers la porte. . .).
Mais c'est le moment de se rappeler que notre homme n'est pas un de ces copistes qui se feraient scrupule de changer un iota au texte qu'ils transcrivent : il est le plus libre des remanieurs. Le nombre de ses retouches arbitraires est énorme : son
texte diftère de celui de A en 400 lieux et j'y relève jusqu'à 260 leçons qui ne se retrouvent nulle part ailleurs. Il a repensé toutes les phrases et les a pour la plupart modifiées. Est-il si difficile d'admettre qu'au cours de ce fantasque travail il ait pu avoir quelque motif, autre qu'une suggestion qu'il aurait reçue de CG, de remplacer la resou par l'ocoisoii, giienchissent par torncrent ?
Pour nous incliner à l'admettre, regardons cet autre phénomène : comme on rencontre par 15 fois dans la varia lectio du Lai de l'Ombre des leçons CGF contre DE (ou contre ABDE), de même on y rencontre par 9 fois des leçons ^5F contre DE (ou contre ABDE). En voici la liste :
V. 156, mesaesnic'(iiiesaiViié F) ABF <^ desaanié; — v. 191-2, ces deux vers manquent en ABF ; — v. 350, dame ABF << amie; — v. 422, vos en ave^ ABF<^vos i ave:{\ — v. 474, gentil dame ABF < dtvice dame; — v. 580, il se part ABF <si se part ; — v. 592, mes quil fitst ABF <^ por qiCd Just ; — V. 656, mais ABF <C il ; — v. 753, je nen mis mie ABF<C je n'en vite] mie.
Cette liste est plus courte que l'autre ; par ailleurs elles se ressemblent. Elles ne comportent guère l'une et l'autre que de ces faits infinitésimaux qu'on peut, qu'on doit," qualifier de « quantités négligeables ». Pourtant l'accord de E et de AB . sur la leçon /V neii mis mie <C je nen vue] mie n'est pas moins singulier que l'accord de E et de CG sur les leçons l'ocoison < la reson et iorner <C gnenchir. Si donc on répugne à expliquer les trois leçons mis, l'ocoison, Iorner comme les autres, par des jeux du hasard qu'a favorisés l'extrême liberté d'allures de ce remanieur, ce sera se condamner par là même à croire qu'il aurait exploité non pas deux modèles seulement, comme le veut dom Quentin, mais trois: un manuscrit du type DE, un manuscrit du typé CG, un manuscrit du type AB, -^ ce qui n'est pas vraisemblable.
Ce qui n'est pas impossible, pourtant : dans la transmission d'un texte quelconque, tant de choses ont pu se passer ! La destinée du critique qui entreprend de démêler l'histoire de ces accidents est de cheminer d'hypothèse en hypothèse à travers une forêt si broussailleuse et si ténébreuse qu'il doit s'attendre à toutes les surprises, et c'est pourquoi on se gardera de rejeter
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l'opinion de dom Quentin. Il n'en coûterait rien d'ailleurs de s'y ranger : que le texte F soit, comme il laffirme, contaminé par des emprunts à CG, cela n'importe guère, maintenant qu'on sait à quoi se réduisent ces emprunts, — à presque rien. Ce qui importe, c'est que tout le monde est d'accord pour constater que le texte F, contaminé ou non, dérive en tout cas d'un manuscrit du type DÇE), et que le texte de ce modèle a été fortement remanié. Par suite, qu'on emploie à constituer un texte critique du Lai le schéma n° r, ou le schéma n° 2, ou le schéma n° 3, ou tout autre, le résultat sera le même : le manuscrit F est inutile; on ne recevra de lui pas une leçon qui ne se trouve aussi en D ou en E ou en DE .
Il convenait pourtant d'entreprendre cette discussion et de la pousser à fond. Elle montre qu'en matière de critique de textes on a beau serrer de près les problèmes, on ne réussit guère à franchir la barrière qui sépare le probable du certain. D'autre part, nous nous engageons dans l'examen d'une méthode qui nous interdit, du moins durant les phases initiales de nos enquêtes, de peser les variantes, qui nous enseigne à les accepter toutes à égalité et à nous fier pour un temps à des opérations de pure statistique. Il était bon, au seuil de notre examen, de marquer, par l'analyse d'un cas en soi presque indifférent, que le critique littéraire ne devrait jamais consentir, même par convention provisoire, fût-ce pour un instant, à s'effacer devant le statisticien : pas une déduction tirée de supputations purement numériques ne devrait se produire qu'on ne se soit assuré au préalable, par l'étude du texte entier, que rien n'}' contredit dans l'ordre des vraisemblances psychologiques, grammaticales, littéraires.
Restent les six autres manuscrits.
2° Le cas des groupes x = AB, y = CG, z = DE. — La méthode nouvelle s'est montrée habile à ranger les manuscrits dans un certain ordre d'après leur plus grande ou leur moindre ressemblance. L'autre méthode, celle des « fautes communes », y parvient aussi, mais par des moyens moins objectifs, donc moins élégants et moins sûrs. Notamment le procédé quentinien qui consiste à compter combien de fois chaque manuscrit s'accorde avec chacun des autres ne saurait être trop recommandé. A vrai dire, nos manuscrits A et 5 se ressemblent de
si près, et de même nos manuscrits C et G, que lobligation d'écrire a- = AB, et )• = CG se révèle presque spontanément, s'impose presque d'emblée, quelque méthode qu'on emploie : le cas du Lai de FOinbreest trop simple. Il importe pourtant de bien mettre en relief l'excellence du procédé nouveau, et c'est pourquoi je produirai un exemple plus complexe, et par là plus expressif.
Soit donc le cas de ces mille et une chansons courtoises du XII*' et du XIII'' siècle dont une quarantaine de recueils manuscrits nous ont conservé le trésor ; telles et telles de ces pièces reparaissent dans huit, dix ou douze de ces anthologies, et la varia lecîio en est abondante. Comme on sait, les manuscrits en question forment plusieurs groupes et sous-groupes, dont maints critiques, Eduard Schwan notamment, en son livre Die altfran^esischen Liederhandschriften, ont dès longtemps déterminé les principaux : ici le groupe MTAa, là le groupe UCI, etc. : on finit par savoir réciter par cœur ces séries de sigles, à force de les avoir rencontrées, toujours les mêmes, en tant de travaux concordants sur Conon de Béthune ou sur Gace Brûlé, sur Blondel de Xesle ou sur Thibaut de Navarre. Or il m'est arrivé de confier à un érudit, pour qu'il la traitât d'après la nouvelle technique, une de ces pièces, la chanson du Châtelain de Coucy qui commence par le vers A vous, amaif^y plus qna unie autre gent. Je lui en avais remis des copies extraites de onze manuscrits, les manuscrits A, C, K, M, 0, P, R, T, U, V, X de la nomenclature de Schwan. Cet érudit, un latiniste fort étranger à l'étude de nos trouvères, ignorait tout de ces manuscrits et de ce qu'on avait pu en écrire. Avec quelle promptitude et quelle justesse de discernement il sut pourtant s'orienter dans le dédale des onze copies 1 Dès le début de son travail, la statistique des accords entre manuscrits pris deux à deux, première démarche de la méthode quentinienne, lui avait enseigné qu'on doit les ranger dans l'ordre :
MTA, — 0, — t/C, — R, KPFX, c'est-à-dire qu'elle lui avait révélé, avec plus ou moins de netteté, ces quatre gros groupements, que reconnaitront bien les spécialistes : elle avait suffi à lui livrer lessentiel et le meilleur de ce que contient le livre de Schwan, dont il ignorait jusqu'à l'existence.
Cependant, — et dom Quentin y a insisté, lui le premier, — on décèle de la sorte des ressemblances et des dissemblances entre les manuscrits, des relations de voisinage plus ou moins étroites, non nécessairement des lignées. Ce sont des procédés de dégrossissement, non nécessairement de stricte délimitation des groupes. En effet, dans le cas du Lai de FOmbre, de quelle considération fournie par ses statistiques dom Quentin peut-il s'autoriser pour dire — au contraire de ce que disait Gaston Paris — que D et E forment une même famille, dérivent d'un même modèle, ^ ? Sans doute la façon dont les variantes se répartissent impose qu'on écrive ;^ = DE, s'il est acquis par ailleurs que x = AB d'une part et y = CG d'autre part représentent deux lignées indépendantes entre elles, descendues de l'archétype chacune par une route particulière '. Mais c'est précisément ce qui n'est pas acquis : et là est le point vif du débat. Dans cette méthode comme dans lautre, la difficulté se manifeste de tracer les lignes de faite du schéma, celles qui doivent relier les manuscrits réels à l'archétype. En l'espèce, sont-elles deux ou trois? et quel en doit être le dessin ?
3"^ De la difficulté de déterminer le nombre des familles. — Pour montrer combien cette difficulté est grave, je pourrais faire appel au seul raisonnement. Mieux vaut peut-être, bien que la route soit plus longue, produire une expérience où l'on me verra employer la technique même de dom Quentin : ce me sera un moyen de montrer que, si je me permets de critiquer sa méthode, ce n'est pas du dehors, mais après m'étre maintes fois exercé, et très scrupuleusement, à la pratiquer, à en pénétrer l'esprit, à en recueillir les enseignements.
Je Suppose donc que j'ai entre les mains un huitième et un
I. II ne se peut pas, en effet, (\\iq AB, — CG, — D — et £" dérivent de l'archétype par quatre routes distinctes : c'est ce qui apparaît dés qu'on regarde l'appareil critique de dom Quentin, où l'on rencontre, sous le no 3, le conflit d'une leçon ACG, mon ciier, et d'une leçon DE, mon mal. Car, si l'archétype portait mon citer, comment deux scribes, censés indépendants l'un de l'autre, celui de D et celui de E, se seraient-ils rencontrés pour écrire à la place mon mal} Inversement, si l'archétype portait mon mal, comment deux scribes, censés indépendants l'un de l'autre, celui de .v (= AB) et celui de y (= CG), se seraient-ils rencontrés pour écrire à la place mon cuer ? Les conflits de ce genre sont trop fréquents pour qu'on puisse y voir des effets du hasard _
neuvième manuscrit du Lai de l'Ombre, écrits tous deux au xiii^ siècle, et récemment retrouvés. L'un des deux, lu, donne précisément, mot pour mot, le texte que dom Quentin nous a prescrit de reconstruire : c'est « l'archétype » lui-même '. L'autre, le manuscrit r, en diffère, mais rarement : dans le passage de 67 vers que nous considérons seul ici, on ne relève entre w et r que cinq divergences : les cinq fois, lu s'accorde avec A, r avec E. En effet, on lit en r, au n° 3 de l'appareil critique, mon mal, — au n° 5, du tenir, — au n° 6, dame, — au n° 17, on dit picça, — au n° 22, A son pensser et a sa voie.
Il s'agirait d'introduire à leur juste place dans le classement de dom Quentin, réputé juste, ces deux manuscrits nouveaux, ou plutôt d'y introduire ;-, puisque, par définition, iv et « l'archétype » de dom Quentin ne fontTqu'un.
A cet effet, je reprends l'appareil critique de dom Quentin. Comme on y remarque plusieurs traits inexacts ou contestables (ce qui d'ailleurs ne compromet aucun des raisonnements de dom Quentin), je le rectifie, pour plus de rigueur, sur ces quelques points ^ ; puis, j'y inscris les sigles te et r, chaque fois à la ligne qui convient.
1. Aux quelques lieux où le canon critique de dom Q.uentin nous laisse libres de choisir entre les variantes, je choisis comme voici : ir porte, au no 7, ceste, — au n^ 15, venroit, — au n° 21, il, — au n» 22, en son pensser et en sa voie, — au no 23, ne se, — au no 24, en la reson, — au no 27, mes par.
2. Il n'y avait pas lieu de séparer, au no 11, les manuscrits qui ont siiens de ceux qui ont siens, et, au n" 19, les manuscrits qui ont deïsse de ceux qui ont desisse, vu qu'un usage à peu près universel au xin^ siècle permettait d'employer ces formes promisciie. — Au no 15, l'appareil de dom Quentin porte : m'i vaiiroit miex CGDEF; mais il aurait fallu séparer DE, qui disent venroit (de venir), de CGF, qui disent vaiiroit (de valoir). — Au n" 25, dom Quentin a écrit : Celant son pensser sor sa joie BD; mais c'est une inadvertance : D porte sor sa voie (je l'ai bien vérifié). Il y a donc en cet endroit autant de leçons que de manuscrits, et puisque l'on est en présence d'une série de ces « variantes à témoin unique » que dom Quentin ne fait jamais entrer dans ses calculs, ce no 25 doit disparaître. (On pourrait, il est vrai, noter à la place le fait que cinq manuscrits commencent le vers par les mots Celant son pensser, tandis que les deux autres, C et G, disent : En son penser (son voiage G) et en sa voie. Mais il est inutile de relever celte concordance : on a tant d'autres preuves de l'intime parenté de ces deux manuscrits !)
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Appareil de variantes dressé d'après les manuscrits abc g d e f w t.
i) se je sui AB D EFw r se j'estoie C G
2) m'amie AB
amie CG DEFwr
3) mon cuer A C Gic mon cors B mon mal DEFi
4) solacier A B alaschier CG DEiur alegier F
5) de tenir ABCGiv du tenir D E F r
6) araor ABCG ii' dame D EFr
7) ceste A BE îf ;• eleCDf
ore G
8) mon col ABCG F ic r le col £>£
9) puis que A D Ewr quant CGF
5 manque
10) de moi merci A BCGFzl merci de moi Z) i"
12) périsse .4 5
morisse (morusse) CGDEFw
13) douçors et pitiez AB pitiez et douçors CG DEur pitié trover F
14) mes je cuit ABCGwr si cuit bien DE
je cuit bien F
13) me venist A B m'i vauroit CGF me venroit DE ivr
16) l'en dit .4i?
on dit CGDE Fwr
17) pieç'a c'on dist ABCGw on dit pieça DEFr
18) por tristrece yi5
por destrece CGDEFw?-
19) vous deïsse (desisse) ^ 5 E Fw r vous en die C G
g' en deïsse D
20) il monte et valet ABDE Fur il montent valet CG
21) W chevaucha A BEzur et chevauche CGDF
II) un mains des suens (siens) A BD 22J en son pensser et en sa voie ABu'
Ewr a son p. et a sa voie DEr
molt peu de sens CG celant son p. et sa voie CG
perdu son sens F a ses amours et a sa joie F
23) ne s'en ABG fors por CG ne se CDEFiur com por £ F
tôt com D
24) en la reson ABiur
a la reson DE 28) si amonté J B
de l'ocoison CGF si haut monté CGDEFwr
25) 29) la dame A B
de la dame C G E F w r
26) quis i menoit AB a la dame D qui les menoit CGDEFwr
30) qu'il aloit AB
27) mes por A B lu r que il vâCG D E Fw r
Comme a fiiit dom Quentin pour les manuscrits dont il disposait, je comparerai tour à tour iv âA et à. C, zu à A ei à G, etc., jusqu'à épuisement de la liste des triades (en négligeante, qui, d'un commun accord, est ici hors de cause). De même pour r. Ce sont vingt-cinq opérations à effectuer, qui viendront s'ajouter aux vingt opérations déjà faites par dom Quentin. Voici ce qu'elles donnent. On observera que, pour obtenir des chiffres plus immédiatement expressifs, je n'ai pas fait entrer dans mes calculs les variantes des n°' 7 Çceste << ele), 21 (// <; et) et 23 {ne se <C ne s'eti) : ce sont celles que dom Quentin, en ayant reconnu l'insignifiance, a qualifiées à bon droit {Essais, p. 158) de « quantités négligeables ».
21) ïu <^ A C =0 25) w< CD =0 u' > ^ < C = 10 w > C<: D = <) wA>C =8 îvC :> D =7
22) w <^ A G =0 26) U' <^ C E — o w>^<G=io u'>C<£'=6 wA>G =8 îv C> E =7
23) îf < >4 D =0 27) xt' < C G =9 iu>A<D =10 ît'.>C<G =
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wA^D = 9 wC^G =
w <AE =0 28) îi- < D £ =
w>^<£=:ii u':> D <r E = .lA>E =10 luD >E
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u- <:dg
38) r<DE
ïv >D<
îi' <E G
39) r<DG
ît- > £ < G
îc E>G
r DyC
r <AC
40) r < EG
lO
r <AG
ïu > A<^,
r < AD
42) -ic < C r
îc C > r
r<AE
43) îf < G ?■
rA>E
44) u < Dr
lO
rC> D
r<^CE
r OE
r <CG r>C<G r C > G
A considérer ces chiffres, on recueille les enseignements que voici :
1°) Le manuscrit ;- est intermédiaire entre iv ei D (opération 44), et entre zu et £" (opération 45); mais il ne l'est pas entre C et G; il ne l'est pas non plus entre D et E (opérations 37 et 38).
2°) Les manuscrits A ei D, A et E, C et D, C et E, G et Z), G et £" communiquent entre eux par l'intermédiaire de w (opérations 23 à 26, 29, 30), mais aussi par l'intermédiaire de* r (opérations 33 à 36, 39, 40).
3°) Le manuscrit w fait figure d'archétype par rapport à A et à C et par rapport à ^ et à G (opérations 21 et 22), ce qui n'est pas le cas de r (opérations 31 et 32).
4°) Les opérations 41, 42, 43 révèlent que w est intermédiaire entre r et A, entre r et C, eutre ;- et G.
Or, il y a maintes façons d'interpréter ces résultats et maintes figures pourraient représenter ces diverses interprétations. Mais deux seulement de ces constructions théoriquement légitimes nous intéressent ici. \^oici l'une :
Comme on voit, c'est, dessiné un peu autrement, le schéma même de dom Quentin, à cette différence près que « l'archétype » est ici dénommé w et que, en un point de la ligne droite qui va de îc' à :(, le sigle r a été introduit. Quoi de plus simple ? Notre manuscrit r est un manuscrit semblable à w, mais où nous avons placé par hypothèse quelques-unes des leçons propres à 7 (= D E^. Ce n'était pas une hypothèse difficile à admettre : car le scribe du manuscrit ^n'a pas nécessairement fabriqué luimême — et dom Quentin ne suppose pas qu'il ait nécessairement fabriqué lui-même — toutes les leçons qui distinguent ^ delarchétype; la plupart peuvent lui avoir été léguées, et, sur cette ligne qui va de w à :{, nul ne saurait voir aucun inconvénient à ce que l'on plaçât non seulement r, mais plusieurs autres sigles encore, 5, /, 11, î;, etc., pour représenter autant de copies perdues dont chacune a pu contribuer à donner au texte la forme qui est celle de ;( (== D E).
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Mais voici l'autre construction :
Elle ne diffère de la précédente qu'en ce que la ligne qui va de w à ^, au lieu d'être une ligne droite, est une ligne brisée. Du fait de cette unique modification, ce que dom Quentin appelait « l'archétype » a perdu ses titres à cette appellation. Le véritable archétype, c'est r, dont sont issues deux lignées seulement. Mais ce schéma, notre lecteur l'a reconnu : c'est le « schéma n° i», notre antique schéma de l'an 1890. Il reparaît, obstiné, mais construit cette fois avec l'aveu de la méthode nouvelle.
La méthode nouvelle permettrait aussi bien d'en dessiner d'autres, bipartis eux aussi. Par exemple, si l'on place par hypothèse dans un archétype m quelques-unes des leçons particulières à. AB, on pourra (mais le démontrer serait se répéter) construire ceci :
Schéma n^ 4.
et, quand on établira le texte, on pourra traiter les leçons AB avec une faveur particulière.
De l'expérience qui précède se dégage une conclusion.
soit : X
valable pour tous les cas similaires, et qu'on exprimera en ces termes :
A moins que des raisons fournies par la critique interne des variantes s'y opposent ', on peut, à volonté^ supposer deux points d'attache, au lieu d'un seul, entre deux manuscrits ou deux groupes de manuscrits; autrement dit, on peut, à volonté, représenter par une ligne droite ou par une ligne brisée l'une quelconque des lignes qui relient à l'archétype X les manuscrits conservés ; on peut écrire, à volonté :
soit : X soit : X soit
Par conséquent, tant qu'on ne se fonde, pour classer les manuscrits d'un ouvrage, que sur des déductions tirées de faits d'ordre numérique, le schéma reste malléable comme le plomb.
Cette difficulté, dom Quentin s'est préoccupé de la réduire en ce qui concerne le Lai de l'Ombre. A la page i6o de ses Essais, il s'en est pris à notre schéma n° i (w = ABCG ■< :^ = DE F) et l'a taxé d'invraisemblance à la faveur de l'argument que voici :
« Ce qui procure le classement, ce sont les données constantes, et ce qui prouve la fausseté d'un classement, ce sont également les données constantes, habituelles, et non un cas isolé, fùt-il parfaitement constaté. Or, c'est préciment ce qui nous met en garde contre le classement w = ABCG auquel M. Bédier s'était arrêté tout d'abord. Il y a, en effet, une donnée constante de la tradition du Lai de VOmbre qui n'est pas envisagée dans les catégories de faits par lui énumérées : c'est la concordance des manuscrits CGDE(F) contre AB. L'apparatus de M. Bédier relève ce cas un nombre considérable de fois : comment se fait- il que le critique ne lui ait pas fait de place dans
I. C'est pour des raisons de cet ordre que je m'abstiens de dessiner un schéma biparti où l'on aurait AB -\- DE d'un côté, CG de l'autre.
son Introduction ? J'en devine la raison : c'est qu'en aucun de ces cas M. Bédier n'a trouvé de «• faute commune ». Mais il n'y a pas que les fautes à considérer dans un classement — nous disons même que les fautes ne doivent pas être considérées dans le classement, et le cas du Lai de VOmbre en est une belle preuve, — il y a surtout les accords des manuscrits sur les leçons courantes. Or, comment expliquer l'accord constant de CODE contre A B avec un classement qui les sépare en deux familles ? »
Le raisonnement est fondé, sauf erreur, sur ce seul principe : deux frères doivent normalement se ressembler plus qu'ils ne ressemblent à un de leurs cousins. Et ce principe est juste. Mais si l'un des deux frères s'est maquillé et travesti ? Si un scribe très « particulariste », comme il y en a tant^ imaginant à plaisir des leçons de son cru, a maquillé et travesti le texte x (= AB) ? Du fait de sa fantaisie, le texte fraternel y (= C G), ouvrage d'un scribe conservateur, prendra à nos yeux un air de plus étroite parenté avec le texte :( (= DE), bien que celui-ci, dérivé d'un autre modèle, descendu d'une autre lignée, ne soit lié à ^5 CG que par un lien de cousinage. « L'accord constant de CGDE contre AB » s'expliquerait donc fort bien, malgré ce qu'en dit dom Quentin, « avec un classement qui les sépare en deux familles ».
Mais cet accord, qu'il qualifie de « constant », est-il donc si fréquent ?
J'ai établi un triple relevé :
1°) des accords de ABC G contre DE (conflits du type avoir ne amis A B C G <C paren^ ne amis DE, v. 27) ;
2°) des accords de C GDE contre A B (conflits du type par derrière C G DE <i par droiture A B,v. 15);
3°) des accords de A B D E contre C G (conflits du type la despense ABDE <i la pensée C G, v. 66).
Je trouve au total :
1°) confins de ABC G < DE : 6'^,
2°) conflits de CGDE <AB : s6,
S") conûhsde ABDE < CG : 68.
Ce sont trois nombres sensiblement égaux. Donc l'accord des manuscrits CGDE contre les manuscrits A B n'est pas une « donnée constante » de la tradition de notre texte, et_, ni en théorie ni en fait, l'argument de dom Quentin n'est, je crois, résistant.
De quelques autres classements, non moins plausibles
Mais supposons qu'un critique se décide, à tort ou à raison, à établir le texte du Lai d'après le classement de dom Quentin. Encore devra-t-il tenir compte d'une certaine possibilité, que le savant bénédictin lui-même, traitant de la Vnlgate, a pris soin de mettre en relief, aux pages 94 et suivantes de ses Essais : à savoir que tels et tels copistes peuvent avoir utilisé, non pas un archétype, mais deux. Je me réfère à cet exposé lumineux : pour mieux faire entendre sa pensée, dom Quentin a dessiné une figure. Voici la pareille ', si l'on passe du cas de la Vulgate au cas du Lai de l'Ombre :
Schéma n° 5,
Original
■t\ (perdu)
archétype
X (perdu)
(copies perdues)
Par cette figure on veut dire que des manuscrits perdus, dérivés d'une source très haute, ont pu exercer sur « une famille de tradition inférieure » certaines influences, comme le montre la flèche qui frappe ;^. Plusieurs des leçons DE sont très séduisantes {enssis D E <i parti'^, v. 583, — s'esbahi DE <C iesvanuï, v. 608, etc.) : ^ aura reçu d'une copie ancienne ces leçons vénérables, authentiques.
I. Non pas tout à fait la pareille, car, dans la figure dessinée à la page 94 des Essais, la flèche frappe un seul manuscrit, lequel est un membre d'une famille riche en rejetons. Au contraire, dans la figure que je dessine, la flèche frappe le chef d'une famille : par là je pare à certaines difficultés marquées par dom Quentin (p. 93) et qu'il serait trop long d'exposer.
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Mais on peut aussi bien se persuader que ce fut le cas du manuscrit x : maintes leçons A B peuvent tenter plus que leurs rivales (periiii d'armes A B <i preii d'armes, v. 93, — par escole A B <C par parole, v. 339, etc.). On sera par là autorisé à dessiner ce schéma :
Schéma n" 6.
A B C G DE
Si un éditeur du Lai retient une de ces possibilités, il devra assurément commencer par établir, selon le système de dom Quentin, le texte de l'archétype. Mais ce ne sera qu'une besogne
préliminaire. Une fois qu'il s'en sera acquitté, il pourra introduire dans son « texte critique » soit des leçons AB, soit des leçons DE, qui, à tort ou à raison, l'auront séduit; et, s'il se sert de la figure qui comporte deux flèches, il pourra y introduire tantôt des leçons AB, tantôt des leçons DE, en telle proportion qu'il voudra, en pleine liberté.
Entre les schémas tripartis de G. Paris et de dom Quentin (schémas n°^ 2 et 3) et l'un ou l'autre de nos schémas bipartis (n°^ I et 4), comment choisir ? Dom Quentin nous disait tout à l'heure que « les fautes ne doivent pas être envisagées dans un classement » et que « le cas du Lai de VOmbre en est une belle preuve ». Pourtant, s'il veut justifier à ses propres yeux l'idée que A B et C G forment deux familles indépendantes entre elles, ne faut-il pas qu'il s'assure que pas une des leçons ABC G ne saurait être qualifiée « faute commune à ces quatre manuscrits » ? Et comment pourra-t-il s'en assurer s'il ne consent pas à mettre dans la balance, par 65 fois, ici une leçon ABC G, là une leçon DE (F), et à opérer par 65 fois la pesée, more lachniannico ?
Je reviens donc à l'examen de quelques-uns de ces conflits, de ceux-là mêmes qui m'ont jadis le plus préoccupé.
D'un premier conflit. — Aux vers 506 et suivants, comme le chevalier s'est fait trop pressant, la dame le menace de rompre l'entretien. Deux leçons s'opposent, que voici, imprimées en regard l'une de l'autre :
ABCG DEF
« Or me fêtes cie vous partir,
Sire, » fet ele; « c'estroit lait.
Mes cuers ne me sueffre ne lait
Acorder en nule manière ;
Por ce s'est oiseuse proiere. « Por ce s'est oiseuse proiere,
— Ha! dame, » fet il, « mort m'avez, Si vous pri que vous en souffrez.
Se vous de moi merci n'avez ! — Ha ! dame, » fet il, « mort m'avez !
Gardez nel dites mes por rien. Gardez. . . »
Mes fêtes cortoisie et bien :
Retenés moi. . . »
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Si on les compare, il ne se peut pas qu'on ne préfère, et de beaucoup, la leçon DE F. Car l'autre offre une fâcheuse rime du même au même {tn^ave:^ nave^) et l'on y remarque deux infractions à une règle généralement observée depuis Chrétien de Troyes par les rimeurs de son école, dont Jean Renart : celle qui les obligeait à « briser le couplet de deux vers », c'està-dire à arrêter le sens après le premier de deux vers unis par la rime ; en vertu de cette règle, la dame aurait dû éviter de terminer son petit discours par une phrase formant quatrain, et le chevalier aurait dû veiller à ce que la première phrase de sa réplique comportât un seul vers, ou trois, ou cinq, mais non deux. La leçon DE F est, au contraire, pour ce qui est de la versification, d'une technique irréprochable, et son propre est précisément de manifester, et comme de souligner, les trois défauts de sa rivale.
Qu'a-t-il pu se passer ? Dira-t-on, contrairement à ce qu'oblige à croire le classement de dom Quentin, que l'excellente leçon Z)£'F doit être la plus ancienne des deux? En cette hypothèse, un accident aura détruit dans une certaine copie le vers Si vous pri que vous en souffre^, en sorte que le vers Ha ! dame, fet il, mort m^avei ne rimait plus à rien. Quelqu'un, s'en étant aperçu, a fabriqué vaille que vaille le vers Se vous de moi merci ifave^ et du coup a introduit dans le texte les trois défauts susdits. Et comme d'ailleurs ce vers n'a pu être imaginé qu'une fois et par ce seul individu, voilà les deux familles .v (=AB) et y (== CG) bloquées en une seule, w.
Mais l'hypothèse inverse, celle que recommande le classement de dom Quentin, n'est pas moins recevable. Jean Renart n'est pas un rimeur impeccable : en ses autres romans, on rencontre parfois la rime du même au même et des couplets non brisés ' ; dans le Lai même, il s'est permis par deux fois (aux vers 263-4 et aux vers 793-4) cette dernière licence. Rien n'empêche donc que la leçon ABC G, bien que nettement inférieure à l'autre, soit plus ancienne, et que Jean Renart l'ait écrite de sa main. Seulement, s'il en fut ainsi, l'homme qui l'a modifiée, celui qui a établi le texte :;; du classement de dom Quentin, prend sou-
I. Voir Galeran de Bretagne, par Jean Renart, édition Lucien Foulet, 1925,
p. XXVI.
dain à nos yeux une physionomie très particulière. Il n'est pas un de ces reviseurs qui revisent à tort et à travers. Il est un observateur perspicace, puisqu'il a su remarquer que Jean Renart avait par trois fois dérogé à son propre usage; — et un censeur exigeant, puisqu'il s'est mis en devoir d'amender ces irrégularités, après tout légères; — et un écrivain adroit, puisqu'il y a si bien réussi. Il biffe le vers Se vous de moi merci nave\ : le discours du chevalier n'y perdra rien ' ; — à la place, il en invente un autre, mais qu'il fera prononcer par
I. Il y perd pourtant quelque chose, dira-t-on peut-être : car, si l'on supprime ce vers, le chevalier, au lieu de se contenter de prédire sa mort, se donne pour mort déjà, et l'on peut s'étonner que, dans ces conditions, il continue à parler comme si de rien n'était. Mais il faut tenir compte de l'affaiblissement de certaines formules dans la phraséologie galante. La mort n'empêche pas l'amoureux de Belle Ysabelot de chanter son joli motet : Bêle Ysabelot m'a mort,
Bêle Ysabelot.
Quant Ysabelot fu née, Amors furent en esmai.
Ele est plus encoulouree Que ne soit la rose en mai.
Ele mi het et je l'aim trop.
Bêle Ysabelot.
Bêle Ysabelot m'a mort.
Bêle Ysabelot.
Comparer ces vers de Cercamon (Quant Faiira doiissa s'amariis) : Ai, Dieus ! quant suavet m'aucis, Quan de s'amor mi fes semblan, Quar mort m'a e no sai per qu'es, Qu'ieu mas una non vuelli vezer. . .
et ceux-ci, qui sont tirés d'un motet {Recueil de motets p. p. G. Raynaud, I, 82) : Et ses très doz regars m'ont ocis, Dieus ! m'ont ocis, Aimi, airai, aimi, Dieus! aimi!
A jointes mains merci li pri Qu'ele ne me mete en oubli. . .
et ceux-ci encore : Amors ni\i mort par bien amer . . . (Raynaud, 2035); — Deus ! com m'ont mort norrices et enfant ! (Rayn. 341) ; — Moult m'ont mort del consillier. . . (Rayn. 683) ; — Hé ! lais, com seux mors, Quant soi'ent ne la î'oi.' (Rayn. 1301).
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la dame, et c'est le joli vers Si vous pri que vous en souffre^, dont l'élégante impertinence répond si bien à l'intention de la coquette. Et par cette seule retouche, le triple résultat est obtenu : la dame a appris à observer la règle du couplet brisé; le chevalier, pareillement, et il a appris en outre à éviter la rime du même au même.
Le classement de dom Quentin enjoint de rejeter cette ingénieuse leçon. On obéira, sans doute; on la reléguera dans les oubliettes de l'appareil critique : mais quel regret!
Dun deuxième conflit. — Aux vers 522-5, le chevalier insiste pour que sa dame lui accorde quelque menu suffrage :
« Vo vair oeil et vo clere face Me puet de moût poi justicier.
Je ai tout souz vostre dangier Quanques je ai, force et pooir. . . »
Justicier, disent les manuscrits .'/^C G; ostagier, disent les manuscrits DE F, et le classement de dom Quentin oblige à sacrifier cette leçon. On obéira de nouveau, mais cette fois encore à contre-cœur : car ostagier est un terme de la langue juridique aussi bien approprié que justicier et qui a le mérite de mieux rimer avec dangier.
— D'un troisième conflit. — Au vers 547, la dame chiet en un penssé, « s'absorbe dans une songerie », Elle songe que, si elle rebute le chevalier, elle ne trouvera jamais un autre soupirant qui le vaille. Puis, à partir du vers 558, deux leçons rivalisent, 4'une offerte par AB C{(j), l'autre, plus longue de quatre vers, parZ)£'F:
ABC{G) DEF
Avoec cel penssé la traveille Avec ce penser la traveille
Resons, qui d'autre part l'oppose Resons, qui d'autre part l'opose
Qu'ele se gart de fere chose Qu'ele se gart de fere chose
Dont ele se repente au loing. Dont ele se repente au loing.
A celui qui ert en grant soing
Du penser ou ele ert entrée
A moût bêle voie mostree
D'une grant cortoisie fere
Amors, qui en tant maint besoing Amors, qui en tant maint afere
A esté sages et soutiex! A esté voiseuse et soulille.
Entruesqu'ele estoit Entrusqu'ele estoit
LA TRADITION MANUSCRITE DU LAI DE L'OMBRE él
Selon le schéma de dora Quentin, la leçon ^ 5 C (G) était celle de l'archétype. Il se peut, en effet, et même que, dans « l'original », Jean Renart en personne l'ait écrite : la phrase Amors, qui en tant maint besoing A esté sages et soiitiex ! se suffît à elle-même, malgré les apparences'. Mais, en cette hypothèse, l'autre leçon, la leçon « refaite », avec quel bonheur elle a été façonnée ! Par elle et par elle seule on comprend que, si la déité subtile et sage entre en scène, ce n'est pas pour disputer à Raison le cœur de la dame, mais pour agir sur le chevalier et lui inspirer le très courtois stratagème de l'anneau. Et si l'on considère en outre de quelle façon ingénieusement contournée la phrase nouvelle est construite — le sujet s'en fait longtemps attendre, mais on sera payé de l'attente, car c'est v Amour », — on admire une fois de plus le scribe du manuscrit i_ : comme il a bien su pénétrer les intentions de l'auteur et s'approprier sa
manière
D'ii?i qiiatrièiiie conflit. — Celui-ci est des plus délicats à interpréter : il nous faudra reprendre les choses d'un peu haut. Mais il est expressif et mérite, en vérité, qu'on l'analyse avec soin.
Le Lai de FOnibre, c'est l'histoire d'un gage d'amour, un anneau, qu'une belle reçoit, refuse, accepte enfin : ainsi, en bien des contes, on voit une amoureuse accepter d'abord un présent, puis le rendre au cours d'une scène de brouillerie. Mais l'héroïne de Jean Renart n'est pas une amoureuse ; elle est une dame hautaine qu'un téméraire s'est trop vite flatté de conquérir. Il ne la connaissait que de vue; elle, elle ne le connaissait que « par oïr dire » : et c'est la première visite qu'il se permette de lui faire. Il est venu, il voit, il prétend vaincre sur l'heure, « a cest premerain parlement ». Elle s'est prêtée au jeu, car elle est coquette, et l'outrecuidance de cet inconnu l'amuse ; mais elle a su se défendre et riposter. Et si lès « beaus moz plesanz et polis » du chevalier l'ont peut-être troublée, toujours est-il qu'il n'en sait rien : il n'a reçu d'elle que d'ironiques
I. On peut y voir en eflfet une phrase exclamative et suspensive du type : Ce médecin, qui ne vient pas ! (voir La Chanson de Roland, commentée par Joseph Bédier, 1927, p. 200). Je fais donc ici amende honorable aux scribes des manuscrits A, B et C que j'avais à tort accusés, en 1890 et en 1913, d'avoir passivement reproduit une phrase mutilée.
rebuffades. Et maintenant qu'il a épuisé sans profit toutes les formes de la supplication, il n'a plus qu'à s'en aller, déçu, raillé, confondu : seulement, voilà que Jean Renart, pour avoir mis en scène, par une gageure hardie, non pas deux amants, mais deux adversaires, se voit fort en peine d'introduire dans le petit drame la péripétie de l'anneau : comment le galant se risquerait-il à offrir un gage d'amour? La dame ne pourrait que refuser et reconduire. C'est pourquoi nous venons de la voir, au vers 547, cheoir en un penssé, se plonger dans une méditation si profonde que le chevalier en profite pour lui glisser l'anneau au doigt subrepticement. Qu'il y réussisse, c'est -une de ces menues invraisemblances dont Jean Renart sait bien qu'on les lui passera : il n'y aurait invraisemblance trop criante que si, le coup fait, le chevalier s'esquivait sur la pointe du pied, escorté de ses deux compagnons, sans que la rêveuse s'en aperçût. Mais, pour avoir réussi l'opération délicate du don de l'anneau, ni le chevalier ni le conteur ne sont tirés d'embarras : car enfin, il faut bien que, tôt ou tard, la dame reprenne ses esprits : et à cet instant, que se passera-t-il ? Le galant encourra le même risque précisément que naguère : le risque d'être congédié. Jean Renart s'est tiré de la difficulté par une invention qui est la même dans tous les textes ; on remarquera pourtant entre l'exposé d'A BCG et l'exposé àe D E F une certaine nuance :
ABCG DEF
Entruesqu'ele estoit, la gentiex, 568 Entrusque estoit la gentille El pensser la ou ele estoit, Ou grant penser ou ele estoit,
Cil tret erraument de son doit Cil tret erranment de son doit
Son anel, si li mist el suen. Son anel, si l'a mis el sien.
De ce fist il un moût grant sen : Puis fist après un greignor sen
Si ert sousprise del pensser Qu'il li derompi son penser ',
Que aine ne li lut apensser Que aine ne li lut apenser. . . etc.
De l'anel qu'ele ot en son doit.
A ce qu'ele mains se gardoit :
« Dame », fet il, « a vo congié!
Sachiez que mon pooir et gié Est tout en vo commandement. »
I. C'est la leçon de E. On lit en D : De ce fiît il un moût grant sen Qu'il li desrompi son penser ; — en F ; Si fist apre:^ ung greignor sen Quil li rompi lues son penser.
Ainsi, son manège se décompose en deux temps, presque simultanés : il passe l'anneau au doigt de la dame, ce qui est imprudent; et aussitôt, il prend congé et part, ce qui corrige en quelque mesure l'imprudence : la cruelle n'aura pas le temps de manifester sa colère, et, lui parti, qui sait ? elle pardonnera peutêtre. Son grant sen ou son greignor sen consiste à ne pas attendre que la songerie de la dame se dénoue d'elle-même, mais à la rompre, par un adieu inattendu, si brutal, si discourtois, qu'elle n'a pas le loisir de remarquer l'anneau.
Or, une seule version, la version DE F l'explique clairement : seule elle loue le chevalier de ce que, prenant les devants, il a desrompu la songerie de la dame.
Et les deux termes reparaissent de l'alternative.
Ou bien cette version DE F, contrairement au classement de dom Quentin, est la plus ancienne; mais, dans une certaine copie, un accident avait détruit le vers Qnil li derompi son penser, n'en laissant subsister que le dernier mot penser : sur quoi un reviseur a fait de son mieux pour rendre un sens à la phrase; mais, comme le vers Si ert sousprise del pensser n'a pu être inventé que par un seul individu, il faut qu'une même copie, w, l'ait léguée k A B et k C G.
Ou bien, comme le veut le classement de dom Quentin, la leçon A BC G est la leçon première : on devra donc sacrifier sa rivale, mais cette fois encore en admirant celui qui l'a inventée : ce reviseur a senti que Jean Renart avait dit les choses d'une façon intelligible sans doute, mais ambiguë, grossement. Il intervient : quatre mots changés, et la situation s'éclaire, et précisément de la lumière dont, selon toute apparence, Jean Renart, s'il était allé jusqu'au bout de son effort, l'eût éclairée.
D'un cinquième conflit. — Un écuyer dépêché par la dame a rejoint le chevalier sur la route et l'a ramené vers elle. Elle l'a reçu, non plus dans sa chambre, mais devant le perron du château, dans la cour. La cour est vide et ils s'entretiennent seul à seule, assis tous deux sur la margelle d'un puits. Elle exige qu'il reprenne son anneau. Il a beau supplier, il faut bien qu'il obéisse, et en effet, au v. 869, il le reprend; mais, au lieu de le faire disparaître dans le creux de sa main ou au fond d'une poche, il le regarde doucement, et dit un madrigal : «Certes, l'or n'en est pas noirci pour avoir été à votre beau doigt. » Elle sourit,
croyant qu'il va le remettre au sien. Mais il s'accoude sur le puits et, à cet instant où, semble-t-il. il ne devrait plus, s'il parle encore, exprimer que son chagrin, il annonce au contraire qu'il sait bien à quelle autre amie, plus accueillante, il donnera l'anneau :
884 « Sachiez », fet il, « tout a un mot.
Que je ne le retenrai mie, Ainz l'avera ma douce amie, La riens que j'aim plus après vous. »
C'est la leçon {A^BCG. En tenant compte du fait que tenir dans l'ancienne langue signifie « être en possession » et que retenir une chose, c'est « rentrer en possession » de cette chose, on ne peut traduire qu'ainsi : « Je ne le garderai pas (ce n'est plus mon bien) ; mais ma douce amie l'aura, l'être que j'aime le plus après vous ».
Que peut répondre la dame, à supposer, comme il convient, qu'elle n'ait jamais lu le Laide V Ombre et que, par conséquent, elle ne sache pas ce qui va se passer? Nécessairement, que la déclaration du galant lui semble toute naturelle, ne la surprend en rien : un aussi courtois chevalier ne saurait être en peine de rejoindre dès qu'il lui plaira, dès le soir de ce jour peut-être, cette autre amie. — Au contraire, à notre surprise, elle s'écrie :
888 « Diex ! » fet ele, « ci n'a que nous :
Ou l'avrez vous si tost trovee ? »
« Dieu ! nous sommes seuls ici!... » Etrange exclamation! Le chevalier lui a-t-il jamais dit que la cour du château fût hantée par d'autres dames ? « Ma rivale, où l'aurez-vous trouvée de si tôt ? » Étrange question ! Le chevalier lui a-t-il jamais dit qu'il se faisait fort de la rencontrer bientôt ?
Cette exclamation et cette question, il faut bien qu'il les ait provoquées, et il les a provoquées en effet, mais par un dire qui ne se trouve que dans les trois autres manuscrits, DE F:
« Sachiez » fet il, « tout a un mot, Que je n'en reporterai mie. . . ' »
I. C'est la leçon de DE. F porte
Fet il lues droit, tout a un mot :
« Je ne le reporterai mie. »
C'est-à-dire, non seulement « Je ne garderai pas l'anneau », mais « Je ne le remporterai pas hors d'ici : c'est dans cette cour même que se dénouera l'aventure. »
Doit-on voir en cette leçon une correction interprétative introduite par l'auteur de la recension :^ ? En cette hypothèse, il mériterait une fois de plus de grandes louanges. Mais il n'est guère concevable que Jean Renart, à cet instant décisif du dialogue de ses héros, n'ait pas su trouver de lui-même le mot si facile à trouver, qui est le mot nécessaire, unique. Aussi est-il bien malaisé d'échapper ici à la conclusion que nos manuscrits ABCG doivent dériver d'une même copie fautive, lu.
Nos cinq pesées lachmanniennes n'ontpas été, semble-t-il, tout à fait vaines. Ce qu'elles ont mis en lumière, c'est le fait que les cinq leçons DE F considérées sont dues en tout cas à un homme fort intelligent, qui parlait la même langue que Jean Renart, écrivait du même style, rimait selon la même technique, et que les Muses avaient doué précisément des mêmes dons. D'où la question : ce double de Jean Renart ne serait-il pas Jean Renart lui-même ?
Il se peut que l'on réponde oui.
Qui répondra oui devra se rappeler qu'il reste une soixantaine d'autres cas de conflit entre ABCG et DE (F).
S'il réussit à en arbitrer quelques-uns, ceux-ci en faveur de ABCG, les autres en faveur de DE {F), ce sera revendiquer notre vieux classement biparti, le schéma n° i .
Si au contraire il croit légitime de les arbitrer tous à l'avantage de DE{F), ce sera revendiquer le classement triparti de G. Paris, le schéma n° 2.
Mais on pourrait se former encore une autre opinion. On admettraitque Jean Renart, ayant publié du Laide l'Ombreunc certaine édition, O', représentée par les manuscrits A, B, C et G, en a ensuite publié une seconde, revue et corrigée de sa main, 0% représentée par les manuscrits D, E et F. Ce qui s'expri-
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merait par deux schémas nouveaux, l'un à deux branches seulement, l'autre à trois :
Schéma n° 8.
Schéma n° 9.
Il I I I I I I
DE A B C G D E
La figure de gauche est notre schéma n° i, celle de droite est le schéma n° 3, celui de dom Quentin, modifiés seulement l'un et l'autre par l'accession des sigles 0\ O'. Selon que l'on choisira celui de droite ou celui de gauche, on attribuera plus ou moins d'autorité au témoignage de AB et de CG; mais, de toutes façons le groupe DE {F) sera devenu le groupe privilégié.
Le tort commun des combinaisons envisagées jusqu'ici est de contraindre à rejeter automatiquement d'un texte critique du Lai de F Ombre toute leçon, si séduisante soit-elle, qui ne se lit que dans un seul manuscrit. Ne risque-t-on pas, par cette condamnation en bloc, de détruire parfois des leçons qui sont l'œuvre du poète lui-même?
Soit le manuscrit E. Si on le compare au manuscrit qui s'en éloigne le plus, A, on relève entre les deux textes jusqu'à 350 divergences. Passons condamnation sur une trentaine de détestables leçons A et sur une trentaine de détestables leçons E, que l'on doit interpréter comme autant de « fautes serviles », sans racines dans la tradition. Nous restons en présence de près de 300 cas de conflit, et par 127 fois la leçon E, qui produit le conflit, ne se retrouve dans aucun des six autres manuscrits. Dans l'ensemble, le manuscrit E, qui est une charmante anthologie de ces contes de courtoisie et d'amour qu'on appelait des « lais », nous ofl"re de notre poème un texte d'une très belle tenue, irréprochable notamment aux 127 lieux où sa leçon lui est parti-
LA TRADITION MANUSCRITE DU LAI DE L'OMBRE 6j
culière. En la plupart de ces 127 lieux, le critique littéraire le plus subtil, le grammairien le plus sévère ne trouveront rien à reprocher ni à la leçon A, ni à la leçon E. Ils pourront bien parfois en leur for intérieur préférer l'une des deux, mais sans réussir à justifier pleinement leur préférence. On aurait tort pourtant de qualifier d' « insignifiantes », d' « indifférentes », de telles variantes: Jean Renart ne les eût pas qualifiées ainsi. Ce n'est « blanc bonnet » et w bonnet blanc » que pour nous, qui ne savons plus, après tant de siècles écoulés, discerner pourquoi il aurait préféré ce tour, cette épithète, cette cadence. Il aurait eu ses raisons pourtant, parfois obscures pour lui-même peut-être et mystérieuses, et néanmoins puissantes. L'art du style est fait d'une infinité de menus scrupules, et celui-là seul mérite le nom d'écrivain qui sait peser des impondérables, choisir entre des nuances presque insensibles. Dès lors, pour peu que certaines des 127 leçons propres au manuscrit E semblent dignes de Jean Renart, on se voit invité à dessiner deux schémas encore, dont la signification est d'ailleurs la même :
Schéma n°
SCHÉM
Mil
Ils signifient l'un et l'autre que D et F sont les deux seuls exemplaires venus jusqu'à nous d'une édition seconde, 0% et que Jean Renart, voulant en procurer une troisième, et employant à cet effet, comme il convient en pareil cas, un exemplaire de l'édition la plus récente, y a introduit de nouvelles retouches, au nombre de 127 : c'est l'édition O', dont nous avons un bon exemplaire, E.
Certes, supposer un 0% puis un 0\ c'est aller en compliquant toujours davantage. iMais ni la simplicité d'une hypothèse n'est un gage de sa justesse, ni sa complexité n'est une marque de sa fausseté. Et d'ailleurs quelle hypothèse plus naturelle que
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celle qui vient d'être définie ? Dire que tel et tel de nos manuscrits peuvent représenter des recensions d'auteur, c'est dire cette chose toute simple que les écrivains venus avant l'invention de l'imprimerie ont dû, aussi bien que ceux d'aujourd'hui, se préoccuper de répondre à la demande du public quand il leur réclamait des exemplaires plus nombreux de leurs ouvrages, et veiller eux-mêmes à la bonne exécution des « tirages » nouveaux. Quel écrivain d'aujourd'hui ne se relit, ne se corrige d'une édition à une autre ? Ceux d'autrefois aimaient-ils moins leur art? aimaient-ils moins le succès, l'argent, la gloire ? Pourtant il est rare que des philologues, étudiant la tradition manuscrite d'un ouvrage ancien, aient retenu, ou conçu seulement, l'hypothèse de deux ou trois « états » du texte, tour à tour avoués par l'auteur. Que dirait-on d'un éditeur du Père Goriot qui, faute de l'avoir conçue, combinerait en un texte unique et monstrueux des variantes prises dans trois éditions 0% 0^, O^; toutes trois procurées par Balzac ? Les variantes de nos anciens textes ! Pauvres choses bizarres, informes, difformes, quand on les regarde grouiller comme des larves au tond d'un appareil critique, mais qui, si souvent, prennent du sens et du charme à l'instant où on les replace dans leur contexte, à l'instant où, de variantes, elles redeviennent leçons.
Ce ne sont pas, en l'espèce, des possibilités purement logiques et théoriques que je considère. A lire séparément les trois manuscrits les plus dissemblables du lai. A, E, F, on y reconnaît trois « formes du texte » diversement, mais presque également cohérentes et harmonieuses. Ce sont — peut-on dire — trois éditions, au sens moderne du mot. La forme du texte qui se lit en F, très arbitraire, témoigne du moins de l'activité d'un reviseur ingénieux et elle nous est précieuse à ce titre, telle qu'elle se comporte. Telle qu'elle se comporte, la forme du texte offerte par A est plus précieuse encore, car il y a apparence qu'elle a été voulue telle par Jean Renart aune certaine date de sa vie, et il en va de même de celle que le manuscrit E nous a conservée. Or, puisqu'on peut lire le texte F dans une édition Jubinal ', et le texte ^ dans notre édition de 1913, il convient
I. Lettres à M. le comte de Salvandy sur quelques-uns des manuscrits de la Bibliothèque royale de La Haye, par A. Jubinal, Paris, 1846, p. 154.
qu'on puisse lire aussi le texte E dans une édition où il soit fidèlement reproduit, comme l'ont été les deux autres. Et c'est pourquoi l'on trouvera ce texte imprimé à la suite de cette étude.
Conclusions.
Le cas du Lai de l'Ombre est un des plus simples qui se puissent rencontrer : puisque A et B sont presque identiques et de même C et G, c'est de cinq manuscrits seulement qu'il s'agissait de retrouver la généalogie. Et pourtant on a vu que le problème n'est simple qu'en apparence.
Maintes combinaisons s'offrent et un éditeur du Lai devra en établir différemment le texte selon qu'il se servira de tel ou tel des schémas bipartis, ou du schéma triparti de Gaston Paris, ou du schéma triparti de dom Quentin, ou du schéma de dom Quentin chargé de telle ou telle superstructure, ou du schéma de dom Quentin ou de tel autre modifié par l'insertion soit des sigles O' et 0% soit des sigles 0', O^ et 0\
Mais d'autres combinaisons encore devraient être envisagées sans doute, et je déplore que mon imagination trop peu fertile ne me les ait pas suggérées. Non pas que j'aie pris plaisir à étaler les ressources d'une lente et lourde dialectique; mais parce que d'un tel débat résulte peut-être un enseignement : à savoir que ce foisonnement d'hypothèses est la condition inéluctable de toute étude sur la tradition manuscrite d'un texte et que l'enquêteur est tenu de mener son enquête jusqu'au bout.
Est-il légitime qu'il établisse le texte d'un ouvrage d'après un classement des manuscrits que lui-même estimerait seulement « acceptable », logiquement « satisfaisant » ? Oui, si ce classement l'invite à imprimer tel quel l'un des manuscrits conservés, E dans notre cas, par exemple, ou F dans le cas du Roman d'Yvain; non, si ce classement lui enjoint de construire un texte composite. Assurément, tout se passe comme si le classement de dom Quentin était le vrai ; mais, pareillement, tout se passe comme si cet autre était le vrai, et cet autre encore, et ainsi jusqu'à onze. Or la formule Tout se passe comme si. . . convient dans les sciences purement spéculatives : elle n'autorise pas un médecin à offrir à son malade une potion dont il
yO J- BÉDIER
saurait qu'elle risque de le tuer; elle n'autorise pas un constructeur de schémas à traiter son texte d'après un canon critique dont il saurait qu'il risque de l'abîmer. Qu'il dessine dans une préface tel schéma qu'il voudra, ou même qu'il publie dans une préface, à titre de récréation philologique, un fragment, qui tienne en quelques lignes ou en quelques pages, d'un texte construit d'après ce schéma, soit : personne ne pourra songer à lui en faire reproche. Mais, s'il se propose de publier tout un ouvrage d'après un système qui lui impose d'emprunter des leçons tantôt à ce groupe de manuscrits, tantôt à cet autre ou à ces autres, qu'il réfléchisse d'abord qu'il n'en a le droit qu'à une condition : à la condition de s'être assuré que pas une autre façon de se représenter la filiation des manuscrits ne serait concevable sans absurdité '. Car, voici le point : si je me suis appliqué ci-dessus à montrer que, dans le cas du Lai de l'Ombre, tel classement était aussi vraisemblable que tel autre % c'était pur luxe. Est-ce donc d'après le classement le plus vraisemblable qu'on doit établir les textes ? Un seul est le vrai : c'est celui-là que l'on a cherché, c'est celui-là qu'il faut, absolument.
Les textes littéraires du moyen âge français, romans d'amour et de chevalerie, fables, contes à rire, chansons, chroniques, etc., n'ont pas été copiés, collationnés, amalgamés, remaniés dans les mêmes conditions que les textes littéraires de l'Antiquité, à plus forte raison que les textes juridiques ou sacrés du moyen âge ou de l'Antiquité : il serait imprudent de conclure des uns aux autres.
C'est donc, comme il convient, au seul domaine que j'aie fréquenté, celui des lettres françaises, que je limite mes remarques, et je les soumets à dom Quentin. Il sait mon admiration pour lui. L'éditeur de la Genèse a eu la gloire de mener à bien, par des moyens neufs, une très haute entreprise. Sa méthode a rendu, et, associée en certains cas à la méthode de Lachmann, rendra d'éminents services. Je me permettrai seulement d'exprimer le vœu que, passant des textes sacrés aux textes profanes,
1. Assurément, s'il existe déjà d'autres éditions qui reproduisent fidèlement tous les manuscrits connus, on peut sans grand dommage publier une édition à texte composite : le papier souffre tout.
2. Cf. (p. 53-54) notre comparaison des schémas no i et n" 3.
variant ses expériences, il emploie ses grands dons de logicien et son génie inventif à préciser les limites de sa méthode, à la nuancer, à l'assouplir, et, par là même, à la fortifier.
En attendant, et si l'on se cantonne sur le terrain des textes littéraires, on peut dire, à considérer la masse de ces constructions que l'on dénomme Stemmata codicunt, que presque toujours les principaux groupements de manuscrits y apparaissent déterminés de façon très juste, ceux que l'on aligne au bas du tableau : la base de la construction, le rez-de-chaussée, est solide. Mais il en va autrement des parties hautes : seules, mais presque toujours, sont suspectes les lignes par lesquelles on relie des w, des X, des y et des :^ à 0, « l'original », ou à 0\ « l'archétype », car on peut, presque toujours, en modifier la disposition. Et pourtant, c'est d'elles seules, de la façon dont elles sont disposées, que dépend le sort du texte.
Dès lors, il faut bien convenir, avec les anciens humanistes, qu'on ne dispose guère que d'un outil : le goût. Que ce soit un pauvre outil, fragile, décevant, et qu'on l'ait manié souvent avec témérité, c'est ce que les humanistes eux-mêmes se sont, hélas! souvent chargés de montrer, en tant d'éditions de style composite par eux publiées, au xvi' siècle notamment. Certes, les fins qui ne sont que fins sont aussi dangereux que les géomètres qui ne sont que géomètres, et il faut bien de l'orgueil, ou plutôt bien de la vanité, pour se fier à son goût. Aussi la méthode d'édition la plus recommandable est-elle peut-être, en dernière analvse, celle que régit un esprit de défiance de soi. de prudence, d'extrême « conservatisme », un énergique vouloir, porté jusqu'au parti pris, d'ouvrir aux scribes le plus large crédit et de ne toucher au texte d'un manuscrit que l'on imprime qu'en cas d'extrême et presque évidente nécessité : toutes les corrections conjecturales devraient être reléguées en des appendices. « Une telle méthode d'édition, a écrit dom Quentin, risque d'être bien dommageable à la critique textuelle ». Peutêtre; mais c'est, de toutes les méthodes connues, celle qui risque le moins d'être dommageable aux textes.
LE TEXTE DU MANUSCRIT E
Bibliothèque nationale. Nouvelles acquisitions françaises 1104, f° S4 1'° — f° 61 v°.
Ce est le lay de l'ombre.
NE me veil pas desaùser De bien dire, ainz veil user Mon sens en el que estre oiseus.
Je ne veil pas resembler ceus 4
Q.ui sont oiseus por tout destruire, Mes, puis que j'é le sens d'estruire Aucun bien, en dit et en fet, Vilains est qui ses gas en fet, 8
Quant ma cortoisie s'aoevre A dire aucune plesant oevre Ou il n'a rampone ne lait.
Fox est qui por parole lait 12
Bien a dire, por qu'il le sache.
Et, s'aucuns fox sa langue en sache Par derrière, tôt ce li loit, Que, nient plus que je puis cest doit 16
Faire ausi lonc comme cestui, Ne cuit je que on peùst hui Fere un félon debonere estre.
Et miex vient de bone eure nestre 20
Qu'estre des bons, c'est dit pieça.
Par Guill[aume], qui despeça L'escoffle et art un et un membre, Si com cis contes nos remembre, 24
Puet on prover que je di voir, Que miex vaut a un home avoir Eùr que parenz ne amis.
Amis muert et on est tost mis 28
Hors de l'avoir, qui bien nu garde ;
Et qui a fol le met en garde,
Sachiez que tost le gaste et use ;
Après sa folie s'acuse 52
Qu'il l'a despendu sanz mesure.
Se d'ilec avant a mesure
Ses sens sa folie entrelet
Et mésaventure le let, 36
Eiirs le ra tost mis em pris.
Et por ce ai cest lai empris
Que je voil mon sens desploier
A bien dire et a souploier 40
A la hautesce de l'Eslit.
Molt par me torne a grant délit
Quant la volenté m'est eslite
A fere ce que me délite : 44
D'une aventure mètre en rime.
On dit : Qui bien nage bien rime.
Qui de haute mer vient a rive,
Fox est se a la mer estrive : 48
Miex l'em prisent et roi et conte.
Or escoutez en icest conte
Que ferai, s'aucuns ne m'encombre,
Et dirai ci du lay de l'Ombre. 52
CI dit que uns chevaliers iere En celé marche de l'Empiere De Loheraigne et d'.Memaigne.
Je ne cuit pas c'om tex en maigne 56
De Chaalons jusqu'en Perchois Qui eùst toutes a son chois Bones teches comme cil ot.
De maintes resemble au fil Lot, 60
Gauvain, si comme nos dison, Mes je n'oï onques son non, Ne je ne sai se point en ot.
Proesce et cortoisie l'ot 64
Eslit a estre suen demaine.
De la despense qu'il deniainne
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Se merveillent tuit si acointe.
Ne trop emparlé ne trop ceinte 68
Nu trovissiez por sa proesce.
11 n'estoit pas de grant richesce, Mes il se savoit bien avoir ; Bien, sot prendre en un leu l'avoir 72
Et nietre la ou point n'en ot.
Pucele ne dame n'en ot Parler que durement [nu] prist, N'onques a nule ne s'em prist 76
A certes que il n'en fust bien, Car il estoit sor toute rien Et frans et doz et debonnere.
Qanque chascuns en vosist fere 80
En peùst fere entor ostel ; Mes as armes autre que tel Le trovast on, plus que ne di :
Estout et ireus et hardi, 84
Quant il avoit l'eaume en son chief.
Bien sot un renc de chief en chief Cerchier por une joste fere.
A ce ot torné son afere 88
Li chevaliers dont je vos di Qu'il vosist que, chascun lundi Qu'il estoit, qu[e] il en fust deus.
Onques chevalier ne fist Deus 92
Si preu d'armes comme il estoit.
Ce n'estoit pas cil qui vestoit.
Sa robe d'esté en yver : '
Plus donnoit il et gris et ver 96
C'uns autres de .x. tanz d'avoir, Et tôt jorz voloit il avoir .VII. compaignons ou .v. au mains, Ne ja riens ne tenist as mains, 100
S'en le vosist, qu'en ne l'eùst.
Deduiz d'oisiaus, qu'en li leùst, Ama, que je despris mie.
Il sot d'esches et d'escremie 104
Et d'autres geus plus que Tristans.
Molt bon mai ot un bien lonc tans
Et molt se fist amer as genz.
Il ert de cors et biaux et genz 108
Et frans et legiers et isneaus
Et si estoit plus preuz que beaus :
Et tôt ce doit chevaliers estre.
Amors, qui est et dame et mestre, lu
En ce bon point li corut seure,
Que ele en velt estre au deseure,
Et si veut avoir le treù
Du grant déduit qu'il ot eu 116
De mainte dame en son aage,
N'onques servise ne hommage
Ne li fist entreues qu'il li lut.
Por ce qu'il ne se reconnut 120
A son homme n'a son bailleu,
Si li fist en tens et en lieu
Sentir son pooir et sa force
Conques Tristans, qui fu a force 124
Tonduz comme fox por Yseut,
N'ot le tierz d'ahan que il eut
De si qu'il en ot sa pais faite.
Ele li a saieie traite 128
Par mi le cors dusqu'au panon :
La grant biauté et le doz non
D'une dame li mist el cuer.
Or li estuet a geter puer i?2
Toutes les autres por cesti.
De maintes s'en estoit parti
Son cuer, que nule n'en amoit ;
Mes or set il sanz doute et voit m6
Qu'il li covient tôt mettre ensemble
Por ceste servir, qui li semble
Li rubis de toutes biautez.
Li sens, la debonneretez, 140
La grant biauté de son cler vis
Li est, ce li est bien avis,
Devant ses eulz et jor et nuit.
N'est joie qui ne li ennuit, h4
Fors que li pensers a cesti.
De tant li a bon plet basti
Amors qu'il la connoissoit bien,
Conques nule si plesant rien 148
Qui famé fust n'avoit veûe,
Ce dit, et s'en tret sa veùe
A garant qu'il a dit ver(i)té :
« Ahi ! » fet il, « tante averté 152
J'ai fet de moi et tant dangier !
Or velt Dex par cesti vengier
Celés qui m'ont seules amé.
Certes mar ai desaamé, » 156
Fet cil, a qui d'amors ert seurpris :
Or m'a Amors en tel point pris,
Qu'ele veut que son pooir sache,
Conques vilains cui barbiers sache 160
Les denz ne fu si angoisseus. »
Ce pense et dit quant il est seus.
Ne ja, son vuel, ne fesist el,
Conques mes hom en si cruel 164
Point ne fu comme Amors l'a mis.
« Las ! » fet il, « se je sui amis.
Que sera ce, s'el n'est amie ?
Je ne sai ne je ne voi mie 168
Comment je puisse vivre un jor.
Deduiz d'errer ne de sejor
Ne m'i puet mon mal alaschier.
Or n'i a fors du tenir chier 172
Ceus qui la vont ou ele maint,
Car par ce fere ont eu maint
De lor dame joie et solaz.
Car m'eùst ceste fet un laz 176
De ses .11. braz entor le col !
Tote nuit songe que l'acol
Et qu'ele m'estraint et embrace ;
Li esveiUiers me desembrace 180
En ce qui plus me delitast ;
1)2 tente.
164 einsi cruel.
Lors quier par mon lit et atast Son biau cors, qui m'art et esprent ; Mes, las ! qui ne trueve ne prent : 184
C'est avenu moi et maint autre Mainte foiz. Or ne puet estre autre :
Aler ou envoler m'estuet
Proier, puis qu'autre estre ne puet, 188
Qu'ele ait merci de moi enfin Et que, por Deu, ainz que je fin, Qu'ele ait pitié de ma destrece El que, par sa grant gentillesce, 192
Qju'ele me gart et vie et sens .
11 i avroit un mains des siens S'ele solïroit que je morisse.
S'est bien droiz que de son cuer isse 196
- Piliez et douceurs de ses euz ; Si cuit bien qu'i me vanroit miez
Li alers que se g'i envoi.
On dit : « N'i a tel comme soi », 200
Ne nus n'iroit si volentiers.
On dit pieça que li mestiers
Aprent l'orne, et la grant sofrete.
Puis que g'i ai parole atrete, 204
Il n'i a se d'aler la non
Dire qu'ele a en sa prison
Mon cuer, [qui] de gré s'i est mis.
Ja, devant qu'il ait non amis, 2c8
N'en quier[t] eschaper por destrece.
Gentillesce, pitiez, largece
La devroit a ce esmovoir. »
11 s'est atornez por movoir, 212
Soi tierz de compaignons sanz plus.
Ne sai que vos deïsse plus :
Il monte, et vallet jusqu'à sis.
Il chevauche liez et pensis 216
A son pensé et a sa voie ;
Ses compaignons oste et desvoie
De la voie et de son penser.
Qu'il ne se puissent apenser 220
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A la reson de son voiage.
Il dit qu'il chevauche a grant rage,
Celant son pensé et sa voie,
Tant qu'il vinrent à la monjoie 224
Du chastel ou celé manoit.
Fet li sires qui les menoit :
« Veez com cis chastiaus siet bien ! »
Il nel disoit pas tant por rien 228
Qu'il montast as fessez n'as murs
Com por savoir se ses eùrs
L'avoit encor si haut monté
Qu'il parlassent de sa bonté, 252
De la dame qu'il va veoir.
Font cil : « \''os devriez avoir
Grant honte, car mal avez fet,
Qui ançois nos avez retret 236
Le chastel que la bêle dame
Dont chascuns dit bien qu'el roiaume
N'a si cortoise ne si bêle.
Or tôt coi ! » font il, « que se elc 240
Savoit com vous avez mespris,
Il vos venroit miex estre pris
As Turs et menez en Chaere ! »
Il dit en sozriant : « Aère ! 244
Or, seignors, or tôt bêlement !
Menez me .1. poi^ mains durement,
Car je n'i ai mort deservie.
Il n'en est nus dont j'aie envie 248
Des chastiaus, se de cestui non.
Je vorroie estre en la prison
Salehadin .v. anz ou sis
Par si que il fust miens, asis 252
Si comme est, qu'en fusse seùrs.
— Et quanqu'il a dedenz les murs ? »
Font il. K Vous seriez trop sire ! »
Il n'entendent pas a son dire 256
Le sofirae qu'il lor fesoit.
Li bons chevaliers nu disoit
Fors por oïr mon qu'il diroient.
Il lor demande s'i l'iroient 260
Veoir. « Que feromes nos donques ? »
Font cil. « Chevaliers ne doit onques
Trespasser n'e[n] chemin n'e[n] voie
Bêle dame qu'il ne la voie, » 264
Fet cil : « Je m'en tien bien a vos
Et si le veil et lo que nos
I alons, quant resons l'aporte. »
Atant guenchissent vers la porte 268
Chascuns la teste du destrier,
Criant : « As armes, chevalier ! »
A tel voiage tel tençon !
Soufrain s'en vont a esperon, 272
Tant qu'il vinrent en la ferté.
II ont .1. novel baille outré, Clos de fossez et de paliz.
Li sire avoit devant son pis 276
Torné son mantel en chantel
Et seurcot d'ermine molt bel
De soie en graine et d'escureus.
Autretel avoit chascuns d'eus 280
Et chemise ridée et blanche
Et chapel de flors et de vanche
Et espérons a or vermaus.
Je ne sai comment fussent miaus 284
Plesanment vestu por l'esté.
Il ne sont nul leu aresté
Jusqu'au perron devant la sale.
Chascuns valiez encontre avale 288
As estriers par fine reson,
Li seneschaus de la meson
Les vit descendre en mi la cort.
D'une loge ou il ert s'en cort 292
Dire sa dame la novele
Que cil la vient veoir que ele
Connoissoit bien par oïr dire.
N'en devint pas vermeille d'ire, 296
392 ou il ère.
La dame, ainz en ot grant merveille.
Desor une coûte vermeille
A voit esté tantost trecie.
Elle s'est en estant drecie, 500
La dame de très grant biauté.
Ses puceles li ont geté
Au col un mantel de samit,
Avec la grant biauté c'ot mis $04
Nature en li. Si com l'en conte,
Que qu'ele volt aler encontre.
Cil se hastent tant de venir
Q'ançois qu'ele peûst issir 308
De la chambre, i sont il entré.
Au semblant que lor a mostré
Li est il bel de sa venue ;
De tant pou com ele est venue 312
Encontre eus, se font il molt lié.
Un chainse blanc et délié
Ot vestu, la preuz, la cortoise.
Qui traïnoit plus d'une toise 316
Après li seur les jons menuz.
« Sire, bien soiez vos venuz,
Et vo compaingnon ambedui, »
Dit celé qui bon jor ait hui, 520
Qu'ele est bien digne de l'avoir.
Si compaignon li distrent voir,
Qu'el n'est pas dame a trespasser.
Sa biauté les fet trespenser 324
Touz .III., en lor saluz rendant.
Ele prent par la main, riant.
Le seignor, sel mainne seoir :
Or a auques de son voloir, 328
Qant delez li se fu assis.
Si compaingnon sont bien apris :
Asis sont, ne li firent cuivre,
Sor un coffre ferré de cuivre Î32
Avecques ses .11. damoiseles.
308 peiist venir.
Que qu'il se deduient a eles En demandant plusors aferes, Lor bons sires ne pensoit gueres î^
A eus, ainz pense a son afere ; Mes la gentil, la debonnere, Li set bien rendre par parole Reson de qanqu'il l'aparole. }4o
Qu'ele estoit molt cortoise et sage.
Cil li met adès el visage Les eulz por mirer sa biauté ; Molt les a bien pris a verte }44
Ses cuers, qui sest toz en li mis, Que, de qanqu'il li o[n]t promis, Li tesmoingnent il ore bien Qu'il ne li ont menti de rien : 548
Molt li plet ses vis et sa chiere.
« Bêle très douce amie chiere, »
Fet il, « por qui force de cuer Me fet guerpir et geter puer 352
De toutes [autres] mon penser, Je vos sui venuz présenter Qanque Je ai, force et pooir, Si en puisse je joie avoir î)6
Qu'il n'est rien nule que j'aim tant Comme vos, se Dex repentant % Me let venir a sa merci.
Et por ce sui ge venuz ci î6o
Que je veil que vos le sachiez
Et que gentillece et pitiez
Vos en praigne, qu'il est mestiers.
Que, qui en feroit as mostiers 364
Oroison, si feroit il bien,
Por ceus qui n'entendent a rien
S'a estre non loial ami.
— A ! sire, por l'ame de mi, » }68 Fet ele, a qu'avez vos or(e)dit r
Molt me merveil dont si fet dit...
— Dame, » fet il, « je vos di voir :
Vos toute seule avez pooir 372
Sor moi, plus que dame qui vive. »
La colors l'en croit et avive De ce qu'il dit qu'il est toz s[i]ens, Puis li a dit par molt biau sens : 376
« Certes, sire, je ne croi mie Que si biaus hom soit sanz amie Com vos estes : nus nu creroit.
Vostre pris en abesseroit 580
Et si en vauriez molt mains. Si biaus hom de cors et de mains, De braz et de toute autre rien !...
Vos me savriez ja molt bien 384
Par parole par mi l'ueil trere La plume, et ce c'on ne doit fere Fere a entendre par verte ! »
Rien l'a en son venir hurté 388
Par parole et desfet son conte, Si corn cil qui m'aprist le conte Le m'a fet por voir entendant.
Il se sueifre a mener tendant, 392
Qu'il n'estoit riens que tant amast.
S'uns autres le mesaamast, Il s'en seùst bien revengier ; Mes il ert si en son dangier 396
Qu'il ne l'osoit de rien desdire, Ainz li reconmença a dire : «
« Ha ! dame, merci, por pitié !
\'ostre amors m'a fet sanz faintié 4cx)
Descovrir les max que je sent.
Molt mal s'i acorde et asent ■ • Vostre parole a vos biax eulz
Qui m'acueiilirent orainz mielz 404
Au venir, et plus plesanment.
Or sachiez bien certainement
Ce fu cortoisie qu'il firent,
Car, très l'eure qu'il primes virent, 408
Ne virent nul, ce est la somme.
Qui si se vousist a vostre home
Tenir com je veil sanz faintise.
Douce dame, par gentillise ! 412
Car le vos plese a essaier :
Retenez moi a chevalier
Et, quant vos plera, a ami,
Car, ançois un an et demi, 416
M'avrez vos fet si preu et tel
Et as armes et a l'ostel
Et tant de bien en mon cors mis
Que li nons c'on apele amis, 420
Se Dieu plet, ne m'iert ja veez !
— Le cuidier que vos i avez, »
Fet ele, « vos en fet grant bien.
Je n'entendoie au regart rien 424
Se cortoisie non et sens,
Mes vos l'avez en autre sens
Noté : folement, si m'en poise. «
Se ge ne fusse si cortoise, 428
Il m'en pesast ja durement ;
Mes il avient assez sovent,
Quant aucune dame vaillant
Fet aucun chevalier semblant 452
De cortoisie et d'ennor fere.
Lors cuident tôt lor autre afere
Cil soupirant avoir trové.
Par vos l'ai ge bien esprouvé : 456
Tout ainsi l'avez entendu.
Miex vos venist avoir tendu
La hors une roiz a colons.
Que, se li ans estoit si Ions 440
Et li demis com troi entier,
Ne savriez tant esploitier,
Por riens que vos seûssiez fere,
Que je fusse aussi debonnere 444
Envers vos com j'estoie orainz.
Li hom se doit bien garder ainz
Qu'il se vant de chose qu'il n'ait ! »
Or ne set cil, n'en dit n'en fait, 448
421 Diex.
Qu'il puist fere ne devenir.
« Au mains ne puis ge pas venir,
Dame », fet il, « que j'ai esté.
Pitié et debonereté 4S2
A il en vos, je n'en dout mie,
N'onques ne failli a amie
Nus en la fin qui bien amast,
Si me sui mis en mer sanz mast, 4S6
Por noier aussi con Tristans.
Conment que j'aie esté lonc tens
Sires de ma volenté fere,
A ce ai torné mon afere 460
Que, se je n'ai merci anuit,
James ne cuit que m'i anuit
Nule, qant g'istrai de cesti.
Un tel plet m'a mes cuers basti 464
Que en vos s'est mis sanz congié. »
En faisant un petit ris : « Gié, »
Fet ele, « ainz mes tele n'oï !
Or puet bien demorer issi, 468
Puis que voi que n'est pas a gas.
Encore, par saint Nicolas !
Cuidoie que vos gabissiez.
— Certes, dame, se vos fussiez 472
Une povre garce esgaree,
Bêle douce dame anoree,
Ne m'en seûsse j'entremetre ! »
Que qu'il puist dire me prometre, 476
A ce ne li puet rien valoir
Qu'il en doie ja joie avoir
De li, si ne set que il face.
Li vermaus li monte en la face 480
Et les lermes du cuer as eulz.
Si que li blans et li vermeulz
Li moille contreval le vis.
Or est il bien la dame avis 484
466 un petit ditié.
475 je-
Ne li fausse pas de couvent
Ses cyers, ainz set bien que sovent
L'en sovient il aillors qu'ilues.
Certes, s'ele plorast avec,
La dame molt fesist grant bien.
Ele ne cuidast ja por rien
Qu'il deûst estre si destroiz.
« Sire, « dist ele, « n'est pas droiz
Que je aime vos ne autre home,
Que j'ai mon seignor molt preudome,
Qui molt me sert bien et enneure.
— Ha ! dame, » fet il, « a bone eure ! De ce doit il estre molt liez
Et, [se] gentillece et pitiez Vos prenoit de moi et franchise, Ja nus qui d'amors chant ne lise Ne vos en tenroit a pieur, Ainz feriez au siècle honeur, Se vos me voliez amer :
A une voie d'outremer Porriez l'aumosne aatir.
— Or me fêtes de vos partir, Sire, » fet ele, « c'est plus let.
Mes cuers ne m'i sueffre ne let Acorder en nule manière ; Por ce s'est oiseuse proiere.
Si vos proi que vos en soufrez.
— Ha ! dame, » fet il, « mort m'avez ! Gardez nu dites mes por rien,
Mes fêtes cortoisie et bien :
Recevez moi par un joel.
Ou par çainture ou par anel.
Ou vos retenez un des miens, Et je vos créant qu'il n'iert biens Que chevalier face por dame.
Se j'en dévoie perdre l'ame.
Si m'ait Dex, que je n'en face.
515 nu fêtes.
Vo douz vis et vo clere face
Me puent de pou ostagier ;
Ge sui toz en vostre dangier, 524
Qanque je ai, force et pooir.
— Sire, je ne veil pas avoir, »
Fet la dame, « le lox sanz preu.
Bien sai c'on vos tient a molt preu 528
Et c'est pieça chose seûe.
Bien seroie ore deceûe.
Se ge vos metoie en la voie
De m'amor et je n'i avoie 532
Le cuer : ce seroit vilenie.
Il est une grant cortoisie
D'issir hors du blasme, qui puet.
— Dire tôt el vos en estuet, 536 Dame », fet il, « por moi garir.
Se vos me lessiez morir
Sanz estre amez, ce seroit teche,
Se cil biaus vis plains de simplece 540
Estoit omecide de moi !...
Il en covient prendre conroi
Prochain en aucune manière.
Dame de biauté et manière 544
De toz biens, por Deu ! gardez i ! »
Cil biau mot plesant et poli
Le font en un pensé chaïr
D'endroit ce qu'ele velt oïr 548
Sa requeste, et s'en ot pitié.
El ne le tient mie a faintié.
Les soupirs, les lermes qu'il pleure,
Ainz dit que force li ceurt seure 552
D'amors, qui tôt ce li fet fere.
Ne que jamès si debonnere
Ami n'avra, s'el n'a cestui ;
Mes [ce] que onques mes fors hui 556
N'en parla li vient a merveille.
Avec ce penser le travaille
^44 mamiere.
Resons, qui d'autre part l'opose
Qu'ele se gart de fere chose 560
Dont ele se repente au loing.
A celui qui ert en grant soing
Du penser ou ele ert entrée
A molt bêle voie mostree 564
D'une grant cortoisie fere
Amors, qui en tant maint afere
A esté voiseuse et soutille.
Entrus que estoit la gentille 568
Ou grant penser ou ele estoit.
Cil tret erranment de son doit
Son anel, si l'a mis el sien ;
Puis fist après un greignor sen, 572
Qu'i li derompi son penser,
due ainz ne li lut apenser
De l'anel qu'ele avoit el doit.
A ce qu'ele ne s'en gardoit : 576
« Dame, » fet il, « a vo congié !
Sachiez que mon pooir et gié
Est tôt en vo conmandement. »
Cil se part de li erranment 580
Et si compaingnon ambedui.
Nus ne set la reson, fors lui,
Por qoi il s'en départ issis.
Il fu soupiranz et pensis : 584
Venuz est au cheval, si monte.
Fet celé a qui le plus en monte
De lui remetre en sa leece :
« Iroit s'en il a certes ? Qu'est ce ? 588
Ce ne fist onques chevaliers !
Je Guidasse c'uns anz entiers
Li fust assez mains lonc d'un jor,
Por qu'il fust o moi a sejor 592
Et il m'a ja si tost lessie !
Ahi ! s'or m'i fusse plessie
Vers lui de parole ou de fet !
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Por les faus semblanz qu'il m'a fet 596
Doit on mes tôt le mont meins croire.
Qui por plorer le vosist croire
Et por fere ses faus soupirs,
Si me consaut li Sains Espirs, 600
Ja por ce n'i perdist il rien !
Nus ne guilast ore si bien
Ne si bel, ce est or du mains. »
Atant envoie vers ses mains 604
Un regart, si choisi Tanel.
Toz li saris dusqu'au doit manmel
De son pié li esvanoï,
N'onques mes si ne s'esbahi 608
Ne n'ot de rien si grant merveille.
La face qu'ele avoit vermeille
L'en devint trestote empalie.
« Qu'est ce ? » fet ele, « Dex aïe ! 612
Je voi ci l'anel qui fu siens !
De tant sui je bien en mon sens
Que je vi orains en son doit
Cestui ? Ce fis mon, orendroit ! 616
Et por qoi Ta il ou mien mis ?
Ja n'est il mie mes amis
Et si pens je qu'il le cuide estre.
Or est il, par Deu ! plus que mestre 620
De cest art, ne sai qui l'aprist.
Diex ! conment est ce qu'il me mist ?
A ce que je sui si soutise
Que je ne m'en sui garde prise 624
De Tanel qu'il m'a ou doi mis,
Or dira que c'est mes amis.
Ce fera mon, je n'en dout mie !
Dira il voir ? Sui je s'amie ? 628
Nenil, por noient le diroit ;
Ainz li manderé orendroit
Que il viengne parler -a mi
S'il veut que le tiengne a ami, 632
Si li dirai qu'il le repraingne.
Je ne cuit pas qu'il en mespraingne
Vers moi, s'il ne velt que jou hace. »
Atant commande c'on li face 636
Venir un vallet tout monté.
Ses puceles l'ont tant hasté
Qu'il li est venuz tout montez.
« Amis, » dist ele, or tost, hurtez ! 640
Poingniez après le chevalier !
Dites li, si comme il a chier
M'amor, qu'il ne voist en avant,
Mes viengne arrière maintenant 644
Parler a moi d'un sien afere.
— Dame, » fet il, « je cuit bien fere
Vostre volenté dusqu'en son. »
Atant s'em part a esperon, 648
Après le chevalier poingnant,
Cui Amors aloit destraingnant
De celé qui l'envoie querre.
En mains d'une Hue de terre 652
L'a il ataint et retorné.
Sachiez qu'il se tint a huer né
De ce c'on l'avoit remandé ;
Il n'a pas le mes demandé 656
Por qoi on remandé l'avoit :
Li aneaus qu'ele avoit ou doit
Ert l'achoison du remander;
Ce li fist son oirre amender 660
Qu'il tarde celé qu'el le voie.
Li escuiers s'est en la voie
Du retor a lui acointiez.
Hé ! Diex ! comme il fust ore liez 664
Du retorner, se por ce non
Qu'il estoit en grant soupeçon
Qu'el ne li veille l'anel rendre !
Il dit qu'il s'iroit ainçois rendre ' 668
A Citiaus qu'il le represist.
« Ne cuit pas qu'ele itiespresist, »
Fet il, « envers moi de celé oevre. »
La joie du retor li cuevre 672
Le penser dont il ert en doute.
Por les faus semblanz qu'il m'a fet 596
Doit on mes tôt le mont meins croire.
Qui por plorer le vosist croire
Et por fere ses faus soupirs,
Si me consaut li Sains Espirs, 600
Ja por ce n'i perdist il rien !
Nus ne guilast ore si bien
Ne si bel, ce est or du mains. »
Atant envoie vers ses mains 604
Un regart, si choisi Tanel.
Toz li saris dusqu'au doit manmel
De son pié li esvanoï,
N'onques mes si ne s'esbahi 608
Ne n'ot de rien si grant merveille.
La face qu'ele avoit vermeille
L'en devint trestote empalie.
« Qu'est ce ? » fet ele, « Dex aïe ! 612
Je voi ci l'anel qui fu siens I
De tant sui je bien en mon sens
Que je vi orains en son doit
Cestui ? Ce fis mon, orendroit ! 616
Et por qoi l'a il ou mien mis ?
Ja n'est il mie mes amis
Et si pens je qu'il le cuide estre.
Or est il, par Deu ! plus que mestre 620
De cest art, ne sai qui l'aprist.
Diex ! conment est ce qu'il me mist ?
A ce que je sui si soutise
Que je ne m'en sui garde prise 624
De l'anel qu'il m'a ou doi mis,
Or dira que c'est mes amis.
Ce fera mon, je n'en dout mie !
Dira il voir ? Sui je s'amie ? 628
Nenil, por noient le diroit ;
Ainz li manderé orendroit
Que il viengne parler -a mi
S'il veut que le tiengne a ami, 632
Si li dirai qu'il le repraingne.
Je ne cuit pas qu'il en mespraingne
Vers moi, s'il ne velt que jou hace. »
Atant commande c'on li face 636
Venir un vallet tout monté.
Ses puceles l'ont tant hasté
Qu'il li est venuz tout montez.
« Amis, » dist ele, or tost, hurtez ! 640
Poingniez après le chevalier !
Dites li, si comme il a chier
M'amor, qu'il ne voist en avant,
Mes viengne arrière maintenant 644
Parler a moi d'un sien afere.
— Dame, » fet il, « je cuit bien fere
Vostre volenté dusqu'en son. »
Atant s'em part a esperon, 648
Après le chevalier poingnant,
Cui Amors aloit destraingnant
De celé qui l'envoie querre.
En mains d'une Hue de terre 652
L'a il ataint et retorné.
Sachiez qu'il se tint a huer né
De ce c'on l'avoit remandé ;
Il n'a pas le mes demandé 656
Por qoi on remandé l'avoit:
Li aneaus qu'ele avoit ou doit
Ert l'achoison du remander;
Ce li fist son oirre amender 660
Qu'il tarde celé qu'el le voie.
Li escuiers s'est en la voie
Du retor a lui acointiez.
Hé ! Diex ! comme il fust ore liez 664
Du retorner, se por ce non
Qu'il estoit en grant soupeçon
Qu'el ne li veille l'anel rendre !
Il dit qu'il s'iroit ainçois rendre ' 668
A Citiaus qu'il le represist.
« Ne cuit pas qu'ele mespresist, »
Fet il, « envers moi de celé oevrc. »
La joie du retor li cuevre 672
Le penser dont il ert en doute.
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[Il est venuz a tant de route]
Comme il ot vers la forterece.
La dame, qui en grant destrece 676
Estoit et sor li desfendant,
Ist de la sale, descendant
Pas por pas aval le degré ;
Porpenseement et de gré 680
Vient en la cort por li déduire.
L'anelet voit en son doit luire,
Qu'ele veut rendre au chevalier.
« S'il m'en fet ja point de dangier, » 684
Fet ele, « et il nu velt reprendre,
Por ce ne Tiré je pas prendre
Par ses biaus cheveus ; se je puis,
Ainz le menré desor ce puis, 688
Si parlerai illec a lui.
S'il nu velt prendre sanz anui,
Je rompre molt tost la parole.
Comment ? Je n'iere pas si foie 692
Que je le giete en mi la voie.
Ou dont ? En tel leu c'on nel voie :
Ce ert ou puis, n'est pas mençonge.
Ja puis n'en ert ne que de songe 696
Chose dite qui me messiece.
Dont n'ai ge ore esté grant pièce
O mon seignor sanz vilanie ?
Se cist par sa chevalerie 700
Et par soupirer devant mi
Veut ja que ju tiengne a ami
A cest premerain parlement!...
II l'avroit ançois durement 704
Deservi, se ju dévoie estre. »
Atant est cil entrez en l'estre
Qui de tôt ce ne se prent garde.
Il voit celé que molt esgarde 708
Volentiers aler par la cort.
674 Vers omis par le copiste, rétabli d'après les autres manuscrits , qui le donnent sans variantes.
686 ne li 1ère ie pas.
Il descent lues et vers li cort,
Si corn chevaliers fet vers dame.
Si dui compaingnon ne nule ame 712
De l'ostel ne lui font anui.
Fet il : « Bone aventure ait hui
Ma dame, a qui je sui et iere ! »
Ne l'a or en autre manière 716
Férue du poing lez l'oïe :
Elle a hui mainte chose oie
Qui molt li touche près du cuer.
« Sire, » fet ele, « alons la fuer 720
Seoir sor ce puis por déduire. >■>
Or n'est il riens qui li puist nuire,
Ce dit, puis qu'el l'aqueut si bel ;
Or cuide bien par son anel 724
Avoir et s'amor et sa grâce.
Il n'est encor preu en la trace
Por qoi il se doive esjoïr.
Ainz qu'il peûst lez li seir, 728
Ot il chose qui li desplet.
« Sire a, fet ele, « s'il vos plest,
Dites moi, la vostre merci,
Cest vostre anel que je tien ci, 732
Por qoi le me donnastes ore ?
— Douce dame, » fet il, « encore.
Quant m'en irai, si l'avrez vos.
Si vos dirai, ce sachiez vos 756
Si nel tenez pas a faintié :
De tant vaut il miex la moitié
Qu'il a en vostre doit esté.
S'il vos plesoit, en cest esté 740
Le savroient mi anemi,
Se vos m'aviez a ami
Reçut, et je vos a amie.
— En non Dieu ! ce n'i a il mie, » 744 Fet ele, a ançois i a tôt el.
Ja puis n'istré de cest ostel, Si m'ait Dex, se morte non.
Que vos avroiz ne cri ne non 74^
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Par la grant foi que me devez
Et proier que le reprenez,
Si chier com vos avez m'amor. »
Or n'i a i!, en Dieu amor ! 828
Tor c'un seul : qu'il ne li coviengne
A reprendre, ou qu'el nu tiengne
A desloial ou a jengleus.
« Diex ! » fet il, « li qex de ces geus 832
Partiz m'est or li mains mauvais ?
Or sai je bien, se ge li lais,
Ele dira je ne l'aim mie :
Qui tant estraint croste que mie 836
En saut, ce par est trop estraint.
Cil sairemenz m'a si ataint
Que li lessiers ne m'i est preus,
Ançois cuit je que li miens preus 840
Et m'onors i soit au reprendre.
Se je ne voil de molt mesprendre
Vers ma gentil dame anoree
Qui s'amor m'a aconjuree 844
Et la grant foi que je li doi.
Quant je l'avrai mis en mon doi,
Si ert il siens, la ou il iert.
Se ge faz ce qu'ele me quiert, 848
Je n'i puis avoir s'enor non.
N'est pas amis qui jusqu'en son
Ne fet au voloir de s'amie.
Et sachiez que cil n'aime mie 852
Qui riens qu'il puisse en lait a fere.
Si doi atorner mon afere
Du tôt en son conmandement.
Car il n'en doit estre autrement, 856
S'a la seue volenté non. »
Il n'anoma pas par son non
Quant il dit : « Dame, je prendrai
Par un covent, que j'en ferai, 866
Après la vostre volenté,
La moie, encor ait il esté
En ce doit que je voi si bel.
— Et je vos rent donques l'anel 864 Par covent que vos l'en faciez. »
N'est envielliz ne esfaciez
Li sens du vaillant chevalier.
Tôt esprenant de cuer entier 868
Le prist tôt porpenseement.
Si le resgarde doucement.
Au reprendre dit ; « Grant merciz !
Por ce n'est pas li or nerciz, » 872
Fet il, « s'il vient de vo biau doit ! »
Celé s'en sozrist, qui cuidoit
Qu'il le deûst remetre el sien ;
Mes il fist un plus greignor sen 876
Dont molt grant joie li vint puis.
Il s'est acoutez seur le puis,
Qui n'estoit que toise et demie
Parfonz, si ne meschoisi mie 880
En l'eaue, qui ert bêle et clerc,
L'ombre de la dame qui ère
La riens ou mont que plus amot.
« Sachiez » fet il, « tout a un mot, 884
Que je n'en reporterai mie,
Ainz l'avra ja ma douce amie,
La riens que j'aing miex enprés vos.
— Diex ! » fet ele, « ci n'a que nos : 888 Ou l'avrez vos si tost trovee ?
— En non Deu ! ja vos ert mostree, La preuz, la gentil qui l'avra.
— Ou est ? — En non Deu ! vez la la, 892 Vostre bel ombre qui l'ateni. »
L'anel a pris et si li tent :
« Tenez, » fet il, « ma douce amie !
Puis que ma dame n'en velt mie, 896
\'os le prendrez bien sanz mellee. »
L'eaue s'est un petit troblee
Au cheoir que li aneaus fist,
Et, quant li ombres se desfîst : 900
881 De l'eaue.
ft Vez, dame, » fet il, « or Ta pris.
Molt en est amendez mes pris,
Quant ce qui de vos est l'emporte.
Car n'eùst or ne huis ne porte 904
La jus ! si s'en venroit par ci
Por dire la seue merci
De l'oneur que fête m'en a. »
Hé ! Diex ! si buer i asena 908
A celé cortoisie fere
Conques mes riens de son afere
Ne fu a la dame plesans.
Toz reverdis et esprenans 912
Li a geté ses eulz es siens :
« Molt vient a homme de grant sens
Qu'i fet cortoisie au besoing.
Orainz ert de m'amor si loing- 916
Cil hom et or en est si près !
Onques mes, devant ne après,
N'avint, puis qu'Adanz mort la pome,
Si bele cortoisie a home : 920
Ne sai comment il l'en membra.
Quant por m'amor a mon ombre a
Jeté son anel enz ou puis,
Or ne li doi je ne ne puis 924
Plus veer le don de m'amor.
Ne sai por quoi je li demor.
Conques hom si bien ne si bel
Ne conquist amor par anel 928
Ne miex ne doit avoir amie. »
Sachiez qu'ele nu bleça mie.
Quant ele dit : « Biaus douz amis,
Tôt mon cuer ont el vostre mis 932
Cil doz mot et cil plesant fet
Et li dons que vos avez fet
A mon ombre en l'onor de moi.
Or metez le mien en vo doi : 936
913 Ou /i7 ^/u/o/ elsiens.
952 Tôt vostre cuer ont el mien mis. — 958 Je cuit que vos ne laurez mie.
Tenez, je vos doing comme amie.
Je cuit vos ne l'amerez mie
Mains du vostre, encor soit il pire.
— De l'onor », fet il, « de l'Empire 940
Ne me fesist on pas si lié. »
Molt se sont andui envoisié
Sor le puis de tant comme il peurent.
Des besiers dont il s'entrepeurent 944
Va chascun la douçor au cuer.
Lor bel oel n'en gietent pas puer
La parole, ce est du moins.
De tel geu comme on fet des mains 948
Estoit ebe dame et il mestre.
Fors de celui qui ne puet estre.
Dont il lor covendra molt bien.
N'i covicnt mes penser a rien 952
Jehak Renart a lor afere :
S'il a nule autre chose a fere,
Bien puet son penser mètre ailiers,
Que puis que lor sens et Amors 956
Ont mis andeus lor cuers ensemble,
Du geu qui remaint, ce me semble,
Venront il bien a chief andui ;
Et or s'en taise atant meshui ! 960
Ici fenist li lais de l'Ombre.
Contez, vos qui savez de nombre.
Remarque sur cette forme du texte.
Mettons à part 26 leçons évidemment ou presque évidemment fautives, celles que j'ai signalées et amendées chemin taisant. Tantôt un lapsus calami a estropié dans un mot une lettre ou une syllabe : mamiere pour manière (v. 544) par exemple; cf. les vers 131, 164, 292, 346, 369, 375, 686. Tantôt, par deux fois, le scribe a écrit un mot pour un autre : venir au lieu d'w/r au v. 308, sous l'influence du venir du vers
précédent, et fêtes au lieu de dites au v. 513, sous l'influence du fêtes du vers suivant. Ou bien il a omis un mot : nii au V. 75, qui au v. 207, poi au v. 24e, autres au v. 353, ^g au V. 498, rf au vers 556. Ou encore, par deux fois, il lui est arrivé de passer tout un vers : le v. 674 et le v. 812. Enfin il a gauchi en quelques endroits, faute d'avoir bien pris garde au sens de la phrase : écrivant quier pour quiert (v. 209), ne pour 7ien (v. 263), ditié pour ris gié (v. 466), de celui pour a celui (v. 562), puet \)OUT puis (v. 823), de Veaue pour en Veaue (v. 881), vostre ciier pour mon cuer (v. 932), /'aî;/'^^ pour Famere^ (v. 938). Rangeons dans le même lot 10 leçons que je répute suspectes^ que j'ai maintenues pourtant, parce qu'un critique plus habile réussirait peut-être à les justifier, et dont voici le relevé :
V. 54-5 : comment comprendre ces vers? — V. 102, qu'en : lire quant 7
— V. 141, biauté : lire douçors ? — V. 157, qui peut-il s'employer de la sorte au sens de celui qui ? — V. 217, que signifie a son pensé... ? — V. 261, feromes : ne faut-il pas le conditionnel? — V. 394, s' uns autres : lire s'une autre}
— V. 522, n'en : lire ne} — V. 623 : qu'est-ce que le mot soutise ? — V. 780- I : comment obtenir une rime exacte et comment construire la phrase?
Ce sont au total 36 leçons au plus que l'on doit condamner. De même, quand j'ai publié en 19 13 l'excellente copie A du Lai de VOmbre, il m'a fallu, bon gré mal gré, la corriger presque aussi souvent : 34 fois. Il n'est guère de copies si soigneuses d'un ancien texte littéraire qu'on n'y relève un nombre équivalent d'accidents du même ordre.
Mais, ayant une fois passé condamnation sur ces inadvertances du scribe, je pose en fait que le texte du manuscrit E est de tous points irréprochable, notamment aux quelque 300 lieux où Ton rencontre en A des leçons rivales, pour la plupart d'ailleurs non moins irréprochables ; et, plus particulièrement encore, aux 127 lieux où, à la leçon A, « appuyée » ou non par d'autres manuscrits, s'oppose une leçon E qui ne se retrouve nulle part ailleurs. Un lecteur qui voudra contrôler ce dire trouvera à l'appareil critique de mon édition de 19 13 les pièces de comparaison ; pour lui faciliter le travail, je lui offre la liste de références que voici :
Le phénomène de l'isolement du manuscrit E se produit aux
vers 5, 9. 10, 15, lé, 24, 29. 31, 32-5, 38, 39, 43, 45, 48, 50, 52, 53, 56, 57> 60, 71, 77, 83, 94, 98, III, 112-6, 126, 132, 138, 144, 145, 153, 158, 171, 204, 205, 219, 223, 232, 234, 253, 255, 256, 259, 284, 293, 299, 304, 305, 311, 320, 333, 341, 345, 364. 370, 37e, 378, 385-7, 406, 409, 419, 423, 430-4, 437, 439, 440. 444' 446-7, 462, 464, 469, 472, 476, 477, 488, 497, 498, 505, 507, )08, 513, 515, 523, 527, 5)0, 576, 580, 582, 584, 597, 613, éi6, 626, 627, ()^6, 661, 664, 688, 691, 69e, 724-5, 726, 7)8, 7)9, 784, 793, 795, 804, 809, 810, 814, 81), 825, 828, 846, 85e, 8)8, 8)9, 873, 876, 886, 894, 908, 946, 960.
Que l'on adopte, pour établir un texte dit critique du Lai de r Ombre, l'un quelconque des schémas ci-dessus dessinés et numérotés de i à 9, on s'obligera par là même à regratter le manuscrit E en des centaines de lieux et particulièrement en ceux-là : ce seront 127 leçons à rejeter en bloc, sans autre forme de procès.
Et si pourtant ce manuscrit E représentait une troisième et dernière édition, revue et corrigée par l'auteur ? Si vingt ou cinquante ou cent de ces 127 leçons étaient des retouches de la dernière heure, introduites par lui ?
Telle est l'hvpothèse que j'ai formée (schémas 10 et 11). Est-elle juste ? C'est ce que je me garderai de prétendre. Il ne s'agit que d'une vue des choses plus ou moins intuitive, d'un sentiment, d'une impression. Assurément, quand on examine les plus significatifs de ces cas de conflit, on voit se déployer, dans les leçons propres à E, le zèle d'un reviseur intelligent, qui s'applique avec plus ou moins de succès tantôt à rendre moins obscur un passage très difficile à entendre (v. 48), tantôt à remplacer une insolente cheville par un vers plein de sens (v. 370), d'autres fois à nuancer plus finement l'idée (v. 311, 378, 446-7, 66 1, 664), ou à refaire des phrases singulièrement gauches (v. 112-4, 305-8), ou encore à écarter une certaine licence de versification (y. 255, 505, 809, 810), ou à enrichir la rime (v. 158). iMais ce reviseur scrupuleux et habile, fut-ce Jean Renart en personne ? je ne sais, nul ne saura jamais. Par compensation, nul ne pourra jamais ruiner l'hypothèse que ce reviseur et Jean Renart ne font qu'un : car, pour la ruiner, il faudrait établir que, des 127 leçons propres à £, la plupart sont
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empreintes d'un caractère de maladresse, de balourdise : et qui voudrait s'y essayer ? Peu importe donc qu'on la juge peu plausible, invnrisemblable : tant qu'on ne l'aura pas démontrée tout à fait absurde, elle interdira à tout homme de sens de construire un texte composite du Lai de l'Ombre.
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