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LA VALLEE DE TRIENT.

Il y a trois ans, je partis un matin de Chamonix pour me rendre a
Martigny en Valais. Beaucoup d’autres touristes en firent autant
ce jour-la. Tous avaient leurs mulets ; moi seul je partais a pied :
mais, dans ce pays montagneux, le piéton a sur les autres voya-
geurs 'avantage de la vitesse, comme il a déja celui d’une entiere
liberté dans ses allures.

La route était donc animée par I’aspect de diverses caravanes
cheminant a quelque distance les unes des autres. Je délibérai en
moi-méme sur l'usage que je voulais faire de mon indépendance.
J’avais a choisir entre trois partis : ou former solitairement I’ar-
riere-garde ; ou dépasser tout ce monde et marcher seul en téte ;
ou enfin aller d’'un groupe a l'autre, lier connaissance, et ajouter
au charme de la promenade celui de la conversation. C’est ce der-
nier parti qui me parut préférable.

Jatteignis la société dont je me trouvais le plus rapproché ;
mais peu s’en fallut que je ne m’y fixasse pour toute la journée. Il
s’y trouvait en effet une jeune demoiselle aimable, belle, enchan-
teresse,..... c’est au moins I'impression qu’elle produisit sur moi.
Mais j’ai remarqué une chose : c’est qu'en voyage toutes les de-
moiselles me produisent cette impression ; d’ou je conclus que
cette demoiselle n’était peut-étre ni plus enchanteresse ni plus
belle quune autre.

En voyage, le coeur prend des allures romanesques et aventu-
reuses, il s’épanouit plus promptement, il est décidément plus



tendre ; le sexe ou la beauté, comme dirait un agréable, lui appa-
rait plus encore qu’en d’autres temps digne de ses hommages ; et
comme d’ordinaire, dans ces rencontres fortuites, nul projet sé-
rieux, nul calcul d’hyménée ne retient comme un lest salutaire
I’essor du pur sentiment, le sentiment pur prend aussitot son vol,
et s’éléve en peu d’instants a une hauteur prodigieuse.

Et non-seulement le coeur se comporte ainsi en voyage, mais il
est slir aussi qu'une jeune personne y contracte certains attraits
de circonstance qu’elle ne saurait avoir dans un salon. Elle est
isolée d’abord, isolée de ses compagnes plus belles ou aussi ai-
mables ; c’est une fleur plus ou moins rare, plus ou moins
brillante : mais cette méme fleur, qui ne serait rien perdue dans
l'orgueilleux éclat d’'un bouquet, plait, touche, parait charmante
et gracieuse lorsque, solitaire sur une pelouse écartée, elle en
anime l'aspect et y répand ses parfums. Au fond, est-il rien de
béte comme un bouquet, indigne sérail ot un maitre stupide en-
tasse beauté sur beauté, et des ruines de chacune se compose un
assemblage éclatant mais sans grace ; des parfums délicats de
chacune, une grossiere odeur ? Va, va, vil sultan, salis, flétris, im-
mole a tes plaisirs la fraicheur de mille roses..... Pour moi, j’irai
chercher ma fleur aux lieux ou elle balance sa tige solitaire, et, ja-
loux de ses graces modestes, loin de lui donner des compagnes, je
craindrai méme de la cueillir.

Ce n’est pas tout : cette jeune personne, en voyage, est plus
rapprochée de vous ; ou bien son cceur, qui s’est déja donné, la
porte a fuir la vue des jeunes hommes, ou forcément votre pré-
sence l'intéresse, vos attentions lui sont agréables ; I'empire
qu’elle exerce sur vous, le bonheur que vous éprouvez a ses cotés
ne sauraient ni lui échapper ni lui déplaire, a supposer du moins



que, délicat autant que sensible, vos sentiments se trahissent plus
qu’ils ne se font voir. Et que d’occasions, a propos d’incidents qui
naissent, ou d’objets qui se présentent, de témoigner un empres-
sement flatteur, de se rencontrer dans une commune pensée, de
sentir ensemble, de provoquer ou de voir naitre cette sympathie a
laquelle I'age, le penchant, un irrésistible attrait convient, deux
jeunes cceurs ! Cette sympathie, elle sera de quelques heures,
d’une journée peut-étre ; mais, si elle est passagere, elle est vive,
elle est pure, et il en reste, au lieu de regrets, un souvenir plein de
charme.

Et que sera-ce si ces objets qui se présentent a vos yeux sont
ces vallons, ces foréts, ces monts sans nombre, ces glaces infinies,
en un mot cette nature tantét riante, tantét sublime des grandes
Alpes ; si a chaque instant un spectacle attachant provoque cette
admiration expansive, ce besoin de partager des émotions dont le
flot ne peut tenir tout entier dans le coeur, et que leur religieuse
pureté affranchit du joug d’'une pudique réserve ? que sera-ce si
la jeune fille, au milieu de ces transports, oublieuse de sa rus-
tique monture, vous laisse usurper le doux soin d’en diriger la
marche et d’en régler les caprices ? Pendant que, la bride au
poing, vous mettez entre la mule et ’'abime le rempart de votre
corps, elle admire, elle s’émeut ; son visage s’embellit de la vie du
sentiment, la brise matinale qui souffle des hauteurs ravive les
roses de son teint, et, se jouant dans les plis de sa mante, dessine
ou découvre les graces de son attitude. Ah ! jeune homme, déja
votre coeur, déja votre regard, infidele aux montagnes, erre avec
amour autour de cette créature charmante ; elle est aimable,
n’est-ce pas ? elle est belle, enchanteresse,... c’est tout ce que je
voulais prouver.



J’éprouvai ce jour-la tous ces sentiments que je viens de dé-
crire. J’eus la bride au poing. Je fis de mon corps un rempart ;
malheureusement il n’y avait pas d’abime. Pres du glacier du
Tour nous nous arrétames. Nous venions de découvrir, en avant
de nous, cet étroit et sauvage vallon ou finit, contre les pentes du
Col de Balme, la vallée de Chamonix : 'ombre y planait encore.
Mais, en arriere de nous, cette méme vallée se montrait déja dans
tout I’éclat de sa splendeur matinale. Le soleil, arrivé a la hauteur
des gorges, y lancait ses feux au travers de bleuatres vapeurs, ra-
sant de leur cime jusqu’a leur base les arétes dentelées des gla-
ciers, et faisant scintiller au-dessus du sombre rideau des foréts
les innombrables aiguilles des Bois, des Bossons, du Taconey ;
puis, laissant dans 'ombre ’Arve et ses iles boisées, il venait do-
rer, au pied des parois du Brévent, les tranquilles pelouses ou
brillent éparses les cabanes du Prieuré. — Quel spectacle ! dit ma
compagne : je veux descendre..... Déja je I’y aidais, et I'une de
mes mains dégageait I'étrier, tandis que 'autre, doucement pres-
sée par la sienne, lui servait d’appui pour sauter légerement a
terre. Alors nous nous assimes sur un bloc de granit, pendant que
la mule, dont je tenais toujours la bride, broutait aux touffes
d’herbe qui forment la lisiére du chemin.

Il y a des moments ou la contemplation est de rigueur, sans en
étre pour cela plus facile. Il s’agissait d’admirer, nous ne nous
étions assis que pour cela ; mais si ma compagne, peu faite aux
meoeurs pastorales, éprouvait quelque embarras de se trouver ain-
si seule avec moi, j’étais de mon coté trop préoccupé par sa pré-
sence pour qu’il me fiit aisé de parler éloquemment des mon-
tagnes. J’essayai toutefois ; mais, apres quelques lieux communs
dont la niaiserie m’importunait moi-méme, je rebroussai comme
je pus vers un sujet bien autrement a 'ordre du jour que la splen-



deur matinale. — Vous remarquez, mademoiselle, lui dis-je,
qu’ici la route se bifurque ; oserai-je vous demander si vos pa-
rents se sont décidés pour la Téte-Noire ou pour le Col de
Balme ?... — Je lignore, monsieur, me répondit-elle. Puis, se
tournant de l'autre c6té pour me dérober la vue de sa rougeur : —
Je crois que ce sont eux que 'on apercoit la-bas...

Effectivement le reste de la caravane, que nous avions laissé
en arriére, nous rejoignait insensiblement. Je remarquai que le
pere et la mere de ma jeune compagne avaient a leur tour pris les
devants sur les autres voyageurs, et que, sans nous voir encore,
ils pressaient le pas de leurs mulets. Quand ils nous eurent at-
teints : — Ah ca ! mesdames, dit le pere, c’est le moment de nous
décider. Puis, se tournant vers moi : — Et vous, monsieur, par ou
passez-vous ?

Cette insidieuse question ne me surprit pas autant qu’elle me
contraria. J’avais dit imprudemment a ce monsieur, la veille déja,
que mon projet était de passer par la Téte-Noire, et j'avais cru
procéder habilement ; car ce passage, plus facile que I'autre, est
celui que choisit d’ordinaire une société ou se trouvent des
dames. Mais, la veille aussi, ce monsieur m’avait fort prudem-
ment prévenu que, pour lui, il était encore incertain sur celui des
deux passages qu’il choisirait. Il était donc manifeste que ce pére
prévoyant avait voulu se ménager toutes les éventualités, entre
autres celle de faire passer sa fille par le c6té ou je ne passerais
pas. Aussi, comprenant a merveille toute la portée de sa question,
et jaloux de sauver au moins ma dignité : — Vous le savez, mon-
sieur, répondis-je, mon projet a été de passer par la Téte-Noire...
Il m’interrompit : — Malheureusement nous inclinons, nous, par
le Col de Balme. J’en ai du regret, vraiment. Bon voyage, mon-



sieur ; enchanté d’avoir du moins joui pendant cette matinée de
l'avantage de votre société. — Je me confondis en civilités tout
aussi sinceres, et nous nous séparames.

Je demeurai fort triste, face a face avec la belle nature, qui ne
me sembla plus belle du tout. Le Prieuré me paraissait morne, les
Bossons m’importunaient.

Assis sur mon granit, je me livrais a de rancunieres réflexions
sur ’hypocrite tyrannie des peres, que seconde souvent si mal a
propos la soumission par trop angélique des filles. Dans ce mo-
ment vint a passer une autre caravane a laquelle je me joignis,
faute de mieux, et aussi pour combattre par la distraction les
blessures du sentiment.

Cette caravane se composait de trois messieurs a pied et d'un
mulet chargé de pierres. Ces messieurs étaient des géologues.
C’est une charmante compagnie que les géologues, mais pour les
géologues surtout. Leur maniere est de s’arréter a tout caillou, de
pronostiquer a chaque couche de terre. Ils cassent les cailloux
pour en emporter ; ils égratignent les couches pour faire un sys-
téeme a chaque fois : c’est fort long. Ils ne sont pas sans imagina-
tion, mais cette imagination a pour domaine le fond des mers, les
entrailles de la terre ; elle s’éteint des qu’elle arrive a la surface.
Montrez-leur une cime superbe : c’est une soufflure ; un ravin
rempli de glaces : ils y voient l'action du feu ; une forét : ce n’est
plus leur affaire. A mi-chemin de Valorsine, un mauvais éclat de
rocher sur lequel je me reposais mit mes trois géologues en
émoi : il fallut me lever bien vite et leur abandonner mon siége.
Pendant qu’ils le mettaient en pieces, je m’éloignai tout douce-
ment, et ils me perdirent de vue. Sic me servavit Apollo.



Toutefois, s’il m’arrive d’éviter le géologue, jaime en tout
temps la géologie. L’hiver surtout, au coin du feu, qu’il est char-
mant d’entendre raisonner sur la formation de ces belles mon-
tagnes que 'on a visitées durant les beaux jours, sur le déluge et
sur les volcans, sur la grande débacle et sur les soufflures, sur les
fossiles surtout ! Quand on en est aux fossiles, je ne manque ja-
mais d’introduire dans 'entretien le grand Mastodonte de je ne
sais qui ; ou le Mégalosaurus de Cuvier : c’est un grand lézard de
cent vingt pieds de long, dont nous n’avons plus que les os moins
la peau. Mais figurez-vous donc cette béte royale se promenant
au travers de l'ancien monde, et nourrissant sa petite famille
d’éléphants en guise de moucherons ! Vivent les pittoresques ! ils
propagent, ils popularisent la science : c’est l1a que j'ai appris
toute ma géologie.

Au surplus, méme sans les pittoresques, qui n’est un peu géo-
logue ? Qui ne se demande, a la vue des accidents ou des mer-
veilles qu’étale une montagneuse contrée, comment se sont ou-
verts ou creusés ces abimes, comment ces cimes se sont élancées
dans les cieux ; pourquoi ces pentes douces et pourquoi ces rocs
tourmentés ; d’ou viennent ces colosses de granit qui pesent sur
la plaine, ou ces dépouilles marines enfouies aux montagnes ?
Ces questions sont de la géologie pure, a la fois élémentaire et
transcendante : les géologues ne s’en adressent pas d’autres ;
bien plus, sur la facon de les résoudre, ils ne sont jamais
d’accord : c’est I'eau, c’est le feu, c’est ’érosion, c’est la soufflure.
Partout des systemes, et nulle part des vérités ; beaucoup d’ou-
vriers, point d’experts ; des prétres, et point de dieu ; en telle
sorte que chacun peut approcher son hypothese de la flamme de
lautel, et dire en la voyant flamber : Fumée pour fumée, la
mienne, monsieur, vaut la votre.



Et c’est précisément par la que j’aime cette science. Elle est in-
finie, vague, comme toute poésie. Comme toute poésie, elle sonde
des mystéres, elle s’y abreuve, elle y flotte sans y périr. Elle ne
leve pas les voiles, mais elle les agite, et, par de fortuites trouées,
quelques rayons se font jour qui éblouissent le regard. Au lieu
d’appeler a son aide les laborieux secours de I'entendement, elle
prend l'imagination pour compagne, et elle 'entraine dans les
profondeurs ténébreuses de la terre, ou bien, rebroussant avec
elle jusqu'aux premiers jours du monde, elle la proméne sur de
jeunes et verdoyants continents, tout fraichement éclos du chaos,
tout brillants de leur primitive parure, et que foulent ces races
perdues, mais dont les gigantesques débris nous révelent au-
jourd’hui 'existence. Si elle n’arrive pas a un terme, en y tendant
elle parcourt une route attrayante ; si elle divague ou déraisonne
sur les causes secondes, sans cesse et de toutes parts, et en vertu
de son impuissance méme, elle nous met face a face avec la cause
premiére : et c’est pour cela que, toujours aimée, toujours culti-
vée, cette science est aussi antique que 'homme. La Genese en
est le plus vieux et le plus sublime traité, et, chez le peuple poéte
par excellence, chez les Grecs, les théogonies, les cosmogonies
abondent des le premier age ; des lors, comme aujourd’hui, les
Vulcaniens, les Neptuniens s’y disputent, non pas, a la vérité, les
suffrages du monde savant, mais I’admiration naive, l'oisive cu-
riosité, le poétique sentiment d'une foule intelligente et crédule.

A Valorsine, je rejoignis trois touristes : ¢’étaient un Francais
et deux Anglais, gens sans aucune espece de rapport entre eux, si
ce n'est celui qu’établissent temporairement des manieres
comme il faut, et cette sorte de sympathie aristocratique en vertu
de laquelle des hommes qui s’estiment d’égale condition



consentent a frayer ensemble, lorsque d’ailleurs ils ne peuvent
frayer avec d’autres.

Les Anglais étaient deux beaux et grands garcons, de ces ci-de-
vant écoliers, pas encore hommes, que milord leur pere envoie, a
peine échappés de Cambridge, faire leur tour du continent, ac-
compagnés d’'une sorte de gouverneur subalterne qui cire leurs
bottes et paye leur champagne. Je les avais déja rencontrés les
jours précédents. A I'hétel, a table, ils m’avaient paru avoir tout le
décorum du gentleman anglais ; en route, je les avais apercus fo-
latrant entre eux ou avec des passants : aussi me rappelaient-ils
ces grands chiens de Terre-Neuve qui, sur le point de devenir
graves, se surprennent encore a bondir de gaieté ou a jouer avec
les roquets du continent.

Le Francais était un élégant jeune homme, carliste d’opinion,
de langage et de moustaches ; un de ces politiques de salon qui se
flattent d’avoir conspiré, qui estiment avoir combattu en Vendée,
et qui se persuadent que, 'Ouest pacifié, ils doivent a la tran-
quillité de leur famille de faire une tournée en Suisse, pour four-
nir au gouvernement un prétexte honnéte de fermer les yeux sur
l’audace de leurs antécédents ; du reste, jovial, le meilleur
homme du monde, et des gants blancs.

Les deux Anglais étaient sobres de paroles, gauches de ma-
niéres, mais trés-passablement intelligents des beautés de la
contrée. La fraicheur des herbages, la limpidité des eaux, surtout
la hardiesse des cimes, leur causaient une sorte de satisfaction
intérieure, dont les exigences de leur dignité ne suffisaient pas
toujours a réprimer I'expression. Beautiful ! murmuraient-ils de
temps en temps, en échangeant un regard. D’ailleurs, ils étaient
accoutrés avec cette simplicité confortable et dispendieuse qui



distingue les touristes de leur nation : de beaux chapeaux de
paille a larges ailes, parfaitement propres, mais froissés par
I'usage, et négligemment posés sur leur téte ; des vestes en toile
grise, d'une coupe commode, et recelant dans des poches pro-
fondes une longue-vue de Dollond, un porte-cigares en argent, et
lattirail des ingrédients nécessaires ou utiles dans un voyage en
pays de montagnes. Méme simplicité, méme propreté recherchée
dans leur linge ; et, au milieu de la gaucherie un peu lourde de
leurs mouvements, cette assurance de jeunes lords qui, accoutrés
en vue du but qu’ils se proposent, ont compté sur leur tailleur
pour étre a l'aise, sur leur bonne mine pour se faire distinguer, et
comptent en tout temps sur leurs guinées pour se faire respecter
et chérir des aubergistes du continent.

Le Francais, au contraire, était éminemment communicatif,
aisé et vif dans ses manieres, hautement enthousiaste des beau-
tés alpestres, dont il n’avait d’ailleurs nul sentiment. Comme les
Anglais, il était charmé de la limpidité des ondes, mais c’était
pour en avoir comparé la fraicheur aux eaux tiedes qu’on boit a
Paris. Les cimes I'enchantaient, mais c’était en vue des sauts pro-
digieux qu’ont a faire les chamois pour passer de 'une a 'autre,
et surtout dans I'espoir de les y poursuivre bient6t, lorsqu’il au-
rait recu de Paris un excellent fusil de chasse de Lepage, qu’il
s’était haté d’y demander. « Le premier que j'abats, disait-il, je
I'envoie a Prague ! » D’ailleurs, il était habillé comme le serait
Robinson accoutré par une modiste. Un charmant chapeau im-
perméable, a petites ailes, était coquettement posé sur sa cheve-
lure lustrée ; une cravate, imperméable aussi, lui serrait le cou ;
sa lévite en velours, avec les pans également échancrés par-de-
vant pour faciliter la marche, une taille basse et étranglée pour
donner de la légereté, était fournie de poches et de contre-poches



remplies de futilités microscopiques, dont la plupart étaient sans
usage, soit par leur nature, soit en vertu méme de leur ténuité
portative. Mais un chef-d’ceuvre de l'art, c’était sa canne. Cette
canne se déployait en chaise, pour jouir commodément des
points de vue ; elle s‘ouvrait en parasol, pour préserver des ar-
deurs du soleil ; elle se refermait en baton, pour gravir les mon-
tagnes. Le baton était lourd comme un soliveau, le parasol échan-
cré comme une aile de chauve-souris, la chaise confortable
comme un tabouret sans paille ; et, néanmoins, le possesseur sa-
tisfait, triomphant a cause de la foule d’agréments indispensables
dont ce chef-d’ceuvre lui assurait la jouissance.

Je trouvai ces messieurs assis non loin des mulets qui pre-
naient leur ordinaire, et engagés dans une conversation dont le
Francais faisait les frais pour les dix-neuf vingtiémes au moins.
En effet, il venait de traiter a fond toute la question dynastique,
celle de la république et celle des doctrinaires ; puis il avait passé
a Henri V, et de la aux chamois, a propos dun coup de carabine
qui s’était fait entendre du coté des sommités. Sur ce quadrupede
comme sur la politique, son érudition était close, son idée faite,
ses axiomes tout formulés ; évidemment il avait étudié son cha-
mois dans les livres d’Alexandre Dumas, de Raoul Rochette et
d’autres théoriciens fameux, mais en écolier qui va plus loin que
ses maitres, et pour qui les théories émises ne sont plus bient6t
que babioles, tirelires, en comparaison de celle qu’il est venu
chercher sur les lieux. Rien n’était plus plaisant que de voir ce pé-
tulant orateur haranguant deux flegmatiques Anglais, trop sensés
pour étre crédules, trop polis pour contredire, quoique parfaite-
ment assommés d’ailleurs par un babil brisé, rapide, intarissable.
Sans se mettre en grands frais d’attention, ils fumaient leur ci-
gare, tout en songeant confortablement en eux-mémes « com-



bien le nation francaise été foolish, loquace, et tute habillé
comme iune maiter a danser. »

— Messieurs, leur disait le Francais, un fait singulier et que
vous ne connaissez pas... Je le tiens d’'un chasseur qui a tué, en
un an, vingt bouquetins et quatre-vingt-dix-neuf chamois, entre
autres une fois deux d’un seul coup ; je vous conterai cela apres...
Un fait qui n’appartient qu’a cette chasse, la seule que je n’aie pas
pratiquée : j’'ai chassé au chevreuil, au sanglier ; je 'aurais abattu
sans le roi, a qui on laisse I’honneur du coup... Un fait curieux,
c’est qu’on ne tire pas le chamois en ligne droite, en face de soi,
comme une bécasse. Le chamois est fin, défiant ; s’il apercoit le
bout d’'une carabine, adieu ! courez-lui apres... Mais que font-ils ?
Voici le chamois sur la pointe de son roc, eh bien, le chasseur, qui
s’est embusqué, ajuste un roc voisin, pres, loin, c’est selon : le
coup part, la balle ricoche, et le chamois tombe sans savoir d’ou
lui vient cette prune... Voila qui est fort, je crois ! — Guide, inter-
rompit en cet instant un des Anglais, faisé diligence. Je craigné
que nous avons le pluie ; nous marchons en avant. A ces mots,
tous les quatre nous nous levames pour nous mettre en route, au
moment ou les géologues entraient a Valorsine. Au dela de ce ha-
meau, la vallée se resserre ; bientot apres, 'on se trouve engagé
dans les sauvages défilés de la Téte-Noire.

Le temps, si radieux le matin, avait effectivement bien changg.
De blanches et fines vapeurs, flottant avec rapidité, avaient voilé
insensiblement I'azur des cieux, et terni I’éclat du soleil : a cette
heure elles se formaient en menacgantes nuées qui s’amoncelaient
tumultueusement autour des cimes. Un vent chaud qui soufflait
de la vallée du Rhone remontait avec impétuosité cette gorge
étroite, en soulevant les sables, en couchant les herbes, et en sif-



flant dans la chevelure des sapins. Nous cessames de causer, et,
marchant avec vitesse, nous dépassions de temps en temps de
petites croix plantées en terre sur les bords du sentier. Ces croix
marquent la place ou, durant 'hiver et aux premiers redoux du
printemps, des montagnards ont péri, surpris par le froid ou par
l’avalanche. Au pied de l'une d’elles, une pauvre femme age-
nouillée disait des prieres pour le trépassé, pendant que sa
chevre, effrayée de notre approche, se mit a sauter de pierre en
pierre jusque sur le rebord d’un petit ravin, d’ou elle nous consi-
dérait curieusement. Bientot apres, l'orage éclata, la pluie
survint ; mais nous arrivions a la Pierre des Anglais, ou nous
cherchames un abri.

Cette pierre est une énorme roche qui s’avance en saillie par-
dessus le sentier. Une inscription, sculptée dans ’endroit le plus
apparent, indique que ladite roche a été bien et diment achetée
de la commune par une dame anglaise. — Tiens ! dit notre Fran-
cais en apercevant de loin I'inscription, un monument, un tom-
beau ?... Mais quand il eut lu la légende : — En voici une bonne !
s’écria-t-il en éclatant de rire... Parlez-moi d’un joujou comme ce-
lui-la... Je défie les géologues de I'emporter ! Et la commune,
dites donc, pas béte... Soit ; nous sommes ici en Angleterre. Bien
reconnaissant, messieurs de I’hospitalité, ajouta-t-il en s’adres-
sant aux Anglais ; j'y voudrais seulement un roastbeef et du
bordeaux.

Les deux Anglais, qui ne gofitaient nullement ce ton irrévéren-
cieux, appliqué par un Francais a un fait dont I'excentricité méme
leur paraissait au fond « iune chose grand ! » et la bizarrerie
« iune chose national beaucoup ! » se renfermeérent dans une ta-
citurnité a la fois dédaigneuse et décontenancée. Il était visible



qu’avec tres-peu d’effort, et sans autre soin que de flatter adroite-
ment leur secréte pensée pour la faire surgir au dehors, on les efit
amenés bien vite a s’exalter au sujet de ce trait « beautiful et en-
thusiastic, » a déclarer les Anglais et les Anglaises « la prémier
péople de la terre, » que sais-je ? a entonner un rauque et solen-
nel God save the King... ce qui aurait été tout autrement amusant
que le silence qu’ils garderent alors. Toutefois, s’ils s’étaient trou-
vés offensés, ils eurent une prompte revanche. Notre compagnon,
pour jouir de la vue, venait d’établir sa chaise mécanique ; a
peine s’y fut-il posé, que, les trois pieds se brisant a la fois, il tom-
ba a la renverse le dos dans la poussiére, et la téte dans une
flaque... Non, je n’ai jamais vu deux Anglais éclater de rire avec
un si parfait ensemble, un timbre plus bruyant, et une plus en-
tiére satisfaction. Pour le Frangais, il se releva en jurant, lanca les
débris de sa mécanique dans le torrent, et fit ensuite chorus avec
nos rires le plus franchement du monde.

Cependant la pluie, au lieu de cesser, tombait avec une vio-
lence croissante : — Nous sommes ici en Angleterre, dit biento6t le
Francais, je ne m’y trouve pas mieux pour cela... Apres tout,
mieux vaut marcher trempés que de sécher sur place. Qui m’aime
me suive ! Et il se mit gaiement en route. Les Anglais en firent
autant bient6t apres, et je suivis leur exemple.

Lorsqu’on est jeune, en bonne santé, lorsque surtout on a le
golt et I'habitude des voyages a pied, ce n’est point une aussi
triste condition qu’on le pense que de poursuivre sa route en af-
frontant la tempéte. On est mouillé ; I'eau, comme dit Panurge,
entre par le collet et ressort par les talons ; mais ce sont la les
arrhes du vif plaisir qui nous attend : celui d’atteindre le gite, ce-
lui de dépouiller ses vétements humides, celui de présenter a la



claire flamme du foyer ses membres roidis, celui enfin de venir
asseoir sa fatigue et restaurer ses forces autour d’une table bien
servie. D’ailleurs, n’est-ce rien que d’assister a ces grandes
scenes ? L’ame n’y gofite-t-elle aucun charme, elle en tout temps
avide de mouvement, d’émotion, de pensée ? Apres avoir reflété,
comme le miroir d’un lac, la fraiche sérénité du matin, les ra-
dieuses ardeurs du midi, elle refléte a leur tour les grises nuées,
elle se ride sous I’haleine orageuse du vent ; le trouble de la na-
ture y péneétre, et, soulevée alors, elle rencontre au sein méme du
trouble ces mystérieuses joies qui sont refusées a la torpeur du
bien-étre.

Pour mieux gofiter ces émotions, j'étais demeuré en arriére de
mes compagnons. J’aimais a me voir seul dans ce gouffre de la
Téte-Noire, battu de la pluie, étourdi par le fracas du torrent, par
le bruit des pierres qui descendaient les ravins en s’entre-cho-
quant, par celui de la foudre, dont les éclats saccadés se prolon-
geaient en grondements majestueux, tantot lointains, tant6t tout
voisins et comme au-dessus de ma téte. La scéne était si magni-
fique, et ma préoccupation si entiere, que je fus presque désap-
pointé lorsque je vis prés de moi les cabanes de Trient, dont je
me croyais encore éloigné. Des rires se firent entendre sur la ga-
lerie d’'une cabane : c’est le Francais qui venait de m’apercevoir.
« Il y a du vin ici, me cria-t-il, venez un peu tremper votre eau. »
J’entrai dans le chalet.

Les cabanes de Trient sont assises au milieu d’'une petite val-
lée dont I'aspect est frappant et plein de caractere. Cette vallée,
qui n’a en aucun sens plus d’'un mille de longueur, est si profon-
dément encaissée entre des cimes d’'une hauteur immense, que le
soleil n’en éclaire le fond que vers le milieu de la journée, et du-



rant un petit nombre d’heures. A I'une des extrémités, le glacier
de Trient, pressé entre les parois d’un étroit couloir de granit, fait
entendre de sourds craquements, et, ouvert a sa base, il vomit,
comme par une gueule azurée, des flots noirs et tourbillonnants,
qui fuient bientét d’un cours plus doux au travers de la prairie. A
lautre extrémité, une montagne fendue perpendiculairement
jusqu’a la base donne passage a ce torrent, qui se perd dans de
ténébreux abimes, inconnus au regard de ’homme, pour aller
ressortir pres de Martigny en Valais, et s’y jeter dans le Rhone. La
situation de cette vallée, cette ombre perpétuelle, ce glacier, ces
eaux, y entretiennent une ravissante fraicheur ; et les pelouses
qui en tapissent le fond, lorsque du haut de la montagne on les
voit pour la premieére fois, resplendissent de I’éclat d'une verdure
incomparable. Il semble quon découvre un Eden inapercu en-
core, une retraite ou vivent cachés depuis des siecles les primitifs
habitants de la contrée. L'on descend, I’'on entre dans cette ombre
limpide, I’on savoure cet air récréateur, 'on écoute cette voix so-
nore et continue des eaux qui arrivent et qui fuient ; une neuve
splendeur émerveille les yeux, et remue doucement le coeur.

C’est dans ce vallon qu’aboutissent les deux passages de la
Téte-Noire et du Col de Balme. Les deux sentiers s’y réunissent
au pied de la Forclaz, qu’il faut encore gravir et redescendre pour
arriver a Martigny. On n’y trouve, en fait de gite, que le cabaret
ou je venais d’entrer. C’est, au rez-de-chaussée, I'étable, le fenil,
et au-dessus la chambre des buveurs : on y monte par quelques
échelons de sapin, aboutissant a la galerie d’ou le Francais m’a-
vait appelé. Comme il arrive de loin en loin qu'un voyageur, sur-
pris par la nuit et par l'orage, est contraint de s’arréter a Trient,
les gens du cabaret entretiennent dans cette méme chambre deux
petits lits. Au moment ou jentrai, les deux Anglais, renongant a



pousser jusqu'a Martigny par un temps si affreux, venaient de
s’en assurer la possession, et, apres avoir changé de linge et d’ha-
bits et rallumé leur cigare, ils s’y délassaient par anticipation.

La tempéte était devenue si terrible, que j’étais fort inquiet au
sujet de la caravane que javais quittée le matin, et fort impatient
d’apprendre qu’elle avait déja descendu le Col et dépassé Trient.
Comme j’allais questionner I'’héte, un éclair éblouissant, suivi a
I'instant méme d’un effroyable coup de tonnerre, nous fit tres-
saillir. L’hote se signa, et sa femme, accourue vers la fenétre,
cria : « C’est sur le bois Magnin ! » Nous regardames. Un homme
sorti du bois s’enfuyait a toutes jambes de notre coté. Quand il
fut plus pres, nous l'appelames. Je le reconnus aussitot pour
l’avoir vu le matin aupres des parents de ma jeune compagne, et,
rempli d’anxiété, je le questionnai. Il ne m’apprit rien. Vers le
sommet, on lui avait fait prendre les devants, avec ordre de pous-
ser jusqu’a Martigny pour y retenir des logements. Une heure
apres, la pluie était venue, puis 'orage, puis la foudre. — Elle est
tombée, ajoutait-il, sur le chalet de Privaz, qui brile a cette
heure, et les bestiaux sont épars, notamment une génisse que j’ai
dépassée, qui beuglait a fendre le cceur... Elle m’a suivi jusqu’a ce
coup de tonnerre qui a frappé entre elle et moi, que jai cru que
c’étions la fin du monde ! Tout a coup le Francais, qui avait écou-
té ce colloque : — Des dames dans ce bois !... des dames parmi
cette tempéte ! Parbleu ! il ne sera pas dit que je ne les en aie pas
tirées. Qui vient avec moi ? — Je suis votre homme, et vous étes
le mien, lui dis-je. En route ! Je prends ces deux peaux de mou-
ton suspendues a la muraille. — Et moi ce cordial, dit le Francais
en versant le vin de notre chopine dans sa gourde. Sans autres
appréts, nous partimes. En ce moment arrivaient les trois géo-
logues... dans quel état, bon Dieu ! ruisselants par les coudes, par



les poches, par le nez, par les cinq doigts ; des hannetons flot-
tants dans le cataclysme d’'une orniere, des noyés du déluge na-
geant vers l'arche !... et néanmoins attentifs encore aux cailloux,
regardant du coin de 'ceil aux stratifications. Ils entrérent dans la
cabane.

Nous flimes bientot engagés dans la montée du Col de Balme.
— Ces marchands, disait le Francais, sont des voleurs, avec leur
imperméable ; toute I'eau du ciel est dans mon chapeau !... A pro-
pos, sont-elles jolies vos dames ? Un nouveau coup de tonnerre,
suivi de roulements effroyables, me dispensa de répondre ;
d’ailleurs on avait une peine infinie a s’entendre. Le sentier était
devenu le lit d’'un ruisseau furieux ; de toutes parts 'eau tombait
en cascades, et, a mesure que nous nous élevions, le froid deve-
nait de plus en plus vif. Au-dessus du bois Magnin, la pluie était
glacée et mélée de grésil. Une heure apres, nous nous trouvames
au milieu de la neige. Alors le silence succéda tout a coup au fra-
cas des eaux et au sifflement du vent dans la forét.

On ne distinguait plus le sentier, et personne ne répondait aux
cris que nous poussions de temps en temps ; aussi nous désespé-
rions déja du succes de notre tentative, lorsque nous apercimes
au-dessus de nous une mule qui descendait le Col. Elle était
seule, toute sellée ; la bride trainait a terre. Pour ne pas I'épou-
vanter, nous nous cachames derriere la saillie d’'un rocher, et,
lorsqu’elle passa pres de nous, mon compagnon lui barra le che-
min, pendant que je sautais sur la bride. J’y reconnus celle que
j’avais tenue le matin ; ¢’était la mule d’Emilie ! Alors nous com-
mencames a présager les plus sinistres choses. Sans perdre de
temps, le Francais sauta sur ’'animal, tandis que, demeuré der-
riere, je le fouettais pour le contraindre a marcher et a nous gui-



der en méme temps. Mais, quand nous fiimes arrivés au-dessus
d’un plateau ouvert de tous cotés, la mule, se jetant brusquement
sur la gauche, se mit a fuir de toute sa vitesse, en tachant de se
débarrasser de son homme. Le Francais, bon cavalier, se piqua
d’honneur, tint bon, et, au bout de quelques instants, je le perdis
de vue. Je demeurai ainsi seul, agité par la plus vive inquiétude,
et ne sachant de quel c6té me diriger. Apres avoir erré quelque
temps, je retrouvai les traces que la mule, en descendant, avait
laissées empreintes sur la neige, et je pris le parti de les suivre. Ce
fut une heureuse idée, car au bout d’'un quart d’heure je me trou-
vai face a face avec un homme qui descendait en suivant ces
mémes traces.

Cétait le guide qui courait apres sa béte. — Nous avons votre
mule, lui criai-je ; mais ou est votre monde ? — Ou ils sont, ou ils
sont ? Que sais-je ? Cette neige d’a présent, c’est le soleil apres les
tempétes d’il y a une heure. Plus de sentier, plus de vue ; un vent
a balayer les sapins, et la foudre aux quatre coins du temps. Nous
étions chacun a notre béte, moi pendu a la bouche de la mienne ;
on ne s’est plus revu. Par bonheur, j’ai pu tirer vers une caverne,
pas bien loin, ou j'ai mis leur demoiselle a I’abri, mais bien en
peine qu’elle est, la pauvre fille, et encore que sans ma béte je ne
I'en peux tirer.

Ces derniéres paroles, qui s’étaient fait attendre, me firent
passer d'une affreuse inquiétude aux transports de la joie. Non-
seulement Emilie était en sfireté, mais jarrivais merveilleuse-
ment a propos. — Bonhomme, lui dis-je, vous allez battre le pays
jusqu’a ce que vous les ayez tous retrouvés, et moi je ne bouge
pas de la caverne que vous n’ayez reparu. Ou est-elle ? Il m’indi-



qua a quelque distance un rocher noiratre : — C’est droit en des-
sous, dit-il ; le chemin ne peut pas vous manquer. Et il partit.

Je m’acheminai vers le rocher. Mais que dites-vous, lecteur, de
la situation ? Et si la vie de voyage, en isolant une jeune personne
de ses compagnes, en 'approchant de vous, ou seulement en fai-
sant naitre ’occasion de quelques entretiens, rehausse a vos yeux
ses attraits, double sa grace, embellit sa beauté, que sera-ce, si,
accouru en libérateur, vous la surprenez dans I'ombre dune
grotte, seule, tremblante, et néanmoins se rassurant a votre ap-
proche, accueillant d'un sourire de gratitude votre empressement
a voler a son aide ! Il est vraiment a craindre que, troublé vous-
méme par le plaisir, enhardi par vos avantages, vous ne laissiez
trop voir un empressement que la conjoncture rendrait vite im-
portun. C’est ce que j'avais grand soin de me dire a moi-méme en
montant vers le rocher.

Mais, quoi qu’il puisse faire pour se maintenir dans les termes
d’'une respectueuse civilité, un jeune homme n’apparait point
ainsi a I'entrée d’'une grotte, que la jeune fille qui s’y est réfugiée
n’éprouve ce pudique embarras dont déja le sentiment de sa soli-
tude la préservait a peine. A ma vue une vive rougeur colora les
joues d’Emilie, et, quittant aussitot la place reculée ou elle était
assise, elle accourut sur le seuil, comme pour se mettre sous la
protection du jour et des cieux. Ce mouvement, tout naturel qu’il
flit, ne pouvait m’étre agréable, car I’alarme, méme la plus passa-
gere, outrage un sentiment délicat et honnéte. Toutefois le dé-
plaisir que j’en ressentis me fut de quelque secours pour donner
a mon apparition le tour prosaique que réclamaient les conve-
nances. Je racontai a Emilie a quelle suite de circonstances je de-
vais le bonheur d’étre conduit aupres d’elle. Je lui fis part des



mesures que je venais de prendre pour hater sa réunion avec ses
parents, sans aucun doute déja rassurés a cette heure par l'arri-
vée de mon ami aupres d’eux ; puis, encouragé par le plaisir vi-
sible que causaient ces bonnes nouvelles, jarrangeai mes dis-
cours de maniére a ramener assez de sécurité pour que ces courts
moments d’un téte-a-téte si inespéré ne fussent pas troublés par
les poisons de I'inquiétude et de I'effroi. Emilie sourit alors, des
larmes d’attendrissement mouillérent ses yeux ; et si, a la vérité,
elle conserva quelque embarras, il n’avait cette fois d’autre cause
que la décente réserve qui I'empéchait d’oser me témoigner assez
une reconnaissance qu’elle ressentait vivement.

En ce moment, la neige avait cessé de tomber, et le vent,
maitre du Col et des hauteurs, tenait les lourdes nuées suspen-
dues au haut des airs. Un jour triste et blafard éclairait la surface
des plateaux, tandis qu'une nuit humide régnait dans les gorges,
du fond desquelles s’élevaient par lambeaux déchirés de grises et
incertaines vapeurs. Nous nous assimes a la place ot nous nous
trouvions, et, les yeux fixés sur ce spectacle, nous commencames
a nous entretenir des aventures de la journée, des fureurs de
l'orage, de ces magnifiques contrastes offerts a nos regards dans
I’'espace de quelques heures, jusqu'a ce que, nous étant douce-
ment rencontrés sur mille impressions que nous avions ressen-
ties ensemble, bien que séparés, il s’ensuivit des paroles moins
réservées et un abandon plus intime. Emilie m’avoua qu’une fois
réunie a ses parents, elle compterait cette journée, ou elle avait
éprouvé tant d’émotions, de terreurs et de joies, parmi les plus
belles de sa vie... Je me hasardai alors a lui répondre que ce mo-
ment, ou j’avais le bonheur de la rencontrer seule et de pouvoir
lui faire I'aveu des sentiments dont mon ceeur était plein, était un
moment auquel je n’en pouvais comparer aucun dans ma vie pas-



sée, et dont je ne saurais jamais retrouver le pareil loin de sa pré-
sence. Ces paroles lui causerent un trouble extréme. Pour faire
diversion, et comme elle était transie par le froid de ces hauteurs,
je la pressai de revétir cette peau de mouton que j’avais apportée
de Trient. C’est une sorte de manteau grossier, dont s’affublent
les patres du pays. Elle se préta a mon envie en souriant, et tan-
dis que d’'une main je tenais suspendu I’habit du patre, de l'autre
jallais, par I'ouverture des manches, a la rencontre de la sienne.
Mais voici que, sous cet agreste accoutrement, les graces déli-
cates de son visage brillerent d'un éclat si vif et si nouveau, que,
transporté d’amour, mes lévres s’égarerent sur cette main que je
tenais encore, et elles y imprimeérent un baiser. Confuse et trem-
blante, Emilie retirait sa main, lorsque des voix se firent en-
tendre. Nous nous leviames en sursaut. C’était le guide... et der-
riere lui le pere !

Je n’ai jamais vu chez un pere la joie de retrouver sa fille aussi
expressivement mélangée du dépit de ne la pas trouver seule.
Emilie, pour lui cacher sa rougeur, s’était élancée dans ses bras ;
moi-méme je m’empressai de lui témoigner combien je prenais
de part a cette heureuse réunion ; et néanmoins ni ses paroles ni
ses manieres ne pouvaient en aucune facon se mettre a I'unisson
des notres, bien que la situation lui commandat de se montrer
tendre envers sa fille, et surtout reconnaissant envers moi. Aussi
son embarras, presque trop marqué, se communiquait déja a
nous-mémes, lorsque, pour trouver une contenance, il se prit a
rire de 'accoutrement pastoral d’Emilie. Ce fut une issue admira-
blement trouvée, par laquelle nous sortimes tous de peine, riant a
qui mieux mieux, sans avoir, ni les uns ni les autres, la moindre
envie de rire. Vinrent ensuite les explications mutuelles sur les
incidents de la journée. Mon ami le Francais avait fait merveille.



Il avait rencontré le guide, il avait trouvé le pere, retrouvé la
mere, et rassuré tous les deux en leur apprenant que leur fille
était depuis une heure sous ma garde, au fond dune grotte. C’est
sur ce mot que M. Desalle (le pére d’Emilie), au lieu de manifes-
ter une grande allégresse, s’était levé brusquement pour nous re-
joindre en toute hate.

Une chose que j’ai oublié de dire, lecteur, c’est que cette jeune
personne, je 'avais remarquée des longtemps a Geneve déja, au
milieu des réunions de 'hiver ; je 'avais remarquée aussi aux
premiers beaux jours, alors que les jeunes filles, échangeant les
laines et les pelisses de la saison froide contre les robes légeres et
les écharpes flottantes, semblent comme des fleurs fraichement
écloses de '’enveloppe jalouse qui voilait leur éclat. Je I'avais re-
marquée encore lorsqu’au mois d’aofit elle était partie pour visi-
ter les glaciers, et que j'étais parti sur ses traces. Demanderez-
vous si elle m’avait remarqué a son tour ? Ce n’est pas a moi de le
dire ; mais ce que je puis affirmer, c’est que ses parents m’a-
vaient, eux, infiniment remarqué. Mes assiduités, qui troublaient
leur repos et qui contrariaient leurs vues, les avaient seules por-
tés a se déplacer pour venir voir une belle nature dont ils
n’avaient que faire, et, comme on I’a vu plus haut, a préférer le
passage pénible du Col de Balme au trajet facile de la Téte-Noire.
Cette courte information explique bien des choses ; je pourrais la
rendre plus complete en anticipant sur un avenir peu éloigné, si
je ne craignais de nuire a I'intérét de mon récit en approchant de
ces poétiques aventures le dénotiment, heureux a la vérité, mais
prosaique, auquel elles aboutirent a six mois de la. Je reprends
mon récit.



Le temps, sans cesser d’étre sombre, n’était plus orageux ; le
peu de neige qui était tombée commencait a disparaitre, et tout
promettait une soirée tranquille. Nous quittames la grotte, et
nous nous dirigeames vers un tourbillon de fumée qui, s’élevant
de derriere un bois de mélezes, marquait la place ou nous étions
attendus. Le Francais était absent pour 'heure, mais nous y trou-
vames madame Desalle confortablement établie dans le plus joli
bivouac possible. « Votre ami, monsieur, est un homme char-
mant ! » me dit-elle des qu’elle m’apercut. En effet, avec cette ac-
tivité secourable et galante que développe si vite chez les Francais
la vue du sexe en détresse, mon compagnon avait en quelques
instants dressé une sorte de chaise longue, au moyen de quelques
pierres juxtaposées et recouvertes d’'un lit de mousses séches ;
au-dessus, il avait entrelacé les branchages des mélézes, de ma-
niére a former un abri impénétrable a la neige ; puis, allumant un
petit feu a 'usage de madame Desalle, il avait entassé plus loin de
gros branchages de facon a produire un brasier ardent, autour
duquel des baguettes, portées sur des coches faites aux mélézes
voisins, attendaient qu'on y suspendit, pour y étre séchés, les ef-
fets de la caravane. Ces égards pour une dame qui n’était plus
jeune, et ces soins prévoyants pour assurer le bien-étre de notre
petite colonie, provoquerent chez nous tous ce sentiment de gra-
titude qui est si merveilleux pour changer les situations les plus
ingrates en moments pleins d’agrément. Mais, a la vue d’un petit
ustensile d’argent, formé de trois ou quatre piéces artistement
ajustées, et rempli d’'un liquide en ébullition, je ne pus m’empé-
cher de rire. J’y reconnus une cafetiére mécanique a deux ou trois
fins, dont mon compagnon nous avait démontré les propriétés a
Valorsine, et dans laquelle il venait de verser quelques gouttes



d’essence de café achetée a Paris sur une poignée de neige ramas-
sée au Col de Balme.

En cet instant, nous l'aperciimes lui-méme qui remontait le
mamelon sur lequel nous étions, en tirant apres lui une mere
vache qui le suivait sans trop de peine... « Bravo ! s’écria-t-il en
nous voyant tous réunis, j’en améne pour tout le monde ; mais du
café seulement pour ces dames. Je vous salue, mademoiselle.
Veuillez, messieurs, déposer sur les baguettes ce chale, ces man-
teaux. Je me charge du reste. » Aussitot, apres avoir ouvert et dé-
posé aupres de ces dames un petit sucrier de poche, il se mit a
traire la vache dans deux de ces tasses en bois de coco qui servent
a boire aux sources ; puis, y ayant versé le café, il présenta le
breuvage d’un air a la fois empressé et glorieux qui était a mourir
de rire. Je riais donc, mais cette fois de gaieté, de contentement,
et sans mélange aucun de malice, comme j’avais pu faire a Valor-
sine. En effet, je venais de comprendre seulement alors une
chose bien simple pourtant, c’est qu’en voyage, comme ailleurs, il
n’est de vilain accoutrement que celui qui, ne convenant qu’a son
maitre, est sans emploi pour autrui.

Au sortir de 'angoisse, les coeurs s’ouvrent aisément a I'indul-
gence, au bonheur, a une cordialité expansive qui en chasse tout
sentiment rancunier. Déja M. et madame Desalle semblaient ne
se souvenir ni de la grotte, ni d’autres contrariétés plus
anciennes ; et moi-méme, reconnaissant de 'accueil amical qu’ils
me faisaient, j’évitais de leur donner de 'ombrage en me mon-
trant trop empressé aupres de leur fille. Pour celle-ci, revenue de
son trouble, mais intérieurement agitée, elle s’efforcait de cacher
ses préoccupations sous un air d’enjouement, tandis que mon



nouvel ami, le Francais, ayant remis en poche sa batterie de cui-
sine, s’occupait avec les guides des préparatifs du départ.

Au moment ou nous partimes, le soleil venait de reparaitre a
I’horizon, et le dais de grises nuées qui avait plané jusqu’alors sur
nos tétes, empourpré tout a coup par les feux du couchant, s’était
changé en un dome d’une sublime splendeur. Insensiblement cet
éclat s’effaca, les pales feux des étoiles brilléerent ca et 1a dans le
ciel, et la nuit nous surprit au milieu de la descente. Il ne pouvait
plus étre question de pousser jusqu'a Martigny, et, d'un autre
c6té, coucher a Trient semblait un parti désespéré. Les guides
eux-mémes ne nous y engageaient pas. « Rien pour coucher, di-
saient-ils ; et pour vivres, des ceufs... — Des ceufs ? interrompit le
Francais ; écoutez, je me charge du souper (il réfléchit un
instant).... et de la couchée ! ajouta-t-il ; j’ai des lits pour ces
dames. Mais il faut que je prenne les devants ; ainsi, bon voyage,
et au revoir ! » Nous voultimes le retenir, le remercier du moins ;
mais il était déja hors de vue. Au bout d’'une heure et demie, nous
sortimes du bois de Magnin. A la vive lumiére qui brillait aux fe-
nétres d’'une maison, nous reconniimes de loin les cabanes de
Trient, et nous jugeames que notre compagnon était a I'ceuvre.
En approchant, nous croisaimes deux voyageurs que nous vimes
avec surprise s’engager, a cette heure avancée, dans le sentier de
la Forclaz. C’étaient nos deux Anglais. A son arrivée, le Francais
n’avait rien eu de plus pressé que de les réveiller pour leur an-
noncer l'agréable nouvelle que, comptant sur leur politesse, il
avait promis leurs lits a deux dames qui allaient arriver. Les deux
Anglais, visiblement contrariés, étaient sortis du lit silencieuse-
ment, et, apres s’étre irrités contre 'hétesse, qui leur proposait
de coucher dans le fenil, ils s’étaient décidés a partir.



J’ai décrit plus haut I'hotel du lieu. Nous y arrivames vers dix
heures. En passant devant la porte de la cuisine, nous aper¢times
un grand mouvement de gens allant, venant, et, au milieu, notre
Francais qui, illuminé par le flamboyant éclat du foyer, donnait
ses ordres, tout en veillant sur une sorte de casserole ou bouillon-
nait un mets écumeux. « Montez ! montez ! nous cria-t-il. Impos-
sible que je quitte mon sambayon ; il y va de ma gloire et de votre
entremets. » Nous montames dans la salle d’en haut, ou les trois
géologues, conviés au festin, nous accueillirent avec une cordiale
bonhomie. Je trouvai cette salle bien changée. Les deux lits
n’avaient pu étre enlevés, mais ils étaient disposés avec décence,
et le Francais, s’étant fait livrer toutes les nappes de la maison,
les avait suspendues aux fenétres en facon de rideau, profitant de
I’ampleur de ces blanches toiles pour les relever en festons sur les
cotés. Cette seule disposition, en 6tant de cette salle de cabaret le
souvenir de sa destination, lui donnait un aspect de convenance
et de propreté qui rehaussait le plaisir de tous, et de nos dames
surtout. Mais ce qu’il fallait admirer, c’était la table. Six chan-
delles proprement ajustées dans des bouteilles illuminaient une
nappe chargée de mets rustiques et d'ustensiles pittoresques ; au
milieu, un potage fumant ; sur les ailes, trois ou quatre variétés
d’omelettes ; autour, et symétriquement disposées, des chopines
d’étain remplies, les unes d’un petit muscat du Valais, les autres
de I'eau du glacier. Nous nous assimes avec délices. Le plaisir
d’arriver, la surprise de rencontrer tant de ressources, et, plus
que tout cela, le sentiment que toutes ces choses étaient sorties
de terre au coup de baguette du plus aimable empressement, por-
térent a son comble un contentement auquel se mélait, dans ces
premiers moments, le charme plus sérieux de la reconnaissance.



Le Francais ne tarda pas a paraitre. Derriere lui, 'hotesse,
toute grave d’obéissance et de bon vouloir, portait le sambayon.
Nous nous récridmes sur le plaisir de la surprise et sur ’habile
ordonnance du festin. « N’est-ce pas ? Et voila ce que c’est, ajou-
ta-t-il en se tournant vers la pauvre femme, que de rencontrer de
braves gens qui ouvrent leur cave, livrent leurs ceufs, donnent
leurs nappes. Allez, bonne femme, envoyez coucher vos hommes,
et quand le vin sera bouillant, appelez-moi. C’est un négus, nous
dit-il. A table maintenant ? Ici madame Desalle, 1a mademoiselle
Emilie, M. Desalle en haut, moi en bas, vous, et ces messieurs
dans les intervalles ; et vive 'auberge de Trient ! » Nous fimes un
chorus général, moi surtout, qui venais d’assurer a ma chaise une
place entre celle d’Emilie et celle de sa mére.

Le souper, comme on peut croire, fut charmant. Des la soupe,
qui était bonne, mais claire, ce furent des exclamations qui se re-
nouvelérent a chacun des mets ; et, sans parler de ce que le cceur
y mettait du sien, tous ceux qui ont passé dans les montagnes
une journée de fatigues et de privations savent ce que vaut un
médiocre potage, et avec quelle facile complaisance on trouve ex-
quis les plus simples aliments. Mais, quand vint le tour du sam-
bayon, les acclamations redoublérent. Le Frangais, plus joyeux
que nous tous, y répondait par des saillies de pétillante gaieté, en
telle sorte que le tumulte, commencé par des propos de félicita-
tions, se prolongeait par des éclats de rire. L’arrivée du négus
suspendit ce tumulte. Des qu’il fut servi, tout le monde a la fois,
et le Francais aussi, réclama la faveur de porter un toast ; mais
M. Desalle s’adjugeant la parole a raison de son age : « Je porte,
dit-il, la santé de notre amphitryon ! Qu’il m’excuse si je le dé-
signe ainsi, en attendant que je sache un nom qui nous demeure-
ra cher a tous, et a ma famille en particulier. Monsieur a fait,



d’une journée de fatigues et d’alarmes, une journée de plaisirs et
de délassements ; je lui en exprime notre affectueuse et vive gra-
titude. » Nous nous levames tous pour choquer nos verres contre
celui du Francais, qui répliqua incontinent : « La modestie m’em-
péche de me nommer, mais voici mon nom écrit au fond de mon
chapeau. Qu’il me soit permis de dire a mon tour que, depuis que
je voyage, je n’ai pas pris encore autant de plaisir qu’aujourd’hui,
et d’en conclure que je ne m’étais pas trouvé encore en si aimable
compagnie. Je bois a la votre, mesdames et messieurs ! »

Bient6t apres, nous primes congé des dames, et nous ga-
gnames notre couche rustique, ou, grace aux fatigues de la jour-
née, nous ne fimes qu'un somme jusqu’a 'aurore.
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