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CHAPITRE PREMIER
l’enfance
La vie de Jeanne d’Arc a été racontée par d’éminents historiens. Nous ne nous proposons pas ici de refaire ce qu’ils ont bien fait. Nous ne rappellerons que d’une façon sommaire les événements politiques et militaires qui composent cette merveilleuse histoire. Nous parlerons très brièvement des personnages qui ont servi ou entravé la mission de Jeanne d’Arc. Notre objet n’est pas d’étudier Charles VII, La Trémoille, le duc d’Alençon, Dunois, les capitaines, les politiques, les théologiens, les prélats, toute 1 histoire du temps à propos de Jeanne d’Arc. C’est elle-même, c’est elle seule que nous voulons étudier ; c’est son âme que nous voulons tâcher de comprendre et d’expliquer. Et pour cela, nous l’écouterons surtout elle-même, parlant à son Roi, à ses compagnons d’armes ou à ses juges. Son propre té-
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moignage est de beaucoup le plus sûr, le plus simple, le plus candide et le plus significatif. Jeanne d’ Arc demeure encore le meilleur historien de Jeanne d’Arc. Nous écouterons aussi les nombreuses dépositions recueillies au procès de réhabilitation 1 ; mais, sans méconnaître que si elle» ajoutent quelque chose à la gloire de Jeanne, elles ajoutent peu de traits nouveaux à sa figure morale, dont la beauté apparaît assez dans son attitude et dans ses réponses au procès de condamnation, avec une intensité de vie et de vérité où nul autre document ne peut atteindre. Nous ne négligerons pas, toutefois, les récits des chroniqueurs contemporains des faits ; mais en regrettant que leur témoignage, indirect et médiat, manque souvent de vie et parfois d’exactitude. D’ailleurs, ils sont d’accord entre eux sur toutes les choses essentielles. Or, si le récit des faits n’est pas notre objet, il est pour nous un moyen. C’est en nous appuyant sur ces faits, désormais bien élucidés, hormis des points de détail de faible importance, que nous nous efforcerons de pénétrer dans la pensée, le sen- • timent, le vouloir de la sainte et de l’héroïne.
Jeanne d'Arc s’est fait connaître elle-même à ses juges dans la première audience* du procès qui de-
I. Aucun témoignage ne fut entendu au procès de condamnation.
a. Mercredi ai lévrier i43i.
L'ENFANCE
vait aboutir à son supplice : « Dans mon pays, on m'appelait Jeannette ; depuis ma venue en France, on m’a nommée Jeanne. Je suis née à Domrémy qui fait un seul bourg avec Greux ; la principale église est à Greux. Mon père s’appelle Jacques d’Arc 1 ; ma mère Isabelle*. Je crois être âgée de dix-neuf ans environ. »
Le petit village de Domrémy est coupé par un ruisseau affluent de la Meuse. La partie au nord du ruisseau relevait directement du roi de France, et était comprise dans le bailliage de Chaumont- en-Bassigny. La partie au sud du ruisseau relevait du duc de Bar, vassal du roi de France. Près de là, de l’autre côté de la Meuse, c'était la Lorraine, pays indépendant. D’aucune façon, Jeanne n’était Lorraine 8 .
i. Quelques historiens écrivent à tort Jeanne Darc en % un seul mot, pour décerner à Jeanne un brevet de roture ; en quoi ils commettent une double erreur. D'une part, ni la particule ne signifie la noblesse ; ni l'absence de particule ne signifie la roture. D'autre part le xv a siècle, ignorant l’apostrophe, écrivait le duc dorléans , aussi bien que Jeanne darc . Mais Darc n'a aucun sens. La famille paternelle de Jeanne était probablement originaire d’Arc en Barrois, entre Chaumont et Langres. Son père Jacques était né à Ceffônds, près Montierender (Haute-Marne).
a. Isabelle Bornée, de Voutbon, près Domrémy.
3. Voy. le texte formel de la lettre envoyée au duc de Milan par le sénéchal de Berry, Perceval de Boulainvilliers pi juin 1429). Il dit: a Elle est née dans un petit village du nom de Domrémy, au bailliage de Bassigny, en deçà et non loin des frontières du royaume de France, aux bords de la rivière de Meuse, près de la Lorraine. » (Quicherat, Procès de Jeanne dtArc^ t. V, p. n6i) Il importe peu que Domrémy ait fait plus tard partie de la Lorraine. Jeanne
Sa chaumière natale faisait partie du domaine direct du roi de France. Il est vrai que le ruisseau qui la séparait du Barrois coule au pied de cette maison 1 . Mais fût-elle Barroise (elle ne l’est pas), Jeanne ne serait pas pour cela Lorraine. La Lorraine commençait au village voisin de Maxey, sur la rive droite de la Meuse. Là on faisait des vœux pour le triomphe des Anglais et des Bourguignons. A Greux, à Domrémy, on était fidèle au roi français*. Les enfants de Maxey et ceux de Domrémy se livraient des batailles dont Jeanne fut témoin plusieurs fois. Elle en rappela le souvenir à ses juges : a Je les ai vus revenir, disaitelle, blessés et couverts de sang». Mais ces mêlées d’enfants ne paraissent pas avoir eu une grande influence sur le développement silencieux, concentré, tout intime et tout personnel, de sa vocation guerrière et de son patriotisme 8 .
est née Française, donc elle n’est pas née Lorraine ; la Lorraine était terre d’empire.
1. La maison actuelle fut rebâtie en 1480 sur l’emplacement de celle où était née Jeanne et qui subsista en partie dans la reconstruction.
2. Sauf un seul homme qui était du parti bourguignon à la grande indignation de Jeanne d’Arc.
3 . On sait que Jeanne obtint du Roi pour Domrémy et Greux la faveur de l’exemption de la taille. Le Roi n’aurait pu exempter d’impôts un village qui n’eût pas relevé directement de sa couronne. Domrémy perdit ce privilège quand Charles IX céda ce village au duc de Lorraine et de Bar (a 5 janvier 1571). Il réclama ce titre d’exemption, qui était aussi un titre d’honneur, quand la Lorraine devint française, après la mort de Stanislas. Les termes de la lettre royale ne laissent aucun doute sur la nationalité de Jeanne
L’ENFANCE
Jacques d’Arc et Isabelle Romée étaient de petits cultivateurs possesseurs d’une maisonnette et d’une cinquantaine d’arpents de terre, champs, prés et bois, qu’ils exploitaient eux-mêmes, travaillant de leurs mains. Ils étaient pauvres, mais non indigents; Jacques d’Arc tenait rang honorable en son petit village; il était qualifié doyen , titre qui le classait après le maire etl’échevin. 11 eut trois fils : Jacques, Jean, Pierre; deux filles : Catherine 1 et Jeanne. Celle-ci, la plus jeune, était née vraisemblablement le 6 janvier i4ia*. Elle fut baptisée en l’église de Domrémy, et selon un usage répandu alors, elle eut quatre parrains et quatre marraines. Elle grandit, dans les jeux et les travaux des champs, sans recevoir aucune instruction; elle ne sut jamais ni lire ni écrire.
d’Àrc : a Charles, etc., au bailli de Chaumont, etc., savoir vous faisons que, en faveur et à la requête de notre bien aimée Jeanne la Pucelle, et pour les grands, hauts, notables et profitables services qu’elle nous a faits et fait chacun jour au recouvrement de notre seigneurie, nous avons octroyé et octroyons de grâce spéciale par ces présentes aux manants et habitants des ville et village de Greux et Domrémy, audit bailliage de Chaumont-en-Bassigny , dont ladite Jeanne est native, qu’ils soient dorénavant francs, quittes, exempts de toutes tailles, aides, subsides et subventions mises ou à mettre audit bailliage. » Les lettres furent données à Château-Thierry le 3 i juillet 1429.
1. Cette sœur ainée mourut, croit-on, avant le départ de Jeanne (voyez S. Luce, Jeanne d? Arc à Domrémy , p. 35 ). Cependant Jeanne parla plus tard à Dunois d’une sœur vivante ; voyez ci-dessous, page 68 .
a. Date établie sur le témoignage de la lettre de Boulainvilliers au duc de Milan citée ci-dessus.
Mais elle savait à merveille coudre et filer. « Pour coudre et filer, dit-elle fièrement à ses juges 1 , je ne crains aucune femme à Rouen. » Elle continue : « Chez mon père, je m'occupais des besognes de la maison; je n'allais pas aux champs garder les troupeaux » . Elle revient souvent sur ce fait 2 , que je relève, parce que la légende a un peu transformé en bergère celle qui fut plutôt une « ménagère ». Ce fut sa mère toute seule qui lui apprit sa croyance et ses prières ; elle sut par cœur : Notre Père ; Je vous salue , Marie ; et le Credo. Son instruction n'alla pas beaucoup plus loin. Et plus tard, ses juges la perdirent par leurs questions captieuses sur « l’Église militante » . Elle ne comprit pas ce que ces mots voulaient dire et fit deux ou trois réponses imprudentes, dont on abusa contre elle.
Dans cette simplicité, sa foi, sa piété furent, dès l’enfance, admirables. Elle passait à l’église tout le temps que lui laissait le travail ; on la voyait sans cesse en prières, et ses compagnes ne lui faisaient d’autre reproche que celui d’être trop dévote et trop sérieuse. Elle aimait le son des cloches parce qu’il appelle à la prière ; elle faisait de petits présents au sonneur, comme de la laine de ses brebis, pour qu’il s’acquittât bien exactement de son office. Charitable
i. Première audience, ai février i43i.
a. a Meniez- vous les bêtes aux champs? — Non, depuis que j’eus grandi et que j’avais l’âge de raison. Je ne me souviens plus si je les ai gardées dans mon enfance. » (Troisième audience, Quicherat, Procès, etc., t. I, p. 66.)
L ENFANCE
autant que pieuse, elle aimait tendrement les pauvres et faisait le plus qu’elle pouvait d’aumônes. Il arriva plusieurs fois qu’elle mît dans son lit des misérables sans asile et passât la nuit dans Pâtre de la cheminée. Dès douze ans, elle cessa de prendre part aux jeux des jeunes gens et des jeunes filles de son âge; on ne la vit plus danser sous « l’Arbre des Fées ». Elle y suivait encore la troupe joyeuse, mais se tenait un peu à l’écart, non pas morose, mais pensive.
Cet « Arbre des Fées » joue un grand rôle au procès et les juges perfides auraient bien voulu rattacher les victoires de Jeanne à cette source suspecte ou diabolique. Mais ils n’y purent parvenir; et c’est merveille de voir comme, en son ignorance, on ne trouve pas la moindre trace de superstition. « N’y avait-il pas un arbre auprès de votre maison ? — Assez près de Domrémy, il y a un arbre appelé l'arbre des Dames ou l’arbre des Fées ; et j’ai entendu dire que les fiévreux boivent de cette eau pour se guérir. J’en ai même vu boire; mais guérissent-ils, je n’en sais rien. On dit aussi que les malades, quand ils peuvent se lever, vont se promener près de cet arbre. J’y allais aussi quelquefois avec les autres filles et faisais des couronnes pour l’image de la Bienheureuse Vierge Marie de Domrémy. Et plusieurs fois j’ai entendu des anciens qui n’étaient pas de ma famille dire que les Fées hantaient cet endroit. Une femme nommée Jeanne, qui fut ma marraine, mariée au maire Aubery, disait même avoir vu les Fées;
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