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Chapitre 1 L’auberge des Amandiers

A Tendroit méme ou 'Hotel Moderne dresse aujourd’hui sa pré-
tentieuse fagade, s’élevait alors une simple maisonnette au toit de
tuiles rouges et aux murs blanchis a la chaux. Elle appartenait a
un certain Baptiste Portal, vieux paysan dauphinois, qui rafrai-
chissait passants et voyageurs avec le petit vin suret du pays, ou
les réconfortait a 'occasion avec un petit verre d’eau-de-vie. En
dehors de cela, Baptiste Portal occupait ses loisirs a vitupérer
contre la nouvelle auberge de la Poste qui, disait-il, ruinait son
commerce. Lui, Baptiste Portal, ne voyait pas I'utilité de cette au-
berge, pas plus que celle des chaises de poste. Avant toutes ces
nouveautés, les voyageurs se contentaient d'un bon cheval pour
patauger le long des chemins boueux, ou de la vieille diligence
qui soulevait derriére elle de si beaux nuages de poussiére. A quoi
bon changer ? Est-ce que le vin des Amandiers n’était pas
meilleur que ’espece de vinaigre que I'on servait a cette fameuse
auberge de la Poste ?

La maison Portal s’appelait Les Amandiers a cause de deux ar-
bustes anémiques aux branches tordues qui se couvraient de
fleurs pales au printemps, et de poussiere en été. Devant la mai-
son, contre le mur blanchi a la chaux, il y avait un banc de bois
sur lequel les clients privilégiés de Baptiste venaient s’installer,
les soirs de beau temps, pour joindre leurs critiques a celles du
vieux bonhomme sur ces gens du gouvernement de Paris et
toutes leurs idées nouvelles.



De cet endroit sur la hauteur, on avait une vue superbe sur la
vallée du Buech, puis, au-dela de Laragne, sur les sommets du
Pelvoux, tandis que sur la droite se dressait la vieille citadelle de
Sisteron avec ses tours et ses fortifications et I'imposante église
Notre-Dame. Mais vues grandioses, rivieres sinueuses, pics nei-
geux et forteresses médiévales n’intéressaient pas, a beaucoup
pres, les clients de Baptiste Portal autant que le prix des amandes
et la hausse constante du cofit de la vie.

Cet apres-midi du mois de mai 1794, comme le mistral arri-
vant des hauteurs neigeuses du Pelvoux soufflait sans merci a
travers la vallée, le froid et la poussiere avaient fait rentrer les
clients du brave Portal a I'intérieur de I'auberge. La piece, basse
de plafond, ornée de guirlandes d’oignons qui pendaient des
poutres en compagnie d’ail, de basilic et autres plantes potageres,
et parfumée par 'arome du pot-au-feu mijotant dans la cuisine,
offrait cette atmosphere intime, tiede et odorante qu’apprécie
particuliérement tout natif du Dauphiné.

Rien n’aurait marqué ce jour-la plutot qu'un autre dans la mé-
moire des clients de Portal si un détachement de soldats, com-
mandé par un officier subalterne, n’était arrivé aux Amandiers en
fin d’apres-midi.

Ce détachement venait d’Orange avec la mission de rassem-
bler les jeunes gens désignés pour I'armée, et 'aubergiste Portal
avait été requis de lui fournir le vivre et le couvert.

Bien sir, les soldats, en tant que soldats, n’étaient guere en
odeur de sainteté aupres des bonnes gens de Sisteron qui fré-
quentaient Les Amandiers, surtout s’ils venaient chercher les
jeunes gens du pays pour en faire de la chair a canon et prolonger



cette funeste guerre contre les Anglais, qui était cause du renché-
rissement de la vie et enlevait tant de bras aux travaux des
champs. Mais d’autre part, les soldats, en tant que compagnie,
étaient plutot les bienvenus. Ils apportaient des nouvelles du
monde extérieur — mauvaises pour la plupart, il est vrai, mais des
nouvelles tout de méme. Et si on frémissait d’horreur au récit de
ce qui se passait a Paris, a Lyon, et méme dans la proche ville
d’Orange, il y avait aussi d’amusantes histoires a entendre sur la
vie des camps, des plaisanteries, des chansons, bref quelque
chose de vivant qui venait animer ce coin perdu du Dauphiné.

Les soldats, comme de juste, occupaient les meilleures places.
Ils étaient la une vingtaine, assis coude a coude sur les bancs de
chaque coté de lofficier. Celui-ci, autant qu’on en pouvait juger,
devait étre un lieutenant, car a présent, on ne pouvait distinguer
un gradé de ses hommes que par les épaulettes. Ah ! il n’y avait
rien de comparable entre ces officiers de la République et les
beaux militaires qui commandaient jadis les armées du roi.

En tout cas, ce lieutenant n’était vraiment pas fier. Installé au
milieu de ses hommes, il plaisantait et buvait avec eux. Et voila
qu’il invitait maintenant ’ami Portal a boire « a la santé de la Ré-
publique et du citoyen Robespierre, du grand, de I'incorruptible
Robespierre ! »

Baptiste n’avait pas osé refuser, parce que les soldats sont des
soldats, et que le lieutenant avait pris la peine d’expliquer que si
la guillotine ne chémait pas, c’était parce que les Francais
n’étaient pas tous de bons républicains.

— Nous avons coupé la téte a Louis Capet ainsi qu’a la veuve
Capet, avait-il ajouté dun ton significatif. Cependant il y a encore



dans le pays de mauvais patriotes qui souhaitent le retour des
tyrans.

Comme tous les vieux paysans du Dauphiné, Baptiste avait ap-
pris dans son enfance a adorer Dieu et a révérer le roi. Le régicide
lui paraissait un crime impardonnable. En outre, Baptiste était
choqué d’entendre nommer « Louis Capet » et « veuve Capet » le
feu roi Louis XVI et son auguste épouse. Mais il garda ses ré-
flexions pour lui et termina son vin en silence. Ce qu’il pensait ne
regardait personne.

Puis la conversation dériva, et il fut question des aristos et de
leur entétement a se cramponner a la terre qui, de droit, appar-
tient au peuple. Ni Baptiste, ni ses clients ne pouvaient tenir téte
au lieutenant sur de tels sujets. N'osant pas discuter, ils se
contentaient de branler la téte et de soupirer quand les soldats
lancaient de grosses plaisanteries contre de nobles familles esti-
mées de tout le monde dans la région.

Les Frontenac, de Laragne, par exemple. Eh bien ! voila
quaux yeux du lieutenant les Frontenac étaient de mauvais pa-
triotes, des tyrans et des traitres. Le citoyen Portal les connais-
sait-il ?

Certes oui, Portal les connaissait ; et d’autant mieux qu’il était
natif lui-méme de Laragne ; mais il ne pouvait imaginer que les
Frontenac fussent des traitres. Comment M. le comte, qui S’y
connaissait mieux que personne a dix lieues a la ronde sur la
question du bétail et de la production des amandes, pouvait-il
étre un mauvais patriote ? Et Mme la comtesse qui était la bonté
méme ? Et mademoiselle, si fréle et si maladive, la pauvrette ?



La-dessus, le lieutenant admonesta séverement Baptiste pour
avoir dit « M. le comte » et « Mme la comtesse ». Sacrebleu ! I
n’y avait plus d’aristocrates ni de privilégiés.

— Nous sommes tous maintenant des citoyens de la Répu-
blique et des égaux, conclut-il avec emphase.

Le silence respectueux qui suivit cette déclaration calma un
peu le patriotisme agressif du lieutenant Godet. Il voulut bien
alors confier a son héte qu’il était chargé, entre autres missions,
de perquisitionner chez quelques ci-devant de la région, et que si
la moindre chose compromettante était découverte chez eux, leur
compte serait bon. Ce n’était pas pour rien que la Convention
avait édicté la loi des Suspects.

Nouveaux hochements de téte et regards interrogateurs.

— Les Comités révolutionnaires ont 'ordre d’arréter toutes les
personnes suspectes, poursuivit Godet, plein de son sujet. Et sont
suspects tous ceux qui, par leurs actes ou par leurs écrits, ou
par... euh... toute autre chose... euh... éveillent la suspicion.

Cette explication, bien que peu lumineuse, n’en produisit pas
moins un effet de malaise, et les clients du pere Portal considé-
rerent leur verre en silence. Au bout de la salle, a c6té de la petite
fenétre basse, deux blicherons prétaient une oreille attentive. Ils
n’osaient se méler a la conversation, car ils étaient étrangers au
pays ; sans doute, des vagabonds désireux de gagner quelques
sous en travaillant pour I'un ou pour l'autre. L'un deux était petit
et mince, mais vigoureux d’aspect. L’autre, beaucoup plus agé,
avait les épaules votitées et des cheveux gris dont de longues
meches retombaient sur son front. Il était secoué constamment



par une toux déchirante qu’il s’efforcait de dominer a cause de la
compagnie.

— Mais, citoyen lieutenant, risqua le brave Portal, a quoi voit-
on que quelqu’un est suspect ?

— Si tu es un bon patriote, répondit le lieutenant, tu dois pou-
voir reconnaitre un suspect n'importe ou. Ton devoir alors est de
le saisir au collet et de le trainer devant le Comité le plus proche
qui le fera aussitot jeter en prison. Or, mettez-vous bien dans la
téte que tous les ci-devant sont suspects.

La facon dont il prononca ces derniers mots fit frissonner tout
le monde.

A T'autre bout de la salle, le vieux bficheron fut pris d’un ter-
rible acces de toux.

— Ah ! C’est la petite Fleurette qui pleurerait s’il arrivait jamais
quelque chose a made... aux citoyens du chateau, dit le vieux Por-
tal en hochant tristement la téte.

— Qui ¢a, Fleurette ? demanda le lieutenant.

— La fille d’Armand, de Laragne. Vous le connaissez peut-étre,
le citoyen Armand ?... Mais quoi !...

Ahuri, Baptiste fixait 'officier qui avait éclaté de rire.

— Lafille du citoyen Armand, dis-tu ? demanda-t-il quand son
acces de gaieté se fut calmé.

— Mais oui, et il n’y a pas de plus jolie fille dans toute la ré-
gion. Pourquoi le citoyen Armand n’aurait-il pas de fille ?



— Est-ce que les tigres ont des enfants ? rétorqua le
lieutenant.

Cette phrase incompréhensible jeta un nouveau froid, et la
conversation languit apres cela. Méme les histoires de la vie mili-
taire que les soldats s’étaient mis a conter avec entrain ne provo-
querent pas beaucoup de rires.

D’ailleurs il se faisait tard. Informé qu’il y avait derriere la
maison une assez vaste remise avec quantité de bonne paille, le
lieutenant décida que ses hommes s’en contenteraient, et il leur
donna l'ordre d’y aller dormir. Lui-méme s’était mis a bailler en
disant qu’il espérait bien que le pére Portal avait un bon lit a lui
offrir. Les clients habituels des Amandiers viderent leurs gobe-
lets, payerent leur écot et sortirent I'un apres autre dans la nuit.

Le vent était tombé. Plus un nuage. Le ciel bleu sombre était
piqueté d’étoiles. La lune ne se montrait pas encore et 'atmo-
sphere était imprégnée de parfums. Une belle nuit en vérité, dans
la paix et la douceur de la nature.

La nature se montrait douce et bienfaisante, tandis que les
hommes, eux, étaient méchants et cruels. La loi des Suspects !
chaque citoyen convié a espionner et dénoncer son voisin ! Ja-
mais pays civilisé n’avait édicté une loi pareille.

Cette révolution n’était-elle pas la plus belle de toutes celles
qui avaient secoué le monde et n’ouvrait-elle point dignement
une nouvelle ere de Liberté et de Fraternité ?

q



Chapitre 2 Conciliabule dans une mansarde

Les soldats étaient maintenant dans la remise et le lieutenant
dans sa chambre. Lui, l'officier commandant le détachement,
avait droit a dormir dans un lit, qui était en 'occurrence le lit du
vieux Portal. Quant au vieux Portal et a sa femme, ils pouvaient
s’estimer trés honorés de lui avoir cédé leur chambre. Ou couche-
raient-ils eux-mémes, le lieutenant Godet s’en souciait fort peu.

Le reste de la compagnie s’était dispersé, chacun regagnant sa
demeure. Les deux biicherons — bilicherons ou charbonniers, ils
avaient l'air surtout de vagabonds — avaient été les derniers a
quitter I'auberge. Ils s’en allaient d'un pas trainant, car I'un était
vieux et 'autre boitait, et tournérent bientdét dans une ruelle
étroite qui menait a la riviére. Cette ruelle était bordée de mai-
sons aux toits débordants entre lesquelles le soleil pénétrait rare-
ment. Des volets vermoulus grincaient sur leurs gonds rouillés ;
une odeur de soupe aux choux et d’eau croupissante flottait entre
les murs.

Les deux hommes entrerent dans une de ces masures et ga-
gnerent a tatons un escalier obscur qu’ils monterent en silence.
Arrivé en haut, I'un d’eux ouvrit d'un coup de pied une porte qui
gémit sous le choc, et entra, suivi de son compagnon, dans une
mansarde au plafond incliné, noirci par les ans. Au milieu de la
piéce se dressait une table de bois entourée de trois chaises bran-
lantes et sur laquelle deux chandelles allumées coulaient dans
leurs bougeoirs d’étain. Un homme jeune, vétu d’'un manteau de
voyage usé, chaussé de lourdes bottes et coiffé dun tricorne dé-
fraichi, était assis sur une des chaises. Son attitude, les bras al-
longés sur la table, la téte reposant sur ses bras, montrait qu'’il



était certainement en train de dormir quand la porte s’était ou-
verte si brusquement. Le bruit lui fit lever la téte. Alors il s’étira,
bailla, et finalement s’exclama en anglais : Ah ! at last !

L’un des vagabonds, celui qui toussait si fort a 'auberge et qui
venait de se redresser, déployant une stature d’athlete, partit
d’un rire léger.

— Tony, fainéant que vous étes, lanca-t-il, j’aurais bien envie
de vous jeter en bas de l'escalier ! Qu'en dites-vous, Ffoulkes ?
Pensez que pendant que nous trimions tous les deux, cet animal
de Tony dormait comme une souche !

— Clest cela, jetons-le dehors, approuva son compagnon, qui
ne boitait plus et auquel on venait de donner le nom de Ffoulkes.

— Que pouvais-je faire d’autre ? protesta Tony. Vous m’aviez
dit d’attendre : jattendais. J’aurais beaucoup mieux aimé aller
avec vous.

— Je ne le crois pas, dit Ffoulkes d’un air de doute, car il vous
aurait fallu étre aussi sale que Blakeney et moi. Regardez-le :
avez-vous jamais vu quelqu’un de si dégofitant ?

— Parbleu ! s’exclama Blakeney en regardant ses mains
longues enduites de poussiere de charbon, je ne sais pas vrai-
ment si j’ai jamais été aussi crasseux de mon existence ! Vite, de
I'eau et du savon ! commanda-t-il avec un geste impérieux. De
I’eau et du savon, ou je meurs !

Tony haussa les épaules.

— Voila le savon, dit-il. (Et, fouillant dans la vaste poche de
son manteau, il en tira un morceau minuscule qu’il jeta sur la



table.) Mais, pour ce qui est de I’eau, il n’y en a pas une goutte.
On en trouve seulement dans la cuisine que notre respectable lo-
geuse a bouclée pour la nuit. Il ne faut rien gaspiller, affirme-t-
elle, pas méme l'eau.

— Ala bonne heure ! Des gens économes que ces Dauphinois,
commenta Blakeney en hochant gravement la téte. N’avez-vous
pas essayé des especes sonnantes ?

— Si fait. Mais mad... pardon, la citoyenne Marteaux m’a re-
gardé de travers et traité d’aristo. Elle m’a méme menacé de je ne
sais quel comité. Impossible de discuter avec elle car elle empes-
tait Dail.

— Et quand il y a de T’ail dans l'air, Tony, vous n’étes plus

qu’un fieffé poltron.

— Clest vrai, admit Tony, et c’est pourquoi vous me faites si
peur tous les deux en ce moment.

Tous se mirent a rire et puisque se laver était hors de ques-
tion, Sir Percy Blakeney et Sir Andrew Ffoulkes s’assirent chacun
sur une chaise branlante. Leur acces de gaieté terminé, ils pas-
serent sans plus tarder aux affaires sérieuses.

— Quelles sont les dernieres nouvelles ? demanda Lord Tony.

— Ceci, répondit Sir Percy : ces suppots de Satan envoient des
détachements de soldats par tout le pays pour dépister et arréter
les traitres. Nous savons assez ce que cela veut dire.

— Operent-ils déja par ici ? s’enquit Lord Tony.

— Nous venons d’entrer en contact avec un de ces détache-
ments, répondit Ffoulkes.



— Eh ! oui, dit Blakeney, Ffoulkes et moi venons de passer
deux heures en compagnie de soldats débraillés, dans une salle
de cabaret ou 'odeur d’ail qui parfumait 'atmospheére vous aurait
fait fuir. Ma parole ! mes cheveux en sont encore tout imprégnés.

— Est-ce que vous avez quelque chose en vue ? demanda Tony
qui connaissait assez son chef pour deviner qu’il avait I'esprit
préoccupé en dépit de son ton plaisant.

— Oui, répondit Blakeney. Le détachement qui est logé aux
Amandiers parait s’intéresser d’'une facon regrettable a une fa-
mille de Frontenac qui m’avait été signalée, et au sujet de laquelle
je me suis informé il y a quelques jours, tandis que je voiturais du
fumier chez un fermier de Laragne. Sale invention que le fumier,
par parenthese ! Cette famille comprend le pére, la mere et une
fille infirme. Je me suis arrangé pour rencontrer le comte de
Frontenac, un optimiste incorrigible qui se refuse a croire qu’on
puisse lui vouloir du mal. Je m’étais présenté comme un agent
royaliste au courant des arrestations projetées ; mais il m’a été
impossible de le convaincre. J’ai déja rencontré ce genre
d’homme. Un réveil terrible 'attend demain.

Sir Percy garda le silence un instant. Un pli s’était creusé entre
ses sourcils. Son intelligence pénétrante et constamment en éveil
était déja au travail, imaginant les circonstances du drame qui al-
lait peut-étre se dérouler dans un avenir immédiat : la perquisi-
tion, I'arrestation, le jugement sommaire et le massacre de trois
innocents sans défense.

— Si sot et si obstiné qu’il soit, je ne puis m’empécher d’étre
peiné pour le comte, dit-il au bout d'un moment. Mais c’est la
mere et la fille qu’il faut a tout prix soustraire a ces sauvages. Je



les ai apercues. La jeune infirme, petite et chétive, fait pitié ! Je
ne puis supporter la pensée que...

Il s’interrompit brusquement. Inutile d’en dire davantage. Ils
se comprenaient a demi-mot, ces hommes qui, si souvent,
avaient bravé la mort ensemble, dans cette valeureuse Ligue du
Mouron Rouge dont le but, en ces temps tragiques, était de se-
courir les innocents et les faibles. Les deux qui se trouvaient 1a,
pres du chef, dans cette mansarde obscure et misérable, étaient
ses lieutenants les plus chers. Les autres n’étaient pas loin, épar-
pillés dans les environs, déguisés, occupés a quelque travail mer-
cenaire afin d’entrer en contact avec les gens du pays ; se cachant
dans des cabanes ou dans les bois, épiant, observant, tous aux
ordres de Blakeney et préts a répondre a son appel.

— Tenez, dit Sir Percy apres avoir réfléchi un moment, voici, je
crois, comment il vaut mieux opérer. La premiére chose a faire
est d’aller trouver Hastings et Stowmaries afin qu’ils avertissent
les autres et leur disent que notre centre de ralliement sera la
ferme abandonnée des Quatre-Chénes, a un quart de lieue a
droite de la route, avant d’arriver a Laragne. Trois de nos cama-
rades s’y rendront et attendront la les instructions que je leur en-
verrai ultérieurement par Ffoulkes. Ffoulkes va partir tout de
suite avec moi, car il faut que je sois de bonne heure a Laragne de
facon a commencer demain matin le travail que le sieur Marti-
neau m’a donné a faire dans son bois, a coté du ruisseau. Tony, je
compte sur vous pour monter la garde autour des Amandiers, des
la premiére heure, demain matin, afin d’étre au courant des faits
et gestes du détachement, et vous viendrez me prévenir des qu’il
se mettra en marche. Ffoulkes me servira d’agent de liaison.



— Alors, dit Ffoulkes, vous pensez que nous pourrions rencon-
trer des difficultés du c6té des Frontenac ?

— Pas du c6té des femmes, j’en suis persuadé, répondit Blake-
ney ; nous les ferons disparaitre en temps voulu, et, si le Ciel
nous favorise, peut-étre aurons-nous aussi la possibilité de sau-
ver quelques objets de valeur. Mais c’est le comte qui m’inquiéte
avec son extraordinaire incompréhension de la situation. Je suis
persuadé qu’il ne bougera pas avant que les soldats ébranlent sa
porte. En tout cas, il faut que je trouve le moyen d’aller au cha-
teau demain dans la matinée. Apres quoi je vous retrouverai les
uns et les autres aux Quatre-Chénes, vers midi.

Il se leva. Grand et bien découplé, il avait debout une extraor-
dinaire dignité, en dépit de ses misérables vétements de
tacheron ; dignité qu’affirmaient un port de téte plein de no-
blesse, de larges épaules et de longs membres vigoureux, mais
qui s’exprimait surtout dans I’éclair impérieux du regard sous les
paupieres lourdes et dans la voix calme et mesurée — cette voix
toujours écoutée, toujours obéie.

— Dois-je partir tout de suite avec vous, Blakeney ? demanda
Ffoulkes, tandis que Sir Percy, toujours debout, continuait a
réfléchir.

— Oui, dit celui-ci. Et au fait, Ffoulkes, une fois a Laragne, et
vous aussi, Tony, quand vous serez aux Amandiers, tachez donc
d’apprendre quelque chose sur cette Fleurette dont a parlé le vieil
aubergiste. Il a dit que cette fille pleurerait s’il arrivait malheur
aux Frontenac, vous vous rappelez ?

— Parfaitement. Il a dit aussi qu’on ne pourrait trouver plus
jolie fille dans tout le Dauphiné, ajouta Ffoulkes avec un sourire.



— Son pére s’appelle Armand, rappela Blakeney.

— Et le lieutenant l'a traité de tigre, ce qui m’a beaucoup
intrigué.

— Cette Fleurette m’a tout I'air d’'une aimable jeune personne,
commenta Tony d’un air intéressé.

— Aimable ou non, cette jeune personne, amie de la famille
Frontenac, pourrait nous étre utile. Recueillez donc tout ce qu’il
vous sera possible d’apprendre a son sujet.

Sir Percy Blakeney fut le dernier a quitter la piece. Lord An-
thony Dewhurst et Sir Andrew Ffoulkes s’étaient déja engagés a
tatons dans l'escalier branlant, mais Blakeney demeura un in-
stant sur place, immobile. En cet instant ce n’était plus Sir Percy
Blakeney le favori de la société de Londres, mais ’homme auda-
cieux prét une fois de plus a jeter sa vie dans la balance pour sau-
ver des innocents de la mort.

Cet amour chevaleresque des aventures lui faisait oublier tout
le reste : les conforts, les agréments et les joies de I'existence ;
tout, sauf la femme exquise qui, le cceur rongé d’angoisse, atten-
dait dans la lointaine Angleterre les rares nouvelles qui lui parve-
naient de I’époux bien-aimé, la femme dont le courage dépassait
peut-étre leur héroisme a tous.

Sir Percy Blakeney poussa un soupir. Finalement il souffla les
chandelles et sortit.

q



Chapitre 3 L’anniversaire de Fleurette

La maison ou Fleurette naquit et ou elle vécut les dix-huit pre-
miéres années de sa vie peut se voir encore sur le bord de la route
de Sisteron, tout pres de Laragne, simple village niché dans la
vallée du Buech. Pour en approcher il faut d’abord suivre le sen-
tier escarpé qui conduit du vieux pont de pierre a la berge, puis
remonter une autre pente, et I'on se trouve alors devant la porte
de la maison, tout prés du petit ruisseau turbulent qui fait tour-
ner le moulin et dont le gazouillis berca 'enfance et la jeunesse
de Fleurette.

A présent, la maison tombe en ruine ; les portes et les fenétres
tiennent a peine sur leurs gonds, I’escalier est vermoulu, les murs
craquelés, et la petite niche au-dessus de la porte est privée de-
puis longtemps de la curieuse statuette peinturlurée de saint An-
toine de Padoue portant dans ses bras le Divin Enfant. Cepen-
dant la vigne vierge grimpe toujours le long des vieux murs ; et
dans les branches tordues d’un noyer centenaire, un couple de
merles construit parfois son nid.

Mais au moment de la naissance de Fleurette il y avait pres de
la porte d’entrée un amandier que le printemps couvrait de neige
rose. Les portes, les volets étaient peints d'un vert brillant, et les
murs, passés a la chaux chaque année, resplendissaient de blan-
cheur. La vigne vierge, a 'automne, devenait cramoisie, et le ro-
sier grimpant n’était quune fleur au mois de juin. En mai, le ros-
signol chantait dans les branches du noyer ; et plus tard, quand
Fleurette eut grandi, elle prit 'habitude de fleurir la statue de
saint Antoine de Padoue.



Tout cela, bien entendu, était antérieur a la Révolution qui, en
quelques mois, avait renversé la royauté, bouleversé les institu-
tions et déchainé par toute la France ce vent de folie sanguinaire.
Fleurette avait juste dix-huit ans lorsque survinrent les drama-
tiques événements qui allaient menacer sa jeune vie et lui ensei-
gner combien 'homme peut étre méchant et cruel, et aussi a
quels sommets d’héroisme et de dévouement il est capable de
s’élever.

L’anniversaire de Fleurette tombait au mois de mai, et c’était
pour elle un des meilleurs jours de 'année. D’abord elle savait
que Peépe serait sirement la — Pépe était le nom qu’elle avait don-
né a son pere des qu’elle avait commencé a parler. Fleurette
n’avait plus de mere, et son pere et elle s’adoraient. Comme de
juste, Pépe était venu passer trois jours avec elle au moment de
son anniversaire, et il lui avait apporté comme cadeau un ravis-
sant chale de laine, si doux et si duveteux que, mis contre la joue,
il faisait a Fleurette I’effet d'une caresse de papillon.

La vieille Louise, qui avait dirigé la maison et pris soin de
Fleurette depuis que la mere de celle-ci était morte, avait cuisiné
un repas délicieux, ce qui n’allait pas sans peine en ces jours ou la
nourriture était rare et chere et ou les riches, seuls, pouvaient se
procurer du sucre, du beurre et des ceufs. Mais qu'importe ?
quand il s’agissait d'un diner, la vieille Louise faisait montre d'un
véritable génie, et M. Colombe, I’épicier de la Grand-Rue, et le
boucher M. Duflos lui avaient accordé tout ce qu’elle demandait
— un appétissant morceau de veau, trois ceufs, une motte de
beurre, et cela sans ajouter a la note un sou de plus. Il restait en-
core une demi-douzaine de bouteilles de cet excellent vin rouge
que Pepe avait acheté aux jours heureux d’autrefois. Il avait dé-



bouché lui-méme une de ces bouteilles, et Fleurette apres avoir
pris deux doigts de ce vieux vin s’était sentie pleine d’allégresse.
A cette joie il y avait peut-étre une autre raison que nous verrons
sous peu.

La derniere partie du repas s’était néanmoins teintée de tris-
tesse, car I’heure approchait du départ de Pépe, et ce départ, pa-
rait-il, ne pouvait étre retardé. Toutes les supplications de Fleu-
rette pour le faire remettre au lendemain avaient été vaines. Dieu
seul savait quand Fleurette reverrait son pere dont les absences,
depuis quelque temps, se faisaient de plus en plus fréquentes et
prolongées.

Mais quoi ! le jour de ses dix-huit ans, une jeune fille ne va pas
S’attrister a I'avance. La journée avait été parfaite en tous points.
Pas un nuage. Comparés au bleu lumineux du ciel, les myosotis
qui couvraient la berge du ruisseau paraissaient presque pales.
Les pivoines, derriére la maison, étaient en pleine floraison, et le
rosier grimpant était couvert de boutons préts a s’épanouir.

Maintenant, le diner avait pris fin. A la cuisine, Louise lavait la
vaisselle et Fleurette s’occupait a replacer soigneusement dans
leur écrin de cuir les couverts d’argent qu'on avait sortis pour
l'occasion. Elle les rangeait sans bruit car Pépe, la téte appuyée
au dossier de la chaise, avait fermé les yeux et paraissait dormir.

Il semblait bien pale et las, ce pauvre pére chéri ; des rides se
dessinaient autour de ses lévres minces, et, depuis peu, les che-
veux gris se multipliaient sur ses tempes. Oh ! comme Fleurette
aurait souhaité pouvoir le garder toujours pres d’elle a Lou Mas !
C’était la seule demeure qu’elle elit jamais connue, ce cher Lou
Mas, si joli, si embaumé. Elle entourerait si bien son pere de



soins affectueux qu’elle finirait par effacer toutes ces rides cau-
sées par les soucis. Et qu’est-ce qui pouvait mieux ramener le
sourire sur ses lévres que le vieux mas au toit rouge et aux volets
verts, avec sa vue sur le ruisseau du moulin dont les rives, les
trois quarts de l'année, étaient couvertes d’'une profusion de
fleurs : violettes, myosotis et narcisses, au printemps, et ensuite
reines-des-prés jusqu’aux gelées d’automne ?

Quant a cette piece, Fleurette n’imaginait pas qu’il piit en exis-
ter de plus agréable et de plus intime. On y voyait un beau buffet
de noyer poli comme un miroir, des siéges recouverts d’étoffe
cramoisie, et le fauteuil de Pépe orné d’'une bande de tapisserie
que Fleurette avait exécutée pour sa féte, quand elle avait douze
ans. Et ce beau lustre avec ses pendeloques de cristal, et ces vases
bleus aux anses dorées qui garnissaient la cheminée, et les ri-
deaux de perse fleurie, et la nappe a carreaux blancs et bleus qui
couvrait la table ? Comme Fleurette aimait ces choses familieres !
Si seulement Pépe retrouvait son sourire, elle se croirait au
paradis.

Soudain quelque chose vint altérer cette atmosphére de séré-
nité. Fleurette ayant replié et drapé son nouveau chale sur ses
épaules, s’exclama innocemment :

— Que ce chale est donc joli, Pépe, et que la laine est fine et
douce ! Je suis stire qu’il vient d’Angleterre.

C’est alors que tout se gata. D’abord — simple accident — Pépe
brisa le pied du verre qu’il portait a ses lévres et le vin précieux se
répandit sur la belle nappe. La-dessus, sans raison apparente, car
une nappe est vite lessivée et le dommage n’était pas bien grand,
il repoussa brusquement son assiette, et sa figure pale aux traits



tirés parut vieillie de dix ans. Fleurette aurait voulu 'entourer de
ses bras et lui demander ce qui le tourmentait. Certes, a dix-huit
ans, elle était en age de tout comprendre, et si Pépe 'aimait au-
tant qu’elle le croyait il trouverait en elle son meilleur réconfort.

Mais quelque chose dans I'expression de son pere arréta Fleu-
rette dans son élan. Elle se remit a sa besogne tout doucement,
sans faire plus de bruit quune souris, et pendant un bon moment
le silence régna dans la jolie salle 4 manger de Lou Mas, un si-
lence empreint d'une étrange tristesse.

q

Chapitre 4 Une visite

Pepe fut le premier a entendre des pas au-dehors. Il tressaillit
comme s’il était tiré brusquement d’un réve.

— Voila M. Colombe, dit Fleurette.

Pepe la reprit aussitot d’'un air sévere, ce qui lui arrivait
rarement.

— Le citoyen Colombe, rectifia-t-il brievement.
Fleurette haussa ses jolies épaules.
— Oh ! vraiment..., s’exclama-t-elle.

— 1II faut que tu t’y habitues, Fleurette, insista son pere avec
une gravité inaccoutumée.

Pour toute réponse elle se contenta de poser un baiser sur son
front, puis se tourna vers le buffet pour y ranger I'argenterie,



mais aussi pour dissimuler la rougeur qui avait envahi ses joues
quand elle s’était rendu compte par le bruit des pas que ce n’était
pas un, mais deux visiteurs, qui s’avancaient dans le sentier me-
nant a Lou Mas.

Un coup vigoureux fut frappé a la porte.

— Est-ce qu’'on peut entrer ? lanca une voix joviale et sonore.
Fleurette courut ouvrir la porte en disant :

— Mais oui, mais oui !

Puis ajouta aussitot d'un air apparemment fort surpris :

— Tiens ! vous voila aussi, Francois !

Le brave Colombe était entré dans la salle et abordait Pépe en
disant : « Oui, nous sommes venus pour boire a la santé de Fleu-
rette », mais Francois, lui, s’attardait sur le paillasson ou il es-
suyait longuement ses bottes comme si son existence dépendait
de leur propreté. Il tenait a la main un énorme bouquet de pi-
voines qu’il tournait et retournait machinalement, mais ses yeux
ne quittaient pas Fleurette, et sur sa bonne figure ouverte se lisait
une expression de timide adoration.

Il respira profondément et murmura d’'une voix enrouée
d’émotion :

— Bonjour, mademoiselle Fleurette.

Et Fleurette, essuyant sa petite main brilante contre son ta-
blier, répondit tout bas :

— Bonjour, Francois.



Francois avait tout de méme fini de se frotter les pieds et Fleu-
rette put refermer la porte ; apres quoi elle tendit la main pour
prendre les fleurs que, dans son trouble, il oubliait de lui offrir.

— Ces belles pivoines sont pour moi, Francgois ? demanda-t-
elle.

— Si vous voulez bien les accepter, mademoiselle Fleurette, ré-
pondit-il.

Elle avait dix-huit ans, et lui, tout juste vingt. Ni I'un ni 'autre
n’avaient quitté plus de quelques heures ce petit coin perdu du
Dauphiné ou ils avaient vu le jour, elle dans la petite maison aux
volets verts, lui au-dessus de la boutique de la Grand-Rue ou son
pere, Hector Colombe, vendait de la chandelle et du sucre, du vi-
naigre et des lentilles, depuis le jour ou il avait été d’age a aider
son propre pere dans le méme commerce. Enfants, ils avaient fait
ensemble des patés de sable au bord du ruisseau, et Francois se
faisait un devoir de protéger Fleurette contre les redoutables en-
nemis qui l'effrayaient parfois, tels que le chien du boucher, les
oies de madame Amélie, ou Achille, I'innocent, avec son regard
étrange. Ils étaient assis tous deux — non pas cote a cote, vous
pensez bien, les petits garcons étaient placés a droite et les filles a
gauche — dans la petite salle de classe ou M. le curé enseignait,
avec le catéchisme, l'alphabet et « 2 et 2 font 4 ». Ils s’étaient
agenouillés tous deux pleins de ferveur et d’émotion, dans la
vieille église de Laragne, le jour de leur premiére communion,
Fleurette en robe blanche et Francois vétu dun bel habit de drap
a boutons de cuivre et chaussé de souliers a boucles.

Et quand Frangois avait été d’age a faire a cheval les courses
que lui confiait son pere autour de Laragne, Fleurette montait



souvent en croupe derriere lui en s’accrochant aux basques de
son habit pour ne pas perdre I'équilibre. Ils s’en allaient ainsi le
long des routes sinueuses, au pas tranquille de la vieille jument
qui semblait se douter que ses cavaliers n’étaient pas pressés
d’arriver.

A présent, Francois avait vingt ans, et Fleurette dix-huit ; ses
cheveux étaient blonds comme le blé miir, ses yeux bleus comme
le ciel d'un matin d’été et sa bouche aussi fraiche qu'une cerise.
Etonnez-vous aprés cela que le pauvre Francois se sentit les pieds
lourds comme du plomb et le cou trop serré dans sa cravate !
Etonnez-vous qu’en obéissant a Fleurette qui lui demandait de
verser I’eau de la carafe dans un vase pour y placer les pivoines, il
aspergeat copieusement le parquet ; surtout si vous considérez
que ses gros doigts malhabiles rencontraient les doigts menus de
Fleurette autour du col de la carafe ! Le brave Hector fit mine de
se facher contre le maladroit.

— Voyez-moi ce grand dadais ! s’exclama-t-il de la voix rude
qu’il prenait pour mettre en fuite les gamins du village lorsqu’ils
regardaient de trop pres les pommes de sa devanture. Tirez-lui
donc les oreilles, mademoiselle Fleurette !

Cette proposition leur parut si dréle a tous les deux qu’ils en
rirent de bon cceur, apres quoi ils se mirent a quatre pattes pour
éponger le carrelage en se taquinant gaiement. Hector se retour-
na vers son hote et frappa la table de son poing vigoureux.

— Eh bien ! ¢a y est ! jeta-t-il d'une voix sourde. Ils vont me le
prendre et 'emmener pour en faire de la chair a canon... Ah ! les
gredins !

Le pére de Fleurette leva les yeux dun air interrogateur.



— Emmener Francois, dites-vous ? fit-il simplement. Puis,
avec un haussement d’épaules il ajouta :

— Il a bien vingt ans, n’est-ce pas ?

— Est-ce une raison pour qu'on me I’enléve, alors que j’ai be-
soin de lui pour m’aider au magasin ? riposta Hector auquel cet
argument semblait sans réplique.

— A quoi bon tenir un commerce, mon bon Hector, si la
France est envahie et que I’étranger vienne se joindre a tous les
traitres qui veulent sa perte ?

— Mais est-ce qu’ils ne la ménent pas eux-mémes a sa perte,
tous ces démons de Paris qui ne révent que guerre et massacre ?
gronda Hector Colombe sans prendre garde au geste d’avertisse-
ment qui lui était adressé.

Adéele, une jeune fille du village qui donnait un coup de main a
la vieille Louise dans les grandes occasions, arrivait de la cuisine
avec une pile d’assiettes et de plats qu’elle se mit a ranger sur le
dressoir. Hector haussa ses larges épaules. Qui donc se souciait
d’Adele, une fille qui gagnait cing sous par jour a frotter les plan-
chers ? un petit laideron aux pieds plats et aux bras rouges...
peuh !

Mais le pere de Fleurette leva un doigt.
— Les murs ont des oreilles, murmura-t-il.

— Oui, je sais, je sais, grogna Hector. C’est la mode a présent
de s’espionner les uns les autres. Une jolie mode, ma foi ! que
nous ont apportée vos amis de Paris.



L’autre ne répondit point. Sans doute savait-il I'inutilité de
toute discussion avec le brave épicier quand celui-ci était de mau-
vaise humeur.

Ayant terminé ses rangements, Adele quitta la piece sans faire
plus de bruit qu'une souris — ressemblant elle-méme a une souris
avec ses petits yeux vifs, et son nez pointu. Dans un coin de la
salle, pres de la fenétre, encore occupés des pivoines qui sans
doute ne voulaient pas se laisser arranger dans le vase, Fleurette
et Francois causaient tout bas.

— Je vais partir, mademoiselle Fleurette, disait-il.
— Partir ! pour ou ? bientot ?

— On a besoin de moi a 'armée.

— Pourquoi faire ? demanda-t-elle naivement.

— Pour combattre les Anglais.

— Vous n’allez pas aller vous battre, bien sfir...

— Mais si, mademoiselle Fleurette. 11 le faut.

— Oh ! mais qu’est-ce que je... qu’est-ce que M. Colombe va
faire sans vous ? Il faut que vous restiez ici pour l'aider au
magasin.

Et a la pensée du pauvre M. Colombe privé des services de son
fils, elle sentit quelque chose s’étrangler dans sa gorge.

— Mon pere est furieux, dit Francois d'une voix enrouée, car
lui aussi avait la gorge serrée. Mais il n’y a rien a faire. Il faut que
je parte.



— Quand ? demanda Fleurette, si bas que seule l'oreille d'un
amoureux pouvait saisir le sens du mot murmuré.

— Je dois rejoindre demain a Serres les autres recrues, répon-
dit Francois.

— Déja demain ? Et moi qui étais si heureuse aujourd hui !

Cétait le cri d’'un jeune coeur qu’accablait soudain son premier
chagrin. Fleurette ne s’efforcait plus de contenir ses larmes, tan-
dis que Francois ne savait au juste s’il allait pleurer, lui aussi,
parce qu’il allait la quitter, ou danser de joie parce que c’était son
départ qui faisait pleurer Fleurette.

— Mon souhait le plus cher est de voir s’unir ces deux enfants,
dit a voix basse le digne épicier.

Il se moucha bruyamment avant d’ajouter :
— Mais, avec ce départ...

Son interlocuteur, lui, prenait la chose avec plus de
philosophie.

— Il faut attendre de meilleurs jours, Colombe, dit-il.
D’ailleurs, Fleurette est trop jeune pour se marier.

q

Chapitre 5 Le vagabond

La séparation n’unit pas toujours la douceur a la tristesse,
comme voudrait nous le faire croire un grand poéte. Fleurette, en



tout cas, n’y voyait qu’amertume en ce jour de ses dix-huit ans
qui n’aurait da lui apporter que de la joie.

C’était déja dur pour elle de voir partir son pere, mais elle y
était accoutumée, car depuis des mois celui-ci faisait des ab-
sences de plus en plus fréquentes, et elle savait que, des qu’il le
pourrait, il reviendrait a Lou Mas pour une de ces visites-sur-
prises qui la rendaient si joyeuse. Mais I'adieu a Francois, c’était
tout autre chose. Francois partait pour I'armée. Francois allait se
battre contre les Anglais. Dieu seul savait quand il reviendrait...
Et s’il ne revenait pas ?...

Jamais, au grand jamais la pauvre Fleurette n’avait ressenti
une telle tristesse.

Et maintenant, les adieux avaient été échangés. Son pere, ac-
compagné de M. Colombe et de Francois, s’était éloigné dans la
direction du village ou il devait prendre son cheval et partir pour
Paris.

Fleurette demeura sur le pont a les regarder, ombrageant
d’'une main ses yeux tout briilants des larmes qu’elle venait de
verser. Les trois hommes n’étaient plus que des points sur la
route ; Louise était retournée a la cuisine avec Adeéle et Fleurette
restait seule sur le pont. Des larmes continuaient a couler sur ses
joues pendant qu’elle s’efforcait de voir encore Pépe avant qu’il
dispariit avec ses compagnons au tournant de la route. Ou bien
était-ce Francois qu’elle tachait d’apercevoir une derniére fois ?

Le soleil dorait les cimes neigeuses du Pelvoux ; sur le bleu vif
du ciel de minuscules nuages paraissaient flamber. Le ruban si-
nueux du Buech était comme un long miroir qui reflétait toute
une gamme de couleurs, mélant le bleu a I'or et au violet, tandis



qu'au-dessus de la route flottait une poussiére blonde et lumi-
neuse comme de la poudre de topaze. Soudain, du c6té de Siste-
ron, un nuage de poussiére plus dense s’éleva et se rapprocha peu
a peu. A présent, Fleurette apercevait distinctement dix ou douze
hommes qui venaient vers Laragne. Ils étaient coiffés de bonnets
rouges. A leur téte s’avancait un homme a cheval qui portait un
tricorne décoré d’une cocarde tricolore, et le soleil faisait étince-
ler 'acier du mors et les boucles en cuivre du harnachement de sa
monture.

Fleurette entendait maintenant le son assourdi des sabots sur
la route poussiéreuse et le pas lourd des hommes, et, sans savoir
pourquoi, elle demeurait sur place, comme fascinée, a regarder la
petite troupe qui approchait.

Arrivé au pont, le cavalier arréta son cheval, leva le bras et
cria : « Halte ! » sur quoi tous les autres s’arréterent également.
Fleurette se demandait ce que tout cela signifiait. Evidemment
ces hommes étaient des soldats, bien qu’a vrai dire ils n’eussent
pas lair tres militaire. Leurs bonnets rouges ornés d’'une cocarde
tricolore étaient tellement poussiéreux que les couleurs ne se dis-
tinguaient plus guére ; leurs uniformes bleus auxquels il man-
quait des boutons étaient usés et défraichis, et ils avaient les
pieds nus dans leurs souliers. Fleurette se rappelait quels beaux
soldats elle voyait autrefois a Serres ou a Sisteron quand son pére
I'y menait a certains jours de féte, et combien elle aimait les voir
défiler en bon ordre avec leurs uniformes battant neuf et leurs
bottes luisantes comme des miroirs.

Mais quoi ! les temps étaient durs, chacun le savait, et les ha-
bits neufs cofitaient cher ; Fleurette pensa que ces pauvres sol-
dats devaient faire comme tout le monde et user leurs habits jus-



qu’a la corde, et son coeur sensible battit un peu plus fort quand
elle se rappela soudain que Francois allait étre biento6t soldat,
qu’il porterait un uniforme rapé et irait peut-étre nu-pieds dans
ses souliers. Tout en pensant a Francois, elle entendit ’homme a
cheval qui l'interpellait.

— Le citoyen Armand est-il chez lui, demanda-t-il, ajoutant
comme en aparté : puisque c’est comme cela qu'on l'appelle ici ?

— Non, répondit-elle de sa voix douce.

Puis elle ajouta sans avoir l'air d’entendre le juron jeté par le
militaire désappointé :

— Il y a un bon quart d’heure que mon pére est parti, et si
VOus...

— C’est le citoyen Armand que je demande, interrompit seche-
ment l'officier, et non pas ton peére.

— Mon pere s’appelle Armand, dit Fleurette du méme ton
posé, et je pensais que c’était de lui qu'’il s’agissait.

Haussant les épaules, le cavalier dit d’un ton étrange, avec une
sorte de ricanement :

— Ah ! vraiment, tu es la fille du citoyen Armand ?
— Oui, monsieur l'officier.

— Appelle-moi « citoyen lieutenant », rectifia 'homme. Ton
pere ne t’a donc pas appris a parler comme une patriote ?... Et de
quel coté est-il parti ?

— Il est allé d’abord au village, mons... je veux dire, citoyen
lieutenant, pour prendre son cheval qu’il laisse toujours a I’écurie



de M. Colombe. Apres quoi il devait partir pour Paris. Peut-étre
le trouverez-vous encore au village.

— Bon. Et a quelle distance sommes-nous de la demeure des
ci-devant Frontenac ?

— A une bonne demi-heure par la route, répondit Fleurette.
Mais en passant derriere le moulin on trouve un raccourci.

L'officier se dirigea vers son cheval sans méme remercier
Fleurette des renseignements qu’elle venait de lui donner. Ce-
pendant les hommes, qui avaient l'air harassé, s’étaient laissés
tomber sur I'herbe du talus ou sur le bord de la route ; certains,
couchés a plat ventre sur la berge, étanchaient leur soif dans I'eau
fraiche et claire du ruisseau. Emue de pitié, Fleurette retourna
dans la maison et demanda a Louise :

— Ne pourrait-on porter quelque chose a boire a ces pauvres
soldats qui sont arrétés pres du pont ? Ils ont di faire une longue
marche ; ils sont couverts de poussiére et ont I’air si fatigué !

— Je vais y envoyer Adele, dit Louise briévement. Je n’aime
pas te voir avec ces vagabonds.

Tandis qu’Adéle sortait en courant, une bouteille et une
cruche a la main, pour obéir aux ordres de Louise, celle-ci
grommela :

— Je ne peux pas me faire a tous ces sans-culottes. Des gre-
dins, pour la plupart. Qu’est-ce qu’ils viennent faire par ici ? Rien
de bon, m’est avis.

Fleurette ne prétait guére attention aux paroles grondeuses de
Louise. Il y avait beaucoup a faire dans la maison avec les net-



toyages, les lessives et les rangements, et Louise avait coutume
de bougonner chaque fois qu’il se présentait quelque chose d’in-
attendu. Bien qu’elle ne fit pas agée, elle avait la peau rude et
tannée, la figure et les mains prématurément fripées, et elle par-
lait d’'une voix bourrue. En I'absence du pere de Fleurette, c’était
elle qui gouvernait la maison. Jamais Fleurette n’aurait eu I'idée
de lui désobéir. Les seuls ordres péremptoires qu’avait donnés
Armand a Louise étaient de ne jamais faire mention devant Fleu-
rette des événements politiques.

Quand la mere de Fleurette était morte en lui donnant le jour,
Louise s’était chargée de soigner l'enfant. Des considérations
d’argent avaient peut-étre contribué a 'y décider, car elle était
pauvre, et monsieur Armand (comme on disait alors) lui avait
fait des offres généreuses. Pour se consacrer a I’enfant sans mere
— a laquelle son coeur un peu rude s’était vite attaché —, elle avait
quitté ’humble maisonnette qu’elle partageait avec sa sceur Sido-
nie, laissant a la garde de celle-ci leur petite niece Adele. Adele
était née d’une rencontre de hasard, et sa mére I'avait abandon-
née pour courir ailleurs les aventures. Tandis que Fleurette gran-
dissait entre un pere fortuné qui I'adorait et une servante dé-
vouée qui se serait fait couper en quatre pour elle, Adéle, a peine
plus agée que Fleurette dont elle était parfois la compagne de jeu,
avait connu les privations des son enfance, et la tante Sidonie
l'avait dressée de bonne heure a gagner son pain. C’était a pré-
sent une jeune fille silencieuse, renfermée, consciencieuse dans
son travail, mais manifestant peu de gratitude pour les bontés de
mademoiselle Fleurette ou de monsieur Armand. Elle habitait
chez Sidonie Tronchet et ne recherchait pas I'affection de sa tante
Louise. Elle avait une petite figure ramassée, des lévres minces,



des yeux de souris, tantot vifs, tantot privés d’expression, parlait
peu, et on ne la voyait presque jamais sourire.

Louise cependant recommencait a bougonner :

— Qu’est-ce qu’elle fait donc ? Elle n’en finit pas de revenir, et
pourtant, ce n’est pas une bavarde.

Elle attendit une minute, tout en continuant son lavage, puis
apostropha Fleurette.

— Va donc voir ce qui se passe, dit-elle. Ce n’est pas le mo-
ment de paresser, avec toute la besogne qui reste a faire.

Fleurette sortit de la maison en courant. Elle aussi s’étonnait
de I'absence prolongée d’Adéle. Elle apercut bient6t celle-ci, de-
bout sur le pont, en conversation avec les soldats. L'officier s’était
éloigné. Adele en conversation ! Voila qui était nouveau. Fleu-
rette crut méme l'entendre rire. Les soldats avaient l'air joyeux de
gens qui plaisantent, et 'un d’eux, la téte renversée, buvait a
meéme le pichet d’étain une derniére rasade.

Fleurette était sur le point de rappeler Adele quand son atten-
tion fut attirée par un vieux bonhomme chargé d'un gros fagot
serré dans un sac, qui venait d’apparaitre sur le pont, derriere le
groupe des soldats. Il descendit péniblement la pente d’'un pas
mal assuré. Etait-il ivre, ou trébuchait-il sous le poids de sa
charge ? Toujours est-il qu’en approchant du ruisseau il s’affala
soudain sur le sol, a quelques pas des soldats. Surprise, Adele se
mit a crier ; les soldats lancerent quelques jurons et I'un d’eux al-
longea au vieux bonhomme un coup de pied qui le fit rouler jus-
qu’au ruisseau. Fleurette poussa un cri en s’élancant au secours
de I'infortuné. Une telle brutalité I'indignait, et elle pensait tout



en courant que Louise avait raison de juger séverement les sol-
dats. Le pauvre biicheron était étendu sur la berge, les jambes
dans l'eau, immobile et gémissant. Fleurette appela Adéle pour
I’aider a le relever. Il était misérablement vétu de haillons, sans
chemise, les pieds nus dans de vieux sabots, mais il paraissait
bien bati, et Fleurette s’étonna qu’il se fiit laissé malmener ainsi.
Sans doute était-il perclus de douleurs.

Pendant ce temps, les soldats étaient remontés sur le pont et
se disposaient a repartir sans se soucier de leur victime, ni s’oc-
cuper davantage d’Adele. Celle-ci avait obéi a 'appel de Fleurette
et les deux jeunes filles réussirent a relever le vieux blicheron qui
devait avoir eu plus de peur que de mal. Il se palpait d'un bout a
l’autre, avec ses grandes mains pour voir sans doute s’il ne s’était
rien cassé, et répétait : « Nom de nom, de nom de nom... »,
comme s’il ne comprenait pas ce qui lui était arrivé.

Fleurette lui demanda s’il s’était fait mal.

— Non, mam’zelle... pardon, citoyenne, répondit-il. Ah ! j’suis
trop vieux pour parler a c’te nouvelle mode ! J’suis trop vieux.

— Pouvez-vous marcher maintenant ? demanda Fleurette.

— J’crois que oui, mam’zelle... je veux dire, citoyenne ; mais,
ajouta-t-il d’un ton pitoyable, j’ai bien faim. Je viens de Mison, et
je n’ai pas cassé la crofite depuis ce matin.

Bien entendu, Fleurette fut émue de pitié ; elle dit a Adele de
courir demander a Louise une miche de pain pour le pauvre
homme. Muette comme de coutume, Adéle obéit sans commen-
taires. En attendant son retour, Fleurette laissa errer sa pensée
sur les événements de la journée. Elle songeait surtout a Francois



qui allait passer chez lui, en famille, sa derniére soirée ; elle re-
grettait de n’avoir pas osé lui demander de revenir le lendemain
matin pour un dernier adieu, avant de partir combattre les
Anglais.

Et tandis qu’elle demeurait 1a, debout, le regard posé sur la
croix du clocher de Laragne qui brillait comme de l'or au soleil,
une voix étrange, contenue et nette a la fois, résonna derriere
elle.

— L'or et les bijoux sont cachés derriere le panneau de la
chambre de madame, disait cette voix.

Elle se retourna brusquement, toute saisie, et un cri s’étouffa
dans sa gorge. Elle regarda autour d’elle, frissonnant de cette
crainte qui s’empare de tout mortel mis en présence dun fait sur-
naturel. Tout, cependant, continuait a respirer la paix : le ruis-
seau du moulin faisait entendre son incessant murmure et son
doux clapotis, une grive appelait sa compagne dans le vieux
noyer, et le vieux biicheron, penché sur son fagot mis a mal par la
chute, le reliait avec soin. Les yeux de Fleurette se posérent sur
lui avec anxiété : stirement la voix jeune et ferme qu’elle venait
d’entendre ne ressemblait en rien a celle de ce vieux bonhomme ;
mais au fait, n’avait-il rien entendu lui-méme ? Non, car il n’avait
pas méme levé la téte et terminait sa besogne le plus tranquille-
ment du monde. Que voulaient dire ces mots venus d’une bouche
invisible, ces mots si simples que Fleurette se répétait machinale-
ment : « L'or et les bijoux sont cachés derriere le panneau de la
chambre de madame » ?

Quel or ? quels bijoux ? et pourquoi I'avertir qu’ils étaient ca-
chés derriere le panneau de la chambre de madame ? Madame,



ce ne pouvait étre que Mme de Frontenac. Ceci rappela soudain a
Fleurette que 'homme a cheval lui avait demandé le chemin du
chateau. Maintenant que son premier émoi était passé, elle se po-
sait une foule de questions, anxieuse de découvrir ce que tout
cela signifiait. Peut-étre Mme la comtesse croyait-elle avoir perdu
ses bijoux, et si cette voix venue du Ciel — comme les voix de
Jeanne d’Arc — lui avait appris I'endroit ou ils se trouvaient,
n’était-ce pas pour que Fleurette allat bien vite rassurer
madame ? Stirement le mieux était de se rendre au chateau le
soir méme. La course n’était pas longue ; il lui serait facile d’étre
de retour avant la tombée de la nuit. Sa décision prise, Fleurette
s’avisait qu’il lui fallait d’abord avertir Louise lorsque Adeéle pa-
rut, coiffée de son chale, un morceau de pain a la main, ce qui lui
rappela le vieux bicheron dont elle avait oublié la présence. Elle
se tourna vers lui pour lui dire un mot d’adieu et le vit debout,
immobile, courbé sous le poids du fagot qui chargeait ses
épaules, appuyé des deux mains sur un gros baton. De longues
meéches retombaient sur son front ridé, cachant a moitié ses yeux.
Mais soudain, a travers le voile des cheveux gris, Fleurette aper-
cut le regard de 'homme fixé sur elle, et son cceur battit plus
fort ; car ces yeux-la n’étaient pas ceux d’un vieillard décrépit : ils
étaient jeunes, clairs et brillants, d’'un bleu gris lumineux, a demi
recouverts par des paupieres lourdes qui ne cachaient pas com-
pletement le regard pétillant, ironique et bienveillant a la fois, at-
taché sur Fleurette.

A ce moment, Fleurette eut réellement envie de crier. Le senti-
ment d’étre entourée de choses incompréhensibles lui était in-
soutenable, et elle aurait appelé, si ce regard fixé sur elle ne
l’avait dominée et rassurée a la fois. Elle avait I'impression de
vivre dans un réve ; incapable de faire un mouvement, de pro-



noncer une parole, elle ne pouvait détacher son regard du por-
teur de fagot et elle sentait peu a peu ses craintes ’abandonner,
tandis que grandissaient en elle un courage nouveau, une déter-
mination nouvelle.

Tout cela n’avait duré que quelques secondes, et maintenant
Adele était 1a, mettant le pain entre les mains du pauvre affamé.
Fleurette, fascinée, I'observait ; il prit le pain en disant d’'un ton
humble : « Merci, mam’zelle », puis mordit aussitét dedans
comme un homme qui n’a rien mangé depuis la veille. Ce n’était
plus qu'un vieux bonhomme perclus, pauvrement nippé, mal as-
suré sur ses jambes. Il leva les yeux et la regarda encore une fois ;
mais le regard était éteint comme celui d'un homme agé ; ses
yeux, qui ne brillaient plus, n’exprimaient que la lassitude et
I’épuisement.

Fleurette, déconcertée, ne savait plus que penser. Avait-elle
été le jouet d’une illusion ? Cette voix mystérieuse, 'avait-elle ré-
vée ? Le regard joyeux et rassurant, 'avait-elle imaginé ? Que
croire ?... Fleurette se sentit brusquement tres lasse, et elle se di-
rigea vers la maison. Arrivée a la porte, elle se retourna pour
apercevoir encore le vieux bilicheron : il s’éloignait en longeant le
ruisseau, appuyé sur son baton, et elle ne vit biento6t plus que son
gros fagot et ses jambes pliant sous le poids du fardeau. Adele,
enveloppée dans son chale, était partie du coté opposé ; elle était
déja sur le pont. Avec un petit soupir de désappointement, Fleu-
rette entra dans la maison. Quel réve étrange elle venait de faire !

Mais elle n’en parla point a Louise ; sans mot dire, elle fit
quelques rangements qu’Adele n’avait pas terminés.



Apres avoir doré la créte neigeuse du Pelvoux, le soleil a son
déclin la colorait en rose lorsque Fleurette annonca tout a coup a
Louise qu’elle allait au chateau. C’était une course qu’elle faisait
fréquemment, a n'importe quel moment de la journée.

— Sois revenue avant la nuit, observa seulement Louise. Je ne
suis pas tranquille a I'idée que des soldats peuvent roder aux
alentours.

Fleurette promit de ne pas s’attarder. Elle prit son joli chale
neuf et le drapa sur ses épaules. Le chateau n’était pas loin, a un
quart de lieue a peine par les raccourcis. Fleurette partit aussitot
et s’engagea d’'un pas rapide dans le petit chemin qui longeait le
ruisseau — le méme que celui par lequel s’était éloigné le vieux
biicheron un instant auparavant.

Le soleil venait de se coucher et la vallée s’emplissait d’ombre.
Le ciel couleur de jade était parsemé de légers nuages d’un rose
lumineux qui, un par un, s’éteignaient et devenaient gris, tandis
que la neige du Pelvoux reflétait encore la gloire du couchant.
Dans le vieux noyer, le chant de la grive s’était tu.

q

Chapitre 6 Le chateau de Frontenac

La demeure du comte de Frontenac s’appelait le Chateau faute
d’'un autre nom plus approprié, mais en réalité, c’était plutot une
grande ferme comprenant écuries, étables et granges, attenant a
un vaste corps de logis. Les différents batiments avaient été
construits au fur et a mesure des besoins et dataient de diverses



époques ; leur masse s’élevait au milieu d'un beau parc aux
arbres centenaires, ou I'on respirait a cette saison le parfum des
roses et des acacias.

Cest 1a que depuis des générations vivaient les Frontenac,
cultivant leurs terres et honorant leur roi, sans s’occuper beau-
coup de politique, d’art ou de littérature. C’étaient de braves et
honnétes gens, et si la flamme de leur intelligence ne brillait pas
d’'une lumiere éclatante, celle de leur charité ne s’éteignait
jamais.

\

Ils appartenaient a cette souche vigoureuse a laquelle la
France devait un de ses plus vaillants sujets, Louis de Frontenac,
qui avait fait du Canada un joyau digne de la couronne du Roi-
Soleil. Depuis, le joyau avait été perdu, et la couronne arrachée
du front de Louis XVI était maintenant trainée dans la boue
d’'une sanglante révolution. Mais I'héritier présent du nom et du
domaine avait pu se tenir a 1’écart des hideuses dissensions qui
déchiraient les grandes villes. Treés appauvri et sentant peser sur
lui la menace de la confiscation de ses biens, il continuait cepen-
dant a vivre la méme vie simple et rustique, s’efforcant de rester
en dehors de l'agitation violente qui ruinait son pays et le désho-
norait aux yeux de I'univers.

En toute saison et par tous les temps on pouvait le voir au-de-
hors surveiller les travaux des champs, vétu de drap bourru et
chaussé de grosses bottes. Un peu brusque en paroles, mais au
fond plein de bienveillance, il était aimé de la plupart, envié par
certains, hai par d’autres — ceux a qui une existence noble et
droite semble une condamnation de leur égoisme. Sa femme était
la fille d’'un amiral de la marine du feu roi. Elle avait été élevée
dans le luxe et les distractions de la capitale, ce qui ne l'avait pas



empéchée de suivre avec bonheur I'époux de son choix dans son
lointain domaine du Dauphiné. Elle revétait au besoin une robe
de cotonnade et un tablier de toile, aussi volontiers que naguére
les toilettes a paniers, et ses talents culinaires ne lui inspiraient
pas moins de fierté que la grace et la 1égereté qui 'avaient fait ad-
mirer dans sa jeunesse aux bals de la Cour.

Il y avait eu un temps ou Charles de Frontenac déplorait de
n’avoir pas de fils a qui transmettre son nom et son héritage. Il ne
le regrettait plus maintenant. Puisque la France était sous la do-
mination de régicides, d’assassins et de bandits, le nom de Fron-
tenac pouvait aussi bien s’éteindre. A quoi bon peiner pour amé-
liorer un domaine qui risquait d’étre arraché demain a ses légi-
times propriétaires ? A quoi bon économiser de I'argent qui tom-
berait probablement aux mains de brigands ? Le conseil évangé-
lique : N’amassez pas de trésor... n’avait jamais été plus de cir-
constance. Tout ce que souhaitait Charles de Frontenac, c’était
mettre de c6té une réserve suffisante pour faire vivre dignement
sa femme et sa fille infirme quand il ne serait plus la. Cette fille
lui était plus chere que la prunelle de ses yeux. Toutes ses pen-
sées, tous ses espoirs se concentraient sur cet étre délicat qui
était pour lui le seul rayon de soleil au milieu de nuages sombres.

Rose de Frontenac était infirme de naissance, et c’était sa fra-
gilité méme qui la rendait si précieuse a son pére. A ce terrien
doué d’une force herculéenne, la fréle et pale jeune fille semblait
un étre supraterrestre. A peine osait-il lui toucher la joue de ses
gros doigts gauches. Sous des dehors un peu rébarbatifs il cachait
un ceeur ardent : il aimait sa femme, il adorait sa fille, et il avait
une bienveillante tendresse pour Fleurette, cette jolie Fleurette
qui était gaie comme un pinson, et faisait toujours naitre un sou-



rire sur les levres pales de sa petite Rose, Fleurette qui chantait
comme une alouette, babillait comme un jeune moineau, et dont
la chevelure couleur d’épi mir sentait la jeunesse et le thym
sauvage.

q

Chapitre 7 La perquisition

Fleurette avait marché tres vite. Toutes ces émotions I'avaient
comme enfiévrée, et elle n’elit cessé de courir si elle n’avait eu a
monter une pente assez raide avant d’arriver a ’entrée du parc.

Chose singuliere, la grande porte, fermée d’habitude par
crainte des vagabonds, était ouverte, et Pierre, le vieux portier,
n’était pas visible. Fleurette s’engagea d’'un pas rapide dans I’ave-
nue sablée, bordée d’acacias, qui montait vers le chateau. Le cré-
puscule était venu, mais en dépit de 'ombre croissante, Fleurette
observa que I'avenue, habituellement si propre et si bien ratissée,
présentait une surface inégale comme si le sol avait été foulé et
piétiné. Une minute apres, la masse du chateau se dressait de-
vant elle, silhouette sombre sur un ciel bleu vert. Juste au-dessus
d’une tourelle d’angle luisait I'étoile du berger.

L’entrée du chateau se trouvait au milieu de la facade, sous
une vaste votite qui donnait acces a la cour intérieure et aux bati-
ments de ferme. Fleurette eut tout de suite I'impression qu’il était
arrivé quelque chose chez les Frontenac : personne en vue, aucun
bruit & une heure ou serviteurs et servantes étaient habituelle-
ment en pleine activité.



Elle entra sous la voiite, tourna a gauche et ouvrit la porte de
la grande piéce qui était la cuisine des domestiques. Une confu-
sion étrange régnait dans cette salle : les hommes — agés pour la
plupart, les jeunes ayant été pris pour I'armée — parlaient entre
eux a voix contenue en faisant de grands gestes a la facon des
gens du Midi. Les servantes s’étaient groupées dans un coin
sombre et se tamponnaient les yeux avec leur tablier. La lampe a
huile suspendue au plafond n’était pas encore allumée ; sur la
table, deux ou trois chandelles que personne ne songeait a mou-
cher coulaient dans leur chandelier d’étain.

Le vieux Mathieu, le doyen des domestiques du chateau, fut le
premier a s’apercevoir de la présence de Fleurette qui, surprise,
demeurait immobile sur le seuil.

— Ah ! mam’zelle Fleurette ! mam’zelle Fleurette, s’exclama-t-
il en levant les mains dans un geste de désolation, quel malheur !
mon Dieu, quel malheur !

Il portait sa livrée vert bouteille, ses souliers a boucles et les
gants de coton blancs qu’il mettait pour servir les repas a ses
maitres. Ce devait étre a la fin du souper des chatelains que
s’était produite la catastrophe.

— Mais qu'y a-t-il donc, Mathieu ? demanda Fleurette préte a
pleurer, elle aussi. Que s’est-il passé ?

— Des soldats sont venus, mam’zelle ! répondit le vieux servi-
teur, et un sourd gémissement et quelques sanglots se firent en-
tendre dans le groupe des servantes.

Par ordre de son pere, Fleurette avait été tenue autant que
possible dans I'ignorance des événements qui bouleversaient la



France depuis tant de mois, et les échos qui lui en étaient parve-
nus sur les perquisitions et les arrestations opérées dans les villes
lui semblaient aussi incroyables que lointains. Jusqu’a ce jour,
I’annonce du passage de soldats dans un pays ne lui aurait pas
fait l'effet d'une calamité ; mais depuis quelques heures, il n’en
était plus de méme. C’étaient des soldats qui allaient emmener
Francois, bien que celui-ci n’elit aucune envie de partir. Elle avait
vu ces mémes soldats se montrer brutaux a 1’égard d’un vieillard
inoffensif ; l'officier qui les commandait lui avait parlé impoli-
ment et s’était méme permis de ricaner en apprenant qu’elle était
la fille du citoyen Armand. Enfin, c’était arrivée de ces mémes
soldats au chateau qui avait plongé tous ces braves gens dans la
consternation. Oui, en vérité, cette simple phrase : « Des soldats
sont venus », signifiait a présent quelque chose pour Fleurette.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle.

Alors les langues se délierent, chacun étant désireux d’appor-
ter son témoignage, et Fleurette entendit un récit tragique, bien
qu'un peu désordonné, de la perquisition du chateau. Le diner
venait de se terminer : selon leur habitude, Mme la comtesse et
mademaoiselle s’étaient retirées dans le petit salon, et M. le comte
dégustait un verre de vin de Lunel dans la salle a8 manger, lorsque
la cloche d’entrée avait retenti. Pierre, qui travaillait dans I’écu-
rie, partit en courant pour ouvrir la porte du parc ; mais au pre-
mier tournant, il fut presque renversé par deux cavaliers qui,
sans un mot, sans une question, continuerent a suivre a toute
bride I'avenue conduisant au chateau, précédant une douzaine
d’hommes a pied, coiffés de bonnets rouges et vétus d’'uniformes
déchirés. Au bruit du pas des chevaux, quelques servantes étaient
sorties dans la cour ; elles virent les soldats arrétés sous la votte



et les deux cavaliers qui avaient mis pied a terre et ordonnaient a
André de mettre leurs chevaux a ’écurie. André, bien entendu,
n’avait pas osé désobéir. Alors, comme la porte d’entrée était fer-
mée, un des soldats la heurta violemment avec la crosse de son
fusil pendant qu'un des deux cavaliers qui paraissait le chef du
détachement criait :

— Ouvrez, au nom de la République !

Le vieux Mathieu était au premier étage, occupé a desservir la
table ; tout effrayé, il descendit aussi vite qu’il put pour aller ou-
vrir la porte. Les soldats entrérent en le bousculant et, arrivés
dans le vestibule, demandérent ou étaient les ci-devant comte et
comtesse de Frontenac.

Ici le vieux Mathieu interrompit son récit et, les yeux au ciel,
s’exclama d’un ton frémissant :

— Ci-devant, mam’zelle ! Je vous demande un peu ! Juste
comme ces bandits de Paris appelaient notre pauvre roi et notre
pauvre reine martyrs !

Il aurait bien voulu empécher ces rustres de monter dans les
appartements de Mme la comtesse, sales et poussiéreux comme
ils étaient. Mais que pouvait-il, seul contre tous ces traineurs de
sabre ?

— Ah ! si seulement Claude et Joseph avaient été 1a comme
avant, ces solides gars du Dauphiné auraient vite eu raison de ces
va-nu-pieds. Madame et mademoiselle auraient été bien proté-
gées, je vous en réponds ! Mais, hélas, Baptiste et les autres ont
été pris pour 'armée, et il ne reste ici que de pauvres vieux
comme moi, ou de simples femmes...



De fait, le pauvre Mathieu ne pouvait rien faire d’autre que de
montrer le chemin des appartements aux soldats. Il monta I’esca-
lier devant eux, espérant avertir M. le comte de ce qui se passait ;
mais il n’en eut pas la possibilité : a peine arrivait-il sur le palier
que 'homme qui paraissait étre le chef de 'expédition et portait
une écharpe tricolore autour de la taille — c’est lui qui avait or-
donné d’ouvrir au nom de la République — saisit Mathieu par
I’épaule et I'envoya promener en arriére comme un sac de chif-
fons. Puis, sans plus de cérémonies, il entra dans la salle a man-
ger ou M. le comte terminait tranquillement son vin.

A voir le comte assis a table, son verre de cristal a la main, le
visage empreint de sérénité, on eiit pu croire qu’il n’avait rien en-
tendu du branle-bas qui se faisait dans l'escalier. En réalité, rien
ne lui avait échappé, ni le piétinement des hommes dans la cour,
ni leurs voix rudes, ni I'ordre d’ouvrir au nom de la République.

Il savait ce qui allait se passer. Peut-étre le comte s’y atten-
dait-il depuis longtemps. A cette époque il était bon d’étre prépa-
ré a tout. Cependant il était 1a, assis, le verre a la main, le coude
appuyé sur la table que Mathieu, I'instant d’avant, commencait a
desservir. Quand la troupe fit irruption dans I'imposante salle a
manger, il se tourna légerement et posa son regard sur les
arrivants.

— Au nom de la République, prononca 'homme a I’écharpe
tricolore.

Le comte posa son verre et se leva sans hate.

— Que désirez-vous ? demanda-t-il d’'une voix calme.



— Le reste de la famille, tout d’abord, répondit ’'homme a
I’écharpe. Je veux vous voir tous réunis dans cette piece.

— Mme de Frontenac et ma fille Rose ne sont point ici, dit le
comte du méme ton posé.

— C’est un mensonge ! répliqua l'autre. Elles étaient a table
avec vous.

Et du doigt il montra les assiettes et les serviettes demeurées
sur la table.

Le comte ne sourcilla pas. L’insulte sortie d’'une telle bouche
n’atteignait pas un gentilhomme comme lui. Il dit seulement :

— En effet, Mme et Mlle de Frontenac ont diné avec moi, mais
elles sont sorties toutes les deux il y a un instant.

— Pour aller ou ?
— Je ne le sais pas...
— Encore un mensonge !

— ... et si je le savais, poursuivit le comte sans se troubler, je
ne vous le dirais point.

— Nous allons voir cela, dit 'homme a I'écharpe d’'un ton
menacant.

Il se tourna vers le militaire qui semblait commander le
groupe et lui dit :

— Allons, lieutenant, le reste te regarde. Il faut trouver ces
deux femmes. Cest la premiére chose a faire. Apres, nous
Verrons.



L'officier ordonna a deux de ses hommes de surveiller le
comte, et a partir de ce moment-la les pas lourds des soldats
n’avaient pas cessé de résonner a travers tout le chateau. Ils
avaient tout examiné, la chambre de Mme la comtesse, la
chambre de mademoiselle, aussi bien que la cuisine, les écuries
et les communs, harcelant de questions les valets, houspillant les
servantes, mettant tout sens dessus dessous, passant le rateau
dans la paille des étables ou piquant la fourche dans le foin amas-
sé sous le hangar. Ils avaient fait méthodiquement le tour du
parc, se courbant sur le sable des allées, au point de froler le sol
avec leurs vilains nez, pour découvrir des empreintes de pas.
Mais ils n’avaient trouvé aucune trace de Mme la comtesse ni de
mademoiselle. Tantot ils s’efforcaient d’intimider le comte en le
menacant de le fusiller, ce qui ne provoquait de sa part qu'un pe-
tit rire ou un haussement d’épaules, tanto6t ils lui promettaient la
liberté pour toute la famille s’il indiquait seulement I’endroit ou
se trouvaient sa femme et sa fille. Mais a ces promesses, M. le
comte ne répondait que par le méme petit rire, le méme hausse-
ment d’épaules.

— La liberté ? disait-il, elles 'ont déja, grace a Dieu ! car elles
sont a présent hors de votre portée. Et si elles ne I'avaient pas,
croyez-vous que je me fierais a vos promesses ?

Le vieux Mathieu se tut. Le récit touchait a sa fin. Le digne
homme ne se serait jamais figuré qu’il ptt vivre de tels moments
d’angoisse et d’effroi. Les autres serviteurs n’avaient pas grand-
chose a ajouter. Les femmes continuaient a pleurer, et les vieux
domestiques se bornaient a hocher la téte d’'un air sentencieux.

— Alors, conclut Fleurette, Mme la comtesse et mademoiselle
Rose étaient parties, c’est bien sir ?



Mathieu fit un signe de téte affirmatif en poussant un soupir.

— Mais comment sont-elles parties ? insista Fleurette, et
pourquoi ? Ou ont-elles pu aller ?

— Dieu seul le sait, mam’zelle, affirma le pére Mathieu. Il a d
les rendre invisibles pour les faire échapper a ces bandits.

— Quelqu’un les a-t-il vues partir ?

Les uns et les autres firent non de la téte. Personne n’avait vu
partir madame et mademoiselle. Mathieu était le dernier qui etit
vu ces dames. Quand il avait commencé a desservir la table, elles
s’étaient levées et, comme de coutume, étaient allées au salon ;
Mathieu leur avait ouvert la porte. Et maintenant qu’il y songeait,
il se rappelait que ces dames avaient embrassé tendrement M. le
comte avant de quitter la piece. Oui, ce baiser devait étre un bai-
ser d’adieu. Mathieu hocha tristement la téte. Il s’en souvenait a
présent, mais sur le moment il n'y avait pas prété attention. Et
M. le comte, certainement, avait ’air songeur, préoccupé car il
n’avait pas adressé la parole a son vieux serviteur qui commen-
cait a ranger la table, alors qu’il avait coutume, en terminant son
vin, de bavarder avec lui d'une chose ou d’une autre. Mathieu se
rappelait nettement, et ces baisers d’adieu, et le silence de M. le
comte. Mais il n’avait remarqué rien d’autre avant le moment ou
les soldats avaient ébranlé la porte et ordonné d’ouvrir au nom
de leur République de malheur.

Mathieu se trouvait alors sur le palier ; aussi n’avait-il pu voir
I'expression de M. le comte quand celui-ci avait entendu tout ce
bruit. Mais Mme "* la comtesse et mademoiselle avaient déja
quitté le chateau ; de cela, aucun doute possible. Les soldats les
avaient cherchées partout, comme des chiens en quéte d'un gi-



bier, et ils n’avaient pas trouvé trace de ces dames. Pour siir que
le Bon Dieu les avait rendues invisibles.

L'officier commandant le détachement n’avait accordé que
peu d’attention aux gens du personnel. Il s’était contenté de les
ranger en ligne contre le mur, et de faire le compte des domes-
tiques de l'intérieur et des valets de ferme, apres quoi il avait ren-
voyé tous ceux qui logeaient en dehors du chateau.

— Rentrez chez vous, avait-il ordonné aprés un bref interroga-
toire, restez-y, et tenez votre langue si vous ne voulez pas qu’il
vous en cuise...

C’est ainsi qu’étaient restés au chateau une demi-douzaine de
serviteurs agés, la cuisiniére et quatre filles de chambre. Ils
étaient encore sens dessus dessous et, comme le voyait mam’zelle
Fleurette, ne faisaient que pleurnicher et se lamenter. Lui, Ma-
thieu n’en pouvait plus rien tirer. Il y avait pourtant de la be-
sogne a terminer, et personne n’avait soupé. Mais voila, les
jeunes comme les vieux, tous étaient trop retournés pour avoir
envie de manger ou de travailler. Et puis, ce piétinement des sol-
dats du haut en bas du chéateau, cela vous chavirait le coeur.

En effet, des pas lourds continuaient a se faire entendre.
Consternée par le récit de Mathieu, Fleurette songeait que ces
odieux soldats de la République, indignes du nom de Francais,
s’efforcaient peut-étre encore de découvrir Mme de Frontenac et
mademoiselle Rose pour les trainer a Orange, ou I'affreuse guillo-
tine fonctionnait depuis plusieurs semaines, ou, pire encore, a
Paris, ou se passaient des horreurs inimaginables aupres des-
quelles les histoires d’ogres et de revenants n’étaient que des
contes pour enfants.



Mme de Frontenac et mademoiselle Rose, qui jamais n’avaient
fait de mal a personne et ne répandaient autour d’elles que des
bienfaits ! Mademoiselle, si fréle, si délicate !

A la pensée que ces soldats rudes et grossiers auraient pu, avec
leurs manieres brutales, saisir mademoiselle, la tirer, la pousser,
Fleurette sentait le sang bouillir dans ses veines.

Poum ! poum ! poum ! Le bruit continuait la-haut, dans les sa-
lons, accompagné du fracas soudain de meubles qui s’effondrent
et de vaisselle qui se brise...

— Bonne Meére ! gémit le pere Mathieu. Quand je pense a
toutes les belles choses de madame ! Ces bandits sont furieux de
ne trouver personne, et ils se vengent sur le mobilier.

Ces mots du pere Mathieu orienterent les pensées de Fleurette
dans une autre direction : elle se remémora ce qui s’était passé a
Lou Mas un moment auparavant, I’arrivée de ces soldats poussié-
reux et harassés, 'apparition du bicheron pliant sous le poids du
fagot lié dans un morceau de sac, puis la voix mystérieuse qui lui
avait dit ou se trouvaient l'or et les bijoux de madame. Au souve-
nir de cette voix, la crainte et 'angoisse quitterent Fleurette, fai-
sant place a cette méme ardeur qui I’avait saisie quand elle avait
rencontré le regard de ’'homme au fagot, ce regard qui confirmait
un message qu’elle commencait enfin a comprendre.

— Peére Mathieu, s’écria-t-elle tout a coup, ne s’est-il rien passé
d’autre ? je veux dire, est-ce que madame... ou monsieur... n’au-
rait pas recu un message ou une lettre ? Ou bien un visiteur
étranger serait-il venu au chateau cet apres-midi ?

— Je n’ai rien remarqué, mamzelle.



— Oh ! pére Mathieu, tachez de vous rappeler..., implora Fleu-
rette, la voix étranglée par I’émotion. C’est tres important. Tachez
de vous rappeler si vous n’avez pas vu quelquun ou quelque
chose...

Le vieux serviteur continuait a hocher la téte quand Pierre, le
portier, lui rappela que M. le comte avait descendu ’avenue jus-
qu’a 'entrée du parc, dix minutes avant le diner.

— Il n’y a rien d’étonnant a cela, répliqua Mathieu. Monsieur
fait souvent un tour de promenade avant ses repas.

— Clest juste. Mais qu’est-ce qu’il a fait ce soir ? insista Pierre.
Il est allé droit a la porte que javais fermée une demi-heure
avant. Je l'ai vu. Il est allé droit a la porte et — vous connaissez le
vieil acacia qui est tout contre la grille ? — eh bien ! monsieur
s’est hissé sur une barre de la porte pour atteindre la branche
fourchue du vieil arbre. Je I’ai bien vu, je vous le certifie. Quand il
est retourné vers le chateau, il avait a la main une feuille de pa-
pier avec quelque chose d’écrit dessus, et il la lisait. M’est avis,
pére Mathieu, conclut Pierre triomphalement, qu’il y avait la-de-
dans quelque chose de pas ordinaire.

Mais Mathieu, avec I'obstination d’un vieillard, ne voulait pas
I’admettre.

— Monsieur, observa-t-il, a dii rencontrer le courrier a la porte
— c’est ’heure de son passage — et le courrier lui aura remis une
lettre. Monsieur recoit souvent des lettres...

Mais ici André entra en sceéne. Le vieil André (tous étaient
vieux) était palefrenier, et c’était lui qui avait conduit a I’écurie
les deux chevaux des militaires. C’est alors qu’il avait remarqué



deux mendiants, un homme et une femme, qui rédaient dans la
cour. Il leur avait ordonné de déguerpir.

— Des mendiants ! s’exclama Fleurette. Comment étaient-ils ?

André répondit qu’il ne les avait pas bien vus a cause du soleil
qui lui venait dans les yeux, et il n’avait pas pu s’approcher d’eux,
ayant deux chevaux a mener. La femme avait la téte enveloppée
d’un chale, et il n’avait pas vu ses traits ; mais ’homme était un
fort gaillard qui marchait plié en deux, sous le poids d’'un gros sac
qu’il portait sur son dos.

— Quand je lui ai parlé, continua André, il a grommelé je ne
sais quoi. Je lui avais dit simplement de s’en aller, lui et sa
femme, parce nous avions assez de vagabonds comme cela avec
tous ces militaires.

— Etil est parti ? demanda Fleurette.

— QOui, et sans insister, je dois le dire. Je crois qu’il n’avait pas
de mauvaises intentions, car en me voyant il n’avait pas cherché
a fuir ou a se cacher. S’il en avait fait mine, ajouta André, je 'au-
rais vite rattrapé pour lui demander ce qu’il emportait dans ce
gros sac.

Il s’'interrompit, réfléchit, se gratta la téte et reprit d'un air
confus :

— Maintenant que j’y pense, jaurais bien da regarder ce gros
sac-la. Il avait l'air bien lourd pour un ballot de chiffons. Apres
tout, peut-étre que ce chemineau n’avait pas de trop bonnes in-
tentions... A peine les avais-je perdus de vue tous les deux, que
jai remarqué a l'entrée de 'écurie un fagot qui n’y était pas
auparavant.



Serviteurs et servantes s’étaient rassemblés autour de Fleu-
rette et d’André. C’était la premiere fois qu’ils entendaient parler
des deux vagabonds et du sac qui paraissait si pesant.

— Tu aurais certainement di regarder ce que contenait ce gros
sac, André, dit Mathieu d’un ton sentencieux.

Il voyait la 'occasion d’affirmer sa dignité qui avait été mise
en échec par sa discussion avec Pierre.

— Je crois bien, poursuivit-il, que ce gaillard-la avait apporté
un fagot dans son sac, et qu’apres l'avoir jeté dans la cour il a
rempli son sac avec Dieu sait quoi qu’il aura volé ici.

— Voyez-vous, Mathieu, murmura André d’'un ton de regret,
j'étais tellement retourné...

— Nous étions tous retournés, comme tu dis, reprit Mathieu
d’un air sévere, mais ce n’est pas une raison pour ne pas faire son
devoir.

— Ne grondez pas André, dit Fleurette tout émue. Je crois,
moi, que ce vagabond, comme vous 'appelez, était envoyé par la
Sainte Vierge elle-méme pour sauver madame et mademoiselle.

— Pas possible, mam’zelle...
— La Bonne Meére ?...

— Sainte Vierge, priez pour nous ! firent en checeur les jeunes
servantes.

La cuisiniére elle-méme, femme d’age et remplie de dignité,
manifestait une vive émotion.



— Qu’est-ce qui vous fait dire cela, mam’zelle Fleurette ? chu-
chota Mathieu.

Mais Fleurette ne répondit pas. Elle se repentait déja d’en
avoir tant dit. « Il est souvent plus sage de se taire », pensait-elle
un peu plus tard ; c’était son défaut de laisser courir sa langue...
Elle regarda I'un aprés lautre les visages anxieux et interroga-
teurs tournés vers elle. Assurément, le peu qu’elle avait dit allait
étre répété, commenté, deviendrait le sujet de conversation de
tout le village, et les échos en atteindraient peut-étre Serres et
Sisteron. Dieu seul savait le mal qui pourrait en résulter pour
madame et pour mademoiselle. Fleurette se mordit la langue
pour la punir d’avoir été trop pressée, puis, mue par une impul-
sion soudaine, elle saisit une des chandelles qui briilaient sur la
table, s’en fut vers la porte et disparut dans la galerie, laissant les
autres la suivre des yeux, bouche bée, et se perdre en
suppositions.

q

Chapitre 8 La cachette

Entre les calamités de tout genre qui menacaient au méme titre
innocents et coupables en I'an II de la République, les perquisi-
tions comptaient parmi les moindres ; cependant on pouvait a
bon droit les redouter. Une perquisition signifiait trop souvent la
destruction de reliques de famille vénérées et chéries par plu-
sieurs générations. Glaces brisées, meubles démolis, matelas
éventrés, tentures déchirées, portraits lacérés, papiers et lettres



intimes éparpillés et offrant leurs secrets a tout venant, telles
étaient les conséquences habituelles d'une perquisition.

En entrant dans les appartements privés de la famille de Fron-
tenac, Fleurette se trouva devant le péle-méle le plus affreux. Les
tapis avaient été arrachés des parquets, les meubles culbutés les
uns sur les autres, des tableaux gisaient a terre, des débris de mi-
roirs et de bibelots jonchaient le sol, mélangés a des touffes de
crin arraché aux sieges et aux matelas, tandis que les murs, les
portes, les fenétres portaient des traces de coups de crosse et de
baionnette. Epouvantée, Fleurette allait d’'une piéce a l'autre, sa
chandelle grésillante éclairant d'une tremblante lumiere jaunatre
les objets éparpillés et les meubles renversés dont les ombres
fantastiques donnaient a ces appartements ’aspect sinistre d’'une
demeure de fantémes. Ici, dans le joli boudoir, le métier a tapis-
ser de mademoiselle Rose était en morceaux auxquels s’accro-
chaient des débris de canevas et des brins de soie effilochés qui
faisaient peine a voir. La, dans le salon, I'épinette en bois de rose
avec ses panneaux peints et son dessus en marqueterie, était ren-
versée. De la salle a manger arrivait un son assourdi de voix,
mais partout ailleurs régnait un silence de mort. On eft dit quun
ouragan avait dévasté l'intérieur du chateau.

Haletante et le coeur battant, Fleurette, son bougeoir a la
main, resta un moment immobile et comme pétrifiée au milieu
de ce désordre. Dans cette demi-obscurité peuplée d’ombres
étranges, le silence faisait naitre en elle un sentiment de frayeur,
et le spectacle de désolation qu’offraient les débris de toutes ces
belles choses qu’elle avait connues et aimées depuis son enfance
la bouleversait. C’est instinctivement qu’elle s’était arrétée dans
la piece appelée « le bureau de madame ». La comtesse de Fron-



tenac avait coutume de s’y tenir pour écrire ses lettres, donner
ses ordres aux domestiques ou pour faire de longs calculs sur les
livres de comptes du chateau. Pendant ce temps, Rose et Fleu-
rette, encore petites filles, se nichaient I'une contre l'autre dans
un coin du sofa, devant la cheminée, et, la main dans la main, re-
gardaient un livre d’images ouvert sur leurs genoux, silencieuses
comme deux petites souris blanches, en attendant que
Mme de Frontenac efit terminé ses comptes et emmenat les deux
fillettes au jardin pour cueillir des fruits ou faire un bouquet de
fleurs.

Fleurette éleva la chandelle au-dessus de sa téte et contempla
un instant le désastre. Puis, ayant trouvé un endroit stir ou dépo-
ser son bougeoir, elle alla fermer soigneusement la porte qui
donnait sur une longue galerie menant du grand escalier a I'esca-
lier de service. Maintenant, ce n’était plus le moment de réfléchir,
mais de se reprendre et d’agir. Fermant les yeux pour mieux ras-
sembler ses souvenirs, Fleurette évoqua des scenes de sa vie
d’enfant qui avaient cette méme chambre pour cadre, et sa mé-
moire fidele lui fit revivre avec intensité ces heures paisibles du
passé. Le bureau de madame était placé 13, pres de la fenétre. A
présent, il gisait sur le c6té, ses tiroirs béants, entouré de papiers
épars, et I'encrier de cristal retourné laissait goutter son encre
sur le tapis ; mais c’était bien la que madame avait coutume de
s’installer. Fleurette la revoyait, ses livres de comptes devant elle,
écrivant, calculant, et mettant des pieces d’or et d’argent dans un
sac en cuir ; puis elle se levait, prenait livres et sac et les portait
de l'autre c6té de la piece, prés de la cheminée. Elle posait alors
sa belle main fine sur la boiserie et se tournait vers les deux pe-
tites amies en leur adressant un sourire mystérieux. Alors les
deux enfants prononcaient gravement : « Sésame, ouvre-toi ! »



comme dans le conte des Mille et Une Nuits que M. de Frontenac
leur avait si souvent raconté. Dés que les paroles magiques
avaient été dites, le mur s’ouvrait, comme la caverne des qua-
rante voleurs du conte d’Ali Baba, et démasquait un placard ; ma-
dame y remettait ses livres et le sac d’argent, puis se tournait de
nouveau vers les petites filles ; celles-ci prononcaient ensemble :
« Sésame, ferme-toi ! », et la mystérieuse porte se fermait comme
par enchantement. Nul n’aurait pu soupcgonner l'existence de
cette cachette derriere la boiserie.

Fleurette revoyait la scene dans tous ses détails : 'endroit
exact ou se tenait madame, la facon dont elle tendait la main et
touchait la boiserie. Se dirigeant avec précaution entre les
meubles renversés, Fleurette alla jusqu’a cet endroit ou elle avait
vu si souvent Mme de Frontenac, debout, ses livres et son sac
dans les bras. Comme elle, elle tendit la main pour toucher le
panneau sculpté et la promena sur toute la surface en pressant
I'une apres lautre les moulures et les guirlandes de la boiserie.
Son cceur continuait a battre trés fort, mais point de frayeur.
Fleurette était méme surprise de ne pas avoir peur. C’était seule-
ment P'excitation causée par cette étonnante aventure. Elle, Fleu-
rette, petite jeune fille ignorante qui ne connaissait pour ainsi
dire rien du monde en dehors de son village de Laragne, se trou-
vait subitement appelée a jouer un réle dans la destinée d’étres
qui lui étaient chers, messagere envoyée par la Providence pour
leur porter secours. Enflammée par cet appel, elle était préte a
tout risquer pour y répondre, étant de cette terre du Dauphiné
qui a donné a la France tant de bons et généreux serviteurs.

Soudain, comme Fleurette appuyait ses doigts sur un motif
sculpté de la boiserie, le centre d’une fleur céda sous la pression.



Doucement, silencieusement, le panneau se déplaca, et 1a, dans le
placard ainsi découvert, la jeune fille reconnut les livres
familiers ; a co6té se trouvaient le sac de cuir et une cassette fer-
mée par une serrure de cuivre. Sans hésiter, Fleurette prit le sac
et la cassette, laissant a leur place les livres de comptes. Toute au
désir de remplir sa mission, 'idée ne lui vint méme pas —
comment lui serait-elle venue, a elle, si foncierement droite et
honnéte ? — que prise sur le fait, elle risquerait de passer pour
une voleuse.

Ayant enfoui le sac dans la vaste poche de sa jupe, et dissimulé
la cassette sous son chale, elle retraversa tout doucement la
piéce, laissant le placard ouvert, faute de savoir comment le fer-
mer. Arrivée a la porte, elle I'ouvrit sans bruit, souffla la chan-
delle et se risqua dans la galerie.

La, tout était silencieux et désert. Par les hautes fenétres cin-
trées pénétrait le reste d’'une pale lueur crépusculaire qui laissait
voir, la aussi, les tristes effets du passage des soldats. Fleurette,
tournant le dos au grand escalier, se dirigea vers le petit escalier
en spirale qui menait a la porte de service.

Elle descendit a pas de loup, rapidement d’abord, puis plus
posément lorsque apres le premier tournant I'escalier devint tout
a fait obscur. Mais elle aurait pu se diriger les yeux fermés a tra-
vers tout le chateau dont elle connaissait les moindres coins et
recoins. Arrivée a la porte donnant sur la cour intérieure, elle ta-
tonna pour trouver les verrous. Elle en avait déja tiré un, quand
des pas sonores se firent entendre dans la cour pavée, se rappro-
cherent, puis s’arréterent non loin de la porte. Fleurette, retenant
son souffle, tendait l'oreille. Elle entendit une voix prononcer :



— Etes-vous entrés par ici ?

— Non, citoyen représentant, répondit une autre voix ; pas par
cette porte. Les verrous sont tirés a I'intérieur.

Quelques paroles furent échangées que Fleurette ne put dis-
tinguer ; puis les pas s’éloignerent. Immobile, haletante, elle at-
tendit une minute au bout de laquelle elle crut entendre un bruit
de voix dans la galerie au-dessus d’elle. Sans doute les soldats
avaient-ils recu 'ordre de faire une derniére ronde. Une prompte
retraite s'imposait. Fleurette tatonna de nouveau dans I'obscurité
pour trouver le second verrou, le tira et, 'instant d’apres, elle
était au-dehors. A sa droite se trouvaient les écuries, a gauche la
cuisine et le quartier des domestiques, puis le passage voiité don-
nant acces a la facade du chateau. Pour gagner I'allée carrossable
menant a la sortie du parc, il fallait passer sous cette votite. Apres
une seconde de réflexion, Fleurette décida d’éviter I'entrée prin-
cipale. Derriere les écuries il y avait un sentier qui menait égale-
ment a la porte du parc. Serrant la cassette contre elle sous son
chale, elle se dirigea vers les écuries. Il n’y avait personne en vue
et elle se sentit presque en sireté. Elle portait heureusement une
jupe sombre et des bas foncés et déja la nuit succédait au crépus-
cule ; l'air était tres calme, la lune n’était pas encore levée. De
tres loin arriva le son d'une horloge. Huit heures sonnaient a
I’église de Laragne. Fleurette se rappela soudain qu’elle avait pro-
mis d’étre de retour avant la nuit et pensa avec consternation que
Louise devait étre a la fois inquiete et de mauvaise humeur. Mais,
en dépit de son désir de la tranquilliser au plus tot, Fleurette
avait encore une tache a remplir avant de regagner Lou Mas. Elle
passait a cet instant pres du tas de fagots dont le vieil André avait
parlé, et cette vue la fit tressaillir de joie. N’obéissait-elle pas en



ce moment a la voix mystérieuse qui lui avait parlé par I'intermé-
diaire du vieux biicheron ?

Un pas ferme résonna sur le dallage de I’écurie, et un homme
apparut dans 'ouverture de la porte.

— Fleurette !... Au nom du Ciel, que fais-tu ici ?

Fleurette étouffa un cri de surprise et, se retournant, se trouva
face a face avec son pere. Il était debout a I'entrée de ’écurie, les
mains croisées derriere le dos, une écharpe tricolore autour de la
taille.

— Que fais-tu ici, Fleurette ? répéta-t-il d’'une voix dure.

Avec un rire léger qu’elle s’efforcait de rendre naturel, Fleu-
rette riposta :

— Mais, Pepe chéri, je pourrais vous poser la méme question.
Comment vous trouvez-vous ici a cette heure ? Je vous croyais
sur la route de Paris.

— Que fais-tu ici, Fleurette ? répéta son pere une fois de plus.

Fleurette se dit qu’elle ne l'avait jamais entendu parler d’un
ton si sévere.

Elle répondit avec calme :

— Vous savez que Mme la comtesse et mademoiselle m’in-
vitent souvent a aller les voir, et je me sentais ce soir si triste et si
seule apres votre départ que I'envie m’a prise de venir passer un
moment avec mademoiselle Rose.

— Ettul’as vue ?



— Non ; on m’a dit que madame et mademoiselle n’étaient pas
au chateau.

— Quiteladit?
— Le vieux Mathieu.
— T’a-t-il dit autre chose ?

— Oui, qu’il y avait des soldats dans le chateau, et que je ferais
mieux de m’en retourner. C’est ce que je fais.

— Etil n’en a pas dit davantage ?

— Non, répondit Fleurette d'un air innocent. Avait-il autre
chose a me dire ?

— N... non, répondit son peére. Certainement non. Mais dis-
moi, Fleurette...

— Quoi donc, Pépe chéri ?

— Combien de fois t’ai-je répété qu’il ne fallait plus parler de
madame ou de mademoiselle ? Il n’y a maintenant en France ni
dames, ni demoiselles. Nous sommes tous égaux, tous citoyens
de la République.

— Je le sais, Pépe chéri, répondit doucement Fleurette, et j'y
fais bien attention quand je parle avec des gens que je ne connais
pas. Mais devant vous seul, cela n’a pas d'importance, n’est-ce
pas?

— Non, non, marmotta le citoyen Armand, sans grande
conviction, semblait-il.

Fleurette reprit aussitot :



— Il faut que je rentre vite a la maison, sans quoi Louise sera
tres inquiete. Ne venez-vous pas avec moi ? Louise vous servira
un bon petit souper, et ensuite...

— Non, mon enfant, lui répondit son pére. Impossible. Il faut
que je sois demain a Orange.

— Mais pourtant...

— Rentre vite, Fleurette ! jeta-t-il avec une sorte d’emporte-
ment. La nuit est sombre et les mauvaises rencontres sont a
craindre.

— Alors, au revoir, Pepe, murmura Fleurette.
Soudain il la saisit par le poignet.

— Tu ne m’embrasses pas, mon enfant ? demanda-t-il d'une
voix empreinte de tristesse.

Fleurette eut une seconde d’angoisse : qu’arriverait-il si son
pere, en 'embrassant, découvrait ce qu’elle emportait sous son
chale ? Fort heureusement, il lui avait saisi le poignet gauche
alors que c’était sa main droite qui tenait le coffret, et il faisait as-
sez sombre pour qu’on ne pit distinguer la bosse que formait ce
coffret sous son chale. Tant pis, c’était un risque a courir, mais
elle ne pouvait se séparer de son pére sans le baiser d’adieu qu’il
réclamait. Couvrant de sa main la cassette pour qu’il ne piit en
sentir les aspérités, elle lui tendit son frais visage. Son cceur battit
un peu plus vite, tandis qu’il lui entourait le cou de ses bras ; puis
I’étreinte se relacha, et Fleurette respira plus librement. Cepen-
dant son pere la retenait encore par la main.

— Fleurette, ma petite fille, fit-il a voix basse.



— Quoi donc, Pepe ?
— Sais-tu ou sont allées les citoyennes Frontenac ?

— Oh ! non, put répondre Fleurette en toute sincérité. Elles
étaient déja parties quand je suis arrivée.

— C’est pour leur bien que je te le demande.

— J’en suis stire, Pépe chéri, mais en vérité je ne le sais pas.
Pepe eut un petit sourire d’impatience :

— Bon ! Alors au revoir, ma Fleurette.

— Bonsoir, Pépe.

Enfin elle était libre ! De la main gauche elle lui envoya un
dernier baiser et se mit en marche d’'un pas rapide. Elle avait le
cceur lourd et la gorge serrée. Etait-il possible que ce pére si
tendre, si bon, elit été mélé a cette horrible perquisition ? Sans
doute était-ce par force, sur 'ordre de ces impitoyables person-
nages qui 'appelaient si souvent a Paris, loin de sa fille et de
'existence paisible et heureuse de Lou Mas.

Pauvre Fleurette ! Pour la premiere fois elle se trouvait face a
face avec les dures réalités de la vie. Jusqu’ici elle avait vécu dans
une sorte de pays enchanté dont elle était la souveraine incontes-
tée et ou son pere jouait a la fois le role de roi et d’esclave. Tout
dans ce monde féerique était parfait, charmant, merveilleux, et
ceux qui le peuplaient, non seulement son pere, mais Louise,
M. et Mme Colombe et... et Francois, étaient bons, aimables et
doués de toutes les vertus. Mais aujourd’hui, deux hideux per-
sonnages avaient fait leur apparition sur sa route, la main dans la
main : la Haine et la Méfiance. Cette derniere lui avait chuchoté



quelque chose au passage, et voila pourquoi Fleurette avait eu
envie de reculer quand son pére I'avait embrassée, et pourquoi
elle sétait éloignée de lui avec une bizarre sensation de
soulagement.

Elle se hata de traverser la cour sans regarder en arriere, et
quand elle arriva a la petite porte du parc, elle fut heureuse de la
trouver ouverte et de pouvoir s’échapper inapercue.

q

Chapitre 9 Chez Sidonie Tronchet

Un chemin de terre, bordé de champs, conduisait du domaine
des Frontenac a la grand-route. Deux ou trois maisonnettes iso-
lées a proximité du chemin le rendaient moins solitaire, et la
route qui passait par le village était plus stire, aprées la tombée de
la nuit, que les raccourcis a travers bois qu’avait pris Fleurette
pour venir au chateau. Fleurette avancait rapidement, serrant
contre elle ses trésors et souhaitant ne pas rencontrer les soldats
qui, eux aussi, avaient di quitter le chateau.

Le temps n’avait pas rempli les promesses du beau coucher de
soleil. D’épais nuages obscurcissaient le ciel ; deux longues raies
de lumiére ambrée se montraient encore a ’ouest, balafrant une
nuée couleur de plomb. Ca et 13, le long du chemin, quelques
arbres isolés faisaient I'effet de géants immobiles. En arriere se
dressait la masse compacte des acacias de la grande avenue.
Fleurette venait de s’engager sur la grand-route et arrivait en vue
de la maison qu’Adele habitait avec sa tante, la veuve Tronchet,



quand elle entendit au loin le bruit facilement reconnaissable
d’une troupe en marche : le pas lourd et cadencé des hommes, le
claquement sonore des sabots des chevaux. La nuit était si calme
que les sons se percevaient nettement. Fleurette entendit la voix
rude du lieutenant lancer un ordre, puis le grincement de la porte
du parc tournant sur ses gonds. Au méme instant César, le chien
de M. de Frontenac, jeta un aboiement lugubre, et d’'un des
grands peupliers bordant la route, un hibou s’enfuit en hululant.

Fleurette se mit a courir. Elle savait qu’elle pouvait s’abriter
dans la maison de Sidonie Tronchet jusqu’a ce que les soldats se
fussent éloignés. Peut-étre Adele 'accompagnerait-elle ensuite
jusqu’a Lou Mas. Heureusement une petite lumiere luisait a I'une
des fenétres de la maison, et comme Fleurette approchait, elle vit
qu’Adele était sur le pas de la porte, attirée sans doute au-dehors
par ce bruit inaccoutumé.

Elle parut stupéfaite de voir Fleurette arriver en courant.

— Ce sont les mémes soldats, Adele, expliqua Fleurette d'une
voix haletante en entrant avec elle dans la maison. Ceux qui sont
passés a Lou Mas cet aprés-midi. Ferme la porte, et je te raconte-
rai tout.

La tante Sidonie sortit de la cuisine et regarda Fleurette d'un
air peu engageant. Sceur ainée de Louise, la veuve Tronchet était
une paysanne avare, au cceur aussi dur que le visage. Elle se fai-
sait payer par le travail d’Adéle I’abri et la nourriture qu’elle lui
accordait, mais n’en gardait pas moins rancune a sa sceur de lui
avoir laissé la charge d’élever I'enfant abandonnée, bien que
celle-ci fiit obéissante et laborieuse et qu’elle s’acquittat, sinon
volontiers, du moins avec diligence des besognes dont on la char-



geait. C’est que Sidonie Tronchet habitait une humble maison-
nette pauvrement meublée, ou les lits étaient durs et la nourri-
ture frugale, tandis qu’a Lou Mas Louise vivait au sein de 'abon-
dance. Aussi la vieille paysanne entretenait-elle a I'égard de sa
sceur et des autres habitants de Lou Mas des sentiments d’envie
et d’hostilité.

Elle écouta, les sourcils froncés, le récit haletant que lui faisait
Fleurette de ce qui venait de se passer au chateau. Demain tout le
village saurait que des soldats de la République étaient venus ar-
réter M. le comte et que mademoiselle Rose et sa mére avaient
fui on ne savait ou.

— Oh ! madame Tronchet, conclut Fleurette d’'une voix en-
rouée par les larmes, croyez-vous qu’ils vont vraiment faire du
mal a M. le comte ?

Sidonie Tronchet haussa les épaules.

— Je n’en sais rien du tout, dit-elle d'un ton sec. Et puis,
qu’est-ce que ca fait a des pauvres gens comme nous tout ce qui
concerne ces aristos ? grommela-t-elle en allant et venant pour
ranger des objets de ménage. Ils ne se sont jamais souciés de ce
qui nous arrivait, a nous.

Muette de saisissement, Fleurette fixa sur la vieille femme un
regard stupéfait. Jamais elle n’avait entendu de paroles aussi hai-
neuses et aussi injustes. M. le comte et Mme la comtesse ne méri-
taient certes ni I'un ni 'autre une telle accusation. Fleurette, re-
venue de sa surprise, allait prendre leur défense quand son atten-
tion fut attirée ainsi que celle d’Adele, par le bruit fait au-dehors
par le détachement de soldats. La petite troupe qui suivait la



route approchait de la maisonnette ; on entendait de plus en plus
nettement le pas des chevaux.

— Ils vont dans la direction de Serres, chuchota Fleurette.

Elle se demandait au fond d’elle-méme ce qu’allait faire son
pére. Il lui avait bien dit qu’il se rendait a Orange, mais a cette
heure tardive, c’était chose impossible. Viendrait-il tout de méme
passer la nuit a Lou Mas ? En ce cas, le secret de Fleurette ne se-
rait-il pas en danger si son pére découvrait, d’aventure, les objets
qu’elle avait pris au chateau ? Fleurette continuait a serrer la cas-
sette contre son cceur. Lorsqu’elle vit le regard d’acier de Sidonie
Tronchet se fixer sur la protubérance que formait son chéle et sur
sa poche gonflée par le sac de cuir, elle sentit le sang lui monter
aux joues. Elle eut ensuite la mortification de voir la petite figure
pincée d’Adéle esquisser un sourire. A quoi ces deux femmes
pouvaient-elles bien penser ? Elles ne s’imaginaient tout de
méme pas qu’elle, Fleurette, avait commis un vol ! Les deux vi-
sages restaient impénétrables, aussi bien celui de la tante, dur et
fermé, que celui de la niece avec ses levres closes et son regard
oblique.

Cependant, le bruit fait par le détachement se faisait entendre
le long de la maison. A peine commencait-il & décroitre qu’Adéle
courut ouvrir la porte et jeta un coup d’ceil au-dehors. Elle dit a
Fleurette par-dessus son épaule :

— Votre pere est a cheval derriére les soldats. Voulez-vous que
je Pappelle pour lui dire que vous étes ici ?

Instinctivement Fleurette fit non de la téte. Avec le méme petit
sourire Adele referma lentement la porte.



— Ils emmeénent M. le comte, a pied, entre les deux cavaliers,
dit-elle.

— Il aurait mieux valu, fit la tante d’un ton aigre, dire au ci-
toyen Armand que sa fille était ici. M’est avis que cette nuit la
route n’est pas stire pour une fille seule.

Et comme Fleurette gardait le silence en se demandant ce
qu’elle devait faire, Sidonie Tronchet ajouta :

— Plus t6t vous rentrerez chez vous et mieux ¢a vaudra, ma
petite. Adéle va a l'instant chez les Colombe faire une heure de
travail ; ca n’est pas cher payé, marmotta-t-elle, et c’est une
honte qu’une fille ait a besogner si dur et si tard, tandis que
d’autres... Quoi qu’il en soit, conclut-elle brusquement, je ne puis
gaspiller mon huile a vous éclairer.

— Non, non, bien siir, madame Tronchet, balbutia Fleurette.

\

Mais la paysanne ne faisait plus attention a elle ; toujours
grommelant, elle monta sur un tabouret pour atteindre la lampe
suspendue au plafond et souffla la lumiere. La piéce devint toute
sombre, n’étant plus éclairée que par la chandelle qui brilait
dans la cuisine et donnait une faible clarté par la porte ouverte.
Sidonie Tronchet lanca d’'un ton sans réplique : « Adéle, ne t’at-
tarde pas ! », puis entra dans la cuisine ou 'on entendit aussitot
un bruit de vaisselle.

Adele avait mis son chale et elle ouvrait la porte pour sortir
quand Fleurette la rappela d'une voix timide :

— Adeéle !...

La jeune fille se retourna sans lacher le loquet de la porte.



— Si tu vas chez M. Colombe, pourrais-tu... (Fleurette
hésita)... voudrais-tu dire a Francois que... que je suis ici, et que
peut-étre... ?

— Pourquoi ne venez-vous pas avec moi, répliqua froidement
Adele, afin de lui dire vous-méme ce que vous lui voulez ?

Comment Fleurette pouvait-elle expliquer qu’elle ne tenait pas
a montrer a M. et Mme Colombe qu’elle avait quelque chose
d’important a confier a leur fils ? Elle dit simplement :

— Oh ! je t’en prie, Adéle !
Adéle haussa les épaules et 'observa d’un air ironique :

— Vous n’avez sans doute pas envie que son papa et sa maman
soient mis au courant, je vois ca.

— Non, murmura tout bas Fleurette.
— C’est bien, reprit Adele, je lui ferai la commission.

Et de son pas rapide et silencieux elle sortit de la maison en
fermant la porte derriere elle.

q

Chapitre 10 Fleurette se confie a Francois

Fleurette demeura dans l'obscurité, l'oreille tendue pour distin-
guer le pas bien connu qui, dans quelques instants, elle en était
stire, se ferait entendre au-dehors. C’était peut-étre une impru-
dence de sa part que de s’étre ainsi livrée a Adele, mais cette fille



était peu communicative et ne faisait jamais de commérages.
Entre deux risques, Fleurette avait choisi le moindre. Si Pepe re-
venait passer la nuit a Lou Mas, ce qui était probable, comment
pourrait-elle lui dissimuler les précieux objets qu’elle serrait
contre elle ? et s’il venait a les découvrir, que déciderait-il d’en
faire ? Fleurette n’osait se le figurer. Il y avait la un danger cer-
tain, et dans I'intérét des dames de Frontenac, elle ne voulait pas
S’y exposer.

L’idée de s’adresser a Francois lui était venue comme une ins-
piration du Ciel — Francois, ’'ami d’enfance qui avait coutume au-
trefois, quand ils avaient commis ensemble quelque peccadille,
de prendre la faute sur lui afin d’éviter une punition a sa petite
amie. Fleurette sentait en cet instant qu’elle pouvait avoir en lui
une confiance absolue.

Elle calculait maintenant combien de minutes et de secondes
il lui faudrait attendre. Cinq minutes suffisaient a Adéle pour ga-
gner la Grand-Rue ; trois minutes et demie a Francois pour arri-
ver en courant (car elle était stire qu’il courrait). Mais que le
temps se trainait lentement ! Pres d’'un quart d’heure avait di
s’écouler depuis qu’Adele était partie. Dans la cuisine un bruit de
pots et de casseroles indiquait que la tante Sidonie continuait a
faire sa vaisselle ; mais a tout instant elle pouvait rentrer dans la
piece et y retrouver Fleurette, ce qui provoquerait de nouvelles
questions et des remarques acrimonieuses.

Fleurette avait peine a tenir en place. Toutes sortes de suppo-
sitions se présentaient a son esprit : peut-étre Francois était-il
absent, ou bien travaillait-il dans le magasin avec son pére, ou
encore — supposition la pire de toutes — les soldats étaient-ils



déja venus le chercher et, dans ce cas, Fleurette ne le reverrait
plus...

Soudain elle entendit un pas rapide résonner sur la route.
Aussi doucement que possible, elle ouvrit la porte et se glissa au-
dehors. Il faisait maintenant tout a fait sombre, mais Fleurette
était slire néanmoins que c’était Francois qui arrivait ; elle avait
reconnu son pas. Elle s’élanca vers lui tout émue. Et voila que,
soudain elle se rendit compte de '’énormité de ce qu’elle venait de
faire. Comment, elle, Fleurette, dont la réputation n’avait jamais
été effleurée par le moindre soupcgon, qui, deux années de suite,
avait été proclamée reine de Mai — honneur réservé aux jeunes
filles de conduite exemplaire — elle avait osé donner rendez-vous
a un jeune homme, la nuit, loin de sa maison !

Qu’est-ce que Francois allait penser d’elle ? En vérité, il ne fal-
lait pas moins que le désir ardent de rendre service a
Mme de Frontenac et a sa fille pour lui donner le courage d’abor-
der Francois et de poser timidement la main sur son bras.

— Que se passe-t-il donc, mademoiselle Fleurette ? chuchota-
t-il. Qu’est-ce que je puis faire pour votre service ?

Fleurette avait repris son sang-froid. Elle attira doucement
Francois sur le bord de la route ou les hauts peupliers mettaient
une ombre impénétrable.

— Francois, commenca-t-elle a voix basse de maniere a n’étre
pas entendue, au cas ou une oreille indiscrete efit été a I’écoute ;
Francois, je me demande ce que vous pouvez bien penser de moi.
Tout le monde dans le village s’étonnerait que je vous aie envoyé
chercher en secret. Mais Francois, si j’ai agi ainsi, c’est parce qu’il



n’y a personne au monde en qui je puisse avoir confiance comme
j'ai confiance en vous.

Dans 'ombre, la petite main douce et frémissante qui s’était
posée sur la manche de Francois comme un oiseau effrayé, se
trouva emprisonnée dans une grosse main rude. Francois n’était
pas un garcon bavard, aussi ne dit-il rien. Encouragée par la
pression affectueuse de la main qui tenait la sienne, Fleurette
continua plus vite :

— C’est a propos de M. le comte, de madame et de mademoi-
selle. Des soldats sont allés au chateau, ont brisé le mobilier, ar-
raché les rideaux, déchiré les tapis... Pourquoi ? je n’en sais rien.
Ils ont traité M. le comte d’aristo et de traitre, I’ont saisi et entrai-
né hors de chez lui. Par miracle Mme la comtesse et mademoi-
selle ont pu s’échapper avant 'arrivée des soldats. Je sais qu’elles
sont en stireté, mais...

— Comment le savez-vous, mademoiselle Fleurette ? demanda
tout bas Francois.

— Parce que, répondit-elle, il y a un mystérieux personnage
qui s’occupe de sauver madame et mademoiselle, et je suis per-
suadée qu’il arrivera aussi a sauver monsieur.

— Un mystérieux personnage, dites-vous, mademoiselle
Fleurette ?

— Oui, un messager du Ciel, j’en suis certaine, qui m’est appa-
ru sous la forme d’un vieux biicheron. Il a I'air tout décrépit et
usé par le travail, mais son regard n’est pas celui d’un vieillard, et
quand il parle, on ne peut faire autrement que de lui obéir.

— Etil vous a parlé, mademoiselle Fleurette ?



— Oui, cet apres-midi. Il m’a dit seulement que les bijoux et
I'argent étaient cachés derriére la boiserie dans le bureau de ma-
dame. A ce moment-l3, j’avais vu passer les soldats, mais je ne
savais pas qu’ils allaient au chateau pour arréter M. et
Mme de Frontenac. Néanmoins, en entendant ces paroles, jai
compris qu’il me fallait aller au chateau le plus vite possible.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas envoyé chercher, mademoi-
selle Fleurette ?

— J’avais hate d’arriver au chateau, et je suis partie tout de
suite en prenant le raccourci pour gagner du temps. Quand je
suis arrivée, les soldats étaient déja la depuis un moment. Ils
avaient tout mis sens dessus dessous, brisé et déchiré tout ce
qu’ils pouvaient, laissant seulement les murs intacts. Les domes-
tiques étaient terrorisés, M. le comte avait été arrété ; quant a
Mme de Frontenac et mademoiselle Rose, elles avaient disparu
sans qu’on siit comment.

J’ai parcouru les appartements et j’ai reconnu dans le bureau
le panneau derriéere lequel madame avait coutume de serrer ses
livres de comptes et son argent. Je 'avais souvent vue les ranger
dans ce placard quand j’étais petite et que j’allais jouer avec ma-
demoiselle Rose. J’ai essayé de me rappeler comment on dépla-
cait le panneau et, grace a Dieu, je suis parvenue a trouver le
bouton qu’il fallait presser. Derriére le panneau, il y avait bien les
livres de madame, son argent et une petite boite qui doit contenir
des bijoux.

— Et alors, qu’est-ce que vous en avez fait ? demanda Francois
haletant, son esprit un peu lent s’efforcant de saisir tous les dé-
tails de cette incroyable aventure.



— J’ai pris le sac d’argent et la cassette, répondit simplement
Fleurette. Et les voici.

— Oh ! mon Dieu ! s’exclama-t-il, stupéfait.

Alors elle lui parla de son pére et de la crainte qu’elle avait de
le trouver a Lou Mas a son retour. Les sympathies de Pépe sem-
blaient étre toutes du c6té des soldats, expliqua-t-elle, et sans
doute lui ordonnerait-il de remettre cassette et sac au lieutenant.

— Voila pourquoi, conclut-elle avec un retour de timidité, je
tenais tant a vous voir, mon cher Francois.

O fille d’Eve ! C’était la premiére fois que Fleurette usait d’un
mot tendre en parlant a son ami d’enfance, et, bien qu’élevée
dans l'ignorance des artifices de la coquetterie féminine, elle sen-
tait néanmoins qu’apres cela Francois serait entre ses mains
comme une cire molle.

C’est ce qui arriva.

Francois ne désirait quune chose, savoir ce qu’il pouvait faire
pour Fleurette. Elle lui aurait demandé d’aller se jeter dans le
Buech qu’il I'efit fait sans hésiter. Mais elle lui demandait simple-
ment de prendre ces objets précieux et de les mettre en lieu str
jusqu’a ce que Mme la comtesse fiit en mesure de les reprendre.

Bien entendu, Francois était tout prét a partager avec Fleu-
rette cet étonnant secret. Que n’etit-il partagé avec I'étre char-
mant dont il tenait la main frémissante ! La pensée que Fleurette
avait confiance en lui, plus qu’en son pere, le rendait presque fou
de joie.



— Je vais vous dire ce que je puis faire, mademoiselle Fleu-
rette, dit-il. Il y a derriére la maison un hangar ot 'on range les
outils et ou I'on se débarrasse de tous les vieux débris dont on ne
sait que faire. C’est un véritable fourre-tout qui n’a pas été mis en
ordre depuis longtemps ; mais je sais qu’au fond, a droite, il y a
dans le sol un trou assez profond et bien dissimulé. J’y mettrai
ces objets, et ils y seront tout a fait en siireté. Vous saurez ot les
trouver, si vous voulez les reprendre quand je serai parti.

— Quand vous serez parti...

C’est vrai, elle I'avait oublié ! Il allait partir pour étre soldat et
combattre les Anglais... peut-étre ne reviendrait-il pas... Oh !
comment avait-elle pu 'oublier ?

Apres le long discours — long pour lui — qu’il avait prononcé a
voix basse, Francois s’était tu. L’angoisse qui pergait dans la voix
de Fleurette a la pensée qu’il allait partir le faisait frémir de joie.
En fait, il se sentait si heureux qu’il en était presque honteux. La
nuit était merveilleusement tranquille. Le vent s’était apaisé et
les longs nuages qui avaient obscurci le ciel depuis le coucher du
soleil se dispersaient lentement, dévoilant le firmament bleu
sombre dans la profondeur duquel apparaissait le monde scin-
tillant des étoiles. Francois n’avait pas envie d’en dire davantage ;
se tenir a coté de cette créature charmante, la sentir toute proche,
entendre le doux murmure de sa respiration suffisait a combler
tous ses veeux.

Fleurette lui avait passé la cassette et le sac de cuir, et, ce fai-
sant, leurs mains s’étaient souvent — trés souvent — rencontrées.
Il y avait de quoi défaillir de joie.



— J’ai confiance en vous, Francois, murmura Fleurette. Nest-
ce pas que vous ferez cela pour madame et mademoiselle... et
aussi pour moi ? ajouta-t-elle encore plus bas.

— Certes oui, mademoiselle Fleurette, murmura-t-il avec
ferveur.

Ce qu’il aurait voulu lui dire, c’était : « Sachez que je serais ca-
pable de mourir pour vous, bien-aimée de mon cceur ! » Mais
Francois ne savait pas tourner de belles phrases et, maudissant
intérieurement sa gaucherie, il enfonca le sac dans une de ses
poches et glissa la cassette sous sa blouse.

— Maintenant, il faut que je retourne a la maison, mon cher
Francois, dit Fleurette, car jai bien peur que Louise ne soit
inquiéte.

Sa main était restée appuyée sur le bras de Francois. M par
une impulsion soudaine, celui-ci se pencha et y déposa un baiser.

Heureusement qu’ils étaient toujours dans 'ombre des peu-
pliers, sans quoi Francois aurait pu voir la rougeur qui enflam-
mait le visage de Fleurette. A travers les feuilles soupirait une
brise légere qui semblait répondre a leurs propres soupirs. Au-
dessus de la créte du Pelvoux la lune, déchirant subitement les
derniers nuages qui la voilaient, inonda d'une coulée d’or les
flancs neigeux de la montagne. La nuit s’éclaira comme par en-
chantement, et la grand-route sinueuse apparut, semblable a un
long ruban lumineux.

Fleurette sursauta soudain.

— Attention ! dit-elle. J’ai vu quelqu’un remuer la-bas, dans
I'ombre.



Francois se retourna. Une forme sombre, enveloppée d’un
chale, venait de passer de I'autre coté de la route.

— C’est Adele, dit-il avec indifférence. Elle retourne chez elle.

Peu rassurée, Fleurette essaya de percer 'ombre du regard.
Elle ne croyait pas que ce fiit simplement Adele. Il y avait quel-
quun d’autre a I'affiit dans 'obscurité, elle en était siire. A cette
pensée, elle se mit a trembler et elle sentit ses genoux se dérober
sous elle. Sans doute était-ce pour ne pas tomber qu’elle s’accro-
cha au bras de son compagnon, et si celui-ci lui entoura la taille
de son autre bras, ce fut sirement pour mieux la soutenir ; mais
quand il sentit contre sa poitrine la jeune fille frémissante, le
pauvre garcon perdit la derniere parcelle de sang-froid qui lui
restait.

La grand-route était baignée d'une lumiere couleur de miel,
mais les deux jeunes gens étaient restés dans 'ombre des grands
peupliers, et 'obscurité les enveloppait comme un manteau de
velours. Frangois resserra son bras autour des épaules de Fleu-
rette et la pressa si fort contre lui qu’elle pouvait a peine respirer.

Etait-ce pour retrouver son souffle qu’elle leva son visage vers
le sien ? Loin de moi la pensée de supposer un autre motif, mais
ceci consomma la défaite du pauvre Francois : 'instant d’apres
ses lévres se posaient sur celles de Fleurette, et un ardent baiser
scellait leur jeune amour.

q



Chapitre 11 Retour dans la nuit

Ce qui se passa ensuite — cette promenade nocturne, la main
dans la main, sur la grand-route éclairée par la lune — leur fit a
tous deux l'effet d’'un réve enchanteur.

Ils traverserent le village sans se soucier des rencontres qu’ils
pourraient faire. Ils appartenaient maintenant 'un a I'autre, car
ce merveilleux baiser les unissait d'un lien que, seule, la mort
pouvait rompre. Ils se sentaient suprémement heureux. Les mots
magiques avaient été prononcés : « Je vous aime, Fleurette ! Et
vous, m’aimez-vous ? » Eternelle question qui ne demande pour
réponse quun soupir. Non, ils ne se souciaient nullement d’étre
vus ensemble. Peu leur importaient les sourires et les commé-
rages. A partir de ce soir, ils étaient promis I'un a lautre, et,
seule, la bénédiction de M. le curé pourrait, dans des temps
meilleurs, rendre leur bonheur plus complet.

En fait, ils ne rencontrérent personne, car ils ne prirent pas la
Grand-Rue et se dirigerent vers Lou Mas par des sentiers qui ser-
pentaient a travers les vergers d’amandiers. Pendant la plus
grande partie du trajet, ils demeurérent silencieux. La main de
Fleurette était dans celle de Francois qui, de temps a autre, la
pressait tendrement. Sous son autre bras il serrait la cassette, tré-
sor précieux auquel il devait son bonheur et qu’il n’aurait pas
échangé contre un royaume.

— Vous ne vous séparerez ni de la cassette ni du sac, n’est-ce
pas, Francois ? lui avait-elle dit d’'un ton solennel. Vous ne les
confierez a personne ?

— Non certes, avait-il répondu avec la méme gravité, je vous
en donne ma parole.



Des qu’ils furent en vue de Lou Mas, ils déciderent de se sépa-
rer. Fleurette était maintenant en streté. Louise naturellement
devait I'attendre, et peut-étre aussi Pepe. Il n’était pas question
de tenir secrete leur promenade nocturne ; en vérité, Fleurette
aurait aimé proclamer par-dessus les toits qu’elle et Francois
étaient fiancés et qu’ils se marieraient des que cette horrible
guerre serait terminée. Il n’y avait pas de raison de le taire. Stire-
ment ni son pére, ni M. Colombe n’éléveraient la moindre objec-
tion. Mais a cause du précieux dép6t qu’elle lui avait confié, elle
ne voulait pas que Francois 'accompagnat ce soir a Lou Mas.
Aussi le premier baiser fut-il suivi d’'un autre, plus délicieux en-
core, mais plus poignant, parce qu’il était précurseur du baiser
d’adieu.

Comme elle s’y attendait, Fleurette trouva Louise tout in-
quiéte. Son pére n’était pas rentré, et la vieille femme ne savait
rien des événements tragiques du chateau. Fleurette lui en racon-
ta une partie avant de gagner sa chambre. Elle se mit au lit
comme dans un réve ou se mélaient la joie et le chagrin, et s’en-
dormit, la joue sur la main ou Francois avait posé ses levres avec
tant de ferveur.

Quand elle descendit le lendemain matin, Louise lui dit que
son pére était revenu assez tard dans la nuit et qu’il était reparti
au petit matin dans la direction de Sisteron.

q



Chapitre 12 L’arrestation de Francois

Les soldats et leur lieutenant avaient passé la premiere partie de
la nuit a la taverne du pere Nicolas, a boire et a plaisanter. Cha-
cun avait raconté ses prouesses au chateau, chacun s’était vanté
d’avoir pris une part active a 'arrestation du ci-devant Frontenac
et de I'avoir empéché de prendre la clef des champs comme sa
femme et sa fille.

Ils montraient avec fierté aux autres buveurs leur prisonnier
qui était assis a I’écart et gardait le silence dans un coin de la salle
au plafond bas ou régnait une odeur de vin aigre et de transpira-
tion. M. de Frontenac — le ci-devant, comme on le désignait brie-
vement — semblait prendre les événements avec calme. Ni les
menaces, ni les promesses n’avaient réussi a le faire changer
d’attitude.

Les soldats étaient persuadés que le comte n’ignorait pas ou sa
femme et sa fille se cachaient, mais ils se rendaient compte qu’ils
ne pourraient pas le forcer a divulguer ce qu’il savait.

Le lieutenant avait fait donner des billets de logement a ses
hommes dans les meilleures maisons du village, et, un peu avant
minuit, tout le monde s’en fut coucher. Le prisonnier fut alors
conduit dans le misérable petit local ou I'on abritait a 'occasion
chemineaux et vagabonds ; on I’y enferma et, pour plus de stireté,
deux soldats demeurerent de garde a la porte afin d’intervenir au
cas ou quelques tétes chaudes tenteraient un coup de force pour
arracher le traitre Frontenac des mains de la justice. Le lieute-
nant lui-méme avait choisi la maison du citoyen Colombe, 1’épi-
cier de la Grand-Rue, pour y passer la nuit. Dire que le digne épi-
cier n’accueillit pas trés chaudement le représentant de la force



armée serait une faible expression de la vérité. Il était furieux, et
le laissait voir autant que la chose était compatible avec la pru-
dence traditionnelle des paysans francais.

Madame, ou plutét la citoyenne Colombe, conduisit le lieute-
nant a la chambre bien meublée et méticuleusement propre
quelle lui avait préparée, et c’est tout. Dans le fond de son ceeur,
néanmoins, elle sentait qu’elle devait le traiter comme elle aurait
voulu qu’on traitat son fils quand lui-méme serait soldat dans
cette armée qu’elle détestait. Elle s’endormit en se représentant
Francois sur les routes, les pieds nus dans ses souliers, avec une
chemise sale et un bonnet rouge en guise de chapeau. Ce qu’elle
reprochait le plus a ces troupiers, c’était leur allure débraillée, et
elle se disait que le patriotisme aurait bien pu s’allier avec un peu
plus de propreté.

Grand fut donc I’étonnement de cette excellente dame, le len-
demain matin, lorsqu’elle vit déboucher sur la place ou se tenait
le marché un autre détachement de soldats venant de la direction
de Sisteron. Ils étaient huit hommes seulement, conduits par un
officier et suivis d'un fourgon trainé par deux beaux chevaux.
Mais, bonté divine ! que ces soldats étaient différents des autres !
Les hommes, propres comme des sous neufs, étaient vétus d’uni-
formes bleus a revers blancs avec des culottes blanches impec-
cables et des guétres noires qui leur montaient jusqu’aux genoux.
Ils étaient coiffés d’élégants bicornes ornés d’'une cocarde trico-
lore, et ils avaient tous de superbes moustaches. Tout sur eux
était luisant de propreté, chaussures, boucles de ceinturons, ainsi
que le canon de leurs mousquetons. Quant a l'officier, jamais de
toute leur existence les bonnes dames de Laragne n’avaient rien
vu de si magnifique : blond, avec de longues moustaches, il mar-



chait sabre au clair en téte du détachement, une ceinture de soie
tricolore rehaussant encore la splendeur de son équipement. Les
ceufs, le beurre et les légumes divers furent oubliés sur-le-champ
tandis que marchandes et clients regardaient bouche bée cet
étonnant spectacle. Le temps pour la petite troupe de gagner la
Grand-Rue, et tout le village était aux fenétres ou sur le pas des
portes. Les gamins, tres excités, couraient derriere le détache-
ment, en essayant de chanter la Marseillaise, et Mme Colombe
elle-méme qui était en train de choisir une botte de petites ca-
rottes, pensa qu’elle aurait moins de chagrin de voir partir Fran-
cois pour 'armée s’il devait étre aussi bien équipé que ces beaux
militaires.

A cet instant, I'un des gamins revint en courant sur la place du
Marché en criant :

— Ma’ame Colombe, ma’ame Colombe, ils vont a ’épicerie !

Mme Colombe rajusta vivement sa coiffe et, attrapant son pa-
nier, courut jusqu’au coin de la Grand-Rue ou elle arriva juste a
temps pour voir lofficier, les soldats et le fourgon s’arréter de-
vant la porte de sa maison.

Le digne Colombe, Francois et le vieux commis qui aidait a la
boutique étaient occupés a disposer avec art les sacs de haricots
et de lentilles et les tonneaux de mélasse sur le devant du
magasin.

Mme Colombe entendit l'officier crier a ses hommes de faire
halte et, I'instant d’apres, elle les vit tous entrer dans I'épicerie,
tandis que le fourgon se garait un peu plus bas dans la rue. Les
gamins et les flaneurs se rassemblérent autour de l'entrée, et



Mme Colombe eut quelque difficulté a se frayer un passage au
milieu d’eux pour pénétrer dans sa propre maison.

L’officier était en train de demander a Hector Colombe com-
bien de soldats étaient logés chez lui.

— Un lieutenant et deux hommes, monsieur 'officier, répon-
dit Hector.

Sur quoi l'officier rectifia sechement :

— Appelle-moi « citoyen capitaine ». Nous sommes des sol-
dats de la République et non point des aristos, ce me semble.

Remarque qui sonna mal aux oreilles de Mme Colombe.
Propres ou sales, ils étaient tous les mémes, ces militaires, impé-
rieux, exigeants, arrogants. Ah ! pauvre Francois...

L'officier dit alors qu’il voulait voir le lieutenant et les deux
soldats. Francois offrit d’aller les chercher, mais il fut arrété par
un ordre bref du capitaine :

— Non, pas toi, mon garcon. Je veux que tu restes ici. La ci-
toyenne peut bien y aller.

Quelque peu intimidée, Mme Colombe posa son panier et
monta prévenir le lieutenant et ses hommes, qui étaient encore
couchés, qu’on les demandait en bas. Mais bien qu’elle n’efit pas
été absente plus de deux minutes, ses appréhensions se transfor-
merent en frayeur lorsque, revenue dans la boutique, elle vit tous
les tiroirs du comptoir ouverts et une bonne partie de leur conte-
nu répandu sur le sol. Des soldats furetaient de droite et de
gauche, et au milieu du magasin, l'officier parlait a Hector qui
avait un air sombre et farouche. Devant I’entrée, les badauds ras-



semblés étaient tenus en respect par deux soldats qui se servaient
de la crosse de leurs fusils pour repousser les gamins assez aven-
tureux pour tenter de franchir le seuil. Mais ce qui acheva de
remplir d’effroi le coeur de la pauvre madame Colombe, ce fut la
vue de Francois, assis dans l'arriere-boutique, sous la sur-
veillance de deux soldats.

D’instinct elle se précipita vers son mari et lui demanda rapi-
dement a voix basse :

— Hector, qu’est-ce que tout cela signifie ?

Mais le bel officier s’interposa aussit6t entre elle et son mari et
dit d'un ton bourru :

— Cela signifie, citoyenne, que de fortes suspicions pesent sur
cette maison. Nous avons tout lieu de croire qu’on y pratique le
vol et la trahison. Et de graves conséquences, ajouta-t-il d'un air
farouche, pourraient s’ensuivre pour vous tous.

— Le vol et la trahison ! s’exclama Mme Colombe indignée.
Apprenez, jeune homme, citoyen capitaine, ou tout ce que vous
voudrez, que je ne permets a personne de...

— Je te conseille de tenir ta langue, ma bonne femme, inter-
rompit l'officier, ou il pourrait t’en cuire. Obéir et te taire est ce
que tu as de mieux a faire.

— Mieux ou pas mieux, riposta Mme Colombe avec la méme
véhémence, je ne permettrai pas qu’on parle de trouver un voleur
dans cette maison, et si...

— Fais taire ta femme, citoyen, dit l'officier a Hector d’'un air
impatienté, ou je serai obligé de la faire arréter pour avoir tenté



de résister a un soldat de la République dans I’exercice de son
devoir.

Le pauvre Hector, qui se calmait a mesure que sa femme
s’échauffait, fit de son mieux pour apaiser sa digne épouse.

— Tout cela est certainement le résultat d'une erreur, Angé-
lique, lui expliqua-t-il a voix basse. M. le capitaine... pardon, le
citoyen capitaine, croit que Francois a en sa possession des objets
de valeur appartenant a Mme... je veux dire, a la citoyenne
Frontenac.

— Alors ils traitent mon Francois de voleur ? demanda
Mme Colombe pas du tout calmée par 'explication.

— Non, non, répliqua Hector avec patience. Je t’ai dit que tout
cela provenait certainement dune erreur. Tout le monde sait
qu’il n’y a pas de voleur dans cette maison. Le capitaine pense
sans doute que Francois aurait pu cacher quelque chose dans une
bonne intention.

— Eh bien ! si ¢’était vrai, riposta la mere avec chaleur, il le di-
rait. Qu’on me laisse seulement le lui demander.

Hector lui tenait la main, mais elle ’arracha de celle de son
mari, et, avant que les soldats eussent pu lui barrer le passage,
elle se précipita dans I'arriére-boutique en criant :

— Francois, mon petit, as-tu dit a ces soldats que tu n’avais ja-
mais touché aux affaires de madame ? Seigneur ! poursuivit-elle
les mains sur les hanches, furieuse comme une mere poule défen-
dant son poussin, mais regardez-moi donc cet innocent ; est-ce
qu’il a la figure d'un voleur ?



Elle désignait Francois qui demeurait étrangement silencieux.

— Voyons, mon petit, dis-le-leur donc ! reprit Angélique Co-
lombe, avec un peu moins d’assurance qu’elle n’en avait montré
pour commencer.

Mais, a cet instant, le capitaine la saisit sans cérémonie par le
bras et la ramena de force dans le magasin.

— Est-ce que je ne t’ai pas ordonné de te taire ? lui dit-il
brutalement.

Intimidée malgré elle, moins par le ton de commandement de
lofficier que par le silence de Frangois, Mme Colombe ne dit plus
rien. Une impression de catastrophe en méme temps qu’un senti-
ment de honte I'avaient brusquement saisie. Elle se laissa tomber
sur une chaise et se couvrit la téte de son tablier. Elle ne pleurait
pas, mais elle éprouvait le besoin de ne plus voir personne, ni
Francois si confus et si morne, ni Hector avec son air tourmenté,
ni le magnifique officier, ses beaux habits et sa ceinture tricolore.
Isolée ainsi de tout ce qui I'entourait, la pauvre femme se balan-
cait lentement sur sa chaise en murmurant des paroles incom-
préhensibles a I'abri de son tablier, quand elle entendit soudain
la voix du capitaine prononcer d’'un ton sévere :

— Cest toi l'officier en charge du détachement ?

La curiosité fut plus forte que le chagrin, et Mme Colombe re-
garda a la dérobée en rabaissant légerement son tablier. Ce
quelle vit la poussa a le laisser retomber tout a fait. Le lieutenant
qui, la veille au soir, semblait si arrogant, se tenait maintenant
devant son supérieur dans une attitude humble et craintive,
comme un écolier qui redoute une correction.



— Oui, mon capitaine, c¢’est moi qui suis en charge du détache-
ment 97.

Quel contraste entre les deux hommes ! En dépit de son an-
goisse, Mme Colombe ne pouvait s’empécher de les regarder en
les comparant. Elle admirait les beaux hommes, et que pouvait-
on voir de plus beau que ce capitaine de I'armée républicaine
avec son uniforme galonné, sa superbe ceinture tricolore, sa che-
velure blonde et ses longues moustaches ? Le menton haut, il
considérait d’'un air de visible mépris la tunique effrangée et le
pantalon taché de boue de l'officier qui se tenait devant lui ; mais
il ne proféra aucune remarque sur le manque de propreté et de
décence de la tenue de son subalterne, ce qui surprit fort
Mme Colombe.

— D’oui viens-tu ? demanda-t-il.

— D’Orange, mon capitaine.

— Et ou te rends-tu ?

— En partant d’ici, a Serres, puis a Valence, mon capitaine.

— Et tes ordres sont d’arréter dans ces différents endroits
toute personne suspectée de trahison envers la République ?

— Oui, mon capitaine.

— Et comment as-tu obéi a ces ordres ? demanda le capitaine
d’un ton dur.

— J’ai agi de mon mieux, mon capitaine, dit 'autre en s’effor-
cant de prendre un air avantageux. A Vaison, par exemple...



— Je ne te parle pas de Vaison, coupa le capitaine. Ce que je
veux savoir, c’est comment tu as obéi a 'ordre que tu avais d’ar-
réter le ci-devant Frontenac, sa femme et sa fille.

— Il me faut d’abord expliquer, mon cap...
— Cet ordre, I'as-tu exécuté, oui ou non ? tonna l’officier.

Perdant toute assurance, l'autre répondit dune voix mal
assurée :

— Quand nous sommes arrivés au domicile des ci-devant,
nous avons arrété I’'homme, mais les deux femmes étaient
parties.

— Parties ! (La voix menacante du capitaine résonna a travers
la petite salle au plafond bas.) Parties ! Ou donc ?

— Parties, répéta le lieutenant d’'une voix faible. Disparues
comme par enchantement. Comment ? le diable seul le sait...

— Ce qui signifie qu’il y a un traitre parmi vous.
— Mon capitaine..., protesta l'autre.

— Un traitre, te dis-je. Tu avais des ordres secrets, et pourtant
ces femmes ont été averties !

L’officier écrasa I'infortuné lieutenant d’'un regard de mépris.
Sa chevelure blonde semblait se hérisser de colére ; il avait véri-
tablement l'air d’'une divinité vengeresse.

— Ou est le ci-devant Frontenac ? gronda-t-il.

— Enfermé dans le refuge des vagabonds, gardé par deux de
mes hommes, répondit le lieutenant.



— Et le reste du détachement ?

— En billets de logement dans le village.

— Cette maison, I’as-tu fait fouiller quand tu y es entré ?

— Non... c’est-a-dire... je n’ai pas..., balbutia le malheureux.
— Ni les autres maisons ou sont logés tes hommes ?

Cette fois le lieutenant se contenta de secouer la téte d’un air
découragé.

— Ce qui veut dire que tu as laissé des soldats confiés a ta
garde dormir dans des demeures inconnues sans t’assurer s’ils y
étaient en sfireté. Qui te dit que ce village ne fourmille pas de
traitres ?

— Les gens d’ici, capitaine, sont de bons...

— Assez ! Je te reléve de ton commandement, et tu nous ac-
compagneras a Sisteron ou tu rendras compte de ta conduite de-
vant le Comité révolutionnaire.

Mme Colombe, qui avait observé attentivement les deux
hommes pendant ce colloque rapide, vit blémir le lieutenant.

Le capitaine se tourna ensuite vers les deux soldats aux sou-
liers éculés qui cherchaient a se dissimuler derriéere leur
lieutenant.

— Allez, commanda-t-il, faire le tour des maisons ou ont été
cantonnés vos camarades. Amenez-les ici, et un peu vivement !
Ne perdez pas de temps a bavarder si vous tenez a votre exis-
tence. Je vous donne cinq minutes pour me ramener ici tous les
hommes et le prisonnier.



Les hommes partirent a toutes jambes pour exécuter cet ordre
péremptoire tandis que le lieutenant, image du découragement et
de la consternation, demeurait dans la boutique. Il avait l'air si
abattu que Mme Colombe, qui était douée d’'un cceur sensible,
ressentait presque de la commisération pour lui. Décidément, ces
beaux soldats si bien équipés semblaient semer 'angoisse et la
terreur sur leur chemin.

Mais le pire était encore a venir. Quand Mme Colombe avait
entendu lofficier traiter Francois de voleur, elle avait cru toucher
le fond d’'un abime d’humiliation ; cependant, qu’était-ce a coté
de la honte qu’elle allait éprouver en voyant Francois convaincu
d’avoir en sa possession des objets de valeur pris au chateau ?

Tout se passa si rapidement que la pauvre femme pouvait a
peine en croire ses yeux. Traversant l'arriére-boutique, le capi-
taine et deux soldats étaient sortis dans la cour par la porte de
derriére, et quelques minutes plus tard, le capitaine revenait te-
nant dans ses mains un petit coffret et un sac de cuir qui avait
tout l'air de contenir de I’argent.

A cette vue, Francois — son Francois — sauta sur ses pieds, son
visage s’empourpra de colére, et sa mére crut qu’il allait se jeter
sur lofficier. Mme Colombe, voyant les soldats épauler leurs
mousquetons, poussa un cri de terreur qui dut rappeler Francois
au sentiment de sa situation. La rougeur de son visage s’éteignit
et, les yeux baissés, il reprit son attitude morne et silencieuse. Le
capitaine haussa les épaules et dit avec une note de sarcasme
dans la voix :

— Je vois que tu n’essayes pas de nier. C’est plus sage. Tache
d’obtenir de ta mére qu’elle se tienne tranquille, et tu verras que



tout se terminera bien.

Il prononga ces derniers mots sans dureté, et Mme Colombe
crut méme discerner dans sa voix une nuance de bienveillance.
Elle se leva, joignit ses mains potelées et, lorsque le capitaine
rentra dans la boutique, elle le regarda avec des yeux suppliants.

— Certainement, lui dit-elle, mon garcon a fait ca dans une
bonne intention, monsieur... je veux dire, citoyen capitaine. Vous
pouvez en étre assuré. Ce n’est pas un voleur ; je vous jure que ce
n’est pas un voleur ! J’aimerais voir, dit-elle en se retournant
pour jeter un regard de défi aux curieux qui se pressaient sur le
seuil, jaimerais voir 'homme qui oserait dire que mon Francois
est un voleur !

L'officier s’était débarrassé des pieces a conviction en les ten-
dant a un de ses hommes pour qu’il les mit dans le fourgon. Il or-
donna a Francois de se lever.

— Voleur ou non, lui dit-il séverement, tu es coupable d’agis-
sements contraires aux intéréts de la République. Tu sais ce que
cela signifie ?

Francois ne fit aucune réponse et se contenta de baisser la
téte.

— Cela signifie, reprit l'officier, que s’il n’y avait en ta faveur
des circonstances particulieres, tu paierais de ta vie cet acte de
trahison.

Un murmure d’effroi s’éleva de la foule des curieux aux
oreilles desquels ces derniers mots avaient résonné comme un
glas. Mme Colombe demeura muette. Elle se rapprocha d’'Hector,
et les deux époux, la main dans la main, puisant quelque récon-



fort dans cette affectueuse étreinte, s’efforcéerent de dominer le
sentiment de frayeur qui leur glacait le coeur.

— La circonstance qui te vaudra probablement I'impunité,
c’est que la République a besoin de défenseurs. L’ennemi est aux
portes de la nation. Tu es jeune, plein de santé, vigoureux.
Montre ton ardeur en défendant ton pays, et tu répareras ainsi le
passé. Pour l'instant, toutefois, c’est mon devoir de te conduire
devant le Comité révolutionnaire de Sisteron qui statuera sur ton
sort.

Il parlait tres haut de facon que tous les assistants pussent
I'entendre. Flaneurs, ménagéres, bambins osaient a peine respi-
rer et se regardaient les uns les autres d’un air consterné.

A cet instant commencaient a arriver par petits groupes les
soldats du premier détachement qui avaient passé la nuit dans le
village. Le capitaine sortit dans la rue, suivi de ses hommes, les
curieux s’écartant pour leur livrer passage. Bient6t arriva le der-
nier groupe composé de M. de Frontenac et des deux soldats
commis a sa garde. A présent les soldats arrivés la veille étaient
tous rassemblés devant la boutique, et leur aspect débraillé était
encore plus frappant par contraste avec le bel équipement et la
fiere allure du capitaine et de ses hommes.

Pendant que le capitaine les faisait mettre en rang avec le lieu-
tenant a leur téte, Mme Colombe, tout en larmes, étreignit son
fils qui, bravement, essayait de la réconforter. Apres tout, lui di-
sait-il, puisqu’il avait ordre de se rendre a Serres pour son incor-
poration, de toute facon il serait parti le jour méme. Et d’apres
les paroles de lofficier, il n’avait rien de plus grave a redouter,
que d’étre envoyé a I'armée.



Brave Francois ! Il ne voulait pas montrer a sa meére combien
son ceceur saignait parce qu’il devait non seulement quitter ses pa-
rents mais encore partir sans dire adieu a Fleurette.

Pendant que mere et fils échangeaient un dernier baiser, Hec-
tor parvint a s’approcher de M. de Frontenac qui, seul au milieu
de cette agitation, était demeuré parfaitement calme. Un étranger
aurait méme pu croire que le sort de sa femme et de sa fille, ainsi
que la douleur de braves gens qu’il estimait, le laissaient indiffé-
rent. Il avait dG dormir paisiblement sur la paille du refuge, car
son visage ne portait pas trace de fatigue ni d’'insomnie. Il s’était
habillé avec soin ; sur ses habits, d’ailleurs usaggés, il n’y avait pas
un grain de poussiére, sa cravate était nouée correctement, et sa
chevelure était en ordre. Quand Hector arriva pres de lui, il serra
fortement la main du digne commercant. Au méme instant une
voix sonore cria : « En avant, marche ! » et le premier détache-
ment s’ébranla encadré par des soldats de la seconde troupe. Les
deux prisonniers recurent alors 'ordre de monter dans le four-
gon, un soldat y monta apres eux, un autre prit les rénes, et tout
aussitot 'ordre « Marche accélérée » fut lancé par le capitaine.

Dans la rue, les curieux frappés de stupeur regardaient en si-
lence partir le cortege. Et c’est le tableau de cette foule conster-
née que Francois Colombe et Charles de Frontenac, assis cote a
cote dans le fourgon militaire, virent s’effacer peu a peu, puis dis-
paraitre alors qu'on les emmenait tous deux vers une destinée
inconnue.

q



Chapitre 13 Fleurette prend une décision

Pendant ce temps, a Lou Mas, rien n’avait encore transpiré des
tragiques événements qui se passaient a Laragne. Fleurette et
Louise s’occupaient aux soins du ménage, et si Fleurette allait et
venait a travers la maison, silencieuse et mélancolique, c’était
parce qu'elle pensait a 'adieu qu’il lui faudrait dire a Francois
dans un avenir proche.

C’est Adéle qui apporta la nouvelle : le jeune Colombe avait
été arrété par des soldats et emmené par eux a Sisteron avec
M. de Frontenac. Elle raconta aussi qu'un officier supérieur était
venu dans la matinée et avait relevé le lieutenant de son com-
mandement. L’arrivée d’'un nouveau détachement de soldats aus-
si bien équipés que les autres étaient sales et négligés avait fait
sensation dans Laragne. Conduite par le bel officier, toute la
troupe s’était mise en marche dans la direction de Sisteron, les
deux prisonniers assis dans le fourgon a I’arriére-garde.

C'est seulement petit a petit que Louise avait réussi a tirer
d’Adele toute 'histoire, mettant a rude épreuve par ses multiples
questions la réserve habituelle de cette fille silencieuse. Fleurette
écoutait, muette d’horreur a la pensée des tragiques complica-
tions dans lesquelles son pauvre Francois se trouvait entrainé.
Mais elle ne voulait pas manifester d’émotion devant Adele, car
elle sentait confusément chez celle-ci comme une sorte d’hostili-
té. Elle attendit donc que Louise efit tiré tous les détails qu’elle
pouvait de sa taciturne interlocutrice et dit ensuite a Adele de re-
tourner a la cuisine. Comme Louise allait la suivre, Fleurette la
saisit par la main.



— Louise, dit-elle d’'un ton d’ardente supplication, ma bonne,
ma chere Louise, il faut que j’aille tout de suite a Sisteron.

— A Sisteron ! s’exclama Louise en froncant les sourcils. Juste
ciel ! A quoi pense donc cette enfant ?

— A Francois, ma bonne Louise, répliqua Fleurette. Tu as en-
tendu ce qu’a dit Adele ? Ils 'ont emmené a Sisteron.

— Oui, et puis apres ?

Mais elle ne posait cette question que pour la forme, car elle
savait fort bien ce qui se passait dans la téte de Fleurette.

— Simplement ceci, Louise, dit la jeune fille avec une note de
hardiesse dans la voix timide. Nous sommes fiancés, Francois et
moi.

— Fiancés ! s’exclama la vieille femme suffoquée. Et depuis
quand ?

— Depuis hier soir.
— Et sans le consentement de ton pere ? Ah ! bien, si jamais...
— Je suis stlire que Pepe nous approuvera.

Louise hocha la téte. Elle ne se sentait pas la voix assez ferme
pour parler. Cette petite avait un air si doux, si innocent, et ses
yeux bleus étaient si remplis de larmes que Louise briilait de la
prendre dans ses bras et de la serrer sur son coeur — acte de fai-
blesse qui aurait mis son autorité singulierement en péril dans
cette circonstance critique. Elle cherchait ce qu’elle pouvait dire,
car au fond, elle pensait que I'enfant avait raison et que le citoyen



Armand ne ferait pas objection aux accordailles de ces deux jeu-
nesses, lorsque Fleurette reprit doucement :

— Ainsi, tu vois bien, ma bonne Louise, qu’il faut que jaille a
Sisteron, maintenant, le plus vite possible.

— Mais, Sainte Vierge ! pourquoi faire ?
— Pour voir Francois et le réconforter.
— On ne te le laissera pas le voir, mon enfant.

— Alors, j’irai trouver Pépe, répliqua Fleurette avec calme. Il a
beaucoup plus d’autorité que nous ne nous le figurons, toi et moi.
Il peut donner des ordres a qui il veut, non seulement pour me
permettre de voir Francois, mais peut-étre méme pour le faire re-
mettre en liberté.

— Mais ton peére serait tres faché, riposta Louise, de te voir
voyager toute seule sur les grand-routes alors que tous ces sol-
dats rodent par ici.

Fleurette eut un petit sourire.

— Pepe n’est jamais faché tres longtemps contre moi, dit-elle.
En tout cas, jen courrai le risque. Louise, ma bonne Louise,
veux-tu venir avec moi ?

— Moi ?

— Mais oui. N’as-tu pas dit que Pepe serait faché si je courais
toute seule les grand-routes ?

Louise regarda Fleurette droit dans les yeux, ces yeux bleus
qui jusque-la n’avaient jamais eu un regard si décidé. Fleurette
ne put s’empécher de sourire devant I’expression embarrassée de



la vieille femme. C’était I'expression typique de la poule qui voit
sa couvée de canetons faire son premier plongeon dans la mare.

— Si tu ne viens pas avec moi, ma bonne Louise, dit simple-
ment la jeune fille, je serai bien obligée d’y aller toute seule.

— Au diable 'entétée ! jeta Louise avec humeur.
Mais l'instant d’apreés elle changeait de ton pour dire :

— Mets tes bas de laine, mon enfant, et tes souliers a boucles,
et prends ta cape brune pendant que je prépare quelques provi-
sions dans un panier pour notre diner. Si nous ne nous dépe-
chons pas, nous n’arriverons pas a Sisteron avant la nuit.

— M. Duflos nous prétera bien sa voiture et son cheval, dit
Fleurette avec entrain. Mais je te promets de ne pas étre longue a
me préparer.

Rapide comme un jeune liévre, elle sortit de la maison et esca-
lada en courant l'escalier extérieur enguirlandé de roses qui
conduisait a sa chambre.

Quelques instants plus tard, les deux femmes se mettaient en
route. Fleurette avait une robe foncée, des bas épais et ses sou-
liers a boucles, et sa chevelure blonde était enfermée dans un
bonnet a ruche. Elle portait sur le bras sa cape et le manteau de
Louise, tandis que celle-ci cheminait a ses c6tés, chargée d’'un pa-
nier dans lequel elle avait mis hativement du pain, du fromage et
des ceufs durs. Si le boucher voulait bien leur préter sa charrette,
elles seraient a Sisteron vers le milieu du jour. De toutes facons,
elles y arriveraient avant la nuit.

q



Chapitre 14 Chez M. Duflos

Mais M. Duflos n’avait pas de voiture a leur préter, ou pour
mieux dire, il n’avait pas de cheval. Mademoiselle Fleurette et
Madame Louise ne se le rappelaient donc pas ? Quelques-uns de
ces brigands de soldats étaient venus la semaine précédente ré-
quisitionner tous les chevaux sur lesquels ils avaient pu mettre la
main a plusieurs lieues a la ronde. Les vieilles haridelles, les ju-
ments qui venaient de mettre bas, les bidets des bouchers, tout
leur était bon ; rien pour eux n’était sacré ! Ah ! ces soldats !
c’était vraiment la plaie du pays. Quelle différence y avait-il, je
vous le demande, entre cette armée dite de la Révolution et une
bande de pirates ? M. Duflos, pour sa part, n’en voyait aucune.

M. Duflos accompagna cette tirade de grands gestes de ses
bras puissants. C’est Fleurette qui lui avait exposé sa requéte en
arrivant a la porte de la boutique qu’il bloquait de sa personne
massive.

— Un cheval ? une carriole ? Hélas ! impossible !...

Fleurette ne put d’abord cacher sa déception ; mais elle n’en
était pas moins résolue a partir, et cela sans délai, afin d’arriver a
Sisteron avant la nuit. Peut-étre elle et Louise rencontreraient-
elles chemin faisant une voiture qui leur ferait faire une partie du
trajet. Louise, plus prudente, voyait la une occasion de remettre
au lendemain cette folle entreprise. On pourrait se mettre en
route de bonne heure, et avec ou sans cheval, on serait str d’arri-
ver de jour a Sisteron. N’était-ce pas une excellente idée ? Que
Fleurette retourne tranquillement a Lou Mas avec elle et se
donne le temps de réfléchir ; la nuit, souvent, porte conseil.



M. Duflos hochait gravement la téte. Sisteron ? Il n’arrivait
pas a se figurer pourquoi mademoiselle Fleurette voulait aller a
Sisteron. Et sans escorte ! et a pied ! Que dirait le citoyen Ar-
mand s’il le savait ?

Jusque-la, remarquez-le, pas un mot n’avait été prononcé sur
les événements extraordinaires qui avaient bouleversé Laragne
un peu plus de deux heures auparavant. M. Duflos observait
Fleurette, se demandant ce qu’elle pouvait en savoir. Fleurette,
de son coté, brilait de le questionner, mais craignait de perdre
du temps en propos inutiles. Elle jeta un regard circulaire sur la
petite place ensoleillée, sa fontaine, ses boutiques et, en face, le
coin de la Grand-Rue ou, ce matin, 'on avait di voir Francois,
prisonnier, partir entouré par des soldats.

Pour le moment, Laragne avait un aspect calme, pour ne pas
dire endormi. Les femmes étaient rentrées chez elles pour prépa-
rer le repas de midi, les hommes étaient retournés a leur travail.
Fleurette avait I'impression qu’elle allait voir Francois tourner le
coin de la rue et s’avancer vivement a sa rencontre.

M. Duflos et Louise parlaient ensemble a voix basse comme
tous les gens qui s’entretiennent de choses graves. Et soudain
M. Duflos conclut un peu plus haut avec un sourire de
compassion :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! si ce n’est pas une misere ! Ces mal-
heureux Colombe...

Il tourna son bon regard vers Fleurette et voyant ses grands
yeux bleus fixés sur lui avec une expression d’angoisse, il devina
quelle était au courant de ce qui était arrivé a Francois. Comme
tout le monde a Laragne, il savait que Francois Colombe et Fleu-



rette de Lou Mas avaient du gofit I'un pour l'autre et qu'on n’at-
tendait sans doute que les dix-huit ans de la jeune fille pour les
fiancer tous les deux. Ce petit roman d’amour faisait partie de la
vie du village depuis quelque temps. Tout le monde aimait Fleu-
rette pour son charme, sa gentillesse et ses jolies maniéres qui la
faisaient ressembler a une demoiselle de la ville égarée dans ce
milieu campagnard. Aussi, comme elle fixait sur M. Duflos un re-
gard interrogateur, le digne homme se sentit si mal a l'aise qu'’il
dut tousser tres fort pour s’éclaircir la voix. Il avait cru que Fleu-
rette connaissait tous les détails de la tragédie du matin.

— Voyons, mademoiselle Fleurette, dit-il, essayant gauche-
ment de la réconforter, ils ne feront certainement pas de mal a
Francois. Ce garcon n’avait pas de mauvaise intention.

Tout aurait bien été, si ce sot d’Aristide, le commis de M. Du-
flos, n’était pas venu mettre son grain de sel.

— Personne ne croira jamais, dit-il, que Francois puisse étre
un voleur.

— Un voleur !

Fleurette parut suffoquer. Pourquoi croirait-on que Francois
est un voleur ?

M. Duflos avait envoyé un vigoureux coup de pied a son com-
mis, mais I’avertissement venait trop tard, et maintenant Fleu-
rette voulait tout savoir.

— Qu’est-ce que vous voulez dire, monsieur Aristide ? insista-
t-elle avec le petit air impérieux qu’elle prenait parfois, tandis
qu’un pli se creusait entre ses sourcils.



Comme M. Duflos I'expliqua ensuite a ses voisins, Fleurette
avait l’air préte a tout, et 'expression de ses yeux bleus lui avait
fait peur. Il était trop tard pour rattraper les sottes paroles d’Aris-
tide, aussi le boucher décida-t-il de prendre I'affaire en main.
M. Duflos, il s’en vantait, savait montrer du tact quand il le
fallait.

— Voyez-vous, mademoiselle Fleurette, commenca-t-il, voila
comment les choses se sont passées. Ces misérables coquins — ce
sont les soldats dont je parle — étaient furieux parce qu’ils
n’avaient pas trouvé assez de choses a voler dans le chateau,
quand ils ont arrété M. de Frontenac. Ils avaient dd croire
d’abord que madame et mademoiselle avaient emporté en se sau-
vant ce qu’elles avaient de plus précieux ; mais plus tard, quelque
chose aura éveillé leurs soupcons, ou peut-étre un imbécile
comme Aristide aura eu la langue trop longue. En tout cas, ils ont
eu l'idée que Francois Colombe aurait pu cacher les bijoux de
madame quelque part, et...

— Les bijoux de madame ! s’exclama Fleurette en essayant de
dissimuler ’émotion qui faisait battre son cceur a grands coups.
Ils ont pensé que Frangois... ?

— Mon Dieu, oui, répondit M. Duflos a sa question a demi for-
mulée. Et malheureusement...

— Quoi donc ?

— Eh bien ! ils ont trouvé les bijoux de Mme la comtesse
dans...

Mais le récit du boucher s’arréta 1a. Sans un mot de plus, ra-
pide comme l’éclair, Fleurette avait fait demi-tour, et traversait



en courant la place du Marché dans la direction de la Grand-Rue,
pendant que M. Duflos, tout éberlué, regardait Louise d'un air
interrogateur.

— Qu’a donc cette petite ? demanda-t-il d’un air soucieux, en
passant la main dans ses cheveux raides. Je croyais qu’elle savait
tout.

Louise secoua la téte.

— Elle savait simplement que Francois avait été arréeté, dit-
elle. Mais elle n’avait pas entendu dire que les bijoux de madame
avaient été trouvés dans la remise des Colombe. J’ai réussi a ar-
réter Adele comme elle allait le lui dire. La petite aime tant son
Francois, ajouta Louise avec un soupir. Ah ! je voudrais bien que
son pere soit 1a !

M. Duflos suivait du regard la jeune fille qui a ce moment
tournait le coin de la Grand-Rue.

— Elle a couru jusqu’a I’épicerie, commenta-t-il. Les Colombe
l’aiment bien. Ils pourront se réconforter mutuellement. Venez
prendre un petit verre, Louise. L’enfant sera biento6t de retour.

Mais Louise n’accepta pas. Elle ne voulait pas perdre Fleurette
de vue. Et apres avoir remercié le brave boucher de son honnéte-
té, elle se disposait a prendre aussi le chemin de la Grand-Rue
quand M. Duflos la retint pour lui dire :

— Un petit conseil, madame Louise : si j’étais vous, je veille-
rais d'un peu plus pres sur votre Adele. Ne vous froissez pas,
mais il y a des gens qui causent dans le village. Elle était un brin
familiere avec ces gueux de soldats, hier soir.



Louise fit un geste d'impuissance.

— Vous avez peut-étre raison, m’sieur Duflos, dit-elle brieve-
ment, mais ma niece, vous le savez, ne vit pas avec moi. C’est a
Sidonie de veiller sur elle.

Apres quoi elle adressa un salut amical au boucher et se diri-
gea vers la Grand-Rue aussi vite que ses jambes le lui permet-
taient, ce qui ne veut pas dire aussi rapidement que Fleurette
I'avait fait pour franchir la méme distance.

q

Chapitre 15 Le départ de Fleurette

De paroles il n’y avait eu nul besoin. Aussit6t que Fleurette était
entrée dans la boutique, Mme Colombe lui avait tendu les bras, et
elle s’y était précipitée. Enveloppée d'une maternelle étreinte, sa
téte blonde posée sur la vaste poitrine de Mme Colombe, elle
avait commencé par pleurer tout son saoul. Cela ne lui était pas
arrivé depuis qu’elle avait appris la fatale nouvelle, car son désir
ardent de partir au plus tét avait refoulé au second plan tout
autre sentiment. Mais maintenant, entourée de ces bras mater-
nels, elle pouvait donner libre cours a son chagrin. Cependant,
cet instant d’épanchement fut bref. Dés qu’elle sentit que sa
vieille amie pleurait aussi, Fleurette releva la téte, sécha rapide-
ment ses yeux et s’efforca de sourire d’un air rassurant.

— Vous savez, madame Colombe, dit-elle d’'une voix encore
mal assurée, il ne faut pas vous faire trop de souci au sujet de
Francois.



— Ne pas me faire de souci, ma petite, ne pas me faire de
souci ? Comment pourrais-je ne pas me faire de souci quand mon
Francois est accusé d’étre un voleur ? Et devant les voisins, en-
core ! ajouta-telle, tandis que son visage rougi par le feu du four-
neau prenait une teinte encore plus enflammeée.

— Justement, madame Colombe, poursuivit Fleurette avec
animation. Tout a ’heure — ce soir, jespere — on saura que ce
n’est pas Francois qui a pris ces objets.

— Qu’il ne les a pas pris ? Bien sir qu’il ne les a pas pris ! Mais
cela n’empéche pas les gens de jaser et de sourire. « Si Francois
n’a pas pris les bijoux de madame la comtesse, répétent-ils,
comment se fait-il qu'on les ait trouvés dans la remise des Co-
lombe ? Mon Dieu ! Mon Dieu ! » gémit-elle, dire qu'Hector et
moi avons vécu jusqu’ici pour connaitre une pareille honte !

— Mais, madame Colombe, interrompit Fleurette un peu im-
patientée par ces lamentations, je pars en ce moment pour Siste-
ron, afin d’expliquer aux gendarmes comment la cassette de bi-
joux et le sac de cuir ont été pris au chateau et cachés ensuite
dans votre remise.

— Vous, petite, comment pouvez-vous le savoir ?

— Parce que c’est moi qui les ai pris dans le placard secret de
la piece qui sert de bureau a madame, et que je les ai confiés en-
suite a Francois. Et c’est pour m’obliger qu’il les avait cachés
dans un coin de votre remise.

— Sainte Vierge !

Ce fut tout ce que Mme Colombe put dire en réponse a cette
histoire extravagante.



— L’enfant a stirement perdu I’esprit ! ajouta-t-elle un instant
apres.

— Non, non, madame Colombe, protesta Fleurette avec éner-
gie. C’est exactement comme je vous le dis. J’ai enlevé les bijoux
et le sac d’argent de madame de leur cachette, tandis que les sol-
dats étaient encore au chateau, et je les ai donnés a Francois pour
qu’il en prenne soin.

— Mais pourquoi ? s’exclama la pauvre mere tout éberluée. Au
nom du Ciel, pourquoi ?

— Parce que...

Fleurette s’arréta brusquement. Son visage s’empourpra et des
larmes lui monterent aux yeux. Elle avait vu le regard perplexe de
Mme Colombe fixé sur elle, et, pour la premiere fois, un doute ve-
nait de I'étreindre. Qu’est-ce que les autres — les étrangers, et
méme les amis — pourraient penser de son étonnante histoire ?
De cette voix qui semblait venir du ciel, et de ce mystérieux bii-
cheron au dos votité et au regard étincelant ? La croirait-on, ou se
moquerait-on d’elle ? Ou encore, comme la chere et bonne
Mme Colombe, I’écouterait-on simplement avec stupéfaction, ne
voulant pas la condamner, mais se demandant avec inquiétude ce
qui avait pu décider une fille comme elle a aller fourrager dans
les affaires de Mme la comtesse et a demander au jeune Francois
de l'aider a cacher les objets de valeur qu’elle avait pris.

Elle eut soudain le sentiment tres net qu’elle devait garder
pour elle son précieux secret. La vue du visage chagrin de
Mme Colombe faillit bien ébranler sa résolution, mais ce fut la
premiere impulsion qui 'emporta. Apres tout, c’était seulement
laffaire de quelques jours, de quelques heures peut-étre, et tout



redeviendrait clair comme de I'eau de roche. Le mouchoir de
Fleurette n’était plus qu'une petite balle humide dans sa main
brilante. Elle souffla dessus et se tamponna les yeux. Puis, elle
rajusta son bonnet et remit de 'ordre dans sa toilette.

— Et voila pourquoi, ma chére madame Colombe, dit-elle en-
suite avec calme, je pars tout de suite pour Sisteron. Probable-
ment y trouverai-je mon pere, mais, méme s’il n’y était pas, j'irai
au Comité dire toute la vérité. Si bien qu’il ne sera plus question
que Francois parte se battre contre les Anglais avec cette tache
sur son honneur.

Elle ne put en dire davantage, car Louise arrivait a I’épicerie
hors d’haleine, mais tout heureuse de trouver Fleurette avec un
air tranquille et raisonnable.

— J’espére que vous avez fait un bon sermon a cette petite,
madame Colombe, dit-elle. Quelle idée de vouloir aller vagabon-
der sur les grand-routes aujourd’hui avec tous ces vauriens de
soldats qui trainent dans les environs !

Mais Fleurette se contenta de sourire.

— Ni Mme Colombe, ni personne autre ne pourraient mainte-
nant m’empécher d’aller rejoindre mon peére, dit-elle.

— Comment ! s’exclama Louise avec humeur. Ce matin, ¢’était
M. Francois que vous vouliez voir.

— Je tiens a voir Francois si je le puis, répondit simplement
Fleurette, mais il faut avant tout que je voie Pépe.

Et Louise la vit échanger un regard d’intelligence avec
Mme Colombe. Tout cela était véritablement déconcertant. Bien



stir, Louise plaignait beaucoup ces pauvres Colombe ; mais en cet
instant, elle aurait aimé les voir tous au fond de la mer. Un petit
sentiment de jalousie s’était glissé dans son cceur quand elle avait
vu Fleurette s’accrocher a Mme Colombe et lui glisser dans
l'oreille des mots qu’elle-méme ne pouvait pas entendre, et ce
sentiment pénible ajoutait 4 son malaise. A quoi pensait donc
Mme Colombe en encourageant ainsi Fleurette dans son obstina-
tion ? Ah ! si seulement M. Armand était la !

Et apres un dernier soupir et un adieu qui manquait de cor-
dialité, Louise, hochant la téte d’'un air lugubre, suivit Fleurette
hors du magasin.

q

Chapitre 16 L’arrivée a Sisteron

Le soir tombait quand les deux femmes arriverent aux premieres
maisons de la ville. Louise était harassée, car la marche avait été
dure, par la chaleur, sur la grand-route poussiéreuse et
ensoleillée.

La route qui mene de Laragne a Sisteron monte d’'une facon
presque continue ; mais c’est une belle route qui serpente entre
des vergers d’amandiers, a cette époque chargés de promesses,
ou d’oliviers au feuillage grisatre. Une fois passé le confluent du
Buech et de la Méouge, elle s’éleve en pente douce et révele peu a
peu au regard le magnifique panorama des basses Alpes avec
leurs crétes rocheuses et leurs vastes flancs que recouvrent de
sombres manteaux de sapins. Mont de la Baume, Saint-Géniez,



Signal de Lure : un des tableaux les plus beaux que puisse offrir
la nature pour I'’enchantement des voyageurs, mais incapable
d’intéresser les deux femmes qui cheminaient péniblement, le
ceeur plein d’inquiétude.

Elles n’avaient fait en chemin que de rares rencontres, et par-
mi elles aucune qui piit inspirer la moindre alarme a la vieille
Louise. De temps a autre elles avaient croisé un groupe de pay-
sans regagnant leur logis d’'un pas pesant. Ceux-ci lancaient par-
fois au passage un coup d’ceil hardi vers la jolie fille qui chemi-
nait si résolument aux cotés de sa vieille gouvernante ; un ou
deux avaient risqué une plaisanterie, mais rien de plus, et les
deux femmes avaient continué leur route en paix.

Tout en marchant, Fleurette et Louise retournaient en elles-
mémes ce probléme : comment faire, en arrivant a Sisteron, pour
trouver le citoyen Armand ? Sans doute obtiendraient-elles a
I’hétel de ville les indications nécessaires, car la présence d’un
personnage aussi important que devait I'étre son pere ne pouvait
passer inapercue ; mais a cette heure tardive, tous les services
publics étaient stirement fermés. Alors, seraient-elles obligées
d’aller au hasard quéter des informations de porte en porte ? Ah !
retrouver Pepe n’était pas aussi simple que se I'imaginait Fleu-
rette en se mettant en route quelques heures auparavant. La fa-
tigue aidant, la pauvre petite se sentait tout pres de pleurer ; en
outre, les provisions du panier de Louise étaient consommées de-
puis longtemps et, pour toutes deux, la faim s’ajoutait a la
lassitude.

Comme elles atteignaient les premiéres maisons de Sisteron,
Louise poussa soudain une exclamation joyeuse.



— Nous sommes sauvées ! dit-elle. Voici 'auberge de Baptiste
Portal qui est natif de Laragne. Lui et sa femme sont de braves
gens qui ne demanderont qu’a nous venir en aide.

— Tant mieux ! dit Fleurette. Mais tu ne m’avais jamais parlé
de lui.

— Oh !il y a longtemps qu’il a quitté le pays pour s’installer a
Sisteron. Mais les gens de Laragne fréquentent son auberge
quand ils vont a la foire, et son frére Onésime, le roulier, me
donne parfois de ses nouvelles en passant.

Elles arrivaient a la hauteur de la maisonnette blanche a I'en-
seigne des Amandiers. Toute ragaillardie a la pensée de se re-
trouver en pays de connaissance, Louise, suivie de Fleurette, tra-
versa le petit jardin d’'un pas allégre et entra dans la salle d’au-
berge, vide a cette heure, ou le vieil aubergiste s’avanca a leur
rencontre.

Si Baptiste Portal reconnaissait Mme Louise qu’il n’avait pas
vue depuis longtemps ? Bien stir que oui ! et il était bien content
de faire la connaissance de mademoiselle Fleurette dont il avait
souvent entendu parler par son frere Onésime.

— Hé ! la patronne, cria-t-il dans la direction de la cuisine d’ou
s’échappait une réconfortante odeur de soupe et de fricot, viens
vite. Voila des gens de connaissance qui arrivent de Laragne.

Apres avoir fait a Fleurette et a Louise un accueil plein de cor-
dialité, Mme Portal, remarquant leur air las, leur posa tout natu-
rellement cette question : comment se faisait-il qu’elles fussent
en route a pied, et si tard ? A quoi Fleurette lui répondit en lui ex-
posant le but de leur voyage. Pour de sérieux motifs, elle désirait



rejoindre son pere qui était parti le matin méme de Lou Mas pour
Sisteron. M. Portal l'avait-il vu, par hasard, et savait-il ou il
logeait ?

— Monsieur Armand ! s’exclama le vieux Baptiste. Il s’est arré-
té aujourd’hui méme aux Amandiers pour déjeuner. Mais il se
rendait a Orange.

— A Orange ! s’écriérent les deux femmes.

Exclamation terrifiée de la part de Louise qui se rappelait les
choses effroyables qu'on racontait sur cette ville ou les jugements
sommaires, suivis d’exécutions, se succédaient tout comme a
Lyon ou a Toulon. Exclamation découragée de la part de Fleu-
rette qui avait cru toucher au but et voyait le terme de son voyage
reculer encore. Mais elle se reprit bien vite. Pourquoi Louise
avait-elle l'air si effrayé, comme si toutes deux avaient quelque
chose a craindre ? N’allaient-elles pas rejoindre son pére qui était
plus puissant que toutes les armées de la République ?

Mais avant de quitter Sisteron, elle voulait tenter de voir Fran-
¢ois qui avait dii y étre amené dans la journée. Est-ce que M. Por-
tal, dont 'auberge donnait sur la route venant de Laragne, n’avait
pas vu arriver un détachement de soldats conduit par un officier
de haute taille vétu d’un bel uniforme et suivi d’'un fourgon trainé
par deux chevaux ?

Ici, Baptiste Portal I'interrompit. Il avait vu en effet des sol-
dats, et il les avait méme hébergés une nuit ; mais c’était I’avant-
veille, et ils allaient dans la direction opposée, vers Laragne.

— Et, question d’uniforme, I'espece de vantard de lieutenant
qui les commandait était aussi mal vétu, aussi négligé que ses



hommes. Je ne les ai point vus repasser, ni ceux-la, ni d’autres ;
et moi qui suis au courant des nouvelles de la ville par mes
clients, je n’ai entendu parler aujourd’hui d’aucune arrivée de mi-
litaires a Sisteron, conclut 'aubergiste.

— Alors, Louise, conclut mélancoliquement Fleurette, ce que
nous avons de mieux a faire c’est de partir pour Orange le plus
tot possible.

Mais comment se rendait-on a Orange ? Baptiste Portal le leur
dit : cela représentait environ deux a trois jours de voyage, par le
vieux coche qui partait de la place d’Armes, deux fois par se-
maine, vers neuf heures du matin, et faisait le trajet cahin-caha,
par Peipir Saint-Etienne-les-Orgues, en s’arrétant a Sault, puis a
Carpentras, ou les voyageurs pouvaient passer la nuit dans une
bonne auberge.

La chance voulait que la diligence partit le lendemain de la
place d’Armes. Tout ce qu’il fallait aux deux voyageuses, c’était
d’avoir chacune une paire de bas propres, un ou deux mouchoirs,
un morceau de savon et une serviette que 1'obligeante Mme Por-
tal ne demandait pas mieux que de préter. Le tout attaché a un
petit ballot formait avec le panier regarni de provisions le seul
bagage que Fleurette et Louise emporteraient avec elles. Heureu-
sement, Louise avait pas mal d’argent en poche, et une fois
quelles seraient arrivées a Orange, Pépe serait la pour faire face
aux dépenses supplémentaires.

Et c’est ainsi que parmi les personnes qui prirent place dans le
vieux et lourd véhicule, le lendemain matin, il y avait deux voya-
geuses, dont la plus jeune avait les cheveux couleur de blé mir et
des yeux aussi bleus que des myosotis.



Chapitre 17 Les aventures du lieutenant
Godet

L’hotel de ville d’Orange s’élevait sur la place fraichement bapti-
sée « place de la République ». Le touriste qui, de nos jours, pé-
nétre dans le vieil édifice par I'entrée principale et traverse le
vaste vestibule, trouve sur sa droite un long corridor qui le mene
a une porte sur laquelle se trouve I'indication : Travaux publics.
S’il ouvre cette porte, il verra une piece parfaitement banale aux
murs blanchis a la chaux revétus de cartes et de plans ne présen-
tant pour lui aucun intérét. Le mobilier consiste en un bureau et
quelques chaises paillées ; un mince tapis couvre le milieu du
carrelage rouge ; aux fenétres, des rideaux d’'un vert fané ta-
misent les rayons du soleil. En cette journée de mai 1794, il n’y
avait pas de rideaux aux fenétres ni de tapis sur le sol. Il n’y avait
pas de bureau non plus, mais une longue table couverte d'une
étoffe verte derriere laquelle siégeaient trois hommes vétus de
méme facon : veste bleu sombre étroitement boutonnée, culotte
brune, ceinture tricolore et bottes noires.

Le personnage assis au milieu paraissait supérieur en impor-
tance aux deux autres. Un coude sur la table et le menton appuyé
sur la main, il examinait avec attention ’'homme qui se tenait de-
bout devant lui — un militaire a I'air épuisé de fatigue, et dont
I'uniforme déchiré était couvert de poussiere.



Les deux autres personnages officiels, les yeux fixés sur le mi-
litaire, écoutaient aussi avec un intérét soutenu l'histoire qu'’il
était en train de raconter. Quand, harassés et affamés, ce lieute-
nant et ses hommes étaient arrivés le matin méme a la caserne
d’Orange, l'officier qui les avait recus avait trouvé si incroyable le
récit de leurs aventures, qu’apres les avoir fait réconforter il avait
jugé préférable d’envoyer le lieutenant rendre compte au Comité
révolutionnaire qui siégeait a 'hotel de ville sous la présidence
du représentant Chauvelin. C’est devant lui que le lieutenant Go-
det relatait les événements qui, trois jours plus tot, avaient mis
en effervescence le paisible petit pays de Laragne. Godet disait
larrivée d'un détachement de soldats aux uniformes impec-
cables, conduit par un officier de belle prestance portant les in-
signes de capitaine. Il décrivait les recherches faites par ces sol-
dats dans la maison du citoyen Colombe, I’épicier, recherches qui
avaient amené la découverte d’argent et de bijoux ayant apparte-
nu au ci-devant Frontenac que lui-méme avait vainement cher-
chés en opérant une perquisition dans le chateau, la veille au
soir. Il racontait I'arrestation du fils Colombe, et la facon arro-
gante dont le capitaine I’avait relevé, lui, lieutenant Godet, de son
commandement, en lui intimant I'ordre de se joindre, avec ses
hommes et le prisonnier Frontenac, au détachement qui emme-
nait le fils Colombe. Il avait exposé tout cela en grand détail et les
membres du Comité I'avaient écouté en silence avec beaucoup
d’attention.

Mais soudain, le représentant en mission l'interrompit par
une exclamation rageuse :

— Et alors, tu as la prétention, citoyen Godet, de nous faire
croire que tu as pu prendre une bande d’espions anglais — car



c’étaient des espions anglais, jen mettrais ma main au feu ! — que
tu as pu les prendre, dis-je, pour des soldats de notre armée ? Ou
avais-tu donc les yeux ?

Le lieutenant Godet essaya de prendre un air dégagé, mais en
réalité il sentait le cceur lui manquer. En arrivant a Orange, il
n’avait d’abord éprouvé que le soulagement de voir terminée une
épuisante randonnée ; mais maintenant, dans cette petite piece
blanche et silencieuse, face a face avec ces trois hommes au re-
gard sévere, il avait peur. Il se sentait comme un animal enfermé
dans une cage, comme une souris fascinée par le regard luisant
d’un chat. Il passa une ou deux fois la langue sur ses lévres seches
avant de répondre :

— Je n’ai pas été le seul a me méprendre, citoyen représen-
tant, dit-il d'un air sombre. Tout le village de Laragne faisait es-
corte a ces soldats. Mes propres hommes ont été passés en revue
par le prétendu capitaine et I'ont entendu donner ses ordres.

— Mais des Anglais, lieutenant Godet, insista son interlocu-
teur, des Anglais ! leur aspect !... leur accent !...

— Ils parlaient comme vous et moi, citoyen Chauvelin, riposta
Godet. Quant a leur aspect, tous les hommes se ressemblent. On
n’attend pas de moi que je connaisse de vue tous les officiers de
l’armée.

— Mais tu as dit qu’ils étaient magnifiquement équipés ?

— Cest exact. Je connais a fond tous les uniformes de notre
armée. S’il y avait eu des boutons de fantaisie ou des galons dou-
teux, je 'aurais certainement remarqué.



— Mais si propres ! dit un des personnages qui lui faisaient
face, si bien astiqués ! Cela ne t’a pas donné I'éveil ?

— J’ai pensé qu’ils appartenaient a une de ces compagnies
d’élite dont javais entendu parler. Comment aurais-je pu soup-
conner la vérité ?

— Cela aurait certainement mieux valu pour toi si tu en avais
été capable, observa sechement Chauvelin.

— Est-ce que cela ne suffit pas ? demanda avec impatience
l'un des deux autres personnages qui lui faisaient face. Nous
voyons clairement que ces espions anglais, ou autres coquins, ont
agi avec une incroyable effronterie, qui semble indiquer qu’ils
font partie de cette fameuse clique dont nous avons tous entendu
parler. Nous sommes également convaincus que le lieutenant Go-
det n’a pas fait montre de cette pénétration dont devrait étre
pourvu tout officier chargé de semblables responsabilités. Ce que
nous voulons savoir maintenant, c’est ce qui est arrivé ensuite ;
lorsque le soi-disant capitaine a donné I'ordre a son détachement
et a celui du lieutenant Godet de sortir de Laragne.

— Et dans ton intérét, citoyen lieutenant, ajouta le représen-
tant en mission d’un air sévere, je te conseille de faire un compte
rendu des faits d'une parfaite exactitude.

— Si je voulais dire des mensonges, répondit le lieutenant d'un
air sombre, je ne serais pas ici en ce moment. J’aurais...

— Peu nous importe ce que tu aurais fait, coupa Chauvelin.
C’est ce que tu as fait que nous voulons savoir.

— Voila.



Le lieutenant Godet fit une pause pendant laquelle il parut
rassembler ses souvenirs :

— Nous sommes sortis de Laragne dans la direction de Siste-
ron. Le capitaine — puisque je le prenais alors pour un vrai capi-
taine — nous avait fait encadrer, moi et mes hommes, par son dé-
tachement. Nous avions tous les pieds endoloris parce que nous
venions de faire trois jours de marche, luttant contre le mistral,
sur des routes poussiéreuses. Nous avions également tres faim.
Rappelez-vous que ces maudits espions nous avaient tirés du lit
de bon matin, rassemblés et emmenés sans nous laisser le temps
de manger une bouchée ou de boire un coup avant le départ, tan-
dis qu'eux-mémes paraissaient aussi frais que s’ils sortaient de
leur caserne avec le ventre plein. Ils marchaient a vive allure, et
tout ce que nous pouvions faire, c’était de ne pas nous laisser
distancer.

La voix de 'homme se raffermissait a mesure qu’il parlait. La
note de frayeur qui s’y était fait sentir au début avait fait place a
une expression de sombre rancune. Encouragé par lintérét
évident avec lequel I’écoutaient ses auditeurs, il reprit avec plus
d’assurance :

— A environ une demi-lieue au sud de Laragne, une piste ca-
valiere part a droite de la grand-route. Le capitaine ordonna a ses
hommes de s’y engager, et nous continudmes a cheminer péni-
blement au soleil et dans la poussiére. Au bout d'un moment,
nous arrivames en vue d’'une maison délabrée sur le bord du che-
min. Cette maison était flanquée d’'une remise en ruine et d'un
bout de jardin envahi par les mauvaises herbes. On fit halte en
cet endroit et les prisonniers recurent 'ordre de sortir du four-
gon. Sur ce, une femme parut a la porte de la maison, échangea



quelques mots avec le capitaine, et quand 'ordre de se remettre
en marche fut donné, les prisonniers partirent a pied avec nous,
le fourgon et les chevaux ayant été laissés dans I’enclos de la pe-
tite maison.

— N’as-tu pas trouvé étrange, citoyen Godet, demanda I'un
des hommes assis a la table, de voir abandonner ainsi un fourgon
et des chevaux de 'armée, sur le bord du chemin, a coté d’'une
maison en ruine ?

— Etrange ou non, répondit le lieutenant, ce n’était pas a moi
d’en faire 'observation a mon supérieur.

— Ton supérieur !... fit le représentant en mission avec un
geste de colére et de mépris.

— Mais, citoyen Chauvelin, plaida I’accusé, il n’y avait vérita-
blement rien qui ptt indiquer...

— Rien qui pit indiquer... Rien ? Les yeux d'un patriote de-
vraient étre assez clairvoyants pour deviner un espion ou un
traitre sous n’importe quel déguisement.

Ils s’interrompit brusquement et jeta un rapide coup d’ceil sur
ses deux collégues, puis sur le lieutenant debout devant lui.
Avait-il cru saisir chez I'un d’eux un signe, un clignement de pau-
pieres montrant que son propre passé était connu ici, a Orange ?
Ces hommes pouvaient-ils savoir qu’en diverses circonstances, il
s’était laissé duper lui-méme par les aventuriers de la ligue du
Mouron Rouge et par leur chef dont 'audace inouie 'avait plus
d’une fois mis en échec et placé dans des situations humiliantes ?
Calais, Boulogne, Paris... le nom de chacune de ces villes évoquait
le souvenir d’une défaite cuisante du terroriste dans la lutte qu’il



avait engagée contre le mystérieux et insaisissable Mouron
Rouge. A cet instant méme, il tenait chiffonné dans la paume de
sa main le bout de papier qui avait révélé I'auteur du complot
dont cet imbécile de lieutenant Godet avait été victime. Tout
comme cet officier subalterne, Chauvelin avait été berné, et a plu-
sieurs reprises ; et ce qui en était résulté pour lui avait toujours
été un surcroit d’humiliation et une baisse de son prestige dans le
gouvernement de la jeune République ou il avait occupé précé-
demment une haute situation. En outre, la conviction s’imposait
a lui que les maitres du pays se fatigueraient un jour de ses
échecs répétés et le supprimeraient comme ils en avaient déja
supprimé tant d’autres dont le seul crime avait été I'insucces.

L'unique raison pour laquelle il avait été épargné jusqu’ici
était le fait que, seul de tous les hommes au pouvoir, il connais-
sait le Mouron Rouge. Il I'avait vu sans déguisement ; il savait
non seulement son nom, mais aussi celui de ses principaux affi-
liés. Que Chauvelin vint a disparaitre et avec lui disparaitrait le
dernier espoir de capturer cette bande d’'impudents espions. Voi-
la pourquoi on lui avait encore accordé quelques mois de répit
pour accomplir ce qui était devenu — ses colleégues le savaient — le
but principal de son existence.

C’est ainsi que Chauvelin, conservant ses fonctions, avait été
envoyé a Orange en mission spéciale. Il y avait dans le Midi trop
de foyers d’intrigues contre la République, trop de traitres dans
les chateaux et fermes de Provence et du Dauphiné. 11 fallait en
purger le pays. Chauvelin, prét a user des plus impitoyables ré-
pressions, saurait s’y employer.

Cependant, il avait reconquis son sang-froid et s’adressant au
lieutenant, il reprit :



— Continue, citoyen Godet. Nous t’écoutons.
— Voyons, ou en étais-je ? dit Godet d’un air incertain.

— A la piste cavaliére partant de la grand-route, a une demi-
lieue au sud de Laragne, répondit Chauvelin d’un ton railleur. Le
fourgon et les chevaux, présumés appartenir a I’armée, ont été
abandonnés au bord du chemin, pres d’'une maison en ruine. Si-
tuation que tu voudrais nous représenter comme normale...
Continue, je t’en prie. Qu’est-il arrivé ensuite ?

— Nous avons marché, marché, et encore marché. Nous
avions déja fait trois jours de marche avant d’arriver a Laragne,
et nous nous étions mis en route sans avaler une bouchée. Sacre-
dié ! ce que nous avions faim et soif ! Les heures passaient, nous
voyions le soleil monter dans le ciel, puis commencer a des-
cendre, et nous marchions toujours, les pieds en sang, la sueur
nous coulant sur le visage. Nous avons traversé deux villages
dont je ne connaissais pas les noms. Puis nous avons grimpé
dans la montagne, suivi des gorges rocheuses, traversé des cours
d’eau. Je ne connais pas la région, et je n’avais méme pas la force
de poser la question ; j’étais mort de fatigue.

Au souvenir de ces heures de supplice, le lieutenant Godet es-
suya la transpiration qui lui couvrait le front.

— Eh bien ! demanda sechement Chauvelin, et les autres, les
Anglais ?

— L’air frais et dispos, ils marchaient d’un pas allongg, fit Go-
det en étouffant un juron. Ils ne soulevaient pas de poussiere. Ils
ne transpiraient pas. Ils marchaient simplement, sans se soucier
de nous. Siir et certain qu’ils avaient ’estomac bien garni.



— Et les prisonniers ?

— Ils y allaient de bon cceur, eux aussi ; mais je suis persuadé
qu’ils avaient mangé et bu pendant qu’ils étaient en voiture. En
tout cas, ils ne montraient aucun signe de fatigue.

— Et combien de temps avez-vous poursuivi cette marche ?

— Jusqu’au moment o, les uns apres les autres, mes hommes
sont tombés d’épuisement sur le bord de la route.

— Et toi, tu as fait comme les autres ?

— QOui, le dernier. Un ruisseau longeait la route en contrebas.
De méme que mes hommes, je me suis laissé rouler sur la rive, et
comme eux, étendu a plat ventre, j’ai essayé d’étancher la soif qui
nous tourmentait tous encore plus que la faim.

— Et alors, qu’est-il arrivé ?
— Rien.
— Rien ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Rien en ce qui nous concerne. De loin en loin sur la rive,
mes hommes étaient étendus, a demi morts de fatigue, tandis
que ces misérables s’éloignaient a la méme allure, sans méme je-
ter un coup d’ceil en arriére. Ils marchaient en chantant — oui, en
chantant une espéce de charabia dont je ne saisissais pas un mot.
C’est alors, dit le malheureux Godet avec amertume, que j’ai eu
mes premiers soupcons. Ce drole de charabia m’a subitement
éclairé. Vous comprenez ?

Les autres inclinérent la téte.



— Et alors, par hasard, j’ai mis la main dans la poche de der-
riere de ma tunique, et j’ai trouvé ce bout de papier.

Avec un doigt qui tremblait légerement, il désigna la main de
Chauvelin ; entre les doigts repliés comme une serre d’oiseau de
proie passait le coin d’un chiffon de papier. Chauvelin ne put re-
tenir une exclamation de rage, et il essuya son front moite avec
son mouchoir.

— Ainsi, ils sont partis, conclut sechement 1'un de ses col-
legues. Dans quelle direction ?

— Tout droit, répondit laconiquement le lieutenant.
— Dans la direction de Nyons, je suppose ?
— Cest possible. Je ne connais pas bien le pays.

— Tu ne sembles pas connaitre grand-chose, lieutenant Godet,
dit Chauvelin avec un ricanement.

— Je ne suis pas de cette région, je ne pouvais que...
Mais Chauvelin I'interrompit par un juron.

— D’ou que tu viennes, lieutenant Godet, lui dit-il séverement,
c’était ton devoir de te renseigner sur la région a travers laquelle
tu avais recu mission de conduire tes hommes.

— Je n’avais pas recu 'ordre de les conduire a travers la mon-
tagne, rétorqua Godet d’'un air maussade. Nous étions ici depuis
un mois et avions toujours suivi les grand-routes. A Sisteron,
j'avais recu 'ordre d’arréter les ci-devant Frontenac. Toi-méme,
citoyen représentant, tu as pu constater avec quelle conscience je
me suis acquitté de ce devoir. Tous les ordres que tu m’as don-



nés, je les ai exécutés. Apres la perquisition, tu m’as dit d’aller a
Laragne, puis de 1a a Serres. C'est toi qui m’as ordonné de faire
halte a Laragne pour la nuit.

— Tout cela n’a rien a voir avec l'affaire, dit I'un des collegues
de Chauvelin avec brusquerie. Ce qui ressort de cette histoire ex-
travagante, c’est que les espions anglais ont disparu et qu'on a
completement perdu leurs traces.

— Pour le moment, corrigea sechement Chauvelin. Ces traces,
c’est au lieutenant Godet qu’il appartient de les retrouver.

Il parlait avec une amertume extréme, et les regards qu’ils dé-
cochaient a Godet étaient pleins de menaces. Cet homme aux
yeux pales et aux mains semblables a des serres d’oiseaux de
proie inspirait au lieutenant bien plus de crainte que les deux
autres. Ceux-la se contentaient de placer un mot de temps a
autre, ce qu’ils désiraient pour linstant, c’était de savoir
comment s’était terminée ’aventure.

— Par une longue et pénible marche jusqu’a Orange, répondit
Godet. Fatigués au-dela de tout ce qu’on peut dire, les pieds en
sang, torturés par la faim et la soif, nous nous sommes trainés
jusqu’ici.

Il leur avait fallu marcher des lieues et des lieues. Comment y
étaient-ils parvenus, aucun ne le savait. Dans un ou deux villages
qu’ils avaient traversés ils avaient pu trouver enfin a boire et a
manger. Un fermier avait fait monter quelques-uns des hommes
les plus fatigués dans sa charrette pour un trajet dune lieue et
demie. Ils s’étaient enquis en route des faux militaires, mais per-
sonne ne les avait vus passer.



— Si j’avais été un traitre, comme tu I'as dit, citoyen représen-
tant, j’aurais disparu aussi. Mais je suis revenu ici, comme le de-
voir me le commandait, et le colonel de mon régiment m’a en-
voyé tout de suite au Comité pour y faire ma déposition.

— Et tu as eu raison, commenta briévement Chauvelin. Une
seule chose pouvait te sauver des conséquences de ta
maladresse : dire la vérité et racheter ta faute.

Il fit une pause d’un instant, puis, s’adressant a ses deux col-
legues, il poursuivit en pesant ses mots :

— Citoyens Pochart et Danou, nous sommes tous trois d’avis,
je pense, que le lieutenant Godet s’est rendu coupable dune
grosse négligence, ce qui, a '’heure actuelle ou la patrie est mena-
cée a la fois par les traitres a l'intérieur et par I’ennemi a la fron-
tiere, devient un véritable crime. Silence ! fit-il en jetant un re-
gard sévere sur Godet qui avait murmuré un mot de protestation.
Ecoute seulement a quelles conditions je puis te promettre I'im-
punité. La patrie contre laquelle tu as péché te donne une chance
de racheter ta faute. En vertu de la loi des Suspects nous t’accor-
dons pleins pouvoirs : tu pourras aller partout, avec la faculté
d’arréter n’importe qui, homme, femme, enfant, qui te semblerait
le moins du monde suspect de complicité dans cette affaire. Com-
prends-tu ?

— Je crois que oui, répondit Godet.

— La Nation, dit Pochart d’un ton sentencieux, préfere avoir la
téte des espions anglais plutot que la tienne, lieutenant Godet.

— La Nation aura ou la téte du lieutenant Godet ou celle des
espions anglais, dit Chauvelin. C’est au lieutenant Godet de faire



le choix.

Il y eut un instant de silence. Les yeux du lieutenant étaient
fixés sur le visage pale de son juge impitoyable. Il savait que sa
vie dépendait de 'arrét que prononceraient ces levres minces et
décolorées, et, dans son cceur qui battait a grands coups, grandis-
sait une haine farouche pour 'homme qui le terrorisait ainsi. Il
aurait voulu se jeter sur lui, le saisir a la gorge, lui hurler des in-
sultes a la face. Son impuissance ne faisait que rendre cette haine
plus intense. Elle luisait dans ses yeux, et Chauvelin, rencontrant
son regard, y surprit l'expression dun chien enragé prét a
mordre. Il haussa les épaules avec indifférence, et 'ombre d'un
sourire sarcastique releva le coin de ses levres minces. Il était ha-
bitué a faire naitre sur son passage la haine et le désir de la
vengeance.

— Lieutenant Godet, dit-il enfin, tu as entendu la décision du
Comité. Nous trouvons préférable de surseoir au chatiment que
tu mérites parce qu’il est en ton pouvoir de servir la patrie
comme personne ne peut le faire en 'occurrence. Tu as vu ces
Anglais face a face, tu connais leur aspect, leur visage, leur voix.
Va, et bats les villes et les campagnes. Les hommes qui se sont
rendus coupables de négligence avec toi t'accompagneront. Tu as
le pouvoir de faire saisir qui te paraitrait suspect d’avoir trempé
dans cette affaire ; fais-en usage pour traquer ces fils d’Albion
jusque dans leur repaire. Je n’ajouterai qu'un mot : ne te laisse
pas jouer une seconde fois, car alors, aucun pouvoir sur terre ne
pourrait te sauver. La premiere fois, une faute de ce genre peut
étre qualifiée de maladresse, mais la seconde fois, elle porterait le
nom odieux de trahison.



Il s’était levé ; a cet instant, les muscles de sa main se déten-
dirent et le papier qu’il avait chiffonné en boule roula sur la table.

Son collegue Pochart le ramassa, et lentement 'ouvrit et le dé-
froissa. Il étudia une minute ou deux I’écriture serrée qui le cou-
vrait et se tourna vers Chauvelin.

— Peux-tu nous dire ce qu’il y a d’écrit la-dessus, citoyen re-
présentant ? demanda-t-il.

Et tout en parlant il passa le papier a son collegue Danou.
— Est-ce de I'anglais ? demanda Danou intrigué.

— Oui, répondit brievement Chauvelin.

— On dirait de la poésie, remarqua Pochart.

— Des vers de mirliton, dit Chauvelin.

— Et tu peux les lire ?

— Non.

— Je croyais que tu savais 'anglais.

— Non point.

— Clest tout de méme étrange que ces quelques vers de mirli-
ton, comme tu dis, aient pu étre glissés dans la tunique du lieute-
nant, remarqua sechement Pochart. Et il y a ton nom dessus, ci-
toyen représentant, ajouta-t-il en désignant les mots : A mon ami
Chauvelin, qui précédaient les quatre lignes écrites en anglais, un
langage qui, apparemment, n’était compris ici par personne.

Mais la patience de Chauvelin était a bout. Il saisit le morceau
de papier et le déchira rageusement en d’innombrables petits



débris.

— Assez de ces futilités, dit-il en administrant un coup de
poing sur la table. Ces Anglais ont voulu se montrer facétieux, et
c’est tout. Nous leur faisons beaucoup d’honneur en attachant de
I'importance a cette stupide plaisanterie. Lieutenant Godet, re-
prit-il en s’adressant une fois de plus a I’accusé, tu peux te retirer
si tu te soumets aux conditions que je viens de te dire. La pro-
chaine fois que nous nous retrouverons face a face, tu seras, ou
bien 'homme habile qui a aidé a capturer ces imprudents aven-
turiers, ou le militaire accusé de trahison et prét a subir le chati-
ment qu’il mérite. Maintenant, tu peux disposer.

Sans un mot, Godet fit demi-tour et sortit de la salle. Il passa
devant le soldat de garde a la porte, la téte haute, et suivit le cor-
ridor d’un pas ferme. Mais dans le vestibule désert il s’arréta et se
retourna vers la salle ou il venait de vivre de tels moments d’an-
goisse. Alors il leva le poing et le brandit dans la direction de
I’homme invisible dont son sort dépendait.

— Avec un peu de chance, murmura-t-il entre ses dents, je
pourrai peut-étre te revaloir cela, mon ami Chauvelin.

q

Chapitre 18 Rencontre inattendue

C’est le jour suivant qu’arrivait a Orange le coche de Sisteron, et
le lieutenant Godet, uniquement préoccupé de trouver un indice
qui l'aidat dans ses difficiles recherches, se dirigea vers I’'Hotelle-
rie de la Poste.



A midi, le coche couvert de poussiére s’arréta et déversa ses
divers voyageurs : quelques habitants d’Orange, la femme de
I’'avoué dont la mere habitait Sisteron, quelques fermiers venus
pour la foire aux chevaux, un artisan en quéte de travail. En der-
nier deux femmes tres différentes d’aspect descendirent de la di-
ligence. L'une d’elles portait un petit panier et 'autre... Ah ! par
exemple ! a la vue de l'autre, le lieutenant Godet poussa une telle
exclamation de surprise que les gens qui I’entouraient le regar-
dérent avec étonnement.

La cause de cette émotion était une jeune fille vétue d'un man-
teau a capuchon dont s’échappaient des boucles dorées. La
femme plus agée qui 'accompagnait avait 'allure d’'une pay-
sanne. Elle paraissait fripée par le voyage, fatiguée et de mau-
vaise humeur. Mais la jolie fille, qui franchissait d’un pas léger la
courte distance qui séparait le coche de I'hotellerie, se retourna
avec un petit air de triomphe pour encourager gaiement sa
compagne.

— La fin du voyage, ma bonne Louise ! Et maintenant, il n’y a
plus qu’a trouver Péepe.

A cette époque d’égalité a outrance, ol les maniéres courtoises
et les manifestations de politesse n’étaient plus de saison, il était
rare, cependant, qu'une jolie femme ne se vit pas 'objet d’atten-
tions particuliéerement empressées de la part des représentants
du sexe fort. Cest ainsi que laissant les autres voyageurs se dé-
brouiller comme ils le pourraient avec leurs bagages, le patron de
I'hotellerie, bel homme au teint fleuri, se précipita en personne
vers Fleurette et sa compagne pour leur offrir le réconfort dont
elles avaient certainement besoin, et, tout en époussetant les



sieges qu’il leur avancait, se mettre, lui et toute sa maison, a la
disposition d’'une si charmante cliente.

Fleurette acceptait ces attentions comme chose toute natu-
relle. Elle était habituée a se voir traitée comme un personnage
par tout le monde, a Lou Mas et chez les Colombe. Elle demanda
une chambre pour elle et sa compagne afin d’avoir toutes deux la
possibilité de se laver et de mettre un peu d’ordre dans leur toi-
lette. Elle se sentait si joyeuse et si triomphante qu'une fois seule
avec Louise, elle saisit la pauvre femme par la taille et I'entraina
dans une danse folle autour de la piece.

— Louise, ma bonne Louise, nous sommes a Orange ! chan-
tait-elle. Nous y voila enfin ! nous y voila ! nous y voila ! Et dans
moins d’une heure, nous aurons trouvé Pépe, et il aura donné
l'ordre de mettre Francois en liberté. Songes-y bien, Louise, voila
quatre jours que le pauvre Francois a été arrété et que pese sur
lui I'horrible accusation d’une faute qu’il n’a pas commise. Qu’a-
t-il pu penser de moi qui savais la vérité et qui semble n’avoir
rien fait pour le disculper ?

Petit a petit son ton se calmait ; toute son animation tombait.
Elle se représentait Francois en prison, avec des fers autour des
chevilles et des poignets ; ou encore debout devant ses juges qui
le condamnaient a un chatiment sévere parce qu’il restait muet,
ne voulant pas accuser la véritable coupable. Elle soupira ; ses
yeux s’étaient remplis de larmes, tandis que Louise, méthodique-
ment mais en continuant de bougonner, se lavait le visage et les

mains.

— Allons, viens, petite, dit-elle sechement au bout d'un mo-
ment. Nous allons descendre prendre quelque chose.



Elle n’avait cessé durant tout le voyage de protester contre la
folie d’'une telle entreprise et de prophétiser les pires catas-
trophes, mais elle s’était heurtée au doux entétement de
Fleurette.

Lorsque les deux femmes revinrent dans la salle 4 manger ou
les attendaient une soupe chaude et une omelette, elles furent ac-
costées par un jeune militaire qui, en termes polis, affirma avoir
eu 'avantage de faire leur connaissance.

— Tu ne te souviens probablement pas de moi, citoyenne, dit-
il en s’adressant plus particuliéerement a Fleurette, mais je te
garde une grande reconnaissance pour la bonté que tu as témoi-
gnée a mes hommes, il y a quelques jours, en leur donnant a
boire sur le pont de Laragne pres de ta maison. T’en souviens-
tu?

Son uniforme était bien rapé, mais il y avait sur son visage une
expression aimable et déférente. Fleurette leva vers lui un regard
timide et montra d’un signe qu’elle le reconnaissait. Elle se rap-
pelait les soldats fatigués et mal vétus qui lui avaient inspiré de la
compassion ; elle se souvenait également que cet officier lui-
méme s’était montré assez peu poli avec elle et que les hommes
quil commandait avaient agi d’'une maniere brutale a 1'égard
d’un pauvre vieillard inoffensif.

En cet instant, néanmoins, elle éprouvait presque un senti-
ment de soulagement a voir un visage connu, car elle n’avait ren-
contré que des étrangers depuis qu’elle avait quitté Laragne
quatre jours auparavant. Aussi, lorsque le militaire eut répété du
méme ton déférent « T’en souviens-tu, citoyenne ? », elle répon-
dit simplement :



— Bien stir, citoyen lieutenant.

Ce qui montre que Fleurette avait beaucoup appris pendant
ces derniers jours et que le mot « citoyen » lui venait maintenant
tout naturellement a la bouche.

Le lieutenant Godet se nomma et dit qu’il était a Orange pour
quelques jours, libre de toute fonction.

— Et c’est une vraie chance pour moi, poursuivit-il, car je
pourrai peut-€étre vous rendre service.

Les deux femmes se mirent a table, et le lieutenant aida a les
servir, leur versant a boire et activant la servante qui lui parais-
sait manquer de zele. Il s’enquit avec intérét de leur voyage, sut
témoigner quelques attentions a Louise, si bien qu’en dépit de la
méfiance que lui inspiraient généralement les militaires, celle-ci
s’adoucit petit a petit. Le déjeuner chaud lui ayant rendu sa
bonne humeur, tous trois s’entretinrent bient6t de facon amicale.

Le repas terminé, le lieutenant offrit une fois de plus ses ser-
vices. Pouvait-il les guider a travers la ville ?

— Certes oui, répondit Louise sans hésiter. Nous voulons trou-
ver monsieur Armand.

— Le citoyen Armand, rectifia Fleurette, mon pere. Je crois
que vous le connaissez, citoyen lieutenant ?

— Si je le connais !
— Vous savez ou il se trouve ?
— Parfaitement.

— Pouvez-vous nous conduire chez lui ?



— A votre service, citoyennes.

— Tout de suite ?

— Quand vous voudrez.

Avec un petit cri de joie, Fleurette saisit son manteau.
— Alors, partons, dit-elle simplement.

Louise la suivit docilement. La pensée qu’elle allait pouvoir re-
mettre la jeune obstinée a la garde de son pere lui causait un réel
soulagement. Fleurette marchait d'un pas léger a c6té du lieute-
nant Godet. Tous trois traverserent la riviere sur le vieux pont et
s’acheminerent le long des rues poussiéreuses, jusqu’a la vaste
place de la République.

Godet conduisit ses compagnes jusqu’a une grande construc-
tion de pierre, précédée d'un perron de plusieurs marches et flan-
quée d’une tour carrée. Il devait connaitre les lieux, car il passa
sans hésitation devant les deux soldats qui montaient la garde le
long des marches, lesquels, en vertu, sans doute, du principe
d’égalité, omirent de le saluer, puis, traversant le vestibule d’en-
trée, il leur fit suivre un long corridor carrelé qui les amena de-
vant une porte sur laquelle se lisait I'inscription Comité révolu-
tionnaire d’Orange. Un soldat y montait la garde appuyé sur son
fusil. Fleurette, intimidée par les vastes proportions de 1’édifice,
ainsi que par le silence qui y régnait, vit avec un peu de frayeur le
soldat placer sa baionnette en travers de la porte pour barrer le
chemin aux intrus. Mais, sans se laisser intimider, le lieutenant
Godet lui expliqua en quelques mots :

— La citoyenne est la fille du citoyen représentant Chauvelin.
Elle désire lui parler.



La fille du citoyen Chauvelin ? Qu’est-ce que voulait dire cet
homme ? Fleurette intriguée le tira par la manche. Elle était la
fille du citoyen Armand. Mais 'homme de garde ayant abaissé sa
baionnette, Godet poussa la porte et, 'instant d’apres, Fleurette
se trouvait en face d'un large bureau couvert de papiers, derriére
lequel était son pere qui écrivait, la téte baissée.

Le lieutenant dit tres haut :
— Citoyen représentant, je t'ameéne ta fille.

Sur quoi Chauvelin releva la téte, et considéra Fleurette d’'un
air aussi stupéfait que s’il voyait apparaitre un spectre.

Oubliant tout, sauf le bonheur de retrouver enfin son peére,
Fleurette poussa une exclamation de joie. Elle fit en courant le
tour de la table, et, s’agenouillant aupres de la chaise de Pépe, lui
mit les bras autour du cou.

Elle était si heureuse, si soulagée, qu’elle se sentait pres de
pleurer.

— Peépe, lui murmura-t-elle a I'oreille, Pépe chéri, n’étes-vous
pas content de me voir ?

q

Chapitre 19 Le pére et la fille

Chauvelin n’en croyait pas ses yeux et se dit un moment qu’il de-
vait étre le jouet d’'une illusion. Il lui fallut une ou deux secondes
pour se rendre compte que c’était bien 'enfant chérie, venue,



Dieu sait comment et pourquoi, dans cette terrible cité que gou-
vernaient pour l'instant, sous son commandement, la Haine et la
Cruauté.

Toujours stupéfait, il recevait avec joie les caresses du seul
étre au monde qu’elit véritablement aimé son cceur endurci. Il
entoura sa fille de ses bras ; puis, relevant les yeux, il vit Louise
qui attendait silencieusement et demanda avec brusquerie :

— Comment, diable ! étes-vous venues ici toutes les deux ?
— Par le coche de Sisteron, répondit Louise.

— Je m’en doute, répliqua-t-il, mais pourquoi étes-vous
venues ?

— Demandez-le-lui, répondit sechement Louise. Elle voulait
venir vous rejoindre a tout prix. Je ne pouvais pas la laisser voya-
ger seule.

Les deux mains de Chauvelin étaient nouées autour du cou de
Fleurette et ses doigts enfouis dans ses cheveux dorés. Il pressa
cette téte aimée contre sa poitrine. La joie de la revoir s’était tout
de suite mélée d’angoisse. Qu’'est-ce que cette enfant venait
faire ? Ses yeux pales au regard inquiet scruterent le visage im-
passible de Louise.

— Qui vous a amenées jusqu’ici ? demanda-t-il.

— Un officier a I'uniforme rapé, répondit Louise tandis que ses
yeux faisaient le tour de la piece avec un regard hostile. Je croyais
méme, ajouta-t-elle, qu’il était entré avec nous.

— Comment était-il ?



Elle le décrivit du mieux qu’elle put, et ajouta :
— Je ne me rappelle pas son nom.

Elle aussi avait entendu le nom de Chauvelin prononcé par le
lieutenant, et ceci lui avait donné a réfléchir. De vagues doutes
qui dataient de vingt ans se transformaient dans son esprit plein
de bon sens en soupcons plus précis. Il était indéniable qu'un
mystére planait sur la personnalité du pére de Fleurette. Louise
était slire, par exemple, que c’était un homme fortuné et de
bonne naissance ; mais vingt ans auparavant, au temps de I'an-
cien régime, ce n’était pas chose rare qu'un gentilhomme désirat
cacher une histoire d’amour aux yeux de sa famille et de ses amis.
On lui aurait dit que monsieur Armand était duc et pair qu’elle
n’aurait pas été autrement surprise ; mais Chauvelin !... ce nom
meélé a toute la tragédie révolutionnaire dont les échos parve-
naient jusqu'au fond du Dauphiné, accolé a ceux de Danton, de
Marat et de Robespierre ! Chauvelin !...

Et lui, rencontrant son regard, comprit ce qui se passait dans
I'esprit de Louise. Ce qu’elle pensait ne comptait pas pour lui.
Mais c’était de Fleurette qu’il s’agissait, Fleurette qui s’appuyait
contre lui tout émue. L’angoisse qui s’était emparée de lui s’ac-
crut. D'une main qui tremblait, il caressa les jolies boucles
blondes.

— Maintenant, ma petite fille, dit-il en affermissant sa voix du
mieux qu’il pouvait, vas-tu me dire ce que tu es venue faire ici ?

Fleurette se remit sur ses pieds et dit d’'un ton ferme :

— Pepe chéri, je suis venue pour réparer une grande injustice,
et vous qui étes un personnage puissant, je suis stire que vous



m’y aiderez.
Chauvelin fronca les sourcils, plus intrigué que jamais.

— Fleurette, ma chérie, supplia-t-il, essaye de parler plus clai-
rement. Je ne comprends pas. Qu’est-ce que tu veux dire par ré-
parer une injustice ? Quelle injustice ?

— Eh bien ! répondit-elle simplement, 'arrestation de Fran-
cois Colombe pour une faute qu’il n’a pas commise. Vous savez
que Francois a été arrété ?

Oui, il le savait. L’arrestation du jeune Colombe faisait partie
de la comédie jouée au stupide Godet par ces Anglais de malheur.
Mais qu’est-ce que cela avait a faire avec la présence de Fleurette
a Orange ?

— Alors, vous savez aussi, Pépe, poursuivit Fleurette avec ani-
mation, que plusieurs objets de valeur appartenant a madame
ont été trouvés dans la remise de M. Colombe.

Oui, il le savait aussi. Mais quel rapport cela avait-il...
— Les soldats ont accusé Francois de les avoir volés.

Un soupir de soulagement lui échappa. Il commencait a com-
prendre. En somme, rien de grave. Il aurait pu deviner que sa
fille était venue pour plaider la cause de ce jeune fou de Francois.

— Et ce que je suis venue vous dire, Pepe chéri, continua-t-elle
rapidement, c’est que ce n’est point Francois qui a volé les objets
de madame.

Elle fit une pause d'une ou deux secondes. Ce qu’il lui fallait
dire maintenant demandait un certain courage. Comment Pépe



allait-il prendre la chose, elle n’en savait rien. Elle se laissa glis-

ser a genoux a coté de son pere. Celui-ci rompit le silence le
premier :

— Alors, si ce n’est pas Francois, qui est-ce qui a volé ces
objets ?

— C’est moi, Pepe chéri.

Etouffant une exclamation, il appliqua sa main sur la bouche
de Fleurette. Seigneur ! si quelqu’un avait entendu ! La sentinelle
a la porte, ou I'un des innombrables espions que lui-méme avait
mis en branle et dont les oreilles avaient appris a écouter a tra-
vers les murs les plus épais... Dun regard furtif, ses yeux pales
firent le tour de la salle, tandis que Louise, également boulever-
sée, s’exclamait :

— La petite est folle, monsieur ! Ne I’écoutez pas.

\

Fleurette seule restait calme. Elle était toujours a genoux,
mais au geste brusque de son peére, elle s’était rejetée en arriere et
se maintenait en équilibre, une main sur le plancher. Lentement,
sans bruit, Chauvelin s’était levé et traversait la piece, Louise sui-
vant tous ses mouvements du regard apeuré de ses yeux ronds.
Arrivé a la porte il 'ouvrit brusquement ; de I'autre coté, la senti-
nelle bavardait tranquillement avec le lieutenant Godet. A la vue
du citoyen représentant, ils se mirent tous les deux au garde-a-
vous et saluérent.

— Lieutenant Godet, tu vas aller a la caserne dire au capitaine
Moissan que jai besoin de le voir ici a deux heures, dit
Chauvelin.



— Bien, citoyen représentant, répondit Godet dun ton défé-
rent. Chauvelin le regarda avec attention, mais le visage qu’il
avait devant lui était sans expression. Le lieutenant salua et fit
demi-tour. Chauvelin le suivit des yeux quelques secondes tandis
qu’il s’éloignait dans le corridor, puis lui-méme referma la porte
et retourna s’asseoir derriere la table.

Il lui avait fallu faire un effort surhumain pour retrouver son
sang-froid. A présent, il ne se souciait pas d’en entendre davan-
tage et il ne voulait pas effrayer sa fille. La vue de Godet posté
derriere la porte, en conversation avec la sentinelle, avait fait
naitre dans son coeur la méme terreur que sa présence et son re-
gard avaient coutume de faire naitre dans le cceur des autres.
L’expression de ses traits, a cet instant, était telle que Fleurette
osait a peine le regarder. Mais quand il se rassit, son visage était
redevenu un masque rigide, couleur de cire. Il posa son coude sur
la table et s’abrita les yeux avec sa longue main fine. Fleurette se
dit que ce devait étre terrible pour lui de penser que sa fille était
une voleuse. Aussi, sans attendre de nouvelles questions, elle se
mit a lui expliquer :

— Vous ne devez pas croire, Pépe chéri, que jaie pris ces
choses dans une mauvaise intention, je I’ait fait parce que...

Elle s’interrompit et poursuivit une seconde plus tard :

— Vous vous rappelez cette soirée ol nous nous sommes ren-
contrés, tous les deux, au chateau ?

Oui, il s’en souvenait.

— Mais parle plus bas, mon enfant, les murs ont des oreilles.



— J’avais déja pris le sac et la cassette dans le bureau de ma-
dame, continua tout bas Fleurette, et je les avais cachés sous mon
chale. (Elle eut un petit rire nerveux.) Oh ! je puis bien vous le
dire : j’avais trés peur que vous vous en aperceviez.

L’esprit actif et pénétrant de Chauvelin se concentrait sur ce
qu’il venait d’entendre. Aprés tout, qu’avait-il a craindre ? Il
s’était débarrassé de Godet, et la conversation a voix basse qu’il
avait avec sa fille ne pouvait étre percue par personne autre. Si
seulement cette sotte de Louise n’avait pas cet air épouvanté ! La
vue de ses yeux ronds et de sa bouche ouverte lui donnait sur les
nerfs.

Naturellement, il ne fallait pas qu’il efit I'air de prendre cette
affaire au sérieux. Sa fille était naive, ignorante et volontaire. Il
lui faudrait la protéger contre elle-méme, l'obliger a se taire.
Louise était sotte, mais digne de confiance, et les murs qui les en-
touraient étaient épais. La frayeur qui l'avait saisi tout d’abord
était vraiment sans motif.

11 fit donc effort pour sourire et donner a sa voix un ton de
plaisanterie. Il pinca la joue de Fleurette et plongea dans ses yeux
un regard amusé et presque incrédule.

— Allons, allons, dit-il d’'un ton léger, qu’est-ce que c’est que
cette histoire ? Ma petite Fleurette prenant des choses qui ne lui
appartiennent pas ? Je ne puis le croire.

— (Cétait pour bien faire, insista-t-elle. Les soldats étaient
dans le chateau en train de tout abimer et de voler tout ce qui
leur tombait sous la main... et aussi parce que...



De nouveau, elle s’arréta, ne voulant pas dévoiler son précieux
secret : 'ordre de cette voix mystérieuse dont Pepe peut-étre se
moquerait. Mais elle lui raconta qu’avec son précieux fardeau ca-
ché sous son chale, elle avait pris le chemin du retour, et que,
dans la crainte d’étre rejointe par les soldats, elle s’était arrétée
chez la veuve Tronchet. C’est de la qu’elle 'avait vu passer a che-
val se dirigeant vers Laragne. Elle lui dit enfin que la pensée lui
était venue de demander l'aide de Francois Colombe et qu’elle
avait envoyé Adele le prévenir. Comment les soldats arrivés le
lendemain a Laragne avaient-ils pu soupconner Francois du vol
des objets qu’elle lui avait confiés, elle n’en avait aucune idée.
Tout ce qu’elle savait c’est que Francois n’était pas coupable et
quil fallait proclamer son innocence tout de suite,
immédiatement.

Assise sur ses talons, elle levait vers son pere un regard résolu.
Les yeux brillants, les joues empourprées, elle était irrésistible.
Chauvelin lui ouvrit les bras. Elle s’y précipita.

— Pepe chéri, lui dit-elle a loreille, il faut que j’aille trouver
ceux qui vont juger Francois et que je leur dise toute la vérité.
C’est mon devoir, n’est-ce pas ?

— Mais oui, mais oui, fit-il, sans savoir ce qu’il disait, en es-
sayant de raffermir sa voix pour que Fleurette ne siit pas combien
il avait eu peur.

— Quand Adéle nous a raconté le lendemain matin comment
les soldats avaient trouvé les objets de madame et arrété Fran-
cois, j’ai pensé tout de suite que grace a vous tout s’arrangerait.
C’est pourquoi Louise et moi sommes parties sur 'heure pour
Sisteron ou je croyais vous trouver.



— La petite ne m’a rien expliqué, protesta Louise en réponse a
une question muette de Chauvelin. Je croyais seulement qu’elle
voulait vous voir afin de plaider la cause du jeune Colombe.

— Il est inutile a présent, dit-il d’'un ton ferme, que moi ou qui
que ce soit plaide sa cause. Francois Colombe est actuellement en
liberté.

Au cri de joie poussé par Fleurette, il sentit son coeur mordu
par la jalousie.

— Tu l'aimes donc tant que cela, ma petite fille ? demanda-t-il
presque malgré lui.

Elle sourit et, sans répondre, baissa la téte. L’espace de
quelques secondes, il débattit intérieurement la question de sa-
voir §’il lui dirait toute la vérité, mais jugea vite qu’il valait mieux
I'en instruire, car, de toute facon, I’histoire lui serait racontée par
d’autres. Il lui dit donc exactement ce que lui avait rapporté le
lieutenant Godet, le jour précédent. Les beaux militaires qui
étaient arrivés ce matin-la a Laragne n’étaient pas de vrais sol-
dats des armées de la République ; c’était une bande d’espions
anglais dont le chef était connu dans toute la France sous le nom
du Mouron Rouge ; un impudent, un cynique aventurier, dont le
but était d’inciter des Francais et des Francaises a déserter leur
patrie a 'heure ou elle avait le plus besoin d’eux. C’est 'un d’eux,
certainement, qui avait espionné Fleurette et I'avait vue, ce soir-
1a, confier la cassette et le sac a Francois. Le Mouron Rouge avait
saisi ce moyen de prendre possession d’objets de valeur ainsi que
de s’emparer des personnes du ci-devant Frontenac et de Fran-
cois Colombe. Il se servirait a la fois des hommes et de I'argent
pour travailler contre la France, car les Anglais étaient les enne-



mis de cette grande Révolution, et les amis de tous ces tyrans et
aristocrates que le peuple était résolu a supprimer de la face du
monde.

Ouvrant de grands yeux surpris, Fleurette ’écoutait en silence,
mais avec des sentiments tout différents de ceux que son pére at-
tendait d’elle. Avec un sentiment de joie intense, elle se disait que
Francois était en stireté, maintenant, que la voix qui lui avait en-
joint d’aller chercher les bijoux de Mme de Frontenac I'avait fait
dans certain but, et que ce but était atteint. Monsieur, madame et
mademaoiselle étaient tous sauvés, grace a ce que Fleurette consi-
dérait comme une intervention surnaturelle — quoi que Pépe piit
en penser. Un vulgaire espion ennemi de la France n’aurait ja-
mais pu mener a bien la tiche que ce mystérieux Anglais avait
entreprise, depuis le moment o1, déguisé en simple biicheron, il
lui avait commandé d’aller chercher la cassette de madame, jus-
qu’a '’heure ou vétu d’un brillant uniforme il avait, dans un coup
d’audace, trouvé le moyen de sauver Francois et M. de Frontenac.

Mais apres ce premier moment d’allégresse, un autre senti-
ment s’était glissé dans le coeur de Fleurette, un sentiment de
surprise et de crainte a I’égard de son pere qu’elle avait I'impres-
sion de n’avoir pas véritablement connu jusqu’a cette heure. Elle
l’avait vu seulement bon, aimant, indulgent pour elle, bien que
parfois irritable, et toujours réservé et quelque peu mystérieux en
ce qui le concernait. Maintenant, il semblait mettre son ame a nu
devant elle. A coté de son amour de la patrie et de cette Révolu-
tion dont il avait été stirement I'un des artisans, il y avait une
haine farouche pour tous ceux qui s’opposaient a cette Révolu-
tion ; les riches, les aristocrates, et surtout ces Anglais dont le
pays servait de refuge a tous les royalistes complotant contre la



République. Oui, il les haissait tous avec violence, et Fleurette se
sentait le coeur glacé de I’entendre parler ainsi. Lui qui s’était tou-
jours montré si doux avec elle, s’exprimait maintenant comme
s’il approuvait tous les procédés cruels pratiqués envers ceux qui
ne pensaient pas comme lui.

Instinctivement et, elle ’espérait, sans qu’il s’en apercit, elle
s’était écartée de lui quand il avait voulu de nouveau la prendre
dans ses bras. Cet homme aux yeux pales et aux traits durs n’était
pas Pépe ; c’était un inconnu dont elle avait peur. Tout ce qu’elle
désirait maintenant, c¢’était de s’en aller, de retourner a Lou Mas.
Puisque Frangois était en sécurité, pourquoi demeurerait-elle da-
vantage dans cet horrible endroit ot son pére lui-méme lui faisait
I'effet d'un étranger.

Louise s’était rapprochée et Chauvelin lui donnait des ordres
d’un ton péremptoire.

— Vous allez retourner a I'instant a ’'Hotellerie de la Poste, ou
vous étes descendues ce matin. La, vous attendrez tranquillement
que je vienne vous chercher. Nous nous mettrons en route le plus
tot possible, de fagon a gagner Vaison avant la nuit.

— Vaison ? fit Louise perplexe... Mais le coche...

— Nous ne voyagerons pas par le coche, interrompit Chauve-
lin avec impatience. Ma caléche vous conduira jusqu’a Lou Mas,
et je ne vous abandonnerai pas avant de vous avoir vues en sireté
a la maison.

— Votre caléche ! s’exclama Louise. Sainte Vierge !

— Silence, femme ! ordonna Chauvelin avec un juron. On ne
parle plus de Sainte Vierge a 'heure qu’il est.



Certes, Pépe avait déja dit des choses de ce genre, mais jamais
de ce ton rude et presque sauvage. Lentement Fleurette se remit
sur ses pieds. Elle se sentait soudain trés lasse. Durant quatre
jours elle avait vécu dans une sorte de fieévre causée a la fois par
I'angoisse et I'espoir ; mais a présent cette fievre avait disparu,
faisant place a une morne dépression. Tout ce qui 'entourait lui
semblait irréel. La voix de son peére donnant a Louise toutes
sortes d’instructions lui paraissait assourdie comme par un voile
épais. Elle ne savait qu'une chose — et ceci était un réconfort —,
c’est que bient6t ils partiraient tous les trois pour retourner a la
maison, non point dans un vieux coche rempli a craquer, mais
dans une caleche. Quel homme étonnant était son pere, si impor-
tant, si puissant et si riche qu’il avait une caleche a lui et pouvait
aller et venir a sa guise ! Elle se rappelait la déférence que lui
avaient témoignée les soldats, 'autre soir dans le chateau ; et en
cet instant méme, ses yeux ne pouvaient se détacher de la belle
ceinture tricolore, embléme de son pouvoir.

Finalement, son pere la prit dans ses bras et 'embrassa aussi
tendrement qu’a 'ordinaire ; mais quand il desserra son étreinte,
elle se sentit vaciller, et les objets de la piece se mirent a tourner
devant ses yeux. Louise I’entoura de son bras vigoureux, et Fleu-
rette I'entendit qui disait : « Laissez-la-moi. Elle va se remettre
tout de suite. » Elle se rendit compte aussi qu’on la faisait sortir
de la piece, passer devant la sentinelle et suivre un long corridor.

En recevant sur le visage une douce brise printaniére, elle se
sentit revivre, et ce fut d’'un pas ferme qu’elle regagna, aux cotés
de Louise, 'Hétellerie de la Poste.

q



Chapitre 20 La vengeance de Godet

Les ordres de Chauvelin a Louise et a Fleurette avaient été de re-
tourner a 'hotellerie, et 1a, d’attendre qu’il vint les prendre avec
sa voiture pour les ramener a Lou Mas. Les deux femmes, prétes
a partir, 'attendaient donc patiemment dans la salle du rez-de-
chaussée de I'hotellerie.

Les voyageurs arrivés par le coche de Sisteron avaient mainte-
nant tous disparu. Les uns avaient pris une chambre dans I’hotel-
lerie, les autres étaient partis chez eux ou a leurs affaires dans la
ville ; ce n’était pas encore I’heure du diner, et le personnel était
occupé aux cuisines. L’endroit était désert et silencieux. Il régnait
dans la piéece elle-méme une chaleur étouffante, et I'air était char-
gé d’'une odeur de poussiere et de relents de cuisine. Une horloge
accrochée au mur faisait entendre un tic-tac monotone. Une
grosse mouche paresseuse bourdonnait de temps a autre contre
le carreau. D une partie éloignée de la maison arrivaient parfois
un bruit de voix, un aboiement de chien ou le tintamarre des cas-
seroles et autres ustensiles de ménage.

Louise, assise dans un grand fauteuil a c6té de la cheminée,
avait fermé les yeux. Le tic-tac de 'horloge, le bourdonnement de
la mouche l'avaient endormie. Mais Fleurette, assise sur une
chaise au dossier droit, était encore éveillée. Il y avait tant de
choses pour occuper son esprit ! Il s’était accumulé plus d’événe-
ments extraordinaires dans ces quatre derniers jours que pen-
dant tout le reste de son existence. Ces événements passaient et
repassaient dans son esprit en commencant par 'arrivée du déta-
chement de soldats sur le pont, jusqu’au moment béni ot son
pere lui avait appris que Francois était en stireté. Toutes ses pen-



sées finirent par se méler et se confondre, et c’est d’abord comme
en un réve que Fleurette vit la porte de la salle s’ouvrir douce-
ment et Pobligeant militaire qui 'avait conduite a I’hotel de ville
paraitre sur le seuil. Il jeta un rapide coup d’ceil autour de la
piéce, et comme Fleurette allait pousser une exclamation de sur-
prise, il mit un doigt sur ses levres et lui fit signe de le suivre au-
dehors. Elle se leva vivement, toute troublée, tandis qu’il répétait
son geste d’avertissement en lui désignant Louise. Fleurette tra-
versa la piece sur la pointe des pieds.

— C’est ton pére qui m’envoie te chercher, citoyenne, chucho-
ta-t-il.

Fleurette jeta un regard a Louise qui dormait paisiblement et
sortit doucement dans la rue avec l'officier.

— Il y a quelque chose que ton peére a oublié de te dire, ci-
toyenne, dit le lieutenant aussitot qu’il eut refermé la porte der-
riere elle. Il désire te voir, mais il m’a recommandé de ne pas
amener la vieille femme. Alors, comme elle dormait...

— Mais si elle se réveille et ne me voit plus ? objecta Fleurette
en faisant demi-tour pour rentrer dans I'hétellerie. Je n’ai qu’a
lui dire...

Mais l'autre lui saisit vivement la main :

— Ton pere m’a dit de te ramener aussi rapidement que pos-
sible, et tu sais combien il est impatient.

Personne mieux que Fleurette ne connaissait le caractére im-
patient de son pere. Quand il ordonnait quelque chose, il enten-
dait étre obéi tout de suite. Aussi, sans plus protester, suivit-elle
I'obligeant militaire. Quelques minutes plus tard, elle était de re-



tour a I'hétel de ville et arrivait devant la porte gardée par le
méme soldat ; mais, cette fois, celui-ci se mit au garde-a-vous et
n’essaya pas de leur barrer le passage. Godet ouvrit la porte et
s’effaca pour laisser passer Fleurette.

Celle-ci s’attendait naturellement a voir son pére seul, assis
comme auparavant derriere la table, en train d’écrire. Pepe était
bien 13, et méme, a la vue de sa fille, il se leva brusquement avec
une expression stupéfaite sur son visage ; mais il n’était pas seul ;
deux hommes étaient assis, I'un a sa droite, I'autre a sa gauche,
vétus a peu pres comme lui avec une écharpe tricolore autour de
la taille.

Il y eut un moment de silence, tandis que Fleurette s’avancait
un peu intimidée vers la table. Elle ne pouvait détacher les yeux
de son pere dont le visage était devenu livide. Il se passa la main
sur le front ; on avait 'impression qu’il voulait parler, mais ne
pouvait articuler aucun son. Il baissa les yeux pour regarder suc-
cessivement ses deux collégues, puis son regard se reporta sur sa
fille, et, par-dessus la téte de celle-ci, sur le visage du lieutenant
Godet.

Ce fut Fleurette qui rompit le silence la premiere.

— Me voila, pere, dit-elle. Pourquoi m’avez-vous envoyé
chercher ?

— Qu’est-ce que tout cela signifie ? demanda Chauvelin.

— Cela signifie, citoyen représentant, que jessaye de faire
mon devoir et de racheter la faute de négligence et d'incompé-
tence que tu m’as séverement reprochée hier.



C’était le lieutenant Godet qui venait de parler. Fleurette ne
pouvait pas le voir, parce qu’il se tenait derriere elle, mais elle re-
connaissait sa voix, bien que celle-ci n’elit plus I'expression ai-
mable et presque obséquieuse qu’elle avait auparavant. Le lieute-
nant avait repris le ton qui avait si fort choqué Fleurette lorsqu’ils
s’étaient rencontrés pour la premiere fois sur le pont de Laragne.

— Citoyen représentant, tu m’as donné toi-méme pleins pou-
voirs pour arréter hommes, femmes ou enfants soupconnés de
connivence avec la bande d’espions que nous recherchons. Obéis-
sant a tes ordres, je t'amene cette citoyenne sur laquelle péesent
de graves présomptions.

Sur quoi le personnage assis a la droite de Chauvelin fit un
signe d’approbation en disant :

— Sl en est ainsi, citoyen lieutenant, tu as bien fait de
I’arréter.

Et celui qui était a sa gauche demanda :
— Qui est donc cette femme ?

C’est alors seulement que Chauvelin recouvra la voix, mais
une voix étranglée comme si quelqu’un lui serrait le cou.

— C’est ma fille, dit-il seulement.

Fleurette ne comprenait rien a tout cela. Elle se rendait
compte qu’il se passait quelque chose de tragique, mais I'idée ne
lui venait pas qu’elle piit y étre mélée le moins du monde. Quand
le lieutenant Godet avait annoncé qu’il venait d’arréter une
femme, elle n’avait pas compris qu’il s’agissait d’elle-méme. Pen-



sant qu’elle ne pouvait déranger ces hommes occupés d’affaires
sérieuses, elle demanda timidement :

— Puis-je me retirer, pere ?

Un des hommes assis a la table laissa échapper un petit rire
sec.

— Pas encore, citoyenne, dit-il. Nous avons d’abord une ou
deux questions a te poser.

— Citoyen Pochart (Chauvelin parlait maintenant d’'une voix
plus ferme), il y a visiblement une grave méprise de la part du
lieutenant Godet, et...

— Une grave méprise ? interrompit Pochart d’un air étonné.
Nous ne connaissons méme pas le chef de l'accusation, aussi
comment peux-tu étre siir, citoyen Chauvelin, qu’il y a méprise ?

Fleurette pouvait voir sur le visage de son pere le reflet d'une
lutte intérieure. De grosses gouttes de sueur perlaient sur son
front, les veines se gonflaient sur ses tempes et ses mains se cris-
paient sur la table.

— Le lieutenant Godet, dit-il, a montré trop de zele. Ma fille
est aussi bonne patriote que moi-méme.

— Comment peux-tu en étre sir, citoyen Chauvelin ? demanda
le personnage qui siégeait a sa gauche.

— Parce qu’elle a mené jusqu'’ici une existence modeste et reti-
rée, citoyen Danou, répliqua Chauvelin avec fermeté, ne sachant
rien de la vie des villes, rien des intrigues et des complots contre
la République.



— C’est impossible, fit Pochart sentencieusement, de savoir ce
qui se passe dans la téte d'une femme. Le meilleur des patriotes
peut avoir une ennemie du peuple pour épouse... ou pour fille.

Chauvelin faisait visiblement un effort surhumain pour se
maitriser. Personne ne savait mieux que Fleurette combien il
pouvait se montrer violent quand on le contrecarrait, et voila que
ces deux hommes, sans parler du lieutenant Godet, se permet-
taient de le contredire.

— Ma fille n’a rien a voir avec les ennemis du peuple, citoyen
Pochart, dit-il d'une voix forte.

— Le lieutenant Godet affirme le contraire, riposta sechement
Pochart.

— Je le défie de le prouver.

— Tu oublies, citoyen Chauvelin, fit remarquer Danou d’une
voix suave, que ce n’est pas au lieutenant Godet de prouver que la
citoyenne est coupable, mais que c’est a elle de prouver son
innocence.

— La loi des Suspects, ajouta Pochart, a été concue expressé-
ment pour des cas de ce genre.

La loi des Suspects ! Divinités vengeresses ! Lui-méme, Chau-
velin, avait voté pour son adoption.

— N’avons-nous par recu l'ordre d’arréter toute personne
éveillant la suspicion par ses paroles, ses actes, ses écrits ou ses
relations ? C’est bien exact, n’est-ce pas, citoyen Chauvelin ? Je
crois que toi-méme as eu quelque chose a faire avec la rédaction
de cette loi.



— Elle est dirigée contre les traitres.
— Non ! non ! contre les citoyens suspectés de trahison.
— Ma fille...

— Ah c¢a ! citoyen Chauvelin, intervint ici Pochart de sa voix
rocailleuse, prendrais-tu par hasard le parti des traitres ? Qu’im-
porte a la République le fait que la citoyenne soit ta fille ? La fa-
mille ne compte pas pour un patriote. Il est, si j'ose dire, fils de la
République. Les ennemis de la Nation sont les siens, et sa haine
des traitres doit lui faire fouler aux pieds tout autre sentiment.

— Dailleurs, un patriote ne fait pas de sentiment, conclut Da-
nou d’une voix douce.

Chauvelin, maintenant, se sentait comme un animal pris au
piege, et qui en se débattant pour trouver une issue, réussit seule-
ment a resserrer autour de lui les mailles du filet. Il sentait peser
sur lui le regard scrutateur de ces trois hommes qui se réjouis-
saient de le voir aux abois. Le lieutenant Godet avait 'air ouver-
tement hostile, résolu a se venger de son humiliation de la veille.
Et quelle vengeance ! Seul un démon pouvait en imaginer une
semblable. Quant aux deux autres — cet imbécile de Danou et
cette brute de Pochart — ils étaient moins poussés par la haine
que par la jalousie, jointe a I'ambition de conquérir la notoriété et
le pouvoir a n’importe quel prix, au prix méme du sang innocent.

Et de méme qu'une béte sauvage tournant et se retournant
dans le piege s’arréte parfois pour jeter un regard enflammé vers
I'espace libre ou sa vie s’est écoulée jusqu’alors, Chauvelin, pris
lui aussi aux rets de la vengeance et de I’envie, oublia une se-
conde la lutte qu’il soutenait, et, dans un bref retour vers le pas-



sé, eut comme une vision rapide de tout le sang innocent qu’il
avait aidé a répandre. Ces mains crispées sur lesquelles son re-
gard se posait, combien de fois avaient-elles signé I'arrét de mort
qui privait un pere de son fils, une femme de son mari, un fiancé
de sa fiancée ? Et maintenant, Chauvelin, les yeux fixés devant
lui, crut voir sur le mur, tracé en lettres de feu, ce mot terrible :
Chatiment !

Il ressentit alors une rage folle contre ces hommes qui osaient
se dresser contre lui, qui essayaient de l'atteindre par son seul
point vulnérable, 'amour paternel. Rejetant la téte en arriere, il
les dévisagea I'un apres l'autre, répondant a leur regard hostile
par un regard de défi. Comment avaient-ils 'audace de se mesu-
rer avec lui, Chauvelin, lui ’'ami de Robespierre et le représentant
en mission du grand Comité de salut public ? Il est vrai, ce méme
Comité de salut public le menacait de disgrace ; se pouvait-il que
la nouvelle en fiit connue dans cette province éloignée ? Ces
hommes en avaient sans doute eu vent ; ainsi s’expliquait leur
audace. A la pensée de cette épée de Damoclés suspendue au-
dessus de sa téte, il se sentit couvert d’'une sueur froide. Mais a
l’audace, il fallait répondre par I’'audace.

Il voyait devant lui sa fille, sa petite Fleurette, silencieuse et
interdite, qui visiblement ne se rendait pas compte de la situation
périlleuse dans laquelle elle se trouvait. Et ils osaient s’attaquer a
cette enfant, uniquement pour atteindre le pére a travers la fille.
Godet devait avoir surpris quelque chose des confidences de
Fleurette. A un moment, dans sa véhémence, n’avait-elle pas éle-
vé la voix ? Oh ! quelle folle et ridicule confession ! Godet s’en
était emparé comme d’'une arme pouvant servir sa vengeance ;
mais il ne pouvait rien prouver. Chauvelin n’avait qu’a tout nier,



et c’est sa parole a lui, représentant en mission, qui aurait le plus
de poids.

Chauvelin était si absorbé par ses réflexions que pendant un
moment il oublia presque la présence de ses compagnons. Plus
rien ne comptait, sauf sa fille et ce qu’il pouvait faire pour la sau-
ver. A travers cette demi-conscience, il entendait seulement des
mots, des membres de phrases échangés rapidement entre ces
deux hommes et Godet : « Des preuves... des témoins... », puis
enfin la voix de Danou, onctueuse comme a I'ordinaire :

— Bien entendu, si tu as des preuves solides...

Et celle de Pochart, brusque et péremptoire :

— Pourquoi ne pas entendre tout de suite le témoin ?
Godet répondit avec empressement :

— Le témoin est a coté. Je puis aller le chercher quand on
voudra.

— Va le chercher, conclut Pochart.
Alors Chauvelin se dressa soudain.

— Quoi donc ? demanda-t-il avec rudesse. Qu’est-ce que cela
signifie ?

— Nous allons entendre le témoin, dit Danou. Cela vaut
mieux, bien que la loi n’exige pas de témoignages. La suspicion
suffit ; mais c’est...

— ... par déférence pour toi et ta situation, citoyen représen-
tant, compléta Pochart d'un air ironique. Allons, va chercher ton
témoin, citoyen Godet, commanda-t-il au lieutenant.



Chauvelin frappa la table de son poing fermé.
— Je ne tolére pas..., commenca-t-il d'une voix apre.

— Qu’est-ce que tu ne toleres pas, citoyen représentant ? de-
manda Pochart.

— Refuserais-tu par hasard d’entendre des témoins ? Pour
quelle raison ? s’enquit Danou de sa voix douce.

— Personne, dit Pochart d’'un air significatif, n’a plus respect
que moi pour les liens de famille. Il se trouve que je suis céliba-
taire, mais si j’étais marié et que je découvre que ma femme est
coupable de trahison envers la République, je la livrerais de mes
propres mains a la justice.

— Ainsi, citoyen représentant, fit Danou poursuivant I’argu-
mentation de son collégue, tu ne rends pas service a ta fille en es-
sayant de la soustraire a l'interrogatoire qui s’impose. Si son in-
nocence est prouvée, elle sera mise en liberté ; si elle est
coupable...

Chauvelin laissa sortir Godet sans élever de nouvelle protesta-
tion. Il lui restait suffisamment de fierté pour I'aider a dissimuler
son angoisse sous un masque d’impassibilité. Il se leva, et faisant
le tour de la table, s’approcha de Fleurette qui était restée a la
méme place, silencieuse et confondue, les yeux remplis de
larmes.

Il tenait ses mains derriére son dos pour ne pas céder a la ten-
tation de prendre sa fille dans ses bras, montrant ainsi a ces
hommes haineux quelle souffrance était la sienne et comme ils
l'avaient atteint au cceur. Godet était sorti de la salle pour quérir



le témoin. Quel témoin ? Ses deux collegues, toujours assis der-
riere la table, chuchotaient entre eux.

Chauvelin, les levres remuant a peine, murmura dans l'oreille
de Fleurette :

— Essaye d’étre brave, mon enfant. Ne leur montre pas que tu
as peur. Ils n’oseront rien te faire.

— Je n’ai pas peur, Pepe chéri, 'assura-t-elle a travers ses
larmes.

— Et tu ne diras rien, Fleurette, insista-t-il tout bas, de ce que
tu m’as raconté ce matin, promets-le-moi.

— Si Francois est en sireté...

— Je te jure sur mon ame que nous ne savons méme pas ou il
est.

— Dans ce cas, Pepe...

Des pas rapides se firent entendre dans le corridor, la porte
s’ouvrit, et la voix de Godet proclama tres haut :

— Le témoin, citoyens.

Chauvelin regarda et a coté de Godet il vit une femme dont la
téte était entourée d’un chale. Elle s’avanca de quelques pas et re-
jeta son chale. Chauvelin laissa échapper un juron tandis que
Fleurette stupéfaite s’écriait :

— Adéle !

q



Chapitre 21 Le témoignage d’Adéele

Chauvelin n’en pouvait croire ses yeux. Adele, la petite servante
insignifiante qu’il croyait a Laragne, Adele était 1a devant lui avec
son visage pointu de souris, ses yeux fuyants ! Il y avait dans son
attitude une assurance inaccoutumée, et sur ses lévres minces
flottait 'ombre d’'un sourire méchant.

— Comment, toi ici ! s’exclama Chauvelin d’une voix qu’il s’ef-
forcait de contenir. Qu’est-ce que tu viens faire ?

— Remplir mon devoir de patriote, citoyen, répondit Adele, en
apportant des révélations sur ce qui s’est passé a Laragne ces
jours derniers. Des révélations que le Comité révolutionnaire de
Sisteron a jugé de la plus grande importance.

— Comment es-tu venue ?

— Avec un membre du Comité de Sisteron. Il m’a emmenée
dans sa voiture afin que je puisse apporter mon témoignage. Il a
dit que démasquer les traitres, c’était servir la patrie.

Et la déposition commenca. Adéle, aux questions que lui po-
saient Pochart et Danou, répondait avec une aisance et une pro-
lixité qui ne lui étaient pas coutumieres. Elle était fiere de décla-
rer que depuis deux ans elle fournissait des renseignements au
Comité révolutionnaire de Sisteron. C’était grace a ses rapports,
exposa-t-elle avec orgueil, que le nom des Frontenac avait été mis
sur la liste des suspects. Le dimanche, ces ci-devant nobles trans-
formaient une salle de leur chateau en chapelle, et un ci-devant
prétre, qui n’était pas constitutionnel, procédait a ces exécrables
cérémonies interdites par le gouvernement. Elle le savait pour en
avoir été témoin bien des fois, les citoyennes Frontenac I'obli-



geant a assister a ces ridicules momeries. Révoltée dans sa
conscience de bonne républicaine, elle avait profité d’'un apres-
midi de liberté pour aller tout raconter au Comité révolution-
naire, et celui-ci avait loué son zéle.

— Oh ! Adele, est-ce possible ? s’exclama involontairement
Fleurette. N’as-tu pas peur que le Bon Dieu te punisse ?

Cette remarque fit rire tout le monde, sauf Chauvelin qui
étouffa un gémissement. Ah ! quelle enfant imprudente,
étourdie !... Elle semblait courir d’elle-méme vers le piege prét a
la saisir. Adele coula un regard de co6té vers Fleurette.

— Ton Bon Dieu ne me fait pas peur, citoyenne, dit-elle d'un
ton ironique ; toutes ses punitions ne m’empéchent pas d’accom-
plir mon devoir et de dire la vérité sur toi.

La largeur de la table seulement la séparait de Chauvelin dont
la main était préte a se lever pour souffleter I'insolente. Cepen-
dant il se contint. Comme ils auraient ri, ces hommes, de le voir
perdre tout sang-froid a cause de cette fille, qui mettait en action
les principes préches par lui-méme !

A présent, Adéle abordait I'essentiel de sa déposition. Elle ex-
pliqua comment depuis longtemps, elle surveillait Fleurette dont
elle connaissait les rapports d’amitié avec la fille du chatelain.
Malgré tout, elle n’en avait dit mot. Elle savait que le citoyen
Chauvelin — qu’on nommait Armand a Laragne — était un pa-
triote et un ami de Robespierre. Elle n’avait donc rien fait jus-
qu’au jour ou I'on avait arrété le comte et perquisitionné au cha-
teau. Ce soir-1a, les soupcons d’Adéle avaient été éveillés quand
elle avait vu Fleurette revenir du chateau a une heure tardive et



exprimer le désir étrange de rencontrer le jeune Colombe, seule,
a la nuit tombée.

En zélée patriote, Adéle s’était mise au guet prés du lieu de
rendez-vous, et elle avait vu Fleurette passer dans 'ombre des
objets au fils Colombe. Dans leurs chuchotements elle avait dis-
tingué les mots de « bijoux » et de « cachette ». Finalement, elle
les avait vus s’embrasser, ce qui I'avait confirmée dans I'idée que
Fleurette, en dépit de ses airs de sainte nitouche, n’avait pas la
pureté de meeurs d’'une bonne républicaine.

Et Chauvelin, cette fois encore, ne leva pas la main pour la
frapper.

Adéle avait bien retenu la lecon que depuis tant de mois lui et
ses pareils enseignaient au peuple. Ils avaient préché I'égalité, la
lutte contre la tyrannie, la fraternité, mais en appliquant leur
doctrine de telle sorte qu’elle n’avait engendré que l’envie, la sus-
picion et la haine.

Pour Adéele, Fleurette incarnait la richesse et la tyrannie. N’é-
tait-elle pas toujours bien habillée ? ne couchait-elle pas dans
une jolie chambre, sur un lit de plumes ? n’avait-elle pas le loisir
de se promener, de passer des heures au chateau, de s’occuper de
menus travaux de son choix ? tandis qu’Adele, victime dun sort
injuste, était vétue d'une robe usée, travaillait tout le jour a des
besognes rudes et ne trouvait le soir qu'une pauvre paillasse pour
reposer ses membres las. Aussi, sans avoir égard aux gentillesses
que lui avait toujours prodiguées Fleurette, Adele en était venue
a lui vouer une haine farouche. Aujourd’hui, elle voyait poindre le
jour de la vengeance, et son ceeur se réjouissait.



Pochart et Danou l'avaient écoutée en silence, lui posant
seulement parfois une question. De temps en temps, I'un ou
l'autre étouffait un petit rire. Quelle étrange histoire ! Et Chauve-
lin s’y trouvait mélé, lui le représentant en mission venu a
Orange pour controéler le fonctionnement du Tribunal. Quelle im-
pudence de sa part de vouloir faire trembler tout le monde, alors
qu’on racontait tout bas — car tout se sait — que ce patriote, cet
homme integre, qu’on avait dit ’'ami personnel de I'Incorruptible,
était, en fait, depuis quelque temps, et pour des motifs inconnus,
dans une demi-disgrace aupres des maitres de I’heure.

Quand Adéle eut fini de parler, Pochart lanca un coup d’ceil a
Danou. Il y avait 1a, certes, pour eux une occasion unique de se
mettre en évidence, et de s'imposer a l'attention des grands
hommes des Comités de Paris. Ils voyaient déja poindre a I’hori-
zon avancement et récompenses. Seulement, ils avaient affaire a
forte partie, et il fallait jouer serré. Pochart se frottait les mains
de contentement. Danou se versa un verre d’eau et le but d'un
trait. Toutes ces émotions lui avaient donné soif.

Fleurette était restée muette. Pour la premieére fois de sa vie,
elle avait la révélation de passions humaines qu’elle ne soupcon-
nait point. Adele, la petite servante taciturne qui portait ses vieux
souliers et ses robes défraichies, était devenue soudain pour elle
une énigme terrifiante. Fleurette était incapable de proférer un
son ; toute protestation, semblait-il, se serait étranglée dans sa
gorge. Les accusations débitées par Adéle de sa voix monotone
serraient son coeur d’'une étreinte glacée. Quand il fut question de
Francois et du baiser qu’ils avaient échangé dans 'ombre des
peupliers, son visage s’empourpra, et des larmes de confusion
monterent a ses yeux.



Elle était lasse d’étre debout depuis si longtemps, et elle avait
I'impression de voir ceux qui I'entouraient comme dans un réve.
Le calme de son pére la rassurait vaguement. Il gardait le silence,
sauf quand les autres lui posaient une question a laquelle il ré-
pondait brievement. Elle entendait les mots de « détention »,
« jugement », sans bien comprendre ce qu’ils voulaient dire.
Puisque Pépe avait lair si calme, c’est qu’elle n’avait rien de trop
grave a redouter.

Enfin, Adéle et Godet furent invités a se retirer. Adéle, en sor-
tant, passa tout pres de Fleurette, mais elle avait remis son chale
sur sa téte, si bien que leurs regards ne se rencontrerent pas, tan-
dis qu’elle avancait d'un pas rapide, comme une souris qui se dé-
péche de retourner a son trou. Peut-étre avait-elle honte d’elle-
meéme. Godet recut 'ordre de faire envoyer deux soldats pour es-
corter la citoyenne a la maison de détention. Il salua militaire-
ment et suivit Adele hors de la salle.

Fleurette était si fatiguée que la téte lui tournait et qu’elle ne
saisissait que des bribes des propos échangés. Elle entendit ce-
pendant son pere dire d’un air impassible et sans élever la voix :

— C’est bien audacieux de ta part, citoyen Danou, d’oser oppo-
ser ton influence a la mienne.

Et Danou répondit de sa voix doucereuse :

— Si j’ai fait une méprise, citoyen représentant, j’en supporte-
rai les conséquences.

Pendant ce temps, le citoyen Pochart, penché au-dessus de la
table, couvrait de lignes serrées une grande feuille de papier.



Quand il eut terminé, il poussa cette feuille devant Chauvelin en
disant :

— Veux-tu maintenant apposer ici ta signature, citoyen
représentant ?

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? demanda Chauvelin.

— Un ordre d’arrestation provisoire de la nommée Fleur
Chauvelin, suspecte de relations avec les ennemis de la Nation,
en attendant sa comparution devant le Tribunal révolutionnaire.

Chauvelin prit le papier et le lut avec attention d'un bout a
l'autre. La main qui tenait la feuille ne tremblait pas.

— En ta qualité de représentant en mission, continua Pochart
en lui tendant obligeamment sa plume d’oie, c’est toi qui dois si-
gner cet ordre.

— Mais si tu n’y tenais pas, ajouta Danou, il y en a d’autres qui
seraient tout préts a le faire.

Chauvelin prit la plume, et les deux hommes penchés au-des-
sus de la table eurent la satisfaction de le voir apposer son nom
au bas de I'acte ordonnant I'arrestation de sa propre fille. Chau-
velin signa d’'une main ferme, les dents serrées. Il ne fallait pas
que ces brutes vissent la torture qu’il endurait. Il avait le ferme
espoir de sauver Fleurette, mais un éclat pouvait tout perdre, et
les atouts qu’il tenait en main, il ne pourrait les jouer que s’il en-
dormait d’abord ses amis dans une fausse confiance en gardant
une attitude calme et indifférente. Sa réputation pouvait en cela
le servir, car il s’était toujours montré impitoyable, par cruauté,
disaient ses ennemis, par patriotisme, disaient ses amis, et les
bons républicains de la ville d’Orange pourraient penser qu’il sui-



vait 'exemple des héros de la Rome antique en envoyant sa
propre fille en prison.

Il resta encore assis quelques instants, le visage impénétrable,
relisant le papier, barrant posément un mot pour le remplacer
par un autre.

— Nous désignons la maison Caristie, dit-il, car ’autre prison
est déja pleine.

— Est-ce que l'escorte est arrivée ? demanda Danou. Nous
avons beaucoup de besogne a régler aujourd’hui. Cette affaire a
pris beaucoup de temps.

— Il y a encore ce rapport venu d’Avignon a examiner, ajouta
Pochart. Il réclame toute ton attention, citoyen représentant.

— Je m’en occupe a l'instant, dit posément Chauvelin.

Il quitta son siege, se dirigea vers la porte et I'ouvrit. Oui, 'es-
corte envoyée par Godet était 1a : deux hommes qui allaient em-
mener Fleurette a 'hétel Caristie transformé depuis peu en pri-
son. En les voyant, pas un muscle du visage de Chauvelin ne bou-
gea. Il referma la porte, puis s’approcha de Fleurette, lui prit la
main et ’entraina a 'autre bout de la piéce, hors de portée des
oreilles indiscretes.

— Tu n’as pas peur, ma petite fille ? murmura-t-il.
— Non, Pepe, répondit-elle. Du moins j’essaye.

— Il n’y a pas lieu de teffrayer, Fleurette. Ces brutes te veulent
du mal, mais...

— Que leur ai-je fait ?



— ... Inais sois sans crainte, je te protégerai.
— Je le sais, Pépe chéri.
— Et tu ne reverras plus cette misérable Adele.

— Mais pourquoi me déteste-t-elle a ce point ? Je croyais que
nous étions amies.

— Il n’y a plus d’amis a présent, dit-il avec amertume. Rien
que des ennemis ou des indifférents.

— Si, il y a encore des gens qui nous aiment.
— Tu penses a Francois ?
— Et aussi a vous, Pepe chéri.

— Tu me crois, quand je te dis que le fils Colombe est en
streté ?

— Oui, dit-elle, je vous crois.
— Alors, tu ne diras rien sur... ce que tu sais ?

— Je vous le promets, Pepe chéri. Mais je ne veux pas que
Francois souffre des conséquences de ce que j’ai fait, ajouta-t-elle
avec ce petit air résolu qui inquiétait Chauvelin.

— Il ne risque pas d’en souffrir, fit-il avec un mouvement
d’impatience, puisque je t’ai dit...

— Nous t’attendons, citoyen Chauvelin, fit la voix onctueuse
de Danou. Et comme tu es prés de la porte, sans doute auras-tu
l'obligeance d’appeler les hommes de I’escorte.



Chauvelin fit entrer les deux soldats et demeura silencieux,
pres de la porte, pendant qu’ordre était donné a Fleurette de les
suivre. Elle obéit en envoyant un dernier regard, un dernier sou-
rire a son pere. Non, elle n’avait pas peur, Pepe la protégerait ; et,
du moment que Francois était en stireté...

Les derniers mots qu’elle prononca avant de franchir la porte
furent :

— Et ma pauvre Louise ! Il faut lui dire de ne pas se faire de
tourment a mon sujet, et, si elle le peut, qu’elle m’envoie mon sac
a ouvrage. J’aurai du temps pour travailler.

q

Chapitre 22 Premiéres manceuvres de
Chauvelin

Ce méme apres-midi a quatre heures, le président du Tribunal
révolutionnaire siégeant a Orange recut I'ordre écrit d’accompa-
gner a Paris le citoyen Chauvelin, représentant en mission du Co-
mité central de salut public, pour présenter son rapport sur les
jugements rendus par son tribunal depuis le début de I'année. Le
procureur Isnard, accusateur public, recut une convocation ana-
logue, et il se précipita tout ému a I’hotel de ville pour trouver le
citoyen Chauvelin.

— Qu’est-ce que cela signifie, citoyen représentant ? demanda-
t-il.

Chauvelin fit un geste vague.



— Je n’en sais rien, répondit-il. Ces ordres sont arrivés par le
courrier, il y a une heure. J’ai ma caléche ici. Nous partirons de-
main matin, a la premiere heure, et nous serons a Valence avant
la nuit. Le jour suivant nous arriverons a Lyon, et au milieu de la
décade nous serons a Paris.

— Vous n’avez pas idée... ?
Chauvelin hocha la téte.

— On ne sait jamais, dit-il. Ce pourrait étre la conséquence
d’'une dénonciation. Le président du Tribunal et toi avez sans
doute vos ennemis, comme tout le monde.

Les joues flasques du procureur Isnard étaient devenues
blémes.

— J’ai toujours fait mon devoir, balbutia-t-il.

— Sans aucun doute, sans aucun doute, répondit Chauvelin
avec indifférence. Tu pourras te justifier, jen suis persuadé, ci-
toyen. Mais tu sais ce que sont ces ordres. Impossible de discu-
ter... ou de désobéir.

— Oui, je le sais. Mais les affaires en cours au Tribunal...
— Eh bien ?

— Nos prisons sont pleines. Il faudrait juger une fournée
d’une dizaine d’accusés au moins par jour. J’ai actuellement qua-
rante a cinquante actes d’accusation tout préts. Ces affaires vont
rester en suspens.

— Tu mettras les bouchées doubles au retour, citoyen, répli-
qua sechement Chauvelin.



L’arrivée du président du Tribunal interrompit ce colloque.
Lui aussi était tres ému et quelque peu effrayé. Il connaissait bien
ces convocations qui arrivaient de Paris de temps a autre d’une
facon inopinée. Celles-ci, sans aucun doute, présageaient un
blame, peut-étre pire. On ne savait jamais, avec ces chefs du gou-
vernement. Tantoét ils criaient a tue-téte : « Frappez, frappez les
ennemis de la République ! Ne laissez pas chomer la guillotine ! »
et ils forgeaient des lois pour hater I'extermination des traitres.
Tant6t ils faisaient machine arriere et vous reprochaient de mon-
trer trop de zele. C’était a n’y rien comprendre. De toute facon,
quelle semaine d’angoisse ils allaient passer avant d’atteindre Pa-
ris ! Le président Legrange, désireux de gagner du temps, aurait
voulu reculer le départ de quelques jours en invoquant la multi-
plicité des affaires en cours. Mais Chauvelin était pour I'obéis-
sance immédiate.

— Moi aussi, je suis convoqué a Paris, dit-il. J’ai 'intention de
partir tout de suite. Quant aux affaires en cours, elles attendront
que nous soyons revenus. Demain matin, a six heures, ma ca-
leche sera devant ’'Hotellerie de la Poste. C'est 1a que je vous at-
tendrai. Je vous conseille de prendre un copieux déjeuner, car
notre premier relais sera a Montélimar. En attendant, je vous
souhaite le bonsoir ; j’ai encore beaucoup de choses a voir avant
mon départ.

Pour la premiére fois de la journée, Chauvelin poussa un sou-
pir de satisfaction. Sa manceuvre avait réussi : c’était lui qui avait
forgé les convocations. L’absence du président du Tribunal et du
procureur signifiait que les affaires de justice en cours seraient
arrétées, et Chauvelin avait calculé que cela lui donnait trois se-
maines de répit pendant lesquelles il aurait le temps d’agir pour



arracher Fleurette aux griffes de ces coquins. Il se proposait d’ac-
compagner les deux hommes jusqu’a Lyon. La, il trouverait bien
un prétexte pour les laisser continuer seuls leur voyage et retour-
ner lui-méme a Orange. Telle était sa manceuvre qui n’était pas
sans risques, assurément, mais qui lui donnait le temps de réflé-
chir et de mirir un plan pour mettre Fleurette a I'abri.

Chose curieuse, il se demanda a cet instant comment son en-
nemi juré, le Mouron Rouge, agirait dans les mémes circons-
tances, et, ardemment, il souhaita posséder I'imagination inven-
tive et Paudace illimitée de celui qui avait réussi, tant de fois, a le
berner, lui, Chauvelin.

Le Mouron Rouge ! En évoquant son souvenir, Chauvelin sen-
tit que, de toutes les blessures infligées a son amour-propre, ce
jour-la, la pensée que cet homme odieux pourrait apprendre la
situation dans laquelle il se trouvait et se réjouir de son angoisse
était la plus cruelle de toutes.

q

Chapitre 23 Voyage interrompu

C’est a Valence que Chauvelin et ses compagnons avaient décidé
de passer la premiére nuit de leur voyage ; mais le soir était tom-
bé alors qu’ils étaient encore a deux lieues de la ville, et la der-
niere partie de la route avait di se faire beaucoup plus lentement.
Il était donc dix heures lorsque la voiture s’arréta devant la Mai-
son des Tétes, curieuse hotellerie ancienne dont la facade se voit
toujours dans la Grand-Rue et qui, en cet an de grace 1794, avait



été réquisitionnée par le Comité révolutionnaire de la Drome
pour y installer ses bureaux. La maison comprenait, outre ces bu-
reaux et le logement du portier, deux ou trois chambres qui ser-
vaient a l'occasion aux personnages officiels de passage a Va-
lence. Une cour, une remise et une écurie complétaient I’hotelle-
rie. Chauvelin s’y était souvent arrété dans ses allées et venues
entre Paris et le Dauphiné. Lui et ses compagnons avaient donc la
un gite tout prét pour la nuit.

Le portier se hata de sortir pour accueillir ces hotes de
marque, et, reconnaissant Chauvelin, il déplora qu’aucun
membre du Comité ne fiit 1a pour leur souhaiter la bienvenue ;
mais le citoyen représentant et ses amis allaient trouver des
chambres toutes prétes a les recevoir, et I'on pouvait leur servir
un souper chaud dans quelques minutes. C’était une perspective
agréable pour les trois voyageurs. Des le coucher du soleil, le
temps était devenu menacant ; de longues bandes de nuages
s’étaient amassées, poussées par des rafales de vent soufflant du
sud-ouest. Quelques grosses gouttes s’étaient méme mises a tom-
ber a plusieurs reprises, précédant I'orage. A peine les voyageurs
étaient-ils installés dans la salle a manger devant un excellent
souper qu’un violent orage éclata, accompagné d’un vent furieux
et de torrents de pluie.

Un temps pareil était rare a cette époque de 'année dans la
vallée du Rhone, expliqua le portier aux deux étrangers qui ac-
compagnaient Chauvelin. La nuit était tres sombre ; c’était vrai-
ment le temps révé pour les malfaiteurs et bandits de grands che-
mins dont, hélas, la contrée était infestée.

— Que voulez-vous, ajouta 'homme avec un haussement
d’épaules, il y a tant de gens qui meurent de faim au temps ou



nous sommes ! Ils subviennent a leur existence comme ils
peuvent. L’honnéteté n’est plus de mode.

A cet instant, il rencontra le regard de Chauvelin, et, toussant
pour s’éclaircir la voix, se mit a parler d’autre chose. Il n’était pas
prudent de se lamenter sur le malheur des temps ou de faire des
remarques qui pouvaient étre interprétées comme des critiques
de la politique des maitres du jour.

Le souper se termina en silence ; Chauvelin n’avait jamais été
d’humeur loquace, et ni I'un ni 'autre de ses compagnons ne se
sentait porté a la conversation. Aussitot apres, ces derniers se re-
tirérent dans les chambres qui leur avaient été désignées. Avant
d’en faire autant, Chauvelin alla donner ses ordres au cocher et
au postillon pour que la caleche fiit attelée et amenée devant la
porte des sept heures, le lendemain matin. Puis, lui-méme alla se
mettre au lit ; mais au lieu d’y trouver le repos nécessaire apres
une longue journée de voyage, ce fut seulement pour se tourner
et se retourner, 'esprit torturé par la pensée de sa pauvre petite
Fleurette passant sa nuit a la prison. Comment était-elle
installée ? De quelles promiscuités avait-elle a souffrir ? Quelles
conversations était-elle forcée d’entendre ? Ce fut seulement a
l’aube que, brisé de corps et d’esprit, il put enfin fermer les yeux
et prendre une ou deux heures de sommeil.

Quand le portier entra dans sa chambre de bonne heure, pour
lui apporter un gobelet de vin fumant, la premiere question de
Chauvelin fut pour s’enquérir de sa voiture. Etait-on en train
d’atteler ?

Oui, il y avait un bon moment que le portier avait vu le cocher
et le postillon qui s’affairaient autour de la voiture et des che-



vaux. Tout serait certainement prét pour le départ a sept heures.
Il était seulement six heures et demie.

Sa nuit sans sommeil avait donné a Chauvelin un terrible mal
de téte d’ou résultait une sorte d’engourdissement mental qu’il
n’arrivait pas a combattre. Un peu réconforté par le breuvage
chaud, il se mit a s’habiller. Il achevait sa toilette quand retentit
au-dehors un fracas soudain ou se mélaient un claquement de sa-
bots et un roulement de voiture sur des pavés, accompagnés de
quelques clameurs. La fenétre de sa chambre donnait sur la rue.
Chauvelin I'ouvrit, s’attendant a voir arriver sa voiture sur le de-
vant de 'hotellerie. Mais la rue était déserte et rien ne se montra.
Pourtant, d’aprés les dires du portier, la voiture devait étre atte-
lée et elle aurait déja da étre devant la porte, se dit Chauvelin
étonné et vaguement inquiet. A ce moment, sept heures son-
nérent a 'horloge de la tour de Saint-Apollinaire. Chauvelin,
complétement habillé, s’apprétait a descendre, lorsque le portier
bondit dans la chambre, les yeux hors de la téte, en pronongant
des paroles sans suite.

— Citoyen représentant ! Citoyen représentant ! Ah ! quel mal-
heur, quelle misere ! Peut-on imaginer chose pareille !

Ces exclamations furent suivies d'un récit confus dont les
seuls mots intelligibles étaient ceux de « caleche » et de « mau-
dits coquins ». Les questions de Chauvelin restaient sans ré-
ponse, ’homme ne cessant de jurer que pour se lamenter.

A bout de patience, Chauvelin le saisit par 'épaule et le secoua
vigoureusement. L’homme tomba a genoux et jura que ce n’était
pas de sa faute.

Chauvelin leva sa canne.



— Qu’est-ce qui n’est pas de ta faute, espece de butor ? cria-t-il
a tue-téte.

— Que ta caleche ait été volée, citoyen représentant.
— Que dis-tula?

— Ce sont stirement ces maudits brigands qui infestent la
contrée depuis...

Un cri de douleur termina sa phrase. La canne de Chauvelin
venait de s’abattre sur ses épaules.

— Ce n’est pas de ma faute, je le jure, je m’occupais des deux
autres citoyens. Je ne puis pas étre a deux endroits a la fois, et
ma femme...

Mais Chauvelin ne 1’écoutait plus ; il descendait en courant
I'escalier au bas duquel il rencontra la femme du portier et ses
deux fils également bouleversés. Toute la maison était mainte-
nant en mouvement. Le procureur Isnard, suivi par le président
Legrange, dégringolait I'escalier, et tout le groupe, Chauvelin en
téte, se dirigea rapidement vers la cour ou la remise béante et
I’écurie vide les renseignerent a premiere vue. Il n’y avait pas
trace de caleche, de chevaux, de cocher, ni de postillon. Le vieux
palefrenier et le jeune garcon qui lui servait d’aide étaient fort oc-
cupés a raconter a un petit groupe de badauds I’histoire extraor-
dinaire de cet enlevement, sans précédent dans les annales de
Valence.

A la vue du citoyen représentant et de son écharpe tricolore,
les curieux s’écarterent respectueusement, et Chauvelin, saisis-
sant le palefrenier par le bras, lui ordonna de lui dire aussi claire-
ment et brievement que possible ce qui s’était passé.



D’apres le récit du bonhomme, le cocher et le postillon avaient
juste fini d’atteler la caleche qui se trouvait au milieu de la cour,
préte a partir. Les deux hommes, debout pres de la portiere,
étaient en train d’avaler un dernier gobelet de vin, lorsque de sa
ruelle étroite qui conduisait des communs de I’hétellerie a la rue
Latour, avaient surgi quatre individus qui s’étaient précipités
dans la cour.

En moins d’un clin d’ceil, affirmait le palefrenier, trois de ces
bandits avaient saisi le cocher et le palefrenier a bras-le-corps, les
avaient poussés a I'intérieur de la voiture, y étaient entrés a leur
suite, et avaient claqué la portiere, tandis que le quatrieme grim-
pait sur le siege avec I'agilité d'un singe, rassemblait les guides et
faisait partir la voiture.

Entendant tout ce fracas, le garcon d’écurie était arrivé en
courant. Le palefrenier et lui s’étaient précipités dans la ruelle, et
de la dans la rue Latour, pour voir seulement la caleche s’éloigner
a toute vitesse. Ils avaient crié a perdre haleine pour attirer I'at-
tention des passants, mais avant qu’ils eussent pu expliquer ce
dont il s’agissait, la caleche était hors de vue. Le garcon d’écurie
avait alors couru au poste de gendarmerie ; mais le temps pour
les gendarmes de sauter a cheval, et les bandits au train dont ils
allaient avaient déja pris une belle avance sur les hommes lancés
a leur poursuite.

Telle était la substance du récit fait a Chauvelin et pendant le-
quel il fut forcé de se contenir. Le palefrenier ayant fini de parler,
le garcon d’écurie ajouta ses propres commentaires, tandis que le
public des badauds et des commeéres se répandait en conjectures
et en lamentations. En lamentations, surtout. Les grandes routes
n’étaient pas siires, chacun savait cela a ses dépens. Des bandits



masqués arrétaient les diligences, attaquaient les piétons, vo-
laient et terrorisaient les campagnes. Que les rues de Valence
fussent mal famées, ce n’était, hélas, que trop vrai. La gendarme-
rie était impuissante, ou vénale ; et bienheureux le citoyen qui ne
possédait rien qu’on pit lui prendre. Tout de méme, cet attentat
aujourd’hui, en plein jour, dépassait tout ce qu’on avait vu ou en-
tendu raconter jusque-la. Une caléeche et ses deux chevaux
n’étaient parbleu point comme une bourse qu'on dissimule dans
la poche de son gilet... Et ainsi de suite, tandis que Chauvelin si-
lencieux et refrénant sa coléere, retournait dans la maison, suivi
de ses compagnons tout décontenancés et du personnel de I'h6-
tellerie qui continuait a protester de son innocence.

Le garcon d’écurie fut dépéché une seconde fois a la gendar-
merie pour porter a l'officier de service 'ordre du citoyen repré-
sentant en mission, Chauvelin, de venir le trouver sur-le-champ a
la Maison des Tétes. En attendant son arrivée, Chauvelin s’assit
dans une petite piece du rez-de-chaussée et profita de ce moment
de calme pour coordonner ses idées. L’espece d’engourdissement
qui s’était emparé de lui apres sa nuit blanche avait brusquement
disparu. Son esprit avait repris toute sa lucidité ; son imagination
était déja au travail et lui faisait entrevoir le parti a tirer de la si-
tuation. Ce qui paraissait une catastrophe allait, somme toute,
servir ses desseins. Comme ses compagnons continuaient a gé-
mir : « Quel ennui, citoyen représentant ! Quelle malchance ! »
en levant les bras au ciel, Chauvelin interrompit leurs lamenta-
tions avec impatience.

— Nous devons tacher de nous tirer de la le mieux que nous
pouvons, vous et moi, citoyens. Evidemment, cette affaire est tres
désagréable, surtout pour moi, et va certainement me retenir ici



pour un temps indéterminé ; mais il est inutile que cela vous re-
tarde vous-mémes. La diligence part pour Lyon a huit heures et
demie, si je ne me trompe ; vous avez tout le temps de la prendre.
Deés que je serai de nouveau en possession de ma voiture, ce qui,
je I'espére ne saurait tarder, je continuerai mon voyage, mais il
est préférable pour vous de ne pas m’attendre et de gagner du
temps en utilisant la diligence.

Le président et le procureur ne semblaient cependant pas
convaincus. Le voyage, pensaient-ils, serait a la fois plus onéreux
et moins confortable en diligence que dans la belle caleche du ci-
toyen Chauvelin. Peut-étre qu'un retard d’un ou deux jours ne ti-
rerait pas a conséquence.

Mais le citoyen Chauvelin n’était pas de cet avis. A de tels
ordres venus de Paris il convenait d’obéir dans le plus court délai.
Deux jours de flanerie a Valence, alors qu’ils avaient la diligence
a leur disposition pour continuer leur voyage, pouvaient étre mis
sur le compte de la crainte ou du manque de zéle.

11 était éloquent lorsqu’il le voulait, le citoyen Chauvelin, et, en
l'occurrence, il était bien résolu a parvenir a ses fins, qui étaient
de faire partir ses deux compagnons pour Paris et de retourner
lui-méme a Orange sans délai. Quant a ce qui se passerait lorsque
le président Legrange et le procureur Isnard découvriraient en
arrivant a Paris que personne ne les y avait appelés, et qu’ils re-
prendraient furieux le chemin du retour, en ruminant leur ven-
geance, cela, en vérité, Chauvelin n’en savait rien et n’y songeait
méme pas. Sauver sa Fleurette et la mettre a I’abri — au prix de sa
propre vie s’il le fallait — c’était la son unique pensée. Voila pour-
quoi il mettait en ceuvre tout son pouvoir de persuasion. Le lu-
gubre tableau qu’il sut tracer de ce qui arrivait aux magistrats



convaincus de lenteur et de négligence dans I'exécution des
ordres venus de Paris eut biento6t réduit le président Legrange et
le procureur Isnard — qui par ailleurs, ne brillaient pas par leur
courage — a un état de terreur abjecte, et une demi-heure plus
tard, Chauvelin avait la satisfaction de leur dire au revoir devant
I’hétel de la Poste, comme ils montaient dans la diligence en par-
tance pour Lyon.

Aussitot que la voiture eut disparu, Chauvelin se hata de ré-
quisitionner une chaise de poste et les derniers chevaux dispo-
nibles de Valence pour le ramener a Orange.

Pour ce qui était de sa propre voiture, il y pensait a peine et se
souciait comme d’une guigne de ce que son cocher et son pos-
tillon avaient bien pu devenir.

q

Chapitre 24 Sauver Fleurette !

Si le citoyen Chauvelin avait pu voir deux heures plus tard sa ca-
leche et ses chevaux sur la route, il n’aurait peut-étre pas été aus-
si indifférent a leur sort. Apres avoir roulé bruyamment sur les
pavés de Valence, puis sur la grand-route, 'équipage avait ralenti
un peu pour monter la colline et traverser la petite localité de Li-
vron. Un quart de lieue plus loin, il avait tourné a un carrefour
dans la direction de Cest, et une demi-lieue plus tard faisait halte
a cette maisonnette qu’on voit encore de nos jours au pied de la
colline, pres des célébres ruines romaines, avec son toit délabré
et ses murs enguirlandés de vigne.



Trois hommes a l'allure patibulaire sauterent hors de la ca-
leche, puis en tirerent le cocher et le postillon du citoyen Chauve-
lin, représentant du Comité de salut public. Les malheureux
avaient été soigneusement ficelés, mais comme ils n’étaient pas
baillonnés, ils avaient usé pendant le voyage de la liberté qui leur
avait été laissée pour émettre des jurons et des protestations qui
amusaient fort leurs ravisseurs.

Le quatrieme bandit — car c’en était stirement un, en dépit du
fait qu’il avait revétu une tenue de bourgeois afin de mieux exé-
cuter son coup et passer inapercu sur la route — avait pendant ce
temps dégringolé de son siege.

— Tout s’est passé admirablement jusqu’ici, remarqua-t-il en
anglais d’'un ton léger, en frottant I'une contre I'autre ses mains
fines aux doigts longs et vigoureux.

— Qu’est-ce que nous allons en faire ? demanda I'un de ses
compagnons en désignant les deux prisonniers qui avaient brus-
quement cessé de jurer et de protester, le souffle coupé par la
surprise qu’ils éprouvaient en s’apercevant que leurs bandits
étaient des étrangers dont ils ne comprenaient pas la langue.

— Pauvres bougres ! dit 'autre allegrement. Nous allons les
mettre en face d’'un excellent déjeuner, et vous verrez que nous
n’aurons pas besoin de leur attacher les jambes a leurs chaises.
Faites-les entrer, Ffoulkes, voulez-vous, et je leur parlerai aussi-
tot que Tony et moi aurons fini de nous occuper des chevaux.

— Vous ne pensez pas que la gendarmerie d’Orange soit a nos
trousses, Blakeney ?



— Siirement non, affirma celui-ci. Ils sont treés a court de che-
vaux dans cette région, et les meilleurs, j’en suis persuadé, ont dii
étre réquisitionnés par mon ami, M. Chauvelin, pour son usage
personnel. Je me demande maintenant, ajouta-t-il d’'un air médi-
tatif, pourquoi il emmenait ces deux individus a Paris, et si sa
mission est suffisamment urgente pour le faire voyager en dili-

gence, maintenant que nous lui avons pris sa caleche...
Il s’interrompit, les sourcils légerement froncés.

— Peut-étre, ajouta-t-il, notre jeune ami de Laragne pourra-t-
il nous fournir quelque lumiere a cet égard.

Apres quoi Sir Percy Blakeney et Sir Anthony Dewhurst sor-
tirent les chevaux fumants des brancards, les débarrassérent de
leurs harnais, les bouchonneérent et leur donnérent a boire et a
manger. Sir Andrew Ffoulkes et Lord Hastings pénétrerent dans
la maisonnette avec leurs prisonniers.

Cétait Lord Stowmaries qui habitait pour I'instant cette mai-
son abandonnée, dont la ligue du Mouron Rouge avait fait une
place forte aussi bien qu’un lieu de rendez-vous, a cause de sa si-
tuation écartée loin de la grand-route et des chemins secon-
daires. C’est lui qui avait préparé le repas pour son chef et ses ca-
marades, avec I’assistance d'un certain Francgois Colombe. Le lo-
gis était composé de quatre pieces mal protégées des intempéries
par un toit en ruine et de 'humidité du sol par un plancher déla-
bré. Il y avait quelques rares meubles laissés par le propriétaire et
sa famille, dignes fermiers que la ligue du Mouron Rouge avait
conduits sains et saufs hors de France quand leur fidélité a leur
seigneur exilé avait attiré sur eux les foudres du Comité révolu-
tionnaire local.



Installés dans 'une de ces pieces, les deux prisonniers se pin-
caient mutuellement pour voir s’ils étaient vraiment éveillés.
Apres s’étre crus a deux doigts de la mort entre les mains d’'une
bande de malfaiteurs, ils se trouvaient attablés devant une as-
siette d’excellente soupe, accompagnée de pain, de lard, de fro-
mage, et d’'un gobelet de trés bon vin. Les cordes qui les ligotaient
avaient été enlevées. En tout cas, si ¢’était un réve, c’était un réve
agréable. Cessant de se perdre en suppositions, ils s’attaquerent a
ces victuailles avec un fort bel appétit. La porte qui donnait sur la
piece principale étant restée ouverte, les deux hommes purent
voir la bande de malandrins se mettre eux-mémes a table en
riant de bon ceeur et en conversant dans ce méme charabia dont
ils ne pouvaient comprendre un traitre mot.

— Malgré leurs vétements sales, ils n’ont pas l'air de vrais bri-
gands, m’est avis, remarqua le cocher, la bouche pleine.

— Et le grand, 13, ajouta le postillon d’un air entendu, semble
bien étre leur capitaine. Si tu veux mon sentiment je crois que
c’est un aristo.

— Ou un espion anglais.

L’autre secoua la téte :

— Certainement pas. Des espions nous auraient assassinés.
— Alors, pourquoi diable... ?

Il n’alla pas plus loin. Le postillon venait de lui saisir le bras.

— Sacrebleu ! s’exclama-t-il. Je veux bien étre pendu si ce
n’est pas la Francois Colombe !

— Qui ¢a, Francgois Colombe ?



— Le fils de I'épicier de la Grand-Rue, a Laragne. Je suis né
natif de 1a-bas. Mais que diable peut-il faire ici ?

Francois Colombe, assis a table avec ses nouveaux amis, en-
tendit prononcer son nom et sursauta.

— Ne te mets pas en peine a cause d’eux, mon jeune ami, dit
Sir Percy d’un air rassurant. Avant qu’ils puissent faire du mal,
nous serons en siireté loin d’ici.

Sur quoi le postillon et le cocher se regardérent d’un air plus
intrigué que jamais. Révaient-ils pour de bon, ou avaient-ils en-
tendu cet étranger parler leur propre langue, et d'une maniere
parfaite ? Le cocher inclinait a croire que le vin qu’ils avaient bu
était assez fort pour leur troubler les idées. Non que cela I'arrétat
de s’en verser un autre gobelet et de 'avaler en faisant claquer sa
langue d’un air des plus satisfaits. C’était vraiment un excellent
vin. Son camarade n’était-il pas de cet avis ? Certes oui, et les go-
belets continuérent a se remplir et a se vider a la méme allure.

— IIs n’y verront plus clair avant peu, remarqua Lord Anthony
Dewhurst en jetant un regard aux deux hommes par-dessus son
épaule.

Et il ne se trompait pas. Moins d'un quart d’heure plus tard,
cocher et postillon, affalés sur la table la téte sur les bras, ron-
flaient a qui mieux mieux.

— Vous ne mangez pas, jeune homme ? remarqua Lord Stow-
maries en regardant Francois Colombe, qui, c’était la vérité, de-
meurait silencieux et absorbé, sans toucher a ce qui était sur son
assiette.



— Les Francais sont difficiles ; 'ami Francois n’apprécie sans
doute pas votre cuisine, mon vieux, fit Sir Percy.

— Si fait, milord, elle est excellente, protesta le jeune homme,
mais, ajouta-t-il avec un soupir, comment pourrais-je boire et
manger, je vis dans une si terrible anxiété.

— Nous étions justement sur le point de discuter la facon la
meilleure et la plus rapide de soulager ton anxiété, mon ami, ré-
pliqua Sir Percy. Tout ce que nous attendions, c’était que ces
deux personnages attablés dans la piece a coté fussent devenus
temporairement aussi incapables de voir que d’entendre.

— Ce n’est pas pour moi que je suis inquiet, milord, dit Fran-
cois a voix basse.

Il se sentait tout intimidé devant ces hommes extraordinaires
qui, depuis quelques jours, lui faisaient vivre une telle aventure
qu’il en était encore tout éberlué. Son ame simple vibrait encore
de la surprise et de 'émotion qu’il avait ressenties lorsque, reje-
tant leur déguisement, les prétendus soldats de la République qui
les emmenaient, lui et monsieur de Frontenac, s’étaient révélés
pour ce qu’ils étaient : des étres aussi braves que généreux, qui
n’hésitaient pas a risquer leur vie pour arracher leurs semblables
a un sort affreux.

Mais ce qu’il n’arrivait pas a comprendre, c’est l'intérét que
ces étrangers prenaient spécialement a son sort. Aux timides
questions qu’il avait posées a ce sujet, leur chef avait répondu
d’un ton léger : « C’est par amour du risque, mon jeune ami, par
amour des aventures. La philanthropie n’a rien a y voir, je t’as-
sure. » Et Francois avait encore moins compris.



Quant a M. de Frontenac, son compagnon d’infortune, cette
transformation subite des militaires en sauveteurs ne semblait
pas l'avoir pris au dépourvu. Francois avait appris depuis que
madame et mademoiselle avaient été déja soustraites au danger
par ces Anglais et conduites dans un endroit str ou M. de Fronte-
nac allait pouvoir les rejoindre. La derniere chose que
M. de Frontenac avait dite a Francois quand ils s’étaient séparés
apres une halte dans un sentier perdu de la montagne, c’était :
« Tu peux te confier a ces hommes, Francois, et leur confier ce
que tu as de plus cher. Si je ne leur avais pas confié ma femme et
ma fille, ou seraient-elles a cette heure ? Certainement en prison,
et moi aussi, en attendant pire. »

Ces mots résonnaient encore dans les oreilles de Francois tan-
dis qu’il répétait d'une voix plus ferme :

— Ce n’est pas pour moi que je suis inquiet, milord.

— Parbleu, je le sais bien, répliqua Sir Percy. Tu penses a cette
brave petite fille... Fleurette, n’est-ce pas ? c’est bien son nom ?

— Oui milord, murmura Francois en rougissant.

— Quelques-uns de mes amis et moi allons retourner tout de
suite nous occuper d’elle.

— Oh ! milord, il faut vous hater ! Elle est en danger, et chaque
jour peut lui étre fatal.

— Je ne crois pas, dit Blakeney de cette facon péremptoire qui
entrainait la conviction. Je ne crois pas. Tu m’as dit toi-méme
que son pére était un homme haut placé dans les conseils du gou-
vernement révolutionnaire.



— Il se nomme Armand, milord, poursuivit Francois. On ne
sait pas grand-chose sur lui dans le pays, sauf qu’il est veuf et
qu’il a de I'influence dans le gouvernement.

— Fleurette est son unique enfant ?
— Oui, elle a toujours vécu a Laragne.

— Si son pere a de l'influence, il peut la protéger au moins
temporairement.

— Temporairement, peut-étre, mais, oh ! milord, fit le pauvre
garcon avec une véhémence subite, si un malheur devait arriver a
Fleurette, je vous maudirais de m’avoir sauvé la vie !

L’emportement du jeune homme fit sourire Blakeney.

— Ecoute, ami Francois, dit-il, veux-tu t’en remettre a moi et a
mes amis ?

Et Francois, se rappelant les dernieres recommandations que
M. de Frontenac lui avait faites avec tant de gravité, regarda les
yeux gris si francs, si gais, qui brillaient sous les paupieres a demi
baissées, et il répondit simplement :

— Oui, milord.

— Et observer, comme mes camarades savent si bien le faire,
une obéissance sans réserve ?

De nouveau Francois répondit simplement :
— Oui, milord.
Etil ajouta :

— Que dois-je faire ?



— Rien du tout, pour le moment, répondit Sir Percy, si ce n’est
demeurer ici tranquillement jusqu’a ce que tu entendes parler de
nous de nouveau. Le peux-tu ?

— Certes ouli, si vous me I'ordonnez.
— Il faut que tu restes ici, tout seul.

— La solitude ne m’effraie pas. Je penserai a Fleurette, et je
mettrai ma confiance en vous.

— A la bonne heure, conclut gaiement Sir Percy. Tu trouveras
quelques provisions dans cette armoire. En outre, tu n’as qu’a
prendre chaque jour, a ta droite, le chemin qui longe la riviére, et
a marcher jusqu’a ce que tu arrives a une petite baraque qui se
dissimule dans un bosquet. Dans un coin de la baraque, sous un
tas de feuilles, tu trouveras de quoi corser un peu tes repas : tan-
tot une miche de pain, tantot du fromage, quelquefois un pot de
lait ou une bouteille de vin. Victuailles modestes, assurément,
mais qui t‘empécheront de mourir de faim. Ceux qui les ap-
portent sont de pauvres gens qui risquent gros a le faire. Ils ont
envers mes amis et moi une dette qu’ils acquittent de cette facon.
Maintenant, es-tu prét, jeune homme, a mener quelque temps la
vie d'un anachorete, tandis que mes amis et moi retournerons a
Laragne pour chercher des nouvelles de ta Fleurette ?

— Si je pouvais seulement vous accompagner, milord !

— Taratata, jeune homme, a quoi cela servirait-il ? répliqua
Sir Percy avec une légere note d’'impatience dans la voix. Ta pré-
sence la-bas n’arrangerait pas nos affaires ni celles de Fleurette,
au contraire.



— Mais vous me rapporterez bient6t de ses nouvelles ? insista
Francois.

— Ou de ses nouvelles... ou bien Fleurette elle-méme.

— Elle ne voudra peut-étre pas quitter son peére, observa Fran-
cois tristement.

— Alors, c’est quelle sera en streté aupres de lui jusqu’a ce
que viennent des temps meilleurs, ce qui arrivera un jour ou
l’autre, ami Francois, tu peux m’en croire. Encore quelques mois,
ou quelques semaines, et les dents du dragon se retourneront
contre lui-méme et déchireront son propre flanc. Cette anarchie
ne peut pas durer toujours parce que, grace a Dieu, le mal n’est
pas éternel.

Il prononga ces derniers mots avec une gravité inaccoutumée,
et I’honnéte Francois Colombe le regarda avec une respectueuse
admiration, comme si cet homme qui parlait avec tant d’ardeur,
la téte rejetée en arriére, la flamme d’'un feu intérieur brillant
dans ses yeux, était un prophete inspiré du Ciel.

Et soudain, Sir Percy se secoua, éclata de rire, et ses yeux étin-
celérent comme ceux d’un écolier insouciant.

— La, dit-il d'un ton léger, je crois, en vérité, que nous étions
en train de devenir sérieux. Cest bien inutile, n’est-ce pas, ami
Francois ? Nous voila, mes amis et moi, lancés dans une plai-
sante aventure : porter un message d’amour a une charmante
jeune fille qui semble t'aimer encore plus que son mystérieux
pére. Ecris ta lettre, mon ami, mais qu’elle soit bréve, et je te pro-
mets de la lui remettre en mains propres. Je I'ai vue, ta Fleurette,
et je trouve qu’elle a montré beaucoup de courage et de décision



en allant ainsi chercher la cassette que Mme de Frontenac n’avait
pas eu le temps d’emporter.

— Vous l'avez vue, milord ? s’exclama Francois en ouvrant de
grands yeux. Mon Dieu ! vous voyez tout ! vous connaissez tout !

— Non, mon ami, riposta gaiement Sir Percy. Je ne connais
pas, je n’ai jamais vu le mystérieux pere de ta jolie Fleurette. Ce
doit étre un homme excellent pour que l'aime si fort sa char-
mante fille. Allons, mon ami, écris ta lettre, continua-t-il en indi-
quant du geste un bureau de chéne placé au fond de la piece et
sur lequel il y avait une écritoire. Je te promets que je la lui re-
mettrai moi-méme, quand ce ne serait que pour avoir le plaisir
d’entrevoir le propriétaire de Lou Mas. Hourra ! ajouta-t-il avec
un petit rire, cela nous promet un bel amusement. Qu’en dites-
vous, Ffoulkes, et vous aussi Tony Hastings et Stowmaries ? Nous
allons de nouveau nous mettre dans la gueule du lion. Mais nous
réussirons, et je vous assure que la vue de la jolie Fleurette sera
une digne compensation des quelques heures trés désagréables
que nous pouvons avoir a passer. Allons, ami Francois, acheve
ton billet doux, et que deux d’entre vous attellent, car il faut que
nous soyons a Montélimar avant la tombée de la nuit. De la nous
gagnerons le voisinage d’Orange, et d’apres les informations que
nous y glanerons, je verrai s’il convient que nous retournions a
Sisteron. Ne faisons pas a I’avance de plans définis, et fions-nous
a notre bonne étoile. Qu’est-ce qu’il y a, Tony ?

Lord Anthony Dewhurst désignait en souriant a son chef le co-
cher et le postillon qui continuaient a dormir a poings fermés
dans la piéce voisine.

— Que va-t-on faire de ces marauds ? demanda-t-il.



— Les emmener, naturellement, dit Blakeney. Fourrez-les
dans la caléche, sous la banquette de préférence. La ou nous
abandonnerons la voiture, nous les laisserons aussi de facon
qu’ils puissent en temps voulu regagner le sein de leur famille.

Il paraissait si plein de vie et d’entrain, si str de lui-méme, si
joyeux a la pensée de la nouvelle aventure dans laquelle il s’enga-
geait, qu'un peu de cette ardeur passa dans les veines de Francois
Colombe. Celui-ci, heureux et fier de penser que par sa simple
obéissance il allait servir cette poignée de héros, trempa la plume
dans I'encrier et commenca sa lettre. De sa grosse écriture d’éco-
lier, il écrivit un court, tres court billet pour dire a Fleurette com-
bien il 'aimait et se sentait malheureux loin d’elle. Il lui deman-
dait ensuite de la facon la plus pressante d’avoir toute confiance
dans le porteur de cette lettre, car c’était lui qui allait s’employer
a les réunir.

Moins d’une heure apres, il se retrouvait seul dans la maison-
nette adossée aux ruines d'une civilisation disparue. La fin du
jour était paisible et embaumée, le ciel d'un bleu turquoise clair
et limpide. Comme Francois, debout a la porte de la petite mai-
son, regardait mélancoliquement la route étroite ou il avait vu
s’éloigner la voiture emportant ses mystérieux amis, un croissant
d’argent apparut au-dessus de la créte neigeuse de la Lance. Et
Francois, se rappelant la vieille superstition, s’inclina gravement
neuf fois devant la lune.

q



Chapitre 25 En prison

Ce qui semblait le plus dur a Fleurette dans la vie de la prison,
c’était sa monotonie, le manque d’occupations. Quand elle avait
aidé a nettoyer et a ranger la chambre qu’elle partageait avec dix
autres détenues et pris soin de sa personne, la journée lui parais-
sait interminable. Louise avait obtenu la permission de lui faire
remettre un petit paquet de linge dans lequel elle avait glissé son
ouvrage au crochet, mais ’écheveau avait été vite transformé en
dentelle, et il ne restait plus rien a Fleurette pour occuper ses
doigts. Certaines de ses compagnes de détention avaient des ai-
guilles et du fil, et Fleurette, toujours aimable et obligeante, leur
proposa de les aider a repriser et raccommoder leurs vétements.
Elle le faisait volontiers, heureuse d’avoir trouvé cette facon de
tuer le temps.

Elles formaient un groupe bien disparate, les compagnes de
Fleurette, car elles avaient été cueillies dans toutes les classes de
la société. Le malheur avait rapproché des femmes qui jusque-la
n’étaient jamais entrées en contact. Des amitiés étaient nées la ou
jadis un signe de téte n’aurait méme pas été échangé. La com-
tesse de Mornas, qui appartenait a la haute aristocratie proven-
cale, prenait son exercice matinal, le bras passé sous celui d’Eu-
génie Blanc, dont le pere était fripier a Orange. Le mari d’'Héléne
de Mornas avait été guillotiné trois mois plus t6t, inculpé natu-
rellement de trahison, en sa qualité de ci-devant, et le pére d’Eu-
génie Blanc, accusé de trafic avec 'ennemi — quel ennemi ? per-
sonne ne le savait — avait péri dans cet horrible massacre qui
avait eu lieu a Orange le mois précédent.



Le malheur avait rapproché les deux femmes comme il en
avait rapproché tant d’autres, et lorsque Claire Chatelard, jolie
ouvriere d’Orange connue pour la légereté de ses meeurs, avait
raconté a Fleurette les circonstances de son arrestation, la sym-
pathie apitoyée de celle-ci lui avait été accordée sans réserve. De-
puis lors, la jeune fille qui avait vécu uniquement a Lou Mas, pro-
tégée de tout contact avec le mal et les laideurs de l'existence,
avait comme compagne journaliere une Claire Chatelard a la ré-
putation plus que douteuse.

Ainsi s’écoulérent les premiers jours. A la prison — c’est-a-dire
dans I'hotel Caristie vidé de son mobilier et garni de paillasses et
de bancs grossiers —, a la prison, tout le monde se demandait ce
qui se passait. Précédemment, presque chaque soir, juste avant le
coucher du soleil, le capitaine de la garde, accompagné dune
douzaine d’hommes, entrait dans la cour, et 14, lisait une liste de
noms. C’étaient ceux des prisonniers qui devaient passer le len-
demain devant le Tribunal pour étre jugés. A toutes les fenétres
apparaissaient des tétes d’hommes et de femmes qui écoutaient
avec anxiété. Ceux dont le nom n’était pas appelé poussaient un
soupir de soulagement : encore une journée de répit. Quant aux
autres, il ne leur restait plus qu’a presser dans leurs bras un étre
cher, ou simplement un ami fait en captivité, car dans quelques
heures ils quitteraient la prison pour toujours.

Voila du moins ce qui se passait journellement avant I'arrivée
de Fleurette. Claire Chatelard le lui avait appris ; mais Fleurette
n’avait rien vu de pareil. Le jour qui suivit son arrivée, on ne vit
paraitre ni capitaine, ni liste, et les jours suivants il en fut de
méme. Les prisonniers, étonnés, passaient leur temps a faire des
conjectures sur la cause possible de ce changement. Etait-ce un



répit général ? Peut-€étre ; mais pour quelle raison ? Cette funeste
Révolution était-elle arrivée a son terme ? On pouvait le croire,
on pouvait 'espérer, mais on n’en savait rien. Rien, sinon qu’a
présent aucun détenu ne passait en jugement, et que la guillotine
était au repos.

Cette dérogation a la routine ordinaire était acceptée avec le
méme stoicisme que tout le reste. Ce stoicisme, né dun senti-
ment de supréme impuissance, avait développé chez ces hommes
et ces femmes arrachés a leur vie habituelle, parqués ensemble et
peut-étre a la veille de mourir, une sorte d’insouciance et de lége-
reté qu’il nous est difficile maintenant de comprendre. La mort
leur était devenue une compagne si familiere qu’ils avaient cessé
de la considérer avec effroi et allaient jusqu’a la méler a leurs
jeux.

On pouvait deviner I'impression de Fleurette quand on lui
avait expliqué le sinistre jeu de la guillotine auquel il arrivait aux
détenus de se livrer dans le grand vestibule de I’h6tel Caristie ou
ils prenaient en commun leur récréation journaliere.
Mme de Mornas, voyant son émoi, lui avait dit de sa voix douce
et mesurée :

— Que voulez-vous, ma petite, si nous ne tournions pas en co-
meédie toutes ces horreurs, nous passerions notre temps a les ru-
miner, et certains d’entre nous en deviendraient fous.

— Il faut nous exercer aujourd’hui, ajouta M. de Saint-Luce, le
grand érudit, a 'attitude que nous aurons a prendre demain.

Tel était a ce sujet le sentiment général. Fleurette, souriant a
travers ses larmes, avait promis d’essayer d’acquérir la méme
philosophie. Mais quand ses compagnons I’eurent quittée pour se



joindre en riant au macabre divertissement, et qu’elle vit poser
deux chaises I'une sur l'autre en sens inverse pour figurer la
guillotine et apporter le panier, elle alla s’asseoir dans un coin
sombre et ferma les yeux, espérant que personne ne la
remarquerait.

Cependant, les rires qu’elle entendait devinrent a un moment
si bruyants, tout le monde semblait si bien s’amuser, qu’elle rou-
vrit les yeux et regarda. Le bourreau — un homme du personnel
de la prison qui avait accepté de jouer ce role, et le jouait avec en-
train — était un grand gaillard aux cheveux blond filasse. Il avait
eu l'idée saugrenue de se barbouiller de suie la figure et les
mains, ce qui lui donnait 'aspect déroutant d'un negre blond, et
quand il roulait des yeux blancs dans sa figure noire encadrée de
meches pales, agitait ses longs bras en lancant de grosses plai-
santeries, il déchainait les rires de tous. Pour l'instant, son role
était terminé puisque Claire Chatelard gisait immobile a coté des
deux chaises échafaudées, mais il voulait le prolonger et récla-
mait bruyamment d’autres victimes. M. de Bolene, poéte local
non dénué de talent, récitait des vers de sa composition sur les
bienfaits de la Révolution tandis que les prisonnieres brandis-
saient leur tricot en fredonnant le Ca ira.

Soudain, a sa grande horreur, Fleurette vit le bourreau se
tourner vers le coin de la salle ou elle s’était réfugiée.

— Eh quoi ! s’exclama-t-il. La voila qui pleure ! Cette jeune
aristocrate se permet de pleurer ! A ton tour, ma belle...

Fleurette vit alors cet homme hideux se diriger vers elle a
grandes enjambées, les mains tendues pour la saisir. L'instant
d’apres elle sentit I’horrible main noire toucher son épaule et



poussa un grand cri, préte a s’évanouir. Mais une voix masculine
s’éleva pour dire d’'un ton impératif :

— Laissez cette enfant tranquille. Ne voyez-vous pas qu’elle a
peur ?

— Peur ! naturellement qu’elle a peur. Comme tous les aristos,
elle n’a pas la conscience tranquille. Je vais appeler le gardien-
chef, et...

— Non ! protesta Mme de Mornas, vous ne 'appellerez pas.
Cette enfant n’a rien fait de mal. Tenez, ajouta-t-elle en lui glis-
sant quelque chose dans la main, prenez ceci et allez-vous-en.

Comme le calme semblait revenu, Fleurette se risqua a rouvrir
les yeux. Claire Chatelard était assise a c6té d’elle, essayant de la
réconforter. L’horrible comédie avait apparemment pris fin ; les
prisonniers réunis en groupes de deux ou trois causaient et
riaient avant de se préparer a regagner leurs dortoirs pour la
nuit. Le bourreau au visage noirci avait disparu.

— Cet homme n’est pas méchant, dit Claire Chatelard a Fleu-
rette en lui pressant la main. Il est seulement fruste et grossier.
Le gardien-chef, lui, est une véritable brute. Il ne sait qu’inventer
pour persécuter les prisonniers, afin que ceux-ci soient forcés
d’acheter sa bienveillance. Tous les petits trésors que j’avais pu
apporter ici ont passé peu a peu dans ses mains rapaces. Celui
qui vous a fait peur est nouveau dans le service ou il remplace un
homme de peine tombé malade il y a deux ou trois jours. Il rem-
place aussi le gardien-chef quand celui-ci est ivre mort, et, le
reste du temps, fait les travaux les plus grossiers de la maison.
C’est sa grande taille et ses manieres brusques qui le font paraitre
si effrayant, mais, au fond, il n’est pas méchant.



Fleurette n’écoutait que d’une oreille distraite. Elle n’était pas
encore remise de sa frayeur, et le souvenir de cette horrible main
noire touchant son fichu lui faisait '’effet d’'un cauchemar.

Elle fut soulagée quand la cloche sonna et que le gardien-chef,
accompagné de son nouvel aide — débarrassé d’'une partie de son
maquillage — conduisit les prisonniers dans leurs dortoirs
comme on pousse devant soi du bétail pour le faire rentrer dans
I’enclos : tant de femmes dans une chambre, tant d’hommes dans
une autre. Tenant d'une main sa liste et de 'autre un fort gourdin
qu’il faisait tournoyer, il lisait les noms inscrits, parquait les pri-
sonniers dans leurs quartiers respectifs, puis verrouillait la porte
derriére eux.

Fleurette partageait sa paillasse avec Claire Chatelard. On ne
se déshabillait pas dans cette chambre trop petite pour le nombre
de ses occupantes. Pas d’isolement possible. On pouvait seule-
ment s’étendre et tacher de dormir.

Claire Chatelard, moins impressionnable, fut bient6t assoupie.
Fleurette quitta sa jupe qu’elle étendit avec soin au pied de la
paillasse, puis elle retira son fichu de mousseline. A ce moment,
quelque chose tomba par terre, une feuille de papier soigneuse-
ment pliée en quatre. Etouffant une exclamation de surprise,
Fleurette se pencha pour la ramasser. Elle osait a peine y tou-
cher. Comment ce papier pouvait-il se trouver dans son fichu ?
Qui avait pu 'y glisser sans qu’elle s’en aperciit ? C'était la se-
conde fois en peu de temps qu’elle se trouvait en présence d'un
fait incompréhensible, inexplicable par des raisons naturelles.
D’une main tremblante elle finit par ramasser le papier. Claire
dormait ; la plupart des autres étaient étendues sur leurs dures
couchettes. Personne ne faisait attention a elle.



Il n’y avait pas de lumiere dans la piece, mais une lampe a
huile suspendue au plafond du corridor envoyait un peu de clarté
a travers I'imposte vitrée de la porte. Fleurette déplia la feuille, la
défroissa sur son genou, puis se rapprocha de la porte pour profi-
ter de la faible lumiére qui tombait d’en haut, et s’efforca de dé-
chiffrer I’écriture qui couvrait un c6té du papier. Le premier mot
qu’elle put distinguer — la signature — faillit lui faire pousser un
cri de joie : Francois !

Francois ! A cette vue, ses yeux s’emplirent de larmes. Ces huit
lettres écrites d’'une grosse écriture, un peu enfantine, représen-
taient pour elle bonheur et foyer. Francois ! Avant d’en lire da-
vantage, elle porta le papier a ses levres.

Francois avait pu lui écrire ! D’ot1 ? Comment ? C’est a peine si
elle se le demandait. Qu'importait apres tout ? Francois lui avait
écrit, et quelque messager céleste avait apporté sa missive.

Fleurette s’essuya les yeux, car elle venait de se rappeler que
bientot la cloche sonnerait le couvre-feu et que, si elle ne se ha-
tait, elle serait obligée d’attendre jusqu’au lendemain matin pour
lire la lettre de Francois.

Celle-ci était courte, tres courte. Francois n’avait jamais été
grand clerc, mais en peu de mots il lui disait combien il la chéris-
sait et comme il soupirait apres le moment ou ils seraient enfin
réunis. Il la suppliait ensuite d’accorder toute sa confiance au
porteur de ces lignes.

Le porteur de ces lignes ? Qui était-ce ? Elle ne pouvait se le fi-
gurer, mais elle était toute préte a lui accorder une confiance
absolue.



Elle lut et relut ce court billet, et lorsque la cloche sonna et
quelle eut regagné précipitamment sa place avant que la
chambre fht plongée dans l'obscurité, elle s’étendit sur sa moitié
de paillasse avec un petit soupir de joie et de soulagement. Sa
priere du soir fut une action de grace fervente pour remercier
Dieu du message d’amour qu’elle venait de recevoir.

Cette nuit-1a, Fleurette dormit profondément, la joue appuyée
sur la lettre de Francois.

q

Chapitre 26 Inquiétudes et soupcons

Pendant deux jours entiers les citoyens Pochart et Danou, du Co-
mité révolutionnaire d’Orange, se creuserent la téte et se per-
dirent en conjectures. Ils avaient recu une bréve note du citoyen
Chauvelin les informant que celui-ci s’absentait d’Orange pour
trés peu de temps et qu’il les invitait a suspendre toutes les af-
faires en cours jusqu’a son retour. Suspendre toutes les
affaires ?... A la vérité, elles se trouvaient déja suspendues, moins
du fait de I'absence du représentant en mission que de celle des
deux magistrats les plus importants, le président du Tribunal et
le procureur. Le représentant Chauvelin en faisait mention dans
sa lettre, disant que le président Legrange et le procureur Isnard
avaient été convoqués a Paris par le Comité de salut public.

Tout cela était étrange, pour ne pas dire plus. Pochart et Da-
nou tinrent conseil. On pouvait craindre qu’il n’y efit 1a quelque
machination ourdie par le citoyen Chauvelin pour faire échapper



sa fille aux rigueurs de la justice. La question était de savoir
comment déjouer cette manceuvre ou, mieux encore, comment la
retourner contre ’homme qui les avait humiliés par son attitude
arrogante, et dont les ordres cassants et les menaces a peine voi-
lées adressées aux membres du Tribunal d’Orange avaient suscité
dans leurs cceurs la rancune et la haine.

Une chose, en tout cas, était claire comme le jour : le repré-
sentant Chauvelin avait été durement touché. Sans doute gardait-
il ses airs supérieurs et continuait-il a prodiguer les critiques et
les paroles acerbes, mais I'arrestation de sa fille avait été pour lui
un coup cruel, ce que pouvait comprendre tout bon pére de fa-
mille. Ceci dit, Pochart et Danou se souciaient fort peu de ce qui
pouvait arriver a la fille et songeaient seulement a la possibilité
de faire choir le pére de la position élevée qu’il occupait encore.

En attendant, la tache qui consistait a purger la région des en-
nemis de la République se trouvait suspendue, et les citoyens Po-
chart et Danou sentaient qu'une telle situation ne pouvait durer.
Ces gens du gouvernement étaient si exigeants ! On n’était jamais
str de les contenter. En convoquant le président Legrange et le
procureur Isnard, peut-étre comptaient-ils que le Tribunal
d’'Orange continuerait a fonctionner quand méme. Mais
comment faire pour arriver a ce résultat ?

Le troisiéme jour au matin, Pochart et Danou étaient toujours
a la recherche d’'une solution quand, a leur grande surprise, le re-
présentant Chauvelin entra, calme et froid, dans la salle ou ils se
concertaient.

Sa mission, leur dit-il, s’était achevée plus tot qu’il ne l'avait
prévu. Quand au président Legrange et au procureur Isnard, ils



avaient poursuivi leur voyage vers Paris.

Danou, de son ton le plus suave, exprima sa satisfaction et
celle de son collegue de voir revenir le citoyen représentant et
I’espoir que celui-ci trouverait un moyen permettant de remettre
en marche I'exercice de la justice interrompu par I’absence des
deux principaux magistrats.

Pochart insista davantage.

— Il y a dans les prisons, dit-il, une quantité de détenus dont
le sort devrait étre déja réglé.

— J’étais justement en train de suggérer a mon collégue Po-
chart, interrompit Danou, d’envoyer un message a Paris par le té-
légraphe aérien, cette nouvelle invention, afin de solliciter des
ordres a ce sujet. On vient de l'installer a Avignon, et...

— Le télégraphe aérien est requis pour des affaires plus im-
portantes que les notres, interrompit Chauvelin avec impatience.

— Qu’y a-t-il de plus important que le chatiment des traitres a
la Nation ? observa pompeusement Pochart. Je m’étonne que toi,
représentant du grand Comité, tu puisses penser différemment.

— La Convention a déclaré : « La terreur est a 'ordre du
jour », ajouta Danou. Moi aussi, je m’étonne de ton attitude, ci-
toyen représentant.

— Il n’y a aucune raison pour vous d’étre étonnés, répliqua
Chauvelin d'un ton froid. Je ne suis a Orange que depuis
quelques heures. Je n’ai pas encore eu le temps de me préoccuper
de cette situation anormale.



— Alors, citoyen, suggéra Danou, seras-tu prét demain a tenir
conseil avec nous pour trouver le moyen d’y mettre fin ?

— C’est entendu, a demain, conclut Chauvelin qui sortit sans
rien ajouter.

Durant le fastidieux trajet de Valence a Orange, il avait passé
son temps a dresser toutes sortes de plans et a les rejeter les uns
apres les autres. Il sentait que Pochart et Danou étaient a l'affiit
comme deux fauves, préts a bondir sur lui et a engager une lutte
sans merci dont sa Fleurette aimée serait la premiére victime.

Apres son entretien avec les deux hommes, il se rendait
compte maintenant que ses adversaires escomptaient déja la vic-
toire, qu’eux aussi tiraient des plans et qu’ils cherchaient a le ren-
verser en se servant de Fleurette comme de 'arme la plus stire
pour atteindre leur but. Aprés tant de mois de luttes tragiques,
Chauvelin savait bien qu’il ne pouvait attendre ni égard, ni géné-
rosité de la part ’hommes que lui-méme n’aurait pas hésité a sa-
crifier, le cas échéant. Il mettait donc sa confiance uniquement
dans la supériorité indéniable de son intelligence. S’il ne pouvait
dompter ses ennemis par la force, il espérait en venir a bout par
la finesse et par la ruse.

q

Chapitre 27 Passe d’armes

Quand le représentant Chauvelin rejoignit ses collegues le lende-
main matin, dans la salle du Comité, il portait sous son bras une
liasse de papiers et de documents.



— J’ai découvert la solution que vous cherchiez, annoncga-t-il d'un
air satisfait des que tous trois se furent assis.

— Ah ! fit simplement Danou.

Et Pochart dit aussi « Ah ! » d’'un ton différent, et tous deux le
regarderent avec curiosité.

— Voici, continua Chauvelin en prenant une feuille sur la pile
de papiers quil avait déposée sur la table, voici un décret qui
s’applique exactement a notre cas. Il a été promulgué par la
Convention nationale, le 6 Brumaire, an II.

S’adossant a sa chaise, il commenca la lecture du document
qu’il tenait a la main :

Si pour quelque cause que ce soit, I'un des juges d'un Tribunal
de province devait interrompre ses fonctions, pendant une pé-
riode excédant sept jours, le représentant en mission assumerait
lesdites fonctions et les exercerait pendant tout le temps néces-
saire. Si le méme cas se présentait pour un second magistrat, le
représentant en mission lui nommerait un remplagant qui s’oc-
cuperait des affaires a lui désignées par ledit représentant en
mission, et ce, durant le temps jugé par icelui nécessaire.

Ayant terminé sa lecture, Chauvelin remit le document sur la
table, et d’'un geste décisif posa dessus sa main osseuse.

— Ce décret s’applique exactement a notre cas, dit-il.

Il y eut un silence de quelques secondes ; puis Danou dit de sa

voix douce :

— Je n’ai jamais entendu parler de ce décret.



— Moi non plus, ajouta Pochart.

— Le Comité central, observa séverement Chauvelin, a
souvent remarqué I'ignorance étrange dans laquelle demeuraient
certains patriotes des décisions prises par I’Assemblée souveraine
dans I'intérét de la Nation.

— Puis-je voir ce document ? demanda Danou sans avoir l'air
de préter attention au blame contenu dans l'observation de
Chauvelin.

— Certainement, répondit celui-ci en lui tendant le papier.

— C’est une copie manuscrite, remarqua Pochart en regardant
par-dessus I’épaule de son collegue.

— Une copie certifiée conforme, comme tu peux le voir, répon-
dit Chauvelin. Elle porte le timbre du Comité de salut public.
Mettrais-tu en doute son authenticité, citoyen Danou ?

Il avait retrouvé toute son arrogance. La situation n’était plus
ce qu’elle était la veille, et Pochart et Danou n’osaient plus conti-
nuer a braver leur collegue. Il leur fallait se concerter et voir
quelle était la valeur de leurs atouts — Godet, Adéle, les preuves
contre Fleurette — avant de passer a I'attaque. 1l fallait que le ci-
toyen Chauvelin se sentit bien fort, a voir I'air supérieur et le ton
sans réplique dont il usait.

Danou épongea son front chauve et rendit le document a
Chauvelin. Pochart se secoua comme un chien mouillé, puis se
rassit sur sa chaise.

— Je vais donc assumer les fonctions du président Legrange,
exposa Chauvelin avec calme, et je présiderai les séances du Tri-



bunal jusqu’a son retour.

— Dans ce cas, dit Danou avec assurance, je pourrai tenir la
place du procureur.

— Non, citoyen, répliqua Chauvelin avec fermeté. Pour rem-
plir cette charge, il me faut un homme de loi.

— Mais...

— Il ne semble pas, citoyen Danou, interrompit Chauvelin,
que tu aies écouté attentivement la lecture que je viens de faire
du décret en question ; autrement tu aurais remarqué que c’est
au représentant en mission de faire choix d'un remplacant au cas
ou un second membre du Tribunal serait absent.

— Et qui te proposes-tu de nommer, citoyen représentant ?
demanda Pochart s’efforcant de cacher son inquiétude sous un
air indifférent.

— Je vous informerai demain de ma décision a cet égard.

— Le plus t0t sera le mieux, citoyen représentant, conclut Da-
nou d’une voix mielleuse. Rappelle-toi que mon collégue et moi
avons la charge de grouper les preuves de culpabilité relevées
contre les accusés et de les transmettre au procureur que tu vas
désigner. C’est un devoir dont seul peut nous relever le Comité de
stireté générale. Il y a en ce moment a Orange, ajouta-t-il lente-
ment, cent soixante détenus arrétés en application de la loi des
Suspects. De lourdes charges pesent contre certains d’entre eux,
attestées par des témoins qui sont préts a confirmer leurs
dépositions.



— Je le sais parfaitement, citoyen Danou, répondit Chauvelin
sans laisser voir par le moindre frémissement que le trait était ar-
rivé au but.

D’une main ferme il rassembla ses feuillets et en fit un paquet
sur lequel il posa un presse-papier. Apres quoi, d’un signe de téte
il donna congé a ses collegues.

— Excusez-moi, citoyen, dit-il, mais j’ai encore a travailler.
Vous aussi, sans nul doute. Je compte sur votre présence demain
matin, ici, a la méme heure.

Quand la porte se fit refermée sur les deux hommes, Chauve-
lin laissa tomber son masque. S’accoudant sur la table, il plongea
sa téte brilante dans ses mains, et un gémissement s’échappa de
ses levres desséchées. Ah ! s’il n’avait oublié depuis longtemps
comment on prie, quelles prieres ferventes n’aurait-il pas élevées
vers le Ciel en cet instant ! Ou trouverait-il du secours pour ’ai-
der a se dégager de ces rets que ses ennemis avaient tissés autour
de lui ? Comme il haissait ces hommes, et avec quelle ardeur il
souhaitait les écraser avant qu’ils eussent le temps de réaliser
leur hideux projet ! Sans aucun doute, ils étaient résolus a frap-
per Fleurette. Par haine, par vengeance, ou peut-étre par crainte,
ils voulaient I’atteindre, lui, Chauvelin, a travers cet étre qu’il ai-
mait plus que tout au monde. Mais il saurait se défendre. Il com-
battrait pour elle. Il combattrait jusqu’au dernier souffle, jusqu’a
ce qu’il tombat au c6tés de I'enfant qu’il voulait sauver. Car s’il
échouait, il ne la laisserait pas aller seule a la mort. Il ne pouvait
supporter la vision de Fleurette cahotée par les rues d’Orange
dans l'horrible charrette qu’il avait lui-méme si souvent aidé a
remplir, de Fleurette montant les marches de la guillotine que
tant d’'innocents avaient gravies sur son ordre, de Fleurette...



Baigné d’une sueur froide, Chauvelin se redressa. Dans la
piéce ou la haine de ses collégues semblait flotter comme un fan-
tome silencieux, un pale rayon de soleil avait pénétré par une
fente des volets clos et se jouait a travers les myriades d’atomes
suspendus dans l'air. Chauvelin posa ses mains sur la table. Ses
yeux las fixerent machinalement le rayon de lumiere poudreux,
et dans cette poussieére dansante il crut voir se dessiner une fi-
gure débonnaire aux yeux indolents et a la bouche souriante qui
semblait se rire de lui et de son chagrin. Ce ne fut qu'une vision
rapide, aussitot évanouie, mais si vivante quune imprécation
violente s’échappa de ses levres et que ses poings se serrerent
convulsivement.

— Misérable ! proféra-t-il entre ses dents. Si j'avais pu vous
abattre, si j’avais eu la joie de voir tomber sous le couperet cette
téte moqueuse, je n’aurais jamais eu a subir la torture que j'en-
dure en ce moment. Ah ! si seulement je pouvais enfin prendre
ma revanche, je mourrais content ! Méme maintenant...

q

Chapitre 28 La ligue fait parler d’elle

Par la suite, Chauvelin eut I'impression que le Mouron Rouge
avait entendu ce défi lancé a travers I'espace et qu'’il était venu y
répondre a sa maniere. En effet, deux jours ne s’étaient pas écou-
1és que circulaient des rumeurs propres a lui faire croire que son
adversaire opérait dans le voisinage et, le lendemain, il n’était
plus question dans Orange que de personnages mystérieux et in-
saisissables qui avaient pris la tache de soustraire les traitres a



leur juste chatiment, disaient les uns, de sauver les honnétes gens
en péril, disaient les autres.

C’est le citoyen Pochart qui apprit au représentant Chauvelin
la nouvelle que l'architecte Caristie, sa femme et leur jeune fils
avaient disparu, sans qu’on sit comment, de la maison délabrée
de la rue du Pot-d’Etain o ils s’abritaient depuis que la réquisi-
tion de leur hotel, transformé maintenant en prison, les avait
chassés de chez eux.

Depuis quelque temps, les ardents patriotes qu’étaient Po-
chart et Danou avaient I’ceil sur le citoyen Caristie. N’était-ce pas
un aristo, cet architecte qui avait dessiné et construit tant d’opu-
lentes demeures pour des ci-devant ? On venait de décider I'ar-
restation de toute la famille pour le soir méme ; les ordres étaient
rédigés, et par un juste retour des choses, c’était précisément
dans la demeure ou ils avaient vécu dans le luxe que les Caristie
devaient étre incarcérés.

Et soudain se répand a travers la ville la nouvelle que I’archi-
tecte, sa femme et son fils ont disparu. Disparu ! Comment ? telle
est la question que se posent les patriotes. Mais personne n’en
sait rien. Les Caristie avaient fait la veille au soir leur promenade
habituelle au bord de la riviere, et le lendemain, quand les sol-
dats de 'armée révolutionnaire s’étaient présentés devant le loge-
ment de la rue du Pot-d’Etain et avaient fait les sommations
d’usage, ils n’avaient recu aucune réponse. Le logis était désert,
les oiseaux envolés du nid. Et les soldats de garde aux portes de
la ville n’avaient pu fournir aucune indication qui permit d’éclai-
rer le mystere, car personne n’avait franchi les portes sans pré-
senter un laissez-passer en regle. Pochart y perdait son latin. Il
alla consulter Chauvelin pour savoir ce qu’il convenait de faire.



Chauvelin conseilla d’exercer une minutieuse surveillance aux
portes d’Orange. A I’avenir, tout laissez-passer devrait obligatoi-
rement porter sa griffe et celle de tous les membres du Comité ré-
volutionnaire de la ville.

La présence du Mouron Rouge dans les parages ne faisait pas
de doute pour Chauvelin. Le sort le frappait de toutes parts ! Ce-
pendant ce nouveau coup, loin de 'abattre, fouettait son énergie
et le poussait a fournir un supréme effort. Pour lui, le salut de
Fleurette était lié a la perte du Mouron Rouge. S’il laissait son en-
nemi le narguer jusqu’ici, dans cette ville, alors Fleurette serait
perdue, et lui-méme n’aurait plus qu’a disparaitre.

Voila I'état d’esprit dans lequel I’avait d’abord jeté la nouvelle.
Il éprouvait le désir sauvage d’exterminer son ennemi, avec l'es-
poir que par ce service rendu a la République, il obtiendrait la li-
berté de Fleurette. De méme qu'un homme qui se noie s’accroche
a un fétu de paille, Chauvelin s’accrochait a cet espoir, retournait
I'idée dans tous les sens. Avec une activité fébrile, il excita ceux
qui 'entouraient a redoubler de vigilance et combattit de toutes
ses forces la terreur superstitieuse que les patriotes d’Orange
commencaient a éprouver pour cette bande mystérieuse. Il fit pu-
blier partout qu'une forte récompense était promise par le Gou-
vernement révolutionnaire a qui s’emparerait du chef de la
bande ; il en donna le signalement et il excita les hommes
d’Orange, voire les femmes, a poursuivre avec ardeur la capture
de cet audacieux ennemi de la France.

Mais ce moment d’exaltation combative ne devait pas durer
longtemps. La mémoire de Chauvelin allait bientot se réveiller,
évoquant tant d’heures déplaisantes passées a Calais, a Boulogne,
a Paris. Et si le Mouron Rouge remportait de nouveau la victoire,



et que lui, Chauvelin, réduit a 'humiliation et a la honte, perdit
irrémédiablement dans ce duel tragique a la fois sa vengeance et
l'ultime espoir de sauver Fleurette ? C'est alors qu'une étrange
pensée s’insinua dans son cerveau. Si étrange en vérité que Chau-
velin se demandait ce qui avait pu lui inspirer I'idée d'un rappro-
chement aussi stupéfiant. Le Mouron Rouge et Fleurette... Ne se-
rait-ce pas le moyen de sortir de cette affreuse impasse ? Fiévreu-
sement écartée, I'idée revenait plus insistante. Pourquoi pas ?...
Mais oui, pourquoi pas ? Jeune, simple et charmante, Fleurette
n’était-elle pas faite pour stimuler les sentiments chevaleresques
que Chauvelin avait affecté jusqu’alors de mépriser chez son
ennemi ?

Une fois son imagination lancée dans cette direction, Chauve-
lin se sentit comme pris de vertige. Il n’essayait plus de chasser
I’étrange pensée, mais il se familiarisait avec elle. Sa Fleurette !
Déja Francois Colombe était sous la Protection du Mouron
Rouge. Alors, quoi de plus vraisemblable que... ? Non, non ! im-
possible ! Sa fille a lui, Chauvelin ! Et dans une vision rapide, il se
rappela comment il avait essayé d’attirer vers la mort Marguerite
Blakeney, la belle Lady Blakeney, I'’épouse bien-aimée du Mou-
ron Rouge, comment il 'avait prise en otage, comment il I'avait
menacée, torturée... Quelles angoisses la femme de son ennemi
n’avait-elle pas endurées tout le temps qu’elle avait passé entre
ses mains ! Maintenant que Fleurette était a son tour en péril, le
Mouron Rouge victorieux, vengé par le sort, n’allait-il pas se ré-
jouir de sa perte plutot que de lever le petit doigt pour lui sauver
la vie ? N’allait-il pas contempler dun ceil satisfait la défaite de
son pire ennemi ?



Alors recommencait le tourbillon de pensées torturantes, et
son tourment se poursuivait dans une succession de craintes et
d’espoirs. D’espoirs ?... Oui, d’espoirs. « Pourquoi n’espérerais-tu
pas ? lui chuchotait a l'oreille une voix diabolique. Apres tout, le
Mouron Rouge ne sait pas, ne peut pas savoir que Fleurette est ta
fille, 1a fille de son ennemi Armand Chauvelin. Dés lors, elle n’est
pour lui qu'une douce et innocente victime d’'un gouvernement
qu’il abhorre et qu’il combat. » Et les visions légeres de Juliette
Marny, d’'Yvonne de Kernogan, de Madeleine Lannoy passaient
et repassaient devant lui. A la longue liste d’innocents arrachés a
la prison et a la mort par ’audacieux aventurier, pourquoi le nom
de Fleurette ne viendrait-il pas s’ajouter ? Fleurette qui n’était
pour lui qu’une jolie fille toute simple, d'une famille obscure, ha-
bitant Lou Mas entre sa vieille bonne Louise et son pére qui s’ap-
pelait Armand ? Pourquoi non ?...

Et tandis que se déroulaient les séances du Tribunal dont il
s’était fait le président, surgissait de plus en plus souvent dans
son imagination cette incroyable vision : Fleurette arrachée a la
mort par ’homme au regard indolent et aux levres moqueuses,
I'insaisissable Mouron Rouge dont le fantome le hantait jour et
nuit.

q



Chapitre 29 Chauvelin se débat contre le
sort

Cependant, dans I'hétel Caristie transformé en prison, ’ordre ha-
bituel a été rétabli. De nouveau chaque jour, une heure avant le
coucher du soleil, le capitaine de la garde, suivi d'une demi-dou-
zaine de gendarmes, entre dans la cour et lit d’'une voix forte les
noms inscrits sur la liste. Ce sont les noms des détenus qui
doivent comparaitre le lendemain devant le Tribunal. De nou-
veau, a toutes les fenétres qui donnent sur la cour, des tétes
d’hommes et de femmes apparaissent, se penchent et tendent
l'oreille. Leur nom ou celui d’'un étre cher va-t-il étre prononcé ?

Et tous les jours, au poste qu’il s’est attribué, Chauvelin voit le
défilé de ces étres promis a la mort. Cing, six condamnations —
quelquefois plus — sont signées a chaque séance. Et pourtant, les
prisons sont toujours pleines, de nouvelles arrestations venant
combler les vides faits par les exécutions.

Chauvelin songe sans cesse a ce que doit étre pour Fleurette la
vie dans la prison. Malgré le pouvoir dont il jouit, il ne peut faire
accorder le moindre privilege a sa propre fille. Il voudrait la voir
en particulier, pour la conseiller, la réconforter, I’assurer que son
pere est la et veille sur elle, attentif, prét, si c’est nécessaire, a lui
faire un rempart de son corps. Mais, dans l'intérét méme de Fleu-
rette, il n’ose le faire, car Pochart et Danou sont aux aguets.

Aussi, tous les soirs, apres la séance du Tribunal, Chauvelin,
tel un fantome, hante les abords de I’h6tel Caristie. Pour des pré-
textes de service il entre dans la grande cour avec le capitaine de
la garde, et il promeéne son regard de fenétre en fenétre pour voir



si elle est 1a. Une fois, le visage de Fleurette s’est montré derriere
I’épaule de Claire Chatelard ; cette femme, dont la 1égereté était
notoire dans toute la ville, tenait Fleurette par la taille, et quand
le nom de Chatelard avait été lu par le capitaine sur la liste fatale,
Fleurette avait jeté ses bras autour de sa compagne et posé sa téte
sur son épaule en fondant en larmes. Chauvelin avait détourné
les yeux en frémissant et, la nuit suivante, la vision de la téte ché-
rie appuyée sur ’épaule d'une Claire Chatelard I'avait empéché
de dormir.

Cependant Claire Chatelard s’était comportée bravement de-
vant le Tribunal, et quand, le jour d’apres, Chauvelin I’avait vue,
d’une fenétre de ’hotel de ville, monter les marches de I’échafaud
d’un air de défi, une plaisanterie sur les lévres, il s’était réjoui a la
pensée que son innocente Fleurette n’embrasserait jamais plus
cette fille. Il essayait de se représenter la pauvre petite pleurant
son amie, souffrant de la promiscuité avec les autres détenues, de
la malpropreté de la prison, de cette prison dont on ne sort guere
que par une porte, celle qui méne a la mort. Aujourd’hui, Claire
Chatelard... et Fleurette, quand ?...

Chaque jour on envoie a Chauvelin une liste de noms de déte-
nus a faire passer en jugement, avec un certain nombre de for-
mules d’actes d’accusation ; et chaque jour il choisit quelques-
uns de ces noms pour les inscrire dans 'espace laissé en blanc
sur les formules imprimées. Deux fois déja il a trouvé sur la liste
le nom de Fleurette. Il I'a écarté. Mais le combat devient plus ser-
ré ; Pochart et Danou le harcelent, montrent les dents ; le pré-
sident Legrange et son acolyte Isnard ne tarderont pas a revenir
de Paris et ils ne manqueront pas de dévoiler au grand jour la
machination par laquelle le représentant en mission Chauvelin



s’est débarrassé d’eux. Le temps presse. Par deux fois le nom de
Fleurette a paru sur la liste... Et Chauvelin n’a encore rien trouvé.

Depuis trois jours, les espions anglais ne font plus parler
d’eux. Apres l'architecte Caristie et sa famille, Mme Colmars et sa
fille, puis le général Paulieu et tous les siens avaient disparu ; dis-
paru comme si la terre les avait engloutis. C’étaient tous des sus-
pects dont I'arrestation était imminente et le chatiment certain.
Mais depuis, il y a eu trois jours de répit. Le Mouron Rouge et sa
bande semblent s’étre évanouis a leur tour. L’étrange espoir qui
était né dans le cceur de Chauvelin et auquel il se reprochait avec
fureur de s’étre abandonné un instant n’a plus qu’a disparaitre.

A présent Chauvelin échafaude sans cesse de nouveaux plans
et les abandonne tous au fur et a mesure, les jugeant irréali-
sables. Il en est réduit a mettre son espoir dans I’éloquence de
son plaidoyer s’il n’arrive pas a soustraire Fleurette au jugement
du Tribunal. Il saura parler a la populace, défier ses ennemis, et
prononcer 'acquittement de sa fille en dépit de toutes les opposi-
tions. N’a-t-il pas pris le parti d’acquitter chaque jour un ou deux
des accusés qui lui sont présentés, rien que pour observer les ré-
actions du public et de ses collegues ? Il voit ceux-ci le regarder et
chuchoter entre eux, ce qui lui montre qu’ils devinent ses espoirs
et ses plans et préparent la contre-attaque.

Si seulement il pouvait étre stir que Fleurette se comporterait
raisonnablement et ne laisserait échapper aucune parole impru-
dente ! Chauvelin aurait voulu la voir, ne fiit-ce que pour la
convaincre d'une chose : qu’il ne fallait rien dire, rien avouer,
seulement garder le silence et avoir confiance en lui. Si elle tenait
cette ligne de conduite, il sentait qu’il pouvait encore la sauver.
Obsédé par cette idée, dévoré du désir de lui faire parvenir un



message, un mot d’ordre qui ne piit la compromettre ni donner

avantage a ses ennemis, Chauvelin passait ses soirées a errer
dans la ville comme une ame en peine.

Ce soir-1a, son agitation intérieure devint telle que malgré la
pluie qui tombait il sortit comme a 'ordinaire. On était au début
de juin ; pres de trois semaines s’étaient écoulées depuis I'anni-
versaire de Fleurette, ce jour exempt de soucis — le dernier — qu’il
avait passé pres d’elle a Lou Mas, alors que l'air était imprégné
du parfum des roses et que le rossignol chantait dans les
branches du vieux noyer. Aujourd’hui, la journée avait été maus-
sade et, apres le coucher du soleil, la pluie s’était mise a tomber.
Mais la pluie importait peu a Chauvelin. Serrant son manteau au-
tour de lui, le chapeau rabattu sur les yeux, il allait a ’aventure,
montant et descendant des rues, traversant et retraversant la ri-
viere, pour se retrouver finalement, comme a l'ordinaire, aux
abords de I’hétel Caristie.

Presque en face de la prison il y avait une petite taverne éclai-
rée d’ou s’échappaient des bruits de rires et de conversations.
Chauvelin eut envie d’y entrer pour se mettre a ’abri, pensant
que s’il s’asseyait aupres de la fenétre il verrait le mur de la pri-
son derriere lequel vivait et souffrait sa petite Fleurette. Il hési-
tait, craignant d’étre reconnu, quand il vit un homme sortir de
I’hoétel Caristie, traverser la rue et entrer dans la taverne dont la
porte grincante se referma sur lui. Un homme de peine, sans au-
cun doute, car il était trop mal nippé pour étre un gedlier. La
pensée que cet homme balayait 1'escalier et les corridors par les-
quels passait Fleurette, qu’il I'avait sans doute vue et qu’il allait
peut-étre la revoir un instant apres, frappa Chauvelin. Ne serait-
ce pas le moyen ?...



Appuyé contre le mur qui faisait face a la taverne, Chauvelin
réfléchissait, sans faire attention a la pluie qui ruisselait sur son
chapeau et sur ses épaules. Il tenait a rester la pour guetter la
sortie de 'homme, n’osant entrer dans la taverne de crainte
d’étre reconnu, car il s’était montré souvent dans la cour de la
prison aux cotés du capitaine de la garde, et le personnel devait le
connaitre de vue. Si 'homme était un délateur et qu'on apprit
que lui, Chauvelin, essayait de communiquer en secret avec Fleu-
rette, le fait serait exploité contre lui.

Comme il restait 1a, indécis, cherchant le meilleur parti a
prendre, la porte de la taverne se rouvrit, et '’homme parut sur le
seuil ou il demeura, les mains dans les poches, a regarder tomber
la pluie. Alors arriva du bout de la rue un autre individu d’exté-
rieur aussi peu soigné qui l'accosta. Les deux hommes échan-
gerent quelques mots, puis se séparerent. Le premier traversa la
rue et rentra dans la prison, autre prit la direction opposée, et
Chauvelin, apres un moment d’hésitation, le suivit. Arrivé a
I'angle de la rue Pavée, Chauvelin le rattrapa et lui toucha
I’épaule. Etouffant un cri de terreur, ’homme bredouilla :

— Qu’y a-t-il ?... Je n’ai rien fait de mal !

— Clest possible, dit froidement Chauvelin, mais je te
conseille, dans ton intérét, de m’accompagner sans te faire prier.

Le tenant toujours par le bras, Chauvelin '’entraina sous une
porte voisine. Bien qu’il continuat a protester de ses bonnes in-
tentions, ’homme, heureusement, n’élevait pas la voix et n’atti-
rait pas l'attention des rares passants qui se hataient de rentrer
chez eux sous 'ondée.



Quand Chauvelin se fiit assuré qu’il n’y avait personne autour
d’eux pour les entendre, il dit brusquement :

— Citoyen, veux-tu gagner cinquante livres ?

A peine remis sans doute de sa premiére frayeur, ou bien éber-
lué par cette offre inattendue, ’homme ne répondit pas tout de
suite et se contenta de répéter tout bas : « Cinquante livres ! cin-
quante livres ! » d’'un air ahuri.

— Oui, cinquante livres si tu me rends un service.
— Quel service ?

— Ton camarade, celui avec qui tu causais pres de la taverne
de la Lune ?

— Le citoyen Remi ?

— Cest ca. Est-ce qu’il ne travaille pas a I’hotel Caristie ?
— Oui.

— Qu’est-ce qu’il y fait ?

— Balayeur. Remi, comme moi, cherchait de la besogne. Il y a
quelques jours un des hommes de peine de la prison est tombé
malade. Remi s’est présenté et on I'a pris. Voila.

— Est-ce qu’il voit les prisonniers ? demanda Chauvelin.
— Je crois que oui.

— Alors dis-lui qu’il y a cinquante livres pour lui également s’il
se charge de remettre un message écrit au n- 142, dans la salle 12.



De nouveau '’homme réfléchit, pesant sans doute les risques
d’'une part et la récompense de l'autre. Cinquante livres ! Une
somme énorme. Il n’avait peut-étre jamais eu tant d’argent a la
fois. Il cracha par terre, ce qui sembla avoir pour effet de lui
éclaircir les idées, et finit par marmotter :

— Ca pourrait se faire.

— Cela peut se faire, affirma Chauvelin d'un ton péremptoire.
Mais il faut que ce soit mené rondement, sans quoi...

— Remi reviendra a la taverne juste apres huit heures. Il vient
toujours boire un coup apres souper.

— Bien ! Alors, arrange-toi pour le voir a ce moment-la et dis-
lui d’attendre ; puis reviens ici sous cette porte. J’y serai avec la
lettre.

— La chose n’est pas sans risques, citoyen, observa ’homme
d’un ton hésitant.

— S’il n’y avait pas de risques, riposta Chauvelin, je ne dépen-
serais pas cent livres pour faire remettre une lettre.

— Cinquante livres, ¢a n’est pas trop pour risquer sa téte.

— Tu ne risques pas ta téte, répliqua Chauvelin, tu le sais fort
bien ; et tu n’obtiendras pas de moi plus de cinquante livres pour
chacun de vous. C’est a prendre ou a laisser.

C’était la facon d’en user avec ce genre d’individu, semble-t-il,
car '’homme, apres avoir craché par terre de nouveau, eut lair
convaincu.



— Clest entendu, je reviendrai ici apres avoir vu Rémi, dit-il
simplement.

Chauvelin le laissa partir, et il disparut rapidement dans la
pluie et 'obscurité ; mais Chauvelin, lui, demeura encore un mo-
ment immobile dans 'embrasure de la porte. Il n’avait pas encore
briilé ses vaisseaux. Il était encore libre, s’il trouvait le risque trop
grand, de manquer au rendez-vous qu’il avait donné. L’homme
ignorait qui il était ; il ne l'avait vu que dans l'obscurité, le visage
a demi dissimulé par son chapeau a large bord. Le grand risque a
courir, c’était que le nommé Rémi s’imaginat faire une meilleure
opération encore en remettant au Comité révolutionnaire la
lettre destinée a Fleurette, ce qui diminuerait les chances que
Chauvelin avait encore pour la sauver. Il lui fallait se garder pur
de tout soupcon pour conserver ce qui lui restait de pouvoir et
d’influence. Plus il paraitrait irréprochable, incorruptible aux
yeux de la foule, plus il montrerait une attitude spartiate a I'’égard
de sa propre fille, plus il aurait de chances de pouvoir la sauver
au dernier moment devant le Tribunal. Pourtant, son désir de
mettre Fleurette en garde contre des paroles inconsidérées ou
des aveux dangereux surmonta toute autre considération. Sa ré-
solution une fois prise, il se hata de rentrer chez lui, et, aussitot
arrivé, s’assit devant sa table a écrire.

Ma chérie. Je puis enfin t’envoyer un mot avec I'espoir que tu
le tiendras bient6t dans tes chéres petites mains. Enfant de mon
ceeur, je te supplie de me garder ta confiance, toute ta confiance,
car, je le jure par la mémoire de ta meére disparue, tant que tu au-
ras confiance en moi pour te défendre, je pourrai te sauver. De
plus, je te conjure, mon enfant chérie, de ne faire aucun aveu
quand tu seras amenée au Tribunal, ce qui ne saurait tarder, hé-



las ! Si des témoins viennent t’accuser, ne réponds pas. Si
d’autres te posent des questions, essayent de tirer de toi des
aveux, nie tout. Je t’en prie, fais cela pour 'amour de ton pére qui
se tourmente nuit et jour depuis que ta folle imprudence t’a mise
dans cette périlleuse situation.

Il signa la lettre Pepe. Cette lettre ne mentionnait aucun nom,
et, de plus, il avait pris la précaution de déguiser son écriture. Il
glissa la lettre dans la poche intérieure de son manteau et des
qu’il entendit l'horloge de Iéglise Notre-Dame sonner huit
heures, il prit son chapeau et sortit de nouveau sous la pluie et
dans l'obscurité.

q

Chapitre 30 Le messager

Au méme moment, deux espéeces de gueux aux vétements mi-
nables se retrouvaient a la taverne de la Lune. La pluie ne s’était
pas calmée et les deux hommes étaient trempés. A cette heure, la
petite taverne était a peu pres déserte. Il n’y avait que le patron,
assis a une table avec deux amis, et deux cantonniers installés un
peu plus loin qui dégustaient un petit verre, quand le citoyen
Rémi entra et traversa la salle d'un pas trainant. Il s’assit sur le
banc adossé au mur et commanda une bouteille de vin pour lui et
pour un camarade. Presque aussitot ledit camarade entra, le re-
joignit, et pendant un moment tous deux burent en silence. Bien-
tot s’éleva entre le patron et ses amis une discussion animée sur
les mérites respectifs du vouvray et du beaujolais comme vins de
table, ce qui n’alla point sans éclats de voix et gesticulations. Le



patron avait une voix sonore qui résonnait d’'un bout a 'autre de
la salle et faisait vibrer les carreaux des fenétres.

Le balayeur de la prison paraissait avoir bu un peu plus que de
raison ce jour-la. Accoudé a la table, la téte appuyée lourdement
sur ses mains, il avait le regard vague et la parole incertaine. Son
camarade, assis en face de lui, tournait le dos a la compagnie, et
quand la voix du patron éveilla les échos de la petite salle, il se
pencha en avant et souffla dans 'oreille de 'autre :

— Il m’est arrivé une drole d’histoire apres t’avoir quitté.
— Hein ? murmura le balayeur d’une voix molle. Ou ¢a ?

— A l'angle de la rue Pavée, quelqu’un m’a saisi par 1'épaule
dans I'obscurité et entrainé sous une porte cochére — un homme
qui m’avait vu en conversation avec toi. Il m’a offert cinquante
livres et autant pour toi si tu veux remettre une lettre a quelqu’un
détenu ici.

Ce disant, il fit un hochement de téte dans la direction de I’h6-
tel Caristie.

La réponse de son camarade fut un ronflement prolongg.

— Le détenu en question est le n. 142, dans la salle 12. Qui est-
ce, le sais-tu ?

Rémi attendit une minute que la discussion a la table voisine
reprit de I'animation ; alors il dit tout bas :

— Oui, c’est la jeune Fleurette.
— Ah ! fit son ami.

— Quel est 'homme qui t’a parlé ?



— Je ne sais pas. On ne voyait plus trés clair dans la rue, et
sous la porte il faisait tout a fait sombre. L’homme portait un
grand chapeau et parlait d’'une voix étouffée.

— C’est probablement le pere, le nommé Armand. Je m’éton-
nais de n’avoir pas entendu parler de lui. Qu’étes-vous convenus
ensemble ?

— Je dois le retrouver sous la méme porte dans un instant. Il
me donnera la lettre.

— Eh bien ! faisons ce qui est convenu. Mais tache de bien voir
I’homme.

Il se tut, bailla, s’étira, vida sa chopine de vin, puis reprit :

— Si j’allais moi-méme au rendez-vous, peut-étre prendrait-il
peur et se déroberait-il. Aussi est-il préférable que tu y ailles.

Apres quoi il commanda une nouvelle bouteille de vin, et le
patron quitta ses amis pour venir le servir.

— Je crois bien que tu en as ton compte, citoyen Rémi, et qu’il
ne t'en faut pas davantage, observa-t-il en débouchant la
bouteille.

— Ca n’est pas ton affaire, citoyen, rétorqua Rémi avec un rire
aviné, du moment que je paye ce que j'ai bu.

Il jeta quelques sous sur la table. Le patron haussa les épaules,
ramassa l'argent et s’en fut retrouver les autres. L’homme de
peine, posant la téte sur ses bras repliés, se disposa a faire un
somme sur le bord de la table, tandis que son camarade sortait de
la taverne.



Une fois au-dehors, celui-ci suivit rapidement la rue et arriva
bient6t au lieu du rendez-vous.

— Eh bien ? lui demanda fébrilement Chauvelin qui 'attendait
dans 'embrasure de la porte. Tu as vu ton camarade ?

— Jel’ai vu.
— Etil accepte ?
— Il accepte.

Poussant un soupir de soulagement, Chauvelin tira la lettre de
la poche intérieure de son vétement.

— Souviens-toi, dit-il lentement, qu’il y aura cinquante livres
pour chacun de vous lorsque tu me rapporteras la réponse.

— Oh ! s’exclama ’homme visiblement désappointé, il faut
une réponse alors ?

— Oui, il faut une réponse. Ton camarade s’arrangera pour
que tu me rapportes soit une lettre, soit un objet qui témoigne
que ma lettre est arrivée a destination.

L’homme eut un petit rire :
— Tu n’as pas confiance en moi, a ce que je vois, citoyen.
— Cest possible, répliqua laconiquement Chauvelin.

— Je ne te blame pas, observa I'autre, mais, moi aussi, je puis
n’avoir pas confiance en toi. Qui m’assure que lorsque Remi et
moi aurons risqué notre peau a ton service, cet argent nous sera
remis ?



— Parce que je te 'ai promis, dit sechement Chauvelin, et c’est
un risque qu’il te faut courir.

— Pourquoi le courrai-je ? repartit ’homme.

— Parce que tu as encore plus besoin de mon argent que je
n’ai besoin de tes services.

L’argument devait étre irréfutable ; en tout cas, 'homme se
contenta de dire en ricanant :

— Passe-moi la lettre. Le n- 142 de la salle 12 la recevra, tu
peux en étre assuré.

Sans rien ajouter, Chauvelin lui tendit la lettre. L’autre la prit
a tatons, tellement il faisait sombre sous cette porte cocheére, et la
glissa a I'intérieur de sa blouse déchirée.

— Ou te retrouverai-je, demanda-t-il, quand Remi aura fait ta
commission ?

— Tu n’auras qu’a aller rue Pavée, a la maison du bourrelier
Lamourette. Au premier étage, a main droite, tu verras une porte.
Frappe a cette porte et je t'ouvrirai.

— A quelle heure ?

— A la fin de la journée ; dés qu’il fera sombre, répondit
Chauvelin.

q



Chapitre 31 Dans la prison

Fleurette, a présent, n’avait plus peur du grand homme de peine
qui lui avait causé un tel effroi le jour ou elle avait assisté, boule-
versée, au sinistre divertissement des prisonniers. Depuis, elle
l'avait vu fréquemment, et elle s’était accoutumée a ses manieres
vulgaires. Elle se rendait compte que c’était pour distraire les pri-
sonniers qu’il lancait ses grosses plaisanteries et prenait des airs
bouffons ; elle avait méme parfois I'impression que c’était pour
elle, pour amener un sourire sur ses levres, que ce géant se livrait
a toutes sortes de farces. En dépit de ses airs grossiers, ce devait
étre un brave homme ; au surplus, elle I'associait dans sa pensée
avec la lettre de Francois trouvée un soir a I'intérieur de son fichu
— cette chere lettre qui lui avait mis tant de baume dans le coeur
et I'avait aidée a supporter 'angoisse grandissante dans laquelle
elle vivait, sans aucune nouvelle de son pere depuis son entrée a
la prison.

Et puis, il y avait eu aussi le départ de plusieurs de ses com-
pagnes dont elle avait appris I'exécution. Celle de Claire Chate-
lard, en particulier, 'avait profondément affectée. Le manque
d’air pur et d’exercice, comme la privation de joie et d’affection,
commencaient a altérer sa santé. Ses joues perdaient leur frai-
cheur, ses yeux leur éclat, ses levres leur sourire. C’était seule-
ment a ’heure de la récréation prise en commun avec les autres
détenus qu’elle reprenait un peu d’animation et de gaieté. Quand
elle voyait passer le géant jovial qu’elle considérait un peu
comme son ami, elle pensait a la facon mystérieuse dont lui était
parvenue la lettre de Francois et se demandait, le cceur battant, si
un autre message ne lui arriverait pas un jour de la méme
maniere.



Or un soir, sans qu’elle ptt deviner comment cela avait pu se
faire, elle trouva dans son panier a ouvrage une lettre sans sus-
cription. Et cette lettre, bien qu’elle ne fit pas de son écriture, ve-
nait de Pépe ! Oh ! quelle joie ! Fleurette la lut, la relut, baisa la
feuille qu’avait touchée une main chérie. Que son pere lui avait
manqué, et comme elle brilait de le rassurer ! Elle n’avait plus
peur a présent puisqu’il veillait sur elle. Oui, elle lui obéirait en
tout ; elle ne desserrerait pas les levres si cette mauvaise Adele
essayait de lui faire du tort. Elle resterait calme et ne répondrait
rien, comme le doux Sauveur lorsque ses juges l'interrogeaient.

Oh ! quelle bonne, quelle réconfortante, quelle précieuse
lettre ! Et Fleurette avait trouvé en outre dans son panier un petit
bout de papier sur lequel étaient griffonnés ces mots : Donnez-
moi quelque chose pour votre correspondant afin qu’il sache que
vous allez bien. Déposez-le dans votre corbeille a ouvrage, et je
m’arrangerai pour le lui faire parvenir. Alors Fleurette avait écrit
quelques lignes a son pere chéri, lui disant qu’elle était en bonne
santé, qu’elle n’avait pas peur et lui obéirait en toutes choses. Elle
avait caché ce petit billet le soir méme dans sa corbeille a ouvrage
et, le lendemain matin, il avait disparu.

q

Chapitre 32 Le rendez-vous

— Point d’observations ni de protestations, mon cher Tony ! Ces
guenilles m’écceurent. Et si je dois aller voir le papa de la jolie
Fleurette, je tiens a étre décemment vétu.



Ainsi parlait Sir Percy Blakeney s’adressant a son ami, tard le
lendemain, dans le grenier d'une maison abandonnée de la rue
du Pont, pres de la riviere. Les propriétaires de la maison avaient
disparu depuis longtemps ; étaient-ils en prison ou en fuite ? nul
ne le savait et nul ne s’en souciait. Blakeney et les membres de la
ligue qu’il avait amenés a Orange s’abritaient 1a depuis leur arri-
vée, comme le faisaient parfois aussi des vagabonds, et ils avaient
transformé ce grenier en leur quartier général. Misérablement
vétus, mal peignés, pas rasés, ils ressemblaient en tout point aux
pauvres gens réfugiés sous le méme toit quand ils partaient de
grand matin pour tenter de secourir et de sauver ceux qui étaient
en danger.

C'était seulement la nuit que ces gentilshommes anglais cé-
daient parfois a un violent désir d’étre propres et bien habillés. Se
dépouillant alors de leurs hardes, ils revétaient d’élégants habits,
tels que nul n’en portait plus en France de peur d’ameuter la
populace.

Ils étaient depuis huit jours a Orange, et déja plusieurs per-
sonnes en grand danger d’étre arrétées et incarcérées devaient
leur salut a la vaillante ligue du Mouron Rouge. Mais la tache
n’était pas terminée.

— Il faut que nous arrachions la petite Fleurette a cet enfer,
avait déclaré le chef.

Et depuis lors il s’était employé corps et ame a trouver le
moyen de parvenir a son but.

Plus tard, Lord Tony avait observé :



— Je voudrais bien découvrir le pere de Fleurette, le nommé
Armand. D’apres Francois Colombe, il occuperait une certaine
position dans ce gouvernement d’assassins, et c’est peut-étre
pour cela que la jeune fille n’a pas encore passé en jugement.
Mais en dépit de tous mes efforts, je n’ai rien pu apprendre de
précis a son sujet.

— Clest singulier, observa Sir Andrew Ffoulkes, qu'on ne
puisse retrouver sa trace.

— Peut-étre notre excellent ami Monsieur Chauvelin aura-t-il
mis le sieur Armand sous les verrous dans une autre prison, com-
menta Lord Stowmaries.

Sir Percy gardait le silence. A vrai dire, il y avait 1a une énigme
difficile a éclaircir. Blakeney efit aimé entrer en contact avec le
sieur Armand, mais ni lui, ni ses amis ne parvenaient a découvrir
une identité si soigneusement cachée. Aussi, grande avait été la
joie dans le grenier de la rue du Pont quand Lord Anthony Dew-
hurst relata sa rencontre avec le mystérieux individu qui, a la fa-
veur de la pluie et de 'obscurité, lui avait offert cinquante livres
pour lui et autant pour son camarade Rémi s’ils transmettaient
un message a une détenue de la prison Caristie qui n’était autre
que la petite Fleurette.

— Enfin nous allons savoir qui est ce mystérieux Armand, dé-
clarerent avec entrain les lieutenants du Mouron Rouge.

Ils déciderent ensemble que ce serait leur chef qui porterait la
réponse de Fleurette a la maison du bourrelier de la rue Pavée.
Mais Sir Percy n’entendait pas s’y rendre sous les vétements dé-
chirés d’un balayeur de prison.



— La nuit est tres sombre, déclara-t-il, et aime mieux que le
mystérieux Armand me voie tel que je suis. Peut-étre aussi aurai-
je la chance, ajouta-t-il avec un petit rire joyeux, de rencontrer
mon bon ami monsieur Chambertin. Il y a quelques semaines
que nous ne nous sommes vus, et c’est une grande privation pour
moi de n’avoir pas d’agréable entretien avec lui alors que nous
sommes a un jet de pierre l'un de l'autre. Je 'ai apercu il y a un
jour ou deux dans la cour de la prison. Il avait l'air triste et abat-
tu. Ma vue pourrait le réjouir et le réconforter.

— Nallez pas courir de risques, Blakeney, conseilla Sir An-
drew Ffoulkes.

— Pourquoi donc, mon cher ? répliqua Sir Percy en riant. Vous
aimeriez sans doute vous charger de mon role de ce soir, espece
de coquin ! Mais je me sens trés égoiste. Je tiens a remettre la
lettre moi-méme a Armand, et je tiens a me présenter en gentil-
homme, et non en miséreux.

Sa toilette s’achevait, et il était vraiment superbe avec cet ha-
bit coupé par le meilleur tailleur de Londres qui mettait en valeur
sa belle prestance, ces bas dun blanc de neige et ces souliers a
boucles luisants.

— Mais dans la rue, si une seule paire d’yeux vous voyait... in-
sista Sir Andrew avec un air inquiet.

— ... J'aurais bient6t une horde a mes trousses, acheva Blake-
ney. Mais ce ne serait pas la premiere fois que I'un de nous de-
vrait chercher son salut dans la fuite, et ce ne serait pas la pre-
miére fois non plus que je dépisterais I’ennemi.



Il prit son chapeau et jeta un dernier coup d’ceil sur le petit
mot de Fleurette qu’il allait porter rue Pavée.

— Cet Armand doit étre un homme trés convenable, fit-il d'un
air méditatif. Sa lettre a la jeune fille était réellement bien écrite
et faisait honneur a son esprit et a son cceur. Oui ! ce doit étre
quelqu’un de bien, et il nous faut sauver sa fille autant par égard
pour lui que par sympathie pour notre ami Francois Colombe.
N’est-ce pas ?

Tous furent de cet avis. L’activité de la ligue, depuis la mise en
stireté de la famille de Paulieu, s’exercait toute en faveur de Fleu-
rette. Il y avait encore quelques points de détail a préciser, des
arrangements a compléter ; mais avant de réaliser le projet concu
pour sauver la prisonniere, il s’agissait de savoir si le pere de
celle-ci, Armand, représentait une aide ou un obstacle.

— En tout cas, dit Blakeney en quittant ses amis, je me rendrai
mieux compte de la situation lorsque jaurai vu a quel genre
d’homme nous avons affaire.

Il était neuf heures du soir. La nuit était sombre et orageuse.
Des rafales de vent alternaient avec de bréves averses, temps in-
habituel dans la région a cette époque de 'année. Les rares pas-
sants d’aspect respectable qui rentraient chez eux, leur journée
faite, ne jetaient qu'un regard rapide sur '’homme de haute taille
qui avancait a grands pas. Un vagabond seulement, adossé a un
mur, salua d’'une insulte et d'une imprécation « l’aristo » trop
bien vétu, mais une piece de monnaie glissée dans sa main le fit
taire.

Blakeney connaissait bien son chemin. Ayant longé la riviere
jusqu’au pont, il tourna pour prendre la rue du Pot-d’Etain. En



passant, il jeta les yeux sur une maison qui se dressait sur sa
droite, et son visage s’éclaira : quelques jours plus tot, a cet en-
droit méme, il emportait le petit Caristie dans ses bras et descen-
dait la rue, suivi de l'architecte et de sa femme, pour gagner la
charrette de paysan qui les attendait prés du pont. Trois heures
plus tard, un officier de la garde frappait a la porte du logement
des Caristie et trouvait les oiseaux envolés. Joyeuse nuit pour Sir
Percy, et matinée plus joyeuse encore tandis qu’il conduisait la
charrette hors de la ville, avec Caristie et sa femme cachés sous
des pois et des haricots et le garcon fourré dans une jarre vide.

Eh bien ! il fallait a présent imaginer quelque coup aussi auda-
cieux pour sauver la petite Fleurette, et peut-étre méme son pere,
le mystérieux Armand. Blakeney, redressant la téte sous la pluie
et le vent, respira largement. Voila ce qui s’appelait vivre : cher-
cher, combiner, courir des risques, réaliser des plans, alternative-
ment gibier et chasseur, se livrer tout entier a cette partie dont
I’enjeu était le salut d’étres humains ! Et si, parfois, la pensée de
Marguerite, seule et dévorée d’inquiétude dans la lointaine An-
gleterre, venait lui serrer subitement le cceur, le souvenir d’'une
voix chaude, I’évocation d’'un sourire aimant, venaient aussi le
soutenir et le réconforter dans sa tache, car dans I'anxiété de I’ab-
sence ou dans la joie de la réunion, Lady Blakeney était toujours
a la hauteur des circonstances.

A présent, il traversait la place de la République, prenait la rue
Pavée, et, deux cents metres plus loin, arrivait devant la maison
de Lucien Lamourette, le bourrelier. La porte d’entrée était seule-
ment fermée au loquet ; Blakeney la poussa et se trouva dans un
étroit passage avec une porte a gauche, ouvrant sur la boutique,
et un escalier au fond. Une lampe suspendue au plafond éclairait



faiblement le passage et l'escalier. De la boutique arrivait un
bruit de conversations, mais en dépit du craquement et du grin-
cement des marches, personne ne vint voir qui montait ’escalier.

Sir Percy monta lestement un étage, s’arréta sur le palier et vit
a sa droite une porte peinte en gris. Cette partie de la maison
était silencieuse et semblait déserte, et 'étage supérieur se per-
dait dans l'obscurité. La chaine rouillée d'une sonnette pendait le
long de la porte. Sir Percy la tira, et un son aigrelet réveilla les
échos endormis de la maison du bourrelier. Peu apreés il entendit
un pas trainant. La porte s’ouvrit, une vieille femme en coiffe pa-
rut et, sans rien dire, lui adressa un regard interrogateur.

— Le citoyen Armand est-il 1a ? demanda Blakeney.

Il lui sembla que la vieille le regardait avec curiosité, apres
quoi elle lui tourna le dos pour suivre un petit corridor a peine
éclairé, laissant le visiteur entrer ou rester sur place a sa guise.
L’instant d’apres, il entendit une voix de femme qui disait :

— C’est quelqu’un qui demande a voir le citoyen Armand.

De nouveau, un moment de silence ; puis la femme reparut, fit
signe a Blakeney d’entrer et referma la porte derriére lui.

— Par ici, dit-elle laconiquement en indiquant de la téte le
couloir au fond duquel une porte entrouverte laissait passer un
rai de lumiere.

Puis elle repartit de son pas trainant, vers sa cuisine sans
doute, laissant le visiteur s’introduire seul.

Sir Percy 6ta son manteau et son chapeau, les posa sur un
siege qui se trouvait 1a, suivit le couloir jusqu’a la porte entrou-



verte, la poussa et se trouva dans une petite piece bien meublée,
éclairée par une lampe posée sur une table. Devant cette table en-
combrée de papiers, un homme était assis, la téte penchée, occu-
pé a écrire. Au son des pas de Sir Percy il releva la téte. Les re-
gards des deux hommes se croisérent, et le temps, pour 1'un
d’eux, parut suspendre son cours.

Alors un rire aimable rompit le silence, et une voix calme et
ironique prononga lentement :

— Parbleu ! ne serait-ce point la mon excellent ami monsieur
Chambertin ? En vérité, les dieux me sont propices, monsieur,
car il n’y a personne au monde que je désirais autant rencontrer
ce soir.

Apres un bref instant de stupeur, Chauvelin se dressa sur ses
pieds. Il avait cru d’abord que ce visage dont le souvenir I'obsé-
dait nuit et jour n’était quune illusion née de son imagination
fiévreuse. Mais le rire 1éger, la voix tranquille n’étaient que trop
réels. Son ennemi était 1a, en chair et en os. D’'un geste rapide, sa
main saisit un objet sur la table ; mais une main aussi preste que
la sienne s’abattit aussit6t sur son poignet qui se trouva serré
comme dans un étau.

Chauvelin put a grand-peine réprimer un cri de douleur. Ses
doigts s’ouvrirent, et le pistolet qu’il avait saisi retomba sur le tas
de papiers. Avec un petit rire, Sir Percy s’assit sur le bord de la
table, prit le pistolet et le déchargea dans le sablier qui était a
c6té de lui, tandis que Chauvelin le dévorait du regard, comme
un fauve en cage suit des yeux une proie qui se trouve hors de sa
portée.



Une horloge suspendue au mur sonna la demie. Si Percy posa
le pistolet sur la table et tapota I'une contre l'autre ses longues
mains fines et bien modelées.

— A présent, mon cher monsieur Chambertin, dit-il avec en-
train, nous pourrons nous entretenir plus a l'aise. Croyez-vous
qu’il efit été sage de transpercer d’'une balle votre humble servi-
teur ? Cela nous aurait privés I'un et 'autre de moments bien
agréables.

— Vous avez toujours aimé la plaisanterie, Sir Percy, dit Chau-
velin avec effort. Il y a quelques proverbes que je pourrais vous
remettre en mémoire et rappeler que certaine cruche alla au
puits une fois de trop.

— Et Sir Percy pourrait aussi rendre trop souvent visite a son
ami monsieur Chambertin, n’est-ce pas ?

— C’est une découverte qu’il vous est loisible de faire, répliqua
Chauvelin en essayant sans grand succes d’imiter ’aisance fami-
liere de son ennemi. Orange, a ’heure actuelle, n’est pas une ville
de tout repos pour des espions anglais.

— C’est possible, fit Blakeney d'un ton insouciant. Pas plus
que pour un bon nombre de Francais, me semble-t-il.

— Traitres ou espions, c’est tout pour nous, en effet, Sir Percy.
Nous n’avons que faire de traitres ou d’espions a Orange... et
ailleurs.

— Ni de gens honnétes non plus, n’est-ce pas, mon cher ? ni de
femmes bien élevées, ni d’enfants innocents. C’est pourquoi votre
humble serviteur et sa ligue, qui ne vous est pas inconnue, je
crois, se proposent de les éloigner de ces lieux dangereux.



Chauvelin s’était accoudé a la table. Sa main protégeait son vi-
sage de la lumiere de la lampe et cachait 'expression de ses traits
aux yeux observateurs de son ennemi.

— Vous ne m’avez pas encore dit, Sir Percy, ce qui me vaut
I’honneur de votre visite a cette heure tardive.

— Un pur hasard, mon cher monsieur, répondit Blakeney,
bien que 'honneur soit tout entier pour moi. A vrai dire, je venais
trouver un certain sieur Armand.

Le balancier de I'horloge fit deux tic-tac avant que Chauvelin
répondit :

— Mon collegue ? fit-il d’'un ton calme. Vous avez affaire a lui ?
— Oui, répondit lentement Blakeney, j’ai un message pour lui.
— Je le lui transmettrai.

— Pourquoi ne le remettrais-je pas en mains propres ? Je suis
venu expres pour cela.

— Mon collegue est absent.
— J’ai le temps d’attendre.
— De qui est ce message ?
— De sa fille.

— Ah!

De nouveau le silence se fit. L’horloge continuait son tic-tac, et
les deux hommes restaient muets. Chauvelin s’abritait toujours le
visage de la main ; mais il lui fallait tendre sa volonté pour garder
cette main immobile, sans qu'un doigt tremblat. De I'autre main



il tenait une longue plume d’oie avec laquelle il tracait machina-
lement des dessins géométriques sur une feuille blanche. Sir Per-
cy Blakeney, toujours assis sur le bord de la table, le regardait
sans bouger.

— Joli dessin, fit-il tout a coup.

Et son doigt mince indiqua les lignes entrecroisées que tracait
la plume de Chauvelin. L’autre sursauta, la plume crachota, et
des gouttelettes d’encre aspergerent le papier.

— Quel dommage que vous I'ayez abimé, continua Sir Percy
d’un ton léger. Je n’avais pas idée que vous fussiez un tel maitre
en dessin.

Chauvelin posa sa plume. Il avait enfin repris son sang-froid.
Il s’appuya au dossier de son siége, enfonca ses mains dans ses
poches, redressa la téte et regarda son ennemi en face.

— Revenons a ce message, Sir Percy, dit-il avec une indiffé-
rence bien feinte.

— Je vous écoute, mon cher monsieur Chambertin, dit allegre-
ment Blakeney.

— Mon collégue, le citoyen Armand, vient d’étre appelé au
loin... & Lyon, pour affaires d’Etat.

— Oh ! comme c’est regrettable ! s’exclama Sir Percy.
— Mais je dois lui envoyer un courrier cette nuit méme, et...

— Trop tard, mon cher monsieur Chambertin ! Trop tard, j’en
ai peur !

Les traits de Chauvelin s’altérérent.



— Qu’entendez-vous par ce « trop tard », Sir Percy ? deman-
da-t-il a voix basse.

— La fille d’Armand est malade, mon cher monsieur Cham-
bertin, répondit Blakeney en parlant tres lentement comme s’il
pesait chaque mot. Avant que votre courrier atteigne Lyon, elle
sera morte.

— Ciel !

Ce cri était déchirant. Chauvelin avait sauté sur ses pieds, ses
mains s’agrippaient a la table, ses genoux tremblaient, ses joues
étaient couleur de cendre, ses yeux pales avaient 1’éclat de la
folie.

Il demeura ainsi quelques secondes, saisi d’'une sorte de ver-
tige, les yeux fixés sur les levres bien dessinées qui venaient de
lui porter ce coup affreux. Puis il reprit lentement conscience de
la situation, il lui sembla qu'un voile se déchirait devant ses yeux,
et son cerveau fut de nouveau capable de raisonner. Alors il se
rendit compte qu’il avait trahi son secret, le secret qu’il etit voulu
défendre a tout prix.

— Ainsi, finit par dire lentement Sir Percy, le citoyen Armand,
c’est vous : et la fleur la plus délicate qui se soit jamais épanouie
dans cette atmosphére empoisonnée a ses racines dans un sol
corrompu ?

D’un geste calme il tira de son gousset le billet de Fleurette, le
garda une ou deux secondes entre le pouce et I'index, puis le posa
sur la table devant Chauvelin.

— Elle n’est pas malade, dit-il posément, ni pres de mourir...
du moins, pas encore. Si vous n’avez pas tout a fait oublié vos



prieres, mon cher, priez Dieu maintenant, priez-le de toutes vos
forces, pour que le méme pouvoir qui vous a permis de torturer
une femme et de réussir presque a briser son énergie, vous aide
aujourd’hui a soustraire votre fille a ces tigres que vous avez ap-
pelés vos amis.

Chauvelin était retombé sur son siege. Il se plongea la téte
dans les mains. Des pensées tumultueuses se succédaient dans
son cerveau, et il sentait sa raison vaciller. Un brouillard lui voi-
lait les yeux ; brouillard formé par des larmes, peut-étre ? Il n’y a
que 'ange chargé de peser les actions des hommes qui puisse le
savoir. Et les bétes sauvages elles-mémes gémissent quand on
leur prend leurs petits.

Ce fut seulement au bout de quelques secondes qu’il vit sur la
table le billet écrit par sa petite Fleurette et déposé devant lui par
le Mouron Rouge. Le Mouron Rouge ! le seul homme au monde
qui pouvait sauver Fleurette, et qui I'efit sauvée si lui, Chauvelin,
n’avait pas laissé échapper son secret...

Comme s’il sortait d’un réve, il prit le billet et le déplia en re-
gardant autour de lui avec calme, redoutant de rencontrer ces
yeux moqueurs ou devait briller a cette heure ’éclat du triomphe.

Mais Sir Percy Blakeney avait disparu.

q



Chapitre 33 Veillée d’armes

La scéne était préte pour le dernier acte de la tragédie dont l'ac-
teur principal redoutait tellement le dénouement. Chauvelin
avait fait et refait des plans au point de sentir sa raison s’ébran-
ler, au risque de perdre I'énergie et la maitrise de soi qui allaient
lui étre indispensables. Il avait tout prévu, pesé toutes les possi-
bilités ; il avait, entre autres choses, envisagé de corrompre les
gardiens de la prison, et méme de supprimer — par le meurtre si
besoin était — les deux témoins, Adéle et Golet. En ce qui concer-
nait Pochart et Danou, il avait pensé un moment a renverser les
roles en lancant contre eux des accusations capables de les dé-
monter temporairement. Cependant, apres examen, il avait rejeté
ces projets comme irréalisables, les uns apres les autres. La sup-
pression des témoins, les accusations contre ses ennemis les plus
puissants ne feraient que susciter contre lui un antagonisme plus
farouche encore, et précipiteraient la perte de Fleurette et la
sienne.

Alors, que lui restait-il comme espoir ? Celui que son pouvoir
au tribunal était encore assez grand pour qu’il piit forcer celui-ci
a rendre un verdict d’acquittement, en dépit de Pochart et Danou
et de ceux qu’ils avaient gagnés a leur cause. Le procureur n’ose-
rait pas se ranger avec les ennemis de celui qui 'avait nommé a
son poste ; mais il y avait le public, c’est-a-dire la populace qui,
au fond, menait tout, se faisant a la fois juges, avocats et jurés. Le
dernier mot lui appartenait, et Pochart et Danou sauraient
comment diriger cette canaille.

Chauvelin n’était pas homme a se faire des illusions. Il voyait
que le dénouement était proche. Il ne pouvait plus retarder le ju-



gement, car le président Legrange et le procureur Isnard pou-
vaient arriver d'un moment a l'autre, et dénoncer avec indigna-
tion la fourberie du représentant en mission.

Dans l'apres-midi du quinze juin, deux faits se produisirent.
D’abord, quand le procureur apporta les actes d’accusation avec
la liste des détenus a faire passer en jugement et les placa devant
Chauvelin, celui-ci, d'une main assurée — ou qui semblait I’étre —
inscrivit dans un des espaces laissés en blanc le nom de Fleur
Chauvelin, dite Armand. En second lieu, lorsque le capitaine de
la garde vint dans la cour de I'h6tel Caristie une heure plus tard
lire les noms de ceux qui devaient étre jugés le lendemain, Fleu-
rette entendit son propre nom.

Elle ne ressentit pas de frayeur, elle ne pleura pas. Des larmes,
elle en avait beaucoup versé depuis la derniere journée heureuse
qu’elle avait passée a Lou Mas, et surtout depuis qu'on l'avait
amenée dans cette prison ou elle était privée d’air, de soleil et de
joie. Un par un, tous ceux qui s’étaient montrés bons pour elle
dans cette maison avaient disparu : Claire Chatelard,
Mme de Mornas, la pauvre Eugénie Blanc et le bon M. de Bol-
léne. Leurs noms avaient été appelés un soir. Le lendemain ils
étaient partis, et Fleurette ne les avait plus revus. Depuis, elle
s’était sentie trés seule. Personne n’avait pris dans son cceur
simple la place de Claire Chatelard. Le seul ami qu’elle efit encore
était 'aide du gardien-chef, le grand gaillard qui lui avait trans-
mis, elle en était sfire, deux cheres lettres de Francois et de Pepe.
Fleurette se sentait plus tranquille quand il se trouvait a proximi-
té. Mais ce soir-1a, apres avoir entendu le capitaine de la garde
appeler son nom, elle regarda autour d’elle : Rémi n’était pas la.
Elle ne l'avait pas revu, et elle se sentit attristée par I’absence de



ce singulier ami a I’heure ou elle apprenait que son sort serait fixé
le lendemain.

Elle ne ressentait point d’effroi. Pépe ne lui avait-il pas dit
avec insistance d’avoir confiance en lui et de ne rien craindre ?
Elle se demandait si on lui permettrait de le revoir et s’il assiste-
rait demain a son interrogatoire, I’encourageant de sa présence
quand elle serait devant ses juges. Elle reconnaissait qu’elle avait
commis un acte répréhensible en prenant des bijoux qui ne lui
appartenaient pas. Elle n’avait pas le droit de le faire, et, puisque
Adele I'avait vue les remettre a Francois et I'avait dénoncée, elle
s’attendait a étre punie. Quel serait le chatiment, elle n’en avait
pas idée. Mais elle n’avait pas peur, se sentant sous la puissante
protection de Pepe. Elle ne regrettait pas non plus ce qu’elle avait
fait. Si tout était a recommencer, elle agirait de méme. Il lui sem-
blait entendre encore la voix mystérieuse qui l'avait guidée, et
elle se rappelait la maniere stupéfiante et inattendue dont Fran-
¢ois avait échappé au sort qui I'attendait.

C’est ainsi que Fleurette envisageait paisiblement le jour qui
allait naitre, le coeur rempli d’amour et de confiance pour son
pére, et certaine qu’apres toutes ces épreuves et ces tribulations
viendrait le jour de 'heureuse réunion a Lou Mas avec son pere
et la bonne Louise.

Sans parler de la réunion avec Frangois.

q



Chapitre 34 Le tribunal

Ce qui frappa avant tout Fleurette, quand elle entra dans la vaste
salle du Tribunal, c’est qu’a 'autre extrémité, assis derriere une
table placée sur une estrade, se trouvait Pepe lui-méme. Deux
autres personnages, vétus comme lui, étaient assis I'un a sa
droite, 'autre a sa gauche ; mais Fleurette n’y préta pas attention.
C’était Pepe qu’elle regardait. Elle avait peu dormi la nuit précé-
dente. L’émotion l'avait tenue éveillée, de méme que les sanglots
étouffés de deux de ses compagnes de chambre qui devaient
comparaitre avec elle ce méme jour devant le tribunal.

Et c’était Pepe qui allait étre son juge. Elle n’avait donc rien a
craindre. On la poussa avec les autres accusés a travers la salle
jusqu’a un banc de bois ou on leur ordonna assez rudement de
s’asseoir. Sur leur passage un murmure s’éleva de la foule des as-
sistants, dominé par quelques insultes et quelques coups de
sifflet.

— Tiens, regarde le vieux bonhomme la-bas... Je le connais.
Ah ! le vieux tyran, il n’a que ce qu’il mérite !

— Tu vois la ci-devant a c6té de lui ? Il ne lui fallait pas moins
de six femmes pour I’habiller et lui friser les cheveux. Espece
d’aristo ! Ca ne sera pas long pour te coiffer demain !

— Et cette fille au bout de la rangée. Ca n’a pas plus de dix-
huit ans, je gage.

— Parait qu’elle n’a pas seulement trahi, mais volé.

Fleurette avait rougi de honte jusqu’a la racine des cheveux.
Elle essayait de ne pas regarder dans la direction d’out venaient



ces voix rudes et grossieres. Elle essayait de penser a Francois et
a la joie qu’ils auraient tous deux quand ils se retrouveraient.
Mais elle avait beau faire, il lui était impossible de ne pas voir, de
ne pas entendre tous ces gens qui étaient venus la, comme au
spectacle, pour regarder souffrir leur prochain. Des femmes
avaient apporté leur tricot, car a cette époque, toutes tricotaient
des chaussettes pour les braves militaires qui se battaient contre
les ennemis de la République ; et le clic-clac monotone des ai-
guilles produisait sur les nerfs un effet irritant.

Oh ! cette mer de visages tout autour d’elle ! Ces yeux innom-
brables aux mauvais regards, ces bouches qui ricanaient !... Fleu-
rette ferma les yeux et murmura tout bas des prieres qu’elle avait
récitées avec Francois sur les bancs du catéchisme quand ils se
préparaient tous les deux a leur premiere communion.

Peépe portait un chapeau avec des plumes. Il avait devant lui
une sonnette qu’il agitait souvent quand le public devenait trop
bruyant. Si quelqu'un s’adressait a lui, c’était en lui donnant le
titre de « citoyen président ». Fleurette ne lui avait jamais vu un
air aussi sévere. Les paroles qu’il adressait aux accusés étaient
souvent d’'une impitoyable dureté. Il lui semblait tellement diffé-
rent de son Pepe habituel qu’elle finissait par se demander si son
imagination ne jouait pas a ses yeux quelque tour étrange et
horrible.

L’un apres l'autre, les noms de ses compagnons furent appelés
et, 'un apres l'autre, on les fit lever et monter au centre de la
salle sur une petite plate-forme surélevée de deux marches et en-
tourée d’une barriére de bois. Chaque fois qu'un prévenu y mon-
tait, il était accueilli par des cris et des quolibets, et le président
devait agiter sa sonnette pour réclamer le silence.



Un homme coiffé d'un bonnet rouge, qui était assis juste au-
dessous du bureau des juges, se levait alors et lisait tout haut
quelque chose que Fleurette ne comprenait pas. Mais apparem-
ment, il n’en était pas de méme de I’assistance, car cette lecture
était souvent interrompue par des cris. Apres quoi, Pépe ou I'un
des deux hommes assis a la méme table posait des questions a
Paccusé. Le public, alors, faisait de bruyants commentaires a la
fois sur les questions et les réponses, et Pépe devait encore agiter
sa sonnette pour réclamer le silence. Et se mélant aux voix, aux
rires et aux sifflets, le seul bruit qui ne cessait jamais était le cli-
quetis des aiguilles a tricoter.

Les premiers prisonniers appelés a la barre avaient passé peu
de temps a 'hotel Caristie, et ils étaient a peu pres inconnus de
Fleurette. Mais quand vint le tour d’'une jeune femme qui avait
été sa compagne de chambre, et que celle-ci lui serra vivement la
main avant de se diriger vers la petite plate-forme, Fleurette,
bouleversée, sentit son courage ’'abandonner.

La chaleur, dans la salle, était devenue insupportable. L’air
confiné et 'acre odeur de sueur qui se dégageait de la foule agis-
saient sur Fleurette comme un soporifique. Déja sa téte s’était in-
clinée en avant une ou deux fois ; ses yeux se fermerent involon-
tairement. Pendant un moment elle perdit conscience, et c’est
son propre nom prononcé dune voix de stentor qui la ramena a
la réalité.

— Fleur Chauvelin, dite Armand.

Quelqu’un lui poussa le coude. Une voix impatiente fit « Al-
lons, allons ! » et, sans trop savoir comment, Fleurette se vit de-
bout et menée par un gendarme jusqu’a la plate-forme des accu-



sés. Tous ses regards étaient pour son pere dont le visage était
devenu couleur de cire.

q

Chapitre 35 Les témoignages

Il est probable que tout se serait bien passé si Fleurette, au mo-
ment ou son acquittement semblait certain, n’avait détruit elle-
méme toutes ses chances et provoqué sa propre condamnation.
Dans sa Chronique des tribunaux, le Moniteur du 26 Prairial an
IT donne des détails intéressants sur la séance du Tribunal
d’Orange ou fut jugée une jeune Dauphinoise nommée Fleur
Chauvelin, propre fille d’Armand Chauvelin, le patriote bien
connu, membre éminent du Comité de salut public ; et il relate
tout au long les incidents extraordinaires qui en marquerent le
dénouement.

Lorsque nous pensons au moment tragique ou Fleur Chauve-
lin, dite Armand, comparut a la barre des accusés, nous essayons
de nous représenter Chauvelin, président de ce tribunal d’infa-
mie, et qui, en cette qualité, vient d’envoyer sans pitié quelques-
uns de ses semblables a la mort, voyant maintenant sa propre
fille, 'étre qui lui est le plus cher au monde, debout devant lui,
accusée et déja condamnée aux yeux de la canaille qui les
entoure.

On ne perdait pas de temps en formalités dans ces jugements
qui ne comportaient ni jury ni avocat. Le procureur débuta en li-
sant d’'une voix monotone un acte d’accusation qui était sem-



blable a des centaines d’autres. Les mots « traitres » et « enne-
mie de la République » étaient seuls intelligibles. Tout le reste
était du galimatias. Le public n’écoutait pas. Toute I'attention des
assistants était fixée sur l'accusée dont la tenue soignée et le
maintien modeste faisaient 'objet de leur mépris et de leur
dérision.

Lorsque la lecture de I'acte fut enfin terminée, Pochart, qui
siégeait a c6té du président, posa la question habituelle :

— La prisonniere est-elle accusée publiquement ou en secret ?
Et le procureur répondit :

— Publiquement.

Danou, le troisieme juge, demanda ensuite :

— Parqui ?

Le procureur répondit :

— Par une nommeée Adele, domiciliée a Laragne, née de pere
inconnu, et par le lieutenant Godet du régiment d’infanterie
d’Orange.

— De quoi ces personnes I’accusent-elles ?

— D’un vol commis au préjudice de la Nation et de ses rap-
ports avec des ennemis de la République.

— Faites entrer le premier témoin.

Aussitdt aprés, Adéle se présentait a la barre. Etait-ce la vue
du visage sévere de Chauvelin, ou celle de toute cette foule qui
I’écoutait, mais Adele manifestait plus d’émotion que lors de son



premier témoignage. Son petit visage de souris était bléme et tiré,
ses mains tremblaient visiblement et devaient étre moites, car
elle les essuyait constamment a son tablier, et elle ne regardait
jamais dans la direction de 'accusée. Mais elle répondait distinc-
tement, d’une voix élevée et un peu percante. Petit a petit, elle ga-
gnait de I'assurance en répondant aux questions du procureur, et
elle avait repris tout son sang-froid quand elle commenca le récit
des faits qui devaient étre pour I'accusée une charge accablante.
Chauvelin connaissait tout cela par ceeur ; les soldats sur le pont,
la course de Fleurette au chateau, sa halte au retour dans la mai-
son de la veuve Tronchet, le rendez-vous donné au fils Colombe
par l'intermédiaire d’Adele, la cassette et le sac d’argent qu’elle
dissimulait sous son chale confiés a la garde du jeune Colombe.

Chauvelin essayait de temps a autre d’interrompre le témoi-
gnage de la jeune servante en lui posant brusquement des ques-
tions embarrassantes et en s’efforcant de lui faire dire des choses
inexactes ou de I'amener a se contredire elle-méme. Mais Adele
ne se laissait pas démonter. Sans doute était-elle une délatrice et
une ingrate, mais elle disait la vérité, et c’est ce qui faisait sa
force. Dans la lutte qui se livrait entre elle et Chauvelin, elle mar-
quait constamment des points, et le public saluait de ses accla-
mations ses réponses nettes et précises.

A un moment, Pochart lui dit d’une voix forte :

— Ne te laisse pas intimider, citoyenne, et ne permets pas que
la crainte de gens haut placés te détourne de ton devoir.

— Vas-y, Adele de pére inconnu ! lanca une voix de femme au
fond de la salle. C’est sans doute quelque aristo qui a abandonné
ta mere. Que cette autre aristo paie pour sa clique...



Et c’est vigoureusement applaudie, qu’Adele quitta la barre.
La figure décolorée, Chauvelin attendit que le tumulte se fit cal-
mé, puis, faisant appel a tout son sang-froid, il prononca dune
voix calme et ferme :

— Cette fille a menti. Les faits qu’elle a racontés ne peuvent
s’étre passés en sa présence, car au jour dit et a I’heure dite, elle
se trouvait dans ma propre maison, a Lou Mas, a une demi-lieue
de distance.

Des exclamations diverses et contradictoires du public sa-
luérent cette déclaration. Dans tout ce tapage, deux personnes
seulement semblaient garder leur calme : I'accusée et le juge. Le
Moniteur note que I'accusée garda au cours de cette séance une
étonnante sérénité. Elle regardait droit devant elle, tantot le pré-
sident, tanto6t, un peu plus haut, le drapeau tricolore tendu sur le
mur que décoraient un bonnet rouge et I'inévitable inscription :
Liberté, Egalité, Fraternité.

Le président, lui aussi, restait impassible, du moins extérieu-
rement. Trés droit, la téte haute, les mains derriére le dos, il at-
tendit qu'un silence relatif se fat rétabli dans la salle, ce qui arri-
va bientot, le public désirant en entendre davantage. C’est alors
que s’éleva la voix de Pochart :

— Une telle affirmation demande des preuves, citoyen pré-
sident, dit-il.

— Il n’est pas besoin de preuves, répliqua froidement Chauve-
lin. La parole d’'un représentant en mission a plus de poids que
n’importe quel témoignage.



Pendant que Pochart cherchait une riposte appropriée, Danou
insinua doucement :

— Avant de discuter ce point, ne pourrions-nous entendre le
témoin suivant, le lieutenant Godet ?

— Oui, oui ! hurla la foule.

Flairant quelque chose d’extraordinaire, le public était plus
excité que de coutume. Ces jugements expéditifs — une demi-
douzaine a l'heure — se terminant presque toujours par une
condamnation a mort étaient devenus monotones. Cette fois, un
nouvel élément d’intérét venait de surgir : le bruit s’était répandu
comme une trainée de poudre que l'accusée était la propre fille
du président, le citoyen Chauvelin, patriote éprouvé, membre de
plusieurs Comités et, disaient certains, ami personnel de Robes-
pierre. C’était bien 13, en vérité, la pierre de touche du plus pur
patriotisme : un juge appelé a condamner sa fille si elle est cou-
pable ! Et naturellement elle était coupable, sans quoi elle n’au-
rait pas été la. Ce que ces gens éprouvaient, ce n’était pas de la
sympathie pour le pére ou pour la fille, mais un intérét passionné
pour ce curieux proces et le jugement qui le conclurait. En fait, la
foule n’aimait pas l'attitude de I'accusée, ce que ces gens appe-
laient ses petits airs aristocratiques et ses mines dédaigneuses.

La scéne était ainsi préparée pour I'entrée du lieutenant Go-
det. Celui-ci se présenta a la barre des témoins avec un air suffi-
sant, presque fanfaron méme, qui lui gagna d’emblée le cceur des
femmes. Conversations, apostrophes, murmures cesserent, et le
petit cliquetis des aiguilles a tricoter accompagna seul les ré-
ponses faites par le lieutenant Godet aux questions préliminaires
du procureur. Apres quoi, il entama sa déposition.



Des le début, il eut les faveurs de I’assistance. C’est qu’il racon-
tait des choses bien intéressantes, cet officier, en particulier la
perquisition du chateau ou l'on avait brisé tant de meubles et de
vaisselle. Mais voila qui devenait plus extraordinaire et presque
incroyable : Godet, toujours tres a son aise, racontait maintenant
comment lui, les hommes qu’il commandait et tout le village de
Laragne avaient été trompés par une bande d’espions anglais, et
que ceux-ci, il s’en était rendu compte par la suite, étaient certai-
nement d’accord avec Frangois Colombe et I'accusée. Il décrivait
les soldats magnifiquement équipés, leur défilé dans le village, la
perquisition dans I'immeuble du dénommé Colombe, épicier,
Grand-Rue. Il fit le portrait du soi-disant capitaine et dit avec
quelle morgue il avait eu le front de lui donner des ordres, a lui,
lieutenant Godet, véritable officier de la glorieuse armée
révolutionnaire.

Le public continuait a écouter sans donner de signes d’appro-
bation ou de désapprobation. Seulement, le silence qui régnait
dans la salle faisait penser au calme qui précede la tempéte. L’ac-
cusée continuait a sourire d’'un air paisible ; quant au visage
bléme du président, il était impénétrable.

Et Godet relatait maintenant la longue et pénible marche que
lui et ses hommes avaient dii faire a travers la montagne. Leur
épuisement, la poussiere, la faim qui les tenaillait. Il disait
comment le ci-devant comte de Frontenac et Francois Colombe,
avaient été subtilisés et mis en lieu sfir, tandis que les soldats de
la République étaient abandonnés a moitié morts de fatigue et
d’inanition sur le bord de la route.

Maintenant, son récit était terminé et le silence régnait tou-
jours dans la salle. Le témoin, mal a I'aise, avait quelque peu per-



du de son assurance et la main qui caressait sa longue moustache
tremblait visiblement. L’accusée, accablée par la chaleur, s’essuya
le front avec son mouchoir.

Et soudain, percant le silence, la voix aigué d’'une femme
lanca :

— M’est avis que tu t’es laissé joliment rouler par ces En-
gliches, citoyen lieutenant !

La tension fut rompue du coup. C’était comme si une écluse
avait été ouverte. Immédiatement, cris, rires et apostrophes re-
tentirent d’'un bout a I'autre de la salle.

— Ouli, les Engliches t'ont bien roulé !

Bientot ce fut un cri général accompagné de trépignements et
d’éclats de rire, a la fois moqueurs et malveillants. Godet, que son
ahurissement rendait ridicule, roulait des yeux affolés tandis qu’il
essayait en vain de se faire entendre.

Cette agitation dura quelques instants, puis Chauvelin, se le-
vant, agita la sonnette. D une voix forte, il réclama le silence, et,
dans I'accalmie qui se produisit, il dit d'un ton moins élevé, mais
avec véhémence :

— Citoyens et citoyennes, ne considérez-vous pas comme une
insulte qu'on vous demande d’écouter les discours de cet imbé-
cile, alors que la vie d’une fille de France est en jeu ?

L’ardeur passionnée avec laquelle il parlait, la brilante indi-
gnation qui s’exprimait par cette voix claire et mesurée eurent
pour effet d’en imposer a la bruyante populace. Tous les regards
se tournérent vers Chauvelin qui leur faisait face, calme, hautain,



presque majestueux, en dépit de sa petite taille. Profitant de cet
avantage, il reprit la parole. Sans un geste, sans viser a aucun ef-
fet d’éloquence, presque sans élever la voix, mais sur le ton que
prend un homme pour parler a ses amis, il s’adressa aux assis-
tants. Et par une de ces réactions inattendues qui si souvent
changent brusquement ’humeur d’une foule, ces hommes et ces
femmes cesserent sur-le-champ de vociférer et prétérent a I'ora-
teur toute leur attention.

— Citoyens et citoyennes, disait celui-ci, vous avez entendu
deux témoins déposer devant le Tribunal contre 'accusée. L'un
d’eux, cette fille nommeée Adele, je I'ai convaincue moi-méme de
faux témoignage apporté dans l'intention perverse de causer la
perte d’une patriote. L’autre, vous 'avez jugé vous-méme : un in-
capable et un instrument complaisant entre les mains de ’enne-
mi. Vous l'avez traité d’imbécile, citoyens ; mais moi, je vais plus
loin, et je dis que c’est un traitre. Le lieutenant Godet n’est pas un
simple instrument entre les mains des espions anglais, il s’est fait
leur complice, leur collaborateur. Pouvez-vous vraiment croire,
citoyens, qu'un loyal soldat de la République puisse se laisser
abuser par de faux uniformes et ne pas reconnaitre l’accent
étranger dénaturant notre belle langue francaise ? Pouvez-vous
croire a l’histoire de cette marche forcée, en compagnie de ces
faux militaires dont chaque mot, chaque geste devaient les mon-
trer pour ce qu’ils étaient : des étrangers et des ennemis ? Ci-
toyens et citoyennes, je fais appel a cette intelligence et a cette lo-
gique qui font la réputation des Francais a travers le monde. A
I’heure ou la patrie est menacée de toutes parts, est-ce le moment
de se laisser tromper par des gens méprisables qui sont préts a
vendre contre de l'or anglais notre pays, nos droits et nos
libertés ?



— Non ! non ! clama une voix dans l’assistance, nous ne laisse-
rons pas vendre nos libertés !

Et la foule fit chorus.

Pochart se leva brusquement. Une ou deux fois il avait tenté
d’interrompre Chauvelin en criant : « Tu calomnies un soldat de
la République ! » Mais personne ne I’écoutait. Il y avait quelque
chose dans la personne de Chauvelin qui fascinait la foule ; était-
ce son visage pale et calme, le regard pénétrant de ses yeux clairs,
ou sa voix mesurée, mais nette, qui se faisait entendre jusqu’aux
extrémités de la salle ? Et puis, il y avait aussi un élément nou-
veau d’intérét : un pere appelé a juger sa propre fille ; des déposi-
tions étranges ; les témoins démentis avec éclat et menacés d’étre
mis eux-mémes en accusation, voila ce qui ne s’était jamais pro-
duit a Orange !

C’est pourquoi le public se refusait a entendre Pochart et Da-
nou et voulait écouter Chauvelin. Il ne souhaitait pas spéciale-
ment l'acquittement de Fleurette, dite Armand, mais la perspec-
tive de voir envoyer les deux témoins au banc des accusés I'en-
chantait. Pour I'instant, c¢’était tout ce qu’il désirait.

Ni Pochart, ni Danou, cependant, n’étaient hommes a aban-
donner la lutte si facilement. Dans ce conflit avec un représen-
tant en mission, ils s’étaient trop compromis pour pouvoir recu-
ler. Seule la victoire les sauverait, et ils s’étaient juré de vaincre a
tout prix. Non, ils ne s’avouaient pas battus... Pas encore.

Pochart s’était dressé, et sa voix grincante s’efforcait de domi-
ner le bruit. Dés quune légere accalmie se produisit, il saisit 'oc-
casion et dit d’'une voix tonnante :



— Citoyens et citoyennes, vous tous, patriotes, laissez-moi
vous répéter la question que le président vous posait il y a un in-
stant : Allez-vous permettre qu’on vous dupe, quon vous
trompe ? Vous laisserez-vous mener comme des moutons la ou
des traitres veulent vous conduire ?

Un murmure s’éleva de I'assistance, des gens hausserent les
épaules, quelqu’un cria :

— Alalanterne, les traitres !

Pointant un doigt accusateur dans la direction de Chauvelin,
Pochart reprit le sinistre cri.

— Alalanterne, les traitres ! voila ce que je dis moi-méme, ru-
git-il de toute la force de ses vigoureux poumons. Oui, a la lan-
terne, tous les traitres qui essayent de vous jeter de la poudre aux
yeux ! Cet homme veut soustraire ’'accusée a la justice, c’est vi-
sible. Ne vous laissez pas égarer par lui. Demandez-lui d’ou vient
qu’il dépense aujourd’hui des trésors d’éloquence en faveur de
l’accusée alors qu’hier et avant-hier il a condamné tous les préve-
nus qui ont comparu devant ce Tribunal sans aucune indulgence.

Un sourd murmure accueillit ces derniers mots. L’éloquence
de Pochart n’était pas parvenue a retourner la foule, mais elle
l’avait amenée a considérer le président avec une certaine
suspicion.

— Clest vrai, cria une femme. Le président n’a montré hier au-
cune pitié envers les accusés.

— C’est mon devoir, répliqua Chauvelin d’une voix ferme, de
punir les coupables aussi bien que de protéger les innocents.



Mais Pochart était de nouveau debout criant, gesticulant et
frappant du poing sur la table.

— Citoyens, reprit-il une fois de plus, nous ne devons pas nous
laisser abuser par des hommes qui ruinent notre pays en favori-
sant les traitres. Regardez I'accusée ; regardez cette aristocrate
avec son fichu plissé et ses airs de sainte nitouche qui, en dépit
des dénégations des gens intéressés, ose aller en pleine nuit re-
trouver son amoureux pour comploter avec lui contre la stireté de
la République. Car on 'a vue. Vous avez entendu le témoin, une
humble fille du peuple, victime de la tyrannie des aristocrates, et
elle vous a dit la vérité. Elle a vu 'accusée et son amoureux chu-
chotant et s’'embrassant dans l'obscurité. Je vous le demande un
peu, citoyennes, est-ce qu'une Francaise respectable donne des
rendez-vous la nuit a son amoureux ? N’est-ce pas plutot la dé-
bauchée, préte a toutes les trahisons, qui fuit la lumiere du jour
et recherche 'obscurité pour ourdir de criminels complots contre
la stireté de I'Etat ? Voyez le témoin : humblement, simplement,
sans détour, elle a dit la vérité.

— Elle a menti comme tu le sais fort bien, citoyen Pochart, in-
terrompit Chauvelin avec force. Menteuse, faussaire et voleuse, je
déclare sa mise en accusation et ordonne qu’elle soit jugée pour
ces crimes envers la Nation. Regardez-la tous, citoyens et ci-
toyennes, poursuivit-il en pointant un doigt accusateur dans la
direction de la malheureuse Adele dont I'étroit visage était deve-
nu livide, et qui tapie, et comme recroquevillée sur elle-méme a
I'extrémité du banc des témoins, essuyait d'une main tremblante
la sueur d’angoisse qui mouillait son front. Regardez-la, et main-
tenant, regardez 'accusée. Celle-ci est calme, parce qu’elle est in-
nocente, tandis que 'autre tremble, parce qu’elle voit sa perfidie



exposée au grand jour. Considérez ces deux femmes, citoyens et
citoyennes, et décidez vous-mémes laquelle est sans tache et la-
quelle est coupable de trahison.

Chauvelin s’essuya le front. Il venait de fournir un immense
effort et se sentait brisé ; mais il savait qu’il avait gagné la partie.
Il avait conquis la foule qui manifestait son approbation par des
acclamations frénétiques. Le Moniteur affirme qu’a cet instant,
un verdict d’acquittement aurait été applaudi par toute
l’assistance.

Le souci du sort de Fleurette n’avait rien a voir avec cet en-
thousiasme. Fleurette n’était pour les assistants que le pivot au-
tour duquel se déroulait un drame passionnant. Mais Chauvelin,
lui, le pere plaidant désespérément pour sauver la vie de son en-
fant, avait gagné toute leur sympathie. S’il avait pu a l'instant
meéme mettre aux voix 'acquittement, il est certain, comme le dit
le Moniteur, que celui-ci aurait été voté d’enthousiasme.

Tout aurait donc été pour le mieux sans l'intervention dun
des assistants, espece de géant a 'aspect patibulaire, qui était de-
bout, dans le fond de la salle, le dos appuyé au mur. Misérable-
ment vétu, un bonnet de laine rouge couvrant sa chevelure em-
broussaillée dont de longues méches tombaient de chaque coté
d’un visage incroyablement sale et barbouillé, il tenait a la main
une énorme carotte qu’il rongeait a la facon d’'un animal avec un
grand bruit de machoires. C’était un de ceux qui avaient applaudi
le plus bruyamment la péroraison du président.

— Vas-y, président, hurlait-il. A la lanterne les imbéciles et les
traitres ! Ou est-elle cette fille de rien ? Qu’elle se léve ! Nous
voulons la voir, n’est-ce pas, citoyens ?



— Oui, oui ! Nous voulons la voir. Léve-toi donc, Adéle, née de
pére inconnu. Léve-toi qu’on te regarde !

Les femmes, comme de juste, étaient les plus enragées a inter-
peller la malheureuse. Elles voulaient voir Adele au visage étroit
de souris, Adele aux mains tremblantes et aux épaules rentrées.
Elles auraient souhaité voir Adele se tortiller comme un ver qu’on
pique avec une épingle. Quant a Fleurette, elles I'avaient pour
ainsi dire oubliée.

Comme les clameurs redoublaient, deux gendarmes allérent
sur un ordre du président quérir Adele a la barre des témoins
pour la trainer, ou plutét la porter jusqu’au banc des accusés. La
foule, satisfaite de voir ses désirs obéis, mit une sourdine a son
délire, et dans le calme momentané qui suivit on put entendre les
cris percants d’Adéle.

— Pitié ! pitié ! criait-elle en luttant désespérément pour
échapper aux mains des gendarmes qui la maintenaient sans
douceur. Je suis innocente. Je n’ai dit que la vérité...

Une explosion de rires ironiques salua cette déclaration. Les
femmes, les mains sur les genoux, s’esclaffaient. Elles trouvaient
qu’Adeéle était vraiment comique a voir avec son bonnet de tra-
vers, ses cheveux en désordre, son regard affolé et sa bouche ou-
verte d’ou sortaient des cris que personne n’entendait.

Le président ne faisait aucun effort pour réprimer le désordre.
Plus fort serait le sentiment de haine manifesté envers Adeéle, et
plus il aurait de chance, non seulement de faire accepter 'acquit-
tement de Fleurette, mais aussi de maintenir la sympathie que lui
témoignait maintenant le public jusqu’au moment ou il pourrait
enfin emmener sa fille hors d’Orange et la mettre a I’abri. Il s’ef-



forca de rencontrer le regard de son enfant bien-aimée. Mais
Fleurette, immobile, avait les yeux fixés sur Adele. La vue de
cette fille effondrée semblait la fasciner, et elle ne cessait de la re-
garder tout en maniant nerveusement la pointe de son fichu de
mousseline.

Dans ce vacarme orchestré surtout par le beau sexe, Pochart et
Danou, ordinairement grands favoris des dames, cherchaient en
vain, eux aussi, a faire entendre leur voix. Autant essayer d’ impo-
ser silence a une tempéte déchainée ! Un spectateur doué d’une
voix de stentor réussit cependant a dominer le tumulte.

— Hé ! la fille ! clama le grand gaillard qui se tenait en arriere,
le dos appuyé au mur, tu voulais calomnier une innocente par
tous tes mensonges ? Tiens, prends ¢a pour ta peine...

Et par-dessus les tétes, il lanca a 'infortunée Adele la carotte a
moitié rongée qu’il tenait a la main.

Il la manqua de peu. Mais son geste avait enchanté la foule.
Les assistants reprirent le cri : « Prends ¢a pour ta peine ! » et
envoyerent des projectiles variés dans la direction d’Adéele, la-
quelle s’était effondrée aux pieds de Fleurette qui continuait a la
regarder avec une muette horreur.

Ce fut assurément le geste de cet individu déguenillé qui préci-
pita la catastrophe en déchainant la violence de la populace
contre Adele. La malheureuse était maintenant le but de toutes
les injures et de toutes les menaces, et Fleurette, la voyant trem-
bler, prit conscience de cette situation nouvelle. A I'indignation
causée par le role perfide d’Adéle avait succédé la surprise devant
le revirement de la foule. Mais elle ne se rendit compte pleine-
ment du danger couru par Adele que lorsqu’elle entendit des



phrases comme celles-ci : « Tu voulais assassiner une innocente
avec tes mensonges ! » « A toi d’étre jugée, a présent ! » « ... et
condamnée ! » En méme temps, sa mémoire lui retracait les évé-
nements de Laragne. Chauvelin qui I'observait avidement devina
ce qui se passait dans son esprit en voyant son regard quitter
Adele pour se porter rapidement sur lui-méme, puis sur la multi-
tude de figures rouges et grimacantes qui I'entourait.

Ah ! si le tumulte pouvait durer encore ! Si seulement Fleu-
rette pouvait perdre connaissance ! Chauvelin souhaita que le toit
de I'édifice s’effondrat, ensevelissant I'ignoble foule, Fleurette et
lui-méme sous ses ruines avant qu’elle pronongat les mots qu'’il
devinait sur ses lévres.

Mais aucune de ces choses n’arriva, et par cette perversité du
sort qui est si fréquente, un apaisement soudain se produisit, et
dans le silence, la voix de Fleurette se fit entendre claire comme
de I'eau versée dans un vase de cristal.

— Adéle n’a pas menti, prononga-t-elle. Elle ne m’a pas calom-
niée. Il est exact que jai confié quelques objets de valeur a la
garde de mon cher fiancé, Francois Colombe, et je ne doute pas
qu’Adéle ne m’ait vue, comme elle le dit.

q

Chapitre 36 Face a face

Il faut une fois de plus se reporter a la chronique déja citée du
Moniteur du 26 Prairial ou il est dit que c’est I'intervention d'un
assistant qui détermina la soudaine volte-face de I'auditoire. Un



individu de taille gigantesque fut le premier a lancer une fausse
accusation de trahison contre le président du Tribunal, et un tu-
multe indescriptible s’ensuivit.

Le journal dit une fausse accusation, remarquez-le bien. Ce-
pendant, en ce 16 juin 1794, le représentant Armand Chauvelin,
député a la Convention, membre de plusieurs Comités et
confident de Robespierre, fut en grand danger, nous le savons,
d’étre trainé hors de I'hétel de ville et pendu haut et court au ré-
verbere le plus proche. L'individu gigantesque dont parle le Mo-
niteur n’avait pas plus tot entendu les paroles de Fleurette qu’il
se frayait un chemin jusqu’au premier rang du public en jouant
de ses coudes puissants, et de la lancait I'une apres 'autre au pré-
sident les insultes que le journal qualifie de fausses accusations.
« Traitre ! menteur ! parjure ! » hurlait-il, se retournant ensuite
vers la foule pour clamer : « Dites-moi, citoyens, avez-vous ja-
mais été témoins d’une pareille infamie ? »

Le Moniteur note que le tumulte fut indescriptible. En vérité il
etit été plus facile en cet instant de contenir un torrent furieux
avec les deux mains que de refréner le désordre qui régnait dans
la salle. Fleurette, dans tout cela, était oubliée aussi bien
qu'Adele et Godet. Tous les yeux étaient fixés sur le président,
tous les poings menacants tendus dans sa direction ; c’était a lui
qu’étaient lancées les apostrophes et les épithetes injurieuses.

Rares étaient les assistants restés en possession de leur sang-
froid — une douzaine a peine qui regardaient au lieu de vociférer.
Ce qu’ils purent observer alors les surprit et les intrigua au plus
haut point. Leurs yeux, comme ceux de toute I’assistance, étaient
fixés sur le président Chauvelin. Celui-ci, assis a sa place, avait
l’air d’'un personnage sculpté dans la pierre dont son visage avait



pris la teinte grise. Ses yeux étaient éteints, comme décolorés, ses
levres entrouvertes, ses narines dilatées, et il semblait respirer
avec peine. Lorsque I'espéce de géant, agitant ses grands bras et
hurlant au point de se casser la voix, eut amené la foule a un état
de véritable frénésie, il s’avanca dans ’espace libre du Tribunal,
devant le banc des juges, face au président.

Les trois juges 'observaient depuis son entrée en scene, Po-
chart et Danou d’un air de joie non dissimulée maintenant que le
vent avait tourné en leur faveur, et le président Chauvelin avec le
regard terne de ses yeux décolorés. Quand 'homme fut tout
proche, Chauvelin demeura immobile, mais ses yeux eurent sou-
dain le regard de la béte traquée en face de 'ennemi qui la me-
nace, et il sembla prét a défaillir. Puis sa main se tendit vers
I’énergumene, et un mot, un seul, s’échappa de ses levres :

— Vous !

Les spectateurs de la scéne n’entendirent pas ce mot murmuré
dans un souffle. Ils ne comprirent pas davantage ce qui se passa
ensuite lorsqu’ils virent I'individu en guenilles rejeter la téte en
arriere avec un petit rire singulier et d’'une sonorité plut6t
agréable.

— En personne, répondit-il, et tout a votre service, mon cher
monsieur Chauvelin.

Dans le brouhaha général ce bref colloque était passé inaper-
cu, sauf des rares observateurs a lesprit lucide, et ceux-ci
n’avaient pu distinguer les paroles rapides prononcées a voix
basse.



Mais déja le grand diable, éclatant d'un rire enroué et fort peu
plaisant cette fois, avait tiré de sa poche une autre carotte et la
lancait a la téte du président ; apres quoi il se tourna vers la foule
en dressant ses bras au-dessus de sa téte.

— Qu’attendons-nous donc, citoyens ? clama-t-il de sa voix de
stentor. A la lanterne, le traitre et sa progéniture ! La guillotine
est toute préte sur la place. Le bourreau est a son poste. Qu’atten-
dons-nous donc ?

Aucune autre proposition n’aurait pu plaire davantage a la ra-
caille qui se pressait autour de lui.

— Qui veut une bonne place pour le spectacle ? cria un homme
dans les derniers rangs du public.

— Moi ! cria une femme.

— Moi ! Moi ! hurlérent des voix d’'un bout a l'autre de
I’assistance.

Ce fut alors une bousculade générale. Une partie des assis-
tants dégringolerent des gradins pour se ruer vers les portes. Au
fracas des sabots se mélaient le cliquetis des baionnettes et les
admonestations que lancait le capitaine commandant la garde
dans un vain effort pour rétablir 'ordre. Mais ses hommes
étaient trop peu nombreux pour contenir la foule.

Pendant ce temps-1a, le promoteur du désordre s’était avancé
jusqu’a la barre des accusés ou Fleurette, défaillante, semblable a
un lys malmené par la tempéte, était sur le point de perdre
connaissance.

— Sus aux traitres ! clamait ’homme.



Et sa voix tonnante parvenait a dominer le tumulte général.

Arrachant de son banc Fleurette évanouie, il la jeta sur son
épaule comme un sac de chiffons, puis en deux enjambées il se
retrouva devant le banc des juges, et 13, se tourna de nouveau
vers la foule.

— Choisissez vos places pour le spectacle, citoyens, cria-t-il, et
moi, je vous amenerai les acteurs !

Dominant le public de sa haute taille, le visage noirci, les véte-
ments en désordre, portant sur ses épaules massives le corps in-
animé de Fleurette, il avait un aspect véritablement fantastique.
On eit dit un monstre, un Titan, un étre fabuleux, la personnifi-
cation de toutes les haines, de toutes les fureurs qui agitaient
l'auditoire.

— Allez prendre vos places pour le spectacle ! continuait-il a
clamer. J’ai déja un des acteurs. Qui se charge de 'autre ?

Trois hommes se trouvaient tout contre le Tribunal ou Chau-
velin, I'air hagard, semblait n’avoir plus conscience d’autre chose
que de 'horreur de sa situation. Répondant a cette demande, ils
escaladerent le bureau et se saisirent du président sans qu’il leur
opposat de résistance. L'un d’eux lui jeta un sac sur la téte, et
tous trois le hisserent sur leurs épaules, ainsi accoutré, pendant
que la salle entiere trépignait de joie.

— Hatez-vous d’aller choisir vos places au-dehors pour ne pas
manquer le spectacle ! hurla encore une fois le Titan. Nous vous
amenons a l'instant les acteurs !

Aussitot les gens se ruérent péle-méle vers la sortie, passerent
tant bien que mal la porte trop étroite pour une telle cohue, et dé-



bouchérent sur la place de la République inondée de soleil. La
guillotine était déja dressée, toute préte pour son office de
laprés-midi. Mais, comme l'avait dit le géant déguenillé, pour-
quoi attendre ? pourquoi surseoir a I'exécution de cet hypocrite,
de ce traitre qui s’était efforcé de sauver sa fille et lui-méme en
calomniant deux bons patriotes ? A propos, ot étaient-ils donc,
ces deux patriotes, Adele, née de pére inconnu, et le lieutenant
aux airs de matamore ? Bah ! on les avait oubliés... Sans doute
étaient-ils perdus dans la foule. Quimporte ? Il serait temps de
les acclamer quand les traitres, les calomniateurs auraient recu
leur chatiment. Pour I'instant, la chose principale était de s’assu-
rer une bonne place pour assister a ce spectacle sans précédent :
le président du Tribunal montant lui-méme les degrés de la
guillotine. C’est a quoi tout le monde s’employait en se poussant
et en se bousculant sans vergogne. Les maisons qui donnaient
sur la place furent bient6t envahies par la foule et les fenétres et
les balcons garnis de spectateurs. Quelques hommes et jeunes
gens grimperent méme sur les toits. Il y eut, comme de juste,
quelques gens malmenés dans la bousculade, mais personne n’y
prit garde. Le temps, par bonheur, était splendide, et le soleil
brillait gaiement sur cette scene animée qui faisait plutét penser
a 'attente du passage d’'une cavalcade ou d’une procession.

Petit a petit la foule s’était calmée. Des gens sortaient encore
de I'hotel de ville, mais par groupes de moins en moins nom-
breux. Parmi ces derniers se trouvaient quelques citoyens
d’Orange connus pour leur civisme éprouvé, tels que Tartine, le
boucher de la rue Pavée, 'aubergiste du Lion Rouge, et le mercier
qui tenait boutique a I'enseigne des Ciseaux d’Or. Les juges Po-
chart et Danou étaient avec eux, et tous s’entretenaient avec ani-



mation en descendant les marches du perron de I'hétel de ville.
Des femmes s’étaient postées au bas du perron.

— Va-t-on bientot amener les traitres ? demandérent-elles.

— Tout de suite, répondit le boucher. Le brave patriote Rémi,
le balayeur de la prison Caristie et quelques-uns de ses cama-
rades s’en sont chargés. Aussitot que le bourreau sera prét, je
dois en donner le signal en tirant un coup de pistolet.

Il montra aux femmes le pistolet que Rémi lui-méme lui avait
confié.

— Le bourreau est prét maintenant, dirent les femmes d’'une
seule voix.

Pochart, Danou et leurs compagnons traverserent la place et
s’arrétérent au pied de I’échafaud. Pochart dit quelques mots au
bourreau. Tous les regards étaient tournés vers eux. Soudain, le
citoyen Tartine leva le bras et tira un coup de pistolet en lair.
Surprises, des femmes se mirent a crier, d’autres faillirent s’éva-
nouir, mais bientot le bruit se répandit que ce coup de pistolet
était le signal convenu pour avertir que tout était prét et qu’il
était temps d’amener les condamnés. Aussitot le calme se fit. La
foule retenait son souffle, et des centaines d’yeux fixaient mainte-
nant le portail de 'hétel de ville ouvert a deux battants, guettant
l’apparition grandiose de Rémi le balayeur et de ses camarades
amenant les traitres sur leurs épaules.

Sur la plate-forme, le bourreau donnait un dernier coup d’ceil
a sa machine. Les soldats étaient au port d’armes.

La foule attendait.



Chapitre 37 Déception des patriotes

Le Moniteur résume en quelques mots ce qui se passa ensuite :
La foule attendit longtemps avec patience, dit-il simplement,
mais personne ne vint.

Le portail de I'hotel de ville, qui aurait di servir de cadre a I'en-
trée des acteurs pour le dernier acte du drame, ne montrait tou-
jours qu'une ouverture béante et sombre. La foule attendait, dit
le Moniteur, avec patience. En réalité elle attendit patiemment
pendant dix minutes, puis dune fagon agitée pendant vingt
autres minutes. Mais ceux qu’on attendait ne vinrent point. Au
bout d'un moment on vit les citoyens Pochart et Danou, ainsi que
le boucher Tartine et deux ou trois autres traverser de nouveau la
place, escalader les marches du perron de I'hétel de ville et dispa-
raitre a I'intérieur de ’édifice.

Et la foule continuait a attendre, exactement comme elle I'au-
rait fait au théatre quand I’entracte est trop long. Certains atten-
daient gaiement, d’autres avec impatience, d’autres enfin en frap-
pant des pieds et en scandant le cri : « La lanterne, la lanterne ! »

La premiére chose qui se produisit fut le bruit sourd des bat-
tants de la grand-porte de ’hotel de ville qu'on refermait de 1'in-
térieur. Alors la foule comprit qu’elle allait étre frustrée du spec-
tacle promis. Il y eut des murmures et méme des cris de protesta-
tion. Mais, somme toute, les spectateurs prirent leur déception
avec un calme aussi extraordinaire qu’inattendu. Ils resterent en-
core un bon moment sur la place apres que la porte de ’hotel de



ville se fut refermée, pensant qu'on préparait peut-étre quelque
chose d’autre pour leur divertissement, mais comme le temps
passait sans rien amener de nouveau, la plupart s’avisérent qu’ils
feraient mieux de rentrer chez eux. La séance du Tribunal avait
duré tres longtemps ; c’était I’heure du diner, les enfants avaient
faim, et, si maigre que fit le repas, il fallait le préparer. Ce qui
s’était passé ce matin-la était étrange, fort étrange en vérité. Tan-
dis quhommes et femmes regagnaient leurs logis, la vision de cet
homme gigantesque dont le bras vigoureux encerclait ’accusée
jetée sans connaissance sur son épaule repassait sans cesse dans
leur esprit. Cet énergumene au visage noirci était-il vraiment un
simple mortel ? Robespierre avait eu beau abolir le Bon Dieu
pour le remplacer par I'ftre Supréme, la croyance au Ciel et &
I'enfer et les priéres que ces hommes et ces femmes avaient ap-
prises sur les genoux de leurs meéres avaient laissé une empreinte
dans ces esprits dévoyés. Que le géant aux yeux de braise etit dis-
paru de la sorte avec les traitres dont lui et ses acolytes s’étaient
emparés, voila qui terminait de facon appropriée la scene tumul-
tueuse ou il avait joué le role principal. Le gouvernement pouvait
défendre qu’on criit a Dieu et au diable, au Ciel et a 'enfer ; mais
tout de méme, ceci semblait prouver que le diable existait. Il était
noir, de stature anormale, avec de longs bras musclés, des
épaules massives, une voix de tonnerre, et, preuve sans réplique,
il avait escamoté des traitres a la barbe des citoyens d’Orange
pour les emporter sans nul doute avec lui dans I’enfer.

Rien n’aurait pu oter cette idée de la téte de bien des gens. Et
plus tard, quand fut enfin terminée cette terrible période révolu-
tionnaire et que ces hommes et ces femmes eurent retrouvé leur
bon sens, s’il leur arrivait d’évoquer les scénes dramatiques du
Tribunal d’Orange, ils ne manquaient pas de raconter la facon



étonnante dont le diable avait pénétré dans la salle ou I'on jugeait
une nommée Fleur Chauvelin, dite Armand, et avait disparu, em-
portant 'accusée.

Quelques-uns seulement étaient au courant des faits véri-
tables, et encore, une large place était-elle laissée aux conjec-
tures. Parmi ces gens était le citoyen Tartine, le boucher. Et voici
ce quil dit en secret a ses amis quand ceux-ci le presserent de
questions. Au moment ou la foule s’était ruée hors de I'hotel de
ville, lui Tartine, les juges Pochart et Danou ainsi que trois ou
quatre notabilités parmi lesquelles se trouvait Motus, le gardien-
chef de la prison Caristie, s’étaient concertés un instant pour voir
s’il ne serait pas préférable de faire sortir Chauvelin et sa fille en
secret par l'arriere de 1’édifice pour les envoyer dans I'une ou
lautre des prisons, a seule fin de les ramener le lendemain au
Tribunal et de les y juger selon les formes. Mais étant donnée
I’humeur présente de la populace, ils eurent peur que celle-ci ne
prit mal ce changement de programme. « Le peuple réclame tout
de suite une victime, deux victimes, peut-étre davantage, avait dit
Danou en hochant la téte. Il pourrait retourner sa colére contre
nous. »

C’était parler sagement, et a peine était-il formulé que le pro-
jet fut abandonné. Motus s’était alors tourné vers le grand
gaillard en lui disant :

— Tiens, Rémi, c’est toi ?
— Moi-méme, citoyen, répondit le géant.

En réponse aux questions des autres, Motus avait expliqué
que Rémi faisait partie du personnel de la prison Caristie, et
qu’on n’avait eu qu’a se louer de ses services.



— Un gaillard d’'une force sans pareille et un excellent sans-
culotte, dit-il pour terminer son éloge.

— Eh bien ! vous autres, dit Pochart en s’adressant a Rémi et a
ses acolytes, amenez maintenant vos prisonniers. Les gens at-
tendent au-dehors.

— Donnez-lui le temps de s’installer, répliqua Rémi avec un
rire enroué. Allez vous-mémes préparer notre entrée.

— Vous ne vous attarderez pas ? insista Danou.

— Certes non, assura Rémi. Nous sommes aussi désireux que
vous de mener rondement les choses. N’est-ce pas, les amis ? dit-
il en se retournant vers ses camarades qui continuaient a mainte-
nir entre eux le président du Tribunal.

C’est alors que Rémi avait tiré le pistolet de sa poche et I'avait
tendu au boucher en lui demandant d’en tirer un coup lorsque le
bourreau serait prét.

— Nous sortirons aussitot apres de ’hotel de ville. Nous avons
du reste une autre surprise en réserve pour les spectateurs, avait-
il ajouté avec un clin d’ceil dans la direction de ses camarades.
Une surprise dont vous n’avez certainement pas idée.

Tartine jurait ses grands dieux que ni lui, ni ses compagnons
n’avaient été effleurés par le plus petit soupcon. Comment aurait-
on pu suspecter quelqu’un a qui un personnage aussi important
que le gardien-chef Motus venait de décerner un brevet de pa-
triotisme ? Cependant, Pochart décida pour finir que les deux
gendarmes qui montaient la garde au pied du Tribunal reste-
raient avec Rémi, ses compagnons et les prisonniers et, au mo-



ment voulu, les escorteraient jusque sur la place de 'hétel de
ville.

Apres quoi, le groupe des juges et des notabilités sortit re-
joindre les spectateurs au-dehors. Plus tard, en se remémorant
les événements, tous s’accordérent a dire qu'une quinzaine de
minutes avaient di s’écouler entre le moment ou ils avaient quit-
té le Tribunal et celui ou ils rentrérent dans I’hotel de ville et
trouverent la salle vide. Ils déclarerent que méme alors, ils de-
meurerent a causer quelques minutes sans éprouver de méfiance,
supposant que Rémi préparait la surprise annoncée, et que d’'un
moment a 'autre ils allaient voir reparaitre le balayeur, ses cama-
rades et les prisonniers. Tartine, cependant, s’était avisé le pre-
mier que cette affaire prolongée, et le silence qui régnait aux
alentours n’étaient pas naturels. Il y avait derriere le banc des
juges une petite porte qui donnait sur un corridor, des salles non
livrées au public et un passage menant a une sortie située a l'ar-
riere de I’hétel de ville, sur une rue étroite. Tartine traversa la
salle pour aller ouvrir cette porte. Elle était fermée et la clef
n’était pas sur la serrure.

Tartine et les autres étaient encore si loin de soupconner la vé-
rité qu’ils tambourinerent un moment sur la porte en appelant
Rémi a cris répétés. Le silence seul leur répondit. La porte était
en chéne et ne devait pas étre facile a enfoncer, mais Tartine et
Pochart étaient tous deux de solides gaillards. Leurs appels ne re-
cevant pas de réponse, ils cherchérent parmi la litiere d’objets
abandonnés péle-méle sur les gradins par les spectateurs, et
trouverent une hache et une canne plombée. Ainsi armés, ils at-
taquerent les panneaux de chéne tandis que Danou et les autres
s’avisaient sagement de refermer le portail de I’hotel de ville.



Sous les violents coups de hache assenés par Tartine, la porte ne
tarda pas a s’effondrer. Le boucher, Pochart et les autres, enjam-
bant les débris, se trouveérent dans un corridor obscur ou ils s’en-
gagerent aussitot et qui les mena a une autre porte.

Celle-1a était fermée a clef comme la premiére, mais du bruit
se faisait entendre de 'autre c6té, et elle était secouée par inter-
valles comme si I'on cognait dessus de l'intérieur. Une fois encore
la hache entra en action et la porte, en se brisant, laissa voir les
deux gendarmes diiment ligotés et baillonnés. L'un d’eux, en se
roulant sur le sol, avait réussi a se rapprocher de la porte et a la
marteler de coups de pied.

Le doute n’était plus possible : les juges et le public avaient été
joués, ou par un imposteur impunément, ou par un traitre qui
s’était laissé acheter pour aider a 1’évasion des prisonniers. Les
mots « espions anglais » furent bient6t prononcés. 1l était facile
de reconnaitre leur travail. Cétait du moins l'opinion de
quelques-uns, tandis que d’autres hochaient la téte d’un air de
doute. Le représentant en mission Chauvelin était connu pour sa
haine des Anglais et spécialement des membres de cette fameuse
ligue du Mouron Rouge. Comment croire alors que ceux-ci au-
raient pris la peine et le risque de venir ’arracher aux mains de la
justice ?

Apres avoir délivré rapidement de leurs liens les deux gen-
darmes, tout le groupe s’élanca dans le corridor qui, au dire des
gendarmes, menait a la sortie sur une petite rue. Mais cette par-
tie du batiment tenait du labyrinthe, les corridors étaient étroits
et sombres, et il fallut un certain temps pour découvrir la porte
cherchée. Quand enfin on y parvint, ce fut pour la trouver fermée
a clef, comme les autres.



Force fut de recourir une fois encore a la hache. Mais toutes
ces opérations avaient demandé vingt bonnes minutes, et lorsque
la derniere porte ayant cédé, Pochart et ses compagnons purent
enfin sortir, ils se trouveérent dans une petite rue déserte et silen-
cieuse. Imposteurs, traitres ou espions anglais, Rémi le balayeur
et ses compagnons avaient disparu avec leurs prisonniers, em-
portant le secret de cette incroyable aventure.

L’autre coté de la rue était bordé d’'une rangée de maisons
basses qui abritaient quelques-unes des plus pauvres familles de
la ville. L’enquéte faite maison par maison révéla peu de chose.
Tous les habitants avaient passé la matinée a leur travail ou a la
séance du Tribunal et n’étaient pas encore rentrés. Dans un des
logements, toutefois, une femme malade raconta qu’elle avait vu
de sa fenétre quatre ou cinqg hommes sortir du batiment d’en
face. L'un d’eux, dit-elle, était tres grand et portait sur son épaule
un paquet volumineux recouvert d’'une toile. Les autres pous-
saient devant eux un homme de petite taille vétu d’'un habit bleu.
Ils avaient pris le premier tournant a leur droite, et elle les avait
perdus de vue. Elle ne s’était pas autrement inquiétée de cet
incident.

— On voit des choses si étranges au jour d’aujourd’hui ! avait-
elle conclu.

Pendant ce temps, la foule rassemblée de I'autre c6té de I'hotel
de ville avait commencé a se disperser, et la plupart des gens ren-
traient gentiment chez eux.

Etant donné les hautes fonctions qu’ils exercaient dans I'admi-
nistration de la justice, Pochart et Danou estimaient que ce
n’était pas a eux d’aller faire la chasse aux espions. C'était l'af-



faire des gendarmes. Aussi se séparerent-ils de leurs compagnons
en annoncant leur intention de convoquer immédiatement le
chef de la police locale. Les autres, qui ne se souciaient guere non
plus de courir apres des espions si habiles, s’aviserent que de la
besogne pressée les attendait chez eux.

En ce qui concernait le citoyen Tartine, l'affaire ne présentait
plus pour lui aucun intérét, si ce n’est le plaisir de raconter a ses
nombreux amis, avec des airs mystérieux, le role que lui-méme
avait joué dans cette étonnante aventure. Deux traitres échappés
a la justice, quelques espions anglais de plus dans un pays qui en
était déja infesté, il n’y avait pas de quoi se mettre la cervelle a
I'envers...

Pochart et Danou, au contraire, attachaient a I’affaire une tout
autre importance. Ils étaient dévorés du désir de savoir ce que les
Anglais allaient faire de leur collegue. Ils nourrissaient I'espoir
que le Mouron Rouge, quand il s’apercevrait que ’homme qu’il
avait arraché a la guillotine était son pire ennemi, ou bien s’em-
presserait de le rendre a la clémence et a la miséricorde de la jus-
tice, ou plus simplement encore I’assassinerait dans un coin per-
du des alentours. Pochart et Danou eussent préféré la premiere
hypothese, plus satisfaisante pour leur amour-propre meurtri.

Par la suite, a I'inverse de Tartine, ils évitérent de parler de
cette singuliere affaire et surtout du réle de dupes qu’ils y avaient
joué.

q



Chapitre 38 Réunion

Une immense lassitude avait retenu Fleurette dans un état de
demi-inconscience, une sorte d’assoupissement sans réves dont
elle s’éveillait parfois, juste le temps d’ouvrir les yeux et de laisser
ses paupieres lourdes de sommeil retomber aussitot. C’était la ré-
action d’'un organisme jeune et sain apres la terrible tension de
cette affreuse journée.

Durant les brefs instants ou elle se rendait compte de ce qui se
passait autour d’elle, Fleurette se retrouvait blottie contre
I’épaule de son pere, et quand elle le regardait avec des yeux cli-
gnotants, elle voyait toujours le profil de son visage pale et grave
dont le regard était fixé en avant dans la profondeur sombre de la
voiture qui les emportait tous deux dans la nuit. Elle 'appela une
ou deux fois a voix basse, mais il ne se tourna pas pour la regar-
der et ne fit que lui caresser doucement la téte de sa main glacée.

Combien de temps cela dura-t-il, et que se passa-t-il durant
son sommeil, Fleurette ne le sut jamais. Soudain elle sentit que la
voiture roulait avec fracas sur des pavés, et des lumieres appa-
rurent a droite et a gauche dans 'obscurité. Fleurette s’assit toute
droite, bien réveillée, cette fois.

— Ou allons-nous, Pepe chéri, le savez-vous ? demanda-t-elle.

— Non, je n’en sais rien, répondit son pere d’'une voix sourde.
Je donnerais beaucoup pour le savoir !

Fleurette s’efforca de distinguer I'expression de son visage
dans l'obscurité.



— Mais nous sommes hors de danger, n’est-ce pas, Pépe
chéri ? demanda-t-elle, reprise par la terreur qui lui avait fait
perdre connaissance dans cette horrible salle du Tribunal.

— Je n’en sais rien, murmura-t-il de nouveau. Dieu le veuille !

Puis, rappelé a lui-méme par une exclamation d’effroi de sa
fille, il passa son bras autour d’elle et attira sa téte contre lui.

— Non, non, mon enfant, se hata-t-il de dire, n’aie pas peur.
Personne ne te fera de mal tant que je serai la pour te protéger.

A ce moment, la voiture s’arréta. Aussitot la portiere s’ouvrit
et une voix rude prononga :

— Veux-tu descendre, citoyenne ?

Apeurée, Fleurette s’accrocha a son pere et ne bougea pas.
Alors la méme voix reprit :

— Si tu ne veux pas descendre de bon gré, je vais envoyer
quelqu’un te chercher.

Fleurette enfouit son visage dans le manteau de son pere dont
les bras l'enserrérent plus étroitement encore. Une minute
s’écoula — moins peut-étre — et alors... soudain, elle entendit une
autre voix, douce et timide celle-1a, qui disait :

— Mademoiselle Fleurette, mademoiselle Fleurette, je vous en
prie, n’ayez pas peur... C’est moi, Francois !

Que se passait-il ? Révait-elle, ou était-elle morte de frayeur et
arrivait-elle au paradis ? Ce qui est certain, c’est qu’elle sentit une
main se poser timidement sur son épaule et que Pepe relacha son
étreinte.



— Leve la lanterne, mon garcon, reprit la premiere voix, afin
de lui faire voir qu’elle ne réve pas.

La lumiere d’'une lanterne frappa les yeux de Fleurette. Elle
tourna la téte et vit tout pres d’elle le visage rouge d’émotion de
Francois, ses yeux remplis d’inquiétude et de tendresse, ses
levres qui lui avaient appris la douceur du premier baiser.

Lentement elle se dégagea des bras de son pere. Lentement
elle glissa dans les bras de Francois. Il 'emporta sans qu’elle sfit
ou il la menait. Peu apres elle était assise dans un fauteuil pro-
fond et confortable, et Francois, a ses genoux, fixait sur elle un
regard extasié.

— Ou sommes-nous, mon cher Francois ? demanda-t-elle.
— A Saint-Césaire, mademoiselle Fleurette, répondit-il.
— Ou est-ce donc ?

— Juste au-dela de Nimes que vous venez de traverser en
voiture.

— Si loin de Laragne ? dit-elle avec un petit soupir de lassi-
tude. J’avais tellement sommeil que je ne me suis rendu compte
de rien ! je ne savais plus ou j’en étais.

— A présent nous sommes tous les deux sous la protection des
hommes les plus braves de 'univers, dit Francgois d'un ton fré-
missant. Ils m’ont sauvé la vie. Ils viennent de sauver la votre,
Fleurette.

Un frisson parcourut la jeune fille qui ferma les yeux pour
échapper aux affreuses visions que ces mots venaient d’évoquer.



Mais les bras de Francois ’entourérent, et elle se blottit contre
lui, tranquille et réconfortée.

Il lui fit alors le récit complet de sa délivrance et de celle du
comte de Frontenac, depuis l'irruption des faux soldats dans la
boutique de son pere jusqu’au moment ou ses courageux sauve-
teurs I'avaient quitté, le laissant seul dans la maisonnette aban-
donnée sur les bords de la Drome. La, voyant le croissant de la
lune se lever au-dessus de la créte neigeuse de la Lance, il l'avait
saluée neuf fois en formant le voeu ardent de revoir bientot sa
fiancée.

Il avait ensuite vécu dans la solitude des journées d’attente in-
quiete, espérant chaque matin recevoir le message promis. Inca-
pable de manger, incapable de dormir, il passait des heures a re-
garder le clair de lune en se disant que sa lumieére argentée éclai-
rait peut-étre la fenétre derriere laquelle sa Fleurette aimée
veillait et priait, elle aussi. Et voila que trois jours auparavant il
avait trouvé a ’endroit convenu le message tant souhaité : une
lettre posée sous une grosse pierre pour que le vent ne piit 'enle-
ver. Comment était-elle arrivée 1a, Francois n’en avait pas idée.
Cette lettre, qui venait du chef de la vaillante ligue, lui ordonnait
d’aller a Crest, chez le citoyen Marcors, le messager, a qui il pour-
rait louer un cheval, puis de se rendre d’un trait a Saint-Césaire,
pres de Nimes. Il ne devait s’arréter dans aucune auberge, méme
la nuit, mais emporter de Crest de quoi se nourrir lui et son che-
val, et dormir a I’abri des arbres ou des haies. La lettre lui don-
nait des indications lui permettant de trouver rue Basse, a Saint-
Césaire, la maison vide ou il devait attendre les événements. As-
surément deux jours ne se passeraient point avant qu’il efit la joie
de serrer sur son coeur sa Fleurette bien-aimée. Arrivé le matin



meéme, il n’avait pas trouvé la maison vide. Deux amis — deux de
ces héros — étaient la pour le recevoir et lui souhaiter la bienve-
nue. Ah ! est-ce que mademoiselle Fleurette ne trouvait pas que
ces Anglais étaient des hommes étonnants ? Quant a leur chef,
qui se faisait appeler le Mouron Rouge, il n’y avait pas de mot qui
ptt exprimer 'admiration sans bornes que Francois ressentait
pour lui.

Francois aurait bien désiré savoir ce que Fleurette pensait
elle-méme de ces étonnantes aventures, mais comment aurait-
elle pu le lui dire alors que chaque fois qu’elle levait vers lui ses
yeux bleus, il s'interrompait, méme aux endroits les plus pathé-
tiques de son récit, pour lui dire d’'une voix vibrante d’émotion :

— Fleurette, oh ! ma Fleurette chérie, comme je t’aime !

q

Chapitre 39 Epilogue

Apres avoir vu Fleurette emportée par son fiancé, Chauvelin de-
meura assis dans la voiture sombre, le regard perdu, les mains
serrées entre ses genoux. Un tel désarroi régnait dans son esprit
qu’il avait a peine conscience de ce qui se passait autour de lui. Il
ne voyait rien, n’entendait rien. Il n’éprouvait qu'un sentiment :
la joie de savoir que Fleurette était sauvée. Ce fut seulement
quelques minutes plus tard qu’un rire aimable le ramena a la réa-
lité et qu’il se rendit compte que quelqu’un était assis pres de lui
sur la banquette.



— Vous voyez, mon cher monsieur Chambertin, lui dit soudain
a loreille la voix qu’il redoutait le plus d’entendre, je ne voulais
pas renoncer au plaisir de vous dire adieu.

Chauvelin se tourna a moitié vers son ennemi, ’homme qu’il
avait poursuivi sans tréve de sa haine. Dans la pénombre il voyait
tout juste la silhouette massive d'un homme dont la téte au port
noble se dressait tres droite au-dessus du manteau a collets.

Est-ce que ’héroisme et le désintéressement que personnifiait
cet homme firent vibrer la corde de la honte dans le cceur du ré-
volutionnaire endurci ? Qui pourrait ’'assurer ? Ce qui est cer-
tain, c’est que Chauvelin demeura grave, silencieux, le regard
perdu dans 'ombre. Mais au bout de quelques secondes, ses
levres murmurerent machinalement le nom qui remplissait son
esprit :

— Et Fleurette ?

— Elle est en sécurité, dit lentement Blakeney. Demain, au
point du jour, elle et son fiancé s’embarqueront pour ’Angle-
terre. Elle sera la sous la protection de la plus noble femme du
monde, Lady Blakeney, qui se vengera de tout le mal que vous lui
avez fait en comblant votre fille des trésors de sa bonté.

— Ainsi, Fleurette sera heureuse, murmura involontairement
Chauvelin.

— Heureuse, oui. Elle oubliera vite.
— Alors je suis prét, Sir Percy.

— Préta quoi ?



— Ma vie vous appartient. Mes ennemis m’attendent a
Orange. Vous n’avez qu'a m’y renvoyer, et votre vengeance sera
complete.

Le silence régna quelques secondes dans la vieille chaise de
poste, rompu seulement par la respiration haletante de Chauve-
lin. Soudain un rire moqueur sonna.

— Parbleu, vous étes impayable ! s’exclama gaiement Sir Per-
cy. Vous devez me croire bien dépourvu d’élégance pour penser
que cela m’amuserait de vous remettre entre les mains de vos
sympathiques amis d’Orange.

— Cependant je suis a votre merci, Sir Percy.

— Comme moi-méme et ma femme bien-aimée avons été a la
votre une ou deux fois, n’est-ce pas ? Eh bien ! je prends ma re-
vanche aujourd’hui. C’est tout.

— Votre revanche ! répéta Chauvelin, oui, vous en avez au-
jourd’hui le pouvoir. Je le reconnais. Ma vie est entre vos mains.

— Voyons, 'ami, riposta Sir Percy d’un ton léger, qu’est-ce que
vous voulez que je fasse de votre malheureuse personne ? Tout ce
que je souhaite pour l'instant, c’est de rendre heureuse cette
charmante Fleurette, en lui disant que vous €étes en stlireté. Apres
cela, vous pouvez aller au diable si le cceur vous en dit. C’est pro-
bablement ce que vous ferez.

— Ainsi, fit Chauvelin interdit, vous me laissez la vie sauve,
alors que...

— Je vais vous renvoyer a Nimes. Ce que vous ferez apres
m’importe peu. Vous vous étes efforcé tant de fois de me faire du



mal, vous me détestez si cordialement, vous...

Blakeney s’interrompit, les levres serrées, la main crispée sur
son genou.

— Vous dites vrai, Sir Percy ! murmura Chauvelin entre ses
dents. Dieu sait a quel point je vous hais, méme apres ce qui
vient de se passer. Vous avez le pouvoir de vous venger. Pourquoi
diable n’en usez-vous pas ?

La-dessus Sir Percy renversa la téte en arriere, et son rire
joyeux réveilla les échos de la petite ville endormie.

— Eh ! 'ami, dit-il, vous étes étonnant ! Vous ne voyez donc
pas que c’est ma facon a moi de me venger ?

q
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