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Lorsqu’en rêvant dans les galeries du Louvre, je conçus l’idée de cette comédie, je ne pensais pas qu’elle dût jamais paraître devant le public. Les encouragements de quelques amis m’engagèrent à lui faire voir le jour, et MM. Alphonse Royer et Gustave Vaëz, alors directeurs de l’Odéon , l’accueillirent avec une bienveillance trèsflatteuse pour moi, et dont je leur conserve une sincère reconnaissance. Une partie de la presse s’est montrée sévère pour ma première œuvre; je ne m’en plains pas. Il y a dans toute critique quelque chose d’utile au poète ; en amoncelant les obstacles devant lui on l’oblige à consulter ses forces et son courage avant de s’engager dans la carrière. C’est le baptême des tropiques que tout navigateur doit subir s’il est assez hardi pour vouloir doubler le cap des Tempêtes, et je remercie les aristarques du feuilleton de ne pas m’avoir épargné cette épreuve. Je regrette seulement qu’il ne m’ait pas été permis de les consulter avant la représentation de ma pièce ; elle y eût sans doute gagné au point de vue de la forme. Je n’ai pas la prétention de croire mon style parfait; j'attache moins d’importance à la rime qu’on n’a l'usage de le faire aujourd’hui; il me semble puéril de lui sacrifier la pensée ; c’est peut-être un tort.
Quaut aux reproches qui atteignent le fond même de l’œuvre, je les accepte moins facilement. Plusieurs m’ont blâmé d’avoir fait Phidias contemporain de Praxitèle. J’eusse évité ce blâme, en donnant à mes personnages des noms imaginaires; je le pouvais d'autant plus que les archéologues les plus habiles ne sont pas d’accord entre eux sur l’auteur de la Vénus de Milo. Si je ne l’ai pas fait, c’est que j’ai cru que ma fable y perdrait en intérêt. J’ai pensé qu’avant tout le but du poète dramatique était d’intéresser et d’émouvoir, et que le public me pardonnerait volontiers un léger accroc à la chronologie pour voir réunis sous ses yeux ces noms glorieux de Phidias et de Praxitèle, qu’on est habitué à ne pas séparer par l’imagination, et qui sont le Sophocle et l’Euripide de la sculpture. J’ai agi en cela comme Panini, dont les tableaux de ruines réunissent sur une même toile des monuments souvent fort éloignés les uns des autres; et pour citer des noms plus illustres, je pourrais diro que Virgile et Shakspeare n’ont pas reculé devant de pareils anachronismes.
Quelques critiques, s’attachant à une prétendue couleur locale, m’oul reproché d’avoir donné à Agatlion l’idée de s’emparer de l’œuvre de Praxitèle, assurant que le plagiat était inconnu dans l’antiquité', où tout chacun travaillait au grand jour. Je leur demanderai si la fable du tieai paré des plumes du paon n’est pas aussi ancienne que le monde.
D’autres affirment que les sentiments que je prête à Chloé et à Praxitèle, au moment où Agathon annonce qu’il veut faire un modèle de sa nouvelle esclave, sont des sentiments purement modernes. Selon eux, Praxitèle eût été flatté de cet hommage rendu à la beauté de son amante, et Chloé, loin d’en être offensée, s’en fût enorgueillie. S’ils avaient raison, s’il était vrai que les jeunes Grecques fussent aussi disposées à dévoiler leurs charmes aux regards des adrni-
ra leurs, comment expliquer la fable d’Actéon changé en cerf pour avoir contemplé Diane au bain, et cette loi de Le'sbos qui condamnait les jeunes filles suicidées à être exposées nues après leur mort. La pudeur et la jalousie sont de tous les siècles; tous les sentiments vrais sont éternels. Et si je ne craignais de paraître trop chercher l’éruditiou dans ces lignes qui précèdent une œuvre toute de fantaisie et d’imagination, je les renverrais au savant archéologue Al. Beulé, qui leur prouvera que les statues de femmes de la grande époque antique étaient toutes vêtues, que Praxitèle fut le premier à représenter une Vénus dans toute la nudité de ses formes, et que cette statue, quoiqu’un chef-d’œuvre, fut refusée par le peuple à qui elle était destinée, précisément à cause de cette nudité. Mais, encore une fois, je ne fais pas de l’archéologie.
Du reste, le public a parfaitement compris mon intention, et l’accueil chaleureux et sympathique qu’il a fait à mu pièce m’a prouvé que j’avais atteint le but que doit se proposer tout poète dramatique. On s’est intéressé à ma fiction; que puis-je désirer de plus?
Je dois ici l’expression de ma gratitude à mon excellent ami M. Adrien Limague, pour sa complaisance à méttro son talent de compositeur au service de ma comédie. Scs mélodies, simples et larges, réalisent bien l'idée qu’on se fait de la musique antique, et si j’ai un regret, c’est que la scène de l’Odéon, peu familière aux exigences lyriques, n’ait pas permis de leur donner, dans l’exécution, toute l'importauce quelles méritaient.
Je saisis également cette occasiou pour dire il MM. Henri Portalés, Édouaid Gcoghegan et Edmond Gondinet, combien j’ai été touche de leur sollicitude pour ma pièce, dont ils ont suivi toutes les péripéties ab ovo, et qui a beaucoup gagné à leurs intelligentes critiques.
Il ne me reste qu’a remercier les artistes qui lui ont donné la vie.
M Guichard a réalisé do la façon la plus complète l’idéal que j’avais rêvé dans le rôle de Praxitèle; il en a saisi toutes les nuances, et a rendu avec beaucoup de tact ces deux amours qui se partagent le cœur du jeune captif, Cldoé et la gloire. Bien que je n’eusse jamais douté de son talent, je suis heureux de lui donner ici ce témoignage de reconnaissance et de sympathie. M. Gibeau a fait une véritable création du rôle ingrat et difficile d’Agathon; il a su éviter avec une rare intelligence ces deux écueils où devait sombrer un acteur ordinaire, l’odieux ou le ridicule; il n’a été ni un tyran de mélodrame, ni un Sainville en cothurne; il a été Agathon tel que je l’avais compris. M. Laray a représenté avec dignité le personnage de Phidias ; quelque peu mouvementé que soit ce rôle, il y a trouvé de belles inspirations et des élans chaleureux. Quant à MM. Ferrier et Ariste, chargés de rôles bien au-dessous de leur taleul, ils ont su leur donner une valeur dont je les remercie. Je ne saurais trop me féliciter de ce que mademoiselle Méa a bien voulu débuter à l’Odéon par le rôle d’Aspasie, qu’elle a fait ressortir avec le talent d’une actrice consommée. Mademoiselle Debay a su se faire applaudir dans le rôle de Chloé. Enfin je remercie également mesdemoiselles Mosé et Dchrune) de l’abnégation avec laquelle elles se sont chargées des rôles de coryphées.
l’aris, 20 octobre 1858.
ACTE PREMIER
Le théâtre représente un jardin antique : 1 gauche du spectateur le péristyle de la maison d’Agnthon. Dans le jardin doit se trouver un petit pavillon fermé entouré de bosquets de lauriers, myrtes, lauriers-roses et autres arbres de la Grèce. Le jardin est décoré de vases et de statues. Dans le fond et par des échappées île feuillage on aperçoit la ville d’Athènes, l'Acropole, etc.
SCÈNE PREMIÈRE
AGATHON, PHIDIAS, CA LLIMAQUE, CLÉON,ASPA-
SIE, août à table sous un berceau de verdure, à droite du spectateur : les hommes sont couchés sur des lits et couronnés de roses. — Aspasic est assise sur un siège. — Lysias et Paris les servent. D’autres esclaves, hommes et femmes, portent du vin dans des amphores et des corbeilles de fruits.
AGATHON, à Aspasie.
Accepte de ma main cette orange de Crète.
PHIDIAS
Quel miel délicieux !
AC ATHON
il vient du mont Hymctte.
CAL LIMA QU K
J’admire ces raisins de Corinthe!
AGATHON
Voilà
Les fruits si parfumés des ronces de l’Ida.
Les pommes de Milo, les noix de Thessalie,
Les amandes d’Argos, les citrons d’Italie.
Là les gâteaux au miel du célèbre Lysis Ou ces parfums mêlés à la neige. Choisis.
* CALL1MAQUE
Pàris, du vin de Chypre! 11 est bon.
AGATHON
Il me coûte
Assez cher pour le croire.
CLÉON
Oh! personne n’en doute, Car c’est une justice à te rendre, mon cher,
Tout ce qu'on voit chez toi coûte toujours fort cher; Mais tu le fais savoir.
AGATHON
Moi, j'aime la dépense
Et veuj que mes amis chez moi fassent bombance.
A ma table Ton a toujours de quoi choisir :
Mangez donc sans façon, vous me faites plaisir.
(a Cléon.)
Aux bons morceaux, d’ailleurs, tu n’es pas insensible.
CLÉON, regardant Aspaaie.
A côté d’Aspasie il devient impossible De boire ou de manger. L’on regarde.
AS PAS I E
Merci !
Mais ce n’est qu’au dessert que tu parles ainsi.
AGATHON
Modère un peu, Cléon, ta folle fantaisie;
Ici tout est à vous, hors l’amour d’Aspasie.
CAM.1M AQUE, se levant.
Mon cher amphitryon, tu n’es pas généreux;
Le fruit que tu défends, c’est le plus savoureux.
CLÉON
Tu n’es qu’un égoïste.
CALLIMAQUE
A propos, ma charmante , Éclaire, je t’en prie, un point qui me tourmente.
ASPASIE
Qu’est-ce donc, Callimaque?
CALLIMAQUE
Explique-moi comment Il se fait qu’Agathon soit ton heureux amant.
Toi, qui pourrais choisir parmi toute la Grèce,
Tu dédaignes la gloire et tu prends la richesse!
Un artiste en ton cœur devrait avoir le pas.
ACTE I, SCÈNE I
ASPASIE, riant.
Je l’ai pris justement parce qu’il ne l’est pas.
D’un artiste pour nous la tendresse idéale Nous donne dans son cœur la gloire pour rivale ; Mais avec Agathon il u’en est pas ainsi;
A mon amour son art ne cause nul souci ;
Nul chef-d’œuvre de moi ne viendra le distraire.
AGATHON
Tu plaisantes fort bien, mais si j’ai su te plaire C’est que je suis artiste.
CLÉON
Artiste toi! Vraiment 1
AGATHON
Sans doute, moi.
CLÉON
Sur l’art veux-tu mon sentiment?
Honneur à Phidias! Buvons tous à sa gloire!
CALLIMAQUE, à Agathon.
Eh bien! tu ne bois pas?
AGATHON, de mauvaise humeur.
Non, je suis las de boire,
Je n'ai plus soif.
(a part.)
Toujours Phidias!
PHIDIAS
A demain
Les ennuyeux soucis; ne songeons qu’au festin.
(A Agathon.)
Vieux satrape, voyons, quitte ces airs moroses;
La vie est courte, il faut la parsemer do roses.
A quoi rèves-tu donc?
CLÉON, à Phidias.
Son ennui vient de toi.
PHIDIAS
De moi? cela m’étonne infiniment.
CLÉON
Pourquoi,
Phidias, as-tu fait d’aussi belles statues?
Pourquoi s’incline- t-on devant toi dans nos rues? Pourquoi l’Aréopage, au pied du Parthénon, Chaque année au concours proclame-t-il ton nom?
Des succès éelaauts qui remplissent ta vie il est jaloux; ta "gloire excite sou envie.
ASPASI F., à Agathon.
Quoi, tu serais jaloux? Jaloux de Phidias?
Chacun a sa valeur.
ACATHOK.
CLÉON
Ami, ne te plains pas,
Mon avis est qu’on doit accepter sans murmure Les qualités qu’on tient des mains de la nature.
A chacun elle donne avec variété:
Au serpent, la prudence, au lion, la fierté,
A l’éléphant, la force, au renard, la finesse,
Au chien, la vigilance, au lièvre, la vitesse. Voit-on ces animaux se jalouser entre eux?
Sachons les imiter, nous serons plus heureux,
Et n’assombrissons pas les heures de la vie Lorsque autour du festin le plaisir nous convie. Phidias tient du ciel la gloire; son ciseau Peut créer chaque jour un chef-d'œuvre nouveau; Son nom est devenu célèbre dans la Grèce;
Mais à ton tour, ami, n'as-tu pas la richesse ?
Le vois-tu soupirer après tes mines d’or?
Laisse-lui son génie et garde ton trésor.
J’ai dit : Esclave, à boire!
ACTE 1, SCÈNE I
AGATHON
En seriez-vous surpris?
C ALL IM AQUK, riant.
Décidément Bacchus a troublé ses esprits.
CLÉON, à Phidias.
Il rêve qu’il a fait la Minerve guerrière.
AGATIION.
Je ne l’ai pas faite.
CLÉON
Ah!
AGATHON
Mais j’aurais pu la faire.
CALLIMAQUE
Et tu n’as pas daigné, sans doute?
CLÉON
Par les dieux !
J’eusse voulu la voir, c'eût été curieux.
CALI. IMAQUE, plaisantin!.
Mais, j’y songe, Agathon; pour la prochaine fêle Dans Atliènelm concours de sculpture s’apprête,
Tu devrais concourir. Qu’en dis-tu?
AGATHON, sérieusement.
Non, ma foi!
Le prix aurait fort peu d’importance pour moi.
CALLIMAQUE, riant.
Tant mieux pour Phidias; j’aurais craint pour sa gloire, C’est un rival terrible.
CLÉON
Allons, allons, à boire!
A l’illustre Agathon!
CALLIMAQUE
Et tu nous montreras
Tes chefs-d’œuvre nombreux, û nouveau Phidias?
AGATHON
Riez, mes bons amis, mais, vous aurez beau rire,
J’ai produit cependant des œuvres qu’on admire.
Ta La tone surtout!
CALLIMAQUE
ACa TIMN.
Bah ! elle le déplaît?
ACTE I, SCENE I
Ce type que son art divin a su rêver ?
Non, l’art c’est l’idéal et non pas la nature.
Toi, tu n’es pas sculpteur, tu fais de la sculpture.
CALLIMAQÜE.
Aspasie a raison.
PHIDIAS, se levant; tout le monde le luit.
Quoi ! sérieusement
- Tu songes à la gloire, à son enivrement ?
Eh bien! puisque entre nous chacun parle à sa guise,
Je veux t’ouvrir mon cœur, excuse ma franchise.
Tu n’es pas né pour l’art, toi, mais pour les plaisirs. Dans un facile amour contente tes désirs,
Dépense tes trésors, fais parler de tes fêtes,’
Mais, crois-moi, laisse^nous, intrépides athlètes, Descendre dans l’arène où, sous sa main de fer.
Un dieu nous tient captifs. Par le grand Jupiter,
C’est beau d’avoir un nom illustre. Oui, sans doute,
J’en conviens j mais ce noin, sais-tu bien cc qu’il coûte? Dis-moi : connais-tu bien ce signe glorieux Dont quelques fronts élus sont marqués par les dieux? Sais-tu bien, toi qui veux briguer cette couronne,
De combien de douleurs le destin l’environne?
Les épines, vois-tu, s’y cachent sous les fleurs Et font saigner le front et répandre des pleurs.
Etre artiste! tu crois que c’est chose facile?
C’est le colosse au cœur de flamme, au corps d’argile : Le corps s’use bientôt dans ces jeux triomphants; Comme Saturne, l’art dévore ses enfants.
Oui, pour l’artiste il est des heures bien cruelles I Souvent, lorsqu’il s’efforce à déployer les ailes.
Qu’il veut suivre le vol de l’inspiration.
Il succombe, au berceau meurt sa création.
Et même s’il parvient, au prix de mille peines,
A maîtriser le dieu qui s’agite en ses veines;
Si, dans ce grand combat il demeure vainqueur,
Crois-tu que tout soit dit pour le triomphateur?
Son triomphe est souillé par la hideuse envie.
Serpent, dont la fureur n’est jamais assouvie.
Et qui cherche à ternir, de son souffle odieux,
Tout front que le génie a rendu glorieux.
Il tient le feu du ciel ainsi que Prométhée,
1Ü LA VÉNUS DE MiLO.
Mais par d’obscurs rivaux sou œuvre est insultée Et, pour avoir atteint au lumineux séjour.
Cet autre Prométhée a trouvé son vautour.
Crois-moi, tu n’es pas fait pour d’aussi grandes choses, Ces combats sur ton front effeuilleraient les roses, Regarde Icare : au sien Ion sort serait pareil,
L’aigle seul a le droit d’approcher le soleil.
CLÉON
Ah ! mou pauvre Agatlion, Phidias parle en maitre. Renonce à la sculpture, apprends à te connaître :
A chacun son métier, mon cher, garde le tien.
AGATHON
Cependant...
CA LLIM AQUE.
Mes amis, pour changer l'entretien.
Je propose...
CLÉON
Quoi donc?
CA LLIM AQUE.
Hier, je fis la folie
D’acheter deux chevaux venus de Thessalie;
On va les atteler pour la première fois;
Je veux vous les montrer.
PHIDIAS
Nous te suivons tous trois.
ASPASIE
Je rentre.
(Agatlion, Phidias, Callimaque, Cléon sortent par le fond. *— Aspasie rentre dans la maison.)
LYS 1 A S
Moi, je pense
Que le plus doux plaisir de tous, c’est la vengeance. Oui, Pàris, me venger d’un rival détesté C’est le comble pour moi de la félicité.
Eh bien! pour le goûter je compte sur ton zèle.
PARIS
Comment donc?
LVSIAS.
Tu connais le jeune Praxitèle?
Du maître cet esclave a gagné la faveur;
Il est fier, nous dédaigne et se croit un sculpteur, Parce qu’à dégrossir les marbres on l'emploie.
PARIS
Certes! je le déteste!
LYS IA S
Ali! Paris, quelle joie
J’ai de t’entendre ainsi partager mon courroux ! Nous allons nous venger de lui.
PARIS
Le pourrons-nous?
Le maître le protège, et...
LYS I A S
Que ferait le maître,
A ton avis, Pàris, s’il savait que le traître Est aimé d’Aspasie et qu’on le traite, hclas !.. Comme on traita jadis le bon roi Ménélas.
PARIS
Ce que ferait le maître? 11 le tuerait.
LA VÉNUS DK MILO
Le bonhomme Agathon ne se doute de rien;
Mais moi, j’ai de bons yeux et j’ai tout vu fort bien,
PARIS
Comment I il se pourrait! La célèbre Aspasio?..
LYS I A S
De l’amour d’un esclave elle a la fantaisie;
Les femmes sont souvent étranges dans leur goût,
Et le plus fin de tous n’y comprend rien du tout. Épions avec soin; quand ils seront ensemble Nous irons avertir Agathon.
PARIS
Il me semble
Qu’on approche?
LYSIAS
C'est elle; examine scs yeux.
PARIS
Oui ; vers ce pavillon ses regards soucieux D’un amour contenu semblent darder la flamme.
LYSIAS
Eh bien ?
ACTE I, -SCÈNE IV
Et la première fois qu’à ses yeux j’apparus,
Le pauvre infortuné me prit pour toi, Vénus;
Puis, tombant à mes pieds, il me dit : « 0 Déesse!
« Si le sort d’un mortel, aux cieux vous intéresse,
« S’il est vrai que l’amour sait toucher votre cœur,
« Au nom de mon amour, rendez-moi le bonheur.
« Que je puisse revoir le ciel de ma patrie,
« Laissez-moi retrouver mon amante chérie.
« Si, par votre secours, je traverse les flots,
« Pour vous, je sculpterai le marbre de Paros! a Et dans mon île obscure élevant votre image,
« Chaque jour à ses pieds j’offrirai mon hommage 1 »
Moi qui, dans le berger, devinais le sculpteur,
Pour le faire grandir, je flattai son erreur :
A la place, acceptant son pieux sacrifice.
Comme tu l’eusses fait, je me montrai propice.
Et je lui dis : « Vénus accepte tes travaux.
« Enfant! il faut tailler le marbre de Paros,
« Dans Athènes bientôt un concours se prépare ;
« Que ton œuvre y paraisse et Vénus te déclare « Que si dans ce concours tu remportes le prix,
« Bientôt tu reverras le ciel de ton pays... »
A ces mots je m’ôtai brusquement de sa vue.
Depuis lors, Praxitèle a fait une statue !
Personne encor n’a vu ce marbre précieux,
Excepté moi qui viens chaque jour en ces lieux,
Evitant les regards, à l’ombre du bocage,
Admirer son travail, exalter son courage,
Et montrer comme but à ses nobles efforts La patrie et l’amour! voilà quels sont mes torts,
Voilà ce qu’en ton nom osa faire Aspasie.
Mais d’un trouble divin je suis toute saisie!
(Ou cuteod une musique & l'orchestre qui va eu augmentant connue te tonnerre.)
Tu me parles; la foudre a grondé dans les cieux.
*Ah! tu m’approuves donc cl j’ai rempli tes vœux.
(Elle se relève d’un air inspiré et s’approche (lu pavillon.)
* Humble enfant, relève la tète,
Vénus sourit à tes travaux;
* Pendant cette strophe et celles de Praxitèle, qui suivent, musique de harpes el d'harmoniums dans la coulisse*
LA VÉNUS l>E MI LO.
L’heure du triomphe s'apprête,
Tu domines tous tes rivaux.
Je protégerai ton génie.
Oui, malgré la hideuse envie.
Courage! tu triompheras!
Et, la clameur universelle Mettra le nom de Praxitèle Près de celui de Phidias!...
(Elle disparait rapidement dans le bosquet.)
SCÈNE V
PRAXITÈLE, sortant du pavillon.
Mon rêve serait-il un mensonge funeste’?
Serais-je le jouet d’une cruelle erreur?
Non; Vénus m’a parlé, sa parole céleste Fait naître l’espoir en mon cœur.
Elle était là!., sa voix a ranimé mon zèle!
Elle m’a dit ; Courage! et tu triompheras! »
Elle a promis la gloire à l’humble Praxitèle,
Elle a parlé de Phidias!
Je pourrai donc revoir tes champs, ô ma patrie!
Tes coteaux où fleurit le cytise argenté,
Et près de ma Chloé recommençant la vie,
Oublier ma captivité.
Chloé! ton souvenir sur ce lointain rivage Ne me quitte jamais et je songe au retour;
Je me suis fait sculpteur pour fixer ton image,
En moi l'art est né de l’amour.
PRAXITÈLE, AGATHON
(Praxitèle, absorbé par sa rêverie, ne s’aperçoit pas d’abord de Centrée d’Agathon.)
A G A T II O X , à part.
Un esclave oserait me faire un tel outrage!
Le voici! son aspect redouble encor ma rage!
Je saurai châtier cet indigne rival I Je veux que le supplice au crime soit égal!
Mais pour tout découvrir feignons avec adresse.
ACTE I, SCENE VJ
(Haut.)
Que fais-tu là? Réponds
PRAXITÈLE
Étranger à la Grèce,
Je pleurais mon malheur en songeant à. ces hords D’où le destin m’éloigne...
AGATHON
Ah ! tu songeais! Alors L’amour seul du pays occupe ta pensée?
Eh bien! l’on m’avait dit qu’une flamme insensée Te brûlait; je veux voir.ce portique isolé,
(A part.)
Esclave, va l'ouvrir... Comme il parait troublé!
Ah! je saurai punir l’insolent qui me brave.
PRAXITÈLE
Je ne vous comprends pas... Quoi? vous croiriez?
AGATHON, montrant le pavillou.
Esclave,
Ouvre-moi celle porte 1
PRAXITÈLE
Ayez pitié de moi 1 Dispensez-moi d’ouvrir.
AGATHON
Tu résistes, je croi ?
N’as-tu pas entendu l’ordre que je te donne?
PRAXITÈLE
O mon maître, en ces lieux il n’est entré personne...
Ah ! ne me forcez pas.
AGATHON
Je saurai l’y forcer!
PRAXITÈLE
Adieu, tout mon espoir! tu vas donc t 'éclipser.
AGATHON
Obéis à l’instant.
Mais...
AGATHON
Je sais qu'une femme Est cachée en ce lieu... Tu te troubles, infâme? Ta rougeur te trahis. Allons! guide mes pas,
Je veux la voir, je veux...
. PRAXITÈLE, avec noblesse.
Ah! ne blasphémez pasl Celle qui vient ici consoler Praxitèle,
Ainsi que vous croyez, n'est point une mortelle!
Fille de Jupiter, elle a droit au respect;
Et mon front tout tremblant s’incline à son aspect :
C’est Vénus I
AGATHON, avec irouie.
C’est Vénus? J’adore ton histoire.
Ah! Vénus t’apparaît? A qui feras-tu croire Une chose pareille? Oui, la belle Cypris,
Pour toi quitte l’Olympe, ô nouvel Adonis!
PRAXITÈLE, avec une ironie douloureuse.
C’est vrai, je ne suis rien qu’un esclave, une chose Qu’on achète, qu’on vend, de laquelle on dispose ;
Je ne suis qu’un fragment de votre mobilier.
Un pauvre chien qui porte au cou votre collier.
(Avec une rêverie croissante.)
Autrefois, à Milo, dans mon île sauvage,
J’étais berger; souvent, assis sur le rivage.
Quand mes chèvres paissaient sur le bord de la mer.
Je rêvais en suivant des yeux le flot amer;
De ses rayons l’amour illuminait ma vie;
Assise à mes côtés, ma compagne chérie.
Ma Chloé s'endormait le front sur mes genoux,
Et je veillais sur elle en ces moments si doux.
* Souvent, pour la parer le matin d’une fête,
* Des fleurs de l’églantier je’couronnais sa tète,
* Et lorsque le soleil desséchait les moissons,
* Poûr elle je cueillais les mûres des buissons (1). Quelquefois sa voix, fraîche et pleine d’harmonie. Murmurait les accords de la tendre Ionie;
Elle chantait Vénus, l’amour, la liberté.
Son chant naïf était par l’écho répété,
Et moi pour l’écouter, suspendant mon haleine,
J’oubliais mon troupeau dispersé dans la plaine. L’amour de l’art aussi grandissait dans mon cœur,
Chloé m’encourageait au travail du sculpteur ;
Mon marbre était du buis ou du myrte sauvage,
(1) Les vers marqués d’un astérique sont snprimés à la représentation.
ACTE I, SCÈNE VI
Et mes faibles essais ébauchaient son image :
L’avenir souriait à mon esprit charmé;
J’étais heureux alors; j’aimais, j’étais aimé.
J’étais libre!... Aujourd’hui, vous voyez ma misère! Ayez pitié de moi, maître. Votre colère Put encore aggraver mon sort infortuné.
Cet asile secret que vous m’avez donné
Ne me l’arrachez pas. Oui, que j’y puisse encore
Calmer par le travail l’ennui qui me dévore !
Quand je suis en ce lieu, j’aime à me souvenir;
C’est là que sont éclos mes rêves d’avenir,
Et j’en ai fait un temple à la patrie absente.
_ AGATHON, riant.
Oui, toute cette histoire est vraiment fort louchante ; Pourtant tu veux cacher un secret à mes yeux. Pourquoi d’un tel mystère entoures-tu ces lieux?
PRAXITÈLE, ouvrant la porte du pavillon.
Vous allez tout savoir!
AGATHON, surpris.
Que vois-je 1 une statue!
(A part, avec dépit.)
Jamais marbre plus beau ne s’offrit à ma vue.
(Haut.) \
Voilà ce qu’à mes yeux lu voulais cacher, toi?
Quel est donc le sculpteur? Parle!
PRAXITÈLE
Pardonnez-moi
D’avoir osé tout seul et loin des yeux du maître...
AGATHON
Comment? ce serait toi ?
PRAXITÈLE
• Vous la blâmez peut-être?
AGATHON, avec négligence.
Vraiment! c’est ton ouvrage? Et pourquoi le cacher? Ce marbre n’est pas mal! je veux le retoucher.
PRAXITÈLE, avec émotion.
La retoucher! pourtant moi je la croyais belle!
De ma Chloé ce marbre est l’image fidèle.
Non, non, je ne veux pas m’en séparer encor.
C’est mon espoir, mon bien, mon unique trésor;
Elle est à moi; je l’aime!
LA VÉNUS DE Ml LO.
A Ci A TH O N, avec «Itireté.
Ali ! c’est une autre aflaite :
Elle est à toi, dis-tu? La chose n’est pas claire.
Je ne fais |>as venir des marbres précieux Pour servir aux essais d’un esclave orgueilleux.
PRAXITÈLE
Ce marbre était pour moi le seul but de ma vie ;
Par lui j’avais l’espoir de revoir ma patrie.
Ma Cliloé, mon troupeau, les champs, la liberté,
Et Vénus m’avait dit que la postérité Auprès de Phidias placerait Praxitèle.
AGATHON
J’admire ton courage et j’estime ton zèle ;
Mais de tes yeux je dois arracher le bandeau :
Dans un chemin fatal s’égare ton ciseau ;
De Phidias l’exemple entraîne ta jeunesse ;
Tu rêves l’idéal, c'est une maladresse.
Ce qu’on aime aujourd’hui, c’est la réalité,
C’est ce que chaque jour l’on voit à son côté.
Regarde ta Vénus ; ce n’est point une femme :
Elle est froide, imposante, et ne dit rien à l'àme.
Hélas !
AGATHON
A son aspect nul ne songe au plaisir.
Ma Lalone, au contraire, éveille le désir.
C’est là ce qu’il convient de bien rendre en sculpture ; L’artiste doit toujours copier la nature:
La nature ! voilà le point essentiel !
Et vouloir l’embellir c’est outrager le ciel !
Pourtant ce n’est pas mal pour un début. J’espère Que dans deux ou trois ans tu pourras bien mieux faire En suivant mes conseils.
PRAXITÈLE
Adieu mes rêves d’orl
AGATHON, d’un air mystérieux.
Pour toi la liberté pourrait renaître encor.
PRAXITÈLE
La liberté!
AGATHON
Voyons, ranime ton courage.
ACTE I, SCÈNE VI
l)e Milo, si tu veux, tu reverras la plage;
Cela dépend de toi.
PRAXITÈLE, ému.
Maître, qu’avez-vous dit?
Non, vous ne voulez pas abuser mon esprit?
La liberté! pour moi, n’est-ce pas? Votre esclave, S’il veut, avez-vous dit, peut briser son entrave? Je puis revoir bientôt les bords où je suis ne.
De grâce expliquez-vous. Du pauvre infortuné,
O maître, ranimez l’espérance abattue.
Que faut-il? Je suis prêt.
A G AT II ON, froidement.
Oublier ta statue.
PRAXITÈLE fait un mouvement.
Oublier ma Vénus, ma Cliloé 1
agathon.
Je le veux!
PRAXITÈLE
Maître, j’obéirai.
AGAT1I0N
Tu dis que dans ces lieux Personne n’est entré; jure-le.
PRAXITÈLE
Je le jure !
AGATHON, sévèrement.
Tu sais de quel supplice on punit le parjure?
PRAXITÈLE
J'ai dit la vérité.
agathon.
C’est bien ; je veux aussi,
Je veux, entends-tu bien? que nul ne sache ici Que cette œuvre est de toi.
PRAXITÈLE
Maître, soyez tranquille ;
(A part, avec ivresse.)
Nul ne peut le savoir. Je reverrai mon île,
Ma Chloé !
agathon.
Maintenant, reprends ta liberté Et retourneà Milo ; telle est ma volonté.
Je consens mémo encore à payer ton passage
Sur le premier vaisseau qui quittera la plage ;
Adieu, pars.
PRAXITÈLE
Je bénis, maître, voire bonté ;
Au captif vous avez rendu la liberté.
Dans mon île, bientôt, si le vent m’est propice,
Pour vous mes mains feront fumer un sacrifice,
Je renais au bonheur, je vais partir! Pourtant Je voudrais bien aussi... ne fût-ce qu’un instant...
A G A T H 1 1 Cl .
Je brise tes liens ; à celle qui t'adore Je te rends ; que veux-tu de plus ?
PRAXITÈLE, montrant U statua et avec une émotion croissante.
La voir encore,
Lui faire mes adieux ! Cela me fait du bien !
Elle fut si longtemps mon unique soutien!
Je l’aime, voyez-vous; je serais mort sans elle!
Maître, regardez-la, n’est-ce pas qu’elle est belle ?
Voyons, dites-le-moi, personne ne l’entend,
Dites-moi qu’elle est belle et je serai content.
(Mouvement d’impatience d’Agathon. — A sa statue.)
Adieu, je pars, adieu.
(il sort.)
AGATHON, quand Praxitèle est parti.
Je crois bien qu'elle est bel
SCÈNE PREMIÈRE
AGATHON, CALLIMAQUE, entrant en scène.
CALLIMAQUE, riant aux éclats.
Sur ton compte, Chrysès en fait courir de belles.
AGATHON, étonné.
Chrysès?
CALLIMAQUE
Clirysès, le grand colporteur de nouvelles;
11 m’a dit... mais c’est faux, j’en suis sûr.
AGATHON
Enfin, quoi?
CALLIMAQUE
Je suis bien convaincu qu’il s’est moqué de moi.
H m’a dit...
(il rit.)
AGATHON
Qu’a-t-il dit ?
CALLI MAQUE
Ab ! tu vas bien en rire !..
Il m’a dit qu’au concours tu t’étais fait inscrire Pour une Vénus ! Ah ! ah !
(Il rit.)
Tu ne ris pas?
AGATHON , très-sérieusement.
Non.
CALLIMAQUE
CTest risible pourtant.
AGATHON
Mais Chrysès a raison.
CALLIMAQUE
Chrysès a raison?
AGATHON
Oui.
CALLIMAQUE
Tu concours, toi !
AGATHON
Sans doute.
CALLIMAQUE
Je ne sais si je rêve on bien si je t’écoute!
Agathon, je le vois, ce n’est pas sérieux.
AGATHON
• C’est très-vrai, Callimaque, et j’atteste les dieux !
CALMMAQUE.
Ne les atteste pas, mon cher, c’est inutile.
Car je ne te crois pas.
AGATHON
Tu m'échauffes la bile.
Ton doute, Callimaque, est fort impertinent.
Je concours; dans ce fait que vois-tu d étonnant?
CALLIMAQUE
Voici Cléon. Eh bien I je gage, par Hercule!
Que tu ne pourras pas le rendre plus crédule.
SCÈNE IL Les mêmes, CLÉON
CALLIMAQUE
Cléon, sais-tu le bruit qui circule?
CLÉON
Oui, ma foi !
Et je n’ai pas fini d’en rire.
(il rit.)
CALLIMAQUE
Comme moi !
(il rit.)
CLÉON
Agathon au concours s’est, dit-on, fait inscrire.
CALLIMAQUE
Je le nie, il se fâche.
CLÉON
On vient de me le dire;
J’étais dans l’atelier de Phidias.
AGATHON
Eh bien !
Qu’cn pense Phidias?
CI.ÉOX
11 se pourrait ! Ce bruit...-
AGATHON
Mien n’est plus vrai, Cléon, que ce que l’on t’a dit.
(a Calliinaque.)
Tu n’auras pas gardé longtemps ton attelage.
Cl. É O fi.
Agathon, jusqu'ici, moi, je t’avais cru sage ;
Je me trompais; tu viens le prouver aujourd’hui.
(Avec force.) _
Mais Phidias concourt.
AG A THON
* - Que m'importe !
CLÉON
Avec lui
Tu prétends donc lutter? Sais-tu ce qu’il présente?
^ AGATHON
Non, mais, quoi que ce soit, moi, je m’en épouvante Fort peu... chacun pour soi: laissons là Phidias, Qu’il triomphe s’il peut, je ne l’empèche pas.
CALLIMAQUE
C’est donc vrai, tu concours ?
AGATHON
La chose est sérieuse.
CLÉON
Et quel est ton sujet ?
AGATHON, avec emphase.
Vénus victorieuse.
J’ai choisi le moment où le berger PAris Remet la pomme aux mains de la belle Cypris.
Une main qu’elle élève au-dessus de sa tète Soutient avec orgueil la pomme, sa conquête.
Et l’autre sur son corps un instant dévoilé
Ramène le tissu qui la couvrait... Je l’ai Assez bien réussie et crains peu la critique.
A G A T II
Que veut-il ?
LYSIAS
11 amène une esclave choisie.
Vous cherchiez un modèle? Elle en a la beauté.
De ses attraits, je crois, vous serez enchanté.
AGATH05.
Où donc est ce marchand ?
LYSIAS
Si vous la trouvez belle,
Il reviendra chercher le prix de son modèle.
Il en veut un talent.
AGATH05.
Que m’importe cela?
Qu’on me l’amène ici dans l’instant.
(Lysias va à la porle de la maison et fait signe A Chtoé de venir.)
SCÈNE IV
Les mêmes, CHLOÉ.
Chloé, vêtue très-simplement, doit être drapée d’une manière artistique et rappeler la Yénua de Miln par sa coiffure et son attitude.
LYSI AS.
La voilà !
(il sort.)
AG A TII O N, à part.
Qu’ai-je vu ! cette fille !.. Eh ! mais, c’est la statue ! Étrange ressemblance !
callimaque.
En ses traits répandue Une aimable pudeur embellit sa beauté.
C’est la chaste Diane ou Vénus Astarté.
AGATHON
Je la garde, c’est bien.
CLÉON
Je la trouve charmante;
Lysias a du goût.
C A LLI MA QUE.
Elle est toute tremblante.
D’où viennent vos chagrins ?
CHLOÉ, très-simplement.
Quand l'oiseleur cruel Arrache la colombe à son nid maternel,
Ose-t-il demandera la pauvre captive
Pourquoi son œil est triste et sa voix est plaintive?
Comme elle je languis dans la captivité.
CALLIM AQUE.
Quel mélange de grâce et de naïveté !
A ses beaux yeux les pleurs donnent encore des charmes. Ah ! qu’il me serait doux de calmer ses alarmes !
Comme je lui rendrais sa chère liberté !
CLÉON, risnt.
Callimaque s’enflamme.
CALLIMAQUE
Oui, c’est la vérité !
LA VKNUS DE MILO
(a pari . à Cléon.)
C’est dommage de voir une fille aussi belle A ce rustre... On dirait une pauvre hirondelle Dans le lit d’un hibou... S’il voulait...
(Haut )
Agathon,
Veux-tu nie la céder ?
AGATHON
Non, Callimaque, non;
Je la garde pour moi.
CLÉON
Voyons, l’heure nous presse, Allons chez Phidias. i
CALLIMAQUE, jelaut un regard sur Chloè.
La divine maîtresse '.
(ils sortent.)
SCÈNE V
CHLOÈ, PRAXITÈLE.
CHLOE.
Et maintenant, mes pleurs, coulez en liberté.
Qu’ils sont tristes les jours de la captivité.
(Chloè, rêveuse, ne s'aperçoit pas de l’entrée de Praxitèle, et celui-ci, tou* préoccupé des idées qui l'agitcut, ne voit pas Cbloé.) PRAXITÈLE.
Le sort cruel s’oppose au bonheur qui m’appelle,
L’air est calme et la mer à mes désirs rebelle Me retient sur ces bords.
(il aperçoit Chloè.)
Mais qu'ai-je vu, grand dieux!
Chloè, Cbloé vivante est là devant mes yeux;
Je ne me trompe pas, je la vois.
CHLOÈ , s’élançant vers lui.
Praxitèle!
Je te retrouve enfin !
Ma Chloè! C’est bien elle t Je te croyais une ombre ! Oh ! la joie en mon cœur Éclate, et je ne peux supporter mon bonheur!
aa
A CT K II, SCÈNE V
J’ai tant souffert, vois-tu !
CHI.OÉ
Mais le ciel nous rassemble Et ce n’est plus souflrir que de souffrir ensemble.
PRAXITÈLE
Tu parles de souffrir, pourquoi donc, clier amour , Lorsque le ciel te rend à mes vœux en ce jour? Quand je suis avec toi, souffrir!., est-ce possible?
Le temps de la douleur a fui; mon rêve horrible Se dissipe bien vite au soleil de tes yeux.
Près de loi je m’éveille et je bénis les dieux.
Nous ne souffrirons plus maintenant.
Cil LO K, le regaulaut avec amour.
Praxitèle!
PRAXITÈLE
Regarde-moi longtemps ainsi. Comme elle est belle 1 Mon cœur par le chagrin loin de toi consumé,
Boit la vie à longs traits dans ton regard aimé.
J’étais si malheureux loin de notre patrie!
L’ennui d’un voile sombre enveloppait ma vie,
Et, rappelant les jours chers à mon souvenir.
Je demandais aux dieux un meilleur avenir.
CHI.OÉ
Tu m’aimes donc toujours ?
PRAXITÈLE
T’aimer! Quand la rosée Ranime par ses pleurs la nature épuisée.
Va-t-elle demander à la fleur : M’aimes-tu?
Ton amour rend la force à mon cœur abattu.
A ton aspect je sens renaître mon courage.
Près de toi je reviens au printemps de mon âge. Lorsqu’assis tous les deux et ma main dans ta main, Le cœur rempli d’amour nous parlions de l’hymen.
Je te retrouve enfin, loi, que j’avais perdue!
CHI.OÉ
A tes lèvres mon âme est toute suspendue.
Ohl parle, parle encor de ces jours d’autrefois.
PR AX 1T ÉI.E.
Te souvient-il du soir, où, sur le bord du bois,
Je saisis un ramier caché dans la verdure,
Et que pour l’enchaîner je te pris ta ceinture.
Le pauvre oiseau captif était tout palpitant,
Et tu me dis : « Là-bas sa compagne l’attend.
« Je veux le délivrer. » Puis tu lâchas ton aile.
Comme lui prisonnier, le triste Praxitèle,
Loin de toi sur ces bords fut longtemps retenu;
Mais le jour du bonheur est enfin revenu.
CHLOÉ
De ma belle Milo je veux être oublieuse,
Je te verrai toujours, je serai trop heureuse,
Et j’aime mieux l’exil te sentant près de moi.
Que les champs paternels où je vivais sans toi.
Ta voix a le secret de calmer mes alarmes;
Ce sera du bonheur que de mêler nos larmes.
Je ne regrette plus ici la liberté.
PRAXITÈLE
Que parles-tu d’exil et de captivité ?
Je suis libre à présent, plus d’exil, plus de chaînes !
Et sans les vents, déjà, je serais loin d’Athènes.
Nous partirons demain.
CtlLOÉ.
Tu veux quitter ces lieux?
Mais je ne puis partir, je suis esclave.
PRAXITÈLE
Dieux !
Qu’ai-je entendu? Le sort, de ses bienfaits avare,
A peine réunis de nouveau nous sépare ?
Toi captive en ces lieux! oh! parle, cher amour.
D’où vient l’affreux malheur qui m’accable en ce jour; • Par qui la liberté t’a-t-elle été ravie?
CHLOÉ
Depuis que le destin, loin de notre patrie,
Eut entraîné tes pas, seule avec mes douleurs,
Aux vagues de la mer j’allais mêler mes pleurs.
Quand Zéphyrc, arrivant de la plage lointaine, Rafraîchissait mon front de sa suave haleine,
Mon cœur était plus calme, et, dans l’air embaumé,
Je croyais respirer ton souffle bien-aimé.
Quand des myrtes la brise agitait les ramures,
Je retrouvais ta voix dans leurs plaintifs murmures. Lorsque venait le soir, quand Phœbé, sur les flots, Penchait so.n front d'argent, phare des matelots,
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J’aimais à contempler sa lumineuse trace.
Il la voit, me disais-je, il la suit dans l’espace,
Et dans l’astre cliarmanl qui scintillait aux deux.
Mon âme retrouvait un rayon de tes yeux.
Un jour, au bord des flots, je m’étais endormie;
Je rêvais, près de moi tu vins, ta voix amie Me disait : « Ma Chloé, je t’adore toujours,
Et désormais Vénus protège nos amours. »
Je voyais, sur ton front que la gloire environne.
Le laurier d’Apollon former une couronne;
Dans tes regards si doux une mâle fierté,
I)’un éclat inconnu rehaussait ta beauté;
Ta main taillait le marbre et ton cœur, Praxitèle,
Reproduisait mes traits dans une œuvre immortelle :
J’étais heureuse et fière!
PRAXITÈLE, enthousiasmé.
Oui, ce rêve enchanteur,
Quand j’étais seul ici souvent charma mon cœur!
Oui, j’ai taillé le marbre, et...
(a pari.)
Mais je dois me taire.
J’ai juré, nul ne doit pénétrer ce^mystère.
(Haut.)
Parle-moi de ton rêve.
O vaine illusion !
Un instant dissipa la douce vision;
Des pirates avaient débarqué sur la rive.
Je m’éveillai trop tard, je m’éveillai captive.
Us m’entraînaient, riant de mes chagrins amers!
PRAXITÈLE
Les lâches!
CHLOÉ
Le vaisseau fendit le sein des mers;
Ce matin seulement j'ai vu les murs d’Athènes.
PRAXITÈLE, avec enthousiasme.
Je te délivrerai, je briserai tes chaînes!
L’amour m’inspirera dans un dessein si beau !
Pour te sauver ce Dieu guidera mon ciseau!
Jusqu’à ce jour heureux, je n’aurai pas de trêve;
Oui, ma Chloé, je veux réaliser ton rêve,
LA VÉNUS DR MILO
Je suis sculpteur aussi, moil sur le Parthénon,
Vénus l’a dit, bientôt on inscrira mon nom.
Phidias, Phidias m’appellera son frère 1 Oui, je veux triompher devant la Grèce entière.
Oh! du marbre! du marbre!., et puis la^liberté,
Le bonheur avec toi !
CHLOÊ.
Dans mon cœur tourmenté Ta voix fait pénétrer le zèle qui t’enflamme,
Et mon àme à son tour sait comprendre ton âme.
Le génie et l’amour illuminent tes yeuxt Ton destin resplendit sur ton front glorieux!
Oh! je t'aime, je t’aime !
(Elle lui jette ses bras autour du cou.)
PRAXITÈLE
A mon cœur qui succombe Que ton amour est doux, ô ma blanche colombe!
Cependant de tes bras il faut me dégager;
A te reconquérir ne dois-je pas songer?
Mais, dis-moi : ces marchands qui t’ont forgé des chaînes Où sont-ils?
CHLOÉ
Leur vaisseau s’est éloigné d’Athènes,
Ils m’ont vendue.
PRAXITÈLE
Hélas! vendue! à qui? son nom?
CHI.O É
Il habile ces lieux; on le nomme Agathou.
PRAXITÈLE
O ciel ! il se pourrait! dans mon àme ravie L’espérance renaît et tu me rends la vie.
Agathon fut mon maître, et, grâce à sa bonté,
J’ai depuis ce matin conquis ma liberté.
Je saurai le toucher; il comprendra les larmes ;
Nous allons être heureux, dissipe tes alarmes.
CHLOÉ
Je n’ose me fier, hélas ! à cet espoir.
PRAXITÈLE
Rassurc-loi, Chloé; je vais bientôt le voir Et lui parler de toi.
(Agalhon, Phidias, Callimaquc et Cléou entrent par le fond en coûtant.)
ACTE II, SCENE VI
Cil 1.0 K.
Le voici qui s’avance.
I* Il A X 1 T É I, F..
Comme mon cœur bat vite ! ô divine espérance, Soutien des malheureux, ne m’abandonne pas.
Je vais...
(il fait un mouvement.)
Mais des amis accompagnent ses pas, Phidias le précède, et devant lui je tremble.
11 faut attendre encor.
(il entraîne C.bloé et ils se cachent dans la verdure.)
SCÈNE VI
Les mêmes, cachés, ACATHON, PHIDIAS, CALLI.MAQUE,
CLÈON.
CLËON.
Nous voici tous ensemble.
Allons, décide-toi; montre-nous ta Vénus.
CAI. LIMA QUE
Il me tarde de voir ses charmes inconnus.
Nous allons rire un pou.
AG AT H ON, ouvrant le pavillon.
Riez donc.
. PRAXITÈLE, caché A part.
Ali! Ma vue
Se trouble; Phidias est devant ma statue.
'Qu’en dis-tu, Phidias?...
(Phidias reste eu contemplation devant la statue saus mot dire. Comme dans le premier acte, la statue est cachée au public, les acteurs seuls sont censés la voir.)
CH LOÉ, cachée, montrant la statue à Praxitèle.
Dieux ! quelle illusion !
Praxitèle ! voilà, voilà ma vision.
Elle est là, devant moi, je la vois, c’est...
PRAXITELE.
Achève.
CH LOÉ
Le marbre qu’à Milo tu sculptais dans mon rêve.
PRAXITÈLE, même jeu.
Dans ton rêve? oui, c’est toi...
CLÉ ON, k Phidias.
Vrai, ce n'est pas trop mal !
AGATHON
Tu vois que lorsqu’on veut on fait de l’idéal.
Comme toi, Phidias.
PRAXITÈLE, à part.
Ah ! mon àme est émue,
Mon front brûle !
PHIDIAS, & Agathon.
C’est toi qui fis cette statue ?
AGATHON
Oui, c'est moi.
PHIDIAS
Tu veux rire.
ACATHON.
Eh 1 non, je ne ris pas.
PniDIAS.
Quoi? tu veux soutenir...
AGATHON
Sans doute, Phidias.
PHIDIAS, à Agathon.
Agathon, je suis franc, moi, je ne sais pas feindre :
Ce n’est point ton ouvrage.
AGATHON
Ah ! c’est trop me contraindre !
Ce langage me blesse, et, je le jure ici,
Je ne souffrirai plus que l’on m’outrage ainsi.
Des succès d’un rival ta vanité s'irrite!
Dans Athènes toi seul as donc quelque mérite?
Hormis toi, nul ne peut être appelé sculpteur!
PHIDIAS
Moi, bassement jaloux ? tu juges mal mon cœur, , Agathon, il est pur.de toute ignominie.
Et je fus toujours fier d’honorer le génie.
Ce marbre est un chef-d’œuvre.
PRAXITÈLE, caché à part.
O ciell qu’ai-jc entendu ?
Phidias ! un chef-d’œuvre ! hélas ! je l’ai perdu.
ACTE II, SCÈNE VI
AGATHON
Ainsi donc, Phidias, tu m'en crois incapable?
PHIDIAS
Je te crois un sculpteur partout fort estimable,
Tu connais le métier fort bien, et ton ciseau Peut fouiller une frise, orner un chapiteau ;
Ta main adroite, autour d’un torse de bacchante.
Sait enrouler le pampre et la feuille d’acanthe;
Et bien qu’au trivial tu sois toujours porté,
L’on rencontre chez loi certaine habileté.
Mais ce n’est point de l’art.
AGATHON
Tu dis?..
PU i DI A S.
L’art, c’est la flamme
Qui brûle; c'est le dieu qui bouleverse l’âme,
C’est le don merveilleux de deviner le beau,
C’est ce je ne sais quoi qui pousse le ciseau,
Quand l’âme du sculpteur, d’un démon obsédée,
Parvient à condenser en marbre son idée,
Et que le front brisé du Jupiter nouveau Laisse échapper Pallas de son puissant cerveau.
Je te l’ai déjà dit, ton âme, sybarite,
Dans de pareils travaux se fatiguerait vite.
Et tu ne pourrais pas subir un seul moment Les cruelles douleurs de cet enfantement.
Tu me croyais jaloux ? Écoute ma parole:
De l’art dont je parlais cette œuvre est le symbole.
De ces contours charmants j’aime la pureté,
Et la grandeur s’y mêle à la simplicité.
Ce n’est pas seulement l’idéal de la femme,
Ce que j’admire, moi, dans ce marbre, c’est l'âme.
Un rayon immortel anime sa beauté.
Dans son regard divin brille la majesté,
D’une chaste pudeur sa nudité se pare,
C’est bien une déesse! Aussi je le déclare,
Jamais rien d’aus<i beau ne parut à mes yeux..
Un sculpteur nous est né, remercions les dieux,
Oui, devant la Vénus courbant sa tète nue,
O génie ignoré, Phidias te salue !
(Phidias s’incline devant la slatue. — Praxitèle, ne pouvant plus moddrci' son eatbuusiasme au» derniers mots de Phidias, se précipité vers lui.)
Oh! qu’il est grand et beau ! Phidias! Phidias!
(En apercevant le visage d’Agathon qui le regarde, il va se jeter à ses
pieds . j
Au noin des immortels 11e nie repoussez pas.
aGATH ON, à part.
Le traître ! il écoutait; je crains qu’il ne révéle...
(Haut.)
Que fais-tu donc encor en ces lieux, Praxitèle?
Toi qui soupirais tant après la liberté.
Ton peu d’empressement m’étonne en vérité.
PRAXITÈLE
Maître, c’est vrai, vos mains ont brisé mon entrave, Écuulez-moi, pourtant.
(Phidias et scs amis s'approchent. Agathon s’efforce de détourner leur * attention.)
AGATHON
Ce n’est rien, un esclave Que j’affranchis... je vais être à vous à l’instant.
(Phidias et ses amis s’éloignent et reviennent examiner la statue. Chloé se tient à l’écart. — A Praxitèle.)
Toi, si tu me trahis, songe au sort qui t’attend.
PRAXITÈLE
A mon serment toujours je resterai fidèle;
Je me tairai.
AGATHON
De moi que veux-tu, Praxitèle?
PRAXITÈLE
Vous supplier encor. Laissez-vous attendrir.
Sans ma Chloé d’ici je ne saurais partir.
Maître, rendez-la-moi ; souffrez que la captive Avec moi de Milo puisse revoir la rive,
Là-bas nous bénirons tous deux votre bonté.
agathon.
Quoi 1 ce matin je t’ai rendu la liberté,
Tu n’es pas satisfait? tu demandes encore?
Je me lasse à la fin.
P RAXITÈLE.
Songez que je l’adore, llegardez-la pâlir et trembler devant vous.
Ali ! laissez-vous flécliir j’embrasse vos genoux.
ACTE II, SCÈNE VI
AGATHON
Ah! ta l’aimes ? tant mieux, je la garde en otage. Pour moi de ta parole elle sera le gage :
Si tu disais jamais que cette œuvre est de toi,
Chloé mourrait.
PRAXITÈLE
De grâce, ayez pitié de moi !
AGATHON
Non, je veux la garder; d’ailleurs elle est fort belle, Et j’ai, tu le sais bien, grand besoin d’un modèle. Qu’on l’emmène, Lysias.
(On emmène Chloé.)
PRAXITÈLE, avec désespoir.
Ah ! vous brisez mon cœur 1 Un modèle, Chloé! Mais songez-y, seigneur.
(il se traîne aux genoux d'Agathou, qui le repousse.)
Vous ne m’écoutez plus, hélas! tout m’abandonne !
(il s'approche de Phidias.)
Vous portez sur le front une noble couronne.
Vous les dépassez tous de la tète et du cœur.
Venez à mon secours, il me prend mon bonheur.
11 flétrit mon amour. Oui, parce qu’elle est belle,
11 veut que ma Chloé lui serve de modèle !
Comprenez-vous cela ? Son cœur esl donc de fer ?
Et moi je souffrirai les tourments de l’enfer.
En songeant que bientôt la pauvre infortunée Par des regards impurs se verra profanée,
Et subira tremblante et, la rougeur au front.
D’un honteux examen le dégradant affront 1 Pour l’odieux métier auquel il la condamne Ce pays n’a-t-il pas plus d’une courtisane?
Et n’est-ce pas cruel d’arracher froidement La vierge chaste et pure aux bras de son amant? Vous sentez, n’est-ce pas, les douleurs que j’endure, Vous avez un grand cœur?
PHIDIAS
As-tu l’àme assez dure
Pour briser le bonheur de ce cœur amoureux ?
CALLIMAQUE
Un artiste, Agathon, doit être généreux.
LA VÉNUS DE M1L
PHIDIAS
Je t’offre pour rançon ma Vénus Aphrodite;
Tu sais que de cette œuvre on vante le mérite,
Veux-tu ?
AGAT110N
De me l’offrir épargne-toi le soin.
Lorsqu’on fait des Vénus on n'en a pas besoin.
Maître, depuis une heure à vos pieds, quej’embrasse.
Je me traîne eu pleurant et je demande grâce,
Votre cœur reste sourd, vous repoussez mes cris.
Vous êtes bien cruel pour moi, je vous maudis !
Mais je me vengerai.
(Avec ironie.)
Votre Vénus est belle,
Phidias le proclame; eh bien! je...
AGATHON , bas.
Praxitèle!
Un mot, et de Chjoé j’ordonne le trépas.
PRAXITÈLE, bas, avec mépris .
Quand j’ai fait un serment, je ne le trahis pas.
Nul ne saura jamais cette odieuse histoire.
(D’une voix éclatante.)
; s du triomphe au moins vous n’aurez pas la gloire.
■«, pardonne-moi.
(li s’élance dans le pavillon et brise la statue.) AGATHON, furieux.
Qu’ai-je entendu, grands dieux !
Qu’on saisisse à l'instant cet esclave odieux !
PRAXITÈLE, sortant du pavillon, les yeux égarés.
Elle est là ! ses beaux bras sont gisants sur le sable!
Elle est morte, et c’est moi !.. je suis un grand coupable.
(il va tomber inanimé sur les marches de l’escalier d’Agathon.)
SCÈNE II
ASPAS1E, PRAXITÈLE.
Aspasie s’est un peu retirée en arrière pour dire les derniers vers.— Pendant ce temps, Praxitèle marche d’un air égaré sous le péristyle en cherchant à se rendre compte de l’endroit où il est.
PRAXITÈLE
Où suis-je donc, ici ?
ASPASIE
Voilà le Parthénon.
PRAXITÈLE
Auprès de Phidias qu’on y grave mon nom.
Oui, Vénus m’a promis la gloire... elle m’appelle.
(changeant tout A coup de ton.)
Agathon de Chloé voulait faire un modèle.
Je viens de la tuer! j’ai bien fait, n'cst-ce pas?
Pour éviter l’horreur de la voir dans ses bras,
Je l'ai, comme un barbare, à mes pieds abattue.
(il s’approche d’une colonne et en touche le marbre avec émotion.)
Du marbre 1 ah 1 je vais faire une belle statue!
LA VÉNUS DE MlLO.
L’amour m'inspirera ! Chloé, sous mon ciseau, Renaîtra. Je veux faire un chef-d’œuvre nouveau.
(il essaye de travailler.)
Mais non; je ne peux pas, vois-tu. Ma pauvre tète Semble un vaisseau fouetté d’une horrible tempête. Pourtant, si j’en ai bien gardé le souvenir,
Vénus me promettait un riant avenir.
ASPASIE
Ranime ton espoir.
PRAXITÈLE
C’est étrange, il me semble Entendre encor sa voix; la tienne lui ressemble; Serait-ce toi, Vénus?
aspasie.
Praxitèle, oui c’est moi.
Sous le nom de Vénus je me montrais à toi.
Je te disais qu’un jour la Grèce serait fière...
PRAXITÈLE
O puissante déesse, exauce ma prière,
Rends-moi Chloé; qu’ici ses yeux revoient le jour. Je t’en prie à genoux, ô mère de l’amour!
Ah l ne repousse pas mes vœuxl
ASPASIE
Mais, Praxitèle,
Je ne suis point Vénus, je suis une mortelle.
Ah! reprends ta raison, ta Chloé vit encor.
Elle vit! Que dis-tu? MaCbloé, mou trésor,
Elle est vivante?
Oui.
aspasie.
PRAXITÈLE
Dérision cruelle I Ah ! tu veux me tromper, je le sens.
ASPASIE
Praxitèle,
Crois ce que je te dis, bientôt tu la verras.
PRAXITÈLE
Tu médisais : Courage et tu triompheras!
Je ne triomphe pas pourtant 1 Elle est bien morte. Je l’ai tuée, hélas! Tu vois bien cette porte?
SCÈNE III
Les MÊMES, CHLOÉ, entrant rivement et se précipitant dam les braa de Praxitèle qui la regarde d’un air égaré.
CHLOÉ
Je me suis échappée et j’accours dans tes bras.
ASPASIE
Sa raison est troublée, il ne te connaît pas.
CHLOÉ
O ciell Que dites-vous? Sa raison... Praxitèle,
Reconnais-moi; c’est moi, moi, taChloé Adèle;
Mais, qu’as-tu donc? Pourquoi cet aspect égaré?
Regarde-moi ces traits qui t’avaient inspiré :
Ce sont les miens.
ÀSPAStE.
Tu vois, il se tait.
> CHLOÉ
Ahl Je tremble!
(Avee beaucoup de tendresse.)
Viens, parlons de Milo; là, nous vivions ensemble,
Là nous étions heureux; souviens-toi des beaux jours Où libres, souriants... -
PRAXITÈLE, revenant à lui.
Oh ! parle-moi toujours.
Je n’éprouvai jamais une ivresse pareille;
Oui, mon âme endormie à ta voix se réveille, .
Ma Chloé, maintenant je renais de nouveau :
Le soleil de l’amour éclaire mon cerveau.
LA VfcNÜS- DE MILO.
CHLOK.
Àh ! Je le savais bien !
PRAXITÈLE
Je ne suis plus le môme.
J'ai toute ma raison, à présent, et je t’aime.
J’ai brisé ma Vénus, mais, vois-tu, cher amour. Près de toi j’en puis faire une plus belle un jour.
CHLOÉ
Crois-moi : la gloire n’est qu’une vaine fumée. Moi je t’aime pour toi, non pour ta renommée. Aux applaudissements conquis au Parthénon ,
Je préfère ta voix qui murmure mon nom.
ASP ASIE.
Chloé I Que ton amour ne soit pas égoïste, Aime-le, comme on doit aimer un grand artiste. L’amour, de l'art divin sublime inspirateur,
Ne doit pas étoufler mais grandir le sculpteur. C’est toi qui l’inspiras, sois fière de sa gloire,
Et la postérité bénira ta mémoire.
La Grèce te devra son génie, et les dieux Protégeront l’amour qui le fit glorieux.
Nous allons couronner ton œuvre, Praxitèle.
PRAXITÈLE
On va la couronner?
ASPA31E.
Sans doute.
PRAXITÈLE
Où donc est-elle?
11 ne doit en rester que d’informes débris Et...
Quoique mutilée on lui donne le prix.
Le prix! Elle a le prix, ma Vénus? Parle encore. Je t’écoute.
ASPASIE
Ton œuvre, un autre s’en honore.
Cet autre est Agathon; mais je veux dévoiler La vérité.
PRAXITÈLE
Non, non, il ne faut pas parler;
A SI* A SI K
Soit! Mais moi, nul serment ne m'enchaîne,
Je dirai tout; je veux que ce soir, dans Athènc,
On connaisse sa honte en acclamant ton nom.
PRAXITÈLE, avec enthousiasme, changeant brusquement de ton.
Quoi! Je triompherais 1 Mais je me souviens... Non,
Non, je ne le veux pas.
(Montrant Chioé.)
Elle est en sa puissance,
Elle serait victime, hélas! de sa vengeance.
Il m’a dit : « Si l’on sait que cette œuvre est de toi,
« Chioé mourra. » Chioé mourir! Oh! Jure-moi De ne rien dévoiler... Qu’il triomphe à ma place.
Mais que ma Chioé vive ! Oh ! Jurc-lc, de grâce,
Taisvtoi.
A SP ASIE
Si je me tais, songe qu’au Parthénon Bientôt le peuple entier va proclamer son nom;
Songe que Phidias admire cet ouvrage.
PRAXITÈLE
Phidias! Phidias! Que m’importe l’image!
Lorsque là, dans mes bras, j’ai la réalité.
(Prenant Chtoé sur son coeur avec amuur et enthousiasme.)
Quel marbre peut valoir sa grâce et sa beauté.
CHLOÉ
Oh ! je t’aime !
PRAXITÈLE
Ta voix ranime mon courage.
Au triomphe mon cœur préfère l’esclavage Tu vivras, avec toi mes fers me seront doux.
(a Aspasie.)
Oh ! ne dis rien au moins; je t’en prie à genoux.
(Praxitèle et Chioé sortent.)
SCÈNE IV
ASPASIE, seule.
Il fait à son amour l’offrande de sa gloire;
Mais moi dois-je souffrir une action si noire !
Agathon aurait-il l'indigna cruauté De venger sur Chloé son orgueil irrité ?
Je le crains, de son sort il est souverain maître; Ne pourrais-je donc pas la délivrer? Peut-être... Oui, je veux le tenter... Mais voici Phidias.
Que vient-il faire ici puisqu’il ne concourt pas? Aurait-il des soupçons?.. Je vais avec adresse M’en assurer.
ASPASIE, PHIDIAS
PHIDIAS
Salut à la belle maîtresse Du plus heureux des Grecs, de l’illustre Agathon. Ce Crésu? au concours va triompher, dit-on.
ASPASIE
Cela t’étonne?
PHIDIAS
Oh î oui, je ne saurais le croire:
Que va-t-il se mêler d’aspirer à la gloire ;
N’est-il pas trop heureux de se voir ton amant? L’or, la gloire et l’amour s’assemblent rarement. Aussi, triomphât-il, je ne saurais admettre Son génie...
ASPASIE
Il faut bien pourtant le reconnaître.
PHIDIAS
Que tous ces jeunes fous qui se moquaient de lui, Sans pouvoir le juger, l’exaltent aujourd’hui,
Rien n’est plus naturel, car ils ont la manie De flatter le succès aux dépens du génie.
De celui qui s’élève ils se font courtisans;
Devant chaque vainqueur ils font fumer l’encens. L’homme qui réussit a droit à leur hommage Ils l’adulent, et font bon marché de l’ouvrage S’il ne triomphe pas. Qu’ils sont fastidieux Ces hommes à l’atlùt de tout nom glorieux,
Qui, sans comprendre l’art, s’attachent à l’artiste. Chiens couchants de celui qu’ils suivent à la piste,
SCÈNE VI
Les mêmes, AGATHON.
AGATHON, à Aipwle.
Mon aspect te fait fuir?
A SP A SI E, avec une légère feinte d’ironie.
Non pas, mais pour la fête Je vais me préparer; voici bientôt l’instant Où dans le Parthénon le triomphe t’attend.
AGATHON
J’aurai le prix, tu crois?
ASP ASIE.
Mais Phidias lui-même A-t-il rien fait de mieux que cette Vénus?
AGATHON
J’aime
A t’entendre parler ainsi; mais...
ASP ASIE.
Ah ! pardon,
Agathon, j’oubliais... Veux-tu me faire un don ?
AGATHON
Un don!
A SP A SI E
Je t’en préviens, c’est une fantaisie.
AGATHON
C’est un ordre pour moi qu’un désir d’Aspasie; Explique-toi sans crainte, et, quel qu’en soit le prix, A celte fantaisie à l’instant je souscris,
Que veux-tu?
ASPASIE
Je voudrais cette esclave si belle Que tu viens d’acheter pour en faire un modèle.
AGATHON
Quel charme cette esclave a-t-elle donc pour toi?
SCÈNE VH
AGATHON, PHIDIAS, CLÉON et CA LLIMAQUE,
arrivant de deux côtés opposés.
CLÉON
Je croyais ne pouvoir arriver assez vite.
AGATHON
Pourquoi donc?
. G A LL t MA Q UE.
Je t’embrasse et je te félicite.
AGATHON
De quoi?
CLÉON
Mais dans la ville il n'est bruit que de toi.
CALLIMAQUE
Ton triomphe est certain maintenant!
CLÉON
Ah! pour moi,
J'ai toujours reconnu ton talent.
AGATHON
Sur mon âme,
Tu m’étonnes, Cléon !
CALLIMAQUE
Partout on te proclame
Un nouveau Phidias.
CLÉON
Chacun est transporté.
CALL 1 M A Q UE
Ton nom ira tout droit à la postérité.
AGATHON
Vous me flattez.
cléon.
Non pas, c’est pure modestie
De ta part.
CALLIMAQUE
Jusqu’ici tu cachais ton génie,
C'est connu...
CLÉON
Que ce jour est pour toi glorieux I
CALLIMAQUE
Pour t’applaudir enfin nous venons en ces lieux.
CLÉ o N.
Ta Vénus, qu’un barbare, hélas! a mutilée,
Va paraître au milieu de la foule assemblée Au Parthénon ; tu dois triompher, et j’accours.
AGATHON
Oui, ma Vénus sans doute est admise au concours. Mais je n’ai pas le prix encor. L’Aréopage Délibère, et j’attends.
CLÉON
Ranime ton courage,
Phidias pourrait seul te disputer l’bonneur Du prix... en s’abstenant il le nomme vainqueur.
AGATHON
Se retirer ainsi, n’est-ce point un outrage?
N’est-ce point du mépris?
PHIDIAS, ironiquement .
En voyant cet ouvrage, A t’en croire l’auteur je n’ai pu consentir,
Je conviens de mes torts et ne sais pas mentir.
(Riant.)
Tu viens de commencer ta seconde manière.
CALLIMAQUE
Mais on la pressentait déjà dans la première.
CLÉON
Pour moi j’ai toujours dit, mon cher, que tes essais Annonçaient un grand homme en germe, tu le sais.
SCÈNE X
Les mêmes, ATHÉNIENS et ATHÉNIENNES.
(Des groupes d'Athéniens et d’Athéniennes arrivent et remplissent le péristyle eu félicitant Agathon.)
PHIDIAS
Il vont le couronner ! ils exaltent sa gloire 1 Me serais-je trompé sur lui? dois-je les croire?
* Le beau, splendeur du vrai, comme le dit Platon,
* Ne serait qu’un vain mot si l’œuvre est d’Agathon.
* Le métier, c’est donc tout, s’il est vrai qu’un manœuvra
* Puisse, sans le comprendre, enfanter un chef-d’œuvre!
(t) Les vers marqués d'un astériqae sont supprimés è la représentation.
ACTE III, SCÈNE XI
S’il suffit de savoir manier un ciseau
Pour atteindre aux hauteurs du sublime et du beaul
* Mais qu’est donc l’idéal et qu’est donc le génie?
* Une dérision! une amère ironie!
Non! par un feu divin l’artiste est inspiré;
Où se cache-t-il donc ce génie ignoré.
Dont Agathon exploite ainsi la jeune gloire?
Pourquoi renonce-t-il lui-mème à la victoire? Pourquoi ne vient-il pas se jeter dans mes bras Et me dire : Je suis ton frère, Phidias?
SCÈNE XI
Les mêmes, PRAXITÈLE et CHLOÉ.
PRAXITÈLE
Chloé, rien qu’un instant!
CHLOÉ
Où veux-tu me conduire.
PRAXITÈLE, montrant le temple avec émotion.
On va la couronner!
CHLOÉ
A peine je respire.
Alt! ce marbre maudit, tu l'aimes mieux que moi. Hélas!
PRAXITÈLE
Je vous confonds dans mon cœur, elle et toi l
CHLOÉ
On te ravit ta gloire et je crains, Praxitèle, Qu’auprès de moi ton cœur ne soupire pour elle.
PHAXITÈLE, vivement.
Je ne regrette rien. Sans doute au Parihénon J’aurais pu triompher; mais qu’importe le nom,
Ce n’est point Agathon, c’est elle qu’on couronne, Mon œuvre, ma Vénus, mon génie!
CHLOÉ
Mes pleurs.
Ah! pardonne
PRAXITÈLE, très-ému.
Dieux! qu’ai-je vu. Chloé? c’est Phidias; Si j 'osais lui parler ! non je ne le dois pas.
SCÈNE XII
Les mêmes.
(Le» valérinmt, qui ferm»lent le temple «'outrent eux tons de U musique. — On «perçoit l'intérieur du temple renfermant la statue colossale de Minerte, au pied de laquelle, sur un piédestal orné de guirlandes de fleurs, se trouve )a Ténus de Milo. — Le» deux coryphées, des jeunes jille» portaut des lyres, des enfants, des vieillards entrent aux sons de la musique et entourent 1a statue. — Le» coryphées descendent les marches du temple et tiennent te placer sur le devant du théâtre pour réciter les strophes.)
ACTE III, SCÈNE XI
Par tes attraits divins un mortel inspiré.
Du marbre de Paros fit jaillir ton image,
Fais qu’à jamais son nom soit de gloire entouré.
(Les coryphées retournent se placer sur les marches du temple et Aspasie sien 1 à côté de la statue; elle tient une couronne de laurier.) ASPASIE, du haut de l’autel.
Peuple, entends-moi, Vénus inspire sa prêtresse,
Voici l’ordre de la déesse :
Le génie est aimé des dieux,
Athéniens, rendez-lui tous hommage;
Que le sculpteur dont l’art sut créer mon image,
Vienne ceindre son front du laurier glorieux.
(Agathon monte sur l’estrade d’un air triomphant et s'approche d’Aspasie pour recevoir la couronne... 11 rencontre Praxitèle qui, entraîné par son enthousiasme, s’élançait à l’autel : il le repousse, et Praxitèle va tomber dans les bras de Chloé.)
PHIDIAS, qui a tout compris, se précipitant vers Agathon.
Non, tu n’es pas l’auteur de cette œuvre immortelle :
(Désignant Praxitèle et Chloé.)
Voici le statuaire et voilà le modèle!
ASPASIE, ramenant Praxitèle couronné.
Ta Chloé t’est rendue.
AGATHON, furieux.
Oh ! je ne le veux pas.
Cette esclave est à moi, qu’elle suive mes pas.
aspasie.
L’ordre de Périclès vient de briser ses chaînes.
Désormais Praxitèle est citoyen d’Athènes.
(Le peuple fait éclater sa joie : le rideau tombe.)
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