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PREFACE
Monsieur Derème au cœur trop tendre Par ses propos nous fait dormir.
Ah! que de grâces à lui rendre Il nous épargne de l'ouïr.
Philippe Hue.
On ne lit point les préfaces, et c'est au seuil d'une préface que je me divertis à le dire. Si, de la sortSy quclquhin s'avisait de me répondre, je serais prêt, qu'il approuvât mes paroles ou dénonçât mon erreur, à lui rendre les armes, en chantant ses louanges. Charmante et vaine hypothèse, car je liens p<nn' assuré de n'incommoder personne, si je note ici quelques réflexions touchant cet ouvrage, où la plupart des pages que j''ai écrites se trouvent recueillies.
Ce livre est toute ma jeunesse, pourrais-je fredonner, moi aussi, et non sans quelque amertume, peut-être. Mais, si j'ajoutais que je Tai fait sans presque y penser, il ne me faudrait plus croire, et ce ne pourrait être qu'en un de ces soirs heureux où, moins soucieux d'être sincères que d'étonner et de ravir qui leur prête audience, les poètes se plaisent à laisser entendre qu'ils chantent sans plus de peine ni de malice que les noisetiers, quand le vent souffle,
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OU les troènes. Ainsi le vieil Ovide, quoi qu'il tentât d'écrire, c'était un vers...
0 printemps, jeunesse de l'année! 0 jeunesse, printemps de la vie! Célèbre tour d'équilibre, et la jeunesse n'est qu'un flot mouvant et vivace de verdure, que dorent maintenant le souvenir et la mélancolie.
Mais, cette couleur dorée, agréable aux regards et pourtant au cœur douloureuse, n'est-ce pas simplement, comme au feuillage du platane et du peuplier, la marque de l'automne,' quand l'air aigre des matinées commence à dépouiller les roses ronges de septembre?
D'un autre point de vue, la chair de la poésie, nos joies, nos peines, nos désirs, nos rêveries, nos tristesses, ne sont-elles pas chose vivante et bruissante, comme la verdure des vergers et des bois? Mais n'est-ce pas seulement par l'artifice du poète, qui, sur certaines feuilles, appuie son pinceau doré, qu'il leur est permis de prendre une figure qui, parfois, ne passe point?
Ainsi, la matière donnée, Vart est tout choix et industrie dans l'assemblage des éléments choisis, habileté dans l'emploi des lumières diverses dont le poète se plaît à éclaii'er son domaine. De la sorte, loin qu'il se laisse noyer aux sentiments, il les évalue, les domine, les juge et les canalise.
Le poète, dès lors, en vient à chantei" des passions qui sont les siennes, certes, tnais que sa raison,
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souvent, ne peut cependant contempler sans qu'elle finu7'ie, avec indulgence ou avec dureté. Video iiieliora... Pourquoi les laissei'ait-il an silence, puis- (/u elles sont vérilables, quelles emportent le cœur du tous les hommes et quelles composent, en quelque manière, l'étoffe de notre vie? Mais, dans ses poèmes, la tristesse et l'affliction les plus douloureuses napparaitront qu'ornées des claires guirlandes de l'ironie, qui est, on l'a dit, wie pudeur, et qui est aussi une l'ébellion et une revanche.
Le choix des mots, des rythmes, la rime, l'assonance — aucune richesse ne doit être négligée — serviront le poète en ce dessein. Il saura, par Véclat exagéré d'une rime, par la rouerie d'une épithète ou le jeu trop sensible des allitérations, donner volontairement à sourire des sentiments graves qu'au même instant il chante et sans cesser d'être sincère.
Nous avons méthodiquement utilisé dans ce livre la contre-assonariœ. Tandis que dans l'assonance, le son des voyelles subsiste dans la variation des consonnes, dans la contre- assonance, les consonnes se maintiennoit dans la mutation des voyelles. La rime dit : lèvres — fièvres; C assonance : lèpres — Thèbes; la conlre-assonance : lèvres — livres; elle dirait aussi : njtîur — décor, amer — endormir; certains — l'rintemps, etc.. C'est, exécutée sur la
vieille et solide rime^ une variation qui donne à l'ouïr une impression ambiguë de liberté, de surprise et de malaise.
Celle forme peut donc être rancjée dans l'arsenal des moyens qui servent à exprimer le secret d'un poète, — si ce poète, semblable, d'ailleurs, à la plupart des hommes, se trouve en perpétuel désaccord avec ce qui l'entoure^ comme avec lui-même.
Tristan, verse dans mon verre
La légère Mousse de ce vin doré.
FRANCIS CARGO
Quels vents impétueux, ô puissante Sagesse! De l'île du Bonheur me repoussent sans cesse?
Vois toi-même au plaisir succéder les langueurs, Et les ronces déjà croître parmi les fleurs.
HELVETIUS.
Allez et que l'amour vous serve de cornaa.
LA VEIIDIIIE DOnEB
Allez et que l'amour vous seiTS de cornac, Doux éléphants de mes pensées.
0 poète, tu n'as qu' A suivre allègrement leurs croupes balancées. Cependant que l'espoir te tresse un blanc hamac.
Tu as voulu guider ton troupeau yers les cimes. Vers le glacier que nul vivant n'avait foulé; Les éléphants tremblaient sur le bord des abîmes, Où, tandis qu'ils tondaient un maigre serpolet, Tu prenais des poses sublimes.
V'a! Redescends avec tes monstres affamés Vers la douceur des terres grasses.
C'est le vallon que îu aimais, La maison aux volets fermés,
La flûte au bord du fleuve et les vieilles terrasses.
Voici la plaine herbeuse où tu reposeras Dans le hamac consolateur des infortunes; L'air nocturne caressera tes membres las, Et les bleus éléphants brouteront des lilas, Sous la clarté tiède des lunes.
LA VERDURE DOUEE
A. Lucien Corpechot.
Quelle bataille se livre Sous les constellalions?
Fatigué de mon cœur ivre Et du cri des passions,
Lassé de lutter, de mordre Et de vaincre, j'aspirais, Dans l'apaisement de l'ordre, A des songes mesurés.
Sage et pur, oubliant celle, Dont la chevelure ainsi Qu'une eau vivante ruisselle Sur ma joie et mon souci,
Onde magnifique et noire Où le poète noierait Sa passion de la gloire.
Son espoir et son regret.
Je voulais sous le feuillage De ce fabuieuy. été Écraser sur chaque page L'ombre chaude et la clarté.
Le trèfle rouge qui brûle, L'air qui dort, le bruit des eaux Aux rameaux du crépuscule Le tumulte des oiseaux,
Dans les ténèbres fleuries La lune, fruit d'un beau soir L'herbe humide des prairies Et l'azur sonore. — Espoir,
S'attaquant à la nature Le poète la pétrit Pour en faire l'œuvre où duro Le triomphe de l'esprit.
Mais quoi ! langoureuse celle, Dont la chevelure ainsi Qu'une eau vivante ruisselle Sur ma joie et mon souci,
Découvre sa gorge blanche Et féconde en voluptés.
Sourit et vers moi se penche Dans l'ombre où je méditais.
Qu'est-ce? Le monde chavire Comme un jeu de vains décors; Elle est belle et je respire [/odeur lourde de son corps.
Vignes blanches de rosée, Peupliers jaunes et verts, Sa main sur mes yeux posée ^le dérobe l'univers.
La VERDUR DOREE
A Pol Neveus.
Pélops, par l'épaule d'ivoire Qui tous les maux guérit,
M'arracheras-tu de l'esprit La face de la Gloire?
Chaque aube annonce une victoire Que l'autre aube flétrit.
IMlis heureux celui qui n'écrit Et ne pense qu'à boire.
Il est aux bois tièdes et verts De jeunes femmes, et tes vers N'ont que toi pour les lire.
Et le vent dans un [jeuplier Quand i! chante fait oublier Les cordes de la lyre.
LA VERDURE OOIICS
A Miche/ Fuy.
Que mes poèmes soient étranges El qu'on les raille et leur auteur.
Cela m'est peu, car les louanges Ne sont pas chères à mon cœur,
Hors celles de quelques poètes Au CŒnr fervent, au regard pur, Et qui nagent, blanches mouettes.
Dans 'es ténèbres et l'azur.
Ma vie en silence s'écoule, C'est pour peu d'hommes que j'écris.
Car si je chantais pour la foule.
Je pousserais bien d'autres cris.
De deux poings défiant les astres.
Je clamerais à grand fracas Et ferais crouler les pilastres Et les balustres sur mes pas.
Ou plaignant ma longue misère, En des tumultes mesura.
D'une voix qu'on dirait sincère, .
Apollon, je t'invoquerais.
LA VEltDURE DOREE
Je pourrais dater une slance, Doux exotisme, de Turin, De Heidelberg ou de Constance, Sans avoir jamais pris le train.
Et je plairais aux demoiselles.
Ayant mis à mon violon, Non des cordes, mais des ficelles Pour des romances de salon.
Et peut-être dans mon vieil âge Pourrais-je voir sur mon perron Un laurier bercer son feuillage.
Mais à quoi bon? Mais à quoi bon?
La gloire éclôt, jaunit, se fripe Et s'effeuille de l'aube au soir.
Et j'aime mieux fumer ma pipe Que renifler son encensoir.
Elle apparaît riant sons sa petite ombrelle
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Comme j'allais, couvert de la poussière du voyage.
Heurtant aux pierres mes sandales, Vous étiez au balcon que les glycines auloninalcs
Enguirlandent de leur feuillage.
Et vous étiez si calme parmi l'ombre,
Votre visage était si pur
En ce crépuscule d'octonre,
Que je sentais sur mon épaule
Se nouer un manteau d'azur, Et que, dans ma poitnne, en secouant des étincelles.
Mon cœur ivre battait des ailes.
14 LA VEnOUBE DORÉE
Le Passé maugréait et frappait à la porte. Je me taisais. D m'appela d'une voix forte; Mais je continuai de songer à tes yeux; ' Et j'entendais crier le vieillard furieux, Grelottant dans la nuit sous sa mante à ramages.
Il est entré portant un vieux livre d'images.
Laure, dans la maison à l'ombre des sureaux.
Songeuse, tu brodais derrière les carreaux,
Et, sr j'apercevais un livre à ta fenêtre,
Je sonnais à la grille et tu voyais paraître.
Au jardin envahi d'herbe et de serpolet.
Celui qui dans les soirs longuement te parlait
Et déroulait son rêve ainsi qu'un paysage...
Laure, où sont tes cheveux, tes mains et ton visage?.
Vous qui pleuriez, mélancolique, au soir tombant; Toi qui sur ton épaule attachais un ruban Mauve; toi qui jouais Manon et l'ouverture De Tannhàuser; toi qui riais dans ta voiture... 0 passé, plein de fleurs et de chardonnerets I Rires! Passé léger! Passé tendre! Regrets !
Là verdvke dorée io
Mésanges, accourez, mes lointaines pensées! 0 souvenirs, rameaux flétris, brandies cassées...
Oui, j'aurais dû, ce soir, te dire tout cela,
T'avouer les penchants où mon c^ur s'écoula
Et te montrer au loin ces figures d'argile,
Et nous aurions pleuré de sentir si fragile
Notre amour qui s'éveille et frissonne au soleil
D'automne, notre amour incassable et pareil
Aux beaux jouets de notre enfance. Mais qu'importe,
Si l'espérance encore ouvre la vieille porte?
Elle parle; sa voix illumine tes yeux;
Son regard verse en nous la lumière des cieux.
Sous le manteau de pourpre et la cuirasse triple,
Cheveux au vent, partons pour le vaste périple.
Les merles se sont tus devant l'astre éclatant ;
Et le navire aux voiles blanches nous attend
Au port, prêt à cingler vers les îles lointaines
Où le bonheur fleurit aux rives des fontaines.
Je ne sais quelle main nous pousse. Nous rirons
Des rafales soufflant dans leurs rauques clairons;
Et, comme ivres, car l'Univers nous est complice.
Les flots noirs et cabrés nous seront un délice.
Ainsi nous voguerons sur l'eau cruelle ou sur L'eau calme, sous tes coups, tonnerre, ou sous l'azur, Sous la lune indulgente ou dans l'ombre sauvage. Et plus tard n'ayant vu briller aucun rivage.
16 LA VERDURE DORKR
Revenus, mais encor, les doigts ensanglantes. Rêvant que sur la mer âpre des voluptés Il est pourtant après les tempêtes quelque île Où boire le bonheur d'une âme enfin tranquille, Fourbus, endoloris, meurtris, nous changerons La voile blanche ou nous prendrons les avirons, Sur l'eau vaine luttant, mangeant notre colère, Pauvres rameurs perdus sur la vieille galère.
L\ VERDURE DOREB
va
J'exprimais autrefois d'une façon morose Mon désespoir et ma tristesse à l'eau de rose. Mon poème était plein de larmes, de douleurs, De cris, et je riais en décrivant mes pleurs. Plus artificiel qu'un pâtre de pendule, Je ciselais, avec un sourire incrédule, Des agrafes et des boutons de corozo.
Mais l'Amour a paru soufflant dans un roseau...
18 LA VERDURE DOHÉE
Droite, dans la candeur des voiles, à l'orée Du bonheur, les yeux clairs, radieuse et laurée D'un feuillage éternel et qui bruit au vent Des plaines, tu souris aux roses du levant; Kt le matin qui chante aux branches de la berge Inonde de clarté ton visage de vierge.
D'allégresse vibrant de la nuque au talon. Sur le c^ar attelé d'un quadruple étalon. Et dans mon cœur brisant la dernière relique. Je suis parti vers ta beauté mélancolique. Mes chevaux bondissaient dans la lumière ! Vois, 0 miracle! j'oublie, au rythme de ta voix, La meute des lions qui grognait sur ma trace Et la nuit. Et j'enlève en riant ma cuirasse Puisque le soleil flambe et puisque tu jaillis Comme une source fraîche à l'ombre des taiJ!i«.
20 LA VEKDURE DORÉE
Mon espérance était tombée Sur le dos, comme un scarabée.
L'om.brelle aux doigts le lendemain Tu vins rêver sur le chemin.
Tu retournas l'insecte frêle Avec la pointe de l'ombrelle.
Et soudain l'insecte, au delà Des soleils calmes, s'envola 1
Mon espérance était tombée
Sur le dos, comme un scarabée...
LA VERDURE bORÉB 2:1'
Le vent perce la porte et souffle sur le feu
Et je tremble qu'un jour nous puissions dire . t Feu
Notre amour. . . » Tu souris, heureuse et raissurée ;
Notre tendresse est forte et brave la durée.
Et cependant... Non, non, le charme est trop puissant
Qui lie à ta beauté mon cœur adolescent
Pour que jamais le rompe ou le temps ou l'orage.
Vivons paisiblement sous ce tranquille ombrage
Sans redouter qu'un jour le ciel soit obscurci,
Car l'amour éternel...
Et c'est toujours ainsi.
S2 LA YEHDUHE DOHF.C
Tu parus. Mais les doigts posés sur le loquet, Tu t'arrêtas avec un air interloqué.
Puis devant les papiers qui encombraient la table, Tu dis. : < Cette maison devient inhabitable ! » Et ton sautoir frémit dans ses cent trois maillons. Voici bientôt deux mois que nous nous chamaillons, Voici deux raoïs bien tôt que je t'ai rencontrée Et que je sais ton goût nain pour l'eau sucrée. Les pommes vertes, les promenades, les sous- Bois en octobre et les romans à quatre sous. Tu grondes, mais je sens, dans nos pires querelles, Quand bondissent les mots comme des sauterelles. Que tu n'es que tendresse et qu'au fond tu souris En ton cœur plus léger qu'une dent de souiis.
0 golfe calme, où le bonheur élail ancré.
LA VERDURE DORBB
Le temps est achevé des cris et des tempêtes; Aimons-nous aujourd'hui sans tambours ni trompettes; Et les étalons blancs qui piaffent dans la cour Nous les mettrons à l'écurie. 0 mon amour, Suis-moi ; nous mènerons le troupeau noir des chèvres. Les mots ambitieux déserteront nos lèvres ; Nous raillerons la gloire et nous nous étendrons, Le soir, pour bavarder, sous les rhododendrons.
Celui qui partira loin de la ville, qu'il le Veuille ou non, pleurera ton visage tranquille, Ta grâce et la beauté de tes cheveux flottants. Et les roses et les guirlandes du printemps Qui fleurirent ton front de leur délicatesse Se faneront devant ses yeux et sa tristesse. Mais au bord de la nuit calme, sur le chemin Il songera qu'un soir tu lui donnas ta main, Qu'il a baisé tes doigts dans l'ombre coutumière D'un automne, et son cœur sera plein de lumière.
LA VERDol\E DORKB 27
Quand lu m'auras quitté (ne lève pas les bras),
Quand tu m'auras quitté, car tu me quitteras,
.le n'irai plus chercher d'oeillets chez la fleuriste.
Je demeurerai seul avec mon rêve triste.
Et je dirai : « Voilà la chambre où tu. te plus,
Kt voici le miroir qui ne te verra plus,
La lable d'acajou, le canapé, le pouf, le
Tabouret où le soir tu posais ta pantoulle.
0 golfe calme, où le bonheur était! ancré !.. . »
Et quelquefois amèrement je sourirai,
En feuilletant mon vieux Racine aux coins de cuivre,
Des pantins que tu fis dans les marges du livre.
J'avais toujours rêvé d'éternelles amours. Les nôtres ont duré trois mois et quatre jours. C'est beaucoup. J'aurais pu ne jamais te connaître. Ainsi tournons la page et fermons la fenêtre Ouverte sur la plaine immense du bonheur. Ce soir, nous passerons chez le camionneur.
Pourquoi chausser ici le tragique cothurne Et blasphémer l'azur d'une bouche nocturne? Quittons-nous sans soupirs, sans larmes, sans discours. Terre! Nous achevons un voyage au long cours. Débarquons! Tu t'en vas. Je m'en vais. 11 faut rire Et ne prendre pas l'air de goujons mis à frire.
Et, tout bas, je sanglote en te parlant ainsi. Et tu baisses la tête et tu pleures aussi.
LA VEHDUKE DORÉE 2'.)
0 vous qui par le bout du nez me conduisîtes,
Je vous rencontrerai parfois dans les visites.
Nous nous ferons un grand salut; puis vous direz :
« Le temps est beau. » Je répondrai : « Les soirs som
Que ces phrases, Seigneur, seront intéressantes ! [frais. »
Mais le passé battra des ailes dans les sentes
Où nos rêves fuiront sous le soir odorant...
Et tous deux nous prendrons un air indi fièrent.
Je sèmerai dans mon oreille vne tulipe.
Vieille arquebuse entre les vieilles arquebuses, Pour me tenter encor c'est en vain que tu t'uses. Amour! Mes chiens sont morts et mon rêve lointain Et n'étant plus de ceux qui partent au malin Et foulent en chantant la luzerne^qui plie, Je suspendrai ta rouille à quelque panoplie. Que ceux-là seulement te viennent décrocher De qui Fespoir est plus solide qu'un rocher Qu'ils partent! Les chemins sont blancs de tubéreuses. L'Oiseau jette à l'azur ses n<^tes langoureuses. Qu'ils partent ! Mais l'Oisean qui nargue le péril Avalera leurs plombs comme des grains de mi!
34 LÀ VERDL'RK DORÉS
Lsi maisoa où je l'ai connue Abrite un cuistre chauve et gras.
Où est la courbe de ses bras?
Où est sa gorge dure et nue?
Bon cuistre (hic, hœc. hoc; hujus, hujus, nujus), parle-moi d'elle, Que ta voix comme une cliandelle Éclairs les plaisirs que j'eus.
Je viendrai dans l'étroite chambre> Et les souvenirs sur les murs ''^ront pareils à des fruits mûrs Sur les espaliers de septembre.
Cuistre adorable (hic, hœc, hoc).
SDn amant fleure-t-il le musc, le Corylopsis? Tend-il le muscle Du mollet comme un jeune coq?
Voici le store et les persiennes.
Le soir elle s'endormait là.
J^a tendresse donnait le la Sous les gravures anciennes.
LA VETRDURE DORÎIE 3o
Cuistre, je t'aime avec éclat Car le cuir de ton crâne chauve Reflète l'ombre de l'alcôve Où l'amour aux dieux m'égala.
Une feuille de l'hiver blême
Tombe sur la table où j'écris;
Et je raille malgré les cris
Que j'entends au fond de moi-même.
Que ne puis-je être allègre et doux Comme un lièvre sur une touffe, A l'heure où le chagrin m'étouffe Et me fait ployer les genoux !
Ils disent que la vie est belle.
Je meurs, tu meurs et nous mourons.
De listerons, parons nos fronts.
Ouvrez l'amour comme une ombrelle
Ah ! ferme ces yeux obstinés Si rien au monde n'est durable Et mets la lampe sous la table Car l'encrier te rit au nez.
Entre la vie et moi tirant un voile épais, J'enfermerai mon cœur et conquerrai la paix Je sèmerai d'ans mon oreille une tulipe; Et quand j'aurai fumé mes cheveux dans ma pipe, Pour marquer la retraite où je m'ensevelis, Sur mon crâne rasé je ferai peindre un Ijs.
LA VERDURE DOREB 37
Débouchons l'encrier et, du litre à la table, J'écrirai, pour lui plaire, un livre lamentable Où, le cœur écrasé sous plusieurs univers^ Je veux agoniser durant deux mille vers. 0 prodige! Ma plume au fond des écritoires Harponnera des adjectifs lacrymatoires Et vibrants comme les anguilles des fossés. Et de petits mouchoirs seront dûment fixés Dans les marges de ces poèmes pathétiques. Un volume in-18 dans les bonnes boutiques...
LA VERDURE DOREB
A quoi bon te chercher, gloire, vieille étiquette I
Et quel rêve ai-je mis aux vers de ma plaquette?
L'î douloureux poème où s'exalte mon front.
Au bouquiniste ceux que j'aime le vendront.
Devant la meute des grattoirs, vol de bécasses.
Demain s'eiïaceront les mots des dédicaces;
Et si, dans le pays aimable où nous tombons,
Mon livre encor ne sert de cornet à bonbons,
Du moins pourra-t-on voir l'amour que nous sentîmes,
En étalage, au prix de quarante centimes.
fMure, où sont tes cneveux, tes mains et ton visage?..
Foi qui passes, foulant la neige de la nie, Vois sur ma porte deux lions et une grue Qu'un vieillard catalan dans la pierre a sculptes. Médite, et que ton rêve amoureux des clartés Neuves, pour picorer la grappe des étoiles, Ouvrant ses ailes d'or comme de grandes voiles, Plane, le col tendu, dans un ciel enchanté Et raille les lions de la réalité.
Quand on n'a plus ni sou, ni bûche, ni fagot. Quand on a le cœur froid comme un vieil escargot, Hélas! et pas un brin de tabac pour trois pipes, On évoque un jardin torride où des tulipes Fastueuses dans la fournaise des juillets S'épanouissent; et les yeux émer\'eillés, L'on rêve. Mais alors doucement tu murmures, Ma lampe, et songeant au verger des figues mûres, Aux corbeilles de fruits lourds sur le guéridon. Le cœur sen va comme un navire à l'abandon.
Si tu as bu le vin suprême des idées.
Pour toi le ciel est noir et ies vierges ridées.
Et, les contrevents clos aux splendeurs des élés.
Tu t'exaltes devant tes livres annotés ;
Les pages dans le soir vibrent comme des ailes
Et rencrier jette des gerbes d'étincelles.
Ainsi le front courbé sous la lampe tu lis,
Drapant ton rêve dans l'orgueil aux larges plis,
Jusqu'à l'heure où, poussant la porte d'un doigt frêle.
Elle apparaît, riant sous sa petite ombrelle.
Elle disait : Le bonheur vient on ne sait d'où.
Bats le briquet contre la mèche d'amadou
Et fume lentement et regarde les bûches
Kouges. Les heures sont douces comme des cruches
Et tu les bois au bord torride des chemins.
L'amour est chaud comme une pipe au creux des mains
Et rien ne vaut pour la tristesse familière
La paisible maison qu'environne un lierre.
Il neige. Mets, ce soir, tes pieds sur les chenets.
Reste. Le feu jaillit des gerbes de genêts.
Reste-là, caressant une large tulipe.
Ton rêve s'éteindra s'il neige dans ta pipe.
î.o^ astres, nous les cup.illerons Là-bas au ras des mers loiniaines.
Par les matins d'hiver quand je lisais les lettres. Des roses de juillet fleurissaient aux fenêtres De mon rêve. Bravant le givre, le verglas, Les averses, le vent du Nord sonneur de glas. Je murmurais tes mots en suivant les ruelles Tortueuses... Soudain les rafales cruelles S'apaisaient; le soleil inondait les maisons; Je m'avançais sous de divines frondaisons, Et je voyais sourire au fond du paysage La grâce et la candeur de ton jeune visage.
J'ai laissé de mon cœur tout.le long du chemin Comme les brebis de leur laine,
Et j'espérais toujours qu'un tiède lendemain M'ouvrirait une herbeuse plaine.
Et toujours sous mes pas l'ortie et les galets;
Car c'est en vain que tu annonces, Après l'orage, Espoir, les matins étoiles,
Et la luzerne après les ronces.
Mais tu le sais, bélier fourbu, qu'il faut marcher Vers un but secret et suprême.
Toi qui raillais la fin, la route et le berger, Et le destin comme toi-même.
Les jours sont plats comme des soles Et la rouille a couvert mon cœur; Mais lu parais et tu consoles Mon amertume, ô remorqueur!
Amour, nous sommes les chaloupes Vides sar le flot des hivers, Et nous rêvons de Guadeloupes Où rugissent des lions verts.
Là-bas, vibrent des promontoires Sous le cri de tigres ailés; Et dans des champs de roses noires S'étirent des chats violets.
Des oiseaux sont couverts de feuilles; Des plumes poussent dans les prés...
Emmène-nous, toi qui recueilles L'espoir des rêves déchirés.
Amour, jette-nous tes amarres; Vois nos larmes, entends nos cris.
Les soirs dorment comme des mares Autour des cœurs endoloris.
Quelque rose qve tu cueille9 Une nuit la fanera.
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Ce sera la maison blanche avec un arbuste
En fleurs sur le perron, et quand d'un geste brusque
Tu ouvriras les volets jaunes, le jardin
Mêlera, pour fêler ton rire et le matin,
L'odeur des seringats au parfum des framboises,
Et les paons fastueux crieront sur les ardoises.
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Dans l'odeur des œillets, du fenouil et du buis. Sur le vallon qui dort à la fraîcheur du puits, Ce sera, sous le toit rouge que l'aube mouille, La maison blanche comme un ventre de grenouille.
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Ce soir d'octobre est lourd comme ta lourde chevelure. Et jamais plus mes yeux ne te verront; Je n'entendrai plus ta voilure S'arrêter au bas du perron .
Tu .n'apparaîtras plus ainsi qu'une aube printanièro Dans cette chambre où tu pleuras; El jamais plus dans la lumière Ne s'ouvrira la courbe heureuse de tes bras. La tempête a brisé la lampe familière Qu'on ne rallumera jamais; Sur tes épaules le temps verse sa poussière, El tes yeux sont fermés.
Aux soirs mornes, devant la table d'un café, Cependant que s'attriste un air ébouriffé Que chanle avec aigreur une excentrique étiquo Auprès d'un violon enduit de cosmétique Dont le sourire amer dure depuis des ans, Je regarde flotter sur les crânes luisants Des vieux habitués qui rêvent, la fuméô De ma pipe où sourit une figure aimée.
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Si je dois ne jamais oublier les sentiers,
Les hêtres, les ravins bordés de noiseti(}rs,
F^es bruyères, les digitales diaphanes,
Les touffes de chardon que broutèrent nos ânes
Tandis que nous montions vers l'azur; si je dois,
Songeant avec tristesse aux bagues de tes doigts,
Entendre dans la nuit brillante de rosc'e
{^n souvenir battre de l'aile à la croisée,
C'est que, magicienne aux gestes de clarté,
Jai vu dans la tiédeur de cet arrière-été,
Se mirer les genêts et la forêt pâlie
Dans tes yeux de douceur et de mélancolie.
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Des mois ont fui ; mais ma pensée N'est encor qu'un trouble frisson ; Non, la corde n'est pas cassée, Et c'est toujours le même son.
Seul et morose en vain j'ergote, Mon cœur toujours d'elle est empli; Ainsi ma vieille redingote Garde un immuable faux pli.
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Mon désespoir vers toi grave et silencieux S'élève comme un lis d'automne vers les cieux; Et devant notre rêve aux lentes agonies Mon cœur est j)]ein ce soir de larmes infinies. Bonheur frêle, jasiTiins, églantines, lilas, Les minutes en fleurs se flétrirent, hélas! Et je sens, aujourd'hui que l'espoir me délaisse, S'enrouler tendrement sur mon âme qu'il blesse Et qu'il enserre en la douleur de ses replis, Ton souvenir ainsi qu'un blanc volubilis.
Je revis doucement d'anciennes pensées,
Et leur frêle pâleur d'estampes effacées,
Ravivant les douleurs graves du souvenir,
Fait encore mon rêve à ton rêve s'unir.
Tendres comme des fleurs, légers comme des plumes.
Voici passer tous les plaisirs que nous élûmes;
Et mon cœur pénétré de leur triste parfum
Pleure les jours enfuis et le charme défunt.
Ah ! que l'heure de joie et de bonheur renaisse,
Dans la lumière, aux bleus décors de ma jeunesse.
Où je dansais... Amour, et l'azur du matin
Accueillait les oiseaux des songes ! — Le jardin
Dans le silence étend ses désertes allées.
Et la rouille s'attaque aux vasques ciselées,
Hélas! — Et j'appartiens au passé ladieux,
A ces jours, à ces nuits qu'éclairaient tes beaux yeux,
Où mon cœur ignorant des tristesses moroses
Était doux et léger comme un parfum de roses.
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Daiis la froideur de l'aube hivernale, il bruine Sur les païais branlants et les murs en ruine; L'église où s'unissaient les myrrhes et les chants Croule; sur les degrés pousse l'herbe des champs; Et les toits éventrés par les quartiers de roche S'effondrent; le lierre aux gargouilles s'accrociie.
Dans la ville déserte, aux lueurs des flambeaux, Je pénètre et fouillant les caves, les tombeaux, De l'aube au crépuscule et du soir à l'aurore, Kperdu, je me mêle au passé que j'adore, Et voici des miroirs, des perles, des colliers, Des anneaux précieux à tes doigts familiers, Et des lis trépassés dont tu respiras l'âme. Et mon cœur de tristesse et de douleur se pâme En évoquant, parmi ces décombres, tes yeux!
Ah! laisse-moi verser des pleurs silencieux.
Pafmi la brume et la tristesse du matin, Languissamment les fleurs s'efïeuillent au jardin, Exhalant la douceur de leur âme embaumée; Et nos rêves aussi s'effeuillent, bien-aimée. La maison est déserte et nul ne s'assied plus Sous la tonnelle; les deux bancs sont vermoulus; Ef, pareille à l'oubli, l'herbe envahit l'allce. Ton souvenir emplit mon âme désolée, Et tristement je songe au soir où tu lias Parmi les cheveux noirs de blancs camélias.
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Maintenant que tes yeux sont clos et que ta voix
Ne murmurera plus les phrases d'autrefois ;
Puisque je l'ai perdue, hélas! et que la vie
Est pareille au jardin solitaire, j'envie
Le guerrier embrasé d'une tragique ardeur,
Qui, vêtu d'or, le glaive au poing, dans la splendeur,
Blasphémant et dressé, farouche, sur la selle,
Au milieu du tumulte et du sang qui ruisselle.
S'élance, frappe et meurt, froué de mille dards,
Dans les plis triomphaux des rouges étendards I
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Le jardin bourdonnait de soleil et d'essors,
Quand lu pris ton chapeau de paille à larges bords,
Fleuri de liserons, fleuri de violettes;
Et les roses fumaient, vivantes cassolettes.
Exhalant vers le ciel éblouissant et bleu
Leur parfum plus subtil qu'une aiguille de feu.
J'écoute encor ta voix et je regarde encore
Tes yeux illuminés aux fastes de l'aurore.
Le sable humide et les grands lis que tu cueillais,
5t les massifs bordés de sauges et d'oeillets...
Heures parmi la joie et l'amour égrenées, Volubilis défunts et jacinthes fanées...
xt:ii
Maintenant que la neige a blanchi la maison, Promène ta douleur et vois à l'horizon, Au-dessus des cyprès funèbres et des tombes, Tes rêves s'effacer comme un vol de colombes.
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Souffle ta lampe! La matin A frissonné sur les collines; Et, morose, le cœur lointain, Dans la pénombre tu t'inclines.
Ouvre ta porte! Le verger N est qu'une verdure légère.
Dans la lumière où l'air léger Sent l'herbe humide et la fougcro.
Et d'un esprit calme et plus pur, Loin des douleurs que tu cisèles, Regarde tourner dans l'azur Les colombes aux blanches ailes 1
Ce n'est pas encore ce soir Que l'on décroche les étouea.
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Le vent hurle, et dans sa monstrueuse colère Jusqu'au lugubre ciel soulève les flots noirs. Pas un astre. Ma vie aux amples désespoirs Erre sans gouvernail, lamentable galère.
Tu parais: l'ouragan suspend son large cri: Tu parles, et la voix douce et lente l'apaise. Et la mer en chantant caresse la falaise, Et mon rêve au soleil est un vaisseau lieu ri.
La porle du jardin donne sur la ruelle
Et c'est là qu'un beau soir elle est apparue, elle
De qui l'amour est clair, comme l'aube et l'azur.
Elle m'allend. Le cliat s'étire sur le mur.
Elle m'attend. C'est le village après le steppe.
Son sourire est léîrer comme une aile de guêpe.
Elle m'attend sous la tonnelle de roseaux.
Mon cœur est une cage où chantent mille oiseaux.
Elle m'altcnd, elle regarde la pendule.
J'arriverai dans la tiédeur du crépuscule,
Et quand je la verrai me tendre les deux mains.
Les roses de juillet pleuvront sur les chemins.
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Quoi ! pourrais-je envier Pisistrate vêtu des royales étoffes, Ou le berger Ronsard, couronné de laurier, Conduisant le troupeau sublime de ses strophes!
Quoi ! pourrais-je songer A la gloire d'Achille ou de Platon le Sage, Lorsque je puis sous la tonnelle du verger Sourire à la beauté de ton jeune visage I
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Cirouelle, tu peux crier sur les ardoises,
Grincer comme une dent sur d'acides framboises I
Hiver, tu peux lancer aux vitres tes grêlons
Qui bourdonnent comme une averse de frelons,
Qu'importe! Hiver, brandis tes trompettes de cuivre
Et déchaîne tes chiens sur la route de givre
Et les chevaux des ouragans! Je m'en bats l'œil!
Je m'en bats l'œil! Je lis des vers dans mon fauteuil!
Beauté des jours! Beauté des livres et des lèvres!
A mon coupé, j'attellerai cent douze lièvres.
Sous l'azur plus vibrant qu'une aile de perdrix,
Et j'irai vers les bois que mon rêve a fleuris!
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Regarde le jardin abandonné, le banc, Et la tonnelle où tu pleuras au soir tombant, La grange, le balcon rouge, le massif plein de Grives, le gravier bleu sous les marronniers d'Inde. Quand tu partis et que ton rire s'envola. J'eus le cœur gros comme un vokune de Zola; Mais te voilai — L'air est léger comme un sourire; Ma tristesse fond devant toi comme une ciie Sur la lampe. Rentrons. La porte grince et les Volets. Veux-tu, soyons deux oiseaux envolés! Nos regrels sont partis au grand trot des carrioles Cahotantes et nous ferons des cabrioles Dans l'azur. Le fauteuil est là, dans l'ombre. J'ai Déboutonné tes ganis et, bruyant connne un geai Des bois, je ne dirai que des mots d'allégresse. Vous pleurez? Tu souris? Est-ce de bonheur? Est-ce?
Dans le calme, la barque se balance Comme un vers que je dis.
Dors, mon amour, aux vagues de silence Des golfes attiédis.
Pour toi, j'ai déserté l'ombre des grèves,
Le lac et les roseaux ; Tes larges yeux ont reflété mes rêves,
La mer et les oiseaux.
J'ai mis ma vie au chaton de ta bague Sous la lune d'un soir.
Dors, mon amour, il n'est pas une vague Aux nappes de res[)oir.
N'écoule pas sifïler sur toutes choses Les merles que j'entends;
Et que pour toi les heures soient des roses Sur la tige du temps.
.deux inconnus; baisers nouveaux; vieilles guitares...
Fumcrai-je au soir de ma vie Une pipe en bois de laurier?
Nous voilà vieux, ma pauvre amie, J'ai eu vingt ans en février.
Nous avons vu bien des feuillages, Des lacs, des golfes, la clarté Du songe, et de tous nos voyages, Hélas! qu'avons-nous rapporté?
Et tout cela n'est pas peu triste ,
Mais dans l'ombre où nous nous plaignons.
Enfin l'ironie oculiste
Ouvre boutique de lorgnons.
Des liîivnîs dansent aux pelouses, Et dans ma chambre mon espoir.
Maintenant j'attends que tu couses Une rose à ton juj)()n noir.
Et que le rire ensevelisse, Sous des guirlandes de clarté, Notre rêve, ce vieil Ulysse Que les sirènes ont tenté.
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Dénouons les rubans mauves que lu voulus Fixer à nos propos et ne soupire plus D'une voix de douleur et de larmes trempée. La bouche soit cousue et la langue coupée Aux pleureurs! Nous devons rire. Tu l'oubliais. Et pour l'amour, par qui tes songes sont liés Comme les blanches tubéreuses que tu aimes, Sur tes ongles étroits j'écrirai des poèmes Suaves comme la courbe de ta jambe ou ' La clarté de ta gorge et creux comme un bambou. Un tambour plein chanterait-il? Et la tendresse Chante, divinement vide, dans ta caresse. Ne me regarde pas avec ces yeux. C'est vrai, Pardon. Tu n'aimes pas qu'on raille. Je serai Triste, si tu le veux, et grave, et pas plus tard que Demain je te lirai les œuvres de Pluiarque.
LU
Ah ! jeter les filets crevés, les hameçons, Les livres Devenir un de ces bons garçons Sans tristesse, railleurs des barbons à catarrhe, Qui le soir lancent des cliansons sur leur guitare Et dont 1 ame aux exploits amoureux se complaît. Moduleurs de couplets, leur bonheur est complet S'ils voient rimer austère et stère, Estelle et stèle. Mais sentir que la vie est l'épaisse dentelle Sous laquelle palpite un visage inconnu...
Un liseron s'enroule autour de ton bras nu.
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L'espérance apparut et tu lui ressemblais, Hier. Elle avait des yeux verts comme les blés D'avril, des doigts légers comme l'ombre d'une âme. L'aile d'un roitelet ou le cœur d'une femme. Ll de la voir si fraîche et limpide, les mains rioines de dahlias cueillis sur les chemins l>e l'aube, nous sentions au charme de son souffle Nos cœurs pareils aux deux flacons d'une guédoufle.
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Délaissons, s'il te plaît, Baruch de Spinoza,
Ses termes épineux (et verba spinosa)
Et partons vers les pins où l'air tiède murmure.
(Qu'il serait laid d'écrire ici le mot ramure
Pour la rime!) Je viens. Ne gronde pas. Je viens.
Et j'abandonne aussi les vers virgiliens,
Les calmes vers de qui ta tendresse est jalouse.
Que traduisit Clément Marot (1512).
Jls sont partis. Ils sont ailleurs.
Les jours passés soiU les meilleurs.
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Regarde. La glycine a jauni sur la porte,
Et voici que l'automne aux tempes couronnées
De lierre caduc et de roses fanées
S'avance et d'un pied lourd foule les feuilles mortes
D marche et son manteau de pourpre au crépuscule
Se dénoue et se mêle aux nuances champêtres.
Mon cœur, voici l'octobre; et les joueurs de flûte Commencent à sifïler sous la voûte des hêtres. Veux-tu, nous quitterons pour la ville prochaine Les parterres flétris et l'ombrage des chênes, Et la maison rustique au milieu du feuillage Qui sut nous accueillir au retour du voyage, Et la source. Mon cœur, partons ; voici l'automne Et la dernière abeille aux troènes bourdonne.
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En l'honneur de ton nom je veux sonner du luth, Donner ma voix, donner mon cœur et donner l'uil Mon cœur dans le matin s'ouvre comme une rose; Mon cœur est la pantoufle où ton orteil repose ; Aux baguettes du sort mon cœur est un tambour; iMon cœur est une flûte aux lèvres de l'amour; Mon cœur est le vieux puits où se mirent les branches D'octobre et, par les soirs tristes, des robes blanches... Et je pourrais ainsi lâcher du bout des dents Des vers qui me vaudraient l'estime des pédants. Car leur troupe se plaît à de telles sottises Comme les boucs parmi les feuilles des cytises.
Vois! Le ciel est clouté d'étoiles cristallines,
Et la lune a bleui les pentes des collines,
Et tu es dans mes bras blanche de volupté
Et vibrante et pareille à l'éternel été
Qui verse sur nos fronts l'ombre des roses noires.
Tu bois superbement l'ivresse des victoires
Et tu souris d'orgueil, car j'ai baissé vers tes
Yeux tristes mon regard fait pour d'autres clartés,
Et tu as triomphé sous les lampes complices.
Enfin, tu as vaincu le rebelle et tu glisses
Sur ma nuque la main fraîche comm* ' >oir,..
Si je me penche sur les yeux, c'est pour y voiri
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Les souvenirs ce soir vibrent comme des mouches
D'été. Rappelle-toi la fille aux jupons rouges
Qui portait une rose à son corsage ouvert
Et qui gardait des cochons noirs dans un pré vert.
Elle chantait à pleine voix une romance
Triste ; nous écoutions monter la plainte immense
Et nous songions, le cœur morose comme un soir,
Aux cochons du regret qui broutaient notre espoir,
Vous que je vois dans la clarté des lampadaires De mon rêve, héros des amours légendaires, Jeunes hommes dont un cheveu lia les poings, 0 vous qui roucouliez ivres en des pourpoints, Redingotes, bardocuculles et chlamydes, Et frôliez vos velours ^ux feuillages humides Des clairières, vous tous que l'amour distingua. Elle m'aime, et je porte un veston d'alpaga.
Va! tu n'es qu'une femme, une fleur vide, rieni Tu me liens, je le sais, par un souple lien Qui raille les ciseaux et se moque des limes, Et je sais que malgré mes révoltes sublimes Tu n'auras qu'à paraître avec ton chapeau blanc Pour que ce loup devienne un caniche tremblant. Oui, je le saisi II faut ployer! Il faut te suivre 1 Je t'aime et je te hais! Hélas! le plus beau livre S'effeuille quand paraît l'éclat de tes cheveux, Et je suis un coussin sous tes pieds ! Mais je veux, Et que ce fier aveu le flagelle ou te grise, Que tu saches du moins comme je me méprise I
Et tu disais : Vous tous qui souffrez d'insomnie, l*our goûter au repos que Je sort vous dénie,
Mélangez le tilleul et le suc de pavot. Et si de voire mal nul phillre ne prévaut, Il demeure un remède héroïque et suprême : Ijsez sur l'oreiller quatre vers de Dercme.
L'enthousiasme, comme un peuple de frelons,
Vibre dans l'heure noire.
Debout, et déchirons la nuit où nous râlons,
Pour un ciel de victoire.
Nos marteaux font le bruit crépitant des grêlons;
El pour le char d'ivoire Je dompterai les mois comme des étalons
Qui traîneront ta gloire.
Se roidissenl leur flanc sur le timon d'airain,
Et d'un vol souverain [donne,
Que dans mon bras, ton corps qui tremble et s'aban-
Au tumulte du vent, Sur la rouge sidendeur de ce couchant daulomne, S'élève triomphant I
Oit est l'amour dont je rena'use.
qui me rende ma jeûneuse'/
LA VEnDUaE DOREE 95
LXIU
A Stuart Merrill.
Terrible passion, voici que tu m'exiles; Et des flots inouïs viennent battre les îles, (Jii je mène parmi le feuillage tremblant Vers les sources d'azur le troupeau noir et blanc. Car j'ai quitté les toits, les hommes, les musées, Pour la mer et les prés où fument les rosées. 0 livres du futur, ô chèvres, ô brebis, Qui paissez sous le ciel étoile de rubis, Loin des cours oîi l'ennui tourne sa manivelle, Imprégnez votre chair de celte herbe nouvelle Afin qu'au jour affreux où je ne serai plus Lorsque vous quitterez ces agrestes talus Pour les jardins publics où le buis en bordure Encadre les palmiers d'une maigre verdure Et pour la ville amère où la foule aux tambours Écorche le poète et pâme aux calembours, Sur les trottoirs et dans les sombres avenues. Poèmes, vous portiez des odeurs inconnues! Alors, troupeau mordu des caniches galeux. Encore émerveillé des paysages bleus.
Strophes, vous buterez, secouant vos clarines, Des cornes et des pieds au cristal des vitrines;
Brebis graves, chevreaux, ma joie et mon tourmont, Vous gonflerez le soir de votre bêlement En broutant des lilas aux rouilles des grillages, Et la rue entendra bruire des feuillages. Vous bondirez sur les pavés, vous sauterez Dans les rigoles, boucs de lumière enivrés; Et le droguiste en gros pointant ses arrivages Sentira le parfum des montagnes sauvages ; Et les vierges au seuil paisible des maisons Enfonceront leurs mains dans vos chaudes toisons; Les yeux fermés, elles verront les îles fraîches, La forôt bleue où le soleil taille des brèches, L'écume qui blanchit les arbres du verger Et les chevaux cabrés dans l'aube et le berge Qui fumera là-bas, dédaigneux de la gloire, La pipe de la niorl sous la verdure noire.
A John Middietnn Murry.
Maisons rouges, pavés brûlés, feuillages bleus...
L'aveugle aux yeux d'opale embrasse un chien galeux
Dans ses cheveux graisseux brillent des bouts de paille
Et sa tasse en fer-blanc secoue un sou d'Espagne.
Un enfant au ruisseau traîne un bouc égorgé.
Des filles en riant poussent vers le marché
Des monceaux de lilas rose dans des brouettes.
L'odeur des piments frits flotte dans les ruelles,
El les chiens dorment noirs de mouches. Sur les quais
De jaunes matelots vendent des perroquets
Violets, de l'ivoire et des plumes d'autruche.
L'étal d'un charcutier verse un parfum de truffe.
Et des bergers sentant la brebis et le suif
Portent du lait tourné dans des outres de cuir.
Les faisans corrompus, les viandes en conserve
Chargent l'air et là-bas, jailli d'une caserne.
Un long cri de clairon monte comme un jet d'eau.
Et pourtant c'est ici qu'une nuit, doux fardeau,
Je t'emportai sur mes épaules, sôus les lampes
Des carrefours, sous les étoiles en guirlandes,
Sous les chauves-souris et la lune, à travers
Ces ruelles, loin de l'auberge aux carreaux verts,
Où tu dansais avec des feuilles à ton peigne Sous un voile léger comme une aile d'abeille. Où tu dansais parmi le rhum et les citrons, Dans les cris, dans l'azur des pipes, les jurons Des bateliers, des colporteurs et des manœuvres; Où tu dansais en déchirant des roses neuves Sous les quatre flambeaux de résine et de poix Qui rougissaient les murs et les tables de bois; Où tu dansaî« tordant ta<îhevelure rousse, Sur a terre où giclaient des flaques de vin rougû.
A J. Aurélien Coulan
Ni les roses, ni l'air morose qae tu sifTles Sous les ifs en gardant ces chèvres et ces buffles Au crépuscule, vieux berger, joueur de (lùte, Sous la lune que frôle un ibis insolite,
Ni le soir calme, ni ces palmes immobiles, Ni les astres montant comme de lentes bulles, Hien ne me distraira de la source où se mire Son blanc visage au vert de la fraîche ramure.
Et dussé-je mener par les aubes allègres
Le troupeau jaune et noir des tigres et des zèbres
Ou cueillir sur les monts la branche souveraine.
Que j'entendrais sa voix douce sur les fanfares Et que son souvenir embaumerait mon rèvo Comme une rose à mes couroinies triomphales.
Cheveuûc légers, chair douce cuuc lèvres de lamuut ,
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Lève le nez, ferme ton livre et ton pupitre.
La flûte de-cristal à la bouciiedu paire
Module sous les fleurs nouvelles et les feuiFles
Un air grave qui fait rougir les jeunes filles;
Kt son souflïe fervent, magnifique et docile
S'épanouit dans la lumière universelle.
Kl le chante la joie et les coHines fraîches.
Le cri des paons, lé vert des bois, le- bruit des ruches^,
I/écarlate des liserons sur les écorces,
Le bleu du ciel, le bleu des yeux, le bleu des sources;
Elle chante,- elle vibre, elle crie, ô nature.
Elle te loue et s'abandonne à ton mystère
Et son âme n'est plus qu'une phrase amoureuse.
Elle vibre et soudairï trop ivre elle se brise
Et, poussière immortelle, au monde elle se mêle.
Douce flûte et mon cœur qui se donne comme elle.
Vous, Carco, Pellerin, Vérane el vous Jean-Marc Bernard, vous qui fumez la pipe et bandez l'arc Et percez sous les bois les tigres et les strophes, 'Lorsque le bleu tabac couvre de ses étoffes Le feuillage où s'éveille un tendre rossignol, N'avez-vous point rêvé d'ouvrir ce parasol Fait de peau de panthère et de plumes d'autruche. Et nus et soulevant le vin dans une cruche De verser aux badauds devant les magasins L'ivresse des coteaux rouges sous les raisins Et de leur faire voir au milieu de la rue Les chiens jaunes et noirs, les bœufs et la charrue, Les geais beiges et bleus et les merles sifïleurs Et sous les becs de gaz un ruisseau dans les fleurs?
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Les bouleaux du malin sous quoi lu te recueilles
Balancenl leur fraîcheur et leur blanc flot de feuilles
Déferle en bruissant aux rives de l'élé.
De jaunes niouclicrons nagent dans la clarté.
Un rayon de soleil pique ta jambe nue.
Une fouine d'un saut traverse l'avenue.
Une guêpe a touclic ces genévriers veris.
Aux Marcou du fulur laisserai-je trois vers?
Un jour les écoliers penchés sur leurs pupitre»
En écoulant vibrer les mouches sur les vitres
Trouveront -ils au fond des collèges n.oisis
Une page de moi dans leurs Morceaux choisis
El verront-ils trembler à l'entour de la chaire
Ce feuillage d'argent sur la verle fougère
El ce bleu liseron qui s'enioule à ta main?
Pourquoi rêver ainsi qu'au soleil de demain
Ta gloire s'ouvrira comme une douce ombrelle
El que ta voix pareille à celle tourterelle
Uoucoulera longtemps ta peine et ton amour?
Journaux, parlerez-vous de mes livres et pour
Derème écrirez- vous une nécrologie
Quand l'aile du destin soufilera sa bougie?
Qu'importe? N'ai-je pas cette aube que je bois,
Ce matin bourdonnant, ces feuilles et ce bois
Et toi qui dans tes bras endors toute amertume?
Qu'un autre pour l'honneur d'une palme posthume
Ferme ses contrevents sur les jardins fleuris
Et meure dans son encre et dans ses manuscrits 1
Mais moi qui. sais jouer des cithares diverses
Et goûter le soleil, la lune et les averses,
Les roses de cristal sur es prés endormis.
Je chante pour moi-même et pour quelques amis,
Kt j'écoute sifïler l'air tiède dans ses flûtes
En levant vers l'azur ma pipe et ses volutes
Et sans, me soucier sous ces arbres touffus
Que dans quatre mille ans on sache que je ftis.
Li la lune déjà comme un jaune escargot A quitté la colline et glisse au ciel d'automne.
Carco, passez-moi la gourde, Que ce vin d'irouléguy Me fasse le cœur moins lourd Et l'àme moins alanguie.
Qu'ai-je besoin de pensées Qui décliirent mon bonbonr?
Pour pleurer les jours passes C'est encor de trop bonne lieure.
Mais plutôt sur mon épaule Voyez ce grand oiseau vert Comme il va prendre son vol Quand je viderai mon verre.
Vous, vous buvez à la gourde, Le visage vers l'azur, El l'air murmure alentour El balance la verdure.
Ah! qu'un autre geigne et pleure; Nous, dans l'ombre et le soleil, Nous rôvons à la couleur De la ramure vermeille.
Ainsi, sans nous mettre en pemo Ni de demain ni d'hier, Nous buvons avec ce vin L'allégresse et la lumière.
LXK
A Henri Martineau.
Je vais songer à la jpune fille que j'ai Peinte naguère au (orne II de VAbrégé De mes Amours et dont la grâce était fleurie. Cet abrégé n'est pas encore en librairie Mais elle est dans mon cœur comme une rose dans Un livre. Je souris, mais j'ai serré les dents Avec un tel sanglot que j'ai fendu ma pipe L'autre hiver. La douleur elle-même se fripe Et plus rien ne demeure au fond de nous que des Fleurs mortes. C'est enfin l'heure que j'allendais Du calme intérieur et de l'ombre assagie; Et je puis maintenant allumer ma bougie Pour feuilleter l'herbier poudreux du souvenir. Mais j'entends les chevaux de l'aurore hennir! Ah! laisse le passé, bois mort et feuilles sèches. Le soleil sur les toits lance de rouges flèches; Détourne tes regards des vierges d'autrefois; Leur visage pâlit comme la lune et vois Bondir en secouant leur sauvage crinière Les quatre étalons blancs cabrés dans la lumière.
... Mais V Oiseau qui narrjue le péril Avalera leurs plombs comme des grains de mil.
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Je crayonne ton nom sur la peau d'un tambour Au corps de garde. Où est le jour? où est le jour Où tu tendis tes mains vers mes lèvres? La pluie Battait les vitres. Dans ma mémoire éblouie Tu refleuris, bouquet de roses qui trempais Dans l'ombre et parfumais l'oubli des canapés. Sur toi mon souvenir est la caresse douce D'un clair de lune sur les collines. Soir d'où co Bonheur m'est venu ! Soir rare dont je rêve en Larmes, où j'ai compris ton visage fervent Qu'atténuait déjà le charme des automnes. J'avais un air mélancolique et des gants jaunca.
Tes bras ont une courbe adorable et malgré que
Ton cœur n'ait que dédain pour la grammaire grecque
De Burnouf et le dialogue d'Ampelis
Et de Chrysis, tu m'es plus chère que ces lys
Bleus et verts qui s'ouvraient sous les feuilles des frênes,
Lautre automne. Mais le collier que tu égrènes,
Ta chevelure qui ruisselle et la tiédeur
De ta gorge et tes mains pures comme l'odeur
Des roses disent la vanité de mon livre
Et qu'il vaut mieux ce soir où ta grâce m'enivre
Dans les bras regarder à travers le rideau
La lune comme un œuf dansant sur le jet d'eau.
Et naguère aux midis de résine imprégnés.
Après les bois de pins torrides, je baignais
Mes mains dans tes cheveux comme dans une eau pure,
0 toi que mon amour ce soir caresse et pare.
Tu trempais en riant des roses dans du sucre
Et tu mordais dans leur fraîcheur à blanche nacre
Et quand tu me tendais tes lèvres, j'y goûtais
Les roses dont l'arôme embaume les étés.
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Le décor somptueux et lourd d elofle rouge Où parfois de chaleur une rose s'écroule, L'eau tiède des bouquets que boit l'ombre torride Et toi voluptueuse et nue et ton sourire Et ton bras où miroite une chaîne d'ivoire Et d'or. Ah! dans le lin immaculé d'un voile Goûter la neige et l'aube aux flûtes argentine» Et la nuit pure et les étoiles maritimes!...
Et mâchant ma douleur comme un fruit trop amer.
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Bien qu'avec passion à mes bras tu te livres, Je sais que tout est vain, l'amour comme les livres; Les étoiles se faneront dans le foin bleu Et rien ne vaut le soir ma pipe au coin du feu Qui me caresse et m'oflVe un trouble paysage. Et pourtant je reviens toujours à ton visage Encore que je sache au monde qu'il n'est rien Qui puisse consoler un cœur comme le mien.
C'est le feuillage noir des platanes que perce Une flèche de lune et la sonore averse Des nocturnes. 0 nuit musicale! J'attends... Et j'attendais que tes bras ivres de printemps Vinssent avec fraîcheur se nouer à mes tempes. Aujourd'hui quelle main rallumera les lampes Et l'espoir, me rendra les blancs oiseaux enfuis Et jonchera de fleurs les routes que je suis?
Puisque tout est pareil aux feuillages labiles.
C'est vainement que sur mes flûtes malhabiles
Je chante les jongleurs, ta grâce et nos doigts joints.
Le monde et ta beauté n'en passeront pas moins.
C'est vrai. Mais par le rythme où mon rêve s'applique
Nous entendrons passer l'univers en musique.
Prends ton manteau. Suspends les plaintes éternelles
Et buvons la splendeur des heures automnales,
Car la pourpre des bois environne le zèbre
Qui rue et trotte et mord le feuillage et se cabre.
C'est le nouvel octobre et la sente où je marche
Je la foulais naguère en brandissant la torche
Quand je voulais au sort attacher des entraves
Et nouer à l'azur les roses de mes rêves.
Et nous nous oublierons et que notre cœur saigne
En regardant glisser la souplesse d'un cygne
Et nous contemplerons, dédaigneux des clepsydres,
Les paons de cuivre bleu dans le bronze des cèdres.
S'attaquant à la nature IjB poète la pétrit Pour m faire l'œuvre où dura Le triomphe de l'esprit.
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A Léon Vérone.
Non, ce n'est pas cela que lu avais rêve Et le soir quand tu vas t'attabler au café Pour lire le Divan, la Phalange ou les Marges Tu songes aux voiliers qui glissent sur les larges Atlantiques, en plein azur, vers les îlots Candides, nénuphars que balancent les flots. Les buveurs braillent. Tu es seul. Tu lis. Tu coupes Les pages. Tu es seul dans le bruit des soucoupes; Etcesgens dont le cœur ne reflète aucun ciel Ignorent Gaudion, Royère et Duhamel.
Tu es seul et sous tes sourires tu sanglotes, Rose triste au milieu d'un bouquet d'échalotes.
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A Francis Carco.
Un visage, une phrase, un mede, ce fruit d'if Jaune, j'ai tout aimé d'un amour maladif. Car en tout je trouvais la marque du mystère Universel; et sous les branches, solitaire Dans l'herbe et la chaleur que de fois j'ai compté Les anneaux éclatants des guêpes de l'été. L'ombre émouvante est dans les choses minuscules Et je me tais pour écouter aux crépuscules Le grillon dont la voix déferle comme un flot Et renaît et se brise ; et dans l'œil d'un mulot, Ainsi que dans la mer où se perdent les voiles, Se reflète l'azur, la lune et les étoiles.
A George Gaudion.
Au bord de la prairie humide où tu gazouilles,
Aurore, j ai cueilli les jaunâtres groseilles
El le long du chemin, sur les ronces, les mûres
Vertes et je songeais à ses lèvres amôres
Et qu'elle souriait quand je baisais ses larmes.
Les vaches qui sonnaient sortaient des blanches fermes
Et dans les prés fauchés pâturaient l'herbe rase.
Elle n'est pas venue et j'ai pris une rose
Pour la faire sécher dans cette anthologie
Grecque que je traduis le soir à la bougie.
130 LA Verdure doréb
A Pnul Mieille.
L'ombre élève un parfum de tilleul et de lïaise.
Métonymie, antonomase, catachrèse,
Et c'est sur vos secrets quej me penche. Elle est
Sous la tonnelle, une tuli})e au bracelet.
Et mord un brin de buis plein de sèves amères.
Et je la vois sourire aux marges des grammaires.
La double passion de l'amour et des livres,
Les poèmes et les beaux yeux dont tu m'enivres^
Jules Laforgue et tes mains blanches, Mallarmé
Et la pâleur de ton visage accoutumé,
François Villon, Laurent Tailhade, Paul Verlaine
Et vous, Jammes, berger vêtu de rude lame
Qui tirez des sanglots d'une flûte de buis...
0 poètes, c'est vous que dans l'ombre où je suis
J'évoque en regardant tandis qu'elle sommeille
Ses cheveux dénoués sous la lampe vermeille
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Vers la croisée et vers les roses du plafond,
Souffle au bout de tes doigts les bulles de savon
Et souris tendrement à mon rêve crédule.
La lune de cristal flotte comme une bulle
Aux cieux tendres et verts; les constellations
Éternelles, nos cri?, nos pleurs, nos passions
Se vont faner comme de blanches marguerites.
Et toi, ma pure amie et claire, qui abrites
Les bleus ramiers de mon amour, tu souriras
A quelque autre baiser qui brûlera tes bras
Et lu ne seras plus qu'un tumulte de fête.
L'eau glace tes bras nus dans la blanche cuvette.
Souffle des bulles qui reflètent l'Univers.
Mais vois! plus rien ne flotte aux cieux tendres et verts;
La lune de cristal sur un toit s'est brisée;
Baisse les yeux : le pré scintille de rosée.
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LXXW
Je dirai pour rinstruction des biographes Que t«^n corsage avait quarante-deux agrafes, Que dans tes bras toute la nuit j'étais indu-. Que c'était le bon temps, que je ne quittais p!us Ta chambre qu'embaumait un pot d'héliotrope. Duhamel animait son héroïque Anthrope, Pellerin habitait Pontcharra et Carco 49, quai de Bourbon, Paris. Jusqu'au Matin, je caressais tes jambes et ta gorge. Tu lisais Chantecler et le Maître de Forge; Tu ignorais Laforgue estimant qu'avec art Écrivaient seulement Botrel et Jean Aicard. Mais au bord du Viaur embelli de ses rêves. Frêne, pâle et barbu, méditait sur les Sèves, Et Deubel, revêtu des velours cramoisis, Pat)liant au Beffroi ses Poèmes choisis, Déchaînait dans les airs le tumulte des cuivres.
Et jaimais beaucoup moins tes lèvres que mes livres.
Le soleil a plongé dans le soir d'écarlote Comme une abeille en or dans un coquelicot.
LWXVI
Que de fois j'ai souri pour te cacher mes larmes! Que de fois j'ai noué des roses sur mes armes Pour te dissimuler que j'allais au combat ! Fallait-il que mon fiacre à jamais s'embourbât Et se perdît dans les ornières de la vie? Comment faut-il encor ce soir que je sourie Lorsque j'entends crouler le monde autour de moi Et quand l'espoir suprême où j'avais mis ma foi Je le vois s'efleuiller comme une primevère? Garçon, apportez-moi du fiel dans un grand verre.
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Lorsque tu étais vierge (Le fus-tu? Le fus-tu?/ Nous dînions à ï Auberge Du Caniche Poilu.
C'était une bicoque Sous un vieux châtaignier; Tonnelle pour églogue, Livoii' et poulailler.
Buis sec à la muraille El rosiers aux carreaux...
A travers une paille Tu suçais des sirops.
Guinguette au loit de chaume.
Mur d'ocre éclaboussé...
Un grand liseron jaune Fleurit sur le passé.
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LXXXVIII
Oui, je chante la joie ivre et passionnée
Et je noue à ma barbe une rose fanOc
Pour songer nuit et jour qu'il faudra que mon corps
Se dissolve comme elle et quille les décors
Fastueux où le monde épanouit sa force.
Je m'en irai. Je tomberai comme l'écorce
Des platanes, con)me les feuilles, comme les
Roses! Je suis vivant! Ciel, nuages gonflés
D'eau lourde, bois roussis par les torches d'automne.
Vergers où l'or vivant des abeilles bourdonne.
Fruits riches, souvenirs d'un magnifique été.
Moissons, je vous respire avec avidité
Et je mêle ma vie au triomphe des choses,
Éperdu comme les feuilles, comme les roscil
En vain tu mets tes doigts sur mes yeux inquiets Et me caches les prés, les branches et le ciel,
0 doux amour, ô toi qui es
Du féminin au pluriel!
Exiges-tu que d'une voix endolorie
Je dise les brasiers que ton sourire allume,
En un livre de la série
In-16 à 3 fr. le volume ;
Ou que, trempant encor ma plume dans mon cœur, Car déjà ton regard a séché l'encrier,
Je te figure, archer vainqueur,
Coiffé de myrte et de laurier?
Ma plume ne sert plus qu'à débourrer la pipe Que je fume le soir sous les saules moroses
En songeant à l'ombre qui fripe
Les espérances et les roses.
Laisse-moi. Je me plais à voir glisser le vol Sur l'immobile azur des pigeons gris et blancs; A quoi bon nouer à mon col Tes bras perfides et tremblants?
Tu verras en sanglots mainte âme évanouie Baiser les pieds en implorant la servitude; Moi, j'ouvrirai mon parapluie . Pour danser dans la solitude.
L'cscnrgot jaufip c/ bien qui glisse entre tes seim.
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Une pie de neige et d'ébône Ou, si l'on veut, de craie et de charbon, Tandis que je songe à ma peine S'envole et vole au vert vallon.
L'eau fredonne sous mes semelles Et je m'endors dans l'herbe du talus.
Voici des jours et des semaines Que pour moi tu ne souris plus.
Tu dois pleurer dans cette ville Comme, la nuit, je pleure loin de loi... Le vent (qui sait?) souffle, et ravive Les girouettes sur le toit
Rouge de cette maisonnette En fleurs où nous nous sommes tant aimés; Mais les roses de la tonnelle Refleuriront-elles jamais
Pour moi qui, près de la rivière Que frôle et griffe un bleu martin-pêchcur, En attendant que l'oubli vienne Avec son calme et sa fraîcheur
Compose un poème inutile En écoutant les blancs et bleus remous De l'eau qui chante sous la digue Et qui caresse les cailloux.
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Puisque dans celte chambre où l'amour triompha Des guirlandes de fleurs meurent sur le sofa Et que ton pauvre cœur jaunit avec les roses, Épargne à ta douleur les visions moroses De tout ce qui se fane et passe comme toi ; Et ta pipe azurant jusqu'aux poutres du toit Enferme ces bouquets au coffre que tu plombes.
Le ciel est gris comme les ailes des palombes ; Et l'air plus frais que les cheveux que tu mordais Balance doucement les plats à barbe des Coiffeurs et les lilas qui pendent aux murailles.
Ton misérable cœur chante les funérailles
Et tu pleures les yeux qui ne te verront plus.
Et pourtant tu dansais sous les saules feuillus,
Les oiseaux gazouillaient dans le parfum des branches
Et toi tu poursuivais dans le hallier de blanches
Filles et tu marquais leur bouche à belles dents
Mais maintenant craintif tu cherches, les pieds dans
La rigole, le vol des cigognes lointaines.
Le bonheur a coulé comme l'eau des fontaines
Et lu n'as plus que des fleurs sèches dans les doigts,
Toi qui V(julais, quand les bourgeons perçaient le bois,
Entasser des moissons de roses dans ta grange.
I^ passé comme un vieux décor déjà s'efîrange.
Mets ton lorgnon ; ferme tes ailes de moineau ;
Et pleure en écoutant ce triste piano
Qui réveille ton cœur plein d'ariettes grêles.
Les beaux jours ont passé comme des tourterelles.
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Laisse. La passion vaut seule que je vive
Et qu'ébloui sous les feuillages de la rive
Je dédie à ra:zur celte coupe où je bois,
Et que pareil à l'eau qui reflète les bois,
Les nuages, la lune et la voûle profonde,
Je ne sois plus qu'un hymne à la gloire du monde
Le soir pique à l'azur des grains de mimosa.
Étoiles. Le collier qu'hier je nouais à
Son col et qui tremblait sur sa irorge endormie
Ne scintillera plus au cou de mon amie.
Je ne baiserai plus que dans njon souvenir
Les roses que naguère elle aimait à cueillir
Pour attacher leur pourpre aux nacres de ses peignes.
Lune au plumage blanc, comme hier tu te baignes
Au lac bleu. Les pigeons roucoulent comme hier.
Seul dans ce tendre soir je porte un cœur amer
Et je sens aux frissons de l'air dans la tonnelle
Sourire autour de moi la nature éternelle.
Univers, bois, coteaux et les sources! Je suis
Ivre! J'écrase les fougères; je poursuis
La troupe sous les buis des vierges elTrayées.
Kclairs roses dans la verdure des feuillées;
Courses dans la fraîcheur et les "branches. Sur leurs
Épaules el leurs bras les goultos et les fleurs
Pleuvent des bas rameaux que leur fuite secoue.
Mais là-bas le ciel est rose comme une joue;
La foret s'éclaircit au bord bleu du torrent.
Herbe drue, aube, oiseaux, feuillage transparent!...
Le lemfs sur nos cheveux verse du sucre en 'poudre.
A Guillaume Apollinaire.
Je veux bourrer ma pipe et fumer en silence A l'ombre des rosiers que l'air liède balance. Les feuilles sur le ciel tremblent avec douceur Et je rêve, couché sous les branches, tresseur De rythmes et de fleurs qui raillent le tonnerre. Car le temps est venu, mon cher Apollinaire, De boire cette paix que goûtent seulement Ceux-là qu'a déchirés un illustre tourment.
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A quoi bon prendre un air tragique si tout nosl Qu'illusion et secouer Ion bracelet, La chevelure éparse, en un gesle terrible? La résignation demeure au fond du crible Quand la vaine espérance a passé dans le vent. Laisse les cris aux gens de théâtre et levant Ton cour dans la clarté d'une lune meilleure, Goûle, comme je fais, la paix intérieure.
Six heures tombent de l'horloge Comme six noix dans un chaudron Déjà le soir triste grelotte Sous un lourd nuage marron.
El'^^ naguère sous le saule A cette heure elle souriait...
Faudra-t-il que je me console De son doux regard inquiet?
Roses chaudes de sa jeunesse, Hélas! j'en ai mal à mourir.
Comme un colibri dans la neige Mon cœur se glace au souvenir.
Et ce soir morose d'automne Dans le vieux jardin qu'elle aima.
Il tombe d'un marronnier jaune Des feuilles sur mon panama
XCVIIf
Mon Dieu, madame, il faut nous consoler Sans faire des gestes tragiques.
Sans déclamer et sans râler Si le sort nous donne des gifles.
C'est un destin encore assez Banal qui nous désole et nous sépare.
Qui m'oiîre ses bonquets glacés Et qui vous fait amère et pâle.
Laissez le sabre à la cloison Et l'aconit à l'officine, Car voyez- vous le fer et le poison C'est bien usé depuis Racine.
Hélas! Pourquoi railler ainsi Nos seules choses éternelles?
Et chavirant au noir souci Je pleure en écrivant ces chansonnettes...
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A Léon Vérane.
Tu me railles, mais j'aime un livre singulier Comme moi-même et qu'un auteur sache lier ^/univers à son rythme et que sa droite unisse Et courbe au même joug l'autruche et la génisse. Et déjà n'ai -je pas en des mètres égaux Chanté ce calme fiacre attelé d'escargots Qui me traînait naguère aux pentes des collines Dans l'herbe et la fraîcheur des roses cristallines? La lumière soufllait dans de suaves cors Et mes huit escargots toutes cornes dehors Dans cette aube que l'air gonflait comme une voile Glissaient avec lenteur vers la dernière étoile.
Garçon, apportez-moi du fiel dans un grand verre.
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Cette grande chambre et ce lit défait.,. Un rouge-gorge sur la branche se balance. Cela vaut mieux pour lui que d aller au café.
Cette grande chambre et ce lit défait... T'en souviens-tu de ce dimanche?
Une branche de neige entrait par la fenêtre.
Fleurs de pommier dans la tiédeur
Et sur la pompe et sur le cèdre Les moineaux se battaient et roulaient dans les fleurs
Le soleil séchait les flaques de pluie... (.\h! que je m'ennuie!)
Il n'y avait ni vasques ni jet d'eau ; Un pigeon blanc dormait sur le bleu des ardoisos Et quand le chat passait sous les rouges framboises Les feuilles lui versaient des gouttes sur le dos.
Puis la lune apparut en nacre transparente. (C'est une chose assez courante...)
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Ce mouchoir sent l'éther comme ta chevelure, Kt ton visage est doux comme la pure lune Oui verse sa blancheur dans la chambre où parmi Les fleurs je sais bercer mon amour endormi. La forOl rousse était comme une peau de nèfle El le soleil du soir caressait ta jeunesse El tu tourbillonnais dans un voile d'azur Si léger qu'on eût dit de la lumière sur Des roses. Ton parfum de ce mouchoir s'exhale. Mais hier je tendais les mains vers ton visage, Quand soudain me lançant une rose dans l'œil Tu t'enfuis à cheval sur un grand écureuil.
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Le soleil a doré tes lèvres. Un bourdon
S'éveille et bat les murs. Prends ton sourire et ton
Ombrelle; tu courras sur l'herbe fraîche. L'aube
Est moins claire que ton visage et sur ta robe
Le matin lancera des flèches de clarté.
Tout chante et nous marchons vers ce bois écarté
Où nous vîmes des musaraignes. Une huppe
A crié. Cet ajonc va déchirer ta jupe.
Je t'aime. Je voudrais que tu dises : « Je suis
Heureuse ». Ne ris pas. Les grillons grincent. Suis
Le sentier ; ne mets pas tes pieds dans la rosée.
Une mésange sur les ronces s'est posée.
Elle s'envole. Tu partis naguère. Mais
Ta main cueille le thym et les houx embaumés.
cm
T'en souviens-tu (comme on écrit dans les romances) T'en souviens-tu de ce dimanche des dimanches Où nous avons erré sous les mornes platanes Après l'azur et la poussière et la chaleur?
Souvenirs, souvenirs, venez qu'on vous rélame, C'est moi qui suis le rétameur!
Ah! malgré qu'on veuille sourire, Moi, j'ai des larmes plein le cœur Et je m'en vais à la dérive.
Cette musique au loin et ces bouffées de cuivre, Polka pour deux pistons et grands airs d'opéra La Favorite, l'Africaine, etc....
La môme lune va reluire Et refléter son cristal nacarat
Dans l'eau chaude du fleuve.
Un vent tiède se prit à remuer les feuilles.
Tes mains étaient pleines de larmes.
Les tramways en passant t'éclairaienl le visage.
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Près d'un café pleurait une aigre clarinellc.
Un grand magnolia balançait ses fleurs blanches,
Et la lune pendait aux branches.
Douce lanterne japonaise.
ICS I.A VERDURE DORÉB
A Charles-Henri Hirsch.
Jardin mouillé, chantons encore ce poème. L'averse a secoué la vigne et le troène, Et le soleil, dorant le désastre des roses, Allume aux noisetiers de vives émeraudes. L'air tiède et langoureux qui souffle dans son fifre Chasse vers le coteau les nuages en cuivre. La pelouse scinlille à travers ma fenêtre. En robe blanche et bleue, elle rit sous le cèdre El trempe ses pieds nus dans l'eau de la fontaine; Puis elle ouvre, doux cœur, ses ciseaux à dentelle Et sur le sable vert près des tulipes jaunes, Guette les escargots et leur coupe les cornes,
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Chambre d'hôtel où flotte une odeur de benzine,
Les échos d'un concert sur la place voisine
Et le parfum amer de tes épaules nues.
Tu rêves dans mes bras de berges inconnues
Où le vent tiède émeut des feuillages de givre,
Dune prairie épaisse où ta chair serait ivre
Et d'eau sous un soleil pâle comme une perle.
Tu dors ; le double flot de ta gorge déferle
Doucement; d'un ruban je caresse ta joue
Et j'écoute là-bas la musique qui joue
Sous les ormes grillés, ô ma belle dormeuse,
Guillaume ïell, le Beau Danube et Samhre et Meuse.
GVI
A Élie Richard.
Triste, à côté du chien et du chat, j'ai chauffé Mes boites dans Taulierge en buvant le café Trouble que m'apportait une vieille servante; Et j'ai pleuré de n'avoir plus l'âme fervente Qui élève un flambeau triomphal dans son poing, Ni cette passion qui ne balance point, Foule d'un pas égal la ronce et les prairies Et des chemins boueux fait des sentes fleuries. Ah! pauvre cœur sans gouvernail, où t'en vas-tu? Tout n'est qu'ombre et mystère et tu prends, éperdu. Les astres à témoin de ta peine exiguë... Petit Socrate, bois ta petite ciguë.
L'odeur des piments frits flolle dans les ruelles.
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La chaleur tout le jour a rougi le vignoble
Et j'étais seul avec ces tulipes d'octobre
Dans la chambre où jadis chantèrent mille oiseaux.
Je lève maintenant le store de roseaux ;
Le double volet vert sur la muraille claque.
Le soleil a plongé da,ns le soir d'écarlate
Comme une abeille en or dans un coquelicot;
Et la lune déjà, comme un jaune escargot,
A quitté la colline et glisse au ciel d'automne.
Ce n'est plus vous, vous qui m'aimiez au premier lomc
Hélas ! ce n'est plus vous, cette nuit, qui viendrez
Appuyer sur mes yeux votre visage frais...
Croyez que le mot frais n'est pas là pour les rimes;
J'abandonne ces pirouettes puériles
(Qu'hier encor j'exécutais ivre d'azur
Facile) pour pleurer avec tristesse sur
Les pauvres hommes que nous sommes, si nous sommes
Car il est dans mon cœur, car il est dans ces saules
Un oiseau de cristal que j'écoute gémir
Sous l'ombre bleue, un rossignol, un souvenir...
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CVIÏI
Nous nous taisons. Le vent balance Les deux saules sur l'abreuvoir; Et je sais malgré ton silence Que ce soir est le dernier soir.
Adieu. Des feuilles tombent. Lune Coutumière. Décor banal.
Tourterelles, crépuscule. Une Étoile, comme un point final.
Tu as la force de sourire Et dans mon cœur je reconnais L'odeur des buis que l'on respiro Dans les jardins abandonnés.
CTX
A Jean Pellerin.
Reste dans ta coquille et dédaigne, escargot,
Cet humide parfum de rose et d'abricot;
Ta solitude sera douce si tu l'ornes
De beaux rêves; il pleut; tu mouillerais tes cornes.
L'averse drue et chaude écrase le gazon,
Et les tonnerres illuminent la maison
Et la muraille où tu te colles sous les toiles
D'araignée; et le vent a soufflé les étoiles
El la lune a roulé dans l'herbe comme un fruit.
Rentre tes cornes; loin des éclairs et du bruit.
Médite sur toi-même et dore les pensées.
L'orage fauche Fherbe et les feuilles froissées;
Il siflle et fait voler les ardoises du toit.
Laisse le monde s'écrouler autour de toi.
ex
Jean Pcllcrin, j'ai revèlii la houppelande
Grise. C'est l'iiôpital. Qu'un rosier enguirlande
Vos tuiles et fleurisse à la neuve saison
Afin que vous viviez parmi les roses! On
Le cherche et le bonheur est sous les branches; elles
Frémissent quand un geai les touche de ses ailes...
Mais où sont les oiseaux et les feuilles? Je n'ai
Que des flacons et un œillet jaune et fané
Dans un verre; et le soir, lorsque les notes grêles
S'envolent des clochers comme des tourterelles,
Je regarde, perdu dans ce lit d'hôpital.
Glisser sur les carreaux la lune de cristal.
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Ce soir de septembre où je suis Solitaire sous le feuillage Calme, j'évoque Ion visage En fumant ma pipe de buis.
Car il n'est plus lien fjiii émeuve Mon cœur lassé de ses décors Que la mémoire de ton corps Rose dans l'eau vcrie du fleuve
Et tes gestes que je revois Lorsque, dansant sous la feuilléo.
Tu jonglais, rieuse et mouillée, Avec une rose et deux noix.
La lune monte, et sur ce bord je Pense à tes bras que j'ai baisés, Et qu'aux soirs bleus tu écrasais Des mûres noires sur ta gorge.
Ainsi je regarde fleurir [>e vieilles roses étoutlées Et je tire d'acres bouffées De ma pipe et du souvenir.
Que le sort maintenant me donne La paix d'un feuillage indulgent.
Ouoi ! vais-je pleurer en songeant Que lu t'es lïétrie à l'automne?
La lune pend, rouge abricot, Aux branches jaunes de la berge Et j'enroule un fil de la Vierge Sur les cornes d'un escargot.
El!c manne, et je j:orte un veston d'alpaga.
Roug'?s coquelicots que le soir amoncelle,
Nuages, vais-je encor donner ma voix à ce.le
Qui sur mon désespoir pose ses escarpins
El dédaigiio mes vers et les ciels que je peins?
Des cvi^nes au lavoir glissent comme des strojjjics;
Le [)aysage dort sous de jaunes étoiTes
Et le ruisseau d'eau froide où je trempe la main
Ueflèle les ormeaux qui bordent le chemin.
Les osiers gris et verts et les feuillages roses.
Je veux la voir pleurer devant ces simples cliuscs.
Palpiter, et goûter la secrète beauté
De ce pré qui bleuit, de ce saule argenté
Oui tremble, de ce soir sur la molle vallée
Où monte au ciel désert une lune exilée.
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Pour distraire mon ami le poète Léon Vérune.
Les fraises dans le plat de blanche porcelaine Gardent la fraîche odeur de l'aube sur la plaine, Des branches, de la mousse et des sources glacées Sur la nappe, j'ai mis ton bouquet de pensées Et tandis que, les yeux pensifs, tu te recueilles, Ce soir grave, je vois glisser entre les feuilles La lune comme dans les vieilles élégies. Un souflle tiède et pur caresse les bougies Et berce la glycine et les roses blafardes Et la tonnelle. Prends des fraises. Tu regardes Au Champagne doré le sucre se dissoudre; Le temps sur nos clieveux verse du sucre en poudre Et j'aurai quelque jour de larges mèches blanches. Mais qu'importe! ce suir vere moi si tu te penches, Sans crainte de l'automne et des fouilles rougics, Et si pour mes baisers tu souilles les bougies.
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Pour goCiter au charme uniquo Qui jaillit de ton baiser, Diogène le Cynique Courrait se faire raser.
S'ils savaient ton regard, ivres Les sages silencieux Verraient s'ouvrir dans leurs livres Des pivoines et des yeux.
Et, mordus de quelles fièvres!
Secouant toge ou veston, Et sautant comme des lièvres, Ils crieraient : Où la voit-on?
Dans leurs veines : escarboucles Liquides et plomb fondu, Tu les verrais pour tes boucles Poussant un cri éperdu,
Tous, contemporains d'Ulyssa Et disciples de Bergson, Se rouler nus, ô délice!
Sur des peaux de hérisson
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Car pour mordre à la grenacio Rouge des désirs ouverts, Ils oublieraient la monade.
Le noumcrie et l'Univers.
Ah! vivons! La page écrite Ne vaut pas les lèvres qu'on IMord! Vers l'amour! Démocritc, Spinoza, Hegel, Bacon,
M. Durkheim, Xénophane, Vers l'amour, vous chanteriez.
Sans archet ni colophane, Violons extasiés !
Ah ! que pèsent hypothèses, Postulats, systèmes, lois?
Ne faut-il que lu te taises Ou que tu joignes ta voix
\u grand tumulte des choses, A l'amour qui fait ployer Les cigognes et les roses, La tulipe et l'épervier?
Viens, et cou Ire moi pressée, Aux brutes fais-moi pareil En écrasant ma pensée Sous la grâce d'un orteiî.
Si je me penche si(7' les yeux, c'est pour m'y voir!
C'est février, le mois des chattes et du givre Dans les ténèbres. Tu reviens. Je vais revivre. C'est toi. Je ne sais plus si j'ai pleuré. C'est toi. Et tous les rossignols gazouillent sous mon toit. C'est toi. Voici un an que lu n'es revenue Dans celte chambre où tu as dansé toute nue En ouvrant ton ombrelle afin de ne pas voir Ton corps souple se refléter dans le miroir. Tu t'en allas. Le soir, j'alignais des distiques Mélancoliques. Souvenirs, vol de moustiques! C'est toi. Je veux chanter ton rire et février. Et piquer un lilas sur le calendrier.
Reste étendue encor sous la chaude verdure El (lors dans le parlum des hêtres et du buis; lii-bas, l'herbe roussit dans la lumière 'dure, Mais sur nous, plein d'oiseaux, feuillage, tu bruis.
Dors, pendant qu'au zénith le soleil rude forge Le cuivre de l'automne et lance les essaims, Tandis que je regarde incliné sur ta gorge LY'scargol jaune et bleu qui glisse entre tes seins.
La lune se répand sur les blanches prairies, Mais je veux dans mes bras ce soir que tu souries Et que d'un cœur gonflé de jeunesse et d'amour Tu goûtes la beauté de l'ombre après le jour, Car nous remémorant l'azur, ô toi qui n'aiinos Que les prés attiédis et les fraîches tonnelles, Dans la lueur lunaire encore nous verrons La lunnère, le cnœur vre aes moucherons, La cage de roseaux suspendue au platane Et l'ombre violette où le paon vert étale Kouge, bleue et dorée une roue en émail, Le bouc apprivoisé sous les branches du mail, \ji neige des brebis et les genêts de soufre. Les feuillages légers et l'air tendre qui soufïle Dans l'herbe d'émeraude et le trèfle incarnat. Angélus. Souvenirs. Cloche et pensionnat. La lune sur le toit glissait sa blanche corne, Sous les tilleuls nouveaux tu sautais à la corde En écoutant gémir de vagues pianrs Dans la cour où déjà se taisaient les moineaux. Tu cousais mes billets aux volants de les robes... Les mésanges de juin s'endorment sur les roses
Et près de toi je songe à tous les rossignols Dont la voix enivrait les jasmins espagnols Aux jardins de jadis dans la nuit odorante Où la lune roulait comme une rouge orange.
CXVIlî
Puisque je suis assis sous ce pin vert et sombre Qui domine au soleil les tumultes marins, 0 Muse, apporte-moi les syllabes de l'ombre Pour rimer au premier de ces alexandrins.
Je sais que tout est vain ; je sais (]ue tout est grave Et je sais que mes vers tu ne les entendras, Amie aux beaux cheveux qui rêves dans mes bras, Cependant que le bleu s'argente sur la rive.
Pour toi ne faudrait-il chanter comme certains Les sérénades à Grenade, les œillades Et les baignades sans noyade des naïades, L'échelle au clair de lune et l'amour au printemps?
Mais tu dors ; langoureuse et lasse tu reposes, Les cheveux caressés par le vent de la mer ; Mais tu dors et ta main laisse glisser des roses Sur le sable stérile et dans mon cœur amer.
Et la dernièm abeille aux troènes hounloinie.
ex X
Tu n'aimes pas les vers, car tu es belle et dis
Qu'il faut saisir le temps sous des ongles hardis
Et tenaces, le déchirer, rouge grenade.
Le mâcher et jeter l'écorce vaine. Une ode,
Son ampleur magnifique et son rythme pareil
Aux respirations des flots sous le soleil,
Sa splendeur, son tumulte et ses terppêtes sourdes
Qu'importent, et tout l'art, puisqu'il faut que tu mordes
Ivre et pour en jouir la vie à pleines dents!
« Les poètes, dis-tu, qui contemplent, qui dans
Le secret de leur cœur reconstruisent le monde,
Peignent de vains décors sur des coques d'amande.
Je tressaille, je plonge et je m'évanouis
Aux durs baisers du fleuve, à ses cris inouïs.
L'eau m'emporte, me bat, m'enivre et quand j'émerge,
Poètes, je vous vois qui rêvez sur la berge. »
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Toi, tu ris, tu te renverses Sur le divan rouge et bas ; Tu n'as gardé que tes perles, Tes fourrures et les bas.
Cet après-midi d'automne Chauffe l'ombre de la chambre; Le vent siffle et tourbillonne Au verger couleur de cendre.
Mais tu ris, ma belle amie, Rose sur le divan rouge, Sans redouter que la vie Fane tes seins ni ta bouche.
Tu dors. Encore une fois, Moi je bourre celte y)ipe, Celte vieille pipe en bois Qui fume quand je soupire,
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Celle jjipe (lue Carco Noircit comme Pelierin Et qui régnera jusqu'au Sifflet de mou dernier train,
Jusqu'à l'heure où sous les (leurs Je m'en irai pour toujours Afm d'aller voir ailleurs S'il est de longues amours.
Des gazes lentes et nleues Environnent mon exil ; Ferai-je sur tes cheveux Une romance facile?
Dois-je, injuriant le sort Et le jour qui nous éclaire.
Vainement clamer encore Ce que mon cœur a souiïerl'
Quand tu vas dans l'ombre noire T'éveiller en un soupir Je saurai du moins avoir La force de te sourire.
Et mon rêve au soleil est vn vaisseau fleuri.
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ex XI
La vie est douce encore à ceux qui savent vivre Et tirent de leurs maux de puissantes liqueurs; Suspendez ce fracas, ce tambour et ce cuivre : Il n'est besoin de cris pour émouvoir nos cœurs.
Ne me reprochez pas de vivre solitaire; Mais dans ce bleu jardin au feuillage léi^er Où la rose fleurit près de la serpentaire Pour un songe amical j'ai de quoi vendanger.
Je fume sagement ma vieille pipe à l'ombre
D'un arbre blanc et vert, sonore et japonais;
Klil pourquoi penserais-je à quelque heure plus sonibie,
A d'anciens printemps qui sont déjà, fanés?
Celui-ci me déchire et cet antre me loue; Mais qu'importe? Demain, les grappes mûriront. Laissez-moi dans ces jours que le destin m'allou'.' De funèbres rameaux ne pas ceindre mon front.
Dois-je encore pleurer? Qui faut-il que j'envie? Cette glycine en fleur s'enroule au cyprès noir; Amie aux beaux cheveux dont l'amour est ma vie, N'ai-je pas les bras nus qui m'enivrent le soir?
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Bientôt, les escargots endormis sous les fraises, Un chœur de rossignols charmera mon loisir; Mais déjà renversée et dans l'ombre tu baises Les roses de juillet en riant de plaisir.
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Ma fortune a tourné comme l'ombre d'un arbre;
Et l'avenir, palais fleuri, bassins de marbre,
Parc sonore où dans le tumulte et les cascades,
Mes jours devaient entrer en longues cavalcades
Sous les bouquets de blanc troène et les guirlandes
De laurier, l'avenir, la plus morne des landes,
N'est plus, parmi. le deuil des futures années.
Qu'un tourbillon de cendre et de roses fanées.
Noirs platanes que bat l'averse dure; et celle
Qui regarde pâlir la dernière étincelle
De cette gerbe en feu qui dora mes journées
Et jaunir cet espoir des tempes couronnées.
Baisse son beau visage et médite, et si elle
Profère enfin quelque parole essentielle,
C'est toucbant les chapeaux, les gants et les ombrelles.
Et j'écoule gémir de rauques tourterelles,
lA-bas, dans les rameaux des saisons anciennes;
Branches douces, lumière, aubes qui furent miennes.
Geais et merles sur les roses des matinées,
Paradis qu'à travers les grilles des années
Je regarde, tandis que la pluie et l'orage
Déchirent ma fortune et le sombre feuilla^re.
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Que m'importe Tamour et les roses, si tu
Reposes loin de moi, si mon rêve abattu,
Rameaux rouges et verls, fleurs des branches ailées,
Ce n'est plus que bois mort sous les feuilles brûlées?
Solitude, jardin des vipères, ciel gris
Et pluvieux où glisse avec de tristes cris,
Vn triangle d'oiseaux sauvages. Mes pensées,
N'ont-elles pas souvent loin des rives glacées
Où l'esprit se lamente et mire dans les eaux
Un visage de nuit, n'ont-elles pas, oiseaux,
Fui naguère battant les airs d'une aile forte
Vers l'azur. Mais ce soir que l'espérance est morte,
Qu'un lourd iiuage emplit ma vie et ma maison.
Et que nul autre ciel derrière l'horizon
N'appelle plus mon cœur aux grandes aventures,
Je songe tristement à de vieilles verdures,
Feuillages dont l'orage arrache les lambeaux,
A des printemps meurtris sous les fleurs des tombeaux,
A des toits écroulés, à des sources taries,
A tes faucheurs. Destin, riant dans mes prairies,
\ des lampes de jade éteintes à jamais,
A mon iioiiheur j)arcil à de beaux yeux '"ermés.
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Rion que les fleurs, Amour. do:il hier lu le plus
A courouner mon froni, lu ne les cueilles plus;
lîien qu'il neige, bien que les roses soient tombées
Où mes rêves dormaient comme des scarabées.
Et que pour moi se voile un visage immoileî,
Ne pense pas que dans cette cliambre dholol
Que baigne ma trislesse avec le crépuscule,
Je te consacre une harangue ridicule
Et vaine, qu'insultant les dieux et le destin
Et déclamant jusqu'aux lumières du matin
Je secoue à ton front la menace et l'ortie
Tant (jue, les bras pendants, la tète appesantie
El comme un vert bandeau la couronne sur l'uil,
Tu t'endorme» dans mes discours et ce fauteuil
Jaune et fané; ni que, pools et locataire,
Les gouffres et les monts, la mer verte et la terre
Habitée et les bois et les fruits et !c foin
Et la neige et l'azur, je les prenne à témoin
De ma misère et du supplice que i'endure,
Qui passeront comme l'amour et la verdure,
D'ailleurs, ou la colère et les glaïeuls et les
Plaintes des rossignols et le jaune des blés
Et la vigne que le tison d'automne embrase " Et l'odeur des lilas; et j'achève ma phrase, Amour, car il serait plaisant que l'univers S'animât pour orner ma tristesse et mes vers. Déjà j'en ai trop dit et déjà tu t'amuses A voir que ma douleur s'elTace chez les xMuses Qui passent en riant leur mouchoir sur mes yeux. Tu ris de voir les mots des pleurs victorieux Et que mon désespoir aux rythmes s'atlénue. C'est vrai. Mais la voici rêveuse et demi-nue; Ses cheveux sont pareils à son bracelet d'or; Lasse des voluptés, elle songe et s'endort; Une rose est moins rose et quand elle s'éveille Je sens mon cœur léger comme une aile d'abeille Et je vois frissonner sur des lauriers fleuris Dans l'aube et dans l'azur de rouges colibris, Et je... Tais-toi. Je suis triste comme une larme. Ne souris pas de mes alarmes et désarme Ton arc robuste encor depuis quatre mille ans Qu'il darde aux madrigaux des traits étincelanis, . Et tandis que la nuit dans mon cœur va descendre Laisse-moi remuer ma douleur et la cendre.
A Lucien Dubech.
L'acacia blanc sur la berge
Keinue au vent du soir ; Les rouliers boivent du vin noir Sous la glycine bleue et fraîche de l'auberge.
Mes beaux rêves s'en sont allés,
Rouliers, dans vos charrettes ; Mon cœur plein de larmes secrètes Songe à des rosiers verts que la foudre a brûlés.
Pourquoi faut-il qu'à vos voix dures Renaissent mes beaux jours Et ma jeunesse et mes amours Avec tous les oiseaux et toutes les verdures.
Alors qu'un âpre désespoir
Casse toutes les branches Et que la berge et l'eau sont blanches Acacia, des fleurs que t'arrache le soir?
Ton rêve s'éteindra s'il neige dans ta pipe.
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ex XV
Tu ne crois plus aux beaux cheveux.
Aux seins qu'une rose décore, Et, le cœur morose, tu veux Cependant les chanter encore.
Un beau regard, s'il te sourit, Tu le railles, mais tu regrettes Ces printemps morts où ton esprit Etait plein d'étoiles secrètes.
Herbes chaudes, lilas mouillés, Bleus platanes sous l'azur ivre.
Et l'amour, tu t'émerveillais, Tu dansais, tu riais de vivre,
Roses rouges, feuillages verts, Tumulte des gloires physiques, L'univers sonore et divers N'était que couleurs et musiques.
Et tu chantais, mais cette voix, Ténor naïf, n'était que celle Du printemps ivre dans les bois El de la vio universelle.
£t pourtant, ce temps était beau Mais où sont les vieilles rosées?
Tu promènes sous ton chapeau Des constellations brisées,
£t te penchant sur le décor De l'ancienne frénésie, Tu la veux respirer encor Ainsi au'une rose moisie.
A Pdul Martxgnon,
A cheval sur mon bouc barbu J'ai cueilli des roses dorées Et mes chèvres noires ont ba A des rivières ignorées.
J'ai vu sur les marais fumants Le vent gonfler comme des voiles Les ailes vastes des flamants Qui s'envolaient vers les étoiles;
J'ai vu, loin des jardins publics Où s'endorment des paons moroses, Sur les pointes des porcs-épics Au printemps éclore des roses;
Et dans le monde merveilleux J'ai poursuivi mes promenades, Mais aujourd'hui j'ai le cœur vieux Et fendu comme les grenades.
Je rapporte pour tout butin
Des feuilles sèches dans ma poche;
Et j'interroge mon destiji
Sur le bouc noir que je chevauche.
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Ah! pourquoi donc ai-je quitté Les coteaux bleus dans la lumière Et les feuillages de l'été Qui remuaient dans la rivière?
Mes yeux sont las, mon arc rompu.
Où est cette aurore fleurie?
Couché dans l'herbe, j'aurais pu Rêver une si douce vie :
Laisser mûrir mes abricots, Apprivoiser des escargots,
Bourrer ma pipe au frais champètre> En regardant les ânes paître,
Au torrent pêcher les goujons Et les grenouilles dans les joncs,
Mener mes vaches à la foire, A l'auberge, chanter et boire,
Cueillir les œufs au poulailler, Lire des stances et bâiller,
Et sous mes troènes de ïarbe, Loin des déserts et loin des flots, Piquer des roses dans ma barbe...
Allons, tais-toi, cœur à sanglots,
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Faiseur de lâches élégies, Vas-tu pas maudire ie temps Qui souine comme des bougies Ton espérance et tes instants?
Ne vas- tu pas sous la verdure Nous dévider tes écheveaux Et nous chanter que rien ne dure Que le silence et les tombeaux?
Marin, répare ta mâture, La mer fait cabrer ses chevaux; Uien ne vaut la belle aveutuie Et les espjoirs toujours nouveaux.
Et nous, vieux bouc, partons encore!
Quel pays nous attend ce soir Que l'espoir suscite et décore Jetant des roses au ciel noir?
Et j'irai vers les bois que mon rêve a fleuri»»
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Mes trompettes adolescentes Ont déchiré l'ombre des sentes.
J'ai rêvé d'empoigner le crin De Pégase, Jean Pellerin,
Et d'éblouir les demoiselles Sur le cheval aux blanches ailes.
Au bruit des vers que je chantais Je pensais vaincre les cités;
Qu'on jetterait sur mes bottines Des lauriers et des églanlines;
Que les vierges en me nommant Seraient prises d'un tremblement
Et qu'à Passy, charmante ivresse.
Les chaufTeurs sauraient mon adresse.
Mais à ce rêve où je me plus.
Aujourd'hui je ne songe plus.
Mon livre vint et les libraires En vendirent trois exemplaires.
Livres vendus! Ah! parlons d'eux Sur les quais j'en ai revu deux;
Le troisième, sa couverture Couvre des pots de confiture,
Et l'épicier que je connais De ses pages fait des cornets.
Ohl la plus noire des boutiques!
Le sucre y poisse mes distiques,
Et mon sourire et mes sanglots Enveloppent des berlingots
Et parfois, dans une élégie.
Le garçon roule une bougie.
Jean Pellerin, Jean Pellerin, Pour la gloire j'ai pris le (rain,
IWais chanteur ivre de lumière Je suis tombé par la portière.
Et me voilà sur le talus, Là-bas, le train ne parait plus,
Et je goûte, suave étude.
Les roses de la solitude.
A Roger Dévigne.
Nous qui dans les matins grandioses voulions Vivre couverts de gloire et de peaux de lions. Nous finirons gérants de bar, tabellions,
Archivistes ou grooms d'autos aux larges trompes ; Mais, sevrés pour jamais du triomphe et des pompes Qu'importe à notre cœur, Destin, que tu le trompes.
Si tu nous sais donner l'espoir toujours nouveau D'aborder au pays sans neige ni tombeau Où verdit à l'azur le laurier le plus beau,
Et si cette espérance a doré nos journées, Si nous avons souri des guirlandes fanées, Confiants au loyer des tâches obstinées.
Et si, chantant dans la ténèbre et dans le vent, Nous nous sentons avec une candeur d'enfant. Baigner dans la lumière et le soleil levant.
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A Pierre Benoit.
J'ai mis des fleurs aulour de ma flûte mélancolique Kl, toujours exilé, sonlTlant sous les saules de l'île, J'ai tour à tour chaulé l'ouibre et les roses transiloires, L'azur, les escaigols, l'amour, la pipe et les étoiles: i;t l'on a vu parfois passeraux pages de uies livres [tigres ; haus lis vallons français des paons, des buflles et des Kt même, à la saison où jaunissent les blancs troènes, A clieval sur. uu bouc, j'allais réciter des poèmes; Je i)roclamais l'espoir jtarmi les cendres et les roches, l']l le l)oucin<lulgents'endormailau bruit de mes strophes. On disait : >> C'est un fou qui vit dans les éclats de i-n-e, Kl nul, |)as même lui, ne devine ce ((u'il veut dire. » .Mais vous leconq)renez, vous dont latendresse m entouri\ l,cdoulnurt-u\ tourment (jui me soutient et qui m étoullé, 1:1 vous avez senti que mes soupirs étaient smcèi'es, Vous, amis d'Oloron, de lîarcelone et de Bruxelles, De Toulouse, de Mons, d'Oxford, de Paris et de Tarbes, I]l (jue sous mon sourii'c il v avait de pauvivs larmes.
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A Henri Martlncnu.
Nous attendions des licroïnes Qui dormissent sous des lroi;iics
Ou tendissent s'.h' des terrasses
Des lis verts et des l)riinches rousses,
Va nous aurions chanté leurs lèvres Avec leurs fièvres dans nos livres,
Afin, déluntes nos jeunesses, l'oslérité, que lu connusses
Les traits, les tresses, les tlrlrcsscs Atroces de ces Béatrices.
Où sonl-cllos, ces grandes Ames?
(jîi sont-elles? Tu le présumes.
relies sont dans l'azur (''U'ange Où le rêve des homnirs plonge
Et déroule dans les délices Kl jiarmi les musiques lasses
IjR semaine des trois dimanches.
Comme les feuilles dont tu jonches
Le gravier bleu sous les platanes, Automne aux roses incertaines,
L'espoir s'abolit des triomphes - Que nous rêvâmes sur ces nymphes
Mais elles que nous rencontrâmes.
Et qui fleurirent nos trirèmes,
Prononcèrent des mots sublimes Pour dénouer les grands problèmes.
Elles eurent la voix des flûtes Pour discourir de leurs voilettes
Et prirent des poses lointaines Pour disserter de leurs bottines.
La passion, nous la connûmes Eu voyant le fond de nos âmes.
Les leurs étaient pleines de brumes ; Mais de ces belles nous apprîmes,
Avec la ruse des sourires,
Le prix des gants et des fourrures
En vain, nous battions les cymbales, En les chantant; et pour ces belles,
Qui dédaignaient les orthographes, Pourquoi composions-nous des stropnes
Elles n'ouvraient point nos plaquettes Aux dédicaces délicates
Bien qu'elles fussent plutôt minces; Et si nous leur lisions des stances
Elles disaient des phrases vagues En songeant à des catalogues.
Nouveautés, dentelles, réclames De blanc à tous les rayons, plumes,
Blouses, manchons, serviettes, jupes...
Ah! laissez-nous bourrer nos pipes 1
(^ar c'est vuos, Echo do la Mode, Qui faites pàlir l'Iliade
Et qu'on préfère à l'Enéide Comme au Discours de la Méthode.
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— Ami, pourquoi celle colère Et ces grincements de ta lyre?
— Je l'écoute, Muse, qui parles De tubéreuses et de perles
Et conseilles que je profile Du monde comme d'une fùte.
— Que t'importent toutes ces choses?
Puisque les lèvres que tu baises
Frémissent et serrent tes lèvres, Qu'elles n'épellent point les livres
Qui vivent aux bibliothèques, Et ne sourient à tes Ithaques,
Que t'importe, si dans ton rêvo ïu sais vo<;uer vers une rive,
Dranches molles, lente colline, Où des oiseaux couleur de lune
Dans une rouge odeur d'automne Chantent au bord d'une fontaine.
f,A vi;nnir. E Dor.EE
Et si, l()i>f|iio lu fi'ii ivitHinios, Loin (le l<iini)or ;iii\ lioiircs ternes,
Après la mori flu sortilège, Tu trouves près tic ton visaçô
Un vis.iiii' qui le sourie Et prolonge la rêverie?
228 LA VERDURE DORFE
A Fagus.
Viendras-tu rallumer les lampes Et ma vie, Amour que j'attends?
J'ai des cheveux gris sur les tempes Et je n'ai pas encor trente ans.
Hôtels garnis, chambres meublées.
Escaliers tristes, quels décors I A h ! princesses ensorcelées.
Lys ténébreux dans les allées, V asques de jaspe et chœurs de cors !
Où est l'amour dont je renaisse Et qui me rende ma jeunesse?
Émail fendu du lavabo Où saucèrent tant de visages Disparus; sont-ils au tombeau Ou rient ils à des paysages?
Amer poison des logements J)ont mourraient seize Milliridates;
Miroir terne où les diamants De problématiques amants Gravèrent des noms et des dates.
Ils sont partis. Ils sont illeurs.
Les jours passés sont les meilleurs.
Chambres désertes et cruelles Où j'erre avec mon encrier; Des buveurs braillent aux ruelles; A quoi bon gémir et crier?
Qui veut trop chanter, il s'enroue; Et par les vitres de l'hôtel Ne vois-tu pas la Grande Roue Et ces beaux nuages que troue Et déchire la tour Eiffel?
Ton cœur, n'est-ce un de ces nuages.
Ton cœur, après tant de voyages?
Chambres d'hôtel, amours d'un jcur, De six mois ou de quatre années.
Ce sont des roses mortes pour De futures roses fanées.
Rêves ternis, bannis, finis, Se pcul-il que tu te ralkuncs, Espoir? Amours, hôtels garnis, Les cœurs s'en vont de nids en nids Perdant leurs larmes et leurs plumes.
La lune monte, seule aussi, Ima e et ileur de mon souci.
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Jo sonnie dans rnn pauvre flûte,
Fa la lilace, hélas! ne reflète Aucun sourire auprès de ma tristesse, Aucun visage auprès de mon visage.
Je sifflerai j)uisque le sort l'exige, l.'n lilas bleu se fane dans la tasse
Où tu buvais du llié chinois D.uH l'aulonnie embaumé de pommes et de noix-
II y avait des branches vertes,
1! y avait des feuilles mortes.
Et tu dansais parmi les noires chèvres, Dans l'herbe jaune en secouant des roses; Et tu savais des baisers el des ruses Qui me laissaient tremblant et les mains ivres.
La nuit, c'étaient les rossignols.
Et la lune glissant sur les bois espagnols.
Ombreuse auberge béarnaise
Que noire tendresse éternise!
Tu fredonnais en frottant la guitare De sombres airs, graves comme l'orage.
Et les rouliers qui buvaient du vin rouge Se regardaient et regardaient la terre.
Et je t'aimais éperdument, (Dis si je mens) comme un jeune liomme de roman.
Et derrière je ne sais quelles
Mers orageuses ou tranquilles Sais-je où tu es? Mais les toits du village Fument encor vers les blanches montagnes, Et les enfants ramassent les châtaignes, Et le sureau de ses grappes s'allège.
Même décor. Pour n'y changer, Ne reviendras-tu pas danser dans le verger?
Ce sont les hêtres et les ormes, Mais la flûte à l'heure des larmes.
En endormant ma cure et son murmure,
Transformera ma peine en harmonie;
Et je mordrai dans la rose fanée
Et les rubis de la grenade amère ; Et de leurs lèvres sur mes yeux Les Muses sécheront des pleurs délicieux.
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La patronne d'un tir forain Fut indulgente à mon caprice; Gardons, mon cher Jean Pellerin, Que sa mémoire ne périsse.
Je pâmais au vu de sa peau, Et, sous son rire étincelant, Cœur chaviré, fusil tremblant, Je ratais l'œuf sur le jet d'eau.
Mais c'est en vain que tu combines Des rythmes purs pour celte Hélène; Elle sentait l'acétylène Et la poudre des carabines.
Dans la baraque à l'ouistiti Que le temps fane et désagrège, Par un air bleu de confetti Quelque beau jour la reverrai-je?
i3i LA VERDURE DORÉE
A Franc- Xohain.
Casino de Ports, Olympia, Folies- Bergère, quels troupeaux d'âpres mélancolies, Chevreaux meurtris, béliers fourbus, dans vos lumières El vos tumultes, j'ai traînés. Mais les premièivs Voluptés, leurs langueurs, leurs plaintes im.nioricllcs. Ou qu'on croit lelles, leurs alarmes, où sont-ellc-. Et leurs larmes? Douleurs, dont mes imits élaii'ui ivres Et qu'aux tonnerres de l'orcheslre, au biuil âor^ cuivres Hauques, des sourds banjos, des trompes, aux l'afales De clarté, je tenlais d'abolir. Triomi)hales Couronnes, les lauriers, aussi les maiiincrilcs. Les dahlias, c'est toi ^eule qui les méi'ifes Et les roses. Jeunesse aux vicloires secrètes El douces. Mais voici qu'au talus tu fanvles Avec ton blanc li'oupeau d'illusions qui bi'nule i.'herbe rousse, el faut-il au désert de la roule, Quand le vent de la vie a sonlTl(' les étoiles. Quand mes yeux qu'enchanlail !a couleur de les voiles Xe voient plus que l'horreur de la natuie nue, Kaut-il que vagabond triste je continue. Sans l'esjjoir d'une auberge où jepuiss:' desceudre, A marcher dans l'ennui, l'amer! unie el la cendre?
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CXXWI
A Annrind Pnivi'h.
Sur le foit noir et ))!( ii que mon exil li;ii)iiG La i^rèle blanche el dure aux ardoises cré[)i!e VA rebondit, linlant aux vitres, parmi les IMumos qui volent dans la fuitr des j)()ui<|s. (jivle, boules d»- ,i;iii, criblai, h'uIs des coloinli s Fabuleuses, dans un IVacas rauque lu loni'iics, Kiuicliant les roses d.^s njsiers, el lu d(''lruis La verdure des cerisiers rouges de fruils. l);uis riierbf\ les l'ubis roulnil avec le- |ii'i!is. 0 Muagi', au cùteaii bhMi.iliv lu déferles r.oiniiie un océan gris qui sid>mergc i'azur l'I la terre avec ses vignes Irisles: et sur Le ])aysage éteint cette in(l. ne ilie, N"t>t-ce la mii^nne oii ioiit soleil laisse et s'oul)lie, Qui déchire et iernit les rain^;iu\ les plus verts El de cendre et de iiiiil ijnpiégnc l'univers?
A Jean-Louis Vaudoyer,
Chasseur morose, las durant la nuit sereine De tirer sur la lune avec du petit plomb, Ayant d'un réséda bouché mon vieux troinblon, Je me veux promener sous une calme ombrelle.
Que d'autres au cœur neuf s'en aillent vers l'azur, Que d'autres sur la mer tendent les larges voiles ! Je contemple mes tulipes et mes pivoines Et les lents escargots qui rêvent sur le mur.
Naguère, je tremblais sous les étoiles blanches; Pour me mieux animer ma voix liait des mois, Et d'un bras confiant je sciais les ormeaux [ches.
Pour prendre les oiseaux qui chantaient dans les bran- Adieu, vieux jours. J 'irai m'asseoir sur la hauteur, Silïlant Guillaume Tell sous les jeunes troènes, Pour voir l'Aube aux bras blancs, parure des poèmes. Qui vide sur les prés son vaporisateur.
Et sans me lamenter sur ma lyre brisée. Seul, je regarderai dans le trèfle, en bourrant Ma pipe, les piverts qui boivent au torrent El les cailles qui vont pieds nus dans la rosée.
CXXXVIII
Tiède azur. Les bouvreuils s'éveillent dans les roses; Le soleil a séché les touiïes des héliotropes,
Mais la rosée encor scintille sur les fraises, [fraîches C'est l'heure en robe verte où souriant aux feuilles
Tu jetais de l'avoine à la dernière poule. Un pigeon gris et bleu sur les tuiles rouges roucoule
Et le vent soucieux et triste des automnes [jaunes. Secoue aux verts bambous des coquilles d'escargots
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ex XX IX
A René Groos.
Je ne vriix point j^ôniir ni j)erd!e la pensOe
INiiir (|iic nui Muse par la gloire b;ilancce,
Moi couché cependant dans les ténèbres calmes,
Sur ses lauriers vivants i;oùle le vent des palmt-s,
Hymne perpétuel et doux, mais qui n'arrive
A nul, même en écho. s"il a quitté la rive.
Je nie lève et tandis que linfirmière m'aide
A me vèlir, je soiii^e à la belle Andromède,
Ainsi faurais-je plu, vierge d'Ethiopie?
Me voici ])Uis léger qu'une plume de pie
Va pour m'aller asseoir dans la tonnelle rousse.
Sous chacun de mes bras je loge un gros Larousse,
Tant je crains que le vent qui raille sous ma porte
Quand je traverserai le jardin ne m'emporte,
I.es ]»;uis de ma j;i(|uelle enllés comme des voiles
Et ne m'aille vivant mélanger aux étoiles.
Chambre d'hôtel morose et vide. Un œillet penche tt touche le miroir triste où lu contemplas Ta gorge nue. eau chaude, eau froide. MM. les Clients sont priés de régler chaque diinaihche.
C'est dimanche. Réglons les comptes de ce cœur. Rideaux jaunes et noirs, quel funèbre décor!
Tu n"es plus là, J"ai lu Delille et l'Annuaire Des Téléphones, pour ne plus songer à tes Sanglots; mais je voyais tes larmes et restais Des heures, les yeux clos, trop habile à me nuire,
A remuer ma peine au lieu de l'endormir
F,t mâchant ma douleur comme un fruit trop amer.
Soleil triste, mairie obscure, ô jours amers! Un poulet bat de l'aile et crie, et, sur les murs, Fades gravures : la Herse, Cité Lacustre Ou Palafitte; et, sur la table, le registre Des mariages, deux orvets empaillés, dons D'un anonyme et le portrait des Présidents Et le cadastre avec ses taches de bouge. Et- cependant mon cœur n'est plus qu'une élégie. Belle amie, et je songe à vous qui n'êtes plus Qu'une ombre chère, un souvenir où je me plais Et qui m'attriste et, sur mes jours, l'odeur des myrtes D'un vieil automne et le parfum des roses mortes. Cheveux légers, chair douce aux lèvres de l'amour Et qu'orgueilleux j'aimais à regarder dormir. Vous; et l'air tiède, avec votre grâce apparue Et ma peine, balance aux murs de la mairie Dans une odeur de buis et de trèfle incarnat, Grévy, ta redingote, et ton habit, Carnot.
A Philippe Chabaneix.
Philippe, vous tiriez les lapins de garenne Dans les prés jaunes de Cazères-sur-Garonne (CanTon dudit, arrondissement de Muret) Aux jours lointains où dans les saules murmurait Cet air sec et brûlant qui fripait le feuillage. Une hirondelle sur l'aiguille de l'horloge Se posait et dormait en laissant pendre ses Ailes noires, tableau charmant, et je passais Devant l'église avec vous et la chienne lasae Qui buvait à l'ornière et tirait sur sa laisse En revenant de la chasse, et nous demeurioiis Sur la place où grinçaient déjà quelques grillons A regarder les deux clochers de brique paie Et rose. Sous l'oiseau noir l'aiguille immobile A six heures marquait encor deux heures moins Le quart. Odeur des bois, de la terre et des foins, Odeur des coudriers au bord du fleuve amère Et visqueuse, c'est vous que je me remémore En arrêtant ce soir l'aiguille de mes jours Sur les lapins roulant dans l'herbe et les labours.
C'étaient les maquignons sous le jaune feuillage,
Les mules grises, les brebis de l'Ariège,
Les charrettes, le bruit, les clochettes, les cris.
Et les ruades quand les bois étaient fleuris
Du premier givre des novembres. A l'auberge
Les ivrognes juraient et se coupaient la gorge,
Dans l'odeur du vin rouge et du mouton graisseux.
Nous fumions notre pipe et n'étant pas de ceux
Que le puant aspect des goujats passionne
Nous allions vers les bois et battions cette chienne
Qui dans les basses-cours étranglait les poulets.
Les ornières craquaient sous nos semelles. Les
Moineaux roux se gonflaient sur les piquets des vignes.
Ballerines, vos mains se collaient à vos peignes
Et vous dansiez, et vous tourniez et vous tapiez
Le plancher rouge et vert qui sonnait sous vos pieds.
Pourquoi toujours pensais-ie à cette ardeur lointaine
Dans ce décor malade et glacé de l'automne,
Pourquoi vojais-je encor vos visages crispes,
Ces lanternes, ces pleurs et ces noirs canapés,
Quand nous rêvions au bord de la Garonne grise
Où la lune tremblait cumme une pâle rose?
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Les nuages légers comme une laine grise
Qui flottaient dans l'air frais frôlaient la lune rose,
VA sous les arbres noirs de ce beau crépuscule
Je baisais tristement ton visage tranquille,
Kt les mains sur tes yeux je regardais la ferme
Qui fumait et voguait sur les flots de luzerne.
Image des départs vers d'autres aventures! Cieux inconnus; baisers nouveaux; vieilles guitares. Les trois ruches dormaient, mais des meules de paille Les étoiles montaient comme un essaun d" abeille» Ou comme d'une enclume un bouquet d'étincelles; Et notre amour n'était plus qu'ombre et feuilles sèches.
Pourquoi voulais-je fuir, déjà plein d'amertume Et de regrets, moi qui t'aimais et moi qui t'aime. Mais avide en mes bras de presser d'autres rêves, Quoique assuré du vain voyage vers des rives Vaines? Le soir sentait la verdure et les pommes Et tes cheveux se dénouaient sur tes épaules.
Le navire fleuri m'allait porter k l'île Elue : arbres légers, eau lente, libellules.
Mais je pleurais sur le morose embarcadère Ces soirs qui sentaient les pomrnes et la verdure Et pressant sur mon cœur le paquet de tes lettres En songe je buvais mes larmes sur tes lèvres.
Je ne reviendrai pas rêver dans la luzerne
Ni boire amèrement la tristesse nocturne
Dans le verger paisible â côté des trois ruches
Où je baisais ta bouche en tenant tes mains fraîches,
Je ne reviendrai pas, et coule la rivière
£♦ le vent souffle, à moms qu'un soir je ne revienne.
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Personne ne saura jamais Que je te vis cueillir des roses Au mois de mai Sur les rosiers aux étiquettes de bois jaune Par un ciel bleu comme ta robe.
Personne ne saura jamais Que tu fus douce à ma colère Au mois de mai, Que lu pleurais dans un bouquet de violettes, Que les larmes mouillaient tes lèvres.
Personne ne saura jamais...
Trop transparentes libellules Au mois de mai...
Ton léger souvenir s'enfuit comme une plume De tourterelle au clair de lune.
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Vioions qui chantez sous les archets du vent, Sureaux aux blanches fleurs, bleus et larges platanes, Je vous retrouve à l'heure où mes rêves s'en vont, Et le vert déchirant des montagnes natales.
Genêts, lac, fusion bouillonnante, métal
Jaune et vert, or et cuivre, où plongent les abeilles,
Et torride bourdonnement sous les catal-
Pas rouges, qu'un soleil crève de rudes pailles.
Mais ce spectacle est trop puissant pour ma douleur Et je soulîre à pleurer d'une âpre jalousie Monotone, devant le triomphe, dans l'air Et sur la terre, du tumulte et de la vie.
Vers le silence et pour me retrouver face à Face avec moi, j'irai sous les saules de l'île. Verte ombre que jamais nul astre ne perça. Seul et blessé comme un cygne qui bat de l'aile.
Lourde et profonde comme un ample désespoir, Entre les herbes l'eau glisse avec un murmure; Tu ne reviendras plus au verger pourpre, pour Cueillir la pomme acide avec la nèfle mûre.
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Les voici revenus les matins embaumés, [morte
Fleurs, branches, bleus bouvreuils; mais que ta grâce Dorme et repose dans ma mémoire à jamais Sous les fleurs de troène et les feuilles de myrte.
h Georges I,e Card^nnel.
Quelque rose que lu cueilles, Une nuit la fanera; Le vent fait voler les feuilles, Les amours, etc..
Et pourtant j'aime les roses, Le feuillage et les amours Et bien d'autres belles choses Qui ne durent pas toujours.
Durer, durer... Rien ne dure.
Accourez, comparaisons !
Rappelons que la verdure Pas ne dure trois saisons.
Tout passe et cela n'est pas ce Que les gens n'ont dit assez; Es ont écrit que tout passe Et leurs livres sont passés,
Sauf certains; et les miens, Muse, Dureront-ils plus longtemps Qu'une voix de cornemuse Qui se perd sur les étangs?
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Mais qu'importe? Toules choses.
Ne durent-elles qu'un jour, Les poèmes et les roses Et les feuilles et l'amour,
Toutes choses ne sont-elles Les rameaux jaunes ou verts Des guirlandes éternelles Que déroule l'univers?
Toutes choses sont liées, La mollesse et le tambour.
Les poèmes, les feuillées Et les grâces de l'amour,
Et chacune lient sa place Dans cet hymne qui depuis L'aube éternelle entrelace Les chants des jours et des nuits.
Quelque rose que lu cueilles, Une nuit la fanera Mais la rose avec ses feuilles.
C'est la vie. Etc..
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Comme les marronniers dinde et la grange, qu'on
Me rende, avec les lilas de l'auberge
Le rosier qui parait la grille et le balcon
D'une guirlande jaune et verte;
Et que je puisse, loi du vacarme et des cris Qui font trembler les vitres de la ville. Revoir l'azur et sous les lents nuages gris Les feuilles rouges de la vigne.
Collines douces, nuits qu'embaument les foins mûrs,
Ne goûterai-je plus vos molles grâces, Et ne verrai-je plus le noir lierre aux murs Et les oranges des terrasses T
L'amour est chaud comme une pipe au creux des mains.
l'irmi mes souvenirs, Clorinde, je choisis Cette rue avec ses étalages moisis 0(1 lu voyais s'offrir en un rare mélange Des florins de Florence, une plume de l'ange Gabriel et, pendant au char d'Achille, Hector (Gravure), des chapeaux : paille et demi-castor. Des perles, le vert d'eau d'un fauteuil Louis XVI; L'écharpe blanche à glands d'or d'un gardc-fraiiçaise: Des médailles (un aureus d'Aurélien, F^e crabe d'Agrigente et le loup argien, I^ tortue éginète et le thon de Cyzique Et la chouette athénienne") : la Physique D'Aristote, les Commentaires de César; Des sceaux de cire verte, une peau de lézard, Un télescope, des plantes médicinales Et la collection complète des Annales (Manque un tome) ; des aquarelles, des oiseaux De Malacca, Manon Lescaut avec deux eaux- Fortes (l'une piquée et l'autre disparue)...
L'air rouge et lourd berçait dans celte vieille rue L'ombre noire de deux pigeons sur les pavés VoluptueiK, des perruches. Tu me suivais
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Et quand je me tournais je te voyais sourire. Cloriiide, en y rêvant, je m'arrête d'écrire Et songe avec délice et soufTre de souper .\ ces murs qui senlaient le miel et l'oranger. Un j^ros perroquet vert cria. {1!)12).
Briques brûlantes, vieux étalages, Toulouse (S'il faut dire d'un mot le décor où l'Amour Nous menait et, noyant sous des nappes de jour Ma ténèbre, au milieu de ces ardeurs complices Enivrait notre cœur de mortelles délices) Toulouse (reprenons la phrase, s'il vous plaît) Et ce double pigeon, Clorinde, qui volait Comme pour imiter nos deux âmes liées, Voici qu'au bord de l'eau, sous les chaudes feuillées, C'est Toulouse au beau ciel, ses jardins gracieux Et son fleuve et tes pleurs ; et je ferme les yeux Pour me mieux dérober au jour qui m'environne Et pour nouer en ton homieur celte couronne Que sur tes noirs cheveux un rêve ira poser. Celte couronne où chaque feuille est un baiser.
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Pour le bonheur, dont le pipeau Module plus doux que la gloire, Prends ta massue et ton chapeau ; Mais c'est toujours la même histoire.
Des fleurs sur l'onde et les agrès; Un vol de neige au bleu s'élance, Et sur les flots au loin dorés Le blanc navire se balance.
Faites sonner les beaux clairons Des roses s'ouvrent aux antennes; Les astres nous les cueillerons, Là-bas, au ras des mers lointaines.
Et le vaisseau navigue sur L'eau claire où se mirent les voiles Et là-bas les rameaux d'azur Inclinent des grappes d'étoiles.
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Quel venl arrache les bouquets El bat la mer creuse et terrible?
Les bateaux sont entrechoqués Comme des graines dans un crible.
Quelles sont ces montagnes d'eau Et ces tonnerres d'avalanches?
Mon pauvre ami, que tu es beau -Sous ces trombes vertes et blanches.
L'ouragan hurle et tord les mâts; Le vaisseau grince, tangue et roule, Et l'oiseau bleu que tu aimas 11 est noyé comme une poule.
Et maintenant tu peux t'asscoir Au milieu des lambeaux des voiles; Ce n'est pas encore ce soir Que l'on décroche les étoiles.
Alors on pleure la saison Pleine de nids et de dimanches La glycine sur la maison Et la rivière sous les branches.
LA VERDURE DORKE
on s'en revient bien tristemen Sans sa valise d'espérance ; On s'en revient comme je m'en Reviens vers l'ombre et le silence;
Plus de voyages et que l'on Jette ma cuirasse et ma pique 1 Mon cœur n'est plus qu'un violon Sous un archet mélancolique.
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Une pie noire et blanche en se posant sur un platane A fait dégringoler un flot de feuilles jaunes. C'est l'automne. Bourre de roses ta guitare El médite en silence aux dernières nuits chaudes Siu" les lauriers en fleurs qu'a brûles le tonnerre, Va dans Tair tendre aux feuilles crois entendre Ces soupirs qu'éclaira par un autre septembre La topaze lunaire.
[simple...
Des mots. Des mots. Pourtant ta douleur est si
Pourquoi no pas pleurer comme un pauvre jeune
.Mais non; chaque lanière qui te cingle [homme?
Te fait jaillir du cœur une harangue trop sonore;
El lyrique et debout dans les ruines et les roches
Et défiant le sort, les étoiles et la nature,
Tu |)euples de discours ta malheureuse solitude Et tu gardes tes pleurs pour verser des paroles.
Tu déclames; tu crois jouer un vaste rôle;
Mais qu'une feuille tombe au bois qui t'environne;
Que lu triomphes d'une robe; Que trcp lourde de sucre et prise à la rafale
Une abeille froisse son aile; Qu'aux verls bambous 'Je la tonnelle Un liseron se dénoue et se fane; Que les 11 las noircissent sous la neige : Qu'un chien se noie au tumulte des gaves Et que meure une ardeur aue tu crus étcnellc : Ce sont toutes choses égales.
[me;
Les bleus martins-pêcheurs égralignaient le fleuve cal-
Tu sommeillais sous les noyers dont l'ombre est fraîche
Et tu rêvais, loin du faux musc et du vacarme [et noire
De la ville où régnaient la Matchiche et la Tonkinoise
Et cette blanche ballerine Qui dansait nue avec un ara bleu sur la poitrine; Sous les feuillages qui chantaient au vent d'aulomne, Malgré ton désespoir dans l'herbe de la rive Tu n'avais pas ce cœur qui se lamente et qui s'élonne El tu savais encor, sous tes larmes, sourire.
Laisse tomber les feuilles jaunes des platanes Et tes espoirs pareils à des fusées Qui montaient en brûlant au-dessus des plaines na'ale ;
Demain il y aura de nouvelles rosées, Des feuillages nouveaux et des lèvres persuasive»
Et des amours que déjà tu désires Eclatant sur tes jours comme l'orage et les tonnerres, Des tendresses que berce en caresse l'azur des îles, Et de plus en plus éternelles
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Non, ne pousse pas de cris, Car cela ne sert pas à grand chose,
\'ois voler sur le ciel gris, LiMilemeiit, ce pigeon vert et rose.
Que sait-il de la vie et du sort?
A-l-il feuilleté les livres de mélaphysique -)Iais clans l'air qui joue une langoureuse musiquo
il s'ébat sans songer à la mort?
^'is de même au calme des prairies
Et dans la douce clarté lîcspirc sous les branches fleuries
Avec ingénuité.
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Amour, mon amour le plus cher, J'ai connu ces aubes cruelles, Veillant encor à l'heure où je voyais blanchir L'aube couleur de plâtre sur les tuiles.
.l'en pleurais, mais, lèlu, jusqu'au Sommeil je méditais sur le mystère Va quelquefois, vague ivresse un écho Faible me répondait du fond de la nature.
Puis connnc un aslre éclaterait
T'incendiant, nuit coulumière,
Muses, j'ai tressailli dans la chair et l'esprit
Et j'ai marché dans l'immense lumière.
Car le momJe est harmonieux Comme un beau choMir que soutiennent les lyres. Ouvre les yeux, Amour, ouvre les yeux Et danse de plaisir dans l'air que tu respires.
Ah ! laissez-moi, Francis et vous, Dercme : Je ne puis plus écrire ni chanter!
JEAN-MARC BEnNAUD.
Claudile jam ricos, pueri; sat prala biberunl.
vinciLE.
Adieu, mon exigente hôtesse.
L'exil nourrira la tristesse De la rose de ton pied nu.
JEVN PEt,LEIU:M.
Rossignol, c'est assez chante.
THÉOPHILB.
Encore une
Fleur : ainsi va et passe
La vie!
ONITSOinA.
Tu cherches le Bonheur où le Bonheur n'est pas.
BELVETILS.
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