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La vie amoureuse de la Grande Catherine de Russie
Avant la guerre, le quinze août vieux style, c'était la fête de la Grande-Duchesse Marie, tante du Tsar Nicolas. Nous avions été conviés dans les bois qui avoisinent Pétersbourg à partager son déjeuner champêtre ; nous, c'est-à-dire ses amis de France, ses dames d'honneur, une cinquantaine de personnes environ. La clairière était gaie, la Grande-Duchesse souriait, nous riions pour lui plaire. La nappe était jetée sur l'herbe, une vaisselle d'or aux aigles impériales traînait en désordre, bousculant renoncules et marguerites. A travers les sapins, un son aigrelet de fifres, mêlé
au rataplan des tambours, réveillait les cigales endormies. Vêtus de blouses amarante, les tirailleurs de la Garde, tapageurs, débouchaient en chantant dans la trouée de lumière. Des paysans, se tenant les mains, approchaient. Timides, graves, ils dansaient. La Russie donnait Tillusion de la gaieté.
La Grande-Duchesse, assise sur des coussins de damas, désignait les places d'un geste gracieux, selon ses préférences. Sa robe de foulard, bordée de ruches cousues rue de la Paix tombait plissée légèrement ; son corsage moulait une poitrine qui avait été admirée, et dessinait des ép^Tïîés arrondies en corbeille. Un petit chapeau de paille noir, sans prétention, était juché sur sa frange frisée. Des yeux fauves, une bouche aimante invitaient à la confidence. On la disait ambitieuse. Comme elle était voisine du trône, elle cachait ses convoitises, craignant sans doute qu'on devinât les rêves qui hantaient son front germanique. Obsédée par l'orgueil maternel, elle couronnait ses fils d'espoirs et, fière de leur mâle beauté, regardait Cyrille, Boris, André étendus à ses côtés, sans deviner leur destin.
Que la Révolution était loin'! Nous étions en
1913. Les dames d'honneur, M^^^ Olive, la Princesse Gagarine, égayaient la prairie d'innocentes mousselines. Le Prince de Beauvau par ses mots malicieux donnait à Marie Pavlovna la nostalgie de l'Hôtel Continental, des boîtes de Montmartre et des sources de Vittel. A la veille de disparaître, cette société frivole s'épanouissait en élégance mesurée. Aujourd'hui, elle nous semble presque aussi distante que celle du XVIII% siècle.
La musique jouait des pas redoublés à assourdir nos oreilles. Le Grand-Duc Cyrille tirait à la carabine sur des bouteilles vides. Son adresse les éparpillait - dans un ciel indigo. Je m'étais rapprochée de Marie Pavlovna. Comme je la félicitais du ballet improvisé sous nos yeux : a Dans ce pays, répondit-elle, tout s'improvise et rien ne change, le présent se marie au passé, par nonchalance et peut-être par oubli. »;
Songeant à sa jeunesse et mêlant, elle aussi, le passé au présent, les yeux clos à demi, elle continua : a Je me rappelle une anecdote qui me fut contée lors de mon arrivée en Russie. Traversant le jardin d'été, M. de Bismarck, lorsqu'il
était Ambassadeur à Saint-Pétersbourg, heurta, plantée au milieu de la pelouse verte, une sentinelle en faction. Que pouvait-elle bien garder ? Ce n*était pas la vertu de cette Vénus de marbre que picore chastement une colombe. Le diplomate, qui aimait à poursuivre ses curiosités, en demanda l'explication à TEmpereur Alexandre, mon beau-père. On s'informa. La cause était inconnue, la consigne sacrée. De recherches en recherches, on finit par découvrir que la Grande Catherine, apercevant à cette place un perceneige annonciateur du printemps, avait ordonné de protéger les frêles corolles. La fîeur s'était fanée, l'impératrice était morte et, pendant cent ans, les factionnaires indifférents pas à pas veillèrent.
(( La tradition est éternelle en Russie. Voyez mes invités ; leurs ancêtres batifolaient sous les mêmes ombrages. Les visages se ressemblent, seules, les modes, venues toujours de Paris, inventées par M™* Bertin ou Paul Poiret, suivent les caprices nouveaux et se transforment. Lorsque les cheveux étaient poudrés, que les paniers bouffaient sur les robes, les coeurs étaient-ils plus légers ? J'en doute. Si chacun racontait les souvenirs recueillis dès le berceau, chanson de
nourrice ou radotage de chambellan, le passé pourrait renaître. Cette clairière fut toujours le rendez-vous de nos chasses. Ici, près du croisement de ces routes, la Grande Catherine écouta sa première déclaration d*amour.
(( Etait-elle sentimentale, passionnée ou seulement ambitieuse, l'impératrice venue d'Allemagne avec ses quinze ans pour étendre l'Empire des Russes et le modeler à sa façon ? Regardez sa statue sur la Perspective Newsky. Ses ministres, ses amants, ses généraux, réconciliés dans le bronze, servent de piédestal à leur Impériale Maîtresse, qui ne badine pas avec le sceptre étendu sur leurs têtes. Sa renommée éblouit, ses faiblesses étonnent et l'on s'arrête effrayé au seuil de son alcôve. ))
Le 21 août 1744, à dix heures du matin, les carillons de Notre-Dame de Kazan, clabaudant au-dessus des toits verts, avaient annoncé les noces de Pierre de Holstein, Grand-Duc héritier de Russie, avec Sophie d'Anhalt-Zerbst, baptisée à l'eau orthodoxe Catherine Alexiewna.
La lourde couronne de diamants creusait d*un trait rouge le front bombé de Catherine, qui avait la migraine lorsque l'Impératrice Elisabeth la délivra des pesantes pierreries. Rien n'était plus pimpant que la chambre nuptiale, tendue de drap d'argent ramage de bouquets qu'on aurait voulu cueillir. Qu'il était somptueux le lit de velours ponceau, brodé de guirlandes d'argent relevé en bosse, tout neuf, tout reluisant ! Catherine émerveillée regardait ce faste qu'on étalait pour elle, mais son orgueil n'en laissait rien paraître.. Le Maître des cérémomes, le Maréchal de la Cour, le Grand Chambellan se retirèrent à reculons, en s'inclinant jusqu'au parquet.
On procéda au grand coucher, où seules les femmes étaient admises. La Princesse de Hesse, tout émue, passa la chemise à la jeune épousée puis la borda gentiment dans le lit d'apparat. La voyant alanguie, si frêle et un peu craintive, elle aurait voulu l'embrasser, mais qu'eût dit l'étiquette ? Le déshabillé était galant, en fanfreluches virginales. Le Grand-Duc se présenta, paré des mêmes atours, linons, dentelles et noeuds blancs. Ciel î qu'il était laid sans sa perruque. Tout grClé par la petite vérole, le visage bour-
souflé, les yeux clignotants, il ressemblait au singe de Frédéric plus qu'à Chérubin dont, hélas, il n'avait que la jeunesse. L'Impératrice Elisabeth affectueuse, la larme à l'œil, donna sa bénédiction aux mariés et tapota leurs joues rougissantes. Les (( freleine )>, c'est-à-dire les demoiselles d'honneur, firent trois révérences profondes et laissèrent le couple impérial seul à seul.
La journée était achevée enfin. Le rêve de Catherine se réalisait. Devant Dieu, les boyards et les serfs, elle était . Grande-Duchesse, femme de l'héritier. L'encens aromatique respiré dans la cathédrale lui était monté à la tête et la grisait étrangement. Etait-ce bien elle, la petite Sophie, adulée par tous ces seigneurs, qui avait entendu son nom chanté dans un concert de voix qui l'emportait loin de la triste église luthérienne, où elle récitait naguère ses psaumes en allem.and ?
Il était plus facile d'adopter cette liturgie voluptueuse que de s'accommoder de l'époux qui ronflait déjà. Quoiqu'elle n'eût guère d'illusions, son amour-propre était blessé. Pendant leurs longues fiançailles, jamais il n'avait su par un épanchement attirer sa tendresse. Etait-elle grondée par l'Impératrice, il riait sous cape et
prenait parti contre sa fiancée, car il était sournois. Il n'avait pas changé depuis leur première rencontre chez leur cousin l'évêque de Lubeck. A cette entrevue Catherine avait dix ans et Pierre une année de plus. Le vilain garçon s'était grisé en son honneur et lui avait pincé les mollets, grimaçant de plaisir. Pas un des convives à ce banquet familial des Holstein et des Anhalt, n'avait songé qu'au bout de la table le gamin qui se tenait si mal allait être appelé à Pétersbourg par sa tante, l'Impératrice Elisabeth, comme . héritier de sa couronne et qu'un soir de décembre, en 1743, la petite cousine Sophie serait mandée à son tour pour partager la fortune du petit garçon malingre.
Etrange destinée d'une fille d'Allemagne qui raisonne comme un homme, calcule déjà et s'observe. La veille même de son mariage, elle écrivait sur son calepin, avant de souffler la chandelle : « Le cœur ne me prédit pas grand bonheur, l'ambition seule me soutient, mais je sens que tôt ou tard je parviendrai à devenir souveraine de Russie de mon chef. »
Quand Catherine s'éveilla après la nuit de noces, aussi ignorante qu'une nonne, ses curio-
sites étaient encore endormies et ses sens somnolaient. Pierre laissa les semaines s*écouIer sans lui apprendre les jeux de l'amour. Lorsqu'elle était endormie, il entrait tout botté dans son lit, s'esquivant avant son réveil comme s'il avait peur de son contact. Blottie contre les oreillers empilés, elle cherchait à fuir l'insupportable odeur de son époux. Ils étaient étrangers l'un à l'autre.
Parfois Pierre, en rentrant de ses beuveries, d'une claque qui tombait au hasard, l'arrachait à la douceur du rêve pour lui imposer le récit, minutieux et fanfaron de ses traîtrises, car il se croyait amoureux de toutes les femmes, excepté de la sienne. Ses préférences allaient vers les maritomes et les bossues. C'est ainsi que, chose incroyable dans la Cour la plus dépravée du siècle, Catherine resta chaste pendant sept ans. Rien ne l'attirait vers l'amour, dont la grossièreté de son mari l 'éloignait.
Auprès de cet homme emporté et volage, son orgueil s'irritait. Elle sentait sa supériorité négligée. Son corps dédaigné devint le véritable complice d'une vengeance dont elle ne mesurait pas l'étendue, a Je pleurai beaucoup, écrit Catherine. L'Impératrice, voyant que j'avais les yeux
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rouges, me dit que seules les jeunes femmes, qui n'aimaient pas leur mari, sanglotaient toujours ; ma mère ne Tavait-elle pas assurée que je n'avais pas de répugnance à épouser le Grand-Duc ? Désormais, puisque j'étais mariée, il fallait sécher mes larmes. »
Impatientée par une abstinence si contraire aux usages et à son exemple, l'Impératrice dicta enfin un ordre à M"^ Tchoglokoff , gouvernante de Catherine : ({ Dorénavant la Grande-Duchesse devra se prêter plus docilement aux goûts de son mari ; qu'elle mime au besoin, pour accomplir sa tâche conjugale, une certaine ardeur. » En recevant ce pensum, Catherine soupira : a Si le Grand-Duc avait voulu être aimé, la chose n'aurait pas été difficile, j'étais encline à remplir mes devoirs. » Mais le Grand-Duc se détournait des siens sans remarquer la beauté naissante de Catherine ni ses grâces prêtes à s'épanouir.
Deux jeunes seigneurs, plus effrontés que les autres, Léon Narychkine et Serge Soltykofî, amis inséparables et cousins de Sa Majesté, se montraient plus sensibles à cette éclosion et s'émoustillaient de concert. Le premier, d'un esprit endiablé, étourdissait la petite Cour par ses bouf-
îonneries et ses farces. Quant à Serge, le joli Serge, il excitait les convoitises de toutes ces clames par une beauté surprenante H Tharmonie d'un corps qui donnait à ses mouvements une joie féline dont rêvaient les plus effarouchées. Le Grand-Duc F affectionnait au point de F inviter à' partager sa couche, et Catherine regardait, amusée, les manèges de cet amoureux qui cherchait à lui plaire en faisant mine d'aimer son époux à la folie.
Grâce à ce stratagème, il suivait tous ses pas avec une dévotion attentive. Pour mieux atteindre le bonheur qu'il mendiait, que n'aurait-il inventé, l'hypocrite ? Catherine n'était pas dupe, elle aurait peut-être écouté ses soupirs, mais elle n'était jamais seule, comme il convient à une princesse de son rang. Les sept demoiselles d'honneur,; jetées pêle-mêle sur des matelas, reposaient à l'entrée de son appartement, la duègne veillait, les clefs ne fermaient pas ou étaient perdues et l'œil allumé des serviteurs, qui l'espionnaient de porte en porte, bouchait souvent les serrures indiscrètes. Agacée par cet œil rôdeur, Catherine, dès le petit jour, s'enfuyait par les escaliers de marbre vers la mer. Elle partait habillée en chasseur, le
fusil sur l'épaule, sautait dans une barque à la recherche des oiseaux voyageurs qui tournoyaient sur la Baltique.
Le soir la ramenait ruisselante de pluie au palais, le casaquin troué, le visage hâlé. Dès Taube, le lendemain, elle repartait à cheval. Catherine n'était heureuse qu'à la chasse, loin de son insipide époux qui s'attardait dans les taillis, fouaillant cruellement les chiens égarés, en compagnie de valets dont il faisait son ordinaire. Alors hardie, elle galopait à travers la -forêt. Les bouleaux blancs s'enfuyaient derrière elle, fantômes sylvestres. Rien ne lui plaisait davantage que la fraîcheur de la pluie nordique qui pique, embruns apportés par le vent.
A un carrefour, Catherine attentive, un matin, s'arrêta. La meute donnait de la voix. Par quel sentier rejoindre le Grand Veneur ? Les branches craquèrent, le fourré s'ouvrit. Un cavalier saisit la bride de son cheval.
— Serge, vous m'avez fait peur, s'écria-t-elle.
Les chevaux affectueux rapprochèrent leurs encolures et se frôlèrent. Catherine portait l'habit bleu céleste, relevé par des galons d'argent, fermé par des boutons de cristal. Serge Soltykoff
la regarda. Sous son casquet noir, elle était à vingt-deux ans, la plus attirante des princesses.
— Cette fois-ci, vous ne m'échapperez pas, Hit-il. Laissez-moi vous aimer ; vous savez que je vous chéris avec pa^ssion. Vous en doutez ? Pourquoi me fermer la bouche avec votre main ? Je vous ferai connaître dans le plus grand secret tous les plaisirs que vous ignorez, Madame. Parlez, répondez-moi.
— Quelle audace ! quelle témérité ! peut-être mon cœur est-il pris déjà.
Cette coquetterie attise son désir, excite sa jalousie, il tente de rattraper une main qui se dérobe : (( Que vous êtes cruelle et que vous me plaisez ! »
Catherine, narquoise :
— Vous pouvez jouir d'imagination sans que je cherche à vous en empêcher.
— Je vous remercie de la permission. Madame, mais cette volupté est peu savoureuse. Regardez-moi, convenez que, sans être fat, je suis préférable à tous les gens de Cour. Avouez que vous me préférez.
— Je conviens volontiers que j'ai un penchant pour vous, mais, je vous en supplie, partez.
— Je ne m*éloignerai pas sans savoir si Je ne vous suis pas indifférent.
La crainte d'être surprise et peut-être 1* amour dictèrent à la Grande-Duchesse sa réponse. Elle rit en disant : « Vous me plaisez, oui, oui, allezvous-en ! »
Serge laissa son cheval rejoindre les chasseurs. Se soulevant sur ses étriers, il se retourna. Catherine, obstinée, secouant ses cheveux cendrés, s'écria : (( Non, Non », tandis qu'il répondait au loin : (( Oui, oui ». Le destin est parfois enfermé dans une syllabe.
VIRGINITE CONTROLEE
« De grâce, cessez vos badinages, il faut que Je parle à la Grande-Duchesse », s'écria ^/jme Ychoglokoff, la gouvernante quinteuse et fantasque que l'Impératrice avait imposée à sa nièce. La partie de pharaon venait de finir, Catherine dissimulait mal sous une grimace un rire que les arlequinades de Léon Narychkine provoquaient. Ce gentilhomme frondeur avait le talent d'imiter les ridicules de M""^ Tchoglokofî qu'il contrefaisait sans cesse : (( Pareil discours déplairait à Sa Majesté. Pareille inconvenance ne saurait être tolérée par l'Impératrice. » Il achevait ces mots, quand la gouvernante entra en coup de vent.
Catherine trouvai sa gardienne plus comique que de coutume et détourna la tête, afin d'éviter Toeillade malicieuse de Narychkine. M™^ Tchoglokoff, toujours enceinte de monsieur son mari, avait été désignée par Sa Majesté pour servir de modèle à son impériale pupille. Elle avait beau promener son ventre solennel sous le nez de la Grande-Duchesse, l'exemple n'était pas contagieux. Désappointée, elle résolut d'y joindre l'éloquence : (( Vous savez. Madame, combien il m'en coûterait de tromper mon mari. Pourtant, si le pays exigeait ma vertu, je chasserais mes scrupules et me prêterais gaiement à ce sacrifice. » Elle hésitait à continuer, presque timide. Catherine, en souriant, l'invita à s'asseoir.
Enfouie dans une bergère, la grosse dame continua sa leçon. (( Je parlerai sans artifice. Comprenez-moi, Madame. La Sainte Russie attend de vous un héritier. L'Empire l'exige, le peuple l'appelle de ses vœux. » Catherine, interdite, écoutait la gouvernante pérorer. Elle n'ignorait pas les dangers qu'elle faisait courir à la dynastie en laissant le berceau impérial vide. Les Russes, qui l'avaient accueillie avec des cris de joie, se détournaient déjà d'elle. On chuchotait sur son pas-
sage : « Héritière sans héritier. Allemande stérile. » Les moujiks impatients attendaient cet enfant comme un présent auquel ils avaient droit. Leurs murmures pouvaient être entendus. Catherine risquait d'être chassée. Mais que faire, hélas, puisque la virilité du Grand-Duc ne se manifestait pas ? La Tchoglokofî se pencha vers son oreille : (( Pardonnez à ma franchise, vous avez bien dans votre entourage quelque préféré. Choisissez entre Serge Soltykofî et Léon Narychkine. Il me semble que c'est ce dernier qui vous plaît. » — (( Non, non. » — (( Alors choisissez l'autre ! ))' conclut M"* Tchoglokofî essoufflée.
Catherine est surprise. Son honnêteté se révolte. Si elle a été coquette ou familière, elle n'a jamais donné ses faveurs, elle hésite à comprendre et soupçonne sa tante de lui tendre un piège. Peu lui importe la morale de cette souveraine dont les soupers s'achèvent en ripailles ! Etrange exemple pour une jeune femme qui doit sourire respectueusement au favori de l'Impératrice lorsqu'elle le trouve sur son chemin. Mais la tyrannie ira-t-elle jusqu'à contrôler ses instincts secrets ? Son corps ne lui appartient-il pas ? Puisque son mari la dédaigne ne peut-elle rester chaste à son gré ? Voilà
qu'au nom de la morale, on 1* invite aujourd'hui à prendre un amant ! La pénitence était peut-être douce. Depuis le jour des aveux de Soltykoff , ce beau visage la poursuivait, la laissant énervée et sans forces. Fallait-il se défendre ou fallait-il céder >
La gouvernante ayant tourné les talons, la porte s'ouvrit devant le chancelier Bestoujeff, vieux renard au nez pointu, à la bouche avare. Il se présente déférent, cauteleux, et lui communique un projet arrêté en plein conseil, réglant la succession au trône si le Grand-Duc venait à mourir. — (( Vous oubliez. Monsieur, interrompit Catherine hautaine que, n'aurais-je pas d'enfants, je demeure associée à la Couronne. Comment osez-vous tenir un pareil langage ? Je me plaindrai. »
— (( Et à qui vous plaindrez-vous, Madame ? A ceux qui m'ont envoyé ? Je suis ici pour prendre les ordres de Votre Altesse Impériale. Qu'Elle daigne me permettre de lui amener le Comte Soltykoff. » Que d'assauts contre une vert:j chancelante 1 !
Agacée par toutes ces lenteurs, l'Impératrice fait venir la gouvernante et la réprime vertement.
« Vous ne savez pas vous y prendre avec ces morveux. Autrefois, on ne faisait pas tant de manières ; une femme intelligente ne meurt jamais sans héritier. » Ces mots sont rapportés à Catherine qui décide de les transmettre à Serge Soltykofî le soir même. A ce rendez-vous ils jurent ensemble, lèvre contre lèvre, fidèles sujets, de suivre à la lettre les instructions de F Impératrice. Catherine, soumise, se prend d'un goût passionné pour celui qui la poursuivait dans les bois, dont la bouche a la saveur d'une framboise mûre, et qu'on lui ordonne d'aimer.
Alors elle s'abandonne sans scrupule à son penchant. Mais si son cœur chante, si ses sens s'éveillent avec une impétuosité qui ne cesse de la surprendre, elle connaît trop le caractère ombrageux de son mari et les caprices de l'Im.pératrice qui changeait d'avis plus souvent que d'amant, pour ne pas craindre l'avenir.
Hélas ! que résulterait-il de tout cela ? l'amour la bouleversait. Elle était perplexe. Son mari adopterait-il l'enfant d'un autre, puisqu'il savait qu'un obstacle, qu'il croyait sans remède, l'empêchait d'être père ? Il fallait à tout prix, à force ce prières et de caresses, endormir ses alarmes et
le persuader de se laisser opérer par un chirurgien habile.
Personne n'osait aborder sujet aussi scabreux, craignant d'encourir sa défaveur. L'Impératrice ayant appris que seul Soltykoff avait assez d'empire sur le Grand-Duc pour vaincre son entêtement, le pria d'insister auprès de lui.
Mais Pierre craignait si fort le bistouri qu'il en tremblait. Son imagination bornée entrevoyait mal ces fameux plaisirs que Soltykofî lui vantait en connaisseur. Etait-il hypospade de naissance ou candidat à la circoncision orientale que saint Paul nous épargna ? S'agissait-il d'une incision délicate ou d'une ablation simple ? L'histoire ne le dit pas. L'opération fut décidée en un clin d'œil. Bâclée au cliquetis des cristaux, elle servit d'intermède à un petit souper.
Pierre était, ce soir-là, moins gris et plus sociable que d'habitude. Profitant de ces bonnes dispositions, le docteur Boerhave, premier chirurgien de la Cour, fit une entrée solennelle, précédé de musiciens et de violons. Il se glissa sous la table et, en un tourne-main, retira au Grand- Duc l'entrave à ses plaisirs, aux applaudissements de Soltykofî qui cassait les verres en trépignant.
Le lendemain celui-ci reçut en récompense, des mains de Sa Gracieuse Majesté, un très gros diamant.
Catherine avait beau mettre une sourdine à ses amours, chaque regard la trahissait. Bientôt Tintrigue s'ébruita au point de gagner la ville. On en jasait. Les envieux de Soltykoff, jaloux de sa chance inespérée, rapportèrent à Pierre que les amoureux s'étaient joués de lui ; que l'opération n'avait été qu'une ruse pour cacher son infortune. Ils glissèrent le doute dans son esprit vacillant.
Pierre était une brute, un fat, mais pas un sot. Aussitôt que ce doute se fut emparé de lui, il résolut, pour faire taire les clabaudages, de réclamer une preuve éclatante de la sagesse de Catherine. L'expertise matrimoniale était familière en Russie : on déposait à cet effet une cassette dans la corbeille de mariage.
Chaque femme, à l'heure du danger, trouve un subterfuge, et Catherine avait l'esprit ingénieux. Aussi, le lendemain du jour où elle fut mariée pour de bon, Pierre, tout fiérot, put envoyer à l'Impératrice, scellée aux armes impériales, la pièce à l'appui de la vertu, un peu ébréchée, il est vrai, de son épouse. Peu de jours
après, Catherine ressentit quelques malaises de
grossesse.
A cette époque les accouchées étaient laissées sans soins, même dans les palais. La Grande-Duchesse gisait seule dans une petite chambre exposée aux courants d'air de septembre. Fiévreuse, elle demandait à boire. Personne ne répondait à ses appels ; elle avait chaud et froid dans sa chemise mouillée. Elle pleurait et pourtant Paul Petrow^itch, Grand-Duc de Russie, venait de naître.
On avait emporté l'enfant. A qui ressemblait-il ? Ses tempes battaient. Elle appuya sa main contre son front si las. Elle se revit petite fille à Stettin, dans la ville poméranienne. La maison de ses parents était adossée à 1* église gothique, les cloches sortaient leur langue du clocher pour appeler les fidèles. C'était Noël. Sophie, entourée de ses camarades, chantait : (( Sapin, mon beau sapin, que tes feuilles sont vertes )), et dansait autour de l'arbre résineux qu'éclairaient de petites bougies roses, blanches, bleues, vers luisants des frimas.
Le Prince de Zerbst n'était pas riche, mais,
entre deux campagnes, il voulait retrouver ses enfants joyeux et revenait, le cheval chargé de iriandises. Sophie, au fond d'une papillote en chocolat, avait trouvé des vers de mirliton qui Fenchantaient :
Ce n'est pas sur un cœur que régnera ma belle, Mais sur un grand empire où l'on sera fou d'elle.
'(( Papa, papa, la petite Sophie sera reine. )) Le Prince caressait Fenfant de ses mains rougeaudes : (( Que tu es belle, ma fille, avec ton petit casaquin vert, ta jupe rayée, ton gentil minois d'où s'envole un rien de dentelle ! )) Sophie entraînait les enfants à la cuisine, la belle cuisine luisante oii flambait l'oie rôtie ; les gourmands reprenaient en chœur :
« Renard, qui l'oie blanche chipas, ('. Vite, rends-nous ce volatile !
« Sans quoi, plus d'un chasseur habile, « Renard, ne te manquera pas. »
La ville de Stettin, oii elle avait passé tant d'heures de sa jeunesse, reposait sous la neige, avec ses tc^ts en mitre d'évêque, ses gargouilles
auxquelles les glaçons faisaient des barbiches pointues. On se promenait autour du grand tilleul. Sophie, malicieuse, jetait des boules de neige à son professeur d'allemand, M. Wagner. Vingt fois le jour, M^^^ Cardel, l'institutrice française, l'appelait du diminutif qui lui était familier : (( Fichen, retirez votre menton en arrière, Fichen, vous allez heurter un passant ; du reste, petite sotte, vous n'arriverez jamais à rien. »
Elle entendait son père, la veille du départ pour la Russie, lui faisant un discours d'adieu. Les mots « badinages », « familiarités )), (( Regierungssachen )) se heurtaient dans ses dernières recommandations. Puis elle revoyait Berlin, le Roi Frédéric si drôle avec ses yeux perçants en vrille, sa canne et son tricorne, et la route, la longue route blanche auprès de sa mère qui bavardait, bâtissait des projets, nouait par avance des intrigues et qui songeait sans doute à ses fiançailles avec le Grand-Duc...
Les douleurs la firent gémir dans son lit. A la pensée de son enfant, elle s'attendrit, toucha ses seins alourdis, soupira et se tourna vers l'icône. La Vierge Byzantine souriait à travers la flamme rougissante et lui montrait l'enfant divin sur ses
genoux. Catherine comprit que la grandeur de la" Russie reposait sur une foi crédule. Ce peuple dévot l'impressionnait, elle chercherait à le séduire.. Par un prodige de volonté, n'avait-elle pas appris sa langue chantante ? Devant les yeux de la jeune Princesse passaient les images lointaines de son arrivée en Russie. La fièvre colorait ses visions avec une vivacité, une intensité qui touchait à la féerie et au cauchemar.
... Voici Riga, les premiers taise-mains, les révérences et les uniformes éblouissants. En avant pour Pétersbourg, dans le traîneau écarlate, chamarré d'argent, doublé de martre, où l'on rêvait si bien ! On dévore les étapes. Pétersbourg, seize chevaux s'attèlent au traîneau emporté sur là chaussée, les flocons aveuglent mais ne pénètrent pas sous les masques qui protègent les visages du froid Enfin Moscou apparaît. Saint-Basile, l'église aux ananas, aux dômes brillants, découpés en facettes, recouverts d'écaillés d'or, portant sur de hauts tambours les doubles croix de Byzance devant lesquelles Sophie allait s'agenouiller. Dans sa fièvre, la jeune accouchée voyait pistaches, oignons, murs verts crénelés courir les uns sur les autres, l'escalier rouge montait au
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ciel, les icônes dansaient sous les voûtes enluminées parmi les cierges vacillants. Catherine avait le délire.
Elle riait d'une voix gutturale et croyait entendre Técho des grosses cloches du couronnement. Ivan le Terrible, Boris Godounov^, Pierre le Grand, souverains de légende, héros moscovites, l'entouraient pour lui offrir sceptres, boules d'or, tiares d'émeraudes, kakochniks de perles. Elle avait oublié son enfance d'Allemagne. Elle serait Impératrice, elle était Russe. Une autre femme s'épanouissait : elle prenait conscience de son esprit libéré comme elle avait pris conscience du mystère de l'amour, l'année précédente, par une nuit froide sous les fourrures, lorsque sa bouche obéissante avait laissé échapper ses premières plaintes de joie.
Quarante jours après ses couches, on lui présenta son fils pour la première fois. L'Impératrice en raffolait. C'est à peine si la mère eut le droit de toucher dans son berceau l'enfant, emmailloté de flanelle, couvert de renards noirs. Elle
Tadmira. Il avait !e front bombé et les sourcils en cercle de Serge Soltykoff ; plus tard il hérita de Pierre le caractère ombrageux et les manies soldatesques. Catherine savait-elle qui était le père ? Le mystère plane. Elle se garda d* aimer Tenfant ; sa destinée était ailleurs, son cœur n'était pas maternel. Pourtant elle souffrait de ne pas entendre les premiers vagissements de ce nouveauné, dont elle n'osait réclamer les caresses, craignant de déplaire à Sa Majesté.
Les feux d'artifice se succédaient en l'honneur du baptême. Toujours malade, isolée, malheureuse, Catherine avait reçu, en récompense de cette naissance, cent mille roubles et une méchante parure. Maintenant qu'elle était mère, Serge n'avait plus le droit de l'approcher. Les consignes étaient devenues sévères. Personne ne devait plus pénétrer dans l'appartement de la Grande-Duchesse sans un laissez-passer de M""^ la Gouvernante.
Bien que sa sensibilité ne fût qu'à fleur He peau, Catherine avait une sensualité pétulante ; Serge était son premier amant. Dans une chronologie oii devaient, par la suite, s'aligner tant d'amoureux mêlés à sa gloire, ses sens reconnais-
sants n'oublièrent jamais leur petit maître Soltykoff, dont le souvenir était lié à ses pudeurs juvéniles.
A vingt-trois ans, Catherine croyait encore à la fidélité. Lorsqu'elle prononçait le nom de Soltykoff, son cœur était en émoi : « Serge, Serge », répétait-elle, en regardant à travers les vitres du jardin couvert de neige oij tout s'im.prime où tout s'efface. Qui le retenait ? La séparation devenait insoutenable ; son tempérament irrité ne se taisait plus. Bientôt elle apprit par un messager que Sa Majesté avait choisi Soltykoff comme ambassadeur extraordinaire pour annoncer au roi de Suède la naissance de son fils.^
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LE BAL DES MÉTAMORPHOSES
Tout était à l'envers, la Tsarine Elisatieth avait imaginé la fête des métamorphoses, où les sexes étaient travestis. Cette redoute étourdissait la jeunesse espiègle et mettait beaucoup d* hommes de méchante humeur. Catherine, qui s'était tenue à l'écart des divertissements pendant ses relevailles et tant qu'avait duré l'absence de Soltykoff, apprenant qu'il était arrivé le matin même de Suède, se décida à faire une apparition au bal, déguisée en pâtre grec.
Rien de plus comique que le spectacle de la fête. Imaginez le digne chancelier Bestoujeff , dont la petite perruque emboîtait un front jaune de
vieille bergère, tandis que des postiches surnommés (( confidentes » tirebouchonnaient sur ses oreilles. La comédie humaine révélait les faiblesses et les ridicules de chaque invité. Catherine voulait plaire à tous, elle acceptait les hommages des dames d'atours costumées en petits garçons vicieux, ou ceux des généraux transformés en danseuses libellules.
Une amoureuse, privée de son amour, est plus seule dans une mascarade que perdue dans les champs.
Catherine aurait voulu, gardant l'anonymat, deviner sous les fronts inclinés la versatilité de ces âmes fuyantes. Dans ce tourbillon où le vice se maquillait, ces Slaves, civilisés de la veille, dansaient avec une grâce qui trompait et une sauvagerie qui faisait peur. Qu'il serait facile de les dominer î II suffirait pour cela d'un peu d'amour et d'une volonté qui se renouvelât chaque matin. Sur plus d'un point, elle copierait sa tante, mais elle apporterait dans les plaisirs, au lieu de cette fantaisie charmante, sa méthode à elle, la bonne méthode allemande où chaque homme, même dans les bras de sa maîtresse, devait servir un dessein.
Voilà ce que méditait Catherine, lorsqu'un remous de la foule la porta au-devant de Sa Majesté. Cette souveraine, qui ne T aimait que par intermittence, et commençait à être jalouse de la jeunesse, lui souriait pourtant avec cette aisance hautaine que seule possède la femme au pouvoir.
L'Impératrice triomphait, dans son habit de ve* Jours tabac d'Espagne brodé de mosaïque d'émeraudes et de saphirs. Elle avait la plus belle jambe du monde, le pied le mieux cambré et dansait le menuet à la perfection. — « Qu'il est heureux, dit Catherine, que vous ne soyez pas un homme, car vous tourneriez toutes les têtes ! » — « Si j'en étais un, répondit l'Impératrice en embrassant sa nièce à la joue, je vous donnerais la pomme .))
Puis Elisabeth, se détoumant, tendit sa main au baiser d'un frêle dragon en uniforme vert, qui attirait toutes les curiosités. Ce travesti était porté par une Française arrivée depuis peu, étrangère à la Cour, et qui se faisait appeler M"° Léa de Beaumont.
L'orchestre, dirigé par Locatelli, préludait par^ une pastourelle. Elisabeth entraîna l'étrangère en chantonnant. Cet empressement, qui rom-
pait avec Tétiquette, fit tressaillir le Ministre d'Angleterre, Sir Charles Hanbury Williams, qui voyait avec méfiance une Française se glisser, par un entrechat, dans Tintimité de la souveraine. Il s'en plaignit, non sans aigreur, à son confident, le jeune Comte Poniatowski, qu'il avait ramené de Pologne pour le servir, il ne savait pas encore à quelle fin. Celui-ci regardait à la dérobée Catherine qui, étourdie par la chaleur, avait laissé tomber son masque.
Léa arrivait de Versailles, chargée d'une mission que tout le monde ignorait. Elle murmura dans l'oreille de l'Impératrice : « Madame, ne me trahissez pas, je suis le messager choisi par le Roi Louis pour renouer les relations rompues avec Votre Majesté. A l'abri de ce déguisement, j'ai pu parvenir jusqu'à Elle. » — « Alors vous n'êtes pas une femme ?» — a Peu importe. Madame, c'est le secret du roi. J'apporte en cachette, en dehors de ses chancelleries, une lettre qu'il a faite de sa main. »
Elisabeth lui fit signe de se taire. Williams s'approchait pour surprendre leur conversation. Elle r écarta du geste et se retournant vers Léa : (( Pendant votre séjour à Pétersbourg vous habi-
terez le Palais, je vous nomme ma lectrice. Cette charge vous donne le droit d^entrer dans ma chambre à toute heure. Dès ce soir, ma dame d'honneur Marie Chouvaloff vous en ouvrira la porte. »
Lorsque T Impératrice se retira du bal des Métamorphoses, le ciel du Nord blafard glissait par les hautes fenêtres. L'aube réveillait d'une lueur rose le clocher de Saint-Pierre et Saint-Paul.
Elisabeth songea que son cœur reposerait dans cette église près du Tsar Pierre le Grand, son père. Elle regarda tristement son visage. Le miroir était peu flatteur, la poudre envolée dissimulait mal ses cheveux grisonnants, les vins de Hongrie avaient couperosé ses joues poupines qui se fanaient sous les fards.
Comme elle était superstitieuse, elle craignait cle rester seule, redoutant les révolutions qu'elle avait vues de près. Pour l'inviter au sommeil, une demi-douzaine de femmes la chatouillaient doucement de l'orteil au talon. Ces veilleuses de nuit s'enfuirent lorsque Léa fit son entrée, vêtue de linon et chaussée de satin.
La chambre était éclairée par les cierges qui brûlaient, entourant l'icône de sainte Elisabeth :
'(( Tu vois ma sainte patronne, dit T Impératrice en se signant trois fois. Depuis le jour de ma naissance elle me protège. C'est elle qui t'envoie. ))
La confusion de Léa qui ne savait plus, elle, à quel saint se vouer, lui donna une grâce nouvelle. Les yeux de la souveraine 'brillaient. Elle était séduite par le dragon qui changeait de sexe avec virtuosité, sans rien perdre de son charme. Retroussant ses jupes, le joli messager, avec un geste de Mercure ailé, détacha lestement, de son soulier, la lettre du Roi son maître. Ingénieux stratagème dont l'Impératrice s'émerveilla ! Dans ce siècle équivoque, l'intrigue avait arraché à l'amour son bandeau et se jouait de ses surprises.
Elisabeth cajolait la belle visiteuse et d'une main distraite cherchait à comprendre l'énigme de cette Léa de Beaumont... Mais le Chevalier d'Eon, diplomate androgyne, car la curiosité impériale ne s'attaquait pas à une jeune fille, était peu disposé à lui obéir. Les paupières baissées il éloignait la tsarine ; elle y mettait de l'entêtement. Hermaphrodite était-il de marbre ? Grécourt son ami disait : (( Quel glaçon ! Tu es donc pétri de neige, tu passes à travers les brasiers sans avoir la chair de poule. Qui es-tu ? Ange ou
femme? Car, à coup sûr, tu n'es pas un homme ! »
Il tendait ses fossettes en reculant. Elisabeth le rattrapa, en eut vite fait le tour, caressa son menton couvert d'un petit duvet doux comme une pêche, r invita à boire un peu de vin de Chypre, dont elle vida le carafon d'un seul trait. D'Eon crut voir alors « une bacchante affamée, aux lèvres bleuâtres, aux pommettes enluminées, dont la peau suait la lascivité » , et devant cette rume Impériale, il ramassa ses jupes et déguerpit épouvanté.
Décevoir une Impératrice, duper une femme, quelle audace ! Si vous voulez ajouter à son déplaisir, fuyez lorsqu'elle est prête à se rendre à merci !
Malgré son cynisme, le Chevalier a peur des cachots de la Neva traîtresse, où l'eau monte doucement. Il pense à la Sibérie lointaine, aux yeux crevés, aux nez fendus. Sous ce règne clément, la peine de mort est abolie, mais Eudoxie Lapoukine, dont le seul crime fut sa beauté, n'a-t-elle pas eu la langue percée d'un fer rouge et les fesses déchirées par vingt coups de lanières ? Elisabeth ne badine pas avec la jalousie.
Ce soir-là, elle n'est pas seule abandonnée, sa
nièce attend toujours Soltykoff l'inSdèle. Que les heures lui semblent lourdes ! Chaque bruit fait tressauter Catherine. Que de portes secouées, que d*émotions, que d'agacements ! A chaque grelot qui tinte dans l'air froâd, son espoir renaît, mais les traîneaux glissent et passent.
Exaspérée par l'attente, la gorge à l'air, les cheveux encore frisottés en berger grec, au milieu des boîtes à poudre renversées, des flacons et des parfums, la Grande-Duchesse cherche à deviner le caractère de celui qu'elle aime. Que cet homme lui paraît léger ! Aurait-elle été amoureuse, s'il ne lui avait parlé d'amour ? A chaque craquement, ne voulant croire à son indifférence, elle est prête à pardonner dans ses bras. La nuit s'écoule lentement. Alors, le cœur agité par sa passion, elle voit un autre visage qui s'interpose. C'est celui du ténébreux Polonais entrevu au bal, qui r écoutait si troublé et dont Sir Charles Williams lui a vanté le romanesque avec une bien étrange chaleur.
Le lendemain, on lui raconte que Soltykoff, entraîné dans une loge maçonnique, l'avait oubliée. Trop flère pour se plaindre, elle se console avec le Dictionnaire de Bayle. Malgré l'attrait de la
philosophie, ses larmes coulent sur les pages arides. Elle écrit dans ses mémoires (1) secrets : (( La fierté de mon âme me rendait insupportable ridée d'être malheureuse. Si tu sens le malheur, élève- toi au-dessus. Fais en sorte que ton bonheur ne dépende d'aucun événement. » Bien que F Impératrice Catherine ait partagé avec Marc-Aurèle la gloire de gouverner les hommes, la morale d'Epictète lui échappe. Elle s'imaginait, pauvre femme, que pour être maîtresse de son bonheur, il suffit de changer d'amant.:
(1) Ces mémoires m'ont été prêtés par le comte Stanislas de Castellane, qui possède le manuscrit ayant appartenu au Prince de Talleyrand. J'y ai puisé une grande partie de la documentation de ce petit ouvrage.
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L'Europe volage, elle aussi, change de liaison. Les vieilles Alliances sont abandonnées au gré des nouveaux caprices. Tandis que la Russie boude la Prusse sa voisine, Frédéric II souffle un air de flûte, F Autriche embrasse la France, ancienne rivale. Les courriers bondissent à travers les frontières. Impératrices et intrigantes brouillent les cartes de leurs jolis doigts. Cependant que la Pompadour offre des porcelaines de Sèvres à la pieuse Marie-Thérèse, Elisabeth renvoie à Louis XV, avec des promesses mielleuses, son gentil messager.
Décidément le Palais de Pétersbourg sentait la poudre. Le Chevalier d'Eon emballait précipi-
tamment cotillons, uniformes et habits pour rentrer triomphant à Versailles. Malgré sa hâte, il voulut endormir la méfiance de Catherine, cette sainte-nitouche qui, seule, avait deviné sa mission.
Pendant le concert, aux accords des violes et du clavecin, il prit congé d'elle en tournant un compliment fleuri qui frisait l'impertinence. Mais elle, trop fière pour écouter des balivemes, résista au charme de ce Ganymède et répondit par quelques répliques si aiguës qu'il se retira tout interloqué. Il se vengea aussitôt en écrivant pour la postérité ce portrait où la flatterie était oubliée :
(( Comme son regard est fascinateur, un regard de bête fauve 1 Quel avenir effrayant est écrit, si je ne me trompe, sur son front haut ! Quand elle s'approchait de moi, je reculais par un instinct dont je n'étais pas maître. Il semble qu'en caressant, sa main de tigresse va déchirer. Et pourtant sa bouche sourit toujours ; elle fait peur, c'est un rictus diabolique. Son rire acerbe» elle le lance, elle le décoche. Il blesse presque autant que ses sarcasmes. L'élève de William.s est digne de son maître. Mais peut-être que la prévention m'aveugle. »
Catherine fut-elle méchante ou seulement taquine avec ce diablotin, qui courait derrière les portes en jupe et dans les lits en garçon. Elle était si nerveuse depuis quelques mois ! L'ennui, ses déceptions, les ravages d'une santé éprouvée par un accouchement précipité, toutes les incommodités physiques et morales qu'on accumulait à plaisir autour d'elle la prédisposaient, elle si gaie, si vaillante, à l'hypocondrie, la neurasthénie d'alors. Elle prétendait être d'une humeur de chien entre l'amant infidèle et Sir Charles Williams qui cherchait, par ses manigances, à l'attirer vers l'Angleterre, achetant ses bonnes grâces sans marchander.
On jouait gros jeu au Palais, et Catherine était d'une prodigalité folle, gratifiant ses femmes et ses suivantes d'étrennes et de pots de vin pour en faire ses créatures. Ce n'était pas philanthropie, mais habileté de sa part. A Pétersbourg il était d'usage d'acheter les consciences. Tout le monde était à vendre et, depuis quelque temps, ô surprise ! sur les tapis verts les louis s'amoncelaient en pyramides d'or. Si l'Impératrice avait douze mille habits dans sa garde-robe cloisonnée de santal et envoyait jusqu'à Paris assortir un ruban
chatoyant ou un soulier pointu, elle oubliait, par contre, de payer la pension de sa nièce. Or celleci, endettée jusqu'au cou, puisait dans la bourse ouverte de son ami d'Angleterre. Dix mille livres par-ci, vingt mille livres par-là. Quelle générosité inquiétante !
Pour approcher Catherine, Sir Charles n'avait pas besoin de solliciter une audience. Il était de toutes les fêtes, de toutes les mascarades, il ne manquait pas un souper. Au théâtre, le Maître des cérémonies lui réservait le plus souvent un fauteuil de velours bleu près de celui de la Grande- Duchesse.
Profitant du tumulte de l'orchestre, à la première de (( Céphale et Procris » , opéra russe où les mœurs dépravées s'étalent sur la scène, il flatte adroitement ses inclinations germaniques, l'éloigné, par ses médisances, insensiblement de la France : « Que dirait-elle d'une alliance où l'Angleterre et la Russie se soutiendraient ? Au premier article d'un accord secret, tout l'argent qu'elle voudrait, entrerait dans sa cassette privée.: Veut-elle bâtir un palais, acheter une rivière de diamants, attacher autour de son cou neigeux un collier de perles ? Préfère-t-elle un carrosse at-
te!é de huit chevaux bais à la robe luisante, il en fera venir d'Irlande. Désire-t-elle un petit nègre pour porter sa traîne les jours de gala ? ou bien... Comme elle hoche la tête en souriant, puisqu'elle reffuse tous les bijouK de Golconde, il a deviné ce qui lui plaît, la sournoise.
Il sait maintenant que, sous cet air modeste et enjoué, se cache un caractère indomptable. Alors il agite son ambition, souffle sur ses passions. Veut-elle un trône ? 11 lui montre le rôle qu'elle peut prendre dans cette Cour, où l'Impératrice flotte indécise entre ses caprices et ceux du chancelier. (( Regardez votre tante. Elle paraît bien malade, écoutez cette toux hystérique qui vient jusqu'à nous. Aujourd'hui j'ai appris que ses femmes l'ont trouvé évanouie dans le jardin. Avant d'être saignée, sa raison même battait la campagne. Bientôt ses favoris et les diplomates courbés cette nuit, hypnotisés par son pouvoir, se tourneront vers vous. )>
Catherine ne sourit plus. Alors Williams lui met sous les yeux une dépêche qu'il vient de déchiffrer. La guerre est menaçante. Elle éclatera demain, Dieu sait où, comme un orage. Ce coup de foudre, qui déracinera les peuples, amènera de
grands désordres si la Russie ne sait choisir ses alliés. Voyant son trouble, il insiste. Puisque Catherine, dans son isolement sentimental, cherche un confident, qu'elle devienne sa collaboratrice, il lui offre en échange son amitié.
[Toute femme entreprenante, entre un amour à ion déclin et une aventure qui se dessine, a besoin de parler de soi à tout prix. Devant la gentillesse de Sir Charles, Catherine n'a plus honte de son dépit amoureux. Pourquoi lui cacher ce qu'il sait déjà ? Elle lui dévoile ce cœur inhabile qui ne sait plus se faire aimer. Elle a beau être Grande- Duchesse, n'a-t-elle pas besoin de caresses ? Estelle moins jolie ou mojns, désirable qu'une autre J Depuis la naissance de son fils, sa taille s'était un peu alourdie, il est vrai, mais cet embonpoint n'était pas ennemi de la sensualité, au contraire. C'était une grâce douillette qui attirait les caresses et qui plaisait aux amateurs de fossettes. Catherine en avait un peu partout, et le vieil Anglais aurait été heureux d'y mettre le doigt.
Confidence pour confidence, le Ministre lui rapporta que dans les salons de Pétersbourg, il n'était bruit que de Serge l'indiscret, qui faisait trophée de ses galanteries, chuchotant tout bas
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le nom de Catherine. Comment Soltykofî pouvait-il négliger maîtresse aussi adorable, après avoir exposé sa réputation à tant de malignités ? Un Anglais aurait bâillonné sa bouche, imposé silence à son cœur plutôt que de se vanter d'une conquête couronnée.
(( Si j'étais vous, Madame, je l'oublierais. Accordez-moi un sourire ; alors, à nous deux, nous défierons Versailles. » Sans attendre la réponse, la tête lui tournant, oublieux de sa face cramoisie, de ses rides et de ses cheveux grisonnants, d'un geste hardi il approcha son vieux museau grivois des joues roses, mais, tout surpris, il se frotta à une colère prête à éclater. Les yeux de Catherine lançaient des éclairs et, d'un coup d'éventail, elle remit le diplomate à sa place, car si enjouée qu'elle fût, elle ne permit jamais qu'on lui manquât. Pris de remords, pour se faire pardonner son audace. Sir Charles résolut de lui abandonner sur-le-champ le jeune Comte Stanislas Poniatowski, son âme damnée, à qui désormais il dicterait sa leçon.
Stanislas avait vingt-deux ans, des yeux en amande un peu myopes, qui lui donnaient un air sombre. Il était content de sa figure et de son nez
aquilin. Passait-il près d'une glace, il s'admirait de la tête aux pieds. Si sa physionomie était noble et son air distingué, sa démarche dandinante un peu efféminée faisait ressortir ses hanches qu'il avait fortes. Mais, sa contenance était si flère qu'elle imposait. Par une singularité remarquable, dans une société oij la licence était à la mode, il s'était promené à travers les embûches, sa fleur d'oranger à la main. Ironie du destin ! il avait pu garder son innocence « pour celle, écrit-il dans ses mémoires, qui depuis a disposé de son sort ».
Il débutait à Pétersbourg avec un corps tout neuf, un cœur non moins vierge. Son oncle Czartorisky, un des éternels prétendants au trône de Pologne, avait eu l'idée de l'envoyer à la Cour d'Elisabeth, qu'il importait de gagner par mille cajoleries. Plus que le talent et l'habileté, un joli visage possède un pouvoir de persuasion. Stanislas, né avec une vaste et ardente ambition, était prêt à toutes les expériences.
Léon et Anna Narychkine se prirent d'affection pour ce descendant des Jagellons, qui arrivait précédé d'une réputation aussi originale. Ses rêves de grandeur l'entraînaient à briller ; son engouement pour toutes les causes, bonnes ou mau-
vaises, le désigna vite à ramitié de la petite Cour. Dès qu'il avait le dos tourné, les deux compères vantaient leur jeune ami à Catherine... Ils exaltaient sa modestie, sa connaissance des arts, son goût pour les philosophes. Léon, pour terminer, chuchotait tout bas : (( Si cela vous tente. Madame, je vous destine un bijou dont vous me remercierez. » Ce bijou, qui Teût cru ? C'était apparemment la virginité de Stanislas. La Grande-Duchesse n'avait pas de chance avec ses amoureux.
({ Miaou ! Miaou ! » C'est ce toqué de Narychkine qui miaule à la porte de Catherine. Elle se réveille en sursaut, tout irritée. Qui ose la déranger quand elle repose ? Puis, reconnaissant la voix de son ami, amusée, elle écoute. Pierre, son mai:i, n'est pas rentré. Il a dû aller boire et fumer au corps de garde ou finir la nuit auprès de quelque maîtresse. Pourquoi ce pantalon de Narychkine vient-il la troubler dans son sommeil ?
(( Miaou ! Miaou ! ouvrez-moi », le drôle insiste. Faut-il pousser le verrou, introduire ce loup
Hans la bergerie ? Il est peu redoutable. Qui le redoute, d'ailleurs ? L'épaule nue, elle a caché ses seins dans un peignoir de mousseline et tortillé ses cheveux cendrés, a Miaou ! Madame, le ciel est sombre, les chats sont gris, l'heure n'est ni au sommeil ni aux cauchemars solitaires. La lune favorise le rêve. Que Votre Altesse Impériale daigne m'écouter... Ma belle-sœur, Anne Narychkine, organise cette nuit un souper improvisé dans sa demeure des Iles, au milieu des sapins givrés. Quelques chats et quelques rats s'y sont donné rendez-vous. Des flûtes joueront dans lô jardin d'hiver où toutes les roses ont fleuri en votre honneur. Que Votre Altesse veuille bien mettre un de ses costumes troublants ! Sa beauté ensorceleuse rayonnera ce soir d'un incomparable éclat.: Et puis, soyons fous. Madame, la jeunesse passe, la vie s'échappe. »
La nuit était propice à la gaieté, aux coquetteries, aux émois. La Grande-Duchesse sortit précipitamment, emmitouflée d'hermines plus blanches que la cour poudrée à frimas. Vite cocher ! En route dans la nuit mauve, à travers les ponts, sous les étoiles qui s'allument au-dessus de sa tête folle et de son front orgueilleux.
Arrivé chez sa belle-sœur, Léon mystérieux, son tricorne sous le bras, un doigt sur la bouche, annonce : (( Un ami de Moscou. » La porte s*ouvre à deux battants, Catherine, éblouie par la lumière projetée des candélabres, aperçoit pâle, immobile, oubliant dans son trouble de s'incliner, le beau Comte Poniatowski.
Catherine est indulgente ce soir. Elle aurait eu mauvaise grâce de se fâcher. Jamais complot ne lui parut plus plaisant. Elle sourit de sa bouche humide. Une complicité s'établit entre les invités. Stanislas pressent son bonheur, tremble et s'attache aux pas de Catherine, a La blancheur éblouissante de la Grande-Duchesse, des sourcils noirs très longs, surtout une voix timbrée et un rire aussi gai que son humeur » ont tôt fait de vaincre sa timidité. Des couples passent comme des ombres. Stanislas empressé porte la cape de Catherine qui frissonne, mais ce n'est pas de froid. Le silence les rapproche.
Dans le pavillon de porcelaine où cabriolent suf les murs les petits amours roses et potelés, Stanislas s'est accoudé dans l'embrasure de la fenêtre, près de la Grande-Duchesse. Comment plaire à cette jolie pédagogue ? Il brosse, devant
son oeil pétillant, un tableau de Paris. Quel enthousiasme pour lui conter les réceptions de M"* de Brissac, du duc de Nivernais et du Prince de Conti ! Là-bas, chacun rit quand la médisance tourne à Tépigramme. Dans ces salons, cinquante petits maîtres inventent des mots, colportés ensuite à travers l'Europe par des perroquets bavards dont les plumages se fanent en route.
Sa mémoire fidèle rapporte les causeries des philosophes chez M™* Geoffrin, sa bienfaitrice. Voilà que les poètes et les écrivains, qui ont charmé la solitude de Catherine, défilent aux inflexions de la voix insinuante et douce. (( C'était le lundi soir, ils s'écoutaient autour de la bergère de ma vieille amie du Faubourg Saint-Honoré. J'étais à ses pieds, assis sur un petit tabouret, muet comme une carpe ; elle, toujours habillée d'un goût austère mais charmant, laissait flotter ses manches en zinzolin sur la tapisserie. Tout en tirant l'aiguille, elle faisait briller, avec quelle adresse, M. d'Alembert, Grimm ou Diderot, flattait celui-ci, cajolait celui-là, caressait la chienne grogneuse, priait les nouveaux venus de se taire, excitait les autres à la controverse. Au hasard, on lançait les mots et les idées que Diderot range avec
ordre dans la fameuse encyclopédie. Que d'indignations feintes ! de parades et de ripostes où les pauvres femmes dilapident leur santé et leurs loisirs !
(( Un de ces Messieurs de F Académie vient-il à mourir, impossible d'imaginer l'agitation des philosophes. Leurs amies distribuent les fauteuils enviés à l'égal des trônes. Le mérite ? qui parle de mérite ? L'homme du jour est préféré au génie qui étonne. Croiriez-vous que M. de Voltaire s'est vu deux fois refuser l'entrée de l'Académie ? Et voici que, vivant, on propose d'y asseoir sa statue. M""^ Geoffrin a protesté avec éclat : (( Quelle offense pour ses prédécesseurs et ses contemporains ! ))
Catherine écoute avec le plaisir qu'elle avait pris jadis à découvrir, dans la sérénité des jours de labeur, les oeuvres qu'elle aimait. Pour la première fois, son corps vibre à l'unisson de l'esprit.
— (( Voltaire, s'écrie-t-elle, je lui aurais fait un socle de mes deux mains ! Cher Voltaire, il est mon Maître ! Je suis son élève docile. L'auteur de l'Esprit des lois partage avec lui le goût du siècle. Ce livre est mon bréviaire, il devrait être
dans la poche <le tous les rois qui ont le sens commun. )>
— Madame, Je ne puis oublier les boutades du Président de Montesquieu contre l'aristocratie polonaise. Indépendance, oppression, mots chimériques qui varient avec les climats ! Laissons-le avec sa monomanie de la liberté ; depuis ce soir je sens. Madame, que j'ai perdu la mienne. »
Catherine affecte de ne pas comprendre.
— « Quel rancunier vous faites ! Montesquieu n'a-t-il pas inventé que la liberté, chez nous, portait une barbe pouilleuse ? Eh bien ! malgré cette impertinence, je l'aime, car j'ai l'âme républicaine. Vous riez, jeune incrédule, vous n'empêcherez pas mes préférences d'aller à Corneille plutôt qu'au douceâtre Racine dont les rois de pacotille me font bâiller. Ses femmes soumises, pâmées, béates m'agacent ; leurs pleurnicheries fastueuses me laissent insensible. »
La voix serrée par une émotion qui n'est pas leinte, Stanislas l'interrompt. Il a glissé à ses pieds sans qu'elle s'en aperçoive. L'audacieux s'est emparé des petits doigts autoritaires et, lentement, ses yeux se posant avec effronterie sur les prunelles qui s'exercent à dominer, il lui dit s
(( Renier Racine, vous, Madame, cela se peutil ? Vous qui aimez la majesté et l'élégance. Si Racine, d'un regard avait fixé vos traits, vous seriez une de ses princesses que nous apprenons par cœur ! »
Cette adulation galante enflamme son imagination. Une pression de main en est la réponse involontaire. La pyerruque poudrée s'appuie à l'épaule de Catherine, des lèvres audacieuses cherchent à travers l'étoffe une gorge qui ne se dépend plus. Contre sa joue, elle a la sensation d'un visage qui brûle. A la faveur de la pénombre le drôle s'est-il à ce point rapproché } Elle évite son baiser.
Dans cette lutte amoureuse oii s'affrontent un cœur et une volonté, quel sera ie vainqueur? Le jeune débutant épris ou la Grande-Duchesse ambitieuse qui aime le pouvoir et que les circonstances vont obliger à mêler ses amours à la politique ?
Brusquement Léon Narychkine, qui entrait toujours hors de propos, interrompit le doux têteà-tête. Aux dissertations amoureuses il préférait chat-perché et Colin-Maillard. Aussi nos amoureux mirent-ils fin à ce dialogue, oii le caprice
n*avait pas dit son dernier mot et, oubliant les heures, folâtrèrent jusqu'à Taurore.
Au retour, la ville silencieuse et les Palais endormis furent les complices de Catherine. Cette escapade lui avait montré que la hardiesse trouve toujours un chemin libre. En montant Tescalier de marbre, Timprudente, pour se donner du courage, chantonnait à mi-voix. Voilà que son mari, en bonnet de nuit, le nez rouge, les yeux écarquillés, tel un épouvantail, se tenait en haut de la dernière marche. « D'où venez-vous. Madame ? )) — « Je vous cherchais, Monsieur, comme c'est mon devoir. » — ce Vous me cherchiez ? Décidément, vous êtes d'une impertinence et d'une fierté insupportables. Je saurai vous mettre à la raison. » La Grande-Duchesse méprisante lui demanda en quoi consistait cette arrogance. Le Prince, décontenancé, balbutia qu'elle se tenait la tête trop droite, a Alors pour vous plaire, il faut se tenir le dos courbé comme les esclaves du Grand Seigneur ? »
Pierre se fâcha tout vert. « Ah ! je saurai bien vous mater. » Il marcha vers elle, la poussa contre le mur, tira son épée qu'il brandit, menaçante. La Grande-Duchesse ne sourcilla pas et
garda un ton plaisant : « Si c'est un duel que vous cherchez, il me faudrait aussi une épée, » Le grand-Duc, boudeur, rengaina, « Vous êtes d'une méchanceté épouvantable. » Et, comme le vin aliénait sa raison, il se mit à hoqueter, répétant avec l'obstination d'un ivrogne ; ^ Je yous materai, je yous materai. ^
POLITIQUE AMOUREUSE
La neige balayée, le printemps entrait comme un fou. Ce maître capricieux, bousculant Thiver à sa façon, secoue la Neva frigide, encadrée par ses quais de givre. Délivré, le fleuve craque, soupire, ouvre ses crevasses à l'eau jaillissante, entraîne dans la débâcle les miroirs mouvants qu'il broie avec fracas contre les pontons.
Le paysage remue. Les cristaux neigeux du Lac Ladoga glissent à la dérive, charriés par les eaux tourbillonnantes qui se précipitent vers la mer de Finlande, emportant dans une fuite écumeuse, camouflé en cygne, le dernier glaçon. Les bateaux affranchis soulèvent leurs coques luisantes. Les mâts ivres se balancent au rythme de l'eau.
'fâa^s^^s.^s^^s 59 ^^^^^^^^^^
Engourdi par les frimas et les nuits brumeuses, le Jardin d'Eté s'éveille en sursaut, les bourgeons éclatent de joie, la sève coule, une lumière neuve étire les petites feuilles en spirale, l'herbe pointe sa langue verte entre les pavés de la Fontanka. Bientôt les lilas frileux, thyrses embaumés, se pencheront sur les pelouses. Un oiseau précurseur chante. Stanislas Poniatowski rejette pelisse, galoches, bonnet fourré, pour sentir la douceur du printemps sur son cœur amoureux.
Contre la grille d'or, il a arrêté son cheval. Déguisé en izvostchik (1), il attend. C'est son premier rendez-vous d'amour. Tout allègre il aspire l'air joyeux qui vient de la mer. Un peu de rose traîne dans le ciel gris. Viendra-t-elle ? Quelle ivresse de sentir la jeunesse se mêler à l'aurore !
L'Officier de garde s'approche, soupçonneux,rode autour de la voiture. D'un geste brutal, il secoue Stanislas qui feint de dormir : « Que faistu, si près du Palais ? Qui es-tu ? Où est ton maître ? )) Stanislas tremble que la Princesse ne soit surprise et reconnue peut-être. Le bon comédien sait grommeler, faire l'idiot avec tant d'es-
(1) Izvostchik : cocher.
prit, que le poTicier adouci par la bêtise de ce faux moujik, s'éloigne en sifflant sur le quai.
Il avait perdu tout espoir de voir paraître la Grande-Duchesse, lorsqu'un jeune garçon surgit soudain d*un bosquet de seringas. C'était elle. La voilà toute frémissante de son audace ! (( Je me suis échappée malgré mes femmes et mes serviteurs » et, prenant la main que lui tendait Stanislas, elle saute lestement dans la carriole. Le cheval part. Notre galant, distrait, d'une main nonchalante assemble les rênes, de l'autre enlace doucement la taille impérieuse qui s'abandonne.
Le cabriolet est étroit, la route si cahoteuse que les gentilles secousses ramènent la Princesse contre son cœur ! Sous la couverture, dans un accord tacite, leurs genoux fraternels se cajolent déjà. Il sent sa douce chaleur l'envahir. A la pointe du jour, Catherine exhale une odeur de caille égarée dans le thym. Elle tressaille et grelotte de volupté dans ses bras. Stanislas né voit plus la crinière qui flotte, la roue qui tourne. A une verste de la ville, une charrette est restée oubliée sur le chemin. Le cheval en prend ombrage, fait un écart brusque. La voiture se renverse, culbutant nos amoureux dans l'ornière.
Sans un soupir, la Grande-Duchesse s'est évatiouie sur la chaussée boueuse. Stanislas la voyant si pâle, plus pâle qu'une fleur de jasmin, s'imagine que la" pauvre est morte. « Catherine, Catherine )), s'écrie-t-il éploré, « avant de connaître mon bonheur, pourquoi faut-il l'avoir perdu ? » Sur le sol humide il sanglote. Quelle douleur de voir les paupières closes ! (( Ouvrez les yeux, ma bien-aimée ! )) Son coeur bat-il encore sous l'habit de satin ? Dans quel rêve est-elle murée pendant qu'elle épouse si étroitement la terre russe ? A grands cris Stanislas se lamente ; dans son désespoir il invente des mots sans suite, comme un enfant. Catherine reste sourde à son appel.
Stanislas, enhardi par la solitude, tenté par le visage qui s'offre sans défense, pose ses lèvres sur les lèvres charnues. Mystère de l'amour, cette première caresse a réveillé Catherine. Elle ouvre son œil étonné. (( Vous m'aimez donc ? », ditelle coquette et câline. — (( A en pleurer. Madame ! » Avant-propos de la volupté, angoisse qui précède l'amour, oii les corps avides sont tendus par le désir impatient, où l'esprit est captif de la chair, heure dorée semblable à un fruit mûr !
Par de tendres paroles, Stanislas entraîna Catherine chez son ami le Consul d'Angleterre, Thomas Wroughton, dont la maison voisine, parée de tulipes de Hollande, était à la disposition de ses amours. Encore étourdie, obéissante au destin, elle se laissa emmener en silence.
Lorsque Stanislas lui donna un corps intact, il reçut en échange sa tendresse gloutonne. Dans cette collaboration chaleureuse, il connut pour la première fois la joie ascendante qui bouleverse. Alors il garda jalousement Tempreinte de sa maîtresse et l'aima avec une dévotion qui ne devait jamais s'éteindre. « J'aime si passionnément, confessait-il, que je sens qu'un revers dans mes amours me rendrait l'homme le plus malheureux du monde et me donnerait un découragement total. )) Catherme est l'initiatrice qui révèle le plaisir ; Stanislas lui dévoile son âme sensible, ses faiblesses, ses hésitations et son fatalisme.
Elle regardait maintenant sommeiller sa proie ; ses doigts la frôlaient avec la surprise aiguisée qu'on éprouve à caresser le tissu inconnu qu'un marchand ambulant déballe. Dans l'ombre des rideaux, elle suivait la ligne des hanches un peu
saillantes et la courbe voluptueuse du ventre en forme de lyre. Une première possession serait-elle une primeur à laquelle on ne s'accoutume pas plus qu'à la mort ?
Le novice qui entrait dans la vie de Catherine s'offrait désarmé à une trop clairvoyante maîtresse. Qui prétend que l'amour est myope ? Je n'en crois rien. A l'instant où l'homme lassé ressent quelque rancune contre celle qui lui a dérobé sa virilité, la femme assouvie devient lucide. Elle regarde, dans un éclair de joie dominatrice, celui qui vient de perdre conscience et qui renouvelle ses forces devant son juge dévêtu.
Lorsque l'instinct de Catherine fut bien éveillé, elle s'aperçut soudain, avec une joie qui n'était pas feinte, que le plaisir primitif qui asservit la femme, lui suggérait, à elle, l'idée impérieuse de régenter. Son corps est ardent, son âme est froide, ses sens, loin de la détourner du désir de gloire qui l'obsède, ravivent en elle l'orgueil du pouvoir. Désormais son esprit ambitieux lui soufflera ses choix et ira jusqu'à endormir sa conscience. La voyez-vous restée en Allemagne, épouse fidèU de quelque principicule, entourée d'une ribambelle d'enfants téteurs ou piailleurs ? Elle eût tri-
coté sa vie au foyer conjugal sans connaître son génie !
C'est la virilité de sa nature, entretenue par 'des amants nombreux et inconstants, qui la prépare aux affaires de TEtat. Elle ignore la tendresse, elle n'a pas besoin d'idéal, elle n'a rien d'une mystique, cette matérialiste qui fait patenôtre. Elle régnera sensuellement sur ce pays de Russie où les femmes astucieuses, plus désireuses d'entreprendre que d'achever, choyées par la chance, ont réussi à gouverner un peuple efféminé, chrétien et masochiste.
Dans la chambre égayée de fleurs, toute proprette, blanche et rose, tapissée de chintz vernissé, dont les gravures libertines suspendues au mur, signées d'un certain Hcgarth, l'amusaient, Catherine pensait-elle à son premier amant ? Comparait-elle les baisers de Serge à ceux de Stanislas ? Une caresse est parfois associée à une autre caresse, une voix lointaine qu'on croyait oubliée se laisse entendre, un baiser échangé évoque une autre bouche.
Surpris de son propre plaisir, Stanislas ne s'ingéniait pas à découvrir celui de son amante. S'il avait été un séducteur, s'il avait entretenu des filles
au lieu de perdre son temps avec les philosophes, peut-être aurait-il retenu Catherine, peut-être aurait-il gardé son royaume.
Mais Catherine était trop jeune pour goûter l'amusement de devenir maîtresse d'école. Lei prouesses triomphantes du néophyte Féloignaient au lieu de la fixer. Elle confiait un soir au sénateur Yelaguine qu'elle se servait des hommes tant qu'ils valaient quelque chose ; après quoi, elle aurait voulu les jeter au feu comme de vieux meubles.
C'était au conmiencement de l'été 1757. Regardez la Grande-Duchesse, son mari avait rai son, elle marche plus droit avec ses petits pieds son œil brille, son nez est volontaire. Est-c< l'amour ou son épanouissement charnel qui lu donne l'équilibre, la confiance en soi-même e cette assurance qui étonne ? Les courtisans au: aguets, voyant les médecins aller et venir, la lan cette à la main, dans l'appartement de l'Impéra trice, ne résistent plus à Catherine qui connaît l faible de chacun et l'exploite. Attirés par la jeu
nesse, ils s'inclinent devant raudacieuse. Bestoujeff le chancelier, lui-même, n*hésite plus ; il veut gagner sa bienveillance et lui envoie par Stanislas un message.
{( Qui va là ? » C'est le musicien du Grand- Duc, répond notre Polonais en passant devant la sentinelle, enveloppé d'un manteau vénitien dont les plis traînent jusqu'à terre, la tête enfouie sous une perruque filasse. A pas feutrés, il grimpe comme un insensé, un violon sous le bras, par un escalier dérobé dont Narychkine lui avait montré les détours et qui menait droit au boudoir secret imaginé par Catherine pour recevoir ses amis après ses couches. ^ '
Cette petite pièce mystérieuse, composée d'une bergère en velours orange, de psychés, de paravents et de quelques chaises volantes, était séparée du lit de la Grande-Duchesse par un grand rideau de lampas jaune, qu'on tirait ensuite avec tant de soin que la chambrette improvisée devenait invisible à rœil le plus soupçonneux.
Stanislas entra furtivement, jeta sa perruque au petit chien qui se mit à la flairer en jappant. Catherine reposait dans un ravissant désordre. Elle avait accouché d'une fille trois semaines aupara-
vant. (( Dieu sait où ma femme prend ses grossesses ! )) s'était écrié le Grand-Duc, apprenant rheureuse délivrance. « Je ne sais trop si cet enfant est à moi et s* il faut qu'il reste à mon compte. )) Stanislas se sentait tout fier de cette paternité.
Que la beauté de Catherine était engageante dans sa grâce renouvelée, un mouchoir transparent croisé sous ses seins, ses jolies mains posées sur le clair linon. Il les baisa avec cérémonie, et ensuite, sans transition, car il aimait les contrastes, se roula sur le lit couleur de rose. Il avait oublié le petit griffon hargneux attentif à défendre la vertu de sa maîtresse. Crocs pointus, poils hérissés, celui-ci protestait contre les caresses rivales. La tête renversée au milieu des dentelles, Catherine riait aux éclats de la jalousie canine, éveillée par l'amant polisson qui, par taquinerie, lui mordillait la nuque.
Absorbés, ils oublient le chien qui se venge sur la fameuse missive de Bestoujefî. Les feuillets s'échappent, le roquet les mâchonne, les éparpille sur le tapis de Perse. D'une cabriole, Stanislas saute du lit, rattrape les pages, distribue quelques taloches bien appliquées et, devenu sérieux tout à
coup, présente à Catherine le message du Chancelier.
C'était un projet destiné à régler la succession au trône en faveur de Catherine. Bestoujeff la dirigera et partagera le pouvoir au besoin avec elle. Aucun danger à craindre si elle accepte, il glissera le document à la signature avec d'autres papiers sans importance. Entre deux amants et deux oraisons, Elisabeth y mettra son paraphe impérial, elle est si étourdie. Le tour sera joué. La Grande- Duchesse est flattée que le chancelier compte désormais avec elle. Mais, soit prudence, soit habileté, elle demande des retouches et le tem.ps de réfléchir.
Entre Catherine, Bestoujeff, Williams et Poniatow^ski, l'entente se fait plus étroite. Un secret les lie. Nos quatre associés complotent, papotent et conspirent. La guerre les rapprochera encore davantage avant de les disperser.
On se préparait à faire campagne contre le roî de Prusse. La guerre des trois cotillons, comme l'appelait Frédéric l'antiféministe, en faisant pirouetter ses Poméraniens sur les pavés de Potsdam.
A Pétersbourg, le parti français triomphe, dî-
tîgé par Tamant de 1* Impératrice, le vice-chancelier Chouvaloff. Catherine cache son mécontentement sous une feinte hypocrisie. Pierre, désespéré, n*a qu'une esp<6rance : être rossé par ses amis les Prussiens. Devant récroulement de ses projets, Williams arrache les cheveux de sa vieille perruque. Bestoujeff hésite. Son sentiment 1* incline vers r Autriche, mais sa prévoyance lui montre le favori Chouvaloff, guettant sa place. Poniatowski s'alarme pour la Pologne qui servira d'enjeu sanglant à toute les ambitions déchaînées : batailles gagnées ou perdues, sa pauvre patrie sera piéiinée.
Nos défaitistes s'assemblent en tapinois dans le boudoir de Catherine, pendant que sous les fenêtres du Palais le peuple crie : a A Berlin ! A Berlin ! » Les régiments déSIent sous le soleil de juillet. Allaient-ils à la victoire ou à la défaite ces Scythes qui lancent leurs flèches en courant dans une danse rythmée dont la mort est le but, ces cosaques du Don juchés sur leurs petits chevaux fringants, la lance à la main, poussant leurs cris sauvages dont ils s'enivrent ? Voilà les houzards de Valachie, l'infanterie, l'artillerie avec ses canons monstrueux appelés « licornes » qui ti-
rent, chose incroyable, neuf coups par minute. Puis viennent cinq cents chevaux trimballant les bagages du Maréchal Apraxine, sa tente d'Asie rouge et verte doublée d'un tissu d'or, trophée arraché au Grand Mogol, et sa vaisselle d'argent enfouie dans les caissons frappés à ses armes.. Quel tapage sur les pavés !
Les soldats modulent leurs refrains, plaintes stridentes des Scythes, chants nomades, marches militaires, mélancolie des fleuves, nostalgie du hameau. Stanislas a compté soixante-douze mille hommes.
Exaltée par le spectacle de cette jeunesse guerrière et dansante, par ce faste belliqueux, Catherine se demande indécise où est l'avantage de la Russie, dans la guerre ou dans la paix ? Tandis qu'elle se livre à ces réflexions, son chambellan annonce le Maréchal Apraxine venu présenter ses devoirs à Son Altesse Impériale.
(( Sortez, Messieurs, introduisez le Maréchal. )>, Il entre, grave, pesant. C'est un homme besogneux pour qui tricher au jeu est chose familière. Il mène grand train et son goût du luxe va jusqu'à couvrir ses habits de diamants. Afin d'augmenter son crédit à la Cour, il ne re-
culerait devant aucune trahison. Voilà Thomme à qui l'Impératrice confiait T honneur de ses armes.
({ Je pars tout à l'heure me mettre à la tête de nos soldats, dit-il, je n'ai pas voulu quitter Pétersbourg sans prendre congé de Votre Altesse Impériale. Puisque Sa Majesté est encore souffrante, c'est auprès de vous. Madame, que je viens prendre mes instructions. » Sur la table une carte était déplo)^ée av^c la petite Prusse bleue myosotis, la Pologne rose et la Russie jaune comme ses champ de blé. Catherine se pencha sur un fort de la frontière marqué de rouge. <( Monsieur le Maréchal, on prétend que Frédéric vous attend à Mémel avec ses Poméraniens rangés en bataille. » a Bah î que ferions-nous d'une bicoque comme celle-là ? Je préfère avancer par la Pologne vers la Silésie. » — (( Peut-être le roi de Prusse vous chargera-t-il dans votre marche ? » — (( En ce cas. Madame, je me défendrai, mais je n'ai pas l'intention d'attaquer les Prussiens en rase campagne. » — (( Il y a plaisir à causer avec vous, Monsieur le Maréchal, je vois que nous nous entendons à ravir. Si vous avez des doutes, écrivez-moi. Dieu vous garde. » Puis se levant majes-
tueuse et séduisante, le regard fixé sur la carte d'Europe, elle le congédia.
Elle était fatiguée, inquiète, un secret pressentiment Tavertissait que le jeu était dangereux. Devenue frondeuse, Catherine se balançait entre le péril qui la guettait et les honneurs ; son escarpolette, poussée par Poniatowski, frôlait le sol sans atteindre encore les cimes. Ils associaient leurs imprudences entre deux baisers et jouaient à cache-cache leurs jolies têtes.
Avait-elle eu raison d'écouter l'Anglais ? L'officier de bouche la prévint que le dîner était servi. Elle allait se mettre à table lorsque Sir Charles Williams entra sans sa morgue et balbutiant de colère : « Madame, voici le camouflet en plein visage que je viens de recevoir de Sa Majesté l'Impératrice. C'était dans le salon Blanc, je m'apprêtais à la saluer lorsqu'elle marcha vers moi. (( Monsieur l'Ambassadeur d'Angleterre, est-ce que Londres veut avoir toute l'Europe pour ennemie ? Vos armateurs ont manqué à mon pavillon. Le Prince Galitzine, mon ministre près du roi Georges, a demandé satisfaction. On a été sourd à mes représentations. Aussi je défends à tous mes ministres d'avoir aucune relation avec
VOUS et je vous ordonne de quitter Pétersbourg dans la huitaine. Que cela soit di-t : vous n'aurez point d* autre audience de congé. »
(( Mon ami, mon seul ami, s'écria Catherine, en lui tendant ses mains qu'il couvrait de grosses larmes, hélas, que vais-je devenir ? vous me laissez. Jamais je n'oublierai combien je vous suis obligée. Pour vous récompenser, je saisirai toutes les occasions de ramener la Russie à ses véritables intérêts, c'est-à-dire à être intimement liée à l'Angleterre : qu'elle lui assure par tous les secours en son pouvoir cette supériorité que l'Angle-' terre doit avoir, pour le bien de toute l'Europe, sur la France, leur commune ennemie, dont la grandeur est une honte pour la Russie ! Je m'étudierai à mettre ces sentiments en pratique. C'est sur eux que je veux édifier ma gloire. Vous m'avez montré mon chemin. Je m'en souviendrai toujours. Adieu, Monsieur. On vient. Si l'Impératrice entrait, je payerais cher votre amitié. »'
Un miois après le départ précipité de Williams, une estafette annonçait à la Cour que le Maréchal Apraxine avait remporté la victoire de Cross Jaegersdorf sur les Prussiens. Quelle rapide conquête ! Les Prussiens en déroute, ô surprise !
Catherine décida aussitôt de célébrer cet exploit à Oranienbaum avec tout l'éclat imaginable. Plus elle était anxieuse, moins elle voulait le laisser {)araître.
Attentive aux préparatifs de la fête, elle s'avançait dans l'allée, les bras pesant sous les roses et les guirlandes de lauriers. « Voilà une femme pour laquelle un honnête homme pourrait souffrir quelques coups de knout avec plaisir, n'est-ce pas, cher Comte ? » dit le Général Lieven à Poniatowski, qui regardait sa maîtresse comme un trésor. « Elle me ferait oublier toute prudence et même la Sibérie » , pensa Poniatowski en respirant le frais visage plus rose que les fleurs d'été.
Catherine était partout à la fois, secouait les cloches, chantait le Te Deum, parait la maison de feuillages, suivie de Lamberti, son jardinier, vieil original qui agitait ciseaux, corbeille, en prédisant d'une voix nasillarde que bientôt sa maîtresse, ravie par un vol d'aigles, deviendrait la plus grande souveraine de toutes les Russies.. « Ne souriez pas, petite Altesse, je l'ai vu, un soir, dans votre étoile qui filait, filait en montant vers le ciel. ))
Le Grand-Duc se tenait à l'écart, ses espé-
rances effondrées. N'avait-il pas cru les Prussiens invincibles ? Il ne pouvait dissimuler son déplaisir. (( Etrange attitude pour un héritier ! » murmuraient les officiers de service, montrant son front chagrin.
Les invités accouraient de Cronstadt et de Saint-Pétersbourg, qui en barque, qui en carrosse, les uns gravissaient les rampes et les gradins du parc, les autres tournaient en cercle devant le perron de marbre, tout intimidés d'esquisser une révérence devant Leurs Altesses.
Avant le souper, de jolis pages, porteurs de vases dorés, distribuaient aux convives, avec des sourires, les billets qu'on appelait a Valentins ». On les tirait au sort pour indiquer les places, sans souci de l'étiquette. Le hasard accorda la droite de la Grande-Duchesse au Comte Poniatowski ; M. de la Messelière, attaché à l'Ambassade de France, se trouva à sa gauche. A la table voisine, il y avait les Comtes Potocki, Branitcki, le beau Rzev^uski, un Sapieha, jeunes gens de figure charm.ante. Se retournant, Catherine leur dit tout bas en désignant Stanislas : « Messieurs, un jour je vous le donnerai pour roi. » Ce propos en l'air passa comme une plaisanterie.
Tout à coup le jardin s'illumina. Un char am- Sulant, traîné par des boeufs coiffés de feuilles, escorté de bacchantes rieuses, parut au détour de Tallée. Les voix ensoleillées d'Italie chantaient sur la musique d'Araga des airs si touchants que les seigneurs s'attendrirent sur la gorge rondelette de leur voisine.
La Princesse pria M. de la Messelière, Bon flûtiste, de souffler quelques airs de Rameau. Catherine était peu musicienne. Elle n'avait pas d'oreille et chantonnait faux, mais Poniatowski goûtait la cadence savante. Ses talons rouges rythmaient les gavottes maniérées. La société d'alors délaissait Lulli, s'engouait pour la musique nouvelle. (( Du train où l'art s'avance, disait Diderot, je ne sais oij il aboutira. » Rameau, le Stravinsky du jour, ne pouvait qu'être applaudi dans un pays qui comm.ençait à s'enthousiasmer pour l'art des ballets.
« Mesdames, Messieurs », le vieux jardinier, costumé en charlatan, un chapeau pointu sur la tête, débitait à présent son boniment ; « Venez, Mesdames, venez. Messieurs, à tous les coups l'on gagne, je suis marchand de bonheur. Entrez, c'est gratis. )) Seigneurs, chambellans, demoiselles
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d*honneur se précipitèrent aux tourniquets et s'arrachèrent fleurs, nœuds d'épée, porcelaines, éventails. Catherine voulait gagner les cœurs par des présents. Pendant le brouhaha, le Grand-Duc, ivre de vin de Tokay, s'esquiva et se perdit dans les bosquets avec sa sultane, Elisabeth Woronsoff.
Les lampions étaient à peine éteints, les laquais venaient de se coucher lorsqu'on apprit, ô stupeur, que le triomphateur de la veille, au lieu de poursuivre sa victoire, décampait, brûlant comme un dément ses équipages, enclouant ses canons devant les soldats consternés qui pleuraient ! Le gros Maréchal Apraxine apportait dans cette fuite éperdue un entrain endiablé. On n'y comprenait rien. Catherine, hélas, ne comprenait que trop. Quelles inconséquences, quelles imprudences, quelles folies ! Avait-elle été jouée par tous ces étrangers ? Au milieu des cabales son esprit aurait-il été égaré ?
Il fallait à tout prix parler à Stanislas avant le jour. Personne à qui confier un billet ! Ah oui, son coiffeur qui l'attendait pour défaire ses boucles. Elle griffonna : a Venez, très cher, me rejoindre sans tarder dans le petit pavillon du bois.
Je vous y attendrai jusqu'au matin. » Dans ses calculs elle avait oublié la maîtresse de son mari, qui soudain se dressa devant elle.
Pierre et sa compagne titubaient dans les boï^ d'Oranienbaum ; ils étaient gris. Sans respect, les arbres heurtaient son Altesse Impériale, les branches lui présentaient arme, la terre basculait. Pierre engueulait la lune, cette gueuse qui ne vou» lait pas sortir de son trou bleu. Ses zigzags accrochèrent un passant auquel il jeta d'une voix éraillée une grêle de jurons : a Quel est ce butor maladroit ?» — « C'est le tailleur », répondit Stanislas, qui changeait de métier à chaque rendez-vous. Elisabeth, moins pompette, n'eut pas de peine à le reconnaître sous son déguisement et décida de réveiller la jalousie éteinte du Grand- Duc.
Au moment où Stanislas pénétrait dans le pavillon, il fut assailli par trois hommes apostés, pris au collet et conduit brutalement vers la mer, dont on entendait le clapotis. Le Polonais sans plaisir offrait son âme à Dieu. Au bord de l'eau, virant
soudain, les soldats familiers le poussèrent dans une maisonnette entourée de sapins. Alors le Grand-Duc marchant vers lui :
— (( Avez-vous pris ma femme ? W
— (( Monseigneur, vous n'y pensez pas. y?
— (( Dites-moi la vérité, si vous parlez franc tout peut encore s'arranger ! »
— (( Je ne puis pourtant pas, pour plaire à Votre Altesse Impériale, lui dire que j'ai fait ce que je n'ai pas fait » . .
— (( Puisque vous vous obstinez, vous resterez en prison jusqu'à nouvel ordre. »
Pendant deux heures Stanislas médita, livré a ses pensées. Le Grand Inquisiteur de la Chancellerie secrète vint l'interroger : « Je crois que vous comprenez. Monsieur, déclara le prisonnier, qu'il importe autant à l'honneur de votre Cour qu'à moi-même que toute cette comédie finisse avec le moins d'éclat possible et que vous me tiriez d'ici au plus tôt. »
Au petit jour, Stanislas fut ramené à Pétersbourg dans un carrosse en glaces. Il attendait son sort sans patience, lorsque la Grande-Duchesse parvint à lui glisser un billet le priant de faire des avances à la maîtresse de son mari. Le lendemain.
invité au bal, Stanislas ne manqua point de faire danser Elisabeth Worontsofî et, s*inclinant : « Vous pouvez rendre quelques personnes heureuses. » — (( Cela est déjà presque fait, venez au pavillon de Monplaisir, Leurs Altesses y passent la nuit, vous m'y trouverez. ))
On introduisit Stanislas dans l'appartement enfumé du Grand-Duc, qui vint gaiem.ent à sa rencontre, la pipe aux lèvres : (( Tu es un grand fou de ne pas m'avoir mis de la confidence. Si tu l'avais fait, tout ce grabuge ne serait pas arrivé. » Stanislas convint de tout ce que l'autre voulut et, pour l'amadouer, flatta le maniaque sur son génie militaire. Les louanges le mirent en belle humeur. « Puisque nous voilà bons amis, il manque encore quelqu'un ici » et, passant dans la chambre de sa femme, il la tira du lit sans lui laisser le temps de m^ettre ses bas et l'amena nu-pieds devant Stanislas. « Eh bien le voilà ! J'espère que vous êtes contents de moi. »
Pierre fit mille espiègleries. Elisabeth fut coquette, Catherine réservée. Enfin le Grand-Duc se leva : (( Bonne nuit, mes enfants, je crois que. vous n'avez pas besoin de mes services », et il sertit dignement avec sa maîtresse.
Cédant à cette invite conjugale, Catherine esquissa une caresse qui se figea. Glacée, distraite, les yeux rivés vers la porte, elle épiait des bruits cachés. Dans Tair flottaient des menaces invisibles. Quelle serait la main cruelle qui allait le? rassembler ?
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CLOITRE OU ALCOVE
Que ne ferait-on pour un ruban, un beau ruban rouge liseré de jaune où se tortillerait une croix aubergine ? Pierre avait promis le cordon de Sain te- Anne à Léon Narychkine, à condition toutefois qu'il acceptât d*épier Catherine et Stanislas et de lui rapporter leurs propos. Un vaniteux reste toujours un vaniteux, surtout lorsqu'il est courtisan. Changer de maître est chose facile : l'ingratitude se trouve partout, même à la Cour.
Léon Narychkine, séduit par le ruban moiré, applaudit au nouveau programme. Que dites- vous de ce traître, reniant son ami Stanislas, patelinant Elisabeth Worontsofî aux dépens de sa bienfai-
trice ? Celle-ci, outrée de ce procédé déloyal, cherchait par quelle leçon piquante lui montrer Tenvers de la vanité.
Une inspiration céleste la poussa vers son boudoir chinois. Là, elle trouva l'impertinent vautré sans façon sur son canapé, les jambes en l'air, la tête enfouie dans les coussins, fredonnant une chanson obscène. Comme le goujat semblait ignorer sa présence, Catherine, agacée par cette insolence, fit signe à Tatiana Jouvievna, grosse servante réjouie, mère fouettarde à' la main lourde, de s'avancer. Les voilà revenant vers le chanteur, deux verges d'orties dissimulées derrière leurs jupons. Léon, gouailleur, chantait maintenant à gorge déployée. Quelle bonne farce ! Tatiana le déculotta en s'esclaffant, le maintint frétillant sur le canapé, malgré ses mea-culpa. En cadence, dominant ses plaintes, elles lui administrèrent, en veux-tu en voilà, une frottée guillerette qui lui rendit l'échiné courtoise et des manières de grand seigneur.
La... figure enflée, il resta trois jours à !a chambre... Il en sortit pour célébrer ses noces avec M"^* Zakrefsky et ne se vanta à personne du badinage. Catherine n'était pas rancunière. Léon
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n'était pas rancunier : en souvenir de cette correction, elle le nomma par la suite grand écuyer et, comme dans les contes, il vieillit à ses côtés dans le même Palais, témoin peu gênant, offrant Tétrier à sa maîtresse fidèle qui chevauchait à travers l'histoire de monture en monture.
Le matin du mariage, elle était assise à sa coiffeuse enlevant ses papillotes, lorsque Léon, en passant, lui jeta un billet cacheté et s'enfuit. Il courait porter sa tête au perruquier. Tout le Palais était sens dessus dessous, les demoiselles d'honneur s'agitaient à la recherche des diamants impériaux pour en parer, selon la coutum*e, la spirituelle, la galante Marie Worontsoff, promise au Comte Boutourline et la belle Zakrefsky, fiancée de Léon.
M^" Schmidt, gardeuse de ce troupeau virginal, ne savait oîi donner de la tête; elle morigénait les effrontées que cette double noce mettait si fort à l'envers. La nuit, si un page espiègle voulait arriver à la chambre des Demoiselles, il fallait passer sous l'œil vigilant de la vieille fille, gourmande comme une chatte, à qui on payait péage en bagatelles, douceurs et friandises.
Catherine décacheta le pli : (( je me sers 3e cette voie pour vous avertir que le Comte Bestoujeff a été arrêté, privé de ses charges et dignités. » Le billet n'était pas signé. Saisie d'effroi, Catherine reconnut T écriture de Poniatowski. Quelle angoisse, quelle tragédie!... que faire ? Elle lisait et relisait la stupéfiante nouvelle. Une sueur froide mouillait ses tempes ; elle faillit tomber (( de son haut » mais ce n'était pas l'heure de s'évanouir. Dissimuler, dissimuler toujours ; elle essaya un sourire dans Ja glace qui la reflétait blafarde. (( Passez-moi la boîte de rouge », et s'empourprant les pommettes, le poignard au cœur, elle revêtit, telle une somnambule, le grand habit de velours de Tours rehaussé de dentelles d'argent, préparé par ses soubrettes, pour assister au mariage des demoiselles d'honneur.
A l'église. Princes, Chambellans, Dames et Seigneurs se regardaient soucieux ; personne ne songeait à la cérémonie, les chants d'allégresse sonnaient faux, les épousées laissaient la cire de leurs "cierges s'égoutter sur les habits brodés. Jamais mariage de bouffon ne fut plus lugubre, et pourtant, depuis huit jours, les paris étaient ouverts entre le Comte Osten et l'hetman Razou-
mowsky pour savoir des deux mariés lequel serait cocu le premier.
Pendant la noce, la Grande-Duchesse s'approcha du Prince Troubetzkoï, chargé de l'enquête. Sous prétexte de regarder ses rubans, elle lui dit à mi-voix : « Avez-vous trouvé plus de crimes que de criminels ou plus de criminels que de crimes ? Est-ce vrai que le Maréchal Apraxine, revenu des armées, au premier interrogatoire s*est laissé mourir d 'apoplexie ? )) — « Oui, Madame, on parle même d'une tabatière empoisonnée qui circule. »
Catherine frissonna. Quant au Chancelier on racontait tout bas son courage. Arrêté en plein Conseil, il s'était écrié : « Que la volonté de l'Impératrice soit faite '! » Les grenadiers lui arrachèrent son épée et le poussèrent dans son carrosse. Rentré chez lui, il fut fouillé, déshabillé, laissé nu au milieu de ses papiers scellés. Bestoujeff ricana d'un rire infernal ! Quelle comédie pour ce premier personnage de l'Empire ! (( J'ai froid, je grelotte. Qù est le Docteur Boerhave 7 Qu'il entre, qu'il tâte mon pouls fiévreux. )) Alors, à la dérobée, il lui glissa un bfllet qu'il avait eu soin d'écrire pour
la Grande-Duchesse : « Vous n*avez rien à craindre, Madame, tout est brûlé. »
Si Catherine était hardie et se vantait d'être la plus téméraire des femmes, les derniers événements dépassaient sa hardiesse. Les flammes avaient-elles vraiment anéanti ce maudit manifeste imaginé par Bestoujeff pour lui donner le pouvoir ? Elle ne connaissait que trop la négligence russe. Malgré le mot du chancelier, elle en doutait et pria Stanislas de s'en assurer.
Voilà notre Polonais en correspondance suivie avec un prisonnier d'Etat. Quelle incertitude ! Quelles transes ! Catherine ne dormait plus. Chaque jour lui apportait une angoisse nouvelle ; elle était cernée dans un cauchemar. Hélas ! elle avait raison de trembler. Un matin, son valet de chambre arrive tout bégayant : Stanislas avait été trahi, ses lettres étaient entre les mains de la police.
Aussitôt le Vice-Chancelier dem.anda le rappel du conspirateur. Stanislas partira sans un adieu, sans une caresse à cette orgueilleuse, sans même se retourner. Ils n'auront pas le droit de s'écrire.
A cette nouvelle, Catherine révoltée tourna au-
four de sa chambre pour apaiser son cœur en désordre. Sanglotante elle se jeta sur son lit et, tournée contre le mur, laissa tomber une à une des larmes qu'elle écrasait sur ses joues fardées. Le bonheur n'est pas comme la volupté, il n'a qu'un visage. Menacée de perdre ce bonheur, elle se découvrait pour Stanislas une ardeur jalouse ; elle ne voyait plus son caractère chancelant ni sa vanité théâtrale ; elle oubliait son esprit indécis et tourmenté et ne pensait plus qu'aux vers licencieux qu'il lui déclamait sur l'oreiller en la cajolant. Bientôt, la colère emportant sa tristesse, elle sécha ses pleurs, tempêta, jura et décida qu'elle se vengerait de tous ces diplomates à perruque.
Catherine ne savait quel témoignage donner a son amant. Prudente, elle finit par se contenter d'un certificat à sa façon adressé au père de Stanislas : « Charles XII a distingué votre mérite, je saurai distinguer celui de votre fils et l'élever peut-être au-dessus de Charles XII lui-même. » Langage d'Impératrice sûre de son fait ; pourtant, à cette minute même, la disgrâce pesait sur elle !
Tenue à l'écart, elle est plus délaissée que jamais. Ses partisans s'éloignent. Seule une sœur de la maîtresse de son mari lui témoigne une tendresse
accaparante. La Grande-Duchesse domine cette petite ; elle fascine la future Princesse Daschkoff , elle l'envoie chaque soir chez sa sœur Elisabeth pour lui rapporter les méchancetés complotées : (( J*ai surpris le mot « exil », puis ils se sont tus. Le Grand-Duc a peur de moi, moi je n*ai pas peur de lui. J*ai bien entendu, oui, Madame, ils n*ont pas craint de dire qu'ils vous enfermeraient dans un cloître pour toujours. »
Tondue comme la première femme de Pierre le Grand ! Catherine caressait *ses cheveux tressés deux fois autour de son front à la mode de Moscou et qui, dénoués, tombaient jusqu'à ses chevilles. Son exubérance se heurterait à des barreaux, son ambition étoufferait dans une cellule close au lieu de s'épanouir dans un empire sans limite ! Une Supérieure à la place de Ministres, des nonnettes indociles au lieu d'amants complaisants ! Quelle bouffonnerie ! Pour son imagination ambitieuse, ce royaume grillé serait bien petit, et le voile trop modeste pour ses convoitises. « Renoncer à l'empire ? Jamais. Je suis résolue à régner ou à périr. )) Qui parle de renoncement ? Cette cabale ourdie par des pochards, elle la renverserait.
A Tâge où les pleurs suffisent à dissiper la ranfcune, elle avait tout supporté, tromperie, déceptions, humiliations. Il est vrai que Pierre venait alors implorer son secours, l'appelant « Madame la Ressource )), s*emparant de ses conseils, sans dire merci. Comme elle n'était avide que de pouvoir, peu lui importait la gratitude. Mais puisque une ligue de soudards et de flatteurs 1* écartait, il était temps d'agir.
Les femmes sont timides jusqu'au jour où elles se com.parent. La jeune Allemande, qui était arrivée dans !a grande Russie, n'ayant pour toute fortune que ses yeux d'ardoise changeants comme les toits de sa petite ville, le teint rose et un corps avantageux, avait compris que son seigneur, ce fantoche, n*était pas son maître. Alors, pourquoi partager la fortune hasardeuse de cet imbécile capricieux dont les lubies entraîneraient !e pays sur des écueils ? 11 disait : a Je ne suis pas né pour les Russes, je ne leur conviens pas. Je suis persuadé, du reste, que je périrai dans ce pays. )) Catherine riait de ces superstitions mais* les écoutait volontiers, tout en s 'éloignant de cet époux maussade. Entre eux l'hostilité était latente. -
Pour reconquérir la sympathie de 1* Impératrice, elle alla jusqu'à feindre une syncope et s'alita. Un médecin accourut, elle le repoussa et demanda en gémissant le confesseur de Sa Majesté.
Voilà le Grand-Duc radieux, escomptant déjà un veuvage. Il avait promis à Elisabeth Woronsoff de l'épouser en attendant de l'élever au trône. Cette maîtresse au teint olivâtre, toujours jurant et crachant, faisait déjà les honneurs des appartements privés.
Cependant le pope, attendri par la piété de sa pénitente comédienne, confia à l'Impératrice combien sa nièce était touchante, elle si douce, outragée par un époux qui narguait la vertu à sa porte. L'Impératrice devait protection à cette malheureuse que Dieu avait donnée à sa garde. La beauté ensorcelante de la Grande-Duchesse avait entortillé le pieux vieillard ; il s'était laissé charmer par cette éloquence persuasive qui finissait toujours par avoir raison du confesseur, des amants ou du mari. Catherine se souciait peu des moyens. Les hommes, hypnotisés par sa volonté, devenaient des instruments dociles.
A la yemaniie du prêtre, la Souveraine fit appeler sa nièce. Catherine se précipita à ses genoux et la supplia en larmes de la renvoyer à sa mère. Derrière un paravent, le Grand-Duc et les Chouvaloff chuchotaient.
(( Dieu m'est témoin combien je vous avais aimée, petite fille, dit l'Impératrice, mais je suis lasse de votre orgueil : vous vous imaginez que personne n'a plus d 'esprit que vous. »
Le Grand-Duc sortit de sa cachette et cria : (( La vipère, elle est d'une méchanceté terrible et fort entêtée. »
L'Impératrice, sévère, s'adressant à Catherine :
— (( Vous vous m.êlez dans bien des choses qui ne vous concernent pas. Commuent avez- vous osé envoyer des ordres au Maréchal Apraxine ? »
La Grande-Duchesse répondit hypocritement que jamais pareille idée ne lui était venue.
— (( Les lettres sont là, pourtant, dans cette coupe, pouvez- vous nier les avoir écrites ? »
Catherine reconnut aisément ses billets plies au milieu des houppettes et des fards. Elle affirma que ces lettres prouvaient son innocence.
— (( Puisque vous les avez lues. Madame,
VOUS savez bien qu'elles ne contiennent que quelques conîpliments. »
Sa Majesté, menaçante : « Bestoujeff déclare qu'il y avait entre vous et le Maréchal une correspondance suivie. »
— (( Si Bestoujeff dit cela, il ment. » Alors, pour Tépouvanter, l'Impératrice lui
murmura à l'oreille : (( Eh bien, puisqu'il ment, je lui ferai donner la torture. »
La Grande-Duchesse, sans perdre contenance, un peu pâle : « Votre Majesté est maîtresse de faire ce qu'elle jugera à propos. »
— (( Retirez-vous, Madame, jusqu'à nouvel ordre. Tâchez de vous rendre digne du pardon que j'ai l'intention d'accorder. Songez que vous devez être bien heureuse d'avoir affaire à une Souveraine qui ne connaît pas la peur. »
Après cette entrevue, elle confia à ses intimes que la Grande-Duchesse aimait la vérité et la justice ; elle déclara, en outre, qu'elle ne supporterait pas de la voir s'exiler. Le Vice-Chancelier, favori en titre, 'fut invité à user de sa séduction pour la faire renoncer à ce départ. Il en usa si bien qu'il poursuivit de ses déclarations la Grande- Duchesse sous les yeux jaloux de l'Impératrice,
bop malade pour défendre son bonheur. Le favori ne cachait pas ce jeu cruel ; il ambitionnait le double emploi. Ainsi il aurait pied dans les deux Cours, mais Catherine ne se souciait pas de lui. Elle avait déjà fait son choix.
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INTERRÈGNE
PétersHourg s'est toujours complu 3ans le scandale. Alterné avec la médisance, il distrait les parasites de cour. Vers cette époque une piquante Princesse Kourakine, beauté frivole aux yeux rieurs, fut surprise par son amant, le Général Chouvalofï, dans une de ces minutes d*abandon qui laisse peu de doute au plus myope. Elle lutinait Orlofî, aide de camp querelleur. Le Général, grand maître de Tartillerie, interloqué par cette familiarité inattendue, se fâcha avec magnificence, appela ses gens pour étriller Teffronté. Orloff eut tôt fait de les abattre d*une bourrade et de quelques soufflets ; tous les laquais y pas-
sèrent ; on prétendait qu'ils étaient cenl. Comptant leurs bosses et se frottant le derrière, ils s'esquivèrent clopin dopant, laissant les adversaires face à face et la Kourakine provocante sur le canapé, ramenant autour de ses jolies jambes écarquillées, sa cape qui avait glissé dans la bataille.
Chouvaloff, confiant dans la hiérarchie militaire, eut l'imprudence de faire choisir l'infidèle. La princesse frétillante donna la préférence à la beauté et voici que la renommée s'accrocha à Grégoire Orlofî, vainqueur de ce dud en chambre, devenu soudain, grâce à sa complice, le lieutenant à la mode.
Dès que Catherine apprit l'esclandre, sachant qu'on pouvait s'offrir les amants de la Princesse Kourakine les yeux fermés et goûtant les aventuriers plus encore que les aventures, elle résolut de connaître de près ce héros, si fou, si joueur, sî endetté, qu'on prétendait toujours couché entre deux lits ou assis entre deux bouteilles. Le blond batailleur la changerait du sombre Polonais dont Williams, dépravé, avait exaspéré la subtilité maladive. Comme il logeait sur la place, en face des fenêtres du Palais, elle surveillait à la dérobée
ses sorties tapageuses, ou bien voyait la belle Kourakine le rejoindre, cachée sous une mante. Son désir, aiguillonné par une curiosité jalouse, glissait vers les volets clos. Enervée, elle en fit confidence à une de ses servantes qui trouva aussitôt le remède : « Si vous jurez. Madame, de ne pas vous trahir, je vous l'amènerai. »
La soubrette descendit l'escalier quatre à' quatre, rencontra Orloff qui rentrait un peu gris et le frôla au passage en souriant. Il s'arrêta, la cajola, l'embrassa, fourragea d'une main distraite son corsage entr 'ouvert. Rougissante, elle rajusta ses rubans en désordre et l'invita à la suivre chez sa maîtresse, dame fort honnête, aussi belle qu'aguichante, toute férue de lui, mais désireuse de garder l'incognito.
(( Souffrez que Je bande ces beaux yeux avec le fichu que voici, vous n'aurez pas lieu de vous repentir de votre audace, je le jure sur ma vertu ! » Orloff, amusé par la fille moqueuse, consentit volontiers à tout ce que celle-ci proposait. Elle le poussa dans un cabriolet, s'installa à ses côtés et, pour mieux le dérouter, fit galoper les chevaux plusieurs fois autour du palais.
On s'arrêta enfin. Le galant, emoustillé mail
docile, se laissa conduire vers Talcôve inconnue. Pour tromper son impatience, Catherine avait retiré ses atours. Orloff arracha le bandeau. Elle était nue. L'artilleur, qui ne perdait pas son temps en badinage, installa sans plus de cérémonie ses batteries dans le lit de la belle. L'heure n'était pas aux révérences. Pour se mettre en appétit il prit toutes les privautés imaginables. A quoi bon palabrer, la vie est si courte. Cette luronne était trop bavarde; il lui ferma la bouche, et le duo se poursuivit au gré de leurs désirs. La gloutonnerie d'Orloff était insatiable, la nuit passa en prouesses, culbutes et forfanteries. Catherine ne se plaignait pas, ses scrupules étaient passagers, elle ignorait le remords.
Trompée sans trêve, elle ne croyait pas à \h constance. Sans doute, pour cacher ses fantaisies devant l'Europe attentive, il importait de jouer à l'amante inconsolée. La sensiblerie était alors si à la mode. Que de larmes î Pour dissimuler le cynisme on pleurait en musique, les colombes se becquetaient sanglotantes. Greuze recueillit ces pleurs, les déposa sur les joues pâlies oii Boucher piquait des mouches de velours et en mouilla tous «es tableaux.
HTandis que Stanislas promenait ses soupirs dans les parcs de Varsovie, Catherine affichait sans vergogne le chagrin d'une maîtresse éplorée, et pourtant elle est la femme la moins romanesque du siècle. Si elle aime ardemment l'amour, les effets de la passion lui demeurent étrangers. Dans les aventures du cœur, elle ne dépérit pas, elle ne se consume pas, son flambeau s'éteint, un passant le rallume. Un amoureux la quitte, elle ne gémit que quelques instants dans sa chair, et pas dans son cœur. Le vocabulaire qui accompagne les liaisons de son temps ne lui est pas familier. Malgré les apparences, c'est une fenome raisonnable, en retard d'un siècle. De même que l'art, l'amour a ses styles. Elle aurait pu tenir compagnie à Henri IV, son héros préféré, qui comprenait, comme elle, derrière la courtine, l'hospitalité à draps entr 'ouverts.
Mon amant... elle répétait ce mot avec la voix d'une débutante, mot inusable qui, comme phénix, renaît de ses cendres ; Orlofï pourtant n'était pas poète ; il l'avait quittée sans rien demander, si peu curieux, excepté de plaisir. Catherine était satisfaite du visiteur nocturne. Comme elle était meurtrie ! Quels muscles ! Décidément, la Prin-
cesse Kourakine avait du goût ! Elle se sentait dominée enfin par cet Hercule rose à tête d'ange. De sa famille, elle savait seulement qu'ils étaient quatre frères, quatre soldats, Fédor, Alexis le Balafré, le petit Théodore et enfin Grégoire. En pensant qu'il ignorait même son prénom, elle s'endormit.
Pendant que le plaisir était invité au Palais, la mort s'était introduite furtivement au chevet de l'Impératrice et comptait ses derniers jours.
Au temps de l'Epiphanie 1762, le ciel était noir, la terre était blanche, l'Impératrice, embaumée, gisait horizontalement entre ce ciel et cette terre, écrasée de velours et d'argent. Sous le couvercle de cristal ses yeux apprêtés ne voyaient plus les nuages bas suspendus sur son cercueil. Balancée doucement par les grands ressorts du corbillard à housse, tramée par douze chevaux caparaçonnés que tenaient en main des cosaques, Elisabeth Pétrowna passait. Son régiment ouvrait la marche. Ses grenadiers, porteurs de flambeaux, avaient revêtu la casaque de deuil.
En chape améthyste, les chantres précédaient le char, depuis les petits bambins aux voix flûtées qui trottinaient, le nez rougi, dans la neige, jusqu'aux ténors à barbe, échelonnés selon leur taille comme les tuyaux de Torgue dont ils allaient tenir Toffice. Une taloche adroite ramenait dans les rangs les petits retardataires qui gonflaient d'avance leurs joues et soufflaient sur leurs doigts gelés, car l'hiver était rude. Les régiments de Préobrajensky, de Séménovski, d'Inguermanie et l'artillerie de la garde formaient la haie ; chaque officier, immobile, saluait de Tépée la dépouille mortelle.
Guindé, malingre, dissimulant mal ses singeries devant la foule ébahie, la démarche gênée par des guêtres trop serrées, Pierre III conduisait le deuil. Un chien échappé le rejoignit en jappant, ce qui provoqua chez les badauds quelques facéties vite étouffées. Catherine, dans son carrosse, affectait une attitude accablée et son chagrin imposait respect au peuple qui s'inclinait en se signant. Des paysannes, le mouchoir rouge noué sous le menton, se frappant la tête contre le sol glacé, s'écriaient en chœur : a Protège-nous, petite mère, tu es une sainte du Paradis. »'
(( Amen, répondaient les moujiks. Celle-là aura pitié ^e nous. » .
Le lieutenant Orloff, attiré par ces pompes et par les lanternes allumées, entrevoit, voilé de douleur hypocrite, un profil de déesse qu'il reconnaît soudain. Dans la personne très auguste de sa souveraine, il retrouve la folle maîtresse qui Tavait enivré plus que le vm, celle dont il avait entendu les soupirs amoureux. C'était Catherine, sa Catherine. La diablesse, que sa bouche était fraîche ! Un orgueil insensé s'empara de lui. Il aurait voulu prendre à témoin les régiments qui passaient, crier ce bonheur à la foule, aux Woronsofî et aux Chouvaloff, danser, chanter, réveiller la morte, confier sa joie au vieux Maréchal Razoumowsky, le veuf clandestin qui suivait, baigné de larmes, le cadavre qu'il avait si souvent pressé sur son cœur. Il espérait surtout éveiller l'attention de Catherine. Mais elle, insensible, ne voyait que la ville qui devait lui servir de tréteau oij, costumée tour à tour en Minerve ou en Bellone, elle allait se faire encenser par l'Europe.
Au retour de l'enterrement, le Baron de Breteuil. Ambassadeur de France, excédé par les liturgies slavonnes, sentait ses petites jambes lui
rentrer dans le ventre : il était consterné des persiflages auxquels s'était livré l'Empereur pendant la cérémonie mortuaire. Quel scandale ! Celui-ci parlait haut, face au cercueil, invectivait les assistants, s'égosillait de kyriés en grimaçant devant les dévotes ahuries. « Le diable m'emporte, se disait Breteuil, si je sais quelle sera l'attitude du Tsar vis-à-vis de ses alliés. » Il était perplexe et retournait le problème dans sa grosse tête : « Oui ou non, les Russes vont-ils se battre ou conclure la paix ? Que faire ? » Fallait-il user son éloquence aux vents de la Baltique en baisant les généraux sur la bouche ? Fi donc, la vilaine mode ! L'Ambassadeur de France n'aimait guère ces embrassades.
A quel nouveau caprice Pierre l'excentrique allait-il se complaire ? Apporterait-il cent mille honomes à Frédéric comme un enfant cède ses soldats de plomb à un camarade ? Breteuil ne tarda pas à le savoir. Le brailleur lui préparait un tour à sa façon. Un soir, l'ayant prié de partager son souper, l'Em.pereur se leva précipitamment de table, entre le premier et le second service, renversa sa chaise, se jeta à genoux et, le verre à la main, s'écria devant le portrait du Roi de Prusse,
Hans une exaltation guerrière : « Mon frère, nou» conquerrons l'univers ensemble. »
L'Ambassadeur de Louis XV n'avait qu'a plier ses bagages. Il tempêta, mais curieux des événements, eut le bon esprit de ne pas quitter un pays où la patience est maîtresse du destin. Les mécontents augmentaient ; chacun se plaignait de l'Empereur dont les lubies faisaient frissonner. On apprenait avec effroi qu'il avait commandé au menuisier de la Fontanka une vingtaine de lits destinés à de nouveaux couples. Démarier les courtisans en série devenait sa marotte. Il riait de cette farce ; lui-même, prêchant d'exemple, devait convoler à nouveau dans cette fournée matrimoniale. Les conjoints tremblaient dans leur chair de se voir imposer qui un maître répugnant, qui une compagne détestée. Ils s'abordaient : (( Est-ce toi mon mari ? Est-ce toi ma femme ? » Les registres étaient prêts, les matelas emplumés, les popes avertis. De consentement, pas question.
Sur un .ordre impérial, Soltykofî était revenu. On le pressait d'avouer publiquement qu'il était père du césar évitch, mais Serge répugnait à perdre la Catherine de sa jeunesse, la tendre et rieuse
compagne des beaux jours. Avant d'enfermer sa femme dans un cloître, l'Empereur avait résolu de la promener par la ville, en butte aux risées, avec une pancarte dans le dos, écrite de sa main, où le peuple verrait en grosses lettres : (( Mère du Bâtard », et, pour que les illettrés n'en ignorassent rien, un crieur le proclamerait à la foule.
L'inscription aurait pu être mise au pluriel., Grâce à son valet de chambre Skourine, qui se prêtait à ce jeu dangereux, Catherine avait escamoté son dernier bâtard par l'escalier de service^ Orloff donnait des enfants comme les pommes aux pommiers, et Catherine s'offrait sans réserve. Cette générosité ne manquait pas d'héroïsme, puisque son mari était autocrate et qu'elle ne partageait plus son lit. Dans le sien, elle avait négligé d'inviter la prudence.
En avril, donc, Catherine allait être mère pour la troisième fois ; elle avait beau serrer son corset à étouffer, l'enfant était décidé à voir le jour. Celui-ci devait naître dans le silence, sans compliments ni pétards. Chut ! le mari soupçonneux était à la recherche d'un éclat. Le terme fatal approchait. Quel stratagème inventer afin
'd'écarter l'Empereur ? Le fâcheux se promenait de long en large dans les appartements, clignotant de son œil fourbe, la pipe à la bouche.
A la première douleur, elle appelle son valet de chambre. Par une inspiration heureuse, Skourine se souvient de la joie éprouvée par Pierre devant un bel incendie. Alors, sans hésiter, il allume une brindille sousl le toit de sa propre maison située dans les faubourgs de Vassiliostro. « Au feu ! au feu î » Le tocsin sonne. Quelle flambée, quelle gerbe ! La fumée monte. L'Empereur se précipite pour éteindre le brasier, les planches crépitent, le toit vert se tord, la peinture répand une odeur de térébinthe. Quelle aubaine ! On fait la chaîne jusqu'au fleuve, les eaux éclaboussent les pieds du Tsar qui jure et distribue, par la même occasion, force coups de bâton à ses sujets : il est le plus heureux du monde.
Cependant Catherine, courageuse, étouffe ses cris sous une couverture de laine. Elle a juste le temps d'accoucher d'un garçon qu'on nomme Bobrinsky ou le petit aigle dans les fourrures. Son père, Orlofî, l'emporte emmailloté dans sa douillette, tandis que, pâle et blessée, Catherine continue son rude métier d'Impératrice. Elle disai*
à Narychkine, retour de T incendie : « Vous ne pouvez imaginer ce qu*il en coûte, parfois, pour être belle ! »
Quelle ingéniosité il fallait déployer pour que èette liaison restât secrète, et pourtant Orlofï ne la quittait pas plus que son ombre. Sans doute l 'obscurité de sa naissance favorisait cet amour que les plus soupçonneux n'auraient pu découvrir. « Si Orloff est inconnu, pensait Catherine, tant mieux ! mon amour le rendra célèbre. Je j'élèverai plus haut que les anciens boyards ; je lui taillerai dans mon hermine un petit manchon bien doux. »
L'instinct de Catherine avait découvert le partenaire vigoureux dont, elle avait besoin pour se hisser au trône qui, en Russie, n'est ni héréditaire ni électif, mais occupatif. Chaque homme en place et son lit pour trem.plin, voilà sa devise. Au moment où les biceps deviennent utiles, elle picore au hasard de son désir dans une famille de géants. A chaque saison de sa vie, comme une girouette en quête du vent, son cœur intuitif la guidait vers l'homme nécessaire : après Soltykoff, toquade de l'adolescence, Poniatcwski, petit maître de la politique amoureuse, enfin Orloff, chasseur d'ours et fauteur de Coup d'Etat.
Le Baron de Breteuil, pesant les mots, écrivit à Versailles : (( Je ne serais pas étonné, connaissant le courage et la violence de l'Impératrice, qu'elle ne se portât à quelgue mesure extrême. »
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VA-TOUT
(( Il faut tuer les abeilles pour manger tranquillement le miel », dit un proverbe russe.
Le jeudi 8 juillet 1762, à Péterhof, F Impératrice s'est retirée dans sa chambre ouverte sur les terrasses. Il fait lourd. L'orage qui opprime son cœur va-t-il éclater 7 Les eaux jaillissantes apportent un peu de fraîcheur. Au bout du tapis vert, elles dessinent sur Thorizon marin un point d'interrogation. Catherine, immobile, interroge le destin.
Doute-t-elle de Favenir confié aux trois frères Orlofî, trois gaillards qui, par amour d'elle, sont déterminés à tout ? Des chefs, ceux-là. Les sol-
dats en raffolent. N'ont-ils pas juré de les suivre jusqu'à la mort 7 Têtes d'anges, muscles de fer et coeurs d'acier. Voilà les conjurés qui vont lui offrir une couronne. Pour une fois, ces risque-tout n'ont rien laissé au hasard. L'Empereur voulait licencier la garde, casser les officiers. Grégoire Orlofî les achète, un à un, avec 200.000 roubles volés à la caisse du régiment. Pierre menaçait de changer 'de religion. Grégoire soulève le clergé au nom de l'Impératrice. Les trois officiers ont promis, dans les quartiers, brevets et décorations. La générosité esl facile. Ils versent l'or, l'hydromel ambré déborde des écuelles de bois. On trinque sur les tambours.
A la veille de cette merveilleuse aventure qui va transformer sa vie, était-elle chagrine ou ,jo3'euse, cette Impératrice de trente-trois ans, fraîche, épanouie comme une pivoine entre-bâillée dans un jardin bien entretenu ? Ses joues lisses sont appétissantes. On y mordrait de bon cœur. Elle éclate de vie, son sang chaud bouillorme dans les veines bleues qui courent sur ses seins rebondis. Peu importe, elle le laisse bouillonner à son aise. Dans cette soirée solitaire oh l'espéraiice l'élève déjà à la plus haute fortune, Catherine
pèse ses chances, regarde sa vie passée, entrevoit Tavenir lumineux, car chez elle tout est calcul,; même l'audace.
Voici dix-huit ans qu'elle sw morfond dans l'ennui et la solitude, dix-huit ans qu'elle supporte les grossièretés de son époux. Maintenant elle se rebiffe contre l'insulte dont il l'a éclaboussée au dernier banquet de la Paix, devant quatre cents personnes, en lui criant à travers la table : « doura! » (( imbécile! » le mot tinte encore à ses oreilles. Il a osé. Le rouge lui monte aux joues. Puisque ce fou a perdu le peu d'esprit qu'il avait, si toutefois il en a jamais eu,; laissons-le à son sort ! Catherine, confiante dans la hardiesse et la bravoure des Orloff, se couche tranquille et donne rendez-vous à la chance demain. Vendredi, est-ce un jour favorable pour une révolution ?
A cinq heures, le matin suivant, Alexis Orlofî entre sans irapper . « Je viens vous chercher. Madame, tout est prêt. » L'Impératrice s'habille à la hâte ; un peu d'eau de rose sur ses doigts, un peu de poudre sur son nez, la voilà prête. Elle demande simplement : (( Où est l'Empereur ? » — «A Oranienbaum. » — « Que se passe-
t-il ? )) — (( Avant la prière du soir le bruit s'est répandu comme une tramée de poudre que Sa Majesté vous avait fait arrêter. A cette nouvelle un soldat s'en fut à toutes jambes de caserne en caserne annoncer que vous étiez perdue. Aussitôt Talarme a été donnée. Venez, Madame, àPétersbourg, nous vous proclamerons souveraine de nos coeurs et de la Grande Russie ! »
A cinq verstes de la ville, Grégoire Orlofî les rejoint, monte sur le siège, le teint animé, rose, fort, tendre et délicieux, affichant sa passion par mille folies. Les amoureux échangent des regards complices. L'orgueil brille dans l'œil clair de Catherine. Sur la route sablonneuse, les chevaux fourbus refusent d'avancer. Dieu soit loué ! Voici le cabriolet du coiffeur. Quel étrange équipage ! Une Impératrice flanquée de son amant et de son perruquier vont faire un coup d'Etat.
Catherine a franchi la cour de la caserne Ismaïloiv^ski. Un tambour bat aux champs. Les soldats débouchent de toutes parts, la bousculent. Quel désordre ! Quelles clameurs ! C'est à qui baisera ses mains, embrassera ses bottes, palpera ses habits dans une dévotion frénétique. Ces piailleurs hurlent : « Voilà notre sauveur ! »
Catherine rit de toutes ses dents blanches. Sa' belle humeur plaît aux soldats, sa grâce rondeletle les émoustille. Deux cosaques entraînent dans la cour un pope ahuri. Grégoire Tinvite à lever sa croix. D'une voix stridente, les officiers (jurent fidélité à "Catherine. En avant vers Notre- Dame de Kazan !
Le clergé s'est joint au cortège. Dans sa précipitation le Père Ambroise a posé sa mitre de guingois : émaux, diamants, opalines flamboient au soleil. Il avance dans sa cliape couleur ciel, le globe impérial appuyé contre sa barbe en éventail. L'Impératrice s'en empare. Qu'elle est légère la boule d'or dans sa petite main volontaire ! A ce geste les soldats applaudissent, chantent, acclament, les cloches de Saint-Nicolas répondent aux cloches de Saint- André. Catherine pleure de joie, d'émotion et de crainte aussi.
Près du jardin Cosanski, apparaît la Princesse Daschkofî ; les honunes se saisissent de sa petite personne, la font sauter comme une poupée parmi les hurrahs. Lutte joyeuse ! ses manchettes sont déchirées, elle est en lambeaux. Catherine l'arrache à ses admirateurs et saute à cheval. Elle a emprunté ï'uniforme du Capitaine Galitzine. Sur
sa tête coiffée d'une toque de zibeline, elle a glissé une couronne de lauriers ; ses cheveux flottent sur ses épaules, ses joues sont en feu. La culotte verte bien collée sur ses jolies jambes fougueuses qui pressent son cheval alezan, Tépée à la main, il ne lui manque plus qu'une dragonne.
Quel est ce jeune timide qui s'avance en tremblant pour lui présenter le gland d'argent perdu dans la bagarre ? C'est Potemkine, un sous-officier sans importance. A-t-il seulement un galon ? Catherine regarde le visage radieux de l'adolescent qui s'approche. Que d'amoureux. Plus femme que souveraine, dans un regard circulaire elle veut plaire à tous et s'offre à chacun. Précédée par les tambours, les fifres et les clarinettes, elle passe devant la troupe « Mes enfants, suivez votre colonelle ! » et d'un mouvement spontané entraîne les régiments vers Péterhof où devait dîner l'Empereur.
A mi-chemin, halte'! Le Général Ismaïloff se jette à ses pieds : a J'apporte à Votre Majesté l'abdication de l'Empereur. Voici sa lettre. Il renonce à la couronne. Il pleure. Madame. » — '<( Dieu soit loué! s'écria Catherine, j'épargnerai ainsi à ma patrie une guerre civile. Hors la liberté,
yites à votre maître qu'il aura ce qui lui plaîf. » Puis, sans tarder, elle envoie Alexis Orloff surveiller son mari, car on prétendait que les paysans se soulevaient en sa faveur.
L'Impératrice rebrousse chemin. Quelle cavalcade ! Escortée des régiments Préobragensky, elle rentre triomphante dans sa capitale, accueillie par les sourires de son peuple. Sur les marches du palais, son fils, la Cour et le Saint Synode l'attendent. Aphone, brisée d'émotions, elle se jette tout habillée sur son lit.
Il y a des journées où tout s*embrouille et otf, pourtant, tout s'enchaîne. Catherine embellit les événements où l'ambition et l'amour, depuis le matin jusqu'au soir, ont été ses partenaires fidèles. Grâce à eux, elle a gagné son va-tout. La voici souveraine autocrate, personne ne lui résiste plus, excepté son amant dont elle est prisonnière puisqu'elle l'aime.
A la fin de l'après-midi, le lendemain, Orloff était vautré dans la chambre de l'Impératrice, une de ses bottes crottées traînait sur le parquet luisant. Il déchirait en bâillant dépêches, placets, suppliques. Familier, autoritaire, il avait abandonné sa jambe duvetée de poils
roux à Sa Majesté, qui pansait gentiment quelques égratignures attrapées en poursuivant des paysans obstinés à défendre le Tsar avec leurs faucilles.
Sur la ville s*attardait une lueur cuivrée, il faisait clair encore. Par les fenêtres ouvertes montaient les vivats, échos frémissants d'une révolution qui s'éteint dans la joie.
La petite Princesse Daschkofî, toujours indiscrète, se croyant encore l'enfant gâtée, pousse la porte brusquement et, voyant Orlofî en cette posture cocasse : « Que faites-vous là, malheureux ? Ne déchirez pas ces env^eloppes, personne n'a le droit d'y toucher ; ce sont les papiers de l'Etat. » .(( Elle m'a demandé d'en prendre connaissance », répond Orloff indifférent en montrant l'Impératrice du doigt. La Princesse rougit et ne peut dissimuler l'antipathie qu'elle éprouve pour cet athlète si sûr de lui qui s'interpose entre elle et sa bienfaitrice, et, voyant que les amoureux ne se soucient plus d'elle, marmotte : « J'espérais que les services rendus par l'amitié ne seraient jamais considérés comme un fardeau. » Catherine, par pudeur, n'ose la congédier et regarde tour à tour son amant et l'alcôve.
Soudain, elle comprend que l'univers russe lui appartient avec ses terres vierges et ses fleuves dolents. Est-ce possible ? Les caprices de Sa Majesté feront foi. Veut-elle des pastèques ? Elle en est friande : elle déclarera la guerre f)our en semer dans ses vergers. Préfère-t-elle du caviar, ces perles fraîches et salées qui étonnent la langue ? Il arrivera de flottille en flottille jusqu'à la porte du Palais. La Tsarine est toutepuissante, elle peut imposer ses favoris et même les travestir en grands seigneurs. Pourquoi pas ?
Vite un parchemin tout neuf ! Elle va libeller son premier oukase en faveur du lieutenant Grégoire son amant. Le chanceux, il aura un grade a faire pâlir les jaloux et le titre de Comte lui ira à merveille. Où est le sceau impérial ? Docile comme une petite fille qui trace une page d'écriture, elle signe, la main hésitante : Catherine.- Un orgueil grandissant la pousse hors d'elle-même.- Le beau paraphe ! Enfin elle va convertir ses joies en présents, troquer ses terres, échanger ses serfs contre un baiser. Si elle est joyeuse, Grégoire doit être heureux, que le peuple soit jovial ; elle l'exige. Comment ne pas être heureux après une révolv'aon qui se termine en apotMose sans qu'un
seul moujik Tait payé de sa vie ? a Venez, cher Comte Grégoire, murmure-t-elle, coquette, que je vous donne votre récompense. »
Ces mots ne sont pas achevés qu* Alexis Orloff, échevelé, en sueur, entre précipitamment, la face blême d'horreur, une balafre rouge cinglant son visage d'une ligne de sang. Dans son désespoir, en titubant, il s'effondre aux genoux de Catherine et commence par un grand signe de croix sa lugubre confession : « Mère, il n'est plus de ce monde. Personne pourtant n'avait préparé sa mort. Comment aurions-nous jamais osé porter la main sur l'Empereur ? Mais, Impératrice, ce malheur est arrivé ; nous étions' ivres et lui aussi. Il se disputa à table avec le Prince Théodore Bariatinsky ; nous n'eûmes pas le temps de les séparer que déjà il n'était plus. Mais nous sommes tous pareillement coupables et méritons la même punition. Aie pitié de moi, Majesté, ne fût-ce que pour l'am.our de mon frère. Je t'ai tout dit, je t'ai tout dit ! Il n'y a plus rien à chercher. Le monde est triste pour nous, car nous avons mérité ta colère et nous avons perdu notre âme pour toujours. ))
Catherix^e se lève : (( L'horreur que me cause
cette mort est inexprimable ; c'est un coup qui me renverse. » — <( Madame, s'écrie la Princesse Daschkofî, c'est une mort trop soudaine pour votre gloire et pour la mienne. )> En silence, Catherine précède Alexis Orlofî dans la chambre voisine. Lorsqu'elle revint, elle souriait, et commanda ses larmes avec ses habits de deuil.
A l'étranger on s'arracha les gazettes annonçant la surprenante, la prodigieuse nouvelle. Frédéric II s'écria de Potsdam : c Pierre est un imbécile, il s'est laissé d'-'troner comme un enfant que l'on envoie se couch^:r. » A Varsovie, l'amour l'emportant sur la raison, Stanislas Poniatowski n'eut qu'un désir : traverser la frontière, coûte que coûte, afin de rejoindre sa bien-aimée victorieuse et couronnée. Il est prêt à partager son sort, son lit et même son triomphe.
Là-bas, sur le qui-vive, épiant les lettres, il attend son appel avec une impatience fébrile que rien ne peut calmer. Comme il fut déçu par la première d'-'pèche dont le papi^:r tremblait entre «es doigts ! : 'f Si vous venez ici, vous risquez
de nous faire massacrer tous les deux ; je vous écrU rai plus longuement demain. »
Grégoire Orloff et s^s frères n'auraient reculé devant aucune bravade ; ils veillaient autour de leur impériale maîtresse qu'ils se passaient et se repassaient dans un chassé-croisé familial.
Par quel moyen se débarrasser de Stanisia* le gêneur ? L'astucieuse et clairvoyante Catherir>e l'a trouvé. En don de joyeuse rupture, elle lui offrira la Pologne. Un royaume, c'est assez galant, et, sans tarder, elle lui transmet sa décision. Alors, sur un grand papier ramé d'or, tout d'un trait, sans hésiter, elle écrit à Poniatowski.
2 août 1762.
u J'envoie le Comte Kayserling, Ambassadeur de Pologne, pour vous faire Roi, après le décès
de celui-ci. Tous les esprits ici sont encore en fermentation ; je vous prie de vous retenir de venir ici, de peur de l'augmenter.
Le bon Dieu a mené tout à la fin qu'il s'était proposée et tout cela est plus un miracle qu'un fait
prévu et arrangé, car tant de combinaisons heureuses ne peuvent être ensemble sans la main de Dieu.
« J*ai reçu votre lettre! Une correspondance réglée serait sujette à mille inconvénients, et je n'ai pas le temps de faire des billets doux, nuisibles. Je suis très gênée, j'ai mille ménagements à garder. Je ferai tout pour vous et votre famille et, avec cela, je sens tout le poids du gouvernement.
(( Adieu. II y a dans le monde des situations étranges. ))
Situation étrange, en effet. Si l'Europe attend le succès avant d'applaudir, Voltaire Voltaire s'empresse et écrit à M"'^ du Deffand : <( Je sais bien qu'on reproche à Cateau quelques bagatelles au sujet de son mari, mais ce sont des affaires de famille dont je ne me mêle point. »,
*^^^^^>^^^SSii^^^2ii'S2^^^^&^^
LES PRETENDANTS
Voilà r Impératrice veuve et libre. Lorsqu'elle accommocîait avec une hypocrisie aimable la mort de Pierre, dans quelle mesure croyait-elle à ses propres mensonges ? « Je n'obéis pas aux règles de la morale pure que je ne saurais comprendre, disait-elle, je me laisse mener par mon cœur. »' Qu'entendait-elle par le cœur ? Catherine brouillait volontiers les battements rythmés de cet organe avec le tumulte chatouilleux des sens. Elle en confondait les soupirs, les nuances, les trilles. Ces instruments sont délicats, il faut apprendre à s'en servir, et elle s'en servait sans arrière-pensée. La' nuit oij elle s'oublia avec l'assassin de son mari
était une nuit comme les autres. Elle n'était pas sadique et l'embrassa sans y songer jusqu'au matin. Pourquoi aurait-elle eu des remords ? La Providence avait pensé à tout, sauf à verser l'oubli dans la mémoire d'Alexis Orloff qui se reprochait sa main leste en serrant sa maîtresse dans ses bras. Poursuivi par les cris du Tsar réclamant à tue- tête son chien, son nègre, son violon, hanté par la gorge serrée dans le fichu noir, il voyait le corps révulsé se débattre, cadavre crispé attaché obstinément à ses cauchemars.
Voilà donc l'Impératrice libre. Sa Majesté n'était pas un médiocre parti. Aussi les prétendants, qui ne connaissaient pas la peur, se mirentils en tête de l'épouser. Stanislas, Orloff, Potemkine la courtisèrent, chacun selon son tempérament, l'un en soupirant, l'autre avec brutalité, le troisième, enfin, avec des paroles onctueuses et des fantaisies éblouissantes.
En attendant de faire sa demande, Grégoire Orloff, oublieux des distances, la battait comme plâtre, ce qui donnait du piment à leur liaison. Ce n'est pas qu'elle aimât particulièrement à être battue, elle, une dominatrice, mais lorsqu'elle avait été bien festoyée dans son lit à baldaquin,
SOUS les linons bleutés, ses rêves étaient plus doux.
Mais voilà Stanislas qui parle d'arriver à Pétersbourg. Quel ennui d*être veuve ! Quelle complication ! Comment écarter les prétendants ?
(( De grâce, ne me faites pas roi, supplie Stanislas, rappelez-moi près de vous. » Dans ses notes secrètes il ajoute : <( Je ne veux d'un trône que si j'ai la certitude d'épouser l'Impératrice. Sans elle, la couronne n'a point d'appas pour moi... Près d'elle, je ferai plus de bien à la Pologne comme particulier que roi ici, et pourtant,si je devenais roi, l'Impératrice pourrait penser à m 'épouser ; sans cela le mariage ne se fera jamais. ))
Tandis que le Polonais, indécis, hésite entre la patrie, l'ambition et l'amour, Catherine n'a qu'une crainte, Orloff. a Vous lisez mes lettres avec peu d'attention, écrit-elle à Stanislas. Je vous ai dit et répété que je cours les derniers risques de différents côtés si vous mettez le pied en Russie.^ Vous vous désespérez, je m'en étonne, car enfin tout homme raisonnable doit prendre son parti. ))' ^
L'Impératrice avait pris celui d'épouser Grégoire Orlofî. Toute frémissante de cette déci-
sioîi, elle eonvoque son Conseil, simple formalité courtoise, puisque la volonté Impériale est souveraine. A sa stupeur, Panine dresse sa haute taille : (( L'Impératrice peut faire ce qui lui plaît, mais Madame Orloff ne sera jamais Impératrice. »,
Catherine n'insista pas.
Lorsque le Comte Cheremetieff, Grand Chambellan, et d'autres seigneurs moscovites furent priés d'attendre le réveil dolent du favori, ou de caracoler à la portière tandis, qu'enfoncé dans les coussins du carrosse, Orloff se prélassait, les doigts entrelacés à ceux de Catherine, ils récriminèrent à mi-voix. Razoumovski et le Comte Boutourline s'enhardirent, protestant à grands cris. Catherine était amoureuse ; peu lui importait murmures et doléances.
Orloff est omnipotent, il se pare ostensiblement d'un portrait de l'Impératrice entouré de diam.ants plus gros que des noisettes. Il l'affiche et s'afnche avec une goujaterie qui n'exclut pas des incartades dont l'éclat scandalise les moins timorés. Il est vrai que ce portrait est l'insigne de ses fonctions. L'amour joint à la peur rendait Catherine souple et soumise, malgré des traîtrises qui duraient parfois plusieurs semaines. L 'ingrat, où
était-il ? A la chasse à l'ours ? Son Hercule aimait lutter avec Tépieu contre les géants poilus qui se dressent à l'improviste sous les sapins blancs. Ou bien au cabaret ? 11 troussait sans doute, entre deux verres de vodka, une bohémienne caressante.
Mais voici que, sur les bords de la Volga, une révolte éclate : amour, querelles, préséances sont oubliés. Pougatcheff, un déserteur, dont la figure ressemblait étrangement à celle de Pierre III, se fait passer pour l'Elmpereur échappé à ses bourreaux ; il proclame qu'il ira châtier l'Impératrice dans son palais et couronner l'enfant. Le petit Grand-Duc Paul, à qui un serviteur répète ces paroles, s'écrie : (( Quand je serai grand, je me ferai rendre le trône que Mam.an a usurpé. » Catherine ne l'entend pas ainsi. Puisque cet enfant peut devenir son maître et son empereur, elle l'éloigné insensiblement du Palais où il n'aura pas de place avant sa mort. Mais le peuple, crédule, ami des légendes, avide de résurrection, suit la fortune de Pougatcheff, massacreur de nobles, qui protège soldats et paysans, palabre dans les villages en promettant la richesse des autres.
Attaqué depuis Kazan, la ville tartare, jusqu'à
Orenbourg, cet homme rusé s'échappe, les isbas lui donnent asile, mille cœurs l'accompagnent ; par miracle, il bat les généraux envoyés à sa poursuite. 11 est partout, invisible et puissant.
Le pays tremblait devant Pougatcheff, lorsqu'un jour, sans défense, il fut livré par ses complices et ramené dans une cage de fer à Moscou. — (( Cela finira par des pendaisons, disait l'Impératrice, déjà moins éprise d'idéal philosophique : je déteste la violence. )) Elle signa pourtant l'ordre du supplice, car elle n'aimait pas les revenants.
La superstition pouvait lui jouer un mauvais tour et les imposteurs étaient dangereux. Plus tard, un ivrogne, Bogomolof, ayant eu la fantaisie de se faire passer pour son mari, elle lui fit couper le nez pour rafraîchir sa mémoire, commanda le knout sans indulgence et l'envoya en Sibérie méditer sur la manie des grandeurs.
Maintenant, la peste est à Moscou.
Par une délicate attention, Grégoire Orloff est envoyé pour enrayer l'épidémie macabre. Il n'a pas peur. La ville est délivrée, l'ordre rétabli, la peste en fuite.
A Pétersboiir;^, Catherine, dans le si]<:nce ce
la ville endormie, dépouille son courrier matinal. Il est six heures et demie du matin ; déjà elle a fait son feu elle-même, le chien qui janpe aura sa crème, elle a bu son café Lien fort. Elle ouvre une lettre de M. de Voltaire : « M. le Grand Maître Orlcff est un ange consolateur, il a fait une action héroïque. Je conçois qu'elle a dû bien émouvoir votre cœur partagé entre la crainte et Tadmiration. ))
Catherine a-t-elle craint de le perdre en l'exposant à la mort ? Elle n'ose répondre. L'ami terrible revient. Vite, qu'on dresse sur la route de Gatchina un Arc de Triomiphe en marbre rose; son héros ressemble aux anciens Romains de la République dont il a le courage et la générosité.
11 a reconquis Catherine qui rêve de nouveaux exploits. C'est Alexis Orlofï, le frère de Grégoire, qui en sera l'ouvrier. Maître de Négrepont, il gagne, avec l'aide des vents, d'un amiral anglais et d'un aventurier catalan, la bataille navale de Tchesmé : « On n'a rien à répondre à une bataille gagnée, ajoute Voltaire, des lauriers sur une tête pleine d'esprit font le plus bel effet du monde. Madame, Votre Majesté Impériale me
rend la vie en tuant les Turcs : Allah I Catharina ! J'avais donc raison, j'étais plus prophète que Mahomet. Tous ces Comtes Orloff sont des héros et je vous vois la plus heureuse, ainsi que la première Princesse de l'univers. »
Catherine la Grande a pour amante la chance qui, seule, lui reste toujours attachée. La Prin- (cesse de l'univers aurait bien voulu que ces héros s'attardassent à ramasser leurs lauriers dans les eaux bleues, pour goûter un peu la joie de la liberté. Hélas ! Voilà Alexis qui revient à la hâte : (( Il nous est tombé sur la tête comme une iavalanche ! n
Il y a, ce soir, divertissement à la Cour; l'Impéî-atrice reçoit dans ses appartements de l'Ermitage. Où a-t-elle appris l'art de la mise en scène ? Elle avance, majestueuse, balançant son grand panier «le satin jaune. A force de tendre le cou, elle Uonne l'illusion d'être grande. Le cordon de Saint- André, chiffonné à la taille, tranche bleu azur sur le corsage busqué où les bijoux étincellent. Une petite couronne en goguette est posée
tout en haut de ses cheveux tirés à la Chinoise pour mieux laisser voir son fr:>nt dominateur, touché par le génie. Le repentir caresse une épaule blanche et toute ronde. Une poudre légère argenté sa coiffure. Trois révérences en entrant, à gauche, à droite et au milieu, permettent à sa physionomie mobile de se poser de groupe en groupe : elle a tout vu. Puis l'Impératrice va s'asseoir à une table de jeu où ses partenaires habituels l'entourent.
La jeunesse joue au macao, les gagnants ont droit de puiser à pleine cuiller des diamants tassés dans une coupe de jaspe. Personne ne s'en prive; de jolis doigts trichent un peu sous des regards complices. Parmi les cris de joie, les rires et non sans jalousie, les invités partagent le reste du butin répandu sur la table. Que d'animation ! Dames et seigneurs voient déjà leurs habits d'apparat transformés en châsses scintillantes. Quant à Sa Majesté, elle joue à concurrence de dix roubles et le plus sérieusement du monde, avec Alexis Orloff, Stackelberg, Strogonoff qui perd toujours et s'en irrite.
Plus mécontent que de coutume, il s'énervait et, oubliant la présence de l'Impératrice,-
s'était mis à arpenter le salon : a Si cela continue, je vais perdre tout mon argent, je serai ruiné. » Arkharofï voulut le faire taire. — « Laissez-le, je suis habituée à ses boutades. Voilà des années qu*il bougonne ainsi. Moi non plus, je n*aime pas perdre, j'ai ma manière de jouer. N'est-ce pas, Potemkine, que je joue selon les règles ? »
L'Impératrice prenait plaisir à interroger Potemkine et se retournait volontiers vers son futur favori pour lui demander conseil, car il flattait avec esprit et maniait la louange mieux que quiconque. Depuis l'incident de la dragonne, le jour de la révolution, le jeune sous-officier, nommé Colonel et Chambellan, avait ses entrées au Palais.
Ce soir-là, dans cette partie mouvementée, Orloff était donc le partenaire de Sa Majesté. Potemkine s'était approché de l'Impératrice ; penché sur son épaule, il lui répondait en russe.
— (( Tu oublies l'étiquette, cria Orlofî, puisque Sa Majesté te parle en français, tu dois lui répondre en cette langue. ))
— (( Et depuis quand, riposta Potemkine, estil impertinent de répondre à Sa Souveraine dans la langue du pays ? Du reste, je n'ai pas d'ordre à recevoir de toi. )>
Il la frôlait, incliné sur son jeu, s* approchant de son oreille pour contrefaire la voix d'Orloff :
— (( Quels sont vos atouts, Madame ? » Alexis irrité par ce manège, lui cria : — u Laisse Sa Majesté tranquille. Va-t*en, vilain perroquet ! ))
— (( Je resterai, ne t*en déplaise, toute la nuit, si ma présence ne gêne pas ma gracieuse souveraine. )) — {( Potemkine, conseillez-moi. Faut-il jouer cœur ? )) dit tranquillement Catherine amusée par cette querelle dont elle était Tenjeu. — (( Vous voyez, à nous deux, nous avons tous les atouts. Ma parole, je crois que vous me portez bonheur. »
— « Va-t*en, s'écria Orloff , pourpre de rage et, se levant d'un bond. Les deux hommes se toisèrent. Alexis Orloff, sentant sa faveur pâlissante, abattit son poing sur la table. Les cartes s'éparpillèrent. Bien que flattée de ce combat de coqs, l'Impératrice, qui connaissait la violence grossière de ces hommes lorsqu'ils étaient furibonds, trouva plus sage de s'esquiver.
Potemkine se rapprocha : a Assassin, tu n'es qu'un assassin, un lâche. Elle a bien raison, notre maîtresse, tu n'es qu'un paysan, tu fais l'amour comme tu manges, tu t'accommodes aufsi
bien cl 'une Kalmouque qu« d'une jolie femme. Enfin tu n'es qu'un Bourlaque ! » Alexis avait saisi une queue de billard qui traînait sur le canapé et, faisant un moulinet : moinillon, faux prêtre, voleur, fils de chien ! Je te crèverai la peau avec tous les sabres de l'arsenal. »
Alexis marchait de long en large, brisait les chaises qui volaient en brindilles. Dans sa colère les basques de î 'habit s'étaient déchirées. Où étaient les boutons de diamants ? Arrachés. Potemkinc, plus calme, regardait le jaloux débraillé dont la démence lui semblait d'un bon présage quand, tout à coup, avant qu'il ait pu se garer, Orloff lui asséna sur la tête un coup si violent que le sang jaillit de ses yeux. Potemkine sentit sa prunelle se déchirer ; aveuglé, les mains sur les paupières, il sortit. Le lendemain il était borgne. Désespéré, il s'enferma au loin dans une maison de campagne où il crut perdre la raison. Alexis avait gagné la soirée.
POTEMKINE
L'Impératrice est en vacances, ses amants sont à la guerre. Comme elle craint les voleurs de cœurs dont les clefs cambriolent les serrures, elle profite de Tabsence des Orloff pour dém.énager leurs bardes à la cloche de bois. Prestement elle change verrous et loquets et rit du tour qu'elle va jouer.
Grégoire Orloff, (( en face des vilains barbus de Turcs », promène à Jassy son nouvel habit saupoudré de diamants. Il éblouit les dames Moldaves qui égrènent, papotantes, des chapelets 'd'ambre sur les divans de soie en agitant leurs cils de peluche. Potemkine, toujours neurasthénique, en attendant d'être nommé lieutenantgénéral, assiège Silistrie. Catherine s'enhardit alors
a installer dans la chambre close le petit Vassiltchikof, noiraud de grande naissance, que son œil fureteur a vite fait de dénicher, tandis que, penchée à la portière, elle passait au galop de ses huit chevaux blancs sur la route de Tsarskoé.
Pas de préambules; pour faire connaissance elle envoie à l'élégant officier une boîte en or. Elle est radieuse. Selon ses ordres qui, par la suite, devinrent la règle de la maison, le jeune Vassiltchikof passe la visite médicale. Le docteur Rogerson, sans cérémonie, examine le client à la loupe, le tournant devant, derrière, afin d'être certain que sa santé n'apportera pas souci à sa gracieuse souveraine.
Vassiltchikof se laisse faire, un peu curieux, un peu timide de passer ce conseil de revision, et tire la langue comme un conscrit. M"^ Protassof et la Comtesse Bruce sont chargées de lui ravir ses secrets, dont elles tiennent registre : premier pas, que ces dames se disputent à tour de lôle, mais gare à la récidive .! Le protocole exige des renseignements et pas de caprices. Aussitôt l'épreuve terminée, et le candidat admis, quel luxe, que de richesses, que de serviteurs, et, pour le mettre en train, dans un tiroir bien apparent,
cent mille roubles en or attendaient qu'on les gaspillât ! Le soir venu, Catherine pose sa main autoritaire sur le bras de son amoureux qui, rouge d'orgueil, devient le point de mire de toutes les haines et de toutes les jalousies. Elle l'enlève comme une nouvelle épousée.
La clique d'Orlofî, voyant l'Impératrice rayonnante, ne chante plus et s'empresse d'envoyer un message en Moldavie à l'arni lointain. Inquiet, Orloff saute tout botté d'un cheval à l'autre et revient sans débrider ; il ne s'arrête ni peur manger ni pour boire. Est-ce la crainte d'une disgrâce qui lui fait franchir d'une étape steppes, marais et moissons ? Catherine n'est-elle pour lui qu'une vieille maîtresse distributrice de faveurs, ou bien sent-il la jalousie qui le harponne ? Il ne s'analyse guère et galope, le cerveau vide. Empressement inutile. Un ordre le surprend aux portes de Pétersbourg. Il est invité à faire quarantaine à Gatchina.
L'Impératrice refuse de le voir ; pourtant elle l'aime encore un peu. Entre l'amour qu'elle affiche aujourd'hui et son sentiment d'hier, n'y at-il pas place pour l'amitié ? Elle s'attendrit, interroge Pérekousschina, sa femme de chambre
fidèle : « Que faut-il faire d*une vieille icône dont les couleurs sont passées ?» — (( On la brûle » , — (( On la jette à Teau », dit la souveraine. Mais elle ne se désintéresse pas de son ami. Est-il bien portant ? A-t-il des chemises ? La ménagère s'inquiète de tout. Mais elle lui réclame son portrait pour le nouveau favori. Le portrait, il ne s*en séparera jamais. Veut-elle les diamants ? Voici le cadre ; il lui renvoie les pierres démontées. Catherme se fâche, menace de l'emprisonner. La bonne farce ! Il rit de ses menaces ; d'elle il acceptera, joyeux, tous les châtiments. Alors qu'il s'expatrie, sa santé est délicate. Jamais il ne fut mieux portant, il ne partira pas. C'est à Pétersbourg qu'il veut revenir.
L'Impératrice, excédée, ne s'oppose plus à son désir : Qu'il revienne ! Elle lui doimera le titre de Prince, pourvu qu'il consente à faire sa cour au favori.
Tous ces hommes la fatiguent. Que de futilités quand on se bat encore sur le Danube ! Elle est lasse de son entourage, elle a besoin de stimulant la changeante Catherine. Elle voudrait revoir Potemkine, le seul homme qui la divertisse. Pourvu que ce fou n'aille pas trop s'exposer sous les murs
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de Silistrie, qu'il ne coure pas au-devant des dangers qui rôdent- S* il venait à mourir, elle ne s'en consolerait pas. Catherine est plus accessible que cette citadelle in^renable ; son siège est fait. Elle écrit sur l'heure qu'elle désire conserver les hommes zélés et cDurageux combattant à son service et ajoute un post-scriptum qui renferme toute sa pensée : « Je suis toujours envers vous très bien disposée. »
A cette invite, Potemkine, le cœu: enflammé, répond par cette jolie lettre. C'était un tendre el un poète :
(( Aussitôt que je te vis, je ne pensai plus qu'a toi seule ; tes yeux charmants me captivèrent et je tremblai de dire que j'aimais. L'amour soumet mdifîéremment tous les cœurs, et c'est avec les mêmes fleurs qu'il enchaîne. Mais, ô Dieu, quel tourment d'aimer celle à qui je n'ose le dire ! Celle qui ne peut jamais être à moi ! Ciel barbare, pourquoi la fis-tu si belle ? Ou pourquoi la' fis-tu si grande ? Pourquoi vouloir que ce fût elle, elle seule, que je pusse aimer ? Elle seule, dont le nom sacré ne sortira jamais de ma bouche, ni l'image charmante de mon cœur. »
Il l'aime, il l'amuse, elle l'admire ; enfin elle
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trouve un collaborateur. Vassiltchikof n'a plus qu'à rendre ses clefs, son tablier et sa maison. Avec un certificat de sortie, elle lui donna cent mille roubles, sept mille paysans, des diamants pour soixante mille roubles, de l'argenterie pour cinquante mille roubles, une pension annuelle de vingt mille roubles. Ce ne fut qu'une passade ! (( Le pied sur lequel Potemkine se met est très différent du mien, écrit le jeune éconduit ; je n'étais qu'une fille entretenue. On me traitait de même. On voulait que je ne visse personne, ni que je sortisse. Quand je demandais quelque chose, on ne me répondait rien. Quand je parlais pour moi, c'était de même. Quand je voulais avoir le cordon de Sainte- Anne, j'en parlais à l'Impératrice : le lendemain, je trouvais pour trente mille roubles de billets dans ma poche. On m'a toujours fermé la bouche de cette façon et on me renvoyait à ma chambre. Potemkine, lui, obtient ce qu'il veut. Il dicte ses volontés. Il est le Maître. »
Il est le maître en effet. Catherine en est folle. Ils sont faits l'un pour l'autre puisqu'ils ne se ressemblent pas. Orloff, le rencontrant sur l'escalier de marbre, s'informe des
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nouvelles : (( — Que dit-on à la Cour ?» — (( Rien, sinon que vous descendez et que je monte. ))
Elle ne peut plus se passer du Cyclope, qu'elle appelle ainsi à cause de son œil ; elle l'installe au Palais, rinitie à toutes les affaires. Il la surprend sans cesse par sa paresse ou sa diligence : le croitelle travaillant } Il rêvasse pendant des journées entières, laissant ses dépêches sans les ouvrir. Doit-il partir ? Pendant six mois, sa chaise de poste est à la porte qui l'attend ; il traîne les pieds nus dans des babouches, les cheveux débraillés, fort sale et se rongeant les ongles.
L'Impératrice se fâche : (( Grégoire Alexandrovitch, n'as-tu pas l'intention de t'habiller ? » Il l'embrasse, la cajole : (( Mon pigeon, je pensais à vous. » Elle ne pouvait lui résister parce qu'il avait en lui une force, une puissance qui abattait toute volonté. C'était l'orage, la tempête, et en même temps son charme caressait, et sa voix était douce : (( Viens, Catherine, je te veux. )) — « Mais le Prince de Prusse m'attend. (( — (( Il attendra. » — a Les Ambassadeurs? » — (( Ils attendront. » — « Et la Cour ? Et Diderot ?» — « Peu importe !
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je veux tenir enlacée ce soir toute la Russie, ii L'Impératrice a glissé de ses bras : « Mon petit Seigneur, tu n*as sur ton cœur que Catherine », et elle s'esquive. Quel personnage que ce fou qui, tantôt court sur les routes, mangeant des oignons crus, des gousses d'ail et du pain noir, tantôt se bourre d'ananas et de caviar, selon qu'il se tourne vers l'Asie ou vers l'Europe.
it-k
Dans la claire cellule du monastère, les pigeons roses, bleus et mauves, sont entrés d'un vol lourd. Ils posent leurs pattes de corail sur le grabat de planches où Catherine dort ; ils picorent et se gargarisent de roucoulements amoureux. L'Impératrice s'éveille en sursaut au milieu des effrontés. Quels sont ces murs en badigeon } Sa mémoire assoupie s'étire et la ramène d'un coup d'aile à Troitza, le couvent béni où elle est arrivée hier soir.
Elle n'est pas bigote, loin de là, mais pour plaire au peuple il faut faire ses dévotions et porter à Saint-Serge un présent. C'est une chasuble qu'elle a brodée perle à perle et qui s'étale,
luxueuse, sur une chaise de paille. Un géranium éclate, cramoisi, à la fenêtre ; il éloigne les coupoles byzantines des douzes églises qui s'élèvent dans le clos sacré, coiffées de toits épinards à la mode de Moscou.
Doux réveil mêlé au babillage des oiseaux du ciel ! Un moinillon entre sans frapper. II tient en équilibre un plateau chargé d'une pyramide de gâteaux dorés semés d'anis et de confitures à la pistache. Où sont ses ailes ? C'est un archange avec ses boucles blondes et soyeuses tombant ondulées sur ses épaules juvéniles. Qu'il est joli ce chérubin ! Son nez se retrousse, toute sa personne est enveloppée d'une candeur naïve qui enchante. Si elle osait... Elle n'ose pas. Il a baissé les yeux ; regardez l'hypocrite ! Catherine repose toute nacrée dans le brouillard matinal, que perce déjà un tiède rayon. Pendant le sommeil, sa fanchon est tombée ; sa peau est satinée de moiteur. Voici son pied coquet qui frissonne sur la dalle humide. Si elle osait... Le petit nonnain rougit, baise le pied cambré. Les pigeons effarouchés s'envolent.
Son désir appelle Potemkine. Où est-il à se galvauder si matin, pourquoi n'a-t-il pas salué
notre petit lever ? Dort-il dans sa cellule étroite ? Non, la porte en est ouverte. Catherine descend et le cherche. Elle va d'église en église où les chants des matines s'évaporent en rosée. Un peu de volupté est entrée au monastère. Depuis le Père abbé jusqu'aux frères lais, qui passent dans leurs blancs surplis, jusqu'aux sacristains enlevés par leurs cloches branlantes, tout le couvent, distrait par la visite impériale, prie à contre-cœur et soupire vers Catherine.
Dans le potager où poussent pêle-mêle, au milieu des fleurs, les choux et les concombres, des moines empressés s'approchent. Quel est ce pieux vieillard dont les yeux ruissellent de larmes ? Il pleure sans répit sur les péchés du monde ; deux sillons ont creusé ses joues caves. Le capuchon noir tombe sur ses orbites rougies, une longue barbe, grise de la poussière des chemins, s'entrelace à son bâton noueux. C'est le staretz, l'anachorète, le saint homme des forêts, l'ermite solitaire. Il est venu de loin pour parler à Catherine.
— (( Est-ce toi, grande Impératrice, qui vis en concubine, lorsque tu pourrais, dans un choeur de louanges, faire bénir ton union coupable sur
les marches de Tautel ? Quel exemple pour ton peuple ! N'oublie pas, femme, qu'un jour tu répondras de tes actes. Tu es veuve, tu es libre : qui t'empêche de nouer ces liens chamels devant Dieu ? » Potemkine écarte l'ascète, repousse les moines. Il a dépouillé ses vêtements de soie, jeté son tricorne insolent et son épée pour revêtir la bure dont sa figure grave s'accommode. II tombe aux genoux de Sa Majesté :
(( Ma mère, je t'aime, pardonne-moi, les scrupules m'étouffent, mon cœur déborde de remords, je ne veux plus vivre en état de péché. Si je ne suis pas digne d'être ton époux, abandonnemoi et je consacrerai ma vie au Seigneur. Autrefois je me croyais ambitieux, je voulais être ministre ou archevêque mitre, commander à des soldats ou à des popes ; aujourd'hui, puisque tu l'as voulu, plongé dans mon humilité, je serai l'obscur serviteur de Dieu. Je me ferai moine. »
Est-ce une comédie machinée avec adresse 7 Catherine n'en doute pas et admire la virtuosité de l'auteur. Potemkine a pris sur ces religieux dont il aime l'âme simple, les chants slavons, les Kyrie joyeux, les mains onctueuses et parfumées, un ascendant incroyable. Avec le Père Abbé, que de
discussions, que de controverses ! Notre théologien en remontre à son confesseur. Au réfectoire, il boit du kvas et mange gloutonnement du gruau trempé dans une huile grasse, tout en jonglant, familier, avec le Saint-Esprit qu'il fait descendre, ô scandale, tour à tour du Père et du Fils, sans crainte de se brûler les doigts.
Lorsqu'il renonce aux voluptés d'ici-bas, il n'est pas sincère. Mais, à peine les paroles échappées de ses lèvres, voici que la sincérité s'impose à lui, chaque Slave ayant le pouvoir prodigieux d'inventer instantanément ses propos et d'y croire aussitôt qu'il les formule. Magie de la persuasion, de la politesse orientale, qui délivre la mémoire et rejette hors du temps les syllabes sonores.
Le jardin respire l'encens et ks roses. Potemkine, sensuel aux lèvres épaisses, goûte la douceur de la matinée.
— ((Je comprends ton état d'âme, Grégoire Alexandrovitch, répond l'Impératrice. Ta décision est irrévocable, je le sais. Elle brise mon coeur, mais il faut écouter les voix qui t'appellent. Je ne lutterai pas contre ta vocation, je te donnerai à Dieu. »
— (( Merci, ma mère, merci. Frères, ouvrez
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VOS saintes cellules, recueillez l'homme égaré. Donnez-lui le refuge dont son âme est avide. Je ne sortirai plus de ce monastère où, vivant, je creuserai n^a tombe. J'y chercherai le repos et l'oubli. ))
— (( Obéis à ta conscience. Tu étais ambitieux, folie! Qu'est-ce que l'ambition ? Un aiguillon perfide. Bénis le ciel de l'avoir arraché.' Lorsque je serai lasse d'aimer, que les responsabilités écraseront mes épaules, je penserai à toi dans le recueillement divin et je t'envierai, Grégoire Alexandrovitch. Adieu... ))
Potemkine, interdit, resta quelques mois au monastère de Troïtza. Catherine riait sous cape de cette retraite forcée : comme son amant turbulent devait piaffer dans sa stalle de bois ! Il avait été dupé par l'astucieuse souveraine. Le temps passait. Nul message de la ville; le silence se fermait autour de lui. Déjà son règne d'amoureux se conjuguait au passé. Trop intelligent pour se résigner à sa disgrâce, il s'ingénia à en tirer parti. De cénobite il devint proxénète, comme il fut général et ministre, comme il aurait fait un évêque au besoin.
La Pompadour s' étant aperçue que ses charmes
laissaient Louis XV indifférent, pcar réveiller les désirs blasés du monarque, fit peindre par François Boucher une Sainte Famille destinée à Toratoire de la pieuse Marie Leczinska. Un joli modèle, la petite Morfil, Irlandaise dont la gorge ronde à souhait était faite pour tenter le plus fatigué des rois, servit d'appas à ses desseins. La brunette déguisée en Vierge enjôla le Bien-Aimé. Ainsi ringénieuse marquise poussa la fillette dans le Parc aux Cerfs, dont elle garda la clef. Potemkine s'inspira des mêmes principes. Par un sien cousin, dont la reconnaissance lui fut assurée, il garda, lui aussi, la haute main sur les caprices de Catherine. 11 désignait ses amants, faisait tuer en duel ceux qui ne lui convenaient point, variait ses faveurs en distribuant des aphrodisiaques ou des poisons.
A rencontre de Louis, Catherine n'est jamais blasée. Quelle nature ! Quelle verdeur ! Quel printemps ! Lassée d'un homme, elle n'a pas besoin de stimulant. Si la Pompadour et la du Barry chatouillent les sens du roi corrompu et s'ingénient à distraire son esprit accablé par l'ennui de Versailles qu'il connaît par cœur, Catherine s'amuse de tout. Un nouveau favori entre dans
son lit, elle est en gaieté ; un autre le remplace, quelle aubaine ! Son corps est toujours en appétit. (( C'est l'Etna en éruption », dit Grimm, mais c'est un volcan de bonne humeur qui arrose ses serviteurs zélés d'une pluie de décorations.
Excepté Potemkine, tous ses amants, bruns ou blonds, éphèbes ou gaillards, sont beaux comme des dieux sans socle. « On me croit changeante, c'est la beauté seule qui m'attire. » Voltaire le taquin l'admet volontiers, mais trouve que le nom de Catherine, sa déesse, s'accommode mal avec tous les héros qui l'entourent. Il voudrait la débaptiser. — (( Vous n'étiez pas faite pour le calendrier. Junon, Minerve ou Vénus s'ajustent mieux à la poésie. » — (( Je ne changerai point mon nom contre celui de l'envieuse Junon, je ne veux point du nom de Vénus ; il y en a trop sur le compte de cette belle dame. »
Ne craignez rien, si Vénus a des ennemis médisants qui trônent dans les nuages entre quelques cygnes égarés et jaloux, on clabaude davantage sur la Sémiramis du Nord, si complaisante, si serviable, si généreuse, moins attachée à sa proie qu'au désir qui la crampomie.
Ce désir est versatile comme celui de Louis XV, dernier souverain qui osa, comme elle, vivre sa vie. Appuyés sur le pouvoir absolu qui leur servait de principe, favorisés par un siècle tendre et galant, ces souverains, malgré les différences de caractère, se ressemblent par plus d'un trait. Dans sa jeunesse, Louis joue avec les sœurs Mailly-Nesles ; Catherine goûte aux frères Orloff. On ne compte pas les bâtards. Plus tard, régnent la Pompadour, ministre en jupon, et Potemkine, général en robe de chaunbre. La Marquise délaissée pend la crémaillère de la maison cachée dans les bosquets de Versailles ; le Prince, entremetteur et confident, place ses protégés en bonne posture à Tsarskoé-Selô. Dans le Parc aux cerfs n'entraient que des biches apprivoisées et tout le beau monde, Français ou Russe, était coiffé.
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APHRODISIAQUES
Catherine a horreur du vide comme la nature dont elle suit les conseils. Celle-ci se montre bien exigeante. Tandis qu'Orlofï, le coureur, a épousé la petite cousine dont il s'est amouraché, que Potemkine n*est plus qu'un sensuel confident, l'Impératrice presque vieille, pour chasser les mélancolies envahissantes, cherche auprès des jeunes visages qui s'offrent à son toucher la volupté qui fuit.
De ce renouveau elle fait son miel et devient gloutonne. Mais qui parle de vieillir, puisqu'elle s'illusionne par miracle ? Voyez dans la forêt les chênes chenus dont les racines enchevêtrées sortent de terre et qui, au retour du printemps, vei-
dissent en haut du ciel par touftes ; levez la tête vers ces panaches ondulés, la brise fait soupirer leurs feuilles plus tendres que celles des arbrisseaux.
Zavadovski le souffleur, Zoritch le croate, Korsakofï le ténor, le sensible Lanskoï, Arkharofï le mouchard, Yermoloff le nègre blanc, Mamonofï et Zoubofî se succèdent, leur avril en offrande. Un hasard les distingue, un caprice les rejette ensuite comme citrons tordus par des paumes expertes. La cristallisation se fait par enchantement et se dissout plus vite que la neige sur une pelle rouge.
Chaque fois, Catherine apporte son bagage d'espérances, de gaieté. Aussitôt la convoitise assouvie, elle remporte sa défroque usée pour la colorer ailleurs. Une bouche un peu rouge, un œil noir, une peau mate suffisent à attiser son désir en éveil. Le courant magnétique interrompu, changeons d'accumulateur, tel est l'avis de Catherine : (( Hier je l'aimais, aujourd'hui je ne l'aime plus. » Mais toujours elle se croit aimée.
Les illusions ne sont-elles pas permises à celles qui ne sortent jamais qu'en carrosse, dont les palais sont des prisons de jaspe, d'argent et de mala-
chite, et qu'on n'approche que le compliment à la lèvre et l'encensoir sous le bras ? Catherine n'est pas une amoureuse à idée fixe, mais une amoureuse de l'amour. Elle n'est ni intellectuelle ni sensible à l'art. Bien que son goût soit peu affiné, elle a acheté des tableaux, des livres, des estampes, des camées, des collections entières avec une ardeur incroyable et se promène au milieu de ses richesses, tel un capitaine qui domine les vagues, en les regardant sans les voir. Les artistes, pour elle, sont des outils, les philosophes une gazette, ses amants une distraction. Elle maîtrise tout car elle ne s'attache à rien qu'au grand pays en friche où elle attache son nom.
Observez ses portraits, que d'accessoires ! Cupidon effrayé soulève le rideau ; un bateau passe et rejoint l'horizon ; sur son sceptre est vissé le diamant d'Orloff, plus gros qu'une pomme, plus lourd qu'un remords. La bouche en cul de poule, elle conduit un peuple d'esclaves et éclabousse la postérité de victoires emportées par ses amants, généraux d'alcôve, qui essuient rarement d'autres feux que les siens et qui pourtant, par miracle, s'emparent de provinces qu'ils jettent à ses pieds comme des bouquets.
Où est son génie ? Pourquoi son nom est-il si fchatoyant ? Pourquoi, vivante, est-elle immortalisée ? Le Prince Henri de Prusse, jaloux de cette provinciale qui a trop bien tourné, déclare qu'ailleurs elle brillerait d'un moindre éclat, bien qu'elle ait plus d'esprit que son entourage. — « Sur un pareil trône, on est célèbre à bon marché. » Quand la Russie est matée, qui la dirige est grand.
Catherine, fine mouche, n'oublie pas les trompettes qui accompagnent la petite chanson de la renommée. Avec des montres et des babioles elle achète des philosophes et, comme elle a peu de sympathie pour la France, elle applaudit aux ouvrages qui en médisent. Diderot est-il au cachot de Vincennes ? On s'intéresse à son sort ; se voitil refuser les portes de l'Académie ? On le loue avec force compliments, lui achète sa bibliothèque et l'invite à Pétersbourg. A peine est-il arrivé, plus surprise de son habit noir que de son esprit hardi, elle se plaint de ses familiarités : il lui caresse les bras, secoue ses mains, tape sur la table. De son âme honnête et sensible, elle ne parle pas. Mais Diderot, ravi, sort de l'audience en s'écriant : « Oui, je l'ai vue, je l'ai entendue.
elle ne sait pas tout le bien qu'elle m'a fait. Quelle souveraine ! Quelle femme étonnante î »' Dans son enthousiasme délirant, il cajole la servante qu'il embrasse sur le cou, en passant.
C'est vers cette époque que Potemkine découvrit Lanskoï, le beau jeune homme délicat, dont il fit présent à Catherine. Celui-ci avait vingtdeux ans, cinq chemises et une recette de cocktail au vin de Tokay, arrosé de rhum et de jus d'ananas. L'invention était bonne, il en usait sans discrétion. Que devenir lorsqu'on sait à peine lire, écrire, baragouiner quelques mots de français et que votre maîtresse, une Impératrice, a décidé, dans sa sagesse, de faire d'un simple cornette un amateur d'art ?
Voici Lanskoï à quatre pattes, la tête enfouie dans les pailles, tirant d'une grande caisse les chefs-d'œuvre attendus de Paris. Le gros papier d'emballage traînait sur les fauteuils. Catherine s'amusait comme une enfant. Contre le chevalet, une Vierge du Guide aux grosses mains ; sur une chaise, un faux Rembrandt « Samuel présenté au Temple », qui la faisait pâmer. Quelle est cette toile précieuse, à en juger par les chiffons dont elle est entourée ? Catherine s'approche : c'est
une baigneuse de Lemoine. Peu lui importe la couleur dorée, les tons rares et délicats, elle a pris Lanskoï par la main et regarde les jambes si fines, le ventre distingué, !e visage oii la volupté factice a mis un sourire. Sans égard pour un Claude Lorrain, dont le soleil se couche sur la colline inspirée, elle entraîne en riant d*un rire hystérique Lanskoï éploré derrière le rideau qui tombe.
Sentant ses forces s'évanouir au moment oij on Tinvite à les déployer, il est consterné. Est-ce là timidité qui le rend si hésitant ou bien Sa Majesté s'ofîre-t-elle mal à ses dévotions ? Comment expliquer cette défaillance ? Les lustres éteints en sont peut-être la cause. La ruelle est si sombre. Ce visuel regrette la modeste lueur d'une chandelle tremblotante sur des fossettes rieuses. Il accuse en secret sa compagne bouffie et, eût-il osé, lui aurait donné le fouet pour apprendre à cette Impératrice Fart des tentations. Orlofî, l'ignorant, ne lui avait donc rien enseigné ! Plus penchée, plus détournée, moins pressante, elle aurait eu raison de sa paresse ! Jamais pareille aventure ne lui était arrivée ; jamais brune ou blonde, rousse ou négresse, n'avait subi l'humiliation in-
fligée à celle qui gouverne vingt millions d'hommes.
11 entrevoit tout à coup les conséquences de ce détachement. Quel désespoir ! Quelle honte ! Des larmes jaillissent, vite dissimulées. Comme il la déteste, cette vieille passionnée ! N'est-elle pas capable de se gausser de ses négligences ? Plutôt s'enfuir, emporter son désespoir loin des persifleurs dont il entend déjà les quolibets cinglants.
Catherine, elle, est ravie de cette timidité farouche, indice d'un cœur qui trébuche. (( Comme il l'aime ! n Son impatience est contenue, son ardeur n'en sera que plus tumultueuse. Elle était toile et goûtait sa folie avec extravagance. Dans cette attente prolongée, un frémissement faisait trembler son flanc généreux. Ce n'était pas dans ses habitudes d'aider son prochain : la jeunesse simplette devait suppléer à l'imagination absente.
Le temps passait. Songeant qu'il n'avait touché encore que sept millions de roubles, qu'il n'était que général et chambellan, Lanskoï craignait de voir s'évanouir sa fortune à la porte du sérail. Il se rappela que le docteur avait laissé en souriant une poudre de cantharides à portée de sa main. 11 avala l'aphrodisiaque à petites gorgées jusqu'à ce
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qu'une ardeur pétillante l'entraînât vers Tointe impatiente qui n'attendait que son bon plaisir. Mordant ses lèvres, grinçant des dents, il l'aima tant qu'il put.
Le bruit avait couru que la jeune princesse Orloff était morte poitrinaire au bord du lac de Genève et que Grégoire errait, désespéré ; on disait même que sa raison chancelait. Catherine, absorbée par sa passion, ne voulait pas le croire ; du reste, peu lui importait, elle' s'imaginait être amoureuse pour la première fois, ne vivait que pour un sourire de Lanskoï.
Qu'il est doux de sentir le bras du jeune amant s'appuyer sur son vieux cœur ! Maîtresse conquise, un peu maternelle, soupirant de gros soupirs, elle pose sa joue couperosée contre la joue rose. Pour goûter le plaisir d'admirer le bel air de Lanskoï sous l'habit bleu brodé d'argent, elle a commandé cinquante violons.
Brusquement, ils s'arrêtent, les cordes cassent. Quel est l'homme en grand deuil qui s'avance si pale, cheveux en désordre, sa clef de chambellan
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pendue par devant, ses plaques se heurtant dans le dos avec un bruit de ferraille, Saint-André et Saint- Wladimir la tête en bas, comique et terrible ? (( Eh bien, Katinka, vous avez, il me semble, toujours le goût de la danse. Voulezvous me faire l'honneur de pivoter avec moi ? Mon habit noir vous fait peut-être peur. Ignorezvous que ma femme est morte ? Comment avezvous osé donner une fête lorsqu'elle est enterrée à peine ? )) Ses yeux s'égarent, il rit, l'insensé ï\ Lanskoï veut se précipiter, Catherine le retient, tremblante.
(( Je l'aimais, Katinka, je suis malheureux. )> Il sanglote sur son épaule et, fixant Lanskoï : « Ah ! Voilà le nouveau ! Vous êtes bien jeune. Monsieur. Comment vous êtes-vous laissé prendre au piège, petit étourneau? »
Lanskoï, exaspéré, fait mine de le mettre dehors : — (( Un pas, et je te jette par la fenêtre. »
— (( Orlofî, Orlofî, )) s'écrie Catherine pleurant. — (( Laisse-le en paix, il a perdu la raison. »
— {( Oui, je suis fou, dit le colosse avec un rîre amer. Et qui m'a rendu fou ? Toi, Katinka.
Pour toi, que n*ai-je fait ! Et maintenant tu dis que je suis fou. )) L'impératrice fait signe d'emmener le pauvre dément qui meurt quelques jours plus tard dans un délire frénétique.
Lanskoï le bien-aimé devenait de plus en plus cher à son cœur. Elle le choyait, le caressait, l'idolâtrait et, pour joindre ses lèvres aux siennes, oubliait tout. Elle ne regardait plus que le tendre amant au visage de fille : La Cour, surprise, jasait de cette fidélité scandaleuse.
Hélas, la santé de Lanskoï, affaiblie par les drogues, ne put résister à une fièvre scarlatine. Catherine, qui ne croyait ni aux diagnostics, ni aux médecins, se riait des longues ordonnances. Le malade partageait son scepticisme, se moquait du docteur allemand V/eickhardt venu de Pétersbourg à la hâte, dont il tournait- en dérision la bosse et le vilain nez rouge. Catherine l'encourageait dans ces impertinences. Pourtant, voyant les joues de Lanskoï empourprées, elle interrogea anxieuse le savant qui répondit sans détour : — (( Une mauvaise fièvre, Majesté ; il ne survivra pas. »
— (( Taisez-vous ! Vous ne connaissez pas sa forte nature, répondit Catherine bouleversée ;
sauvez-le, je sais bien que vous le sauverez. )) Le mal étant contagieux, le médecin de la Cour exige que Sa Majesté quitte la- chambre. Catherine refuse. Assise sur le lit, pendant dix jours, elle lutte pour arracher le bien-aimé à la mort. Tant de jeunesse, tant de beauté pourraient donc s'évanouir lorsqu'elle désire encore avec passion ! Que Lanskoï est beau ! La souffrance aggrandit ses yeux, ses pommettes sont fardées par la fièvre, sa bouche assoiffée s'ouvre, il tend les bras. Est-ce à Catherine ? Est-ce à la mort ? La mort l'emporte. L'Impératrice est inconsolable. ,
Tout l'ennuie. Elle ne peut ni dormir, nî manger, ni écrire ; jamais elle n'a été si malheureuse. Survivra-t-elle ? Toutes les affaires sont en suspens. Potemkine, inquiet, l'entoure de son affection, mais elle demeure insensible. Peine de cœur.ou mémoire des sens ?
LA COMÈTE
Au cimetière de Tsarskoé-Selo, Lanskoï, oublié, pourrissait sans une fleur. Potemkine, complaisant, qui aimait Catherine à sa manière, craignant qu'une abstinence prolongée n'altérât son humeur, découvrit un vague cousin, le Comte Dimitri Mamonoff, qui n'eut pas besoin d'encouragement pour faire l'affaire de l'Impératrice et les siermes. A la première entrevue, elle disait au donateur : (( Le dessin est bien, mais le coloris ne vaut pas cher. » A la réflexion elle acheta le dessin et, le lendemain, l'aristocrate charmant, élevé par les Jésuites, s'éveilla, au hasard de la fortune, aide de camp de Sa Majesté. Reconnais-
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sant, il envoya à Potemkine une théière d'or avec cette devise : (( Plus unis par le cœur que par le sang. »
Après les fêtes du jour de Tan, l'Impératrice rassérénée, toujours amoureuse, décida de faire le tour de son petit ménage, comme elle appelait, par orgueil, l'empire. Qu'on apporte des fourrures, des soies, des tissus merveilleux, brodés, brochés, scintillants, pour éblouir les Asiatiques aux yeux fendus !
Potemkine est parti en éclaireur. Maçon, Maréchal, jardinier, ce prestidigitateur bâtit des villes, des arcs de triomphe, des flottes, et dessine des parcs enchantés qui pousseront tout fleuris sous les pas de sa Cléopâtre. Quel voyage ! Quel cortège ! Quatorze voitures, cent soixante-quatre traîneaux, cinq cent soixante chevaux qui piaffent à chaque relais ! Et quel froid ! il gèle à dix-sept degrés.
Le carrosse de Sa Majesté est une roulotte de luxe avec salon, table de jeux, bibliothèque. M"* Protassoff , laide, vaniteuse, noire comme une reine de Tahiti, et le Comte Mamonofî y prennent place en se disputant.
Narychkine, Cobentzel, Fitz-Herbert, Ségur,
saltimbanques et diplomates, viennent jouer aux énigmes, charades et bouts-rimés. Insensible aux muses et à Tharmonie, Catherine cherchait la rime introuvable. Les flatteurs s'écriaient en chœur : — (( Résignez-vous, Madame, à faire vos lois et vos conquêtes en prose. »
— (( Vous avez raison, je ne suis pas née poète. Que croyez-vous que j'aurais été dans le monde si j'avais été homme et particulier ? » L'Anglais répondit : u Un profond législateur. » L'Autrichien : (( Un grand ministre. » Le Français : (( Un général renommé. » — (( Ah ! pour le coup, vous vous trompez; je connais ma tête, elle est ardente; j'aurais tout risqué pour chercher la gloire et, n'étant que sous-lieutenant, dès la première campagne, je me serais fait casser la tête. »
Le jour paresseux se levait vers midi, s'éclipisait discrètement après la collation. On n'avait pas besoin de lui : sapins et bouleaux brûlaient en torches des deux côtés de la route sur la steppe givrée, plus brillante qu'au soleil. Les verstes s'enfuyaient et Kiefî, soudain, tendit ses coupoles dorées.
L'hiver fondant comme un sorbet au bal, 1«
Borysthène emporta les galères bariolées vers les nouvelles conquêtes. Les populations curieuses accouraient. Quels accoutrements ! Regardez les bonnets fourrés des Mongols, les turbans pointus des Lesghis, les toques brodées des Tartares, les bourkas blanches des Princes du Caucase, inclinés devant la souveraine qui jette, munificente, rubans et perles à leur tête.
La flottille majestueuse descendit le Borysthène à la rencontre des rois : a Bien qu'on ait peine à le croire, Catherine est une souveraine pour l'histoire, bien plus que pour le roman », dit le Prince de Ligne, ce jockey diplomate, qui avait rejoint les illustres voyageurs.
Le roi Stanislas attendait Catherine à la frontière du royaume qu'elle lui avait donné et qu'elle allait reprendre. Entouré d'escadrons polonais vêtus de velours, coiffés d'aigrettes, il venait solliciter la protection vacillante de l'oublieuse maîtresse. L'artillerie de la flotte annonça son approche. Il monta dans une chaloupe, accompagné d'une musique céleste, et accosta la galère impériale. On fit cercle : (( Messieurs, dit-il en saluant, le roi de Pologne m'a chargé de vous recommander le Comte Poniatowski. )>
Catherine, majestueuse, condescendante, offrit à ce vieil amant sa main à baiser. Quelle froideur ! Etait-ce Stanislas, ce triste Sire qui ressemblait, à s'y méprendre, à un corbeau déplumé ? Comme il avait changé depuis trente ans ! Un sourire las cachait le rictus grimaçant du chevalier morose. Les déceptions avaient sillonné le yisage de celui qu'elle avait cru aimer toute sa vie. Elle ne reconnaissait plus son ancien amoureux. Etait-ce là l'ombre heureuse que son désir avait goûtée ? Où était l'arc velouté dont elle mordait de préférence les coins, cette bouche pulpeuse qui rappelait les cerises cramoisies d'Oranienbaum ? Où s'était réfugié le regard malicieux dont elle ne retrouvait plus dans les bistres l'ombre violette qui s'estompait jadis sous son ardeur ? Evanoui, disparu. La taille majestueuse était voûtée et le son même de la voix, qui allait à l'âme, fêlé. Quelle horreur que la vieillesse ! Catherine ne voyait pas la sienne, oubliée chaque soir. Après le tête-à-tête qui ne se prolongea pas. Leurs Majestés rejoignirent les courtisans curieux : l'Impératrice était embarrassée, le Roi affectait de sourire.
Au festin, on parla peu, on mangea du bout
des lèvres les sterlets du Volga, le veau d'Arkangel, les fruits d'Astrakan, des glaces, des confitures et Ton but sans gaieté, à la santé du roi, le vin de Constance. Pour cacher les silences que Catherine ne pouvait souffrir, la musique jouait des ritournelles. Le Roi de Pologne était à droite de Sa Majesté, Potemkine en face ; Mamonofî au bout de la table s'improvisait jaloux et boudait, le nez dans son assiette. Ainsi le hasard avait réuni sur cette galère trois amants de Catherine, sa jeunesse, son âge mur, son déclin. Si l'un chassait l'autre dans sa mémoire, elle ne s'étonnait guère de les voir réunis autour d'elle. Cette femme étonnante ne classait pas ses souvenirs ; elle passait dans la vie comme un fleuve qui glisse dans son lit sans s'attarder aux rives qu'il embrasse.
Dans la perspective lointaine où elle apercevait Stanislas, il était devenu plus étranger qu'un étranger. Celui qui revient du passé est un mort, puisque rien n'est vivant de ce que nous aimions en lui. Détournons la tête, il évoque l'étrangère que nous sommes et que nous ne reconnaissons pas davantage. Nos propres rides, nous les découvrons sur son front chauve, à l'entour de sa bouche déçue.
En sortant de table, le roi prit d'un page les gants, Téventail et les présenta à Sa Majesté ; comme il cherchait son chapeau, 1* Impératrice le lui donna. « Ah ! Madame, vous m'en aviez donné autrefois un bien plus beau », et il s'en retourna à Kaniefî en balbutiant : « Triste rôle que le mien ! Heureux ceux qui sont morts ! » Le soir il y eut feu d'artifice : cent mille fusées embrasaient la colline. Au bal offert par le roi, Catherine ne parut point, voulant se consacrer tout entière à son jeune amant qui faisait des scènes de jalousie, en comédien qu'il était.
Le voyage légendaire se poursuivit à travers les déserts tartares oij passaient les caravanes de dromadaires orgueilleux. A Batché Serai', Catherine s'éveilla, dans un kiosque d'or sous un ciel bleu, au chant des muezzins et des derviches. Les gerbes d'eau qui jasent, elles aussi, éclaboussaient les bassins de marbre, arrosant lauriers et jasmins.
Potemkine s'amuse de sa surprise. Il a mis ce matin-là son habit de soie gris, des culottes vert pomme et des bottes en maroquin jaune. Coiffé négligemment d'un chapeau de paille, oii s'enroule un ruban bleu de ciel, qui
lui donne Pair d*un pastour de Watteau, ce vieil amoureux n*est jamais ridicule car Toriginalité lui est familière. Il escorte l'Empereur Joseph qui avait rejoint l'Impératrice pour partager les restes de la Pologne entre une partie de whist et une promenade en rade. Quelle apothéose ! Au milieu des oliviers, une banderole s'envole avec cette inscription : « C'est ici qu'il faut passer pour aller à Byzance. » Sous un baldaquin de falbalas et de gazes, Potemkine remet à sa maîtresse cette lettre écrite de sa main :
« Je te prie, petite Mère, d'envisager cet endroit comme un lieu où ta gloire est personnelle et où tu ne la partages pas avec tes prédécesseurs. Tu ne marches pas ici sur les traces d'un autre. Je baise tes mains. Ton plus fidèle esclave.
« Prince Potemkine. »
Catherine, qui avait vu des villes et des villes sortir de terre, qui avait laissé au vent sa flotte de la Mer Noire, revenait maintenant à petites journées, radieuse d'un triomphe qui étonnait
TEurope. A chaque relais, elle écrivait à Potemkine, « mon faisan doré )), « mon pigeon », ({ mon toutou )), ménagerie amoureuse dont les mots usés lui servaient encore pour exprimer sa reconnaissance.
Après seize cents lieues cahoteuses, cette femme était infatigable ; Mamonofî, lui, était las et courbaturé : rien n*épuise davantage que Tamour à contre-cœur. Dégoûté de la servitude où il se débattait, au premier sourire, à la première révérence de IVf^° Tcherbatoff qui accueillit, toute rose, les voyageurs sur le perron, il tomba amoureux fou de la demoiselle d'honneur, a Le traître ! s* écria Catherine, Monsieur se prétendait malade, s*écartait de moi et je m'inquiétais comme une sotte. Potemkine avait bien raison de me dire : (( Mamouchka, crachez sur lui. » J'étais aveugle, je ne pouvais croire à tant d'impertinence. Me dérober l'amour sous mes yeux ! L'ingrat m'a trompée et je n'ai même pas le plaisir de le lui rendre, puisque mes aventures sont publiques et qu'hélas je ne puis aimer deux hommes à la fois. Chrapowicki, que les fous se marient tout de suite et s'éloignent pour toujours de ma vue. »
Désormais, ses engouements se succèdent de plus en plus vite. Deux semaines après, elle écrit à Grimm, son confesseur laïque : « Je suis revenue à la vie comme une mouche que le froid avait engourdie. » Qui la chaufïe encore une fois avant qu'elle s'engourdisse sans réveil ? C'est Platon Zoubof, un petit brun coquet et souple, dont les vingt-deux ans vont bouleverser la sexagénaire. Malgré les quolibets qui entourent son nom, ce petit despote n'a rien de platonique. Catherine l'aime avec la fougue que nous apportons à nos demiers plaisirs.
La première gelée d'automne avait racorni les' feuilles de Tsarskoé-Selo, badigeonné les pelouses d'une rosée de sucre suspendue par les fils de la Vierge. Appuyée sur sa canne, sans cortège, Catherine se promenait avec Marie Sawichna, sa servante, et ses chiens qui rapportaient dans leur gueule rose les marrons tombés. Les arbres ayant grandi plus vite que ses petits-enfants, ombrageaient déjà la grand'mère. Lourdes, lassées, les promeneuses se tassèrent sur un banc d'oiJ elles pouvaient admirer les détours imprévus du parc à l'anglaise qui avait fait enrager maint jardinier ami des parterres en broderie. Planté de colon-
nettes, ce parc ressemblait, selon l'expression de Catherine, à un jeu de quilles. Chaque victoire était signée par un monument ; trois levrettes et ses amants y avaient leurs épitaphes. Tchesmé, au-dessus des eaux, élevait sa colonne rostrale en souvenir d'Orloff, la bataille de Kagoul pointait son obélisque en l'honneur de Potemkine, non loin d'une mosquée et d'un théâtre chinois, témoins de leurs batifolages. Tous les héros morts, le jardin était un cimetière. Catherine n'y voyait que sa gloire.
Ouvrait-elle sa bouche édentée, une voix cassée sortait si lentement que les syllabes s'endormaient sur ses lèvres. L'heureux visage si souvent renversé par les sanglots s'était bizarrement creusé ; deux rigoles partageaient les bajoues. Ses yeux étaient déteints. Un pli sinistre barr-ait son front.
Se poursuivant au milieu des feuilles mortes, trois jouvenceaux arrivèrent joyeux et pimpants ; les chiens jappèrent ; cette jeunesse en uniforme passa frôlant l'Impératrice sans la saluer. Marie- Savichna s'indigna et s'apprêta à faire des remontrances. L'Impératrice la retint par le bras : (( Laisse-les ! On ne nous regarde plus, c'est notre faute, nous sommes devenues des vieilles. Ah !
ci une Impératrice pouvait toujours avoir quinze ans ! )) et doucement remonta la pente qui la conduisit au palais.
Catherine avait beau cajoler, dorloter Zoubof, il la trompait comme les autres, mais pas davantage ; elle pouvait se vanter, sans orgueil, d'être la femme la plus trahie de son empire. Son amour l'associait à une jeunesse tapageuse et libertine. Valérien Zoubof, Nicolas et Pierre Soltykoff s'attaquaient à toutes les vertus. Dès que les filles n'étaient pas à vendre, ils les enlevaient dans des embuscades, étrennaient leur innocence pour les abandonner sans vergogne à leurs valets. Catherine riait de leurs escapades en grondant un peu.
En attendant ces jeunes débauchés, elle brodait dans le boudoir aux frêles supports de verre qu'encadraient les médaillons de Wedgwood. De l'œil, elle surveillait le singe de l'infidèle qui tirait la queue de l'écureuil apprivoisé, jeu dangereux au milieu des Saxes et des Sèvres fragiles. Son imagination, toujours fringante, gambadait aussi. Les oiseaux d'Amérique voletaient, sifflotaient dans une cage dorée, habillés de plumes bleues, rouges ou jaunes. Cette collectionneuse de beauté avait juste assez de cœur pour ne pas
S émouvoir du passé et assez de mémoire pour animer toutes les miniatures de ses amants suspendues autour d'elle.
Chaque matin, Zoubof le favori ouvrait les yeux, entouré de ministres, de courtisans, de solliciteurs. Aime-t-il le café turc ? Un ancien ambassadeur lui en prépare une tasse qu'il porte au paresseux dans son lit. Le poète Dierjavinc le compare à Aristote, les vieux serviteurs de l'Etat baisent sa jolie main blanche. Catherine répète à qui veut l'entendre que c'est le plus grand génie de la Russie. Elle n'a d'autre volonté que la sienne. Qu'il est généreux ce jeune galopin ! II ne sollicite rien de sa bienveillante maîtresse. Veut-elle lui donner des terres ? Il n'ose accepter. Son amour est si désintéressé ; seulement, en cachette, il se fait payer des sommes folles.
Si les requêtes ne sont pas soumises à lui seul, elles risquent de tomber dans l'oubli. L'antichambre du favori était aussi achalandée que celle de Raspoutine lorsque la curiosité m'entraîna vers le confident de la mystique et malheureuse épouse de Nicolas II. Zoubof, comme Raspoutine, faisait attendre des heures la grâce d'être reçu ; si l'un décachetait les papiers sans les lire.
l'autre savait à peine se servir d'une plume. Zoubof ne donnait pas d'audience privée à la différence du paysan madré qui recherchait les tête-à-tête. Le joli seigneur, sérieux comme un pape dans son rôle de grand vizir, se faisait poudrer à frimas devant les courtisans qui n'osaient pas tiquer, même lorsqu'ils recevaient la poudre parfumée dans l'œil.
Raspoutine était plus familier, plus (( entreprenant )), et si ses longs cheveux plaqués manquaient d'élégance, du moins il n'avait pas, dans ses modestes chambres meublées de la Gorokovaia, le singe de Zoubof, personnage insupportable, qui bondissait dans le cabinet de toilette avec une agilité de chat. Le petit gourmand aimait les toupets lissés à la pommade. Il sautait du lustre ou de la corniche sur la tête baissée du solliciteur, fourrageait dans les postiches qu'il dévorait d'appétit. Quel honneur ! Les courtisans haussaient chaque jour leur toupet avec l'espoir de faire rire Platon Zoubof devenu maître. L'insolent! C'est à peine s'il saluait Paul, le Grand-Duc héritier, qui, craintif, se détournait à sa vue.
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A Tsarskoé-Selo, la saison devenait humide. Catherine, que le froid avait saisie, ayant commandé son carrosse à huit chevaux, revenait à Pétersbourg plus 'tôt que de coutume, et comme à regret. Suivant les quais de la Neva, accompagnée de son vieil ami Arkharoff, elle aperçut soudain à travers les nuages taciturnes une raie jaune surgissant du crépuscule. C'était une comète. Elle filait d*un trait vers l'Impératrice et piqua sa chevelure embrasée dans le fleuve. (( Hélas ! s'exclama Catherine, regardez vite, voilà un signe du ciel que je reconnais. Dieu l'envoie aux grands pour les avertir qu'ils touchent à leur fin. Arkharoff, nous venons de voir passer la messagère de ma mort. Il faut la saluer, î) Elle frissonna sous le vent qui sifflait.
Catherine, en soupirant, ramena sa douillette sur ses épaules et, com.me cette optimiste avait juré à Diderot qu'elle vivrait encore une vingtaine d'années au moins, elle chassa le funeste présage. Pourtant, son compagnon l'entendit qui murmurait : « J'ai été une commenceuse
de profession, ]'ai touché aux lois, aux règlements, j'ai tout fait à bâtons rompus et je n*ai rien achevé. » — a Ne soyez pas soucieuse , 'Madame, écartez ces idées moroses. Jadis, Votre Majesté ne croyait pas aux signifiances.» — «Autrefois n'est plus, mon ami. Aujourd'hui mes forces faiblissent, ma mémoire s'échappe, ma vie s'en va. »
Celle qui avait honoré le trône par ses vices, selon la remarque d'un orateur anglais, allait quitter le théâtre des rois où, pendant trente-quatre ans, sans une défaillance, elle avait tenu l'affiche.
A cette époque des silhouettes, lorsque chacun découpait sur le mur le profil de son voisin, Lavater, l'observateur du jeu mobile des visages, déclare qu'il n'y a pas sous la lune un front plus imposant que celui de Catherine. Mais sa bouche l'inquiète, il la trouve trop molle ; sa pensée lui semble plus impulsive que profonde, et c'est dans le lobe de son oreille que le physionomiste suisse aperçoit le courage et la volonté de la femme la plus géniale de l'Europe. Enfin, malgré un air de simplicité qui impose, l'ensemble de ses traits trahit, à l'en croire, une intelligence bornée et même enfantine.
Monsieur Lavater, peut-être jugiez-vous Catherine trop tapageuse ? Vous aviez tort. C'était une femme d'intérieur, s*il en fût, attachée à sa table de travail et à son lit. je n'ai jamais connu d'Impératrice moins romanesque ou plus pot-aufeu, seulement celle-ci exigeait que son bœuf fût servi dans une vaisselle d'or par un officier de bouche et que ses amants se renouvelassent à chaque saison. Si ces Messieurs lui ont coûté 92.500.000 roubles, la Tauride soumise et la Pologne, qu'elle chipa sans remords, rapportèrent davantage à son pays que cette bagatelle.
Malgré ses soixante-sept ans, le 16 novembre 1796, Catherine est gaie comme pinson, elle a oublié la comète. La vie est belle, Zoubof est beau, les Jacobins sont battus, Moreau a repassé le Rhin avec ses équipages. Selon son habitude, toujours matinale, elle travaille avec son secrétaire.
Il est huit heures, elle a déjà usé trois plumes, sa main est fatiguée. Tout à coup, interrompant la lecture d'un dossier annoté avec la même con-
science qu'elle apporte à ses plaisirs, elle se lève. Une sueur froide mouille son front. Elle pâlit d'une pâleur de cierge et pousse un gémissement ; la tête lui tourne. En hâte, elle se retire dans son cabinet de toilette.
Le temps passe. Catherine ne revient pas. Zoubof la cherche. A coups redoublés, il force la porte. Congestionnée, morte à demi, les jambes écartées, une écume sanglante à la bouche, les cheveux écroulés, Catherine râle près du trône doré des Rois de Pologne qu'elle avait emporté de Varsovie par bravade pour en faire sa chaise percée.
L'Impératrice agonise. Zoubof a peur et tremble. Les courtisans d'hier s'écartent de lui. Il est seul, déjà ! L'œil sec, le Grand-Duc Paul s'approche de sa mère et la regarde avec complaisance : (( Qu'on déterre les ossements de mon père le Tsar, s'écrie-t-il, coiffez de la tiare impériale son crâne rongé. »
Où sont les assassins de feu l'Empereur ? Qu'ils accourent, ces vieillards chargés d'honneurs, Orlofï Bariatinsky l De ses mains trem-. blantes, Alexis Orloff portera le sceptre derrière les cercueils accouplés de Pierre et de Ca-
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therine. Sur le marbre on gravera : (( Désunis dans la vie, unis dans la mort. » Et Paul 1", se tournant vers les serviteurs de sa mère, qui sanglotaient, ricana.
A Tombre des volets clos, Platon Zoubof entend s'éloigner le cortège qui emporte sa vertigineuse faveur. 11 pleure de dépit. Les cloches battent le ciel, accompagnant de leur glas assourdi par la neige l'impératrice galante dont les triomphes et les aventures ont ébranlé l'Europe, qui a eu la victoire et l'amour à sa solde sans jamais goûter dans sa vie amoureuse ni la joie d'être conquise, ni le plaisir si féminin de tromper.
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Texte : https://archive.org/details/lavieamoureusede00cham. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		La vie amoureuse de la Grande Catherine de Russie

		La vie amoureuse de la Grande Catherine de Russie

		LE BAL DES MÉTAMORPHOSES

		ROI DE CŒUR

		POLITIQUE AMOUREUSE

		CATHFRINB DB RU38IS

		CLOITRE OU ALCOVE

		INTERRÈGNE

		VA-TOUT

		LES PRETENDANTS

		POTEMKINE

		APHRODISIAQUES

		LA COMÈTE

		Sources et licence





