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I haut que ron remonte dans les souvenirs historiques de la Gaule, on trouve, installés au foyer de ses habitants, Tamour des contes et la propension à la critique joyeuse. Nos ancêtres avaient, dès le temps de César, et bien auparavant sans doute, leurs Serées et leurs J^^craigneSy où les langues se déliaient, où Ton brocardait à qui mieux mieux, gaiement et à portes closes, où Ton contait les aventures des voisins, où Ton riait, sans se gêner, des déconvenues domestiques des hommes et des dieux.
Si les contes sont nés des fabliaux, ces derniers sont fils, par générations successives, des piquants récits échangés sous la feuillée des hautes forêts, dans les intermèdes des travaux et des grandes chasses.
On n'eut jamais chez nous, à aucune époque, ce respect absolu des traditions, ni cette admiration sans réserve du pontife et du prince,, qui distinguaient les races au masque grave de l'Inde et de l'Egypte. Nos ancêtres, passionnés et mobiles, ont toujours aspiré au mieux; ils ont toujours conservé dans un coin de leur âme cette pointe de scepticisme intelligent, qui ne craint pas de retourner, sous toutes leurs faces, les grands personnages et les grands problèmes. En tout temps cette facilité d'examen dut amener, sur leurs lèvres, ce sourire de bon goût qui prépare les voies au progrès.
On ne se hasarderait guère, en supposant que les druides, si vénérables qu'ils nous apparaissent à travers les siècles, ne durent pas avoir la vie aussi douce sur le vieux sol gaulois que dans les profondes vallées de la Calédonie et dans les îies saintes qui séparent Albion de la verte Erin. La récolte du gui sacré avec la faucille d'or, au milieu des mystérieuses invocations, fut sans doute troublée de temps en temps, chez nous, par le sourire de quelque devancier de Rutebeuf et de Rabelais.
Plus tard, un nouveau courant intellectuel vint à souffler sur les rives de la Seine et de la Loire; courant d'origine germanique, qui fran* chit le Rhin à la suite des guerriers Francs. G© nouveau venu fit germer sur notre territoire la.
Semence héroïque à côté des vertes satires et des railleries décolletées. A rentrée des Karls et des compagnons du grand empereuir, les oreilles ^uloîses retentirent du récit des combats, de la glorification des hauts faits individuels, des terribles exploits de la lance et de Tépée. Les chansons de geste, les romans guerriers, les lais de' bataille se prirent à rivaliser avec les fabliaux, les dits, les sirventes et les lais d'amour. Les féeries du Nord, les enchantements, les géants et les fées caractérisent cette inversion.
Cet afflux de poésie étrangère vint donner des modèles de gravité à notre vieille poésie. Dans son flegme germanique, elle prenait au grand sérieux les princes et les chefs de la féodalité, dont elle dorait les vices; elle chantait les hommes triomphants et les choses bruyantes, gravement et sans se dérider. Le courant indigène refusa longtemps de se fondre avec ce compagnon austère; longtemps on put assister à ce phénomène de deux ondes variées de teinte et de saveur, qui, semblables à celles du Rhône et de la Saône à Lyon, se côtoyaient sans se pénétrer.
La part plus spécialement germanique de nos souvenirs littéraires ne nous occupera que fort incidemment; seule, la tendance gauloise, sarcasrîque et rieuse, rentre complètement dani' notfè' cadre. Nous voulons examiner nos ancê^^ très «ous' leur physiohomie de frt)ndèufs,1d^allïris
des nouveautés, de conteurs frisant le scandale; nous tenons à les montrer accueillant déjà avec une réserve narquoise les fronts les plus majestueux, et ne se tenant pas de décocher quelques flèches aux mystères les plus inviolables, aux plus merveilleux étonnements.
Ce que nous cherchons dans leurs œuvres, ce sont les traces de leur vie intime et de leurs préférences sociales. Nous essayerons d'y découvrir la juste portée des institutions de leur temps, la taille véritable des héros dont F histoire ne nous a transmis qu'un croquis vague, sur un fond trop rembruni ou trop complaisamment éclairé.
Si quelques érudits intelligents n'avaient eu le courage de marcher en dehors des sentiers battus ; si, dès la fin du XVI* siècle, Estienne Pasquier et Claude Fauchet n'avaient eu la curiosité de nos vieux poètes ; si, plus près de nous, Barbazan, Legrand d'Aussy, Sainte - Palaye, Raynouard, n'avaient préparé, par leurs actives recherches, les résurrections modernes de ces parrains de Villon, d'Antoine de la Salle et de Bonaventure Des Periers, on croirait encore que la France n'a d'autre mérite, en ce genre, que celui d'avoir adroitement pillé les conteurs italiens. Aujourd'hui, le procès est vidé, les pièces sont sous nos yeux, authentiques, indéniables; •aucune nation ne possède de types aussi anciens
de cette littérature familière, sémillante et sans rides, dont Fantiquité nous offre à peine quelques traces.
Nous n'insisterons pas davantage sur cette question de primauté; beaucoup d'historiettes populaires ont un fond commun sur lequel chacun est venu broder, suivant le génie de sa race et les mœurs de ses contemporains. Quand une nouvelle est attrayante, elle ne se perd pas ; les générations se la transmettent, à travers les âges, avec une singulière persistance.
On est étonné de rencontrer, dans la bouche de nos paysans, des contes en vogue au temps de Philippe-Auguste, et dans la voix de nos bergères, des lais d'amour, paroles et récitatif, à peine retouchés, qui viennent directement de nos ménestrels.
J'ai entendu conter par un vigneron fort peu érudit, la farce du Cuvier^ avec des variantes inédites, bien entendu. Ce conte, qui a passé par tant de plumes et de langues depuis Apulée, qui lui-même l'attribue aux Milésiens, a fait, vous le voyez, un beau chemin avant d'arriver seulement jusqu'au trouvère qui l'a rimé. On en peut dire autant de l'aventure attribuée par Flavius Josèphe au libertin Mundus, qui, sous la couverture du Dieu Anubis, abusa la pieuse crédulité de Pauline. Combien de masques sacrés remplacèrent celui du dieu égyptien, avant les nou-
veaux visages que lui substituent Boçcaçe^«t.t^a Fontaine.
Ces folâtreries qui courent le monde depuis des siècles, sous différentes estampilles, ne peuvent nous donner, en passant, que la couleur du pays qui les a racontées à sa mode. C'est aux anecdotes plus spécialement originales, aux fabliaux à couleur historique, aux chants populaires de nos vieux siècles, que nous demanderons nos renseignements.
Ce travail est la première partie d'une étude historique, littéraire, anecdotique, qui embrassera successivement les conteurs de France et d'Italie. Avant de commencer la partie relative aux œuvres des jongleurs et trouvères, je ne comptais faire qu'une annexe à un livre déjà prêt; je ne m'attendais pas, je l'avoue, à rencontrer dans les contemporains des croisades une veine aussi riche, d'aussi nombreuses confidences sur les mœurs intimes du temps qui les a vu chanter. Je pensais moins encore trouver en eux autant de finesse d'esprit, de vivacité d'imagination, et d'aussi charmants détails de style. L'opinion pédantesque qui ne consent à voir autre chose dans ce vieux trésor littéraire qu'un pur attrait d'archaïsme, m'aviait d'avance découragé.
Il me semblait cependant étrange que Tagit^tion des croisades, qui a si démesurément secoué
cette période du Moyen- Age; que ces pérégrinations guerrières qui ouvrirent à nos aïeux de si vastes échappées sur le monde, n'eussent eu aucune influence sur leur littérature, en leur renouvelant partout ailleurs Tàiret l'horizon.Ceût été là un phénomène isolé dans l'histoire.
L'architecture et tous les arts qui s'y rattachent s'étaient épanouis à cette efifervescence héroïque du monde chrétien. Les aspirations au renouvellement des dogmes avaient agité la pensée, formulées par de hardis lutteurs : Bérenger de Tours, Pierre de Brueys, Arrigo le Lombard, Abailard ^t ses ardents disciples, Ar- ' naldo de B rescia et les comtes de Toulouse, qui protégèrent, jusqu'à leur propre ruine, les nouvelles explications des textes saints. Un moment échappés aux hallucinations de la force et de la foi, nos pères, cherchant à élargir l'idéal et à diminuer le despotisme de Rome, avaient poussé aussi loin qu'il leur était possible le thème éternel des rénovations religieuses. De son côté, l'histoire avait repris ses nobles traditions dans les admirables chroniques de Villehardouin et de Joinville. Seul^, la poésie aurait continué à être inculte et barbare ; cela paraissait invraisemblable. Je m'aperçus avec bonheur qu'il n'en était rien.
Cette heureuse surprise a changé en un volume ce qui devait s'écrire en vingt feuillets. Le
prologue de mes conteurs de France et d'Italie est devenu un livre complet; les pages se sont multipliées d'elles-mêmes, parceque la mine s'est montrée abondante et riche au-delà de mes prévisions.
Je me suis laissé entraîner d'autant plus volontiers, que les fabliaux n'ont pas simplement défrayé les curiosités et charmé les loisirs (les peuples de la France; grâce à la vulgarisation rapide de la langue française, ces gracieuses compositions ont répandu partout un parfum de poésie, un éclair de gaieté, dans ces sombres siècles où tant de sceaux étaient mis sur les lèvres et sur les cœurs.
Dès la fin du XII' siècle, la langue française romane, que l'orthographe sépare presque seule de la langue française d'aujourd'hui, était, au dire de Brunetto Latini, a la parleure la plus délitable et commune à toute gent. » Les œuvres de nos ménestrels faisaient le tour du monde connu; elles passaient les Alpes et le Rhin, descendaient en Asie-Mineure, et dans l'empire d'Orient, à la suite des croisés; elles se chantaient ou fabloioient en Angleterre, où le français se parlait couramment depuis l'invasion de Guillaume de Normandie.
Les témoignages de la présence et du succès des trouvères au-delà des frontières de France surabondent. Le roman de Guillaume de Dole
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nous donne les noms de plusieurs des plus célèbres, entre autres Renault de Sabueil et la gracieuse Do^te de Troyes, qui charmaient la cour d'Allemagne sous Tempereur Conrad, fils de Frédéric II. Cest à un ménestrel français, devenu son commensal et son ami, bien avant son départ pour la Palestine, que Richard Ccmr de Lion dut sa délivrance, en 1194, comme le relate la naïve chronique de Jehan Raveneau, religieux de Saint-Wandrille. Une preuve assez originale de leur affluence en Italie est Tordonnance Êiite, en 1228, par les officiers munici-i paux de Bologne, pour interdire aux trouvères français de stationner sur les places de la cité universitaire. L'intolérant gonfalonier, en exer< cice, avait peut-être remarqué que leurs chants et leurs récits donnaient de trop vives distractions aux écoliers de la grande cité universitaire.
Claude Fauchet croit avoir découvert un témoignage plus ancien de Tirradiation des trouvères, dont les exploits poétiques remonteraient ainsi au règne du roi Robert; il le tire d'un passage du Miroir historial de Vincent de Beauvais, où il est dit que Henri II d'Allemagne, dont le règne ouvre le XI* siècle, éloigna les jongleurs, joculatoreSy de la cour impériale, à cause des grands profits qu'ils y fai^ent. Mais ce dernier point n'a rien de sûr; on ne trouve de traces
certaines de ces derniers, chantant et composant en langue romane, que vers le règne de Louis le Jeune, pèrfe de Philippe- Auguste, époque où les arts et la poésie commencèrent à sortir de leur longue léthargie.
Si le XI® siècle est compris dans cette étude, ce n'est ^u'en qualité de seuil et de vestibule, où commencèrent à se dessiner les mœurs et les arts des deux suivants ; on peut aussi y admettre le commencement du XIV®, jusqu'aux sanglantes rivalités de la France et de l'Angleterre, dans lesquelles la gaieté française s'abîma pendant près de deux cents ans.
Ainsi, dès cette époque reculée, l'esprit français jouissait d'une incontestable popularité. Les fentaisies de notre littérature se répandaient au loin, recherchées et acclamées absolument co^me aujourd'hui. Dans ces courses à travers les peuples, nos premières œuvres ont laissé des semences qui fleurirent, plus tard, sous forme de traductions et d'imitations. Chose vraiment ihconcevable, le souvenir de ces premiers rayons de gloire littéraire s'était à ce point perdu que longtemps on accepta chez nous, comme fruits du génie de nos voisins, les chansons de geste, les romans de chevalerie, les lais, les contes, tout ce qui, sorti jadis de la vieille France, nous revenait traduit éternité.
Les recherches modernes ont enfin permis de
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reconnaître notre héritage. En gaie sciencç, comme en beaucoup d'autres conquêtes intellectuelles, les Français ont été les initiateurs de la civilisation moderne, au milieu de cet interminable Moyen-Age si lamentable et si sanglant. Aux croisades de Tesprit mieux encore qu'aux croisades de la foi, on peut répéter avec Torquato Tasso, décrivant la revue solennelle passée devant Jérusalem par Gpdefroy de Bouillon : « Prima i Franchi mostrarsi. »
Nous pouvons difficilement nous rendre compte de l'immense popularité de ces poètes errants; le succès de nos chansonniers :peut seul nous donner une idée de la faveur dont ils jouissaient auprès de toutes les classes de la po- .pulation. Les sujets choisis par eux étaient à la portée de tous. Un certain niveau de sans^êne, d'ignorance et de naïveté leur permettait de parler à tous le même langage et la même poésie. L'idiome de ce temps-là s'est raffiné dans nos villes; mais dans nos campagnes, celles de l'Est et du Nord en particulier, la. parleure des "^va, siècles s'est conservée jusqu'à nous.
Dans certaines de nos proYinces^av^irtnestier sigoi^e encore avoir besoin, voire est toujours une particule interrogatiye; le ramon est resté le nom du balai ; mou/^ s'emploie volontiers pour beaucoup, mie pour pa$^ o pour avec^ anuit pour aujourd'hui, tretous pour tous; maif que est
l'équivalent de pourvu que. Le pluriel remplace avec agrément le singulier : chevaux équivaut à cheval, généraux à général, brutaux à brutal. Le gentil sauveur du roi Richard s*y appellerait encore Blondiaux et non Blondel comme dans l'opéra-comique de Grétry. Les verbes se conjuguent à peu près de la même façon qu'autrefois dans la bouche de nos villageois, et les voyelles continuent à avoir pour eux des intonations indéterminées. Seulement, il faut se hâter de le constater, les chemins de fer et les institutions primaires vont bientôt changer tout cela, et faire disparaître ces derniers vestiges de la langue du passé.
Je ne doute pas que, si les ménestrels revenaient au milieu de nos paysans, ces derniers ne les comprissent mieux que ne sauraient le feire beaucoup de nos érudits. Cette conviction m'enhardira à faire des citations sans prendre la peine de les traduire. A part quelques expressions trop vieilles, qui seront traduites entre guillemets, à côté du texte, je compte sur l'intelligence et la sagacité du lecteur pour s'en tirer convenablement.
Quant à la verdeur des expressions, rappelonsnous que ces défauts n'effarouchaient pas plus les contemporains de nos poètes que la nudité des femmes bronzées du ^Nil supérieur n'effarouche les Nubiens. Philippe-Auguste avait au**
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près de lui des trouvères en office régulier; il honorait d'une estime particulière le ménestrel Hélinand. « A son mangier, dit Alexandre de Paris, il estoit seul à table et toujours y estoient son médecin et de ses gens et valets de chambre honnestes qui parloient de joyeusetez où il prenoit plaisir. 1 Le roi LouisVIII.se laissait dédier avec une sorte d'orgueil, une traduction du trèscurieux Roman des Sept Sages ^dvLqael Boccace a emprunté plusieurs bons contes.
Herbers défiae ici son livre Au bon roi LoeySf le livre Cui Diex doint honor en sa vie.
Le jongleur Ouillebert de Bemeville fut le grand ami de Henri de Brabant, père de la seconde femme de Philippe III; ce duc ne dédaigna pas de composer une chanson en son honneur.
Saint Louis ne fut lui-même pas toujours si rigide qu'il ne se plût à écouter les febleurs, même quand leur témérité dévoilait les vices des clercs si opulents et si peu réguliers de cette époque. Jusqu'au temps du roi Charles V, les conteurs eurent la charge d'égayer la cour de nos princes : « Pendant le dîner de la reine sa femme, dit Choisy, il y avait un prud'homme qui disait des contes, t
Ces récita épicés, ces vertes railleries étaient, on le voit, du goût dfes hommes puissants aussi bien que du menu peuple. Les seigneurs, les chevaliers, les abbés des grasses abbayes en faisaient leurs délices. S'ils recueillaient par ci par là des traits -à leur adresse, ils les renvoyaient charitablement à leurs voisins, et ne s'en préoccupaient que pour en rire. S'il en eût été autrement, si les trouvères n'avaient pas joui de hautes protections, auraient-ils autant pullulé? Leurs œuvres, . timidement murmurées dans quelques coins, seraient-elles parvenues jusqu'à nous? Il se trouva heureusement de bons moines pour copier les fabliaux dans le secret des monastères, et de braves seigneurs pour acheter, au poids de l'or, ces manuscrits qu'ils plaçaient dans leurs coffres à-côté de leurs joyaux.
Si l'on en croit les chroniqueurs, il arrivait de temps en temps qu'un auditeur, blasonné ou mîtré, se reconnaissant sous le masque imaginaire^ interrompait brutalement le chanteur au milieu de son récit. Le pauvre diable qui psalmo<Uait les déboires conjugaux d'un châtelain parti pour la Terre-Mainte, les excès d'un- seigneur de grand fief, ou les félonies d'un chevalier errant, voyait tout*à-<;oup se lever sur satête le gantelet de fer d'un confrère de Robert le 'Diable, surprienant sa propre histoire sUt les lèvres de Raimbaud. Mais cela était tare ; la leçon
aussi violemmeni interrompue n'en portait pas moins coup, répétée d'écho en écho par les bourgs, les villes et les châteaux.
Pour mener cette tâche à bonne fin, j'ai consciencieusement puisé à toutes les sources; j'ai tenu ouvertes auprès de moi toutes les rééditions des fabliaux; j'ai feuilleté avec soin les livres qui y ont rapport; et, chaque fois que les assertions des trouvères m'ont semblé peu vraisemblables, je les ai contrôlées par les récits des chroniqueurs contemporains.
Ahtony MÊRAY.
LA SOCIÉTÉ OÙ CHANTAIENT LES TROUVÈRES
UAND on parcourt les fabliaux, on se sent transporté dans un monde singulièrement original, auquel Tétude de Tantiquité ne nous avait nullement préparés, et que les poètes des siècles suivants ne nous rappelleront que de loin. On ne se trouve guère disposé à regretter le manque d'érudition classique de cette littérature charmante. Nous aurait-^He aussi libéralement ouvert les portes et les fenêtres de ces mystérieux intérieurs gothiques, si ses auteurs avaient pu nous ressasser les &its et gestes des Grecs et des Romains?
Ces mœurs étranges, qui nous apparaissaient vaguement dans les grisailles du Moyen-Age, à
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traversées ihailles serrées du fanatisme monacal et les despotiques fentaisies des seigneurs féodaux; ces détails dé la vie familière, que nous voilaient la poussière des champs de bataille et les nuages d* encens s'exhalant des in nombrables sanctuaires, se sont révélés à nos recherches dans les savoureuses indiscrétions des Trouvères et des Ménestrels. Leur grand mérite est d'être, plus que ne le furent jamais nos autres poètes, les hommes de leur pays et de leur temps.
Quand on se promène, à leur suite, dans les siècles où ils ont rimé et chanté, l'Europe du temps des Croisades, la France surtout, nous apparaît comme une réunion humaine à part, tout-à-fait à part. L'effroyable terreur apocalyptique de l'an mille, prophétiquement 'Ussigné à la destruction de la terre, semble avoir enlevé de toutes les têtes le souvenir des premiers efforts de l'humanité; la tra<Ution antique est rompue, et l'on dirait qu'un déluge a forcé les survivants à refaire à nouveau les rouages de la vie sociale. A part quelques traces dé la cité romaine, quelques garanties municipales, toujours contestées, tout est changé, tout est refondu.
Trois classes d'hommes bien distinctes, vivent côte-à-côte, aussi séparées de coutumes et de droits privilégiés que les castes de l'Inde : les seigneurs, les vilains et les clercs. .
Les premiers, hommes de sang bleu, chevaliers et gens de proie, perchent sur les hauteurs, dans des rochers peu accessibles, dont les abords sont surveillés par des GuèteSy placées au sommet des tours et pourvues de cors pour sonner Talarme. Ils dominent le reste de la population, dans leurs châteaux à créneaux et mâchicoulis, dont les longues et profondes fenêtres alternent avec les archières aux lignes noires, toujours prêtes à donner passage aux projectiles à l'adresse du visiteur suspect et du passant. Les adultes de cette noble caste ne descendent de ces lourdes forteresses que brodés d'écaillés d'acier, vêtus de tissus à mailles de fer, la lance au pied ou le faucon au poing.
Tout ce que leur œil embrasse du haut de ces robustes manoirs : terres, champs, forêts, lacs et rivières, collines et vallées, tout est à eux; ils y fourragent à leur guise et y moissonnent sans semer. La seule récolte qu'ils daignent &ire euxmêmes est celle du gibier, de la bête rousse et de la bête Êiuve, dont la vie est sacrée pour tout autre que pour eux et leurs chiens.
Au-dessous de ces citadelles seigneuriales, inexpugnables, même aux gens d'armes du seigneur roi, les serfs, rivés à la terre, essaient de vivre, entassés dans des huttes de chaume qu'entourent des haies épineuses, destinées à les défendre de l'approche des bêtes de proie, qui
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pullulent et vaguent affamées, la nuit. Selon cette mélancolique description de Gautier de Coinsi, lé pauvre vilain était loin d'avoir ses aises :
En une povre maisonète
Close de pieus et de' sauciaux,
Com une viel sous à pourciaux,
Maint jour avoit pesant et triste ;
Pou pain (peu de pain) souvent et mal gîste
En sa maison close de coif {Jiaie),
Avoit souvent et faim et soif.
Ils étaient là sous l'œil du maître, sous la verge de ses sénéchaux et baillis, travaillant au milieu des humiliations et des rapines, comp^ tant avec le seigneur, avec le prêtre, avec la dent des bêtes de chasse, luttant jour et nuit contre la misère, à la merci de toutes les fantaisies de la force, de toutes les hallucinations de la foi.
Quelques villes, soigneusement cerclées de hautes murailles, que dominaient les tours du suzerain, les beffrois de la commune et les flèches des moustiers, donnent un asile un peu plus sûr aux manants de la bourgeoisie, aux clercs séculiers, aux argentiers, aux gens de justice et aux corporations des métiet-s. Là, l'espace est sobrement niénagé; les maisons s'écrasent les unes sur les autres dans des ruelles obscures, où l'ait circule à peine, et que la peste visite souvent.
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Ces manoirs urbains ne présentent à Toeil qu'un pignon étroit et massif, un coin timide, à toit surplombant comme un capuchon de moine, à porte basse, verrouillée, bardée de fer du haut en bas.
La défiance est en permanence dans ces cités; on le sent. Les maisons s'effacent comme pour éviter un coup d'épée. Au lieu de Tample façade de nos constructions modernes, si largement étalées au sdieil et au grand air, on n'aperçoit que des murs soupçonneux, où, par de rares ouvertures fortement grillagées de pierre et de fer, treillissées de lamelles de plomb qui enchâssent de pe^tits carreaux de verre noirâtre ou de vélin huilé, la lumière n'entre que masquée et par accident.
Au milieu des sombres îlots que forment les maisons des villes, où les manants de la bourgeoisie se dissimulent; à côté des chaumières cachées dans les hautes coifs d'épine, où sont confinés les vilains des campagnes, on voit s'étaler, à coudées franches, les couvents et les moustiers. Les édifices monastiques, aux murailles immenses, aux cloîtres à arcades, demi-cimetières, demi-préaux, n'ont pas encore revêtu l'aspect opulent, presque joyeux, des abbayes du temps où nos rois les donneront en bénéfice à leurs Êivoris ; ce ne sont pas encore des demeures de plaisance ni des asiles d'oisiveté, exclusiyement
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du moins. Aux XI* et XII* siècles, les âmes repenties, les désolées, celles que navraient les terribles désordres de la féodalité étaient plus nombreuses dans les couvents que les innocents qui acceptaient le froc par profession, ou ceux que le calcul et la force y muraient contre leur gré.
Cependant le mot d'ordre était dé)à donné de courir sus aux richesses, per fas et nef as ; et comme cette vie de rêve et de far niente mystique, passée dans l'abondance, disposait les pieux reclus aux appétits mondains, il se nouait parfois d'étranges drames, derrière ces noires clôtures. Nous le verrons par les diatribes de Rutebeuf , de Jehan de Condé et de leurs confrères, les moines étaient déjà fort compromis dans l'estime populaire, bien que les auteurs des fabliaux ne les prissent pas aussi souvent pour héros de leurs scabreuses histoires, jque le firent, plus tard, les conteurs de France et d'Italie.
Les cloîtres d'alors étaient assez bien fermés ; leurs hôtes ne couraient pas encore les champs aussi hardiment que cela devait leur arriver par la suite. Ils ne se multipliaient pas encore en aussi grand nombre, pour venir confisquer le service des prêtres de l'ordinaire, pour vendre indulgences et absolutions, pour quêter des messes à dire et des carêmes à prêcher.
Tandis qu'au village et à la ville on traînait Iç
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SOC, on taillait la vigne, on forgeait l'écu et le haubert, on préparait les fourrures, fort en usage à cette époque; pendant qu'on Êiçonnait les robes, les bliaux, les. pelissons et les surcots, qu'on taillait le bois pour ^briquer tables, chaires et bahuts, que Ton tissait Tor des manteaux et des joyaux; pendant que les travailleurs des cités et des campagnes faisaient tous les travaux utiles à la vie, on était tout autrement occupé dans les demeures des deux castes supérieures de cette curieuse société.
Au château, Ton discutait les expéditions prochaines ou lointaines, on préparait la guerre civile et les coups de main, on tenait plaids et conseils, on nouait des ligues turbulentes et des ' projets héroïques, on se disposait aux pasd'armes et aux tournois; on se liait par des vœux téméraires de pèlerinages armés, de redressements de torts par la force, de croisades contre les Sarrazins d'Espagne ou d'Orient.
Â tous ces beaux projets se mêlaient invariablement l'amour et le désir de se hausser dans le cœur des dames.
Le vœu du héron fait à la cour du roi d'Angleterre, à la sollicitation du prince rebelle Robert d'Artois, désireux de se venger de la France, est un type de ces ligues extravagantes qui se tramaient en un clin d'œil, par acclamation, au milieu d'un repas ou d'une fête, entre
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ces nobles oisifs, avides de chan^iement, de désordre et de brui,t.
Suôbrt, Tun des barons anglais, entraîné par Tenthousiasme de ce vœu, accompli aux accords de deux ménestriers jouant de la viele et de deux puceles qui les accompagnaient de la voix^ ajoute à la folie principale cette fanfaronnade caractéristique : « Si le roi Edouard me conduit sur les terres du roi de France, je pousserai jusqu'en Bohême, à la rencontre du fils de Temr pereur :
Et si mon cors rencontre, par Dieu! jà n'i faudra
QuUl n'ait bataille à moi, mon cors désiré Ta,
Ou de glaive ou d*espée, si qu'il le sentira,
Si que il proprement à terre versera,
Et i'arai son keval {cheval); ne sais s'il me {lé) donra.
Or aviegne qu'aviegne, tout ainsi en sera ! »
Ce trait peint à merveille la turbulence effrénée de ces superbes barbares, dont l'idéal est tout entier dans Une branche d'armes^ cette forfanterie merveilleuse et terrible qui commence ainsi :
Qui est li gentis bachelers
Qui d'espée fii engendrez
Et parmi li hiaume alètiez (allaités)
Et dedens son escu becciez
Et de char de lyon nounz
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£t au gr&nt tonnoirre endormis î....
Et qui fet dû son poisg maçue, Qui cheval et chevalier rue Jus à terre, comme foudre ?.... ^
Les dames châtelaines ne se montraient guère moins rudes et aventureuses que ces terribles faiseurs de vœux, leurs fils et leurs maris. La part que prit à ce vœu du héron la reine ï^helipe en est une effrayante preuve. Quand Toiseau fut placé devant elle, la femme d'Edouard ÏII, qui était grosse d'enfant, jura par le Dieu « qui nasqui de la Vierge et qui morut en crois i qu'elle ne souffrirait son fruit issir de son corps, que si le roi la conduit sur le continent « au pats par delà, » Plutôt que d'y failltr, ajoute-t-elle :
D'un grant coutel d'achier li miens cors s'occira Sera m'ame (nwn âme) perdue et li fruit périra!
Edouard fut si épouvanté de ce cruel serment, dans lequel était engagé le salut de sa lignée et celui de sa femme, en ce monde et dans l'autre, qu'il appareilla au premier jour, et débarqua à Anvers. Là, Pheiipe accomplit son serment en accouchant, au-delà de la Manche, d'un fils qui fiit nommé le lion d'Anvers.
Plusieurs de ces nobles dames avaient, à l'exemple de la cc^mtesse de Montfort, « un cœur de lion et un glaive numlt raide doni fièrement
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èle se combatoit, > Dans le Êibliau des trois chevaliers et del canisey une châtelaine promet de donner son amour à celui de ses trois pour* suivants qui s'exposera aux morsures du bois et de Facier, dans un tournoi, vêtu simplement d'une chemise à elle, qu'elle fait ofifrir successivement à chacun d'eux par son écuyer. L'un des trois soupirants accepte, et est rapporté à la cruelle amante, moitié mort, mais brûlant d'amour, sous le lin sanglant qui adhère aux effroyables entailles des lances et des épées. Assurément, ce chevalier avait bien mérité ce qu'il obtint :
Dous regards, dous sourire, Et baisiers qui n*est pas le pire.
Le plus étonnant est que, pour faire honneur à cet extravagant héroïque, la belle sauvage osa vêtir à son tour la chemise ensanglantée pardessus ses habits, et servir à table, en ce lugubre costume, les conviés du tournoi, qui ne s'en étonnèrent pas outre mesure.
Dans les couvents, sous la douteuse lumière des verrières historiées, les pieux reclus rêvaient d'effrayantes hallucinations, de combats d'anges et de diables se disputant, sans trêve, à qui emporterait les âmes affolées des pauvres humains. 11$ cherchaient fiévreusement les moyens d'é-
chapper aux chaudières éternelles, d'apaiser les ressentiments implacables d'un Dieu aussi vindicatif, aussi jaloux, aussi colère que les princes et leurs hommes d'armes. Ces pâles cloîtrés cherchaient un sens prophétique aux moindres phrases 4es textes sacrés, chantaient, soir et matin, les sombres poésies du roi David, et remplissaient des sommes in-folio de fimtaisies bizarres et de superstitieuses interprétations.
Ces occupations mystiques, dès cette époque déjà, étaient interrompues par le tintement de Tor, qui, sous prétexte du rachat des âmes, entrait par le guichet du parloir. Les verroux glissaient sur leurs gonds pour laisser passer les hautes gerbes, les guirlandes de volailles et le gibier. Les grands biens des monastères, qui ne s'employaient plus qu'exceptionnellement à soulager les pauvres, à héberger les pèlerins, étaient déjà un ferment actif aux passions comprimées dans le cœur de ces vigoureux célibataires. On entendait déjà parler de folles explosions de sensualité et de tendresse mondaine dans les couyents de l'un et de l'autre sexe.
Si des désordres inévitables agitaient les cloîtres, cela se passait généralement à huis-clos; la Êunille n'en était pas aussi troublée qu'elle lé fut plus tard, lorsque les ordres de toute robe .se mirent à se répandre au dehors. Les clercs dont il es( question dans les aventures des ù^
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WiaWL sont principalement des prêtres de Tordi* naiFe, des doyens, chapelains ou provoireSy comme on appelait les curés de ce temps. A de rares exceptions près, les moines ne sont pas encore les héros favoris des indiscrets conteurs, comme ils le devinrent aux siècles de Louis XI et de François I«'.
Quand les Trouvères parlent de grands chemins et de routes, c'est, la plupart du temps, des sentiers qu'il faut entendre. Les voies romaines, si larges et si bien chaussées, avaient disparu; les chênes, les bouleaux et les hêtres avaient repris l'espace que les légions de César avaient enlevé à la forêt. Les nouvelles voies étaient étroites, tortueuses, favorables aux surprises et aux coups de mains. Le héros du provoire qui tnengea les mures, pouvait à son aise choisir le fourré épineux où il devait tomber meurtri; Âbsalon, fuyant au galop et sans salade, y eut trouvé assez de branches basses pour s'y pendre par les cheveux. Il y avait souvent Juste assez d'espace pour laisser trotter le palefroy de l'homme d'armes, la haquenée blanche de la châtelaine et le courtaut du marchand forain.
Gardées à tous les coudes, ces routes sinueuses étaient fréquemment interrompues par des barrières à péages, surveiHées par des tours crénelées, où le seigneur du lieu exigeait un tribut, infestées de rebelles et de chevaliers d'une
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loyauté douteuse, de bêtes affamées et de bandits.
Dès que le soleil se couchait, V03rageui!s et pèlerins cherchaient un gîte pour éviter les embûches nocturnes et les vilaines apparitions; car le diable, lui aussi, disait des siemies; sous mille formes bizarres, il venait ajouter aux épouvantements du pauvre hère surpris par les ténèbres de la nuit. Pour échapper aux miUe pni* nelles qui, à Theure du vespre, s'allumaient dans l'ombre, il fallait se hâter de chercher xax gîjte« Mais les hôtelleries étaient à peu près inconnues; à leur défaut on allait Êrapper à la porte du prêtre ou à celle des couvents, dont la plupart avaient accepté, dans leur charte de fondation, la charge d'héberger les voyageurs. On demandait aussi, à de simples particuliers, une hospitalité, dont le minimum était une botte de paille dans une étable et quelques bribes du repas du maître, comme on le voit dans VErmite qu€ l'ange conduit.
Les gens qui restaient au logis n'oubliaient jamais le pauvre voyageur dans le^urs prières. On avait ente^ndu conter à la veillée 4ant et de si tragiques aventures sur ceux qui se trouvaient errants la nuit par les sentiers, que personne n'osait se mettre en route, sans avoir fait ses dernières dispositions , sans s'être mis sous la protection de quelque confrère du célèbre sainx
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Julien. Si le gîte du soir se trouvait bon, on eii était indubitablement redevable à ces intercessions puissantes.
Dans le fabliau de Gombert, par Jehan de Boves, prototype du Berceau de La Fontaine, les deux clercs fortunés sont dits avoir logé à Fhôtel Saint-Martin. Dans celui de Boivin de Provins, rimé par Courtois d*Arras, les filles qui veulent endormir leur proie à force de bon vin et de caresses, pour le rober à leilr aise, lui disent :
Par saint Pierre le bon apostre L'ostel aurez saint Julien.
Les joies de ces providentielles auberges valaient la peine qu'on se mît en règle avec ces grands intercesseurs; selon le dire de nos bons jongleurs, l'effet de cette pieufee précaution était immanquable :
Tu as dite la patenostre Saint Julien, à cest matin, ' Soit en romans, soit en latin* Or tu sera$ bien ostelé.
C'est dans ce champ-clos du Moyen-Age, où les bons lots étaient si rares, où chaque rang se trouvait si sévèrement étiqueté, où il était si
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dangereux aux pauvres gens de laisser passer de trop longues oreilles, que Rutebeuf, Adam de la Halle, Jehan de Boves, Audefroy le Bâtard, Baudouin et Jehan de Condé, Eustache d* Amiens, Marie de France, Doëte de Troyes et tant d^autres trouvères et trouvèresses, si gais, si libres dans leurs allures, rimaient et chantaient avec entrain et bonhomie. Si leurs charmantes productions n'étaient là pour attester que Fesprit gaulois surnageait auKlessus des mille servitudes qui s'efiforçaient de le noyer, on refuserait assurément de croire que Ton ait pu rire et critiquer en ce temps-là.
Qu'on ne s'y trompe pas cependant; malgré leurs superstitions, les siècles de Philippe-Auguste et de saint Louis étaient une époque de renaissance. Les arts y flonssaient délicats et marqués au coin du bon goût; les admirables monuments parvenus jusqu'à nous, dont chaque pierre était taillée ou peinte, où chaque fragment de vitrail était un chef-d'œuvre d'harmonie, sont bien faits pour nous plonger dans l'étonnement. Des joyaux d'architecture aussi achevés que l'est la Sainte-Chapelle de Paris ne naissent pas en pleine barbarie. Ces merveilles forment, avec les grandes pages historiques des Villehardouin et des Joinville, le côté grave du génie des contemporains des croisades ; c'est la part incontestée de la gloire de notre vieille
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France qm cayonnait dé^à vaillamment sur le monde^ à l'époque où la barbarie étreignait encore la meilleure part de l'Europe.
Ce qui doit nous frapper plus particulièrement dans le genre de gloire plus modeste dés febliauxy c'est le côté obstinément railleur du gé^ nie national; c'est cette liberté d'examen in^ compressible, cette propension à un scepticisme de bon aloi, qualités si nettement accentuées déjà dans les œuvres des Trouvères, qui accompagnèrent les sévères nieryeilles de Fart chrétien. Les éclats de rire, dont nous recueillons les échos, préludaient aux franches attaques de nos libres penseurs des derniers siècles.
Les gros appétits des races dominantes commençaient à étonner l'esprit narquois des bonnes gens; les abus des justiciers avaient rencontré leurs premiers frondeurs; les railleries, adressées à la paresse et à la rapacité des gens d'église, faisaient déjà pressentir les vigoureuses satires de Vlsle S^nante et du cinquième livre de Pantagruei.
LES ROIS ET LES SEIGNEURS DES GRANDS SIÈCLES
OUR mettre un peu d'ordre dans cette étude, où tout se présente à la fois sous la plume, où tout sollicite si vivement la curiosité, commençons par rechercher la manière dont les grands de la terre étaient traités, dans les œuvres de nos jongleurs.
Les rois n'étaient guère directement en cause; il faut lire sous les allégories pour retrouver leur part dans ces lestes critiques. Leur rôle dans les Êibliaux est généralement héroïque et couvert par le respect. On ne voyait pas alors l'ennemi public dans le souverain ; il y avait tant de despotismes intermédiaires et plus rappro-
chés. Les rois ne levaient pas directement d4mpôts réguliers ; ils ne demandaient ni dîmes ni corvées ; leur vidage se montrait peu dans les provinces, et leur joug s'y faisait peu sentir. Le souverain vivait sur ses domaines, lui et ses gens, et consommait ses propres revenus, comme un seigneur de grand fief. Il n'en sortait que pour les grandes entreprises.
Â la couronne étaient attachés certains droits honorifiques, certains dons d'hommage et de vasselage suprême. Outre les revenus de leurs terres, les monarques tiraient profit des chartes qu'ils accordaient aux corporations et aux communes, des privilèges dont ils gratifiaient les villes ; ils avaient encore dans un périmètre restreint à quelques provinces, des droits de justice et de confiscation.
Les seigneurs féodaux, au contraire, qui se partageaient le pays, et étendaient leur pouvoir sur les habitants, comme un filet sur un vol d'alouettes, avaient des impôts réguliers et irréguliers, des. exigences journalières et de toute nature, des taxes démesurément variées, qui frisaient le dol et la rapine. Plus leur fief était mince, plus leur autorité était rapprochée du vassal, et moins pouvait-on échapper à leurs caprices. Le roi qui s'entrevoyait dans un lointaiQ majestueux et calme, était invoqué comme une providence. On le tenait pour un allié plutôt que
pour un adversaire; on le prenait volontiers pour arbitre, malgré les mécomptes que cette intervention solennelle avait souvent £siit éprouver à ceux qui l'invoquaient. Les critiques qui s'adressaient à ces demi-dieux, étaient donc en général très anodines.
Nous voyons cependant les trouvères leur reprocher leur paresse et leur dé&ut d'initiative, qui les empêchaient de soutenir leurs droits à la pointe de leur lance. Le piquant fiibel la Bataille des vins^ dont le héros est a li gentil^ roy Phelipe^ » a tout Tair d'un trait acéré, à l'adresse du fils de saint Louis. Le bon roi y est représenté, passant son temps à s'enivrer et à goûter le produit des vignobles, étrangers et indigènes, pour couronner, en toute connaissance de cause, les vainqueurs d'entre ces fils du vieux Noé. Il se fait aider dans cette belle besogne par un prêtre anglais, bon ivrogne et son chapelain. Ce dernier, le verre en main et Tétole au cou, dirige si consciencieusement ce tournois, qu'il finit par tomber sur le champ de bataille, où il dort trois )Ours et trois nuits sans se réveiller.
Les chroniqueurs nous apprennent en effet qu'avant de gagner son titre de hardi^ le jeune roi Philippe se laissait gouverner par le barbier de son père, abandonnant la chose publique aux caprices d'un pareil conseiller.
Dans la complainte ^ Outrer-Mer ^ Ratebcof
excite, avec une grande vivacité de parole, Tempereur et le roi saint Louis à aller dégager Geoffroy de Sargines et ses preux compagnons qui, à leur grand péril, sont restés au milieu des Sarrazins. Le prince des ménestrels reproche aux princes des barons de se laisser conter des « romans divers por soy esbattre^ » et de laisser là les héroïques aventures de Jérusalem et d'Ântioche. Ils s'attendrissent inutilement, dit-il, sur les trahisons de Roncevaux:
Assez de gent sont mult dolant De ce que l'en a trahi Rollant, Et pleurent de fisiusse pitié...
Mais ils ne songent pas à agir eux-mêmes, pour dégager les pauvres chevaliers qu'ils ont laissés outre-mer, en revenant dans leurs foyers. La défaillance est si complète, ajoute-t-il, que faute de Tancrède et de Baudouin, on laissera « maintenir la terre aux Bédouins, »
Près d'un siècle auparavant, nous voyons le satirique trouvère Bertrand de feorn se plaindre avec amertume que Philippe-Auguste et Richard Cœur-de-Lion ne songent qu'à nourrir, à grands frais, des chiens et des oiseaux pour la chasse, au lieu d'entretenir des hommes d'armes : — Ils ne se soucient de dépendre argent pour lever et entretenir gens de guerre, et le jettent sans compter aux lévriers et aux Êiucons, -«- Au mo-
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ment où Bertrand de Born gourmandait ces deux princes, ils étaient en paix et ne songeaient à rivaliser que dans le luxe de leurs plaisirs ; leurs rivalités de bataille rendirent-elles les peuples plus heureux ?
Dans le Vœu du Héron, déjà cité, Robert d'Artois, le moteur de ce vœu de guerre, présente d'abord l'oiseau, symbole de la couardise, au roi Edouard, comme un reproche public de sa lâcheté vis-à-vis de Philippe de France, son rival ; car le héron dit le poète :
Sitôt quMl voit son umbre, il est tout estourdis,
Tant fort s*escrie et bruit, com s'il fut à mort mis ;
Et puisque couers est, je dis, à mon avis,
Qju'au plus couart qui soit ne qui oncques fut vis (vu),
Donrrai le hairon ; c'est Edouart Loeis,
Deshérités de France le noble pa!s,
Qu*il en estoit droit hoirs (héritier) mes cueur li falis,
Et por sa lasqueté (lâcheté) en mourra désaisis.
Les fabliaux blâment aussi la facilité des rois à se laisser charmer par les femmes d'autrui, ce qui n'est extraordinaire chez les rois d'aucun temps, et le peu de scrupule, qu^à T exemple du bon roi David, ils mettaient à supprimer l'obstacle. Le lai d'Equitan^ composé par la spirituelle Marie de France, nous parle d'un monarque qui, après avoir séduit la femme de son sénéchal, s'accorde avec la coupable pour faire
entrer par surprise son fidèle serviteur dans un bain d'eau bouillante, pendant que de son côté le roi entrerait dans un bain d'eau tiède. Prendre le bain avec son pnnce était un honneur qu'on n'eut pas eu l'idée de refuser.
La dame fet les bains tremper £t les deus cuves aporter; Devant le lit, tout à devise, A chacune des cuves mise ; L'ewe {Veau) buillant feit aporter, Où li sénescal deust entrer.
En attendant l'arrivée de son mari, et pour passer le temps :
La dame vient parler au rei (au roi)^ Et il la mist dejuste sôj {soi) ; Sur le lit al Seigneur couchèrent, Et déduisirent et dévisèrent, Ilec ont ensemble geu.
Le sénéchal s'empresse de se rendre à l'honneur du bain que lui offre son maître. Une servante veillait à la porte pour empêcher qu'il entrât sans prévenir, ce qui arrivait souvent dans ce temps où l'étiquette n'existait guère que dans les cérémonies publiques; cette précaution put à peine retarder d'un instant la grande hâte de l'époux trompé. Le roi surpris, pour éviter l'esclandre, saute prestement du lit dans le bain ; par
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fnafheur il se trompe de cuve, et cette fois au moins le vice fut puni.
Dans le lai de Gracient par la même trouvéresse, c'es^t un roi de Bretagne qui, pour complaire à sa femme, laquelle a contre le beau Graëlent-Muer un juste sujet de dépit, laisse le jeune chevalier dépenser son avoir à son service, sans Tarder en rien de ses deniers royaux. La parcimonie du prince va si loin que Graëlent s^épuisé en équipage de guerre et se trouve entièrement ruiné à la paix.
Taat despendi {dépensa) qu'il n'ot que prendre.
Car li rois le faiseit atendre,
Ki li détenait ses soudées... (sa soldé)
Ne K remaint que engagier
FÀrs un roncln (qui) il^est gaires obier;
Il ne puet de la vile aier
Car il n'aveit sur quoi monter.
La fantaisie des rois remplaçait assez mal en effet la fixité des appointements, dont la mode n'0st pas tfèSHficiile; longtemps eticof^ ks souverains préférèrent donner leur or aux favoris plutôt qu'aux loyaux serviteurs. Leur tendance à Élire passer les ressources d*un royaume par leur cassette particulière, à n'en régler remploi qu'au gré de leurs caprices, ne céda qu'au moment où la volonté populaire vint ébranler le droit divin.
Quelquefois, mais plus rarement, les trouvères reprochaient aux rois leur prodigalité; cette propension à laisser s'égarer leurs deniers ne pouvait absolument déplaire à ceux qui avaient toujours besoin d'argent. Dans le fabliau dt^ marcheant qui alla voir son /rère^ il s'agit d'un roi libéral de ses revenus, qui chaque année en dépensait la totalité, sans rien garder pour les cas imprévus :
Qui plus donoit et plus faisoit Que sa terre ne li rendoit.
Le sénéchal de cet imprévoyant monarque avait un frère qu'il fit venir à la cour, où il s'efforça de le fixer par des immunités et des faveurs. En homme prudent celui-ci s'informe des revenus et de la dépense du maître :
Li marcheant emprès enquist Quelle despense li rois âst.
A quoi le sénéchal répond qu'il dépensait tout :
Autant corn la rente valoit, La despense au roi montoit.
— S'il en est ainsi, dit le marchand, je m'en retourne; car si la guerre survient, les belles promesses de franchise de taxes et d'exemption
dUmpots n'empêcheront pas que nous en supportions les frais.
Hues de Cambrai, dans une facétie intitulée la maie honte^ attaque le vice contraire chez les princes, ce qui était plus naturel et plus fréquent dans les œuvres des trouvères. Une coutume abusive, dont les droits de succession sont un dernier vestige, existait en Angleterre, par laquelle le roi héritait de la moitié des biens de ceux qui mouraient sans enfants ; ce fait est confirmé par Ducange dans une dissertation de son glossaire.
Or un bourgeois au lit de la mort fait luimême le partage de ses richesses, pour éviter ce tracas à sa veuve, et « que sa dame ne fiist en effroi. » Cela fait, il charge un sien compère de porter au prince la malle, où il a mis la moitié de son or et de ses joyaux. Le sel de l'aventure est dans le nom du défunt qui s'appelait Honte. Arrivé à la cour du roi d'Angleterre, « la malle à son col pendue, » le porteur parle ainsi :
Sife, dist-il; oïez mon conte, Je vous aport la malle honte ; La maie honte recevez Quar par droit avoir la devez.
Cet insolent calembourg déplaît au roi qui ne se doute pas du riche contenu du coffre que porte le vilain. Il le fait battre et chasser par
ses valets. Le vilain revenant le lendemain à la charge, un chevalier de Cornouailles, mieux avisé que les autres, conseille de ne plus battre le pauvre homme et d'ouvrir la malle dont il est chargé. On Touvre donc, et Ton y trouve « mainte denrée, maint anel d'or, maint esterlin. »
Tout s'explique ; le riche bourgeois défunt se nommait Honte, et c'est cette malle opulemment remplie qu'il a léguée à son souverain pour se conformer à la loi du pays. L'injurieux mot, la maie honte, ne contenait cette fois rien de malgracieux. Le roi se hâte de réparer sa méprise, en donnant cette riche aubaine au manant.
A cette époque d'abaissement des caractères, on croirait que le manant battu jugera son injure suffisamment réparée, et s'en retournera gaiement. Hues de Cambrai ne l'entend pas ainsi; le fier jongleur a déjà une tout autre idée de la dignité humaine. Il met dans la bouche du vilain des murmures que Ton ne trouverait pas dans celle de beaucoup de courtisans de lioble race, qui mettent l'oubli des royales injures au prix d'une belle sinécure ou d'une grosse somme d'argent.
Et li vil&iM dlst côléttient s {4oui bas) •*-La maie pcaii'-je voir«ment, A tout (oifec tout) Favoir qui est dedens; Mais je pri Dieu entre mes dens
Que maie honte vous ottroit ;
Si fera-i], se il m'en croit,
Autre celi (autre que celle) que je port;
Car lédengié {maltraité) m'avez à tort.
Ce souhait de légitime colère retomba sur la tête du monarque : Hues de Cambrai dit en terminant que Tan ne fut passé, sans que le roi eût de la honte assez. Une semblable protestation contre le droit de la force et l'injustice du souverain est peu commune ; les traits lancés à leur adresse étaient ordinairement plus déguisés.
La riote du tnonde^ petite satire en prose, mordante et pleine de verve, publiée par Francisque Michel, nous offre un singulier portrait de roi, un vrai frère de Grandgousier, qui boit et mange et se gabe du commun populaire.
Un jongleur qui a chevauchoie d* Amiens à Corbie » rencontre ce type souverain d*égo!sme,^ qui le prie de s'arrêter pour l'aider à rire. Après plusieurs jeux de mots et joyeuses équivoques, le sire dit au trouvère : — « Or démorez à moi, si escondirez les pauvres au mangier, qui me font moult de cuivre (d'ennui). > Le jongleur accepte : à la grande joie du roi, il éconduit en effet tous les afBigés, par des quolibets cruels, dont voici quelques échantillons.
— Sire faites bien à un homme devenu faible par maladie ? — Gardez-vous de lutter, car vous seriez tôt abattu. — Sire faites bien à cet infirme
qui n'a pas ses aises ? — Mettez un coussin sous votre tête et deux à vos pieds; vous serez mieux. — Sire je n'ai pas de coussin. — Achetez-en. — Je n'ai pas d'argent. — Changez votre or. — Je n'ai pas d'or. — Faites-vous avocat, vous gagnerez assez, car vous avez bonne langue à plaider.— Sire faites bien à une pauvre femme grosse et enflée de maladie ?— « Alez kier, se desenflerez. »
La religion ne retient' pas la langue du jongleur mise en branle par le monarque ; on dirait qu'ils ne sont pas plus chrétiens qu'humains, ni l'un ni l'autre: écoutez ce genre de railleries.
— Sire aidez une pauvre femme qui priera Dieu pour vous ? — Priez Dieu pour vous-même qui tant en avez besoin. — Sire faites bien au pauvre croisé qui a eu les yeux crevés en Terre Sainte ? — Qui vous a croisé ? — Les cardinaux de Rome. — Plaignez- vous à eux ; les folies des autres ne me regardent pas. — Sire faites bien aux pauvres nonnains qui prient Dieu, jour et nuit ? — Changez de maître, si celui-ci ne vous aide. — Sire donnez pour le luminaire de Notre- Dame ? — Or lui dites qu'elle soupe de jour, car la lumière est chère. — Sire donnez pour l'huile de sainte Catherine ? — Veut-elle faire frire oignons? « dis li que les oïles encombre le pis. »
Hélas ! nos pères n'étaient-ils donc pas plus croyants que nous? cette question est antici-
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pée; nous y reviendrons amplement plus loin.
Enfin ce mauvais garçon, toujours pour plaire au roi, résume sur un dernier passant ses ironiques conseils.
« Encore me poise ke vous estes chi arrestés. « Vous estes bien el chemin, errez tosjours. Alez « le fons du val, portez del pain, mangiez matin, « hébergiez- vous de jours, ne vous annuitiez « mie. »
La vanité exagérée gonflait déjà les joues des rois de ce temps-là. A part de très-rares exceptions, les chefs des peuples, n'étaient pas éloignés de se croire proches parents des maîtres du ciel, dont on les disait mandataires. Rois et dieux étaient confrères ; aux uns et aux autres les pontifes offraient fencens. Si les souverains terrestres ne pouvaient donner la vie, ils avaient mille moyens de donner la mort, et pouvaient, au moins de ce côté, imiter les princes célestes.
Il ne faut donc pas s'étonner si l'orgueil des rois revient fréquemment dans les récits des fsibleurs. Tout ce qui était à eux devait être admiré et déclaré sans égal. Ainsi le roi capricieux, qui ne payait pas les services de Graëlent, outrait encore la vanité du roi Candaule : chaque année il exposait sans voile les beautés de sa femme aux yeux de toute sa cour, et obligeait les courtisans à les proclamer incomparables.
Dans le dit dou Magnificat de Jehan de Condé,
(édit.- de Stuttgart) un roi de Sicile qui avait un de ses frères sur le trône d'Aragon e% un autre sur celui de Bavière, se choqua un beau jour de cette strophe du pseaume : Deposuit patentes de sedCy et exaîtavit kumiles. Cela lui semblait une insulte à son inébranlable puissance , une folie irréalisable même à la puissance divine ; il résolut d' effacer cette insolente affirmation.
Ains qu'il ysist de sa capielle.
Prestres et clers o soi apielie,
Et commanda (que) plus ne disissent
Ce ver, et que hors Pesmesissent,
Ou ils en aroient vergogne ;
Car ce li sanbloit tout mensongne
Et cose qui ne pooit estre ;
Car il estoit de si grant estre '
Que Dieus ne hons (ni hommes) ne li poroit
Grever
Mal lui prit de cette susceptibilité fanfaronne; Dieu se fâcha contre ce rival, comme on doit bien le penser; car le roi du ciel ne laissait guère passer r insulte impunie. Mais cela n'est pas notre affaire. L'essentiel pour nous est de constater ici que les critiques des fableurs, à l'adresse des rois, n'étaient au fond ni bien méchantes ni bien directes. Ce qu'ils leur reprochaient a toujours caractérisé les monarques, aussi longtemps au moins qu'ils ont cru régner par la grâce de Dieu.
Quant aux seigneurs, aux barons, aux chevaliers, bien que les trouvères eussent grand be-
soin de leur appui, ils les ménageaient un peu moins. Les Tableurs, les jongleurs, les ménestrels de race populaire ne se gênaient nullement pour signaler les côtés vicieux de la chevalerie, que leurs confrères de sang noble chantaient sur un ton héroïque. Ils soulèvent sans façon le voile de désintéressement et de continence, dont les paladins couvraient leur amour des belles et leur zèle protecteur des faibles.
Dans son beau temps, la chevalerie représentait la justice prompte, la vengeance soudaine, toujours suspendue sur la tête du coupable. C'était la loi de Lynch des États-Unis d'Amérique, dans les territoires éloignés où la justice ne fonctionne pas régulièrement. Dans la société féodale, si troublée, si pleine de monstres, le chevalier errant avait repris la tradition d'Hercule. Invulnérable sous l'enveloppe de métal qui le couvrait de la tête aux pieds, il allaita l'aventure, perché sur son étalon de combat, bardé de fer comme lui, gigantesque monture capable de porter en croupe la victime sauvée et au besoin l'écuyer démonté.
Fort du prestige de sa dignité et de la vigueur de son bras, il abattait les barrières, il châtiait les tyranneaux féroces, il brisait les portes des geôles, jugeait les difTérends, combattait en champ-clos pour les veuves et les orphelins, purgeait les bois, les rivières et les routes des mal-
faiteurs et des bandits. Pour adoucir l'âpreté de ces habitudes de justice arbitraire, un amour unique, fidèle jusqu'au trépas, devait être Pâme de ces hautes entreprises. Mais ces devoirs formaient r idéal de la profession.
Si, dans les poésies des trouvères grands seigneurs, tels que Jehan de Brienne, Charles d'Anjou, Raoul de Coucy, Thibault de Champagne, Pierre de Dreux, ce programme nous apparait fidèlement respecté, il n'en est pas de même dans les œuvres des trouvères-jongleilrs, dont les indiscrétions nous occupent en ce moment.
VOrdenne de Chevalerie^ où le prince Hues de Tabarie, prisonnier du légendaire sultan Saladin , détaillé à son vainqueur, avec de si élogieux commentaires,. les cérémonies et les vertus qui font le chevalier, était loin de faire loi et d'être ponctuellement réalisé. Les occasions solennelles qui réunissaient les spectateurs et les spectatrices de haut rang : tournois, pas d'armes, joutes à deux ou à plusieurs combattants, donnaient lieu au rappel public de ces traditions de courtoisie. Rutebeuf cependant se permettait de ne pas faire grand cas de ces héroïques passetemps, comme on peut le voir dans ces vers de la Complainte de Constantinople :
Tournoïeurs, vos' qui alez, En hyver et tos enjâlez, {gelés)
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Querre places à tournoïer,
Vos ne pouvez mieux foloïer; (faire folie)
Vos dépandez, et sens raison.
Votre tems et votre raison.
Bien qu^e tes chauds appétits «t les. rudes passions 4e ces barbares $up(^rbes.$!e Q^nvmient d'un masque de modération i^t 4e.galanterije, i^ae lois len Uce,.rodejiir du sang n'en revenait pasjpQÎns i faire de leur: bras «i^^ue » et trou-
. bler leut eerveau. On mmassait souveot, sur le $able^des chac^pions navrés à. mort ûms o^s
.luttes d'aj^ajrat. Dans un gran4 tour&oi.qi^i ^e donna à NjAits, en 1240, il y eut un tel a^barnement que aoixamejiofpmes, tant écuyersque chevaliers, restèrent sur le terrain, tués par les armes Qu écrasés ao.us les pieds des cb^vaux. Cet idéal n'^mpgçhait pas non plus que Tadultèfe ne fut souvent la récompense du triomphant, comme on peut le voir dans les trois chevaliers
. et la, eheMise^ le sombre fabliau de Jakes de Basiu, que nous avons déjà cité. Ce dénouement
. peu moral est également celui du lai du retenant
. def Pierre, d'Ansol.
Un paladin, norsuand voulait obtenir Fa^our
:;die;Jtai£emme4-uin r/yçhe seignej^. La dame mit
rpour condition qu'il lui montrera auparavant
.comment il sait tenir sa lance et son écu. Piqué
au ^ le cheyalier fait ,ana9«H^r> à fU^ ij^Sf à
la ronde, un tournoi qui doit se faire devant le château de la belle; afin qu'elle puisse, de ses fenêtres, le voir travailler de la hache et de la lance. Au jour dit, il tient la lice, et commence par désarçonner le châtelain, puis beaucoup d'autres, dont l'un mourut sur le coup.
La nuit venue, quand la châtelaine voit son époux succomber à la faitigue, elle se rend à la chambre du beau vainqueur. Hélas! lui aussi s'est endormi; la lassitude a été plus forte que l'amour. Indignée, elle lui envoie une de ses dariolettes lui intimer, de sa part, l'ordre départir sans délai. Jugez de la surprise du pauvre amant ! Comment va-t-il réparer son offense?
Après avoir prié la pucelle de lui indiquer la chambre du maître, afin de prendre congé de lui, il se met en pure chemise j costume naturel aux revenants ; puis il se dirige, avec grand cliquetis d'épée, vers le lit où repose le couple seigneurial. D'une voix lamentable, il réveille le châ-« telain demi-mort de peur, et le supplie d'intervenir en sa faveur auprès de sa femme, qu'il a gravement offensée naguère. Le salut de son âme est au prix de ce pardon qu'il viendra implorer, chaque nuit, des deux époux.
Le baron, que cette perspective de femiliarité sépulchrale ne fait pas sourire, insiste, séance tenante^ pour obtenir le pardon du revenant.
Il l'obtient aisément, et sa très-pitoyable épouse
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qui a compris la ruse, s'en .va rendre la joie au pardonné, dès que le châtelain retombe alourdi par le sommeil.
Dans les batailles véritables et dans les sièges, les chevaliers gagnaient parfois un courage surhumain, à se rappeler leurs titres et à contempler les armes de leurs ancêtres peintes sur leur écu. Rien n'est aussi imposant que Fépisode de la prise de Constantinople, racontée par Villehardouin.
Quand cette poignée d'hommes d'armes venus de France sur les galères de l'héroïque aveugle, le vieux doge Henri Dandolo, vit toutà-plain devant elle « la grant ville» aux murailles immenses, aux tours formidables, « sachiez que il n'y ot si hardi cuer (cœur) qui ne frémist. » Pour hausser leur courage, les barons déployèrent devant leurs yeux, sur les châteaux des nefs, les gonfanons aux noBles devises, qui avaient guidé leurs aïeux.
a Et al maitin qui fu le jor de la saint Johan- « Baptiste, en juing, (1204) furent dréciés les ba^ «( nières et 11 gonfanons ez chastials des nefs, et a les hosches des escuz portenduz lèz bords des a nefs. Chascuns regardoit ses armes tels com à «c lui convint que défendissent, que par tems en « aront mestier. »
Quelques jours après la capitale de l'empire grec, en dépit de ses cent tours et de ses hauts
Si ROIS rr sEWNiORS
AUr3,'tobdiiit aux mains île cstteipetite trditpe de Fmn;trît ; le grand tmpi^ taî-œlâme 'étiit partagé, comme une proie, entre ctt 'quelques milliers de barotas vainqueurs de tant de millions d'étrangers, llestvrai que les habîtudesde turbulence, d'avidité, d'incontinence et d'insubordination, ce revers de médaille qui effleure l'histoire, et que nous rérilént largemËnt les trouvères contemporains de ces héros, ne'tardftrcnt pas à tout gâter.
Nous allons voir dams les oeuvres'de «a» ^ncs rimeurs, comment ces qualités des homtaies de guerre et des princes de grands apanages-germaient vigoureusement sur le sot' natal.
CHAPITRE m
éLASTlCirà DE LA MORALE DES CHEVALIERS.
ES l^Qs faixî^sques 4i? la chçyaJlQrie qui, à tçavers Thistoire, $ç son^ illufninés à nos yeux d'un reft^ji; de lQ)(a.uté, de clmteté et de désintéressement, sont fréquemment accusés par 1^ m^nest^els de vivre aux dép&o^ d'au^ui et de tirer parti de leurs amours. Si quelques-uj^s d'içntre ces preux se rapprochèrent du type rêvé, ce ne ûft pas à coup sûr le plus grand uo^ibrç; le bon cens indique d'aiUçurs q.u'il en dât e;re ainsi.
Dçs hommes qui s'attribuent^ ayeç autant de sjajis ^n.e^ toutes les )oie^, toutes 1^:? 41stinç^ tiojt^) %o^iXJ^ Içs pç^sibilités d'expan^ioi), joutes
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les gloires de la vie, aux dépens de la masse de leurs concitoyens, maintenus systématiquement dans rhumiliation et la servitude; ces hommes là, en quelque pays qu'ils aient vécu, n'ont jamais pu être taillés sur un patron de vertu et d'équité. Les maîtres absolus d'une société, suï^ laquelle ils trônent par le droit de la force, n'ont jamais échappé à la dégradation qu'ils imposent.
Si poétisés, si bien dorés qu'aient été leurs privilèges, si semblables aux dieux qu'ils se soient faits, en face des foules écrasées, on peut déclarer, avant même d'ouvrir l'histoire que l'esprit de désordre est en eux. Tôt ou tard ces habitudes de turbulence, d'oisiveté et d'orgueil ruineraient les peuples, sur lesquels les glorieux paladins dominent, si de la grande matrice po^ pulaire, laborieuse et réfléchie, ne sortaient des protestations robustes, des germes de salut public que les souffrances n'ont jamais réussi àdé^ courager.
Dans le spirituel fabliau de Huéline et É glatir tine^ où deux bachelettes éprises, l'une ifuiî clerc, l'autre d'un chevalier, discutent les hmj^ rites et les défauts de ces deux amours, celle qui a choisi le prêtre répond ainsi aux méprisantes réflexions que son choix inspire à sa compagne : — Votre noble amant met tout en gage, pour aller courtiser la gloire dont vous faites tant de cas; puis il revient dans vos bras éclopé, sans
SOU ni maille, réduit à accepter de votre bon cœur tout ce que vous consentirez à lui offrira
Surcot, o mantel o pelice.
Vos li prêtez, n'an poez mais ; Tr^s-bien savez n'd verrez mais.
Les deniers ne lui durent guère: cheval, haubert, heaulme et éperons doivent prendre le chemin du marché; Tépée et la dague passent au bouchier, pour payer l'achat d'une demitruie salée; puis faute de vin, il faut vendre jusqu'à la selle et la bride. Puis après, le glorieux amant revient quêter à votre porte, et cela cin*< quante ou soixante fois par an.
Voilà une façon assez réaliste d'envisager ces héros de la chevalerie errante, arche sainte du moyen-âge; on ne saurait dire que le trouvère ait ici voilé son opinion. Le faste et le luxe que les ch^aliers affichaient dans les tournois étaient en effet une cause de ruine permanente ; aussi personne mieux qu'eux n'avait-il besoin des lombards et des juifs. Ces derniers souvent battus, toujours méprisés, leur avançaient sur bons gages, à intérêts énormes, les frais nécessaires à conquérir la renommée.
Quand les prisonniers qu'ils faisaient à la guerre ne leur payaient pas de suffisantes rançons;
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cpaiid le prix de$ tournois, les aventures des chemins et les largesses du suzerain ne les re« mettaient à flot, les toumoyeurs et redresseurs de torts né trouvaient pas indélicat d'accepter, de leur maitressfe, des gage^ d^aiûour plus sé« riéux qu'une visière d*or oU un anel, qu'une ceinture de soie ou une écharpe brodée à leur chiflre. Le don d'une lourde aumonière pleine de besants d'or ne les rendait nullement confus. Si nous en croyons les mémoires, cette prudente' tradition semble s'être longtemps conservée chez quelques-uns de leurs descendants.
Le lai d'Ignaurès^ rimé par un trouvère du XII® siècle qui avait nom Renaus, et publié par Monmerqué, confirme la vénalité des amants de noble race. Le chevalier Ignaurès n'était pas de grande richesse, mais il fît tant par sa prouesse qu'il l'emporta sur tous les barons de son pays. Il menait toujours avec lui cinq jougléres ^OMeur^ de flûte et de chalumeau; lui-même chantait si bien que les dames l'aypelaient le lousignol (rossignol). Dès son lever il allait au bois chasser, et n'oubliait jamais de se trouver aux tournois.
Inutile de dire qu' Ignaurès était gracieux avec les dames : les femmes des douze chevaliers de son voisinage étaient ses amies, ses drues } chacune d'elles en était si bien traitée qu'elle avoit lieu de se croire seule aimée.
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Toutes avaient àté séduites par sa beauté vSi^ jeunesse, sa discrétion et la grande figura qWildisait dans les passes d'armes. *
Molt demainne cortoîse vie,
Et quant tornoi estoient pris (assigné)
Il i aloit querre son pris^
à XX chevaliers ou à trente,
Et si (et pourtant) n*avoit c'un poi de rente.
La mine d'or qui permettait au bel Ignaurès une si grande suite, un luxe si roysâ^ était un mystère. Aucun des douze barons, ses perffet voisins, bien qu'ils fussent de plus grande terre et de plus grande rente ^ ne pouvait rivaliser avec lui d'opulence ; aucune de leurs* femme» n'eut suffi, seule, à alimenter le train princier de leur bel ami. Le mot de cet énigme, le poëte le révèle sans blâmer son héros, la vérité de ce secret était qu' Ignaurès prenait de chacune, et recevait l'impôt d'amour de douze mains.
Toutes les gens s'esmervilloient, Mais les dames trop li donnoient,
Cela semblait d'ailleurs si ordinaire que, lorsque, par une confession mutuelle, les châtelaines eurent découvert le partage que le félon faisait de son cœur, pas une d'elles ne songea à lui reprocher cette étrange subvention. Au lieu d'étaler leurs bourses vides, œs amantes irritées, en
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vraies femmes du XI !• siècle, firent reluire leurs couteaux.
Les coutiaus ont avant sachiés
Que eles avoi^nt muciés :
— Ignaurès, vous aves tant méfiait
Que mors estes tout entresait;
Nus ne vous puet morir (conserver) fors diex.
Au lieu de se montrer aussi grossier que le fut Jehan de Meung en une circonstance moins iaritique, le bel Ignaurès désarme les dames offensées, par cette gracieuse réponse : — Je crois si peu à tant de cruauté de la part de si jolies visages, que si j'étais armé de toutes pièces^
L*escu au col, el poing la lanche,
Si descendroie-jou ichi
Et me mettroie en vo merchi.
Si je muir à si bêles mains,
G'ière (je serai) martyrs avec les sains.
Les maris ne furent pas si faciles à apaiser. Ayant surpris le secret de leur infortune conjugale, ils firent délicatement accommoder le cœur et les autres parties du corps d* Ignaurès qu'avoient aimé leurs femmes, et leur en servirent une portion à chacune. Celles-ci après ce funèbre régal, résolurent de ne plus manger et moururent héroïquement de faim.
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Dans le bizarre fiibliau de Garin, ie chevalier qui fait parler to...., t conte de lourde' mensonge » dit Fauchet, et prototype des Bijottx indiscrets de Diderot, le chevalier et son écuycr qui en sont les héros ne font ni l'un ni Tautre. preuve de désintéressement. Un paladin, à l'exemple de Tamant d'Huéline, avait « tout mangié, tout despendu » ; à part sa jeunesse et sa bonne mine, il ne restait au pauvre sire que douze deniers.
Neli remaint mantel d*ermine,
Ne surcot, ne chape fourée, (ne pour ni)
Ne d'autre avoir une denrée
Que tout n'ait beu et mis en gage.
Notre prodigue se met en voie avec son écuyer, pour aller à un tournoi, sans trop savoir si ses douze deniers pourront l'y conduire. Chemin faisant, ils rencontrent «trois pucelles qui de biauté semblaient fées. » Les belleis se baignaient dans une claire fontaine entourée « de verts et feuillus arbrissiaux; » à quelques pas étaient leurs riches vêtements. Or la première idée qui Vint à l'écuyer, en voyant ces robes d'or tissues, fut de les embler, pendant que son maitre se fondait en joie à la contemplation des charmés frais et jeunes des baigneuses. Le chevalier vivemçnt ému de la touchante façon dont les trois
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restituer l^urs b^biu.; il est "^ixpx qfifà quelque^ pafi ô$A^ U s?<mpaf«^liHTi|i^^,s9M lef moU^f^, s««iiim|e<<i4isiléf)WHk^d'Hfi ^b«{sç]9^i^qHi,a]|^f^ pçmf à SA BEKf :
Dix Ufm»de bonaa monoie^ Q.u*il a wnt un i^n^rcom^, Por acheter i;obfi.mardi.
Le chevalier profite de la frayeur qu'éprouve le papelard pour s'emparer de sa jument, de sa bourse et de son manteau ; il regarde cette proie sacrilège comme une premiôre récompense que lui envoie la gratitude des trois fées.
Ces fées qui vivaient jeunes et belles, dans des châteAttx entourés 4'eau}^ et de ver^H^^» ^^^calent un grand mirage ; on mettait san^ 4omi;ie. beaucoup de comp^isanc^ et d^'imagi^axion (tos ces^ravissantes métamorphoses 4e^ joU^ femm^ en créatures célestes ; leur enjchanteme^t le pl^ifs irrésistible était leur grande richesse et leur rar^ beauté. Cette gakjxte illusion éi^t tofujpurs if^^t bien accueillie; elle ei^cusait si n^tureUemfifli,t les entraînements de. la sensualité; elle recour vrait diun vecnis si poétique les calculs de l^ ^é* nalité.9tmoureu&e!'
§'il se trouvait quelque çhey^er c^pfi^le ^ rougii* 4e$ swplém^ats dç solde oflferts par ]^
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émûmes, tlMsîttr àHtodcpteF^'uneittaitreMerles vabts d'éctctott, les ioumires préoicuses, les coursiers de prix, les angelots d'or et ks esterlin» soflAsents, ^^or )iià[|u'à Jefaan de. Samtré,> et ' nême' plus k>m, Iles chevaliers de cette trempe n^étaisntpas CDiHiinms, •- il n'y en^ avait aucun -ffiû^iie se 'fit honneur d^étre défrayé splendidementpar elle, si cette maîtresse était une tée. L'ooe des plus nobles qualités de ' ces demidéesses était, on le sait, de posséder des trésors inépuisables.
Tout le personnel de la^dievalerie rêvait des grands biens accordés' par les fées à Lanval et à GfaëleHt ; ciiaoun avait en sa 'mémoire les ^Kveurs dorées que la donnante fée de la terre de Laias avait, avec se& baisers, octroyées à son doux ami.
Un don li a doné après :
Doinst {qu'il donne) et despende largement,
£le 1^'truvera assez;
Mottlt «st Lanvax bien- aséoea {auuri)
Que plus despendra largement
Et plus ara or et argent.
Une aassi merveilleuse rencontre brillsit au bout de toutes les entreprises. Quelque saint quelât lebut du Voyage, quelque sacré >que' ftt Ifl^gagettient quimeitait en voie les preux et les paladifis^.il9ti^hésitatent guèreà s'attarderdaii^ie
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château d'une fée, placé sur leur chemin.
La manière de voyager des héros du moyenâge n'était jamais bien rapide ni bien directe ; ces braves chercheurs d'aventures obéissaient à toutes les fantaisies que le hasard plaçait sur leurs pas. Ce qu'ils avaient à faire était rarement pressé. Pour eux comme pour les Orientaux, le temps ne paraît pas avoir eu beaucoup de valeur; c'était une monnaie dont ils étaient prodigues. Il n'est pas étonnant que les belles et les châtelaines, au dire des fabliaux, aient si souvent désespéré de revoir leurs maris ou leurs amants. Les imaginaires aventures de Renauld et de Roger, leur disparition soudaine, leur longue absence, leur captivité volontaire dans les voluptueux enlacements d'Alciiie et
d'Armide étaient des événements presqu'aussi fréquents alors que les captivités de guerre. En dépit des protestations théoriques, les joies faciles attiraient les chevaliers; ces soldats illustres ne" se faisaient pas faute de profiter des joyeuses ouvertures que leur faisait le destin.
Dans le chevalier à Vespée^ messire Gauvain, l'un des héros de la Table Ronde, ramène à son château de Carduel la fille d'un châtelain, qu'il a gagnée non aux échecs, comme le fut la fille d'Ivoirin de Montbrant par Huon de Bordeaux, non à la force de ses reins comme le preux Olivier, l'un des douze pairs de Charlemagne, gagna
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la belle Jacqueline de qui fut engendré Gallien Restauré, mais en rompant un charme redoutable qui la protégeait contre les baisers des amants. Le beau neveu du roi Artus conduit donc chez lui la pucelle qui lui appartient, sans aucuQ lien officiel, depuis plusieurs nuits, quand il &it rencontre d'un chevalier bien armé. La première pensée du nouveau venu est de s'emparer de la belle fille; ce qu'il fait en prenant sans Êiçon sa haquenée par la bride, malgré les réclamations désire Gauvain,qui a commis l'imprudence d'oublier à Carduel son harnais de combat.
Soit naïveté barbare, soit fougue dans les a^^* petits, la loi morale ne gênait pas trop, on le voit, les grands seigneurs de ce temps-là. Les »t-elle beaucoup gênés depuis?
Nous avons déjà parlé des vœux bizarres que ces hommes de fer improvisaient, dans les ban-> quets et dans les fêtes; nous avons vu les dangers auxquels ne craignaient pas de les exposer les châtelaines qui tenaient de leur naturel rude, souvent féroce. Les plus fréquents de ces vœux, dont VOrlando furioso nous a fait entendre les derniers échos, étaient de feire proclamera main armée la supériorité de leur maîtresse, d'envoyer à ses pieds un certain nombre de chevaliers vaincus, de s'en aller conquérir telle merveille fabuleuse, délivrer telle victime dont les mal-» heurs leur sont contés.
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Le'toaan^^e'Gigiain H bùMsMseonneus^ (le èel inconnu) présente^une suite de ces merveil- .leuses entreprises qui excitaient rémulation de tous ks coorages^. Messire Gigktin parti de la cour du roi Artus, pour aller prêter Tappui de sa lance à la fille du roi Graingars, cueille en chemin coules les. aventures qui s'offrent à hii.Il délivre la belle Qarie des mains de ses ravisseurs ;^ il i^it adfugcr à la pucèlle Margeriel^épervier qui devait être le prix de la beauté; il ravit de force^aai •veneur de la Lande un chien qui disait envie à sa compagne de route^ la demoiselle Hélie. Sans •se lasser il met à mort les géants et démonte les chevaliers. Tous ceux qu'il ne laisse pas sur le carreau, Giglain les envoie rendre t^oignage
de sa valeur à la cour de son prince :
Ains en la cour Artu le roi Ulec en iras de par moi; Se tu ne Tfais, à ceste épée Auras jà la tête coupée.
Qîglain cueille également les cœurs des darnes^ 4ont il a rempli les voeux. Sa morale est facile : a Péchier n'est de feme traïr » ; si ses infidélités ne lui permettent plus d'appeler s'amie, :r:u$ûq]ue aimée, il l'ai^Uera la mieux aimée. Quant à Camour des fées, comment le refuser?
C'était, nous l'avons dit, un régal à Fattrait*du-
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quâ k ciel semblait lui-même être ootuptice.
Cn baiâitt*s^ seifii-âivims ne pottvaient mafiquer cfècre les bien Vénus. Gîgkin ne résiste donc tfise pretmère fois au voluptueux accueil de k fiée de TMe ^Or que parcequ'il â terme pour BSenor à ÛA soit eàtlreprise. Au retour il n'a! garde d-ôUbfier ks seins d'ivoire et les mains blanches de t*enchantôres^; il s'arrête courtoisement à son château poiiv leur Mré fête.
Après^ quelques épreuves, pour le punir de s'^e dérobé à ses premi=ères invitations,, le b^kifctsèv» de la fée k» pardonne complètement et S£nis^ ^ervè :
La datne pât la main- le prent Et cil s'est delès lui céucies:. . . .
Molt doucement andoi s^embracent JUes lèvres des bouces s'eiUacent....
Et si les aboivrent de joie; Amors les mainnent bone voie :
Les oUb tornent à esgarder
Leé bras meteait à acoler
Je ne sai 8*il la ôst s'amie Car n.*i fu pas nilen vi mie, N Mais nom de pucèle perdi
La dame dlslès son ami.
■ Un dés vœttx les plus fréquents alors était celui' de s'associer à deux ou à plusieurs pour un pèlerinage armé, où Ton s'engage à détruire sur sa >p<^te tous les ennemis des dames et db la foi,
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tous les brutaux, les jaloux, les païens et les Sarrazins. Les croisades furent la plus large expression de ces serments collectifs; or les croisades trouvaient déjà, dans les âibleurs et les ménestrels, des esprits hésitant et doutant de leur excellence et de leurs bons résultats. Rutebeuf^ ce fier et osé frondeur des égoïsmes et des brutalités de son temps, a vertement critiqué les pèlerinages en général et les croisades en particulier, dans./tf desputi^ons dou croisé et dou descroisé.
Le dénouement de cette discussion, très-colorée, est, il est vrai, favorable au croisé; mais cette dernière concession semble un placage oollé là à dessein. Il est permis d'y voir une précaution destinée à faire passer la partie critique, où ce mordant poëte a mis toute son audace habituelle.
Si plusieurs des autres poëmes de Rutebeuf semblent pousser à ces ligues toujours malheureuses ; s'il y convie la noblesse qui perdait son temps à foloier dans les tournois ; s'il engage à y coopérer de leurs grands biens, les clers et les prélats qui, dit-il, vivent à l'aise <c bien vestus et bien atomes, du patrimoine au cruciôz ; » s'il s'adresse pour cela aux riches bourgeois qu'il accuse déjà de se faire un dieu de leur panse, c'est afin de donner un cadre approuvé, aimé et populaire à ses vertes satires.
Ces malencontreuses expéditions avaient corn-
mencé bien avant lui, il n'espérait pas les empêcher; et d'ailleurs il lui déplaisait fort de voir que certains barons étaient revenus d'Orient, laissant en arrière exposés aux coups des Sarrazins de braves compagnons, tels que messire Geoffroy de Sargines, à qui il dédie l'une de ses plus ardentes complaintes. Dans ses complaintes d'outre-mer et de Constantinople , il revient sans cesse sur les périls que courrent ces vaillants hommes à batailler en Terre Sainte, en si petit nombre et presque sans espoir de succès, quand autour de lui personne ne paraît s'inquiéter d'eux; personne ne songe à les aller secourir ou dégager.
Le sens de la desputifons dùu croisé et dou descroisé eàt donc parfaitement clair; il nous a paru essentiel de résumer ici cet important document.
Un jour environ la saint Remy, le poète entend causer derrière une haie ; ce sont quatre chevaliers, dont deux sont en grande contestation; curieux d'ouïr ce débat il se dissimule dans le buisson et écoute. L'un des deux discoureurs à' est croisé et cherche à se faire des compagnons. Ses arguments sont qu'il faut peiner dans ce monde, à l'exemple des apôtres et des martyrs; qu'il faut renoncer à ses aises pour gagner paradis. Le non-croisé est plus positif: selon lui, le corps ni l'âme ne gagnent rien à courir le
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monde; il lui semble absurc^ de s'çn aller en pèlerinage à Jérusalem, à Rome ou en Estur (en. Âsturie à Saint-Jacques de ComposteUe probablement), pour plaire à Dieu. Le plus clair du, profit, dit-il, est que Ton en revient toujours ruiné.
Le croisé insiste sur le peu de valeur des biens d'ici-bas et sur le mépris qu'on en doit faire. Rutebeuf alors par la bouche du desçroisé emploie les grands arguments : — Messire, dit-il, vous qui prêchez si bien pour Êiire prendre la croix, sermonnez donc ceux qui portent tpnsures et couronnes monachales; prêche2^ les doyens et les prélats qui ont tous les spulas du. siècle. C'est un jeu mal inventé que celui qui nous prend toujours au même piège.
Qers et.prélats doivent vengier
La honte-dieu, (puis) qu'il ont ses renttfr;
Il oi^t à boivre et à mangier
Si ne leur chaut qu'il pleut ou v^nte.
D'a:ilîeurs, reprend-il, j'ai vu beaucoup, ce dont je m'émerveille, de gens grands et petits, sages et honnêtes, s'en aller dans ces pays lointains; ce qu'ils y font est bien, « comme je crois, » cependant quand ils reviennent, ils ne valent pas grand'chose :
Si ne valent ne ce ne quoi« Quant ce vient à la revenue.
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Darts ufté note de rexcellente édition de Rut'cbeuF^ donnée par M. A. Jubinal, on trouve les vers suivants tirés du Dit des proverbes et du vilain^ où ëe trouve exprimée la même pensée que celle du prince des trouvères :
La voie d'Outre-mer
Voi à maint hom aimer,
A Taler gabe et huie; {on se réjouit)
Quant vient au revenir,
Ne puet se soutenir.
Ceci est du reste largement corroboré par le témoignage des chroniqueurs, qui nous montrent ces troupes indisciplinées se ruant à la croisade, comme s'ils avaient à accomplir une mission de viol, de pillage et de meurtre. Après avoir laissé la ruine partout où ils ont passé, ces barbares fanatiques reviennent eux-mêmes, ruinés, malades et pouf longtemps épuisés.
Les croisades eurent pourtant cet heureux résultat de rendre, par leur bouleversement héroïque une animation générale, une vigueur de quelques siècles au corps social de la vieille Europe. Elles portèrent le premier coup aux iniquités féodales, en ruinant les possesseurs de fiefs et faisant, comme nous l'apprennent Rutebeuf etses confrères, de gens puissants et riches des pauvres diables que leur misère désintéressait du vieil ordre politique, dont ils avaient cessé
d'être les privilégiés. Un autre résultat majeur fut celui d'élargir les idées par l'expérience que donnent forcément les voyages, les migrations et les mélanges de races ; l'imagination littéraire et les arts reçurent un grand élan des comparaisons instructives que fiaisaiei^it ces foules nationales en se mêlant aux foules étrangères.
Les trouvères, de leur côté, rapportèrent de ces vagabondages pittoresques, à la suite des croisés, de nouvelles inspirations. Nombre de sujets de contes orientaux : hindoux, persans et arabes, se sont transmués en fabliaux avec une ornementation et des détails particuliers.
Revenons à nos chevaliers : on a souvent discuté la question de leur fidélité en amour, de leur continence; prenons à cet égard l'avis des trouvères. Ce sujet est si intéressant, si essentiel à faire connaître la véritable physionomie de ces preux batailleurs; les indiscrétions des poètes leurs contemporains sont si intarissables sur ce point, qu'il vaut bien la peine qu'on lui consacre un chapitre tout entier.
CHAPITRE IV
CONTINENCE DBS CHEVALIERS ET DES CHATELAINES,
armi les héros de la chevalerie, il y en avait sans doute qui s'efforçaient 4e se tenir dans la limite assez élastique de leur serment. Il s^en trouvait qui ne robaient pas sans nécessité, qui ne trompaient pas sans motif, qui ne brutalisaient pas inutilement le faible, et laissaient passer, sans trop les fouler, le voyageur désarmé et le marchand. Cela variait chez eux du plus au moins, selon Fhumeur du moment, selon Tidée que ces glorieux vagabonds se faisaient de leurs droits, de leur force et de leur rang.
Un point plus délicat du programme chevaleresque, le vœu de continence, voyait généralement mollir les scrupules; son observation avait 9ni par se réduire à éviter l'emploi de la force
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dans les amoureuses entreprises. Les dames n'estaient pas sévères ; le code d'amour confié à leur garde les autorisait, nous le verrons bientôt, à une bienveillance qui n'avait souvent de bornes que la crainte du seigneur époux. Les droits de l'hospitalité à peu près illimités; les surprises de sympathie subite, excitées dans les cœurs féminins par les périls auxquels avait échappé le nouveau-venu ; l'absence fréqu^ente du châtelain : tout contribuait à semer de tendres pièges les chevauchées de ces coureurs d'aventures, jeunes et forts, dont les caresses improvisées n'avaient pas de lendemain.
Jehan de Condé nous offre, dans le Chevalier à la Mance^ un des rajres exemples d'un homme d'armes à l'amour exclusif. Ce héros avait com« mencé par vivre en musart. Sa lâcheté et sa mauvaise vie l'avaient fait chasser du pays par ses frères, deux vaillants chevaliers de Champagne, qui lui avaient abandonné, sur la rivière de l'Oise, une terre où il passait son temps « à pren^ dre sauvagine au las. »
Ce cœur failli s'énamoura d'une dame du pays, pleine d'honneur et de beauté. Un jour que son mari était aux champs, il osa lui parler de soa amour, et lui déclarer qu'il mourrait, s'il n'était favorablement écouté d'elle. La dame qui trop bien savait sa mauvaise renommée, changea de couleur en entendant sa requête. Cependant par
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Qtêintû <te kii et p<»ar sortir i!^seàmm% ^ n^ crut pas trop s'engager ea lui répondant ic 14 sorte :
Sire, fflit-elie, je vous di
Que quant teus (tel) et si preus serez,
Que tous vos voisins pMserez
De hardement et de prouèce.
De valour et de gentillece,
Adoût seraî-je vostre amie.
A cette promesse et sur ses instances, elle a- )0uta le don d^une de ses manches, qu'elle prit dans un de ses coffres. Fier de ce résultat, le che* valier fit de ce gage sa devise : « de gueule à mances d'argent » il armoria son écu, sa cotte et son harnois, et s'en alla courir ks tournois, où il se réhabilita, en désarmant los plus hardis champions.
Quand il eut afiquis le brait <i dé se savoir bien de^porter, de lances froissier et brisier; » lorsque les dames eurent appris à parier de hn, à le prisietf à désirer son regpard, le chevalier revint tout naturellement, réclamer le prix de sa réha^ biEtation à celle qui lui a donné la manche. La belle savait bien à quoi expose le d(m de pareils gagesy en oour d'amour elle eut été tenue d!f {mare droit; elle se vit moult embarrassée. As* surédiefU die ne s'était pas attendue, a k?ensi se deuat Q0a^[K>rtûx:»'lâ mmsardd'aittre&iâa.Tieadca-
t-ellesa promesse? Celui qui a tenu la sienne est là, à ses genoux, disant :
Je l'ai si bien desiervi, {mérité) Faites-moi certain paiement.
La dame ne nie pas sa dette; mais elle a son mari, excuse honorable, qui pourtant, nous le verrons bientôt, n'est pas admise par le code d'amour. Elle est désolée de Talternative où elle se trouve de fausser, sans doutance, Tun ou l'autre de ses deux serments. Certes, dit-elle, en songeant à son amant :
Trop li ai esté félonnesse ; Mes quant je fis cette promesse, Ne cuidai pas qu'iestre peuist, Q'a tel nom parvenir deuist.
Elle hésite; la beauté du réclamant « profondément au cuer li touche. » Il est permis de croire que si son créancier d'amour eut plus vivement insisté, le serment du mariage eut été seul faussé, et qu'elle ne dut sa vertu qu'à la loyauté extraordinaire de l'amant. Celui-ci, ô merveille d'héroïsme ! se retire, bien k qu'il ot au cuer un brin de rage, » et s'en va en Terre-Sainte attendre, en guerroyant, la mort du légitime possesseur de la belle, espérance qui ne tarde pas à se réaliser.
Le chevalier de La Tour Landry parle d'un
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de ces preux errants nommé Geoffroy de Lugre, et le cite comme faisant un honorable contraste avec ceux de ses confrères qui portaient a aussi grant honneur à telle qui est blasmée et diffamée, comme aux bonnes. » Ce brave redresseur de torts était loin d'être raffiné dans ses procédés de moralisation, et bien que son portrait ait été tracé en plein XIV^ siècle, il s'encadre si bien ici, que nous ne résistons pas à l'envie de l'y admettre. •
« Et vous diray que se cellui messire Gieffroy de Lugre chevauchast par le pays, il demandast : -^ A qui est celluy hébergement? Et l'on lui deist : — C'est à telle. Se la dame feust blasmée de son honneur, il se torsist avant d'un quart de lieue qu'il ne vensist devant la porte, et lui feist un pet, et puis pransist un poy de croye (un peu de craie) qu'il portoit en son saichet, et escrivist en la porte ou en l'uis : — Un pet, un pet! Et y faisoit un signet et s'en vensist. Et aussi au contraire, se il passast devait l'ostel à dame ou damoyselle de bonne renommée, se il n'eust moult grant hastc, il la vensist veoir et huchast : •r- Ma bonne amye ou bonne damoyselle, je prie à dieu que en cest bien et ceste honneur il vous veuille maintenir en nombre des bonnes; car bien devez estre louée et honorée. Et par celle voie, les bonnes se craingnoient et se tenoient plus fermes et pluç closes de ne pas Êiire chose
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(kw eUié pttsi»em pc^fdf^ le&t k^iiéiii' et Ihxt
Ce bilftfrt exemple dô pédagogie moitié-, à' ctottidile, était loià d'èire gMérâl«iâÉ<gnt stiivL Twftt niMS porté à croire, «u oD^Hmife, que là I^teipart de ces co^retirs de profesdkn étaietit de fiUftâi ribantd^. Leur vie aveiitureuâe< leurs bonds capricieux pàp monts et par vaux^ de i'epalré ed repaire, de château en ohâteau; les péleriiiagââ auxquels ils se vouaient, les reflets d'héroïsme dont lis fascinaient les datties, leur mettaient sans cesse les occasions à la main. Or les fabliaux, d^accord en cela avec les chroniques du temps, nous apprennent que ces vigoureux chevaucheurs ne se luisaient pas faute d'en prdfit^.
Il parait prouvé par de nombreux témoignages que, dans certaines provmces'de la vieille France, là mode Se c6riserva longtemps d'exercer envers les hôtes que l'on voulait horiorer, Phôs-N pitalîté sans réserve encore en usage dans certaines îles de la Polynésie. Après le souper et lés mains lavées, quand on avait desservi les épices et les confitures, on offrait une compagne de nirit au visiteur. Cette cottturtïe plus cordiale que* décente s" est maintenue, presque jusqu'à nos jours, dans les hôtelleries des bbrdi dû Danube et de la Russie méridionale.
Urtè aussi courtoise réception était lé rêve dés v<:>3râgeufs' de tot^t rthig; fes fôbleurs Mus aj)-
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prenp.ça^ quba la devait presque iiKkiUM)l^pa«lit à rinvoçatioQ de deux saints, patroAsde ThQsp^ t^té : saint JVJartin dont il est ques^iofi d^s 1^ i^bliau de Gombert et dçs deux clercf^ «t ^9Wâ Julien^ celui des deux intercesseurs q^i, gi4ce à La Fontaine, est dçmeuré le plus çélihr^. ENoift v^n de ces petits poèmes, un amaxi^t qui viem d'obtenir les faveurs de sa oiaitressç s'éçirie. ^vgç enthousiasme :
Saint Julien, qui puet biei^ taiU»
Ne fist à nul homme mortel Si dous, si bon, si noble ostel !
Eustache Déschamps dit également 4^ns une de ses spiritueÛ^s chafiso]^« :
Qui prefié bonne femme, )e tien Q.ue<soa ostel est saint Jtiliéh.
Cette coutume était mieux qu^acceptée, elle était idéalisée. Daçis le rom^ de Gérard de Roussillan, on peut voir eoœmeii^ le noble comte Gérard fit à l'envoyé du foî- de France les honneurs de sa maison : rien n'y faillait, ni pour le \oUf ni pour la nuit, ni pour la table ni- pour le lit.
In^ujmftde SaintBfHal^ye, qui âtecet-eieem^ a¥eQ d'autres, ajouie oette^iremarque, lésultat de sa profonde érudition: « Dan» Téloge des- set^
gneurs qui faisaient le mieux les honneurs de leurs cliâteaux, nos romanciers et nos poètes
leur prêtent la même complaisance pour leurs
hôtes, que celle" des peuples qui habitent le long du Nil, suivant les relations des voyageurs. » Le même érudit cite, d*un jfabliau dont il ne nomme pas Fauteur, un scabreux passage qui ne laisse guère de doute sur la facilité des mœurs de nos paladins. Un chevalier, à la nuit close, sonne du cor à la porte d'un château, où il ne tarde pas à être reçu avec honneur.
La comtesse qui fu courtoise, De son oste pas ne lui poise, Ainz li fist fère à grant délit, En une chambre, un riche lit ; Âpèle une souève pucele, La plus courtoise et la plus bêle.
A conseil 11 dist : — Bêle amie, Allez tost, ne vous ennuit mie,
Avec ce chevalier gésir
Je i alassevolentiers,
Que jà ne laissasse pour honte,
Ne fust pour monseigneur le comte
Qui n'est pas encore endormi....
Dans te Chevalier à Vespée^ le châtelain met sa fille, gardée il est vrai par une épée enchantée, dans le lit de son hôte, messire Gauvain; et>ce noble neveu du roi Artus n*est pas trop renversé par cet excès de courtoisie.
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Egalement dans le singulier Êibliau de Gaiin, où nous avons vu un jeune chevalier rendre les robes d'or aux trois fées et prendre sans façon la dépouille d'un chapelain, le capricieux héros arrive sur le vespre au manoir d'une gente châtelaine. La nuit venue, après le dernier repas, celle-ci répète exactement la scène citée par Lacurne de Sainte-Palaye. Elle sacrifie sans scrupule les lois de la pudeur à sa bienveillance pour le nouveau venu. Elle appelle la plus jolie de ses parentes, qui répond' au doux nom de Blancheflor, et lui dit : — Belle cousine,
Tu t^en iras au chevalier Que monseigneur héberja hier; Ne cri ne noise ne feras, Et avec li te coucheras,
Et feras du tout son plaisir
Et bien li dis que je y alasse Se le comte ne redoutasse....
Les bergères des bords de la Saône chantent encore un vieux lai, à peine amélioré dans sa gothique prononciation, dont les couplets de deux vers, alternativement répétés et psalmodiés sur un récitatif mélancolique, contiennent un souvenir très net de cette gaillarde hospitalité :
« S'en est du sire de Beaussart — qui s'ot volu marier ; » dès le premier soir de ses noces
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« en guerre ftit mandé. » En sofiabsence, la belle- Bràrt, jalouse de la jeune Ï€micM\ la mâlttaite et IfeipplcHeaux plus vil» fravaus;
Un soir le^irede Beaussafd, ifevenârnt de goer* re, <L entend s'aanie chanter. » Il la reôoniiak à la voiK, et la retrouve gardant nn tndupiesm dô €0* ohona. Le chevalier cacke son indignation ; mais quand, afirès te souper, sa ii»ère, qui ne l'a point reconnu, lui oïïre une de ses dariokttes pour <îomf»ag«»e de lit, le noMe sire, levant sa visière, foudiMiye la coupable par ces sifi!iple& mots :
Sera la pauvre porchère Que j*aurai à mon coucher.
L'amour des dames^ cette récpmpen^ suprême des hauts faits et des tcmmois, i^étaiît pas toujours pris dans le sens- platortique, nous Favons vu déjà. Les aphorismes du code adopté par les cours d'amour qui rendirent, pendant longtemps des arrêts mieux respectés que ceux des tribunm%t ordioaises, contiennent, sur lie scabreux QhapHiffe dedachasteté^ohevaleresque, p^sdluoe piqudnte:r4véktiQn« Sao&anticipersaar C8<itep*pt (}6$: nuttttrs de nos pères, qui sera langement tffait^ dans la sejconde moitié de cet oufwage, aduapnesse emce mqment^ il. est bon de détaeliker ifii quelques ^ctides de If amoureux Btgeste^ tels qiae<iiotts les;aL transmis maître Andréle Ghap^
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lain, au service de la cour de France, vers le milieu du XII» siècle (i).
Le sens trop net de ces lois, confiées à la garde des dames, n'eut pas manqué d'effaroucher les charmantes Pr^c/eM5e5 de Thôtel de Rambouillet. Le premier article de ce code semble devoir servir de base à tous les autres, par la simplicité de sa rédaction et la hardiesse du précepte qu'il contient.
Art. I . Causa conjugii ab amore non est excusatio. Cet article, souvent débattu en cour d'amour, a été confirmé par plusieurs arrêts dont nous donnerons plus loin le texte, notamment par un jugement de la comtesse Marie de Champagne, qui porte la date de 1 174.
Art. 6. Masculus non solet, nisi in plena pu*' bertatCy amare. Ce dogme amoureux, exigeant la puberté de l'amant, est d'une précaution significative; la Dame des Belles Cousines VsiYaixelle oublié, quand elle se prit à aimer le petit Jehan de Saint ré ?
Art, 26. Amor nihil possit amori denegare.
Celui-ci est infiniment périlleux: si l'amour ne
(i) Cette date de l'existence de l'auteur du livre, de arte amatoria, mise en doute par le bibliophile allemand Frédéric Diez, sera clairement prouvée dans la 2* partie de cette étude, au chap. des Cours d'Amour.
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doit rien refuser à Tamour, que deviendra la vertu d'une femme aimée, entre les main? d'un amoureux qui demande au-delà du permis ?
ART. 3i. Unamfeminam nihil prohibet a duobus amariy et a duabus mulieribus unum.V oici une manière de voir et de comprendre la morale, qui s'éloigne singulièrement de Tétàt séraphique, de cette unité mystique qui nous avait semblé avoir été le rêve des époux et des amants au siècle d'Abailard.
L'imagination jouait alors un rôle énorme dans les déterminations et les ctoyances; les ùntaisies les moins raisonnables, les hallucinations les plus bizarres venaient, par accès intermittents, troubler ou égayer les relations de cette curieuse société. Une des plus fentasques de ces aberrations mentales est assurément celle qui inspira la création de l'ordre des Galois et Galoises, dont le chevalier de La Tour Landry nous a transmis les excentricités.
Si le menu peuple avait fourni les éléments du tourbillon àts pastoureaux qui, sous prétexte d'aller délivrer saint Louis, inonda et troubla la France, ce fut dans les hautes classes que se recruta la folle confrairie des Galois. Ces amoureux indépendants: châtelains, barons, chevaliers, dames et damoiselles, avaient entièrement banni la jalousie de leurs rangs. Quand un Galois se présentait dans un manoir dont le maître
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était d£li.é à. h sect^, çeiul-ci se retiq^flL et l^içsfût sa femme au:!c soios du visiteur, ae ré^,e;ry^t de rjéclaoïejr la même layeur ejd pareil çajç. C^s fous pittoresques semblaieiït ayQÎr à çqejar 4^ rvéaiiser la réforme la plus contestée 4e la république de Platon.
Cette partie âp leur programme rentre à merveille dans la facilité de mœujrs, dont les formidables appétits de ces hommes de fer avaient doté le milieu social, dans lequel, à res;em{^e des demirdieux d'Homère, ils gisaient la pl^ie et le beau temps. Laissons ici la parole au chevalier .de La Tour Landry :
« Estoit Qfdené entre euls que d^s que .un4çs « galois venist là où feust la gab>ise, si eUe e^u^t c na^i^ry, il cûAvenist par celle orc^na^ce que il t alast ialte panser les chevaux au gaJois qui ve- « nus ^st, et puis s'en partist de sonhpsi;el, sans fl. jrevenir, tant que le galois leusit avecques sa « femme; et se cdlui n;iary estoit aussi galojis et c alast veoir s'xunie, ime autre galoise, et l'autre « feust avecques sa femme, fjpust tenu à gi^nd a honte et déshonjxeur se le mary demourast « en son hostel, ne commendast ne ordenast « rien depuis que le gak)is feust venu; ejt n'y « avoit plus de povoir (en son hôtel) par ççlle « prdenanç^. »
Le|du5 excentrique des statuts de cett^ çon- ^&airie de tibre morale, qui fleurit surtout dans
pai. ci par là^ de leurs fe):itiilets gothiques, des échappées indiscrètes d'une indéniable significatton.JoinviUe pSarle, à plusieurs reprises,^.des honteux désordres qui se .commettaient ouvertemeiit dans l'armée des Croisés; au camp devant Damiette par exemple : « Car ainsi que le bon roy me dist, il trouva jusques à yif^g jet de pierre, près et à Fentour de son pavillon, plusieurs bourdeaux que ses gens tenoient. »
Au temps du pieux roi Robert, on se gênait moins encore : de semblables découvertes se faisaient dans T intérieur même du palais^ si l'on en croit son biographe Helgaud, (vita Roberti régis). Un Jour, dit le moine de Fleury, le bon roi s'étant levé de bonne heure, pour assister aux laudes, aperçut deux personnes, de sexe différent, qui commettaient l'œuvre illicite, dans un coin de la galerie par où l'on allait à la chapelle. Le pitoyable monarque se contenta de jeter sur eux sa pelisse de fourrure, afin que personne ne les reconnût.
Devons-nous citer encore la terrible aventure des trois brus de Philippe le Bel, advenue en l'an 1 3 17, qui touche de plus près, que les moralités de La Tour Landry, à l'époque dont nous nous occupons ici? Nous laisserons narrer ce cas étrange à religieuse personne Robert Qaguiti, dont les renseignements nous ont seimblé très<précis et très-dignes de foi.
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« Aussi en ce temps fut la nécessité et malheur des femmes nobles, car les trois femmes et espouses des fils de Philippe accusées furent de adultère; pour raison de quoy Marguerite femme de Loys Hutin, roy de Navarre, et Blanche, femme de Charles, comte de la Marche, par sentence du roy, envoyées furent en exil au château Gaillard, la luxure desquelles estoit manifeste. Au regard de Jehanne espouse de Philippe, comte de Poictiers, après qu'elle eust esté par aucuns jours en prison à Dordan, comme innocente fut délivrée et à son mary restituée. Les putiers stuprateurs, c'est assavoir Philippe et Gaultier frères de Daunoys, après qu'on leur eust coupé les membres libidineux, escorchés furent et à mort mis à Pontoise.
tt A cause de ceste impudicité des femmes nobles, je cuyde celle fable estre issue, laquelle coustumièrement est récitée par ceulx qui les choses ignorent,de Jehanne, femme de Philippe le Bel; c'est assavoir qu'elle usa de concubinage d'aucuns escoliers, et affin que son péché ne fust congneu, les estaignit et jecta par la fenestre de sa chambre en Seine, duquel péril eschappa ung seul escolier nommé Jehan Buridan, par lequel fust fait ce sophisme : — La royne occir ne craingnez, il est bon de ce faire. »
Si Blanche et Marguerite furent convaincues tf adultère, la troisième bru Jehanne, comtesse
de Poitiers et k propre femme du roi Philippe en furent gravement soupçonnées. Le dicton populaire^ dont Robert Gaguin attribue Tinventioii à Buridan, sauvé des flots de la Seine, est un indice très-significatif du peu d'estime que le peuple faisait de la chasteté des grandes dames.
Un demi-siècle plus tard, aux fêtes dû tournois qui se firent dans le monastère de Saint-Denys, pour célébrer la réception du roi de Sicile dans Tordre de chevalerie, les seigneurs montrèrent, malgré la sainteté du lieu, qu'ils avaient conservé les licencieuses traditions de leurs ancêtres. Chacun chercha, dit le religieux auteur de la chronique, à satisfaire sa luxure, si bien « qu'il y eust des marys qui pâtirent de la mauvaise conduite de leurs femmes, et qu'il y eust aussy des filles qui perdirent le soing de leur honneur. » Le jeune roi de France, Charles VI, frère du prince fêté, fit à cette occasion, en faveur des dames, des prodigalités telles que, dès ce moment, on eut le droit de douter de sa raison.
Quant à la façon dont ces dominateurs de la terre observaient leur vœu chevaleresque de continence et de protection, à l'égard des pauvres filles des serfs et des vilains, il n'en faut pas parler. La dignité humaine n'existait guère dans l'âme de cette malheureuse caste, accablée par la misère, matée par l'abus de la force. Ceux qui Usent /i gieus de Robin et de Marion^ feront
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prudemment de ne pas prendre au sérieux les dédains que Marron jette aux prières da cheva-
Je ne sai que chevaliers sont;
DcKur tous les homes du mont {du monde)
Je n'ameroie que Robin....
La peur est pour beaucoup dans le refus de la bergère : je crains « que vos chevaus ne me fiert. 'Au milieu de sa pastorale dramaiique,d'ailleurs, Adam de La Halle iâit battre Robin par le chevalier, qui parvient un moment à enlever la rebelle Marion.
La Ëicilité des seigneurs à regarder comme permise la séduction des tîllesdes vilains et des travailleurs: bergères, servantes, ouvrières de tout genre, meschines et darïolettcs, n'avait pas de bornes. Cette manière , ce sans-fajon hautain ont-ils complètement cessé aujourd'hui?
JUSTICIERS FÉODAUX. — LE ROLE DES TOURS DANS LA JUSTICE SEIGNEURIALE
E voile patriarchal dont est encore entourée la justice des temps féodaux, aux yeux de certains admirateurs du passé, est assez gaillardement soulevé dans les œuvreis des contemporains des Croisades. En compagnie de ces gentils poètes, on ne tarde pas à sjapercevoir que la façon dont les seigneurs châtelains rendaient la justice aux gens de leurs domaines est loin de, ressembler à celle des maîtres en droit qui les ont remplacés. La plupart des possesseurs de fiefs, qui consentaient à prendre au sérieux cette part de leurs privilèges, le £siisaient à la façon de Sancho Pan-
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çâ ; fK «^éï:làfrâi&iit tofurt sink^lenlient des eofiseiis de Tig^îûîté nâttft-élte êi dti bott se As, trop sotttènt aâàâi, ilâi o^iîlà^m au gré de huf hutif«af er de letfr ftfntàîsîé du moment. Il y avait tâht c^efe^ peines def lois et de droits différents, sans compter lé droit i^nôn; ils en contxaisisaièiit si peu les rè^és; un si petit flbmbre tf entf^eux était cajlablé de lire tin texte « soit en lartin sdit en Tt>màti^ » qtfilS duraient été fdrt einbarrisséë |k>Ur s'y plféildre autrement qut le ciompagnoti de doit Qdîchotte.
Sftint Lduis^ dôfit la figure hontiête et candide illumine ces vieux siècles d'un reflet d'équité^ éiàif un type pat^it de ixisticier seigneurial. Sous ses prédëcesseurSj le petit territoire qui s'a{^- Idi ^lus spécialement la France, était fort mal en ordre, au témoignage du sire de Joinvillc. L'office dé prévôt royal s'y vendait au plUs "C^ fràiit; aussi dit l'excellent historieh, fuyàit-on uft pays si iniquement a'émhiiBtré.
« Et eât<Jit totalement justice corrottipiié j^ « ^Vèur d'àluys, par dons et promesses, dont le « commun (peuple) ne ou^oit habiter au royaùla îiife de Ptûttàé, 'et eiâtoit îors presque Và^é. Et « èbtiVfeèt^S fbis n*àv6lt-il aux plaies de l^rîs, « quant le prévoit tenoit ses assises quetHx-kept « ilèfsônnes att plus, pour les injustices et àbu- « si6n^ qui ^e y faisoiétit. »
Chez les seigneurs défiéfi5,les choses kilàieîit-
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elles mieux que dans les tribunaux du seigneur roi ? Outre que Texemple donné par le suzerain était déplorable, les grands vassaux à peu-près indépendants étaient, eux et leurs nobles tenanciers, presqu'entièrement occupés de soucis belliqueux. Saint Louis mit tout son zèle à réformer les lois et la manière dont on devait les appliquer. Lui-même, avant de partir pour F Egypte, rendait la justice et la faisait rendre, sous ses yeux, par Pierre de Fontaines et Geoffroy de Villette, comme on le voit dans la charmante page du judicieux sénéchal de Champagne, si souvent citée.
Cet exemple fiit peu suivi; cependant saint Louis eut quelques émules, au nombre desquels il faut compter Thibaut IV, comte de Champagne, le trouvère couronné qui fit écrire ses chansons sur les murs de son château de Provins. Ce Thibaut est celui dont le savant Grosley dit qu'il « attira toute rEu,rope aux foires de Troyes, sa capitale, par Tordre qu'il y établit. » Ce prince fut imité en cela et surpassé par son fils Thibault V, auquel Rutebeuf, ce poète vraiment national, a dédié une élogieuse complainte, sorte d'oraison funèbre en vers. Dans cette pièce d'une grande élévation de style, le poète représente le comte Thibault équitable, hospitalier, généreux , aux pauvres et compagnon plutôt que maître envers chacun de ses sujets :
Large, cortois et net au monde....
Pers aus barons, aus pôvres pers (pair) Et aus moiens compains et frères.
Dans le fabliau dupovre mercier^ un marchand mercier craignant fort les rapines et les larrons, se rend à une foire tenue sur les terres d'un baron de haute noblesse, parceque ledit seigneur a réputation d'être bon justicier et de ne permettre pas qu'on mît chez lui les voyageurs à trop forte rançon. Ce baron était pourtant assez sévère; il prononçait facilement le gros mot : — Qu'on le pende ! Mais il abhorrait l'injustice, cela suffisait pour rassurer les gens. Voici du reste son rude portrait :
Un sire qui tenoit grant tertes, Qui tant haîoit mortel guerre (Et) totes gens de maulvèse vie, Que il leur faisoit vilenie Et tout maintenant les pendoit.
Ce redoutable sire rendait strictement aux marchands les sommes et les denrées qu'ils mettaient sous sa sauvegarde, mais rien de plus. En arrivant à la foire le mercier met sa jument paître et passer la nuit dans le pré du seigneur, la confiant par égale moitié à la garde du baron et à celle de Dieu. Le matin venu, il se trouva
qu'une louve avait dévoré la pauvre bête. Le mercier s'en vint pleurant conter la perte de sa jument, bien qu'il l^eut mise sous la double protection du baron et de Dieu. — Combien valait-elle dit le bon justicier. — Soixante sols messire. — Bien répond le baron.
Ami la moitié de soixante Vos rendrai, ice sont trente;
Et Tautre moitié (à) Dieu donasteS;
Se tout comaiidé le m'eussiez
Tos les soixante sols réussîez.
Le mercier prit les trente sols du baron, chargea le reste de sa mercerie sur son dos et s'en alla, en murmurant que, s^il peut mettre la main sur Dieu ou sur l'un de ses serviteurS| il les forcera bien à lui rendre les trente sols congés à la garde du ç^. ÇJ^^ifl^/ais^nt, Açtfe homme rencontre un moine, il se hâte de le joindre.
Bic^u dous sire (dit le moine) (|ue voulezi-^vous^ Je suis à Dieu le nostre père.
<?est bien î^affaire du marchand q^i s'écrie - Ah î ^^ • ^^^ frèf ®> ^y^ ^^ très-bi«n venu.
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S'en deviez aler en chemise,
A tant je serai bien paiez
Des trente sois. Or tost teaiez (/iref-to).
Un vif débat s'engage ; le frocard comprend rimprudence qu'il a commise en se déclarant serviteur de Dieu; il propose de s'en rapporter au jugement du bon justicier chez qui se tient la foire. Le marchand sûr de son droit et de Féquité du seigneur consent à retourner pour soumettre le cas à son arbitrage. Devant le juge, le moine cherche à donner le change, en faisant ressortir la gravité- ^^crillège qi^'il y a ^ jpettre la main sur un prêtre; m^is le bon jifistider n'en juge pas moins en faveur du marchand : Dieu doit tr^cnte sols, c'est à cevi^qul d^Mn^ept $on bien à les payer pour lui. — ^ Or pfiyAZy 4iÇ-U ft\i moin^ ou ajsandonnezle çiCf^ipe de IHeu.q,ui vous vmit 4e si bons gageis.
X^e moine n'est pas de fprce à ,re;toi^iz^r^t argument; il 8^ jré^gï)ie: «» li «npiae pAua p«^r- 1er n'en ose. » Il paya les trente sols pour la part de son maitre éternel, .yaiîte.à mendier quelques heuf^e^.de piiiis.
A l'exemple de ce dernier, si quelques seigneurs écoutaient encore, de temps en teipips,. les plaignants qui s'adressaipnt à eux, le plus gra^Kl nombre avait abandonné, à prix d'argent, cp spjm
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à leurs sénéchaux qui le transmettaient, aux mêmes conditions, à des prévôts ou baillis. Ceuxci imposaient des amendes ruineuses, afin de rentrer dans le prix de leur charge. Ils inventaient des délits, comme le prévôt de Constant Duhamel qui accuse ce dernier d'avoir volé du blé en brisant la nuit la grange à son seigneur. Constant effrayé, pour échapper à cette calomnie déshonorante, est prêt à tout sacrifice :
Que donras-tu à mon seignor (dit le prévôt) Se je te fais estre délivres?
— Sire je li donrai vingt livres.
— Or f en rêva en ta maison.
Je serai por toi champion.
Ces larrons officiels saisissaient les biens à tout propos; ils taillaient à outrance les pauvres gens, dont la juridiction leur était chèrement vendue. Leur devise n'était autre que celle contenue dans le fabliau bien connu : de la vieille qui graissa la main au chevalier :
dhascun à prandre s'abandonne^ Pôvre n*a droit s'il ne donne.
Ce plaisant conte nous offre au moins un acte de réparation louable. Il est vrai que cette réparation est due surtout à l'accès de bonne humeur
qùt cause au seigneur la naïve méprise de la pauvre femme : le châtelain, heureux de rire, fit rendre à là victime de son coquin de privôt les dèUr vaches qui lui avaient été extorquées.
Un autre exemple d'équité seigneuriale se lit dans le Bachelier Normant. Henri, comte de Champagne, un parent des grands comtes Thibaut : cette Êimille était coutumière du bien, absout un bachelier d'avoir volontairement répandu le vin de son hôte. Un tavemier brutal, en servant une petite mesure de vin audit bachelier, avait négligemment laissé tomber une partie du contenu ; puis au lieu de s'excuser, il s'était contenté de répondre au pauvre diable : — Vin répandu porte bonheur.
Celui-ci auquel il ne restait qu'une maille ^ petite monnaie de la valeur d'un de nos sous, demande un peu de fromage, et pendant qu^ le brutal monte le lui chercher, il arrache le robinet d'un de ses tonneaux. Quand le tavemier revient furieux, le bachelier le console avec sa propre raillerie, ajoutant que son bonheur l'emportera sur le sien, puisqu'il a eu plus de vin répandu. Le brave comte Henri n'eut-il pas raison d'acquitter le bachelier?
Voici un résumé de la morale des justiciers ordinaires de cette époque, tracé par l'un des plus hardis révélateurs des méfaits de la société du temps des Croisades. La verve que met Rutebeuf
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dans la poursuite des prévaricateurs, &it comprendre pourquoi le peuple écoutait ses vers, en se signant, comme à la lecture des évangiles. Ce portrait des prévôts et baillis, brossé de main de maître, est tiré du dit de Pestât du monde :
Provost et bailli et majeur
Sont communément li péjeur, {les pires)
Si com convoitise le vost ;
Q.uar je regart que li provost,
Qui acensent {afferment) les provostez,
Qjue il plument (de) toz les costez
A cels qui sont en lor justice,
Et se défendent en telle guise :
— Nous les accnsons {affermons) chièreroent;
Si nous convient communément,
Font-ils, partout tolir et prendre,
Sans droit ne sans raison atendre.
Trop aurions mauvèz marchié,
Se perdions en nostre marchié.
Dans les questions de justice locale, les tours, les donjons et leur $ous-sol jouaient un rôle considérable. Les seigneurs mettaient les gens à -r ombre de ces robustes maçonneries, pour la moindre faute ; ils y claquemuraient les gens de leur entourage, les serviteurs qui contrariaient leurs caprices, quelquefois leurs femmes ellesmêmes et leurs propres enfants. Les lais, les romans, les chansons et les dits sont remplis de ces épisodes de claustration arbitraire.
Audefroy le Bâtard, dans le lai d'Idoine^ chan-
te une belle pucelle de ce nom qui, aimée du chevalier Garsile et surprise devisant avec lui, se voit jeter impitoyablement par ordre de son père, dans Tune des tours du palais. Au bout de trois longuesannées, employées à pleurer ses amours, le père barbare imagine un moyen, selon lui infeilliblç, de mettre fin à l'obstination de sa fille. Il fait publier un tournoi dont le prix doit être la main d'Idoine. Le chevalier Garsile accourt, et, la veille de la lutte, il reçoit une des manches de sa. mie par la fenêtre du donjon. Grâce à ce talisman, le tendre amant revient vainqueur de ses rivaux, et obtient Famour de la belle prisonnière.
Le lai d'Ammelot^ du même ménestrel, est calqué sur ce même patron. Il y a pourtant une variante dans cet autre poëme d'Audefroy le Bâtard: la position déjà si cruelle se complique d'un mariage forcé, qui ne réussit pas à guérir la douce Axnmelot dé sa passion pour le comte Guy. Séparée de son ami, elle cherche les lieux solitaires afin d'y pleurer ses amours en liberté. C'est sur les malheurs de cette noble fille, sans doute, que fut composé ce couplet qu'Henry d'Andeïymet dans la bouche de la maîtresse d'Alexandre, dans le lai d'Aristote:
Lez Un vergier, lez une fontenelle,
Siet fille à roi, sa main à sâ maiselle; {sa joue) '
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En soupirant son douz ami apèle :
Ah I queens Guis, la vostrè amor Me tôt (m*enlève) solas et riz.
Le mari jaloux surprend ces plaiifti»; il CdOttraite cmellement la paitivre aovante, et f èivfertite dans une tour. Le comte Guy, att retour d'une passe d'armes, apprend la soufifrance de s» bi«h^ aimée; il n'hésite pas à provoquer Npoul, te tufe et enlève sa veuve promptenicnt consolée'.
Dans le délicieux romam â'AucaâSin et Nké^ lette attribué à Barbe de Verruie, }\i«fe dès pl^cd aimables trouvéï^esses du ùotiiTSkétK0fmimt àà XII I^ siècle, c'est le fils du comte Garins qm^eiSI fêté par son père dans le souterrain d^atf» ^dùr, pour n'avoir pas voulu rencmcer à Taâiottif d^ sa mie séquestrée elle-même daifis le donjôâ <ia vicomte de Beaucaire. Les fa!blkifa<3t surabûiidétlff de ces aventurés, où apparait le rôle dmmatîque de ces amas pittoresques de pierres, q^ï doô^MftiC encore tant de cachet aux rames féodales, âoud leur forme ronde ou carrée.
H y avait de grandes différences dai*LS l^amiâiublement de ces sortes de prisons. Celles destinée^ à servir de simples asiles de précaution familkile ou maritale étaient ornées de £içon à aire ou-* bFier, si la chose était possible, les douceurs de la liberté. Les tours de vçngean^çe avaient.,» au contraire^ les paroiè nues et- noiràs; eHes étaient
froides et ténébreuses. Dans le lai de Gugemer de Marie de France, cette variété de donjons, appropriés à Tusage qu*on voulait en faire, se trouve parfaitement établie.
Gugemer se voit transporté à travers les mers, $ur une nef d'ébène enchantée, au pied d^un 4poion où languit la femme du souverain d'un granji pays. Le mari jaloux n'avait laissé à sa captive, pour toute issue, qu'une poterne basse sur la mer; il avait d'ailleurs tout arrangé pour l'agrément de la noble prisonnière. '
\jai tour était de marbre vert; les salles relui* ^^l^n^ de joyeuses pourtraitures ; l'une entr'autrès représentait « Venus la dieuesse d'amour » )içf tant au fçu le livre où Ovide enseigne comg)f nt qa se guérit dç la passion d'aimer. Un beau yerger, plein de fruits et de fleurs, permet à la d§me de se promener avec sa nièce qui lui tient çogipagnie. Mais quand le beau chevalier Gugevfkp^ toucl^p, de sa nef d'ébène, cette plage soli^irç où jamais vaisseau n'avait osé aborder; 9^ifî4 ilparvien; à çpnsolçr la princesse, le mai- ^êt ^V^r^i par un çhambellap, change ce lieu de
Par le conseil d'un sien barun L'a le sh'e mise en prisun fin une tur de marbre gris ; La îoÙF a mal et la nuit pis.
Nul bP9^ ^ ^^ poroit descrire
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Sa grant paine ne le martire Ne l'angoisse ne la dolur Que la dame suffri en la tur.
Au dire des poëtes, ces brutales précautions étaient presque toujours inutiles. Le dénouement des fabliaux semble fait pour décourager les jaloux; mais ce rôle n'a-t-il pas été celui des poëtes de tous les temps? En réalité bien des victimes ont dû périr de misère et d*ennui, à Tombre de ces donjons. Sans le ménestrel Blondiaux, ne serait-ce pas ce qui fut arrivé à Richard Cœur-de-Lion, dans le donjon du duc d'Autriche ?
Dans le Chevalier à la trappe, c'est encore un mari jaloux qui, sans autre motif, traite sa femme à la mode sarrazine, et la tient sous les fortes serrures d'une tour, dont il porte sur lui les clefs. A défaut de portes accessibles, il y avait des fenêtres que l'on pouvait ouvrir. Un chevalier qui passait leva les yeux et reconnut, à travers les grilles, celle dont un rêve avait gravé l'image dans son cœur. Au lieu de provoquer l'odieux gardien, l'amant improvisé le trompe au moyen d'un souterrain à trappe, qu'il parvient à faire ouvrir par un ouvrier gagné à prix d'or.
Le dénouement du fabliau de la Grue est plus plaisant ; c'est du reste un de ces contes libertins, dont nous ne prenons que la couleur locale. Ici
le rôle de la tour consiste à garder la virginité d'une fille de châtelain, « bêle et de haut pris. > La chose semble si peu extraordinaire au poète, qu'il déclare ce seigneur « n'estre ni fol ni vilain, » mais au contraire courtois et bien appris. A quoi tient la prudence ? Pendant que la nourrice, qui sert la captive, va chercher une escuelle au château, un bachelier vint à passer, « tenant une grue que prise avoit. » L'oiseau fait envie à la pucelle ; elle fait signe au jeune garçon d'entrer chez elle par la porte restée entr* ouverte. Celui-ci bien àdvisé ne lui livre la grue qu'en retour de son honneur, dont la fillette sans expérience ignorait absolument le prix. La nourrice, revenue avec son escuelle, s'ébahit moult, et gronde sa jeune maîtresse. Le mal était irréparable, on se décide à diner de la grue; mais il faut un couteau ; la bonne servante descend.
Puis s'en rêva querre un coutel Dont ele dut ouvrir la grue ; Et la pucele est revenue, A la fenestre regarder.
Elle vit de nouveau le jeune homme qui flânait par là, le rappelle en toute hâte, le prie de lui rendre son honneur et de reprendre son oiseau. Le beau varlet ne se fit pas prier, la porte n'étant pas mieux close, ni la pucelle moins najLve,
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il s'y prit pwr romp«ele nwrql^^comw^i^v^t fait pour le conclure. Cela rendit désormais superflue la précaution de la tour et de ses.yerroux. Le Chevalier à la corbayle est encpre ^?^e raillerie des trouvères contre la jalousie; seulement au lieu de trappe ou 4e porte entif Quvfirjte, c'est la fenêtre qui est en jeu, et c'^t par,upc corbeille que l'amoureux est introduit.
Je puis encore citer ici un vieux lai, r^sté pppulaire dans l'est de la France. Ce petit drame psalmodié en complainte, parle aussi d'une jeune fille dont le choix est tombé sur un amant qui déplait à son père. Celui-ci n'y voit d'ai:^tre remède que celui adopté par ses confrères fiux châtellenies crénelées; il avait des tours, il s'en servit :
Il mit sa fille dans une tour, Où l'en ne voit soleil ni jour :
— Oui dà ma fille m y périra, Point de remède il y aura.
Au bout de trois ans, terme fatidique, sire Leroy, l'amant aimé, conseille à sa mie, par un billet jeté dans sa fenêtre, de se faire malade à mourir « et se laisser ensevelir. » Quand les prêtres vinrent du moûtier, a pour chanter messe et Fenterrer, » le triste amant demande à la voir encore une fois. « Il tira son coutiaux d'or fin — et décousit le drap de lin. » Comme il s'y at-
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.Stf)4Ât l^'teUe ^tïdt trè9*^i»ate; t>uii p^r sis elle lui jetit. » A .cette vue, le clésespéré pèfiejne fttt rfitfi^r â$i;)âie; seasetoumas^t Yers<k^ dçrcs, -U^'^câe.:
RetousBp pr0tre, retourne abbé, clV^tour;^ n)a ôUe miuÂer.
Fille qui a valoir d'ailier.
On ne sarot l'en empêcher,
Qua&t aux Plains dont les retours d^îndépendance comrariaient les seigneurs, on n-y mettait pas tant de façons; surtout s'il s!agissait des serfs. Si Ton tient à être renseigné sur la condition de ces esclaves des sociétés chrétiennes, on n'a qu'à ouvrir le recueil de Proprietatibus rerunty écrit au commencement du XI V« siècle par Bartolomeus Glanvil, dit Anglicus, et tra- Vluit sous Charles V par Jehan Corbichon. On y verra que les seigneurs pouvaient vendre tels gens, comme bêtes, et remettre en servage, pour cause d'ingratitude et de mauvaise conduite, ceux qu'ils avaient affranchis.
c L,es serfs par nature, qui sonjt nez de père et c de mère serfs, ne peuvent selon les lois, ven- V dre ne aliéner chose qu'ils aient, ne eux ma- < rier, ne prendre office ne dignité, ne porter c tesmoignage, sans la volonté de leur seigneur; c et ainsy sans in^uneté que en eulx soit, ils sont
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« pugnis comme infâmes. » (Le Propriétaire des choses, livre vi, chap. xv du Serf.)
Qui pouvait protéger ces misérables gens contre la colère des barons ou celle de leurs justiciers? La corde en faisait prompte justice; la chose faite, il n'en était plus question. Leur vie paraissait de si mince importance, qu'on les tuait sans en rendre compte, quand ils vous appartenaient. Dans le Chevalier à la trappe, que nous venons de citer, le noble amant, dont nous avons raconté la ruse d'amour, n'hésite pas à occire de sa dague le pauvre artisan qui a creusé le souterrain et posé la trappe qui devait lui ouvrir l'accès de la tour où languissait sa maîtresse. Le plus significatif est qvfi le sentimental auteur de ce fabliau ajoute avec calme que le chevalier fît cela prudemment, dans la crainte d'être trahi par le vilain.
L'excellente trouvéresse Marie de France qui, dans les moralités de ses fables, attaquait vertement les iniquités des grands et défendait avec énergie les droits du faible, va nous fournir, dans la conclusion du leu et de Vaignely un dernier coup de pinceau à ce tableau de la justice féodale.
Ci font li riche robeur,
Li vesconte {les vicomtes) et li jugeur,
De ceux k'il ont en lor justise :
Fauxe aqoison {occasion) par convoi tisç
Tnièvent assez pour ax {eux) çonfundre.
Sovent les font as plais semundre, La char leur tolent et la pel (leur enlèvent chair Si coin li leu fist à Taigniel. [et peau)
Cette étude des fantaisies tyranniques des justiciers de ce temps-là serait incomplète, si nous ne citions ici un terrible exemple de justice politique, consigné dans le Roman de RoUy ce vieil et splendide monument de notre langue. Il s'agit d'une tentative du menu populaire pour échapper aux rapines multipliées des seigneurs, aux inventions diaboliques de leurs officiers, toujours disposés à a faire mal à la terre » et ruiner le paysan.
Robert Wace, l'énergique poète du temps de Louis XII, met d'abord dans la bouche des vilains la liste démesurée des griefs qui les font résoudre à secouer le joug, en fésant comune. Ces pauvres gens s'assemblent et jurent entr'eux
Ke jamez par leur volenté N'aront seigneur ni advoé.
En apprenant « ke vilains comune faseient, »
Richard II, qui régnait alors en Normandie, confia à son oncle Raoul, comte d'Evreux, la mission de mettre ordre à « ceste busuine. »
Raoul ne se fit pas prier; il assembla ses hommes
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de fer, et vjm xlj^oit aux oa^ofitents misérablement armés, qu'il mit focileiâent en déroute. Or écoutez quels moyens de conciliation employa le noble comte pour apaiser le désespoir des vaincus :
Tos les âsjt triâtes è d^lenz :
À plusieurs fîst traire les dents,
È 11 altres fist espercer,
Traire les oilç (les yeux) li |»ùng6 çoufer.
A tels i âst le$ gu^rez ]|^jaire ; {Mler le^jû^i^)
Nie U chaut ki s*eA ipuire ($'il e^ t^eurt)
Li altres fist tos vifs builît,
Et li altres en plomb builir.
A partir de ce traitement, ajoute Robert Wàee, on remit à une autre fois le projet de Êiire comr mune; «n'en firent puis vilains semblant. »
Qu'on s'étonne après cela si la soif de vengeance altérait si couvent l'âme des vilains. Est-il surprenant que l'histoire retentisse, de temps à autre, des âpres et passagères revanches qui tom? baient comme la foudre sur ces fiéroces et fantasques justiciers ?
CHAPITRE VI
FJUn-AIglEG DE Ul foi DE N05 PÈRES.
t ± toutes lés' indiscrétions si variées, li inattendues, que laissent échàp- ■ pcr îes œuvres de nos vieuï poètes, t celles qui nous révèlent leur façon d'inttrprèter les grands problèmes de Tidéal re- Rgieux, sont peut-être les plus piquantes. Quelle était la pensée de nos pères sur la responsabilité huAiaihe et sui' la vie ftiture ? Jusqu'à quel point prtnaient-ils au sérieux l'enfer et le paradis, les peines et les récompenses formulées par l'Eglise Romaine ? Ce côté de leur vie sociale est d'autant plut curieuE â inventorier, que c'est sous l'aspect religieux que nous croyons les mieux conftaitre.
Quelles qu'aient pu être à cet égard les prétentions sacerdotales, à aucune époque l'orthodoxie de la foi ne s'est complètement réalisé. Il en est du domaine des idées, comme de celui des biens matériels, il y a toujours du plus ou du moins dans leur possession ; le communisme ne saurait jamais s'y établir, les parts ne seront jamais égales. Dans un temps où la docilité aux superstitions les moins raisonnées nous semble parfaitement établie, on discutait, jusqu'au fond des monastères, l'autorité infaillible du pape, l'immaculée conception de la Vierge, la présence réelle dans l'Eucharistie et jusqu'à la divinité de Jésus.
Dans les réformateurs de France et d*Italie au XIl^ siècle de M. N. Peyrat, on lit cette anecdote caractéristique :
« Un jour que Pierre le Vénérable, général de l'ordre de Citeaux en 1121, visitait un couvent de Bourgogne, des moines qui l'entendaient s'entretenir avec le prieur s\ir la divinité du Sauveur, soutinrent hardiment qu'on ne trouvait nulle part. Clairement exprimé dans l'Ecriture, que le Christ fut Dieu. Le noble et prudent abbé eut l'air de ne pas entendre ; mais quelques jours après il écrivit au pacifique vieillard « son frère et son fils, Pierre, prieur de Saint-Jean, » qu'il voyait dans ce discours, amour de l'étude et zèle de savoir, bien plus qu'absence de foi, et, dans
ces religieux, des lettrés et des érudits, bien plus que des sceptiques; mais qu'il convenait qu'un tel propos fut réprimé, de peur que le. doute ne se glissât dans les esprits, sur ce fondement de notre salut. »
Dans le même siècle, Abailard se révoltait contre Tappétit de vengeance attribué à Tordonnateur suprême. A ses yeux. Dieu était amour; dans l'amour était toute sa volonté et sa puissance. L'antiquité, selon lui, n'avait pu être vouée à la damnation, car la vérité du Verbe est de tous les temps. Il protestait énergiquement contre les pratiques de macération, en usage pour apaiser la colère divine, et s'efforçait de détruire l'inepte croyance qui vouait les enfants, morts sans baptême, aux étemelles rancunes du Très- Haut.
Cette beauté, cette bonté, cette sérénité d'intelligence ne venaient-elles pas de ce que l'illustre interprète des aspirations progressives avait aimé? Abailard, nul ne l'ignore, avait aimé, jusqu'à ravir les siècles de la splendeur de son amour.
Sa passion brûlante, tout en lui était vibrant d'ardeur, l'avait un moment rendu trouvère. Il fit, en l'honneur d'Héloïse, des poésies d'amour qui se chantaient partout : « Amatorio métro vel rithmo composita reliquisti carmina. » La première épitre de son amante témoigne ainsi de la
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verre de*^B'yua*SLitàé;ttnotxàMbrcgeémrvii* vement qnrocB vevspassionaés^' qui fliipeat Ir comble à là. rage àa moine Fulberty ne soient pas parvenus jusqu'à nofus.
a Tu composas, dit Héloïse, comm^ povar w « délasser de tes travaux' philosopèiqpies, dès « vers et< des chaats x^mour qui,- répétés poar le a dsamne des paroles ec la suavité de la mélodiey^ « mettaient tout nom sur toutes les lèvres et dans' t tous les cœurs féminias*... Or copsime là meik « leur part de ces vers ctetntaientnos amoiùis : « jei-euffthorttmparsinaximkicarfnùium nostfos^ « dec^mtavet' amoresy mon> non} dievint bientôt* « délèbrey et le feu de tés poésies alluma' daoïs'le' « ceeur des femmes un foyer de jalousie contre' « mole» (i»« épitred* Héloïse);
Pour mieux se rendre compte de la foi de cette: époque, il est bon de se rappeler la théorie; cosmique que nos pères avaient admise. L'univers* se divisait pour eux en trois parties distinctes : le ciel en haut, T enfer en bas, la terre enU'e les deux; tous les phénomènes de la vie étaient con* tenus dans ces trois étages, où l'œil de la foi semblait avoir clairement pénétré; Au ciel, régnait Dieu entouré des anges et des sainte; en* enfer, habitait Satan avec ses noires légions^ dont des huvlements sinistres s'entendaient dans les cratères des volcans. Sur la terre, région- m^ toyenne, F humanité^ seuleoréation responsable.
luttait, tiraillée sans relâche entre les habitants de l'étage supérieur et ceux du sous-sol infernal, qui jouissaient du privilège de pouvoir se transporter partout à volonté.
L'enfer à éviter, le paradis à gagner fomlaient la base de la religion : se sauver ou se perdre était la redoutable alternative de la vie. La grande préoccupation consistait à s'assurer, au ciel et sur la terre, des protecteurs puissants, capables d'aider l'âme militante dans l'œuvre du salut.
Quand on lit dans les vieux sermonnaires la peinture des flammes infernales et des tortures étemelles, sans cesse raffinées par les démons, on est porte à croire que ce monstrueux épouvantail a dû faire blanchir, avant l'âge, les cheveux des fidèles. Mais la dose d'horreur était trop forte, les prêtres avaient dépassé la mesure, et les gens de bon sens souriaient déjà de ce masque de Croquemitaine qui leur voilait la sérénité éternelle. Les fableurs en étaient arrivés à faire du ciel et de l'enfer le thème fréquent de leurs plaisanteries.
Rutebeuf, ce parfait miroir de son siècle, inclinait déjà à penser que le ciel s'ouvrait par l'intermédiaire de dont argent : les vilains lui en paraissaient naturellement exclus. Â des gens sans sou ni maille. Dieu ne pouvait prêter « en paradis ni lieu ni place, » ni songer à les rapprocher de son fils et de la Vierge, sa bru. Dans le fabliau
dou pet au vilain^ le malin poète raconté comment ces pauvres gens se virent fermer également les portes de Tenfer où la société était déjà délicate et choisie.
Un diable jeune et naïf est chargé de recueillir Pâme d'un vilain, au lit de la mort. Ne supposant pas qu'une âme de si orde espèce puisse sortir par les lèvres, le diablotin applique son sac à Tendroit opposé. On deviné la méprise ; il advint
C*un pet en saut qui se desroîe,
Le sac emplist, et cil le loie, {et il té lie).
Uapprenti démon, pensant qu*il tient sôù affaire, apporte aux enfers Timmonde contenu. A son arrivée, la haute compagnie des réprouvés fait entendre de si vives protestaftions que lés diables durent aviser :
Chapitre tindrent lendemain^ Et s'accordent à tel acort Que jamais nus ame n'aport Qui de vilain sera issue.
Quel refuge restera à ces ânies infortunées ? Il' leur faudra user de ruse pour forcer les portes dc" l'autre vie, ce qui réussit fort bien à une âmfe de cette caste infime, comme on le voit ddïls le célèbre fabliau doU vilain qui gagna paradis pût
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plëiâ: 'Cette piquante satire diâlègàëè ra^èîïè lei facéties du moine napolitain Gabriel Barletté, citées dàhs mes Lfhres Prêcheurs, et k cfearniànté légleridè de saint Joseph, qti* Alexandre Damas à glissée dans sofi Côrricoio.
Errante et sans asile, la pauvre âme apêi^oît Farchange Michel conduisant un élu en paràdJs; la'boniié idée lui vient de le suivre et de se glisser dans la céleste demeure, au= moment où âaAnt Pierre, à la voix de l'archange, ouvre sa porte i deux hattatils. Lé céleste Cotteiei^e^, indigné de cfette înthiàidn, rappelle au vilain qû^on n^adôie't pas aréspardis dan^ le manofir dé Dieu.
Pourquoi y éstes-vous, répoïid celui-d, vous qui avez' trois ibis renié Jéàus? Le prince des àp6'tres va thei^cher du renfort et ramène Saint Thomas ! — Et vous, repirènd le vilain, vous qui n'avez voulu croire à la résurrection du Sauveur, qù'iap^ès à^oir mis Vos doigts dans ses plaies, qtte'fôitéi-Vbasici'? Saiât Paufl qui passait par là vei!^ ë^mlsferTtùsbfeïit : '— Quel est votre droite fipdstci ritt'Érus, â vou4 qui avez Ésiit lapider^int Etienne et persécuter' les premiers chrétien*? t?e'$e^fe5^•vôus pas resté' juif, ai Diiew: n'avait fàit^ eh*'^tfe'ftiVéu'r, tout ee qu'il sait feire de mira* culeux? Même après votre con'version vous n'à^ vez cessé de vous disputer avec saint Pierre; vous n'êtsànqu'un vielM. chauve et un br^aiillon.
Dieu lui-HâSémé' est tMligé d'iô^eï^éftif. Ici le
brave trouvère met dans la bouche de son client un véritable plaidoyer démocratique. Le vilain rappelle fièrement à Dieu, que, né pauvre, il n'a cessé de travailler sans se plaindre ; qu'il a pratiqué son évangile, en se montrant hospitalier et partageant avec les malheureux le pain gagné à la sueur de son front. Un discours si ferme et si plein de droiture finit par émouvoir TEternel, qui lui donne gain de cause contre ses trop zélés serviteurs.
Il est difficile, convenons-en, de jouer plus finement avec le préjugé, de railler plus spirituellement l'aristocratie céleste et ceux qui se disaient chargés de distribuer les places dans l'enceinte du paradis. Jamais, riiême au XVI 11^ siècle, a-t-on mieux brocardé l'injuste partialité du Dieu des moines et de ceux qui passaient pour être ses favoris ?
Dans le manuscrit 1 1 32 de la Bibliothèque Impériale, on trouve un curieux dialogue sur les joies du paradis, assez irrévérencieux, bien qu'il se termine sagement par la conversion du railleur. Avant d'avoir reçu la grâce d'en haut, le trouvère se permet de faire d'impertinentes questions à son convertisseur, dans le genre sensualiste; en voici un échantillon :
Sire que savez-vous qu'on fait en paradis ?
. y vestent les dames ou le vair ou le gris ? -
Ceux qui volontiers boivent i sont-ils bien assis ? Les sert-on de plouviers ou de chapons rostis i
Raoul de Houdanc, qui vécut un demi siècle *> avant Rutebeuf, place dans le songe d^ enfer ^ des
taverniers, des merciers et des marchands ses contemporains. Il rêve que Satan Fa invité à sa table en compagnie de clercs, d'évêques, d'abbés, de doyens, de moines. En tr' autres mets, le cuisinier d'enfer leur sert de la chair de moine engraissée de fainéantise et du rôti d'usurier nourri du bien des autres. Si savoureux que soient ces mets, Raoul n'y touche pas. Satan désireux de lui être agréable lui met alors sous les yeux un gros livre aux pages de vélin noir, qui contient tous les péchés de ses contemporains, des plus abominables aux plus mignons. Naturellement le ménestrel cherche le chapitre où figurent des révélations sur ses confrères ; heureusement pour eux, il se réveille dans cette occupation.
Le salut d^enfer, d'un trouvère anonyme, est le véritable guide de l'officier de bouche des régions infernales. L'auteur commence par saluer son lecteur de la part des princes du pays : Belzébùt, Jupiter et ApoUin, « venant d'enfer le droit chemin ; » puis il donne une série de recettes culinaires qui devaient scandaliser bien des gens, la gent monacale en particulier. Ce brave jon-
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gleur a meilleur appétit que Raoul de Houdanc; il déclare qu'il a. goûté à tout g^ qu'il décrit. On lui sernt un popelican (pnblicain) assaisonné
A une sausse bien broie
D'une bégu^^^ reiioîé ((i^p^iuée).
Le garde-manger était largemeiit fûionii dt a char de faus moiaes et d*abbés, par devam ftt par derriers. » Le lendemain autre régal et fkni* veUes sauces.
Bclzébut fist apareilier Un usurier cuit en un pot; Après faus monnoie^rs en ro«t.
Deux faus jugeurs à la carpie Et un cras rooine à la soucie.
Notre bon raillard parle ensuite de la |:^^aUç compagnie qui se trouvait à ces festins et des gros péchés qui les y ont fait admettre. Il finit par déclarer qu'au nom du prince des ténèbres, il apporte un grand pardon; il souhaite fort que cette faveur attire tout son auditoire en enfer.
Une singulière lacune, de ces croyances est la place à peu près nulle qu'y tient le dpgme di^ purg$itoire, auquel Pante Alighieri, le sombra po^te italien, allait bientôt donner une si gr^d$ part dans sa Dïvina Comedia. Cette idée d'un
fiofer transitoire n'était pas encore populaire en France. Le purgatoire eut été, cependant, une excellente étuve pour décrasser les vilains qu'on ne voulait recevoir ni en enfer ni en paradis, par cette dédaigneuse raison qu'une âme,
Qui de vilain sera issue Ne puet estre qu'èle ne pue.
C'est toujours du ciel et de l'enfer qu'il est question : alternative logique, inflexible; résultat inévitable de la responsabilité humaine, au moment où l'âme qi^itte la vie militante. Ce brasier expiatoire, qui devait, plus tard donner lieu au commerce des indulgences et faciliter ie rachat des âmes à prix d'argent, eut des peines à pénétrer dans les têtes; ce devait être d'ailleurs l'un des premiers dpgmes que ratura la Réforme.
Dans les témoignages populaires des préoccupations religieuses, que les œuvres des trouvères nous ont transmis, il. est difficile de rencontrer Je purgatoire.
Le poëme de Marie de France, le Purgatoire de Saint Patrice, sorte de traduction, en 33o2 vers, d'un texte latin écrit par un moine qui, lui-même^ est fortement soupçonné d'avoir tiré cette 4<4çnte fantaisie de l'antre de Trophonius, 4u vc^^^e de Pausanias, et 4e Tavoir embeUi d^s pm^n^ents symboliques de la descente d'Enée
aux enfers, est Tune des rares traces de cette imagination théologique, qui devait acquérir tant d'importance aux XIV« et XV« siècles.
Quelque temps après Marie de France, Gautier de Metz n'oublia pas d'orner son poëme encyclopédique, Vlmaige dou monde^ de la description du Trou de saint Patrice :
En Irlande si est un leus {Jieu) Ki jur et nuit art corne feus, K'um apèle le Purgatore Sainz-Patris, et est teus {tel) encore, Ke sMl i vont aukunes genz Ki ne seient bien repenianz, Tantost est raviz è perduz, K'um ne set k'ii est devenuz.
Ce n'est toujours là qu'une réminiscence mythologique, de seconde main, dont Rome et ses moines ne semblent pas avoir compris encore toute l'utilité pratique.
Au fronton de la plupart des cathédrales gothiques du XI II® siècle, les artistes qui ont sculpté le pésement des âmes à la mort du chrétien, ont également oublié le purgatoire. La balance où se fait l'appréciation finale n'a que deux plateaux : celui où s'entassent les péchés et celui qui reçoit les vertus. Cette opération redoutable achevée, deux chemins seulement s'ouvrent devant les âmes jugées : celui qui conduit les élus
au ciel, et celui qui mène les maudits à la demeure de Satan.
Si le grand poète du temps de saint Louis avait entendu parler de ce moyen terme propiatoire, il n'aurait certes pas osé créer, de son autorité privée, un autre élément pour les vilains. L'air lumineux étant pour les élus, le feu pour les damnés, Rutebeuf ne trouva rien de mieux que d'assigner aux vilains, repoussés de ces deux règnes, l'élément où croassent les grenouilles, (les raines), comme on le voit dans ce passage àyxpet au vilain:
I Rutebuef ne se set entremetre
I Où Ten puisse ame à vilain mètre,
(puis) Qu'èle a failli à ces deus raignes
Or voist {qu'elle aille) chanter avec les raines.
Le scepticisme des trouvères ne craignait nullement de s'attaquer aux maîtres de la foi, et de f battre en brèche par leur franc rire les droits
exorbitants qu'ils s'étaient arrogés. Les despotiques allures des prélats et des doyens, leur avidité surtout, fournissaient un thème inépuisable à leurs mordantes joyeusetés. Une boufFone parodie des foudres de l'Eglise, V excommunication du ribauty commence par ce leste début :
J'excomménie tos lés jalous , Que leurs femmes ne font point cous (cocus).
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Cfitte kné¥ffi«noidU4e'satim auctitfoârt hienqui attirer sur son auteur ranathême ficclésiastiquie, .dont raftiteur se moque InopudemnLfint; mais le poèt» rûnc^it «ela au temps où PhMippe Auguste j9ai«iâ$AÎt le temporal d^ diocèses^ pour répoodre è l^jsxcomsauaiaationi majeure, lancée contre lui par le pape InoiQcent III, à l'occftsioa de h répudiation d'Ingecburge, fias^^oiade fmmev^a h- «tt«ir d' Agoés 4» Miérani^,
ÏXm^ h BaPaUhdts vin$^ on rencoati^e ceit^ 9k^e parodia sfu^rilége. Le chapelain 4u gentil roi Phelippe, pour égayer son maitre, proaon<îe les paroles de la grande excommunication contre les boissons de Flandre et d^ Angleterre, qui voudraient rivaliser avec les vins véritables. Avant de tomber cous la table et d'y rester troî§ jours et trois nuits, asphyxié par l'ivresse, le buveur to^sw^ré fulmipe contre les çervoises, les cidres, l^s bi^r^s, Içs hydromels et les vins bleus. Il les l?ftçinit 4e \^ société des honnêtes gens, et ternÛ^Çi ep. 4cri^sant une torche contre terre, pour .§imuj/ep rft.RÇAntis?efpei;it réservé ^ leur iQ4ija:iité,
Ljfi caustique rimeyr du dit de la queue dure- «<?r( tfoubUç pas de nçiiçttre Içs chefs du clergé au ïjoniibr^ 4ç ceux qui cultivent « fiction et rçnardie. » Il leur consacre deux strophes de cet écho de la grande épçip^^ d^ nwiitre Reaard, qui a fçmm à nos pi^^es tmx de ^i«««tiqu«$ Ç9aipa-<
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x^Pf^. Voiçii\MAe dç ces ft^chp$iiie^AÇlï:ç?.^,é^s :
Regnart est en haut montez, Chascun au jour d*uy Ponneuie ; Préiftts, évesqv^s, i|bb(», Pvascun au jour 4*uy lal?ftiwe; Prestres, moignes, jacobinSj, Cordelîers et lî béguins Qui font bien le papelart, Sous leurs chapes ont regnart.
Dans la virulente satire des préiats qui sont orendroity publiée dans le même recuçjl, un contemporain d^ Gautier 4p Coi^si ^ld3onne, avec unç grande verdeur d'expres^on, l'ignorance, Tavarice et la gloutonie de ceuxqui disaient avoir reçu mission d'enseigner et de moraliser les peuples. Cette fois le rimeur a fait de son vers un fouet, ce qui arrive pi:esque toujours ^uand le clei^é est en cause; il dogl^ sans pitié les flancs de ses victimes.
Avoir fort bien, par saint Fiacre, (un) Trésorier ou arçediacre D'utk crapodel» 4*vifi l.imo69A Qui ne set lire une leçon.
Tiez {tetj ne set mie encore a bé Q.u*à nous fera encore abé.
Si quelques clercs gnt de ri|isi;riictio|^, du mérite et pas d'agent, o^ ne s'oççmpe. gui^re de les
employer au salut des âmes, < car li prélats arrièrs les métent».» Aussi la plupart des clercs de haut rang ne pensent-ils qu'à amasser deniers, par droit ou par tort; il leur semble que paradis se gagne au son des besans et testons. Ce n'est pas par saint Pierre que sont conduits ces barons de l'Eglise, « c'est par Symon l'enchanteor, » '
Lor vie est orde com ord ane
Vis (vile) est lor vie orde et reborse
Quant nés a Dieu copent sa borse,
Ils sont larrons
* Tant par sont plain de convoitise Et de tout panre (prendre) sont si aigre, Que le gras veulent et le mègre Et les croûtes et la miète.
Quelle influence tels gens pouvaient-ils avoir sur ceux qui, comme les trouvères, avaient finesse et intelligence ? Quelle sorte de moralité auraient-ils enseigné aux seigneurs et aux chevaliers ? Ceux qui écoutaient leurs abusions étaient sans excuse; une pareille simplicité ne pouvait se comprendre, aux yeux du fier Rutebeuf, que pour les pauvres diables, nés au manche de la charrue, comme il l'explique dans le dit de sainte Eglise:
Je ne blâme pas gent menue; L'en lor fet croire de vixc voix
Une si grande desconvenue, Que brebis blanche est tote noire; Dites lor : a c'est de saint Grégoire ; »
Quelque chose soit, (elle) est creue.
Ce Rutebeuf a une si vaillante franchise, que je ne puis m'empêcherde citer encore unpassage très imagé de sa complainte d^Outre^mer, Il s'adresse ici aux orgueilleux prélats < montés sur palefrois norrois, » et leur reproche, à eux les opulents et les biens repus, d'attrister les malheureux privés de tout, par leurs prescriptions de jeune et d'abstinence.
Vous sermonei2 aus gens menues Et aus povres vielles chenues Qu*elz soient plaines de droiture ; Maugrei eulz font-eles penance, Eles ont sans pain assé paine, Et si n'ont pas la pance plaine.
Jehan de Boves nous ramène à la critique rieuse dans son fabliau de Brunain la vache au prê' trcy où il raille très-agréablement les ruses cupides d'un curé, pour augmenter les bénéfices de la dîme. Un vilain et sa femme entendent un jour prêcher par le provoire du pays, que Dieu rendait en double ce qui lui était offert par l'intermédiaire de ses serviteurs. De retour à la
maison, et de Tavis de sa femme, il s^ empresse de détacher Tunique vache de son étable, et s'en va l'offrir à Fhommc^ de- IMeu. Celuirai, pour habituer la nouvelle veriue-à son'pré,'ratociMiple par un même lien à Brunain, sa propre vache, et les met psâtifeenjleinèià'. Fot^ée de suivre ks^mouventen/tsde Btnmaia, la bête s'impatiente, tire à ellis et entcaine dôlle 4u prêtre, chez son premier maitre. iugez de là ioie du vilain et de sa femme'; ih' reoiEiei^ieiBit Dieu, et reeonmtiseeot (|u^il est «'voireriient bon doubleur. » Jeh«m de Boves ajoute 'en- façon* de* nooralie :
Par grant eur ot li vilain Deux vaches 0t li prostré nulle.
Tel euide.^vanoier qui recule.
L'obligation de faire eh mourant un legs à l'église est spirituellement censurée dans le testament de l'âne. Ce conte a été si souvent imité, en substituant un chien à l'âne du jEabliau de Rutebeùf, que deux mots suffiront à en donner une Idée. Un prêtre avait vu mourir un âne, son serviteur, presque son ami; cette bonne bête Pavait aidé à porter au marché les denrées que lui rapportait « sa bone église : » le blé, la dîmé et le vin des offrandes, que le prêtre « savoit bien vendre, de Pasques à la saint Remy. » Au lieu d*écorcher le défunt, le bon prouvoire Penterre
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ifitact, en: coftïpagrHe deschréi!l€fiiîs. Qti'eîlt*iïftiït de mietK si son âne avait porté de^ reHqiiëà? Un de ses coHÔ-ëres scandalisié ItAéitonCtà éàti é-v^tJlûe.
Et qu'a-il fait? dist le preudom.
— Il a pis fait qu'un bédoujrn, Qu*il a son asne baudouyn Mis en la terre benoite.
Ce nom de bédouin , que porteiit encore les indigènes d'Algérie, rappelle les tribus nomades rencontrées en Syrie et en Egypte par les Croisés. L'évêque cite donc à son tribunal le subordonné irrévérencieux. Il Faurait condamné bel et bien, si le rusé compère ne lui eut déclaré que son âne aimait l'épargne, qu'il mettait vingt sous de côté par an^ et laissait dans son testament vingt livres à son éyêque, en se recommandant à ses prières. — Que Dieu l'aime ! dit à ces mots le pasteur radouci; qu'il lui pardonne ses méfaits « et tous les péchiez qu'il a fait. »
Sous cette allégorie msâïgn^yle spirituel Êibleur atteint la rapachéilesi prélats, qtii refusèrent longtemps la •sépultUi-ë^t:hfétîehîte à ceux qui oubliaient l'église dans leur testament. D'un to<i»ehaÈyt usage, ibhdé par k piété @i-^iiââ l-'intâléd0 i^4tablir, > m^«< après la m&tt^ ih^ êlett^ did^êftSBteurs dé^ àruméiMç», le» ch«ifs! de'^to^é^
et m^e de simples paroisses avaient fait un droit absolu. Cette exigence exorbitante jeta longtemps le trouble dans les consciences.
Le même poëte nous apprend, dans la complainte de ConstantinopUy que les abbés mitres empiétaient à cet égard sur les prétentions des prélats de l'ordinaire.
Que sont les deniers devenus Qu'entre jacobins et menus {jnineurs) Ont receus de testament De bougres, por lolaus (être) tenus, Et d'usuriers viex et chenus?
Cet empiétement de la gent monacale, sur le droit aux souliers des morts, ne se fit pas sans lutte de la part du clergé séculier, ce que constate nettement Jacques Giélée, dans la satire de Renan le nouvel. Les Cordeliers se plaignent par la bouche du fils de maitre renard, que les évêques les veulent empêcher :
De bir les confessions^
Et de faire absolutions,
Et d'enjoindre penance aus gens,
Et d'être aussi as testamens.
La collection de farces du vieux théâtre fran- $ais, éditée sous les auspices de Viollet-Leduc^ encoAÛ^nt plusieurs qui ne sont autres que des
fiibliaux remaniés et mis en dialogues. La ferce rf'ttif Pardonneury d'un Triacleur et d'une Cabaretière peut être détachée de ce recueil, comme emprunt fait au XIII* siècle, ainsi que la Confession de Margoty où le sacrement de pénitence est si effrontément tourné en dérision.
Dans la première de ces deux pièces, un prêtre qui crie, en pleine foire, des talismans à gagner le ciel, lutte avec colère contre un charlatan qui lui dispute les auditeurs, en annonçant sa thérîaque et ses onguents. Chacun des deux rivaux porte aux nues ses denrées et ravale celles du concurrent. La querelle s'échauffe; on est prêt à en venir aux mains, quand une adroite cabaretière intervient, en engageant les bruyants personnages à venir paisiblement se rafraîchir chez elle.
— Ah ! si mon pauvre mari était ici, dit-elle, il vous accorderait bien; car lui aussi était du métier : comme vous deux messires, il était obligé de mentir pour gagner sa vie.
— Comme quoy? (dit le triacleur) '
— Il estoit ouvrier Excellent d^arrachcr des dents.
— Sang-bieu ! {fit le prêtre) il estoit de nos gens.
Après avoir bien bu et s'être réconcilié autour de la bouteille, le marchand de reliques donne en paiement à Thôtesse, qui l'accepte avec res-
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pect, malgré son scepticisme apparent, « le béguin d^un des innocens, » lequel possède de miraculeuses vertus, à condition qu^on n'ait pas la curiosité de le développer. Le triacleur enchanté de cette sainte fraude s'écrie en sortant :
Et benoiste soit tromperie!
Le corps-bieu, elle en a pour une.
Nos gaillards éloignés, la tavernière aussi curieuse qu'Eve et Pandore, ne peut résister à l'envie de développer le paquet; elle y trouve, devinez quoi ? Un morceau des braies du pardonneur, qui sont moult puantes et brenneuses. Dans son dépit, n'a-t-elle pas bien le droit de s'écrier, comme elle le fait : « Je prie à Dieu quy le confonde. »
Bonaventure Desperriers, Rabelais ou Voltaire se montrèrent-ils jamais plus franchement sceptiques et plus mordants? Je doute fort que la gravité ultramontaine de notre temps supporte, aussi patiemment, qu'on vienne lui sonner de pareilles notes aux oreilles, dans les pays où elle peut encore se venger. Il est vrai qu'aujourd'hui, les clercs de la foi romaine livrent leur dernier combat de suprématie spirituelle. Les révélations de la science, doit-on s'en étonner, l'exaspèrent bien davantage que ne purent jamais le faire les atteintes du bon sens et de l'esprit.
Si nos gais rimeurs frisaient souvent Tincréc(vi^tç, il Y e^ avait aussi parmi eux qui juraien^ ex blasphémaient, sans redouter le terrible fer rouge réservé à de semblables délits. Oudart de Lacénie déclare, dana une de ses chansons, quUl préfère Tamour de sa dame à la gloire d'être fils de Dieu et « rpy dpu paradis. » Aubins de Sezane est plus énergicjpe encore; voici comme il s'exprime dans la même occasion :
A tpus (les) sains le di, Se je pers m'amie, Qu'en Dieu ne me fi, Ni ^ien ne suis «aie ; Ainsi je l'e^ !
QudquesrUJis étaient plus prudents ; ils se mé- -nageaient, d^njs leujrs hlftspjhèmfis, des piossibilités de pardon fort originales. Gautier de Coinsi met .en .scène un ribaut qui, c^rès avoir perdu son argent aux dés^ et jusqu'à ses hfUbits, se met il démembrer Dieu. 11 jure par les froissures, les courailleSf les entrailles de Dieu, par son foie, sa rate et ses plaies. Ce furieux prend Dieu par tous les membres, et en fait de même pour tous les saints; mais jamais il ne consent à démembrer la Vierge. ,
Se je cottaçoip nostre t)fltne Qui me feroitma pais à Dieu ?
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Aubins de Sézane, étant de noble race, pouvait blasphémer en repos; mais que serait-il advenu, si un simple mansmt avait osé répéter ses reniements impies devant un chapelain? Sa langue eut été en grand péril d'être percée, comme le commaiidaient les pieuses ordonnances contre jes patjures et les blasphémateurs.
II ne faut pas douter que ces hardis moqueurs n'aient gagné, par leur gai savoir, des protecteurs puissants qui faisaient moins attention au fond de leurs saillies, qu'à la forme plaisante dont ils savaient les entourer. Trois cents ans plus tard, c'est en forçant le rire que Rabelais parvint à éviter le bûcher, et à obtenir pour les impiétés courageuses de son Pantagruel les privilèges et lespermis d'imprimer signés François I" et Henri II. Cétait à cette époque une dangereuse maladresse de protester trop gravement : combien de libres penseurs, contemporains du martyre Etienne Dolet, l'ont éprouvé ai;x dépens de leur
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e' clergé était alors la seule classe de la société dont la bourse fut inépuisable. Ses propriétés territoriales étaient de véritables fiefs; les dépenses nécessitées par les Croisades, avaient fait entrer dans le trésor des collégiales et des moutiers, des valeurs inestimables en pierres précieuses et matières métalliques. Ces richesses, n'étant plus employées qu'exceptionnellement à soulager les pauvres et à héberger les voyageurs, étaient un ferment actif à l'explosion des passions, dans le cœur de célibataires oisifs, exonérés des plus grosses charges de la société. Le concubinage des prêtres séculiers
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était chose à peu-près générale, et l'on ne sohgeait guères à s'en étonner.
A l'époque où commencèrent à fleurir les trouvères, les troubles excités par la défense que Grégoire VII avait faite aux prêtres de se marier légitimement, n'avaient pas encore cessé. Le XII* siècle, et même une bonne partie du XIII« virent se renouveler les proifestations à ce sujet. Le clergé normand et la plupart de celui d'Angleterre était encore marié en i225. Les prètreS ^çglais obtinrent en 1 229, à prix d'argent, du ;;oi Henri III et de son frère Richard de Cornouailles, la permission de garder leurs femmes, malgré la décision de l'assemblée, tenue à Londres, par quelques évêgues du pays.
Quand il fallut obéir enfin ou | léges de la prêtrise, abandonner prébende et de la dîme et se vc taille, les prêtres remplacèrent gi femmes légitimes par l'usage des compagnes libres. En certains pays, en Biscaye par exemple, ils y furent s\ bien autorisés, dit l'abbé "Vély,
.qu'on refusait d'accepter pour curés de 'paroisse, ceux qui n'avaient pas de commères, caution
.qui semblait nécessaire à la tranquihté dés inaris. Jehan de Condé l'avait dit ; ■ priestres sont trop raidesde rains; > surtout quand manqùaità ces pasteurs du bon vieux temps le pain'quoti- (Uen de l'amour.
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Césaire d'Heisterbach, célèbre prédicateur de rOrdre de Citeaux, qui vivait au temps de Rutebeuf, constate que les moines jetaient un œil d'envie sur ce privilège du pasteur ordinaire, de pouvoir, sans trop de scandale, s'adjoindre une coadjutrice. Le seul moyen qui fut à la disposition de ces pieux reclus de partager ce désiré soulagement, était de quitter le monastère ; ils ne s'en faisaient pas faute, si l'on en croit leur confrère Césaire d'Heisterbach. Chaque jour il arrivait qu'un moine , auquel pesait le célibat cénobitique,se faisait ouvrir les portes du cloître, et venait prendre place dans les rangs du clergé séculier:
« Desertor ordinis in yitium labitur libidiniSy « concubinaniy sicut tnultis consuetudtnis est y « ad sibi cohabitandam accepit, de qua libefos « genuit, » (Cœs. Heist,^ mirac, lib. n, cap. 3).
'A cet égard les documents surabondent. Pour rester dans notre cadre, nous nous en tiendrons à ceux que nous fournissent les trouvères. Le public était si bien fkit à cette coutume, qu'il vénérait les ménagères des presbytères, comme si elles eussent été des compagnes légitimes. Dans nos vieilles poésies on les nomme souvent la prêtresse, la femme au prêtre, de même qu'on nommait la comtesse, la femme du comte, et la sénéchale, la femme de l'officier de ce nom.
Dans le bénin fabliau, dou provoir e qui man-
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gea les mures ^ quand la jument du curé, tombé dans les épines, revient seule à la niaison, Guérin peint ainsi l'émoi de sa compagne :
Chascun se maudit et se blame, Et ]a femme au prestre se pasme, Qu'èle cuide qu'il soit mort.
Au lieu de tomber dans les épines du chemin, , le prêtre de Constant Duhamel^ tombe en compagnie d'un prévôt et d'un garde des forêts, dans les pièges qu'un mari, dont ils guettaient la femme, a tendu à tous les trois. Un rendez-vous successivement donné à ses trois poursuivants par Isabiaus, et l'attrait d'un bain préalable, selon la voluptueuse mode du temps , ont réduit l'un après l'autre, nos amoureux à se réfugier, nus et . demi-morts d'efFroi, dans un vaste tonneau placé là à dessein. Or par la bonde de leur prison, les coupables peuvent savourer l'amertume du tour que le mari joue à chacune de leurs épouses conviées, également l'une après l'autre, par la femme de Constant Duhamel, à un diner que doit précéder le bain. La scène s'ouvre par la femme du prêtre.
Va moi tost querre la prestresse,
Di li qu'èle viengne o moi (avec moi) baignier.
Avait dit Isabiaux à sa serv^te. Sans se faire
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prier, rinvitée met ses plus beaux habits et suit la messagère qtti la presse : « tant à la prestresse hastée, que à Tostel Ta amenée. » Jugez de la confusion du provoire, lorsqu'il voit Constant Duhamel remplacer sa femme, au moment où celle qui lui appartient se dispose à entrer au bain; cela lui semble dur d'être déshonoré de- ' vant ses deux compagnons de tonneau. En effet le prévôt se prend « à esgarder par le virtuel qu'il fet voler : »
Au prestre montre sa moîllier (mulier) — Qu'est-ce, dit-il, que je vois là?
Or esgardez que ce sera :
Ce puet bien estre la prestresse^ La conestriez<vous à la f....?
Au pauvre prêtre « est Talaine faillie de deuil et de honte ; » mais il ne tarde pas à avoir sa revanche et à pouvoir, à son tour, railler le forestier et le prévôt. Finalement tout se passe fort mal pour les trois garnements qui, après avoir vidé leurs caisses pour enrichir Isabiaux, sont réduits à faire une rude et publique pénitence de leurs méÊiits.
Dans le Bouchier d'Abbeville où le trouvère Eus tache Deschamps raille T inhospitalité des gens d'église, c'est un curé qui a une compagne, çi qui refuse 3a porte ^ un hôte, pour n'être pas
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dérajjigé .dans sçs ^mours. Le boucher 9ui n'a pu Irouver^îte aille^urs, , dérobe u|^ agneau gras au {troupeau du prêtre, et réussit, au moyen de ce .présent, à se faire ouvrir les portes du presbyjC^ère. Au matin, le rusé compère songe à ;se venger. Pendant que le provoire était à chanter messe, il obtint de le i:emplacer auprès de la prétiqsse, en offrant à celle-ci, comme il l'avait déjà iait le soir avec -le même succès à la servante, la peau moelleuse de l'agneau qu'il s'était réservée. On voit également dans le fabliau, du prestre qui ot mère àforce^ un curé qui laissait sa mère en guenilles, « ni ne li veut fère nul bien, ne plus qu'il feroit à un chieny» ^et tenait sa compagne en grand souks :
Une bone amie ot le prestre Que il vestoit «t bien et bel ; Bpne cote et bon mantel, S'ot deus peliçons bons et biaux L'un id^escutrieux, l*autre d'aigaaus.
(Mais de. sa mère) il ipeft bien Que li flc veut-il doner non.
t.e*i|iaiBcîeiix dlalQgu6idei^i/^/ûfe.ef J^glan-
Une, dont nous avons dé|à^^éyaaiiis> montre à
iqtfiel'ilolikt paraissait alors naturel çtpi^fnd loua-
'^ble le fait de. prendre un^pr^^ pour amant. La
>^Bte]«Huéliney l'ai^e^^U' chevalier, di^bute, il
&^stiVitd^{>ar repiro<?ber à.sa.con^p§gne;id'aypir
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'choisi un amant rej-tonduy qui rie'sémdntre en plubilc qu'à la suite d'un cadavre :
Quant une bière voit ^porter,
Lofs est seur de son souper.
Mieux aime un mort que quatre vis; (v(/&)
Touz hos voldroit avoir occis.
Son arfeetit sent le mort, âjoute-t'elte, âVec Un sentiment de mépris, qui surprénid che^une con- Héhit>braïrie de la feirte Blanche 'de CastlUe ; Chaque Vivant qui 'trépasse," est pour 'le prêtre « un gain éfu'n Sôulas. » Que peut-il pôUr charmer sa 'dahie, siiiôn ittahnôtter, lire, chanter, « et après 'cîe tost enterrer. »
A ces irrévéi*éÀcfeiises paroles, qui témoignent plus qu'un doute sur le pouvoir spirituel du prêtre,' la pauvre fegtântihe répond par Famère cri- ' tique du chevalier, que nous avons citée au deùxîènîe chapitre; puis elle passe à Féloge de son atoànt tonsuré. Au lieu de lui emprunter son butin pour le porter chez Fusurier, son derc lui garnit largement sa garde- robe. Elle jouit à son aise de son amour, car il hé passe pas sa vie Sur' lès rdiÀes, et ne revient jamais hiutiîé et •ëbld^é.^Dé t)lus il dfet discret, et Fdn n'apâs à 'çMndrre'qù'ir^csiilddli^ey'amfe. Cfette vive diséussîbfn se'tefmine par Un plaidoyer en cour d'amour, où la liaison avec un prêtre est déclarée • là tJlhs^désîrâbié' «t la-plu^ paîtôite.
Un petit poëme latin du commencement du XI I« siècle, intitulé Flos et Phyllis, avait déjà choisi ce singulier thème qui ferait tant de scandale à notre époque. Les vers en sont gracieux et le latin n'en est pas trop mauvais. Le vieux fabliau de Florance et Blanche Flor, qu'il ne faut pas confondre avec le joli roman imité par Bocace sous ce titre, il Philocolo, est également brodé sur cette trame.
Ici encore la cause est déférée au tribunal allégorique des oiseaux : ces petites créatures ailées et amies de la musique passaient pour s'entendre, mieux que les hommes, aux choses d'amour. Le rossignol, le doux chanteur, prend à cœur l'intérêt des clercs; il jette son gant au perroquet, le rodomont, qui se charge de défendre les chevaliers. Après une lutte élégante et vive, le plaid se termine par la victoire des amants resf-tondus, — L'amie de l'homme d'armes en meurt ; elle est mise en terre avec cette épitaphe :
Icy Florence est enfoïe Qui au chevalier fu amie.
Dans la Version du roman des sept sages, donnée par Leroux de Lincy d'après un manuscrit du XI 11^ siècle, un détail de ce genre s'est glissé au milieu de ce ^isceau de contes d'origine orientale, remaniés par la fantaisie gauloise et colorés à la mode de l'époque. Ce document
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Significatif se trouve dans la huitième nouvelle. Il s'agit d'une jeune femme qui fait subir trois épreuves à son vieux mari, afin d'apprécier de quelle dose de patience celui-ci est capable, avant de prendre un amant.
c Madame ! dit la jeune folle à sa mère, qui lui f parle de se contenir, mon père estoit jœunes c quant vos le preistes ; si eustes vos joies enc semble, mes je n'ai du mien ne soûlas, ne de- « port. Si me convient à porchacier. — Et qui « amerois-tu ? — Certes, je le vos dirai : le pro- « voire de ceste vile qui m'en a requise et proiée. « — Le provoire de ceste vile, dist la mère I — « Certes voirs est, je ne voldroie pas amer che- « valier, car il se venteroient à la gent, et gabec raient de moi, et me demanderoient mes gajes « à engajer. »
Ainsi toujours la certitude du mystère et du profit^ dans le choix du prêtre ; toujours la crainte de la ruine et du scandale, dans le choix de l'homme d'armes. Je ne sais si le premier a conservé les qualités qui le recommandaient aux dames ; mais ce que tout le monde sait, c'est que le soldat d'aujourd'hui ressemble, à s'y méprendre, au chevalier besoigneux et fanfaron d'autrefois.
Une mordante satire résumée par Legrand d'Aussy, sous ce titre remanié par lui, desCatins et des MénestretSf indique parfaitement l'opinion
MORALITE DES. Ç)^E]^C
q^uç la généralité du public avait des moçur^; du clergé. Voici en deux mots le sens de la pièce.
Quand Dieu créa le monde, il y plaça troi^ espèces dhommes : les nobles auxquels il do^in^ les terres, les prêtres qu'il gratifia de la dîme et des aumônes, les vilains qu'il condamna à travailler sans relâche pour nourrir les autres. Dans ce partage des lots, le créateur av^it Qu))lié les ribaudes et les jongleurs. Sur la réclamation de ces deux ordres joyeux, il fit don des ménestrels aux nobles et des ribaudes aux prêtres.— Hélas! s'écrie le malin trouvère, les nobles ne se sojit guère bien acquitté de la tutelle de mes çqnfrères- Quant aux clercs, ils ont si gracieuseipfi;nt traité les filles de joie, que Dieu les en récompensera sans doute, en leur ouvrant à deux battants les portes de son saint paradis.
Un tel exemple de charité envers le prochain nous charme, et Ton pourrait fermer les yeuf sur les motifs, si les clercs avaient été au^si fraternels envers tous les faibles ; sur ce çhapi^rp encore, il y avait bien des lacunes. Les porte.s des presbytères, nous Vjenons de le voir, restaient souvent sourdes à l'appel du vpyjageur en dér t^resse, et quand celles des couvents s'ouvraienjC^ on n'y trouvait plus guère que le pain et lapaille .de la plus stricte hospitalité.
Le Reclus de Moliens se joint aux fableurâ pour blâmer la dureté de la plupart des gens
SÉCULIERS ET liicULIÈftS. I^^
d'église. Dans la strophe 104 de Son hRsèrertj il dit en parlant d'un prêtre :
N'est pas de Pordéne saint Martih Qui en hyVèr, par la bruine Partit de son branc achérin {épée d'acier) Son mantel au povre el chemin.
Rutebeuf qui ne recule jamais devant la vérité, dit aussi dans son poëme, de la vie dou monde.
Chanoine séculer mainent très-bone vie :
' Chascuns a son hostel, son leu et sa mainiè, Et s*en i a de tex (tels) qui ont grant signorie, Qui pot (peu) font pôr amis et assés.por amie. Des biens de sainte Eglise se com plaint Jésus-Christ Que on met en joiax et en vair et en gris; S'entrainent leur Keues Marges et Beatrix, Et li membre diu {de dieu) sont povre, nu'et desprîs.
Si nous soulevons maintenant ïè guichet des monastères, où les cœurs s'agitent sous Timpulsion du diable, ce cruel ennemi de Thumàin lignage au moyen-lge, nous prendrons pour guides, outre les trouvères libres et courant l6 monde, les trouvères qui ont pris le froc, et n'en continuent pas moins de rimer pour tiier le temps. Sacrés ou profanes, les témoins des frasques monacales sont précis et nombreux. Rutebeuf avait dé)k trouvé le proverbe : «li abis ne fet pas l'ermite. »
Pour enlever plus lestement ce point scabreux, nous nous occuperons surtout des ordres féminins. Si nos documents nous montrent les modestes nonnes succombant à la tentation, presque par esprit de corps et malgré la peur de Tenfer, il nous sera difficile de penser que leurs mâles confrères mettaient plus de scrupule qu^ elles à la stricte observation du vœu de chasteté.
Le gracieux poëme : les Chanoinesses et les Nonnes grises ^ dans lequel Jehan de Condé qui, lui-même, dit-on, devint moine, fait disputer d'aptitude amoureuse deux des ordres féminins les plus répandus de son temps, est une précieuse révélation morale. Par une bizarrerie commune alors,' le poète fait comparaitre les épouses rivales de Jésus, au tribunal de dame Vénus qui parait entourée de fleurs et d'amants.
Aux humbles religieuses de saint Bernard, les orgueilleuses chanoinesses reprochent de leur enlever leurs nobles serviteurs, en compensant la bassesse de leur naissance par une complaisance à toute épreuve. Â cela les tendres nonnes grises répondent qu'elles ont reçu, elles aussi, un cœur pour aimer, et qu'il en est parmi elles d'aussi jeunes et d'aussi belles que dans les rangs des chanoinesses. — Si vous êtes fières et hautaines, ajoutent-elles, nous sommes douces et ' piteuses (compatissantes); là est le secret de
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notre puissance de séduction. Vos robes traînantes, vos mantels de fourrure feraient volon* tiers douter du désintéressement de votre amour; sous nos cotes grises de Citeaux, on ne trouve que bon accueil et gentillesse.
Ici la querelle s'échauffe, les chanoinesses en viennent aux gros mots. Elles font honte aux Bernardines de leur peau frottée par la laine rude des scapulaires gris ; elles les raillent de leur nice tournure et de leur sot langage. — Sans vos œillades et vos avances effrontées quel est le chevalier qui penserait à vous? Contentez- vous de vos moines et de vos frères convers ; offrez-leur vos parts de réfectoire, c'est votre droit. Parmi nous on ne recherche de pareils amants ni à Moustier, ni à Nivelle, ni à Maubeuge, ni à Mons (quatre célèbres abbayes de chanoinesses). Ce qu'il nous faut à nous, ce sont les preux chevaliers, les opulents chanoines; nous sommes Élites pour ces nobles castes, qu'il. vous convient de nous laisser.
A ces insultantes paroles, les nonnes de Citeaux répondent simplement que le rang n'est pas en jeu dans l'amoureux débat, et que, sur le véritable terrain d'amour, dame Vénus n'a rien à reprocher aux Bernardines. Vénus en effet leur donne raison ; elle déclare qu'en matière amoureuse, rois et vilains sont égaux à ses yeux ; l'essentiel est de savoir aimer. Ce jugement égali-
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taire est suivi d*unè messe chantée par les oiseaux, cérémonie qui clôt à merveille ce plaid fantastique.
Jehan de Condé dit tout cela avec un sans-fa-^ ' çon admirable; on sent qu'il est assuré de ne rien apprendre de neuf à ses contemporains, de ne rien leur servir de scandaleux. Rappelons-nous que les couvents de dames nobles d'Italie et d'Allemagne étaient, de Taveu des chroniqueurs, de véritables maisons d'agrément pour les chevaliers et les barons; quant aux maisons religieuses d'ordre inférieur n'avaient-elles pas à chaque instant besoin d'être réformées, souvent même supprimées? On abusait tellement des vœux de chasteté ; ils étaient si peu réfléchis, si peu libres, qu'il ne faut pas en vouloir aux gentilles recluses de prendre quelquefois, pour patronne, la blonde Madeleine, afin de mieux imiter, plus tard, son repentir.
Le même trouvère, dans le Dit de la Nonnète^ prototype du Psautier de La Fontaine, nous parle d'une abbaye de nonnes, où l'amour avait ses entrées. Les nonnettes avaient amis « qui de leurs maus les garissoient. » Il parait cependant qu'il fallait avoir tous ses grades en religion pour obtenir, de la capricieuse supérieure, une si douce indemnité. Une jeune novice fraîchement entrée au couvent, « pour repos avoir, » se permit d'y donner rendez-vous à son ami; après
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plusieurs remontrances, Tabbesse fit • en prison éoÉttre > la fillette imprudente.
Or une nuit que brillait la lune, la coupable vit, par un trou de sa prison :
Une de ses compaîngnes passer Quiy j>our ses dous maux repasser^ Âloit avecques son ami.
Elle la clame et lui requiert son aide. Celle-ci lui promet d'intercéder pour elle. Dès Faube du lendemain, elle se rend avec la prieure et la trésorière à la chambre de l'abbesse, avant que le sdèvLn soient levées : heure favorable pour intercéder. Madame se fut bien passé de cette visite.
La eambrô trouvent deffermée, Là où droit l'abbesse gisoit ; Lt prieuse dist : -^ Dieus y soit !
Sitost que laiens fii entrée.
L'abbesse fu mal encontrée, Car èle ne gisoit pas seule.
A ses côtés se trouvait « un biaux abbé jolis, » sur lequel elle eut à peine le temps de jeter là couverture. La hautaine damé n'en refusa pas moins d'exaucer les prières de ses nonnes, et pour éviter que leurs regards ne devinent, sous le drap, le gibier de contrebande, elle se décide à se lever. Or quand « le cuevre chief cuida pren^
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dre, les braies à Tabbé a pris, » ce dont nos tirois bonnes pièces s'étant aperçues, l'une d^elles lui dit en riant :
Devant vos ieuls, un couvrechief Vous y pent dame, ce me samble, Qu'hf par le cordieu, bien resamble Ce de quoi on cuevre son c.
Cette fois, force fut à Fabbesse de s* humilier et d'accorder la grâce de la prisonnière, en demandant grâce pour elle-même. Les trois nonnettes ne consentirent à garderie silence, qu'à la condition de voir et d'embrasser le joli compagnon auquel appartenait le vêtement.
Dans le dit des ordres de Paris, notre fécond Rutebeuf parle d'un couvent de Carmes qui, chose très fréquente alors, avoisinait un cloître de béguines, à la grande commodité et satisfaction des deux maisons saintes; écoutez ce qu'il en dit:
Li barré (les cannes) sont près des béguines
XXIX en ont à lor voisines,
Ne leur faut que passer la porte; '
Et li uns d*eux l'autre conforte :
Qui tel vie a ne -s'en ressorte.
Le caustique trouvère prétend que ces pieuses filles avaient la char tandre. L'auteur anonyme
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de la Requette des Frères mineurs confirme, postérieurement à Rutebeuf, ce voisinage cher aux Carmes, et dont une fantaisie de réforme voulait les priver.
Encor se plaignent, d'autre part. Les béguines que Ton départ D'eux ; soient ces béguines Des barrés, par droit, lor voisines.
Ce même poète inconnu, dont la Requette, citée par M. Ach. Jubinal dans les notes de son édition de Rutebeuf, est un excellent renseignement historique, parle ainsi de l'ordre des Filles- Dieu, fondé par le roi saint Louis :
Or il y a de ces fillettes
Qui filles-dieu sont apelées/
Et quant veulent sont mariées;
Et sont bien filles-dieu nommées,
Tèles que Dieu n'a engendrées :
Bien savent les hostiex {demeures) aus moines
Et aussi cèles aus chanoines.
Pour couronner ce chapitre, il faudrait reproduire en entier la Descrission et la Plaisance des religions, petit cadre finement ciselé dans lequel Leroy de Cambray fait entrer la monographie de tous les ordres religieux de son temps et la physionomie que chacun d'eux offrait à Topi-
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nipn çoi^temporaii)^ ; mais la muUipUcité d^ citations n^ ajouterait rien au poids de la vérité.
Le vieux moine érudit , auteujr de la Bible Guioty Tun des plus anciens poètes de langue romane, nous eut également fourni un large surcroit de révélations sur les mœurs de ses confrères de toutes robes. Qu'il nous suffise d'avoir constaté que la compression e^figérée n'a jamais donné, même aux beaux jours du mysticisme et des splendeurs de la foi chrétienne, que le désprdre pour résultat.
Ainsi malgré les terreurs des fins dernièrea, le moyen-âge, qui nous appa/iait confit en dévo^ tion, le frant penché sur les psautiers et les missels, avait de singulières échappées. En dépit des hallucinations spirituelles, la chair était faible, même celle qu'on s'^prç^it 4f R^^^r^r derrière les grj^les du cloître ; et les trouv-ère^ ne se gênaient guère pour le proclamer.
Irrités de ces courageuses critiques, les moines tondaient eu cl^^ire contre leurs censeurs. J^oin de baisser la tête, comme pourirait le faire supposer la docilité générale des foules, les ménestrels la redressaient l^çl et bien pour sç,4éffx^daie. Dans l^s ilotes d^ son résuiné du pQ^i^e de Jçr; haft de Condé, les Chanoincs^^ et k9 B^rMtr dine^f, L^gr^nd d'Auss^y cite une piècq très-n^fd^ntç cQ^trç les Jaqpbins, dans laquellç ae mêm(| trouvère £^t rapolpgie 4e sçs çonfr^^ç 4^ ^
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ménestrandie, et les venge de ces religieux qui essayaient d'ameuter l'opinion publique contre leurs oeuvres.
« Jean de Condé, dit cet érudit, allègue pour défendre ses camarades, deux raisons qu'il trouve^ invincibles : l'une que David jouait de la harpe comme eux, l'autre que c'est à deuxNnénestriers que la Vierge fit présent de la chandelle d' Arras qui brûlait sans se consumer. Les raisons que l'auteur emploie à la suite de celles-ci sont meilleures; ce sont, dit-il, les ménestriers qui reprennent les vices des grands, qui les exhortent à la vertu, et qui, par la voie du plaisir, les instruisent de leurs devoirs. »
Après quelques critiques très-vives à l'adresse des prêcheurs de saint Dominique, auxquels le poète associe les Franciscains, Jehan de Condé passe à la menace. Il avertit ces moines de ne pas l'irriter, s'ils veulent eux-mêmes vivre en repos, a Au reste, dit-il fièrement, je ne me cache pas; mon nom est Jehan de Condé, poète de quelque réputation, qui déteste les hypocrites, et qui, si vous le fâchez, saura vous en faire repentir. » Se fut-on attendu à trouver une note aussi ferme, un sentiment de dignité si bien accentué dans la bouche d'un contemporain de s.aint Dominique?
Si,, dans sa vieillesse^ ce vaillant poète imita le diable, en se faisant hermite, il n'y pensait gaère
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assurément lorsqu'il aiguisait ainsi son vers, pour cingler le dos des aboyeurs de monastère. Il est très-probable qu'il était encore au comte Guillaume « qui tenoit Haynnau et Hollande* » Notons en passant ce détail de sa vie, peu connu, qu'il nous a lui-même transmis dans ce passage du dis du boin conte WUlaume{éà\l. de Stuttgart, page 93).
Dou boin conte qu^est trespassés ' S'en gart diex Pâme d'encombrance ; Partout iert {sera) de lui remembrance.
Où cil dis iert mis en recort Si (r) a au faire mis acort.
Jehans de Condet qui estoit De son maisnage, et qui vestoit Des robes de ses esquiers.
Quoiqu'il en soit, rien ne donne une idée plus juste des fières audaces de la plupart de nos rimeurs et conteurs de fabliaux, que ce défi, jeté plîar l'un des plus célèbres d'entr'eux, aux intolérants frocards qui avaient alors la puissance de désoler tant de braves gens, sous ce prétexte étrange qu'ils s'éloignaient des hypothèses mythologiques patronnées par la cour de Rome. On sent, au franc parler de ces aventuriers pittoresques, qu'ils vivaient dans les sphères libres de rintelligence, où se développe in&illiblement l'indépeadance de la pensée.
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La guerre sainte qui avait décimé les populations du Midi n'avait pas encore réussi à atteindre le cœur de la France, ni â clore les lèvres des trouvf res. Si cette liberté de langage n'eut pas rencontré d'obstacles, nul doute que l'Europe se fot réveillée trois siècles plus tôt, et qu'une réforme plus libérale, plus tolérante que celle de Calvin, j]'eût devancé les schismes du seizième siècle. Mais ce souffle de libre examen ne fit que traverser la société féodale; dès le milieu du XIV» siècle, l'esprit semblait découragé. Les clercs mettant à profit les guerres interminables entre l'Angleterre et la France, et les longues calamités qui éteignirent la gaieté parmi nous, ne tardèrent pas à reprendre leur empire absolu.
PHYSIONOMIE DES MÉNESTRELS ET DES TROUVÈRES
UELQ.UES lecteurs me diront : N'eût* il pas mieux valu placer au commencement de ce livre le portrait des maîtres rimeurs, qui en sont les collaborateurs actifs, presque les seuls auteurs ? G* eut été suivre la coutume. Il m'a semblé cependant .qu'on s'intéresserait davantage à ces physionomies oubliées, si l'on avait auparavant refait leur connaissance, par quelques échantillons de leur verve. On ne saurait mettre trop de soin pour stimuler Tatteation autour de ces princes de la Bohême littéraire, dont les chants des premiers âges de notre langue, ont jeté une si vive lumière sur l'histoire intime de leur temps.
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pQÎAt de fâtes sans jongleurs ni ménestrels.
I^es fabliaux, lais, chansons, pastourelles, récits nxêlés de vers et de prose, étaient raccompagneipçnt obligé de toutes les réunions, publiques pu privées. Quand les souverains tenaient cour pléiûère, quand les chevaliers faisaient passes d'armes et tournois; aux visites solennelles, aux noces, aux festins, toujours les tableurs et chan^ teurs étaient conviés. Aussi avaient-ils partout leur entrée franche ; partout ils passaient sans péage, sans être soumis aux redevances in* nombrables qui ruinaient le voyageur et le marchand.
Un règlement du temps de saint Louis, enregistré au chapitre : del Péage de Petit Pont (manuscrit relatif à rétablissement des mestiers) i^ou^ç «apprend que œs bons compagnons étaient quittes de tQute redevance, à la seule conditiaa de jouer, chanter ou fabloïer devant le péager ; c^la avait sans dou^e ét4 jugé nécessaire pour édiôçr la conscience de Tof&cier du fisc sur la qualité de l'arrivant. Leur présence était aussi essentielle à la joie que le vin. L*un des plus gais d'entr'eux, Garin s'applaudit ainsi des bons deniers qu'ils tiraient de leur art :
Fabliaux sont Qr moult en corsQ (en^fapeur) ; Mains deniers en ont en borse Cil qui les content et les portent.
Car grant confortement aporteat.'
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Quand l'empereur Conrad, fils de Frédéric II vint tenir sa cour à Mayence, il y convia les trouvères de France. Le roman de Guillaume de Dole nous a conservé plusieurs des noms de ceux qui se rendirent à Tappel du prince germain. Hues de Braie-Selves y fut très-courtoisement accueilli c Tcmpereur le tint moult cort. » Renaut de Sabueil y vint aussi, de même que le gentil Jonglet, dont Conrad fit tant de cas qu'il Fattacha à sa personne. Jonglet, nous dit son confrère, méritait cette faveur.
Il ert {était) sage et grant apris,
Et si avoit ouï et apris
Mainte chanson et maint biau conte.
Le plus bel ornement de la cour de Conrad IV fut la belle DoCte de Troyes qui accompagna son frère Thierry, dit le Vaillant. Tous les ménestrels raffolaient de la gracieuse et célèbre trouvèresse; ils accouraient de maints lieux pour Tentendre et l'admirer.
Li ménestrel de mainte terre, QjLii ère venus por aquerre De Troie la belle Doéte Y cbantoienl mainte chansonète.
L'empereur se laissa prendre aux charmes de
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Tenchanteresse; mais elle n'accorda aux soupirs du monarque que deux strophes de sa façon, où elle rime son refus avec une touchante délicatesse. Se comparant à la colombe courtisée par Taigle, elle dît à Voysel^dieu :
Non roi des airs^ trop bien me doit la terre;
Aux mortels portez le tonnerre,
Et m^ laissez leur noncîer les biaux jours.
Ce bon accueil fait aux poètes datait déjà de loin. Robert Wace se plaint, dès 1160, que les princes ne valaient plus leurs généreux devanciers. Le grave trouvère, qui rimait ses chroniques comme Homère, témoigne ainsi du succès de ses confrères, au temps des premiers successeurs de Guillaume le Conquérant :
Ja soloient estre, onuré {honorés)
É mult prisié é mult amé,
Cil qui les gestes escripveient,
Et les estoires feseient;
Sovent aveient des barons
É des nobles dames biaux dons...
Mez ore, por lungcs penser, {longues oeuvres)
Fère romans é serventois,
Poi {peu) troverai (qui) tant seient cortoîs.
Qui ne connaît ramit'ié du roi Richard Cœurde-Lion et du trouvèreBlondiaux? Les deuxamis,
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te prince et le poète, compo^ient quelquefois ensemble des lais et des chansons; or ce fut und de ces chansons, rimées à deux, qui Êicilita, flu printemps de 1 194, la découverte de la tour où Richard languissait prisonnier. Le récit naïf de la Chronique du roy. Richarty qui nous a conservé ce précieux trait de mœurs, ne peut manquer dUntéresser le lecteur. Laissons parler Jehan Raveneau religieux de saint Wandrille, Fauteur de ce naïf morceau d'histoire.
c II advint que le roy Richart avoit nourri ung ménestrel de France qui avoit nom Blondiaux.
Celui pensa qu'il querroit son seigneur par toutes terres jusques qui Feust trouvé. Et tant erra
celui Blondiaux par les estranges contrées et
tant aventura qu'il vint en Ostheriche, en Al«* lemaigne, ainsi comme aventure le menoit, et vint droit au chatel où le roy estoit en prison. »
C'était en automne, Blondiaux apprit qu'un noble prisonnier était là gardé soigneusement ; il se fit ami avec le châtelain t qui estoit jeune chevalier, et jouoit devant lui de son mestier. v Vers les festes de Pâques, il descendit au jardin . et esgarda vers la tour, s'il verrait pas son seigneur àFune fenêtre.
« Ainsi comme il estoit en ceste pensée, le roy regarda parmi une archière et vist Blondiaux, et pensa comme il se lèroh à lui congnoistre. Si lui soubvint d^une chanson quHls avoient âdcte
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entre eux deux; si commencha à chanter moult haut et cler, car il chantoit tnoult bien, et quand Blondiaux Touy, si sceust certainement que c*estoit son seigneur le roy Richart, et en eust graiit joie. Atant se parti du vergier. Ainsi demoura
Blondiaux jusques à la penthecouste et alla
tant par ses jornées qu'il vint en Angleterre. »
On sait le reste qui prouve bien que l'amitié des poètes était déjà un bienfait des dieux, même pour les rois.
Dans la chronique d'Albéric, on lit qu'en 1237, au mariage de Robert, frère de saint Louis, avec Mathilde de Brabant, il y eut aux quatre coins de la salle, des ménestrels gentiment montés sur des bœufs habillés d'écarlate. A chaque service « ils sonnoient et cornoient, » en attendant le dessert, où chacun d'eux devait chanter, selon la coutume que nous explique ces vers du Roman de V Antichrist, rimé par Huon de Méry :
Quant les tables ostées furent,
Cil jungleur en pies esturent ; {steterunt)
Si ont vielles et harpes prises,
Et de geste chanté nos ont
Chansons, sons, lais, vers et reprises.
Il nous est difficile de comprendre la vogue universelle de ces spirituels amuseurs des populations du vieu^ temps, nous dont les poètes
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n'ont eu, depuis trois cents ans, de faveur que dans les classes lettrées de la nation. Le succès et la popularité de la .chanson moderne, seule partie de notre littérature nationale qui, depuis Louis XIV, ait réellement pénétré dans les rangs du peuple, nous donnerait à peine une idée des acclamations qui accueillaient ces poètes errants. C'était une sorte d'idolâtrie. Les bonnes gens se signaient naïvement aux beaux endroits, comme à l'audition des évangiles. Rutebeuf dit, parlant de ses succès : « je fais plus sainier (signer) de testes, que se je chantasse évangile. » Petits et grands retenaient leurs vers, et les répétaient aux veillées.
Grâce à l'extrême vulgarisation de la langue française, au temps des Croisades ces petits poèmes faisaient le tour du monde et pénétraient dans toutes les couches de la société. Les sujets en étaient à la poxtée de chacun, aussi agréables aux oreilles de tous que les stances de l'Ârioste, du Boïardo et du Tasse l'étaient et le sont encore aux oreilles des Italiens.
Une chose aidait à la généralisation de ce suc« ces, c'est qu'à de légères variantes près, l'idiôme de la campagne se parlait également à la ville et dans les châteaux. Les bergers et les pastourelles chantaient, avec autant d'entrain que les seigneurs et les châtelaines, les lais d'Audefroy le Bâtard, les chansons de Raoul de Coucy, les
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rondeaux que Thibault de Champagne avait fait écrire sur les murs de son château de Provins. Peut-être chantaient-ils aussi les chansons d'amour, aujourd'hui perdues, qu'Abailard fit en Thonneur d'Héloîse. Sans cette extraordinaire popularité des trouvères, leurs œuvres se seraient inévitablement égarées sur la route des siècles ; aucun de leurs fabliaux, aucunes de leurs poésies légères ne seraient parvenues jusqu'à nous.
Bien qu'un grand nombre de ces productions originales se soient perdues, ce qu'il nous en reste suffit à nous faire juger de la vigueur de cette littérature qui charma F Europe, pendant plus de trois siècles. Chose surprenante, il n'est pas jusqu'aux airs, sur lesquels se psalmodiaient ces savoureuses poésies, qui n'aient réussi à nous envoyer des échantillons, notés à belles notes carrées et en beau plain-chant. Nous avons encore sous les yeux les récitatifs de la partie rimce du gracieux poème â^Aucassin et Nicolette, ceux des jeux dramatiques d'Adam de la Halle et les refrains mélancoliques des chansons de Raoul de Coucy.
Ménestriers et jongleurs n'étaient pas simplement, il faut le dire, ce que leurs titres indiqueraient à notre époque. Pour exercer ce métier dont tout le monde se mêlait, même des moines, même des roîs^ il fallait une grande multiplicité de talents ; et je sais peu d'hommes de lettres;
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parmi nous, capables d'atjtiçindrc à 1» perfi^Qi^. du genre. La plupart de ceux dont les noms nous sont parvenus étaient à la fois auteurs et acteurs, ordonnateurs de fêtes, musiciens, improvisateurs des entre-mets dramatiques, dont on coupait les services des interminables banquets; panégyristes, chroniqueurs et historiens. Non-seulement ils rimaient et inventaient, mais ils entraient en scène et chantaient les œuvres des autres et celles quHls avaient composées.
Ces vivants compères vont nous fournir les meilleurs renseignements' sur eux-mêmes, car ils ont eu soin de se peindre dans leurs fabliaux. Mais d'abord gardons -nous de les classer avec trop de méthode, et de faire autant de professions exactement déterminées, des différents noms qu'on leur donnait. Si Ton en ex-. cepte les trouvères de noble extraction, qui se^ contentaient de composer leurs chants, la gén^ ralité mélangeait avec entrain toutes les spéciar lités du genre. Le niveau de leurs bourses étaj]^ la seule règle qu'ils reconnussent au maintien plus ou moins sérieux de leur dignité de poète^ Ces réflexions sont, dans une certaine, mesure, applicables aux dénominations de leurs œuvres*
Â moins que ce ne fussent des œuvres de Ion* gue haleine comme les romans de geste, il leur, arrivait souvent de prendre un titre, pour un au-^ tre. Leurs œuvres tenaient souvent, à la fois, 4%
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ditf sorte de kyrielle monographique, du conte déclamé, de la satire humoristique, de la chanson, psalmodiée et du drame dialogué à deux ou plusieurs personnages. Ces sortes d'ouvrages se prêtaient à une grande élasticité de forme ; ils s'accentuaient dans tel ou tel sens, suivant les circonstances du lieu et de la nature de rassemblée; suivant le talent, la fidélité de mémoire ou le nombre des collaborateurs qu'ils s'adjoignaient pour le récit et la mise en scène.
Une des compositions les plus riches en renseignements sur les us et coutumes de la ménestrandie est le fabliau des 1 1 bùrdeors ribauds (bourdeurs ou febleurs rivaux). Gette pièce si animée, si colorée, si pleine de verve, mériterait d^être citée en entier; il &ut se contenter, bien à f^egret, (f en faire un résumé qui puisse entrer dans lïotre cadre.
Deux ménestrels, sans doute deux chefis de bandes placées aux deux bouts de la grande salle, comme aux fêtes des noces du prince Robert, entrent en rivalité pour égayer la société. Le premier sort des rangs et commence par ravaler le» talents de son rival : «— N'est-il pas raison que tu te taises, dit-il, toi qui ne sait rien dire qui plaise? Chétif chu en pauvreté, qui es afîamé de froment, connais-tu le moyen de gagner chaussesde Bruges et souliers de Cordouan (de cuir de Gordoue)^ Âs-tu jamais reju une robe neuve pour
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chose que tu aies dii;e ? Tu semblés un meneur d'aveugles, un vrai truand, ifh vilain bouvier; toi que je ne prise pas trois pommes,quelle audace te prend de vouloir rivaliser avec un jongleur de ma qualité ? 9
Puis le glorieux Êinfaron passe à Fénumération de ses talents.
— Je suis Gautier, dit-il, qui n'ai pas mon pa reil au monde. Je sais conter « en roumanz et en latin. » J'ai bonne grâce à chanter devant les comtes et les ducs.
Quant je suis à cou^t et à feste, Car je sai des chansons de geste.
Il sait Aie de Nanteuil, et comme elle fiit en prison mise; il sait Garnier d'Avignon^ Vivien de Bourgogne, Renault le Danois, Ogier de Montauban, qui conquit le pays d'Ardennes. Il connaît des romans d'aventure, surtout « de cels de la ronde table, qui sont à oïr délitable » : Messire Gauvain, Perceval de Blois, Floire et Blancheflor, Tibaut de Viane, Girart d*Aspremont, Il a plus de quarante lais en sa mémoire, de ces charmants poèmes, dans le genre des ballades aile-, mandes, dont Marie de France, qui les faisait si bien, a dit :
Bun sunt li lais à olr Et li notes à retenir;
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A cette énumération qui fait honneur à Férudition du bourdeur, vient s'ajouter la liste de ses talents de société. Il se vante, à la grande joie de ses auditeurs, de savoir cercler un œuf, couvrir les maisons avec dès omelettes. Il a appris à saigner les chats, à ventouser les bœufs, à faire « freins à vaches, ganz à chiens, coifes à chièvres, hauberts à lièvres. » Il confectionne des broches à rôtir la graisse, des fourreaux à trépieds et des gaines à serpes. Ce glorieux drôle a de fort belles connaissances : il fréquente Guillaume Gros-^ groing, Trenchefer, Mâche-Beignet. Au nom de ces vaillants amis, il menace son adversaire d'une grosse aiguille d'acier dans le bas des reins, s'il ne s'empresse de tourner les talons.
Mais il a devant lui un rival décidé;- au lieu de fuir. Je second bordeor dévisage résolument l'ennemi. Ce dernier est sobre d'injures. Après quelques traits dédaigneux, où il reproche au vantard de ne savoir ni dits, ni contes, ni fabliaux, ni aucuns récits joyeux, il énumère à son tour à la compagnie ce qu'il sait faire : — Je suis l'un de ces bons trouvères qui tirent d'eux-mêmes tout ce qu'ils content et chantent, et qui n'ont pas besoin de médire d'autrui pour faire rire leurs auditeurs, à la façon des ribauds.
Si on l'en croit, ce dernier serait un vrai trouveuty dans toute l'ampleur du mot, auteur et acteur à la fois. Il déclare qu'il sait donner de
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toutes sortes d^instnitnents, pour accompagner ses vers et ceux des autres. Le plus intéressant pour nous est qu'il nous donne la liste de plusieurs de ces instruments :
Je suis juglère de vièle, (joueur de violon) Si sai de muse et de frestèle Et de harpe et de chifonie, De la gigue et de IVménie^ Et M salteire et dte U cote.
Les suppositions qui ont été faites sur ces instruments et sur leur usage ne paraissent pas assez concluantes pour les répéter ici ; on peut seulement regarder comme certain que la vièle était le violon, d'après les images des manuscrits, qui représentent les jongleurs juglant de la vicr le. Il y a également toute probabilité à croire qae la rote était notre vielle, à cause du mouvement de rotation qu'indique clairement le nom de cet instrument. Ceux qui voudraient .avoir une liste plus complète des instruments de musique, usités en ce temps-là, n'ont qu'à consulter dans les poésies de Guillaume de Machault, la pièce qui a pour titre le tems pastour, surtout le chapitre de cette pièce : comment li amant fut au diner de sa dame; ils y verront nommer plus de trente instruments à cordes et à vents.
Revenons à notre jongleur : il avait certes de
beaux talents ; mais par une bizarrerie humoristique, il juge à propos d'interrompre rénumération de ses qualités de ménestrel, pour régaler l'assemblée de ses tours d'adresse, qu'il croit sans doute plus capables de l'intéresser en sa faveur;
Ken Tsai jouer de Pescambot {escamoter)
Et faire venir Pescharbot, {le diable)
Vif et saillant dessus la table,
Kt si ai maint beau jeu de table
fet d'entregiet et d*artumaire, (de magie)
Bien sai un enchantement faire.
Ceci touche à là sorcellerie; l'enchantement ne supposait pas précisément alors qu'on eut vendu son âme à Satan : le jeu eut été par trop dangereux. Le bon compagnon entendait parler de féeries; or les fées et les génies tenaient, nous le verrons, un milieu honnête entre les hommes mortels et les complices immortels de Lucifer. Le plus curieux est que notre artiste mêle à ces fecultés équivoques celle de savoir « lire et chanter de clergie. » N'y aurait-il pas une malice là dessous ?
À cette plaisante apologie de ses talents, succède une litanie de personnages grotesques, de la familiarité desquels il aime à se vanter. Ce sont d'abord des charges de chevaliers, cto^uées* à la manière de Cham, l'inépuisable çaricatu-
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riste. Cest monseigneur Errant, dont Técu est toujdurs sain et entier, « car onques n*y ot coup féru ; » c'est messire Pégu, o qui porte un écu à bretèles. » Celui-ci est Thomme du monde qui mieux paie « un ménestrel à haute feste. » Il connaît Renaut Brise- teste, qui porte un chat sur son cimier, monseigneur Geoffroy du Maine, « qui tos jors pleure au dieu maine », sans doute à la procession. Il connaît encore messire Gibet Cabot et monseigneur Augier Pompée, qui d'un seul coup de son épée « coupe bien à un chat Toreille. »
On peut facilement imaginer quels rires sonores, ces bouffoneries faisaient éclater, sous les voûtes des salles, où nos aïeux naïfs se foulaient pour ouir ces bons raillards.
Beaucoup des illustres connaissances de ce second bourdeur portent des noms de guerre qui, selon le vieil usage, caractérisaient leur force, leur valeur ou leur talent : Tue-Bœuf, Arrache- Cœur, Ronge-Foie, Dent de Fer, Abat-Paroi, Thierry d'Enfer, Tranche-Coste , Fier-à-Bras, Brise- Barre, en un mot « tous les bons sargens du monde. » Il nomme également quelques uns de ses confrères, dans cette énumération de ses amis : Songe-feste à la grant viele, Grimoart qui chalemèle (joue du chalumeau). Triant, Traiant,
Enbatant, c plus de mille nomçr » en pourrait enfin tous ;
Cil qui sont le plus amés en court.
Dont le grant renom partout court.
Cette revue plaisante a pour but de bien disposer son auditoire ; il vient ensuite au lot sérieux de son bagage. Plus habile que son rival, notre gaillard a réservé pour la fin sa grosse artillerie, dont il foudroie sans pitié l'ennemi.
Je sai contes, je sai fableaux,
Je sai conter beax {beaux) ditz nouveaux,
Rotrucnges viels et novèles
Et sirvantois et pastorèles.
Puis il énumère les principaux ouvrages de son répertoire, dont plusieurs se trouvent imprimés aujourd'hui. Il sait le ùîbél du denier; il sait de Perceval l'histoire, et celle du provoire qui manja les mures et celle du renard. Il sait de bons Êibliaux bien gaillards, recueillis depuis par Barbazan et par Méon. Il a également appris de beaux romans d'aventure ; il sait « par sens et par mémoire » toute la chronique
De Charlemaigne et de Roulant Et d'Olivier le combatant ; Je sai d*Ogier, si sai d'Âimmon Et de Girart de Rouxillon.
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Que ne sait-il pas ? Le bon est que de toute cette poésie chevaleresque, il y ait nombre de pièces que nous autres, ti'ouvères du XI X« siècle, sachions presqu'aussi bien que lui.
Dans cette merveilleuse diversité de talents, il s'en trouve, il faut tout dire, qui sentent fort Tami des princes, le galant complaisant^ dont la conscience large s'est habitué à sourire aux fantaisies erotiques des rois, des châtelains et des chevaliers. Notons encore cela : une étude scrupuleuse ne doit rien laisser dans T ombre.
Si sai porter consets d'atnors,
Et faire chapelez (coi/ronnes) de flors,
Et çainture de druerie, (galanterie)
Et beau parler de cortoisie
A ceus qui d^amors sont espris,
Dé^dément ce second jongleur est plus complet que son rival, dont cette riposte a dû pulvériser la raaité; cependant k premier avait déjà bien du mérite. Â eux deux ces éloq'uents fableurs nous ont largement esquissé les principales lignes de leur joyeuse profession.
Je crains bien que leur entière franchise n'ait un peu terni la physionomie générale des trouvères. Afin d'être juste à leur égard, rappelonsnous combien, de nos jours, les champions de la littérature et du théâtre, dont ces spirituels
aventuriers étaient les devanciers véritables, ont encore de peine pour réussir à se hausser, en fait de sagesse, à Pidéal de Salomon.
Si lés compères de la ménestrandie avaient été exempts des vices de leur entourage, auraientils eu autant d'attrait pour leur public ? Il est sûr que leur valeur historique s'en serait considérablement amoindrie à nos yeux. En parlant le langage des foules, en s'adressant à leurs appétits, en entourant les vérités graves de bons éclats de rire et de friandises littéraires de haute saveur, les ménestrels dépistaient les guetteurs toujours prêts à signaler aux justiciers les écarts irrespectueux et les paroles « malsentant de la &i. » Il ÊLUt juger les jongleurs d'après ces vers prudients de Richart de SemiUi, qui vivait sous le rot Louis VIII:
Ml «htnt (mes chants) s'en vont le grant chemin Et mon cuer tourne à un estroit sentier; [plénier, Ainsi doit-on les guestes dévoïer.
Avec cette pointe d'idéal que met toujours au cœur le culte de la poésie, les trouvères étaient bien de leur temps. Sensuels et voluptueux, ils se pliaient sans trop de répugnance à Thumeur du châtelain, qui pouvait leur faire don d'une robe neuve, d'une fourrure de prix, d'un beau cheval et d'un bon repas. C'était l'usage de faire
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ainsi des dons en nature aux trouvères, de même qu'ils pouvaient, eux-mêmes, reconnaître Thospitalité par quelque bon conte ou par une chanson,comme nous le voyons dans le sacristain de Cluny de Jehan le Chapelain :
Usage est en Normandie,
Que qui est hebergié, faut qu'il die
Fable ou chanson à son hoste.
Ces petits profits leur étaient souvent bien nécessaires : la science de P économie n'entrait guère dans la variété de leurs talents. La plupart d'entr'eux auraient pu dire avec Le Clerc deVaudois : « Seignor j'ai folement mes deniers dépendus. » Le prince des ménestrels, Rutebeuf, si célèbre qu'il fut, ne fit pas fortune, tant s'en feut. Ce génie dont les vers passionnés faisaient signer, disait-il, plus de têtes que les prières des prêtres, se plaint d'avoir perdu tout son avoir, dans son âge mur :
Diex m'a fait compaignon à Job, Qu'il m'a tolù à un seul cop Quanques j'avoie.
On le voit, les trouvères n'avaient pas trop de l'exercice de toutes les facultés de l'esprit, pour parvenir à vivre. A leurs talents de poète, d'historien, de romancier, de musicien, de conseiller
DES TROUVÈRES. Ij3
d'amour, il faut ajouter qu'ils cornaient de la trompe dans les grandes chasses ; qu'ils faisaient l'office de maîtres des cérémonies à l'occasion, et sonnaient ou chantaient de^nt les armées^ comme nous le voyons, dans le roman du RoUy d'un ménestrel à la suite de Guillaume le Conquérant. Celui-ci chanta bravement à la tête des troupes normandes, le jour de la bataille d'Hastings, ainsi que le fit jadis le trouvère athénien Tyrtée, pour animer les soldats de Lacédémone
Taillefer ki mult bien cantout, {chantait) Sur un cheval ki tost alout, % Devant as {eux) s'en alout cantant De Karlemaigne è de Rolant È d*01iver et des vassals Ki morurent en Rainchevals (à Roncevaux).
Si l'on rappelle en outre qu'ils servaient souvent de héraults et même d'ambassadeurs, à cause de leur facilité de bien dire; que plusieurs montèrent à la dignité de conseiller intime des princes et de leurs grands feudataires, on aura, du bouffon au ministre, toute la gamme de leurs vertus, toute la hiérarchie des professions dont étaient capables ces vivants compagnons, depuis le temps du roi Robert jusqu'à celui du roi Jean.
Mais déjà, bien que l'extrême gaieté touche de
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près à l'estrême bon sens, la fortune et les honneurs tombaient rarement dans la main du poète. - Le plus beau rayon de leur gloire est d'avoir jeté quelques éclairs de vie aimable, quelques protestations courageuses, quelques axiomes de dignité naturelle, dans ces sociétés de ferrailleurs orgueilleux, et de sermonneurs sombres, où le bon sens et Ja sérénité d'esprit n'apparaissent que par boutades et par accidents.
CHAPITRE IX
PSYSIONOUI^ E
I L est heureux que le jour se &sse r sur ce lot piquant de notre liltécae nationale. Longtemps on a bir } les délicats à l'égard des fabliaux; longtemps on a cm, sur la foi de prétendus érudits, que les œuvres des trouvères avaient gagné-, sotis la plume de leurs imitateurs italiens, et ^le ceux-ci avaient doté des richesses de ta forme ces trésors de l'imagination gauloise. Cette <çin ion est le résultai d'un coup d'oeil de myope, d'un examen tait à tâtons, sans tenir compte des obscuntés d'-un idiome vieilli et de l'étrangeté de mœurs que la lumière de la -vie n'éclaire plus. Qiac|UË race, chaque siècle a son génie spécial, 4ont.il &ut s'efforcer de saisir le sens et le&
beautés. Comparer le style de Pantagruel à celui de Télémaque serait aussi spirituel, aussi intelligent que comparer à Boccace et au Pogge, Rutebeuf et Jehan de Condé-
Les grandes qualités des poètes des siècles de Philippe-Auguste et de saint Louis, sont la simplicité, la franchise et la brièveté ; ils vont droit au but, et disent bien ce quUls veulent dire. Dès la fin du XI 11^ siècle, ces qualités commencent à se perdre ; il en est de cet élan littéraire comme de l'art architectural qui lui fut contemporain. De même qu'au XIV* siècle, la sévère beauté du style gothique s'altère, la noble simplicité des lignes sculpturales arrive à s'empâter de détails, à se bouffir d'ornements; de même aussi les successeurs des trouvères se plaisent à abuser des descriptions, des réflexions, des allégories et des longs discours. Les aventures se prolongent outre mesure dans de longs romans; les personnages deviennent bavards et diffus.
Un modèle de cette déviation est le roman de la Rose: on dirait que le continuateur de Guillaume de Loris, ait pris à tâche d'allonger le texte de cette épopée, dont le sujet est la croisade symbolique à la conquête de la fleur virginale, le siège en règle de la mystique citadelle de chasteté. Jehan de Meung h'aurait-il pas rencontré, par hazard, un monopoleur de copies, un entrepreneur de manuscrits qui, à l'exemple de
l'éditeur du don Juan de lord Byron, aurait offert au poète favori de Philippe le Bel de placer un besant d'or sur chacun de ses vers, pour encourager *et provoquer ses interminables digressions?
Si nous faisons consciencieusement ce qu'il ^ut pour entrer dans la familiarité de nos vieux conteurs du temps des Croisades, nous les trouverons infiniment supérieurs eil goût, en finesse, en délicatesse artistique aux rimeurs des sotties, des farces et des moralités des XV* et XVI® siècles, avec qui on les a souvent confondus. Il n'est guère de ces lais et fabliaux, contemporains de l'art gothique, qui ne contienne quelque gracieuse description, quelqu' épi sodé plein de sentiment, quelques fleurs de cette poésie pensante et vivante, dont nos derniers conteurs, ces amuseurs de ruelles des XVI I^ et XVI II® siècles, se trouvent à peu-près entièrement dénués.
Ces petits poèmes offrent souvent des modèles d'honnêteté parfaite, dans un temps où chacun pillait et trompait ; des exemples d'amour chaste, dans un milieu semi-barbare, où la délicatesse tenait si peu de place au chapitre des amoureuses relations. On y trouve des enseignements de modération et de tolérance, à une époque où les appels à la force étaient la règle, où les femmes et les enfants confiaient la défense de leurs droits
à des champions armés, qui vidaient leurs procès la lance à la main.
Le fabliau de GriselidiSy que Boccace a achevé de populariser, est une perle de poésie, un drame touchant et tendre, dont Peffet pathétique ne saurait être surpassé. On Fa attribué à la gente trou\èresse Barbe de Verrue; je suis de cet avis. Il y a dans cette composition un charme tout féminin ; elle est assurément sortie de la plume délicate qui a rimé Guillaume au faucon, et brodé les aventures d^amour (MAucassin et Nicolette. Qui ne s'est attendri, en voyant la simple fille du pauvre bonhomme Janicola passer de la chaumière d^un vilain au palais du marquis dé Saluces, sans perdre rien de sa candeur et de sa modestie ? Atteinte dans son amour d*épousç et dans son cœur de mère, Griselidis, devenue marquise, par un caprice de son seigneur, résiste sans révolte aux épreuves les plus amères. Quand la fantaisie repentante de son époux revient à elle, il la retrouve aux prises avec les misères de sa première vie, Tâme accablée, mais en apparence résignée et calme.
Si Ton jouait sur notre théâtre la jolie pastorale dialoguée « li gieux de Robin et de Marion » que rima Adam de la Halle, vers 1260, nul dbute qu'elle n'obtînt encore aujourd'hui un vrai succès. La façon toute gentille avec laquelle Marion, refusant les avances d'un brillant chevalier,
cotôparè ks talents de celtti-ci, ses dons, ses offres à tout ce que sait fariré et donri^r sùh « bîanx dous anii Robin, » est un épîs(^e favissant. L'ûnlîqaité n'a rien d'aussi frais ; les ]oli$ verS et la musique qui tes accompagne sentent \&s pommiers en fleurs et ks prairies dû printemps.
De la part du chevalier, tout étonne et effraie la bachelette : ses armes, son cheval qui n^est mie si doux que celui qui trace les silloWS de Robin, le faucon roux, coiffé de cuir et mangeant chair, qu'il tient sur le poing. Elle ne connaît pas le bruit des tournois, nî les errements de la chasse ; elle ne sait point ïe repaire du héron, auquel elle préfère chardonnerets et pinsons « qui moult cantent joliement » dans les buissons, où kuTS amours s'abritent. Tour ce qu'aime Robin, tout ce qu'il fait est mille fois plus aimable aux yeux de la pucelle :
Robins n^est pas de tel manière,
En lui a trop plus de déduit ;
A no vile (villages) esmuet tout le bruit,
Quant il jûue de sa muse te.
Le chevalier, blessé de la préfëreikce accordée à un vilain, veut enlever Marion, et frappe Robin venu au secours de son amie qui^ elle-même, n'échappe au rapt que par la ruse. Suivent les
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jeux des jeunes villageois attirés par ce débat, scène de mœurs des plus originales : on joue au roi et à la reine qui ordonnent des confidences et imposent des baisers. Viennent ensuite les danses au son de la musette, sans cottes neuves ni prétentions ; car Robin trouve les pucelles assez a bêles en jupiaux. » Puis le repas sur l'herbe, sans autre nappe que la jupe de Marion:
faichi estendre
Ton jupel en lieu de touaille, Et si metez sus vos vituaille.
Le tout gracieusement entremêlé de couplets et de musique dont la mélodie a quelque rapport avec celle du Devin du village de J. J. Rousseau : Adam de la Halle était un trouvère complet, excellent musicien, un poète doublé d'un maestro.
Quelle moralité plus agréable et plus ingénieusement présentée que celle contenue dans la bourse pleine de sens par Jehan le Galois d'Aubépine? Un riche marchand de Nevers avait femme de haut prix, et, malgré ce, maintenait une musarde. En partant pour la foire de Troyes, il reçoit deu^ commissions de ces deux femmes : la maitresse réclame une riche robe de menu vair et d'écarlate; l'épouse ne demande qu'une
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bourse pleine de sens. Après s'être défisiit de ses marchandises, le commerçant complète la charge de dix charrettes en denrées de prix, dont il confie chacune à la garde de deux hommes, pour le retour; puis il reprend la route du pays.
Chemin faisant, la demande de sa femme lui vient à l'esprit : cette bourse pleine de sens, comment se la procurer? Le bon sire s'en va quérir conseil à « un maitre qu'on apèle Âlixandre, » lequel l'envoie à un mercier de terre lointaine : — « Je crois, fit-il, que cil en a. » Ce mercier n'en 'vendait pas ; il adresse le marchand nivernais à un épicier de Savoie, qui de vieillesse était chenu. A la porte de la boutique, notre homme rencontre un vieil herboriste de Gallice qui criait :
Volez-vous rigolice,
Annis, gingembre ou canelle ?
De quoi demandez-vous novelle ?
Notons en passant que le poète n'envoie pas son héros quérir le bon sens auprès des seigneurs ou des prêtres, mais auprès de gens actifs. Messire Réniers de Nevers conte son cas au bonhomme de Gallice; il en obtient enfin l'objet de ses recherches, c'est-à-dire une dose de bon sens et de bon conseil. Cela fait, il revient à sa ville natale, où il rentre isolément, vêtu « d'une robe
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truaa^e, d^jûéq^e et déi^outç^ » csqixhi^} il cqur vient ^ un Jaiomme ruiné.
Tout d'abor4 notre marchand va frapper ^ U portç de sa folle amie, et lui avoue qu'il a tout perdu, qu'il n'a plus « denrée de sofi avoir et 9^ sait ce soir où hébergicr. » La musarde lui fçrme sa porte sur le nez ; elle ne fait plus cas d'un anaa]}t en si piteux état. Reste Tépouse à épr9Mver : aire Réniers s'en vient, toi^t dolent, lud fa^e la jxiên^e confidence. Celle-ci le reçoit à grands bras^ l'ambrasse, le cop^e, lui fait vêtir une belle robe de fourrure, à la place de seSi haillpns. Son cœur sent #lors le prix de sa vaillante fenv* m^ ; il lui conte le motif de sa ruse et la vilenie de celle qu'il lui ^vait sottement pr^féré^Âfette confidence la dame s'écrie joyeusement :
Sire» fet'èk» «hftnl ahtnl Qr ave« t^yé h ma Que vos avoie demandé !
assurément les fableurs n'étaient p^s to.ifiQUxs d'ui^e moralité aussi purç; la mode et Iç goût de,^ ten^ps chevaleresque? les forçaient à varier leurs cqpte3. Ce? bon^ con^pagnons ne pouvaient se di?p.enspr d^ çervir à leurs rudes ^udilt^j^r? ft^lqjji^s lestçsgaiUardiçes,. po^r Fampieçleuratt^-» tioji; ils durent épic|er leurs récits, If^s Iftfdep de
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ee langage g;ftis et de baute sav^r, qui eut si longtemps le privilège de dérider nos aïeux. Si quelques-uns d'entr'eux passèrent les bornes, les maitres de Fart compensèrent cette nécessité par de grandes qualités de bonhomie malicieuse et d'esprit. Beaucoup de ces joyeux Êibliaux sont devenus, dans la langue de Léon X et dans celle de Louis XIV, des modèles classiques que Ton aimera toi^ours à feuilleter.
Cependant les imitateurs n'ont pas eu cons* tamment la main heureuse, dans le choix des vieux contes; ils en ont laissé de côté des plus fias et des plus agréables. Le dit dou pliçon, par exemple, de Tinépuisable Jehan de Condé, ne se trouve ni dans Boccace, ni dans Bandello, ni dans La Fontaine ; il est pourtant difficile de mettre, avec autant de malice, pl\is de délicatesse dans la manière d'enlever ces sortes de récits.
La femme d'un bourgeois flamand avait choisi pour ami, « un escuijer coint et joli. » Une nui; qu'il était auprès d'elle, le mari que l'on croyait absent entre sans crier gard, et allume la chandelle sans dire mot. La dame n'eut que le temps 4e fûi» reoteer « la tieste de son ami ens le lit, » et se mettant sur son séant, elle gourmande son mari de la frayeur qu'il lui a causée : — Vous méfieriez*vous de moi ? dit-eUe, est-ce là uq tour â^agtdtement P Le mari la rassure, et vient s'asseoir sur k bof t du lit. <^ Or répoadez-moi> re*
prend la coupable, si vous aviez trouvé un homme ici, qu'auriez-vous fait?
Et cil respont : — à ceçte épée
Le tieste eusse à lui copée,
Et vous morte en sa compaingnie.
A quoi la belle, « faisant grant risée » lui dit : — Et moi, messire, savez-vous ce que j'aurais fait?
Disant cela elle saisit son pelisson placé sur ses pieds, en coiffe son époux, lui en entoure la figure et les épaules, puis ajoute : — Voilà sire ce que je ferais, et vous tiendrais ainsi accolé, en manière de rire, jusqu'à ce que l'amant soit loin d'ici. Puis je vous débarrasserais de mon pelisson, disant :
Or est-il eschappé,
Huimais ne sera atrapé.
Pendant ce discours et lès folâtreries bruyantes, dont elle accable le bourgeois, qui croit à une farce, l'escuyer gagne aux champs, et les époux se caressent tout aussi gaiement que jamais.
L'habitude de poivrer les fabliaux, au goût des vigoureux appétits qui en faisaient leur régal,
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avait déteint sur les légendes de piété. Il n'est pas rare de rencontrer dans les poèmes dévots, dans les miracles rimes, des passages égrillards et des descriptions lascives. Les légendes d'ermites nous offrent souvent des exemples de ces broderies à tons vifs, ornant un thème de religion. J'ai eu entre les mains un précieux manuscrit du XIII® siècle qui contenait un grand nombre de ces poèmes, la plupart tirés du Vitas Patrum; presque tous étaient rehaussées de cette couleur sensuelle, alors si estimée.
Dans le Prévost (VAquilée, la femme du prévôt force un pieux hermite, son hôte en l'absence de son mari, à se mettfe au lit avec elle. Pour mieux l'éprouver, elle brûle de caresses le saint homme inexpérimenté des feux d'amour; puis au moment où sa chasteté est aux abois, elle le contraint à se plonger dans une cuve d'eau glacée, qui est aux pieds du lit. La belle devancière de Robert d'Arbrissel ne s'en tient pas à cette épreuve; quand le froid a paralysé le moine trop tendre, elle le remet à ses côtés :
Bien le covri, bien Taaisa, {le dorlota) Après, delez lui se coucha.
Si li dist : — Frère vous ferez Vostre voloir quant vos vodtez.
Mais le pauvre raillé « qui g^ribloit de froit4^nt à dent » avait perdu T envie de pécher. La tentatrice reprit la dangereuse leçon, afin de rendre modeste l'hermite (jui s^ était cru plus chaste que le prévôt :
Cèle de ses bras le lia, Qui li réchaufa tôt le cors, Taot que la froidure fu hors.
Réchauffip par les beaux bras de la compatistissante matrpne, le moine retombe en teniation, puis d^ns la cuve d'eau froide, et ainsi « trois fois ou quatre, san§ mentir, » ji^squ'^ ce que le jour parut* Pans la pensée de la dame, ces viv^ épreuves n'avaient d'autre but que celui dp prp^vçr aij saint homme le iw^rite ,de la lutte cçrp^^ corps, da^3 la vertu de conjinenp^ ; çjais Tin^ /çret febl^ur .a $i t>ien rendu l^s allèpl^en^pnt;^ (dp l^ luxvif e^ qu'il ppurrait bien avoir outrepassé les inte^ti9i:is ^ la sainte femme.
Plus vif encore est le fabliau des tentations subies par V Ermite qui copa sa langue. Un pieux solitaire chrétien est livré, pieds et poings liés, aux excitations chamelles d'une jeune paillarde qui, nue et souriante, s'efforce de troiuper son vœu de continence. Ëmu, troublé, affolé par ces dévorants attouchements, le vaillant martyr nç
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trouve d^joitre moyen de défense que celui de cfftcker sa langue, coupée arec ses dents, au visage de r énervante sirène qui s'apprête à triom.pher.
Dans le texte latin, saint Jérôme, glisse dis* cpètement sur les mignardises charnelles aux^ quelles est en proie « le bon gendarme du Christ. » Le trouvère juge plus intéressant de le soumet<tre- deux fois à cette redontable épreuve, avec deux filles différentes. On dirait que qbs lestes descriptions sont la partie sérieuse de l'histoire, tant il lesdessineavec complaisance. Vojres comme il fait parier la musanie au pauvre patient :
Et fi dist : r^ Hom^ poi (ja^w) ^tvez,
Quant tèle femme si prèz aye?^
Et si n'en faites vostre amie.
Mais vous ne me regardez mie :
Regardez ma crinc {ckevelure^et mon fipent
Et mes-ieux «airs qui nans spat.
Le vis et la bf^u^e pX lu face
Qui ds cQuLwir la rose éface,
Et ma gorge et mes mamelettes
Qui petites sont et durettes,
Et regardée biea- le sewi^tts.
Mdlgné 1^ fréquent emf^i de ceschaude^ épf^<(& que réclamaient les rudes appétit* dçi.ços ^ïipw^, il faut rfapfdre justice m ê^^ût généfaV^jS tiîoîi)^
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vères. Quelques semaines passées dans leur cbm pagnie intime donnent cette conviction^ que leur gai répertoire contient beaucoup moins de drôeries purement libertines, de contes exclusivement graveleux, que celui des conteurs du temps de Louis XI et de François !«'. Assurément . le caractère obscène est plus accentué et moins compensé par de fins détails, dans les recueils de farces, de sotties, de contes, de nouvelles et dé facéties, que dans la collection des lais, dits et fabliaux.
Le texte des gravelures des XV® et XV1« siècles est plus largement effronté ; elles semblent avoir été composées dans l'intention d'égayer les clapier^s et les pensionnaires de la mère Cardine. On ne saurait douter de l'influence de ces contes sans frein sur l'imagination déjà si inflammable des dames illustres et honnestes, dont messire Pierre de Bourdeilles, .abbé de Brafitôme, nous a si naïvement révélé les distractions ultra- voluptueuses.
En revanche, on trouve abondamment chez nos fableurs ce qu'on cherche en vain chez leurs successeurs : de délicieux petits romans rimes dans le gens de Griselidis^ du lai d^Ammelot et de la bourse pleine de sens. Citons encore le lai du vair. palefroy que fist Hues Leroy lefableur,
.Un chevalier peu fortuné prie son oncle, un
moult riche homme, d'intervenir en sa faveur pour l'aider à obtenir la fille d'i^n seigneur avare à merveille. Au lieu de parler pdur son neveu, l'oncle s'accorde avec le prédécesseur d'Harpagon, obtient la belle sans dot^ et l'entraîne dans son manoir. Or, pour faire honneur à l'épousée, un écuyer, vu le triste état des écuries de l'avare, emprunte le beau palefroy vair (gris-bleu) du neveu trahi. Chemin faisant la nuit tombe; le cortège trottine en désordre, chacun somnole sur sa selle, et la pucelle s^attarde pour pleurer son jeune amant. Â la traversée d'un bois, le vair palefroy, qu'ennuie la lenteur de la marche, tourne bride et revient au galop avec son tendre fardeau à la demeure de son jeune maître, où la véritable noce est joyeusement célébrée.
La nouvelle en prose du roi Flore et de la belle Jehanne est un petit tableau simplement peint de la vie intime au commencement du XIII»
siècle, inimitable de délicatesse et de grâce. Victime de l'outrecuidante gageure, qu'Alfred de Musset fait éviter avec tant d'esprit à Barberine, la belle Jehanne se déguise en page, afin de suivre, sans en être reconnue, son baron ruiné par la menteuse issue de ce déloyal pari. Au moyen de son engin subtil et de son travail, elle aide son époux à réacquérir meubles et deniers, jusqu'au moment où se présente à elle l'occasion de confondre le calomniateur, et de
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feiite refitrer, avec honneur, san mari dans sa terre et dans sû<i amour.
Tout audsi gracieux est le fabliau dé Gautier â*AupaiSy composé en beaux vers alexandridï's. Son héros chassé de la maison paterneile, pour êtfe rentré un jour au logis, à pied et en chemise, après avoir tout perdu aux dés, se voit réduit à courir le monde, demi-nu, grelottant, mangeait ei couchant à l'aventure. Au bout de quatre ans'de cette vie de misère, Gaittier tombe amoureu-x d'Ogioe, fille d'iui chevalier puissant.
Afin de se rapprocher de s'amie, bien que sâi^ espoir, le pauvre diable se fs^it rece^mguête de k tour du château du père d'Ogine; o» Ty instftHe avec « grasit buissine d'airain et cornet et frestel. » Peu à peu il s-enhârdit, et, par le conseil d'un ménestrel, Gautier ose aborder celle qu41 aime, un jour que le châtdain est aHé courir les champs. O surprise! son amour est partagé; la naïve enfant l'aimait sans le savoir, malgré l'humilité de sa condition. Ogine s*effraie avec une touchante candeur de la vivacité du sentiment que lui a feit éprouver Faveu de Gautier.
-^ Dîex ! dé cruel manière sont amors malfesant ! Je lescuidoie douces, mes or les truis (^r*ouve) poignant. Certes, se cil valet en souffre tels ahans, Très puis qu'il vint céens, ne me vois merVeilIant, S^il est amaigroiez ne s'il va palissant.
Ogine a perdu le sommeil, elle ne mange phis rien qui bon lui fasse; elle se décide alors à envoyer un messager au pays de Gautier, afin de savoir la vérité sur sa naissance, non pour elle, à cet âge tous sont égaux devant l'amour, mais pour ses parents aux yeux de qui la richesse et le rang doivent être d'un grand poids.
La pucelle apprend que celui qui, depuis si longtemps, supporte pour elle le froid des nuits et la chaleur des jours, est d'une haute naissance, et que sa mère est morte de douleur en ne le voyant plus revenir. Ogine se hâte de confier son secrtet à sa propre mère, qui se fâche d'abord, puis s'apaise devant la rougissante naïveté de la belle enfent. Par chance, le père de Gauthier est ami de celui d' Ogine, tout s'arrange donc, avec des raffinements de style que Boccace ni Marguerite d'Angoulême n'ont jamais surpassés.
Com^bien de ces petites épopées, admirables de forme et d'invention, seraient bonnes à citer ici ; contentons-nous d'y admettre encore l'élégant ^Etbliau de Guillaume au faucon attribué à la gentille Barbe de Verrue. Voici en quelques coups de pinceau le portrait de la châtelaine aimée du pauvre écuyer Guillaume :
La florette qui naist el pré, Rose de mai ne flor de lis»
N*e6t tant belle, ce m'est avis
Et miex avenoit son vis {visage) De vermeil sur le blanc assis, Que le sinople sur Targent.
Nature qui fête Tavoit Y ot mise tôt son talens, Tant qu'el en fu povre lonctemps.
Sans grand espoir, Guillaume avait suspendu son cœur aux charmes de l'enchanteresse. Un jour que son seigneur était absent, il risque un aveu, en blêmissant et rougissant. Est-il besoin de dire que la belle fut inhumaine? L'infortuné résolut de se laisser mourir de feim. Sans répéter des prières inutiles, sans colère ni rancune, il s'enferme dans sa chambre, et malgré les injonctions de la châtelaine d'avoir à continuer de vivre, le jeune écuyer tenait parole à son désespoir, quand revint le chevalier. La première parole du maître fut pour son favori Guillaume; la dame y répond en conduisant son époux au chevet du mourant par amour.
Là dans un dialogue affectueux, vif et pressant, elle menace à mots couverts le jeune désespéré de tout avouer, s'il ne consent à manger. — Las ! répond Te désolé, que vous importe que je mange! Touchée de tant de passion et d'un désespoir aussi sincère, la belle se résoud enfin à rappeler à la vie celui que tout le château, son seigneur le premier, pleuraitdéjà.
— Eh bien, dit-elle au chevalier, puisque
GnfflSuWé^s^oÈkïrie à né' pas voiità
ditit tbtft ' : d'esf V<Âi^ ' bièàu fiWcon,' ih^'ssîre;
donner , il a follement résolu de se laisser' mourir 4e faim, — lyi^uil^ïnc, ^'écrici,l^i9^Hr«5 vous avez eU; tort dfe le refuser ; j -auraiiJ ceat faucons, je le^ dbtinëWus touis priut^ sauVeir Guillaume. — Voà^efatendéi, Guillaume fit alors la dame pitoyaBle ; levez-vous donc, et mangez, vous aurez le fiiucon que vous aimez.
Et'pùîè si ot te l^hdètttiih Le faucon dont il avoit feim.
La vieille collection dé nos îfabiîaux foùrmilic^ de ces 'attachants réâts, où la sofcfè beauté de. la formé, si injustement mise en dqute, est presque toujours à la hauteur de rînveûtîoh. L'idi6me loyal et' clair d(ÊÎ nos aiicîèris conteurs se moùî'e admirablement sur leur pensée originale, et donne à leurs oeuvres uri charmé inusité.^ Le vers géniralemenf riche dé -nméV 'est' souvent ciséïè'comme l'or des châsses, rehaussé de vives couleurs' comme les Images dés psautiers et les vitraux des verrières gothiques, vïf" et alerté^ comme les émerillons. que les châtelauies aimaient à porter sur leUr poing ganté. Quelques échantillons dé cette poésie' chafthanté ne seront pas inutiles à prouver môflt'dîrë'. Écoutez
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d'abord ces adorables strophes de la belle Doëte de Troyes, dont nous avons constaté, déjà les éclatants succès, au couronnement de Tempereur Conrad.
Quant revient la Seyson que l'herbfe reverdoie, Que de fléons clérets la terre aime s'ondoie, Qu'esjoissent oysels de lors gracieulx chantz Li bois et la prée et li chamz ; Soir et matin, allés n'allez solettes Quierreez gazons derrai nés violettes, Serpent y gist qui n*y mord au talon ; Por ce n'est- il tendres poulettes, Por ce n'est-il que plus félon.
Nous parlions, il n*y a qu'un instant de la spirituelle Barbe de Verrue, la sympathique trouvèresse qui dut à son génie jeune, fécond et joyeux, à la célébrité qu'elle obtint à la fin du XlJe siècle, l'honneur d'être adoptée par li Queens de Verrue, dont elle porta depuis le nom ; Barbe vécut jusqu'à un âge très-avancé, sans laisser vieillir son cœur ni s'attrister son esprit. On en peut juger par ces stances merveilleuses de sérénité, tirées de sa ravissante chanson sur la manière dont le sage doit accueillir la vieillesse.
Voit sien hyvert viegnir li saige^ Gomme al fine bieau jor, belle nuict; (II) scet que sont roses por toz eaiges Si por toz eaiges sont ennuict.
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De ma primevère tem peste (saison) Ne me remembre sans plézir, Ains qui dança moult à la feste Au soir n'ha regret de gézir.
Bien (que) soye un tantet jà vieillotte, Me duict là cort di jovancels ; Ains n'hay regret/que gent'fillotte M'emble, au sien tor, josnes anceU.
Me duict (me plaît) veoir, soubs vertes tonnelles Coulple adfuyant les feulx du jor, Me duict oir chant des vilanelles Appeler un combat d*amor
Gracieuses et délicates à merveille, les poésies des ménestrelles et trouvèresses n'étaient pas moins droiturières, courageuses et sensées que celles de leurs confrères du sexe fort. Toutes ne se contentaient pas de chanter leurs amours, comme Saincte des Préez, qui, pour Famour du comte de Seymour , avait refusé celui du célèbre trouvère Guillebert d'Emeville; ou comme Agnès de Bragelonne qui s'illustra à aimer Henri de Craon. Elles abordaient souvent des sujets généraux avec une vigueur de génie, toute virile. Les fables de Marie de France sont une preuve éclatante de cette vérité.
Ces fables, rimées près de sept cents ans avant le temps où nous vivons, contiennent de vertes critiques et de vaillantes boutades à l'adresse
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des triomphants de son siècle. Bien que la plupart de ces apologues lui soient arrivés, par ricochets, de l'antiquité , elle a su leur donner un sens critique, qui vise droit au cœur dé la société féodale. Aucun fiaU>uliste, pas même La Fontaine qui a pu choisir à son aise dans tout le bagage de ses devanciers, ne Fa surpassée pour la finesse des allégories et la force de la moralité. Souvent même le fabuliste du temps de Louis XIV paraît s* être inspiré du féminin fableur du temps de Philippe Auguste.
Un exemple entr'autres : la piquante fable d'un home qui avoit feme tenseressef lequel, voyant noyer cette contrariante créature^ la Êiit chercher au-dessus du courant de Teau, ne serait-elle pas un des larcins faits à Marie de France par le bon La Fontaine, dont l'imagination paresseuse aimait tant à rapiner ?
Citons encore, comme modèle de style élé^ gant, une printanière description emprunt^e^ à la lande dorée que le visconte d'Aunayftst. C'est l'élan d'un cœur jeune et gonâé de sève, une ravissante exultation de jouvenceau. Il s'agit d'une pucelle de « noble atour » qui rivalisait, un matin, avec les oisillons des bois; cesgentils chanteurs s'assemblent pour ouïr les doux accords de la belle, dont « li tresses bk»!-* des si vont sur ses talons à ondes. » Un beau chasseur qui s'en allait par le. bocage « un «eff
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cfa^sài^i, » surprend la chanter^se solitaire. Après avQir peint son adorable vision, le )ou« vencel fait taire ses chiens glatissants^ et s'arrête ^ écouter.
Je m'arrêtai emmi le gaut (le bois) Le cucr iné frémit et trésaUt
De sa biauté.
Li bois eatoit vers fèuiiloté ; Li oisiau par le temps d'été
S'esjoissoient, Et sur les arbrissiaus chantoient, Sons et lais et notes disoient
Très douoement.
S'en vont ça et là âagolant, Amour loant et reloant
En leur latin.
Encore estoit assez matin^ La belle estoit desouz un pin ;
Si escoutoit Les. oysiauz, puis recommençoit Le lai que ci très-bien disoit
On ferait un glorieux et attrayant livre, si Ton recueillait dans ce trésor des ptemiers fruits de notre langue, en les orthographiant à notre mode, quelques-uns de jces frais échantillons de notre vieux répertoire littéraire. Un recueil de cette nature donnerait au public lettré une idée de cette poésie si naturellement, si simplement originale ; il éveillerait vivement la curiosité sur
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ces antiques empreintes de notre esprit national, et ranimerait le culte de la note gracieuse, qui va s'éteignant.
En mettant ainsi à la portée du grand nombre des lecteurs ces brillants et robustes contemporains des grandes œuvres de l'art gothique, on forcerait les poËtes modernes à comprendre la valeur sérieuse de leurs plus anciens devanciers ; on obligerait les intelligents à rendre enfin justice à leurs inspirations ; à ne plus les confondre avec ce fouillis de choses niaises et de loques noires que le second moyen-âge a entassées entre nous et ces génies naïfs, si riches de style et de pensées.
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S félicité, au comj mcncement de cette étude, du man- C Bk^ P que d'érudition qui a forcé les trou- WiirTf^i^ * vÈres à concentrer leurs regards sur les mœurs de leurs siècles et sur les . héros de leur entourage; quelques titres de leurs oeuvres prouveraient cependant que les héros de l'antiquité ne leur étaient pas tout-à-fait inconnus.
Les fabliaux d'Hypocrate, de Narcisse, d'Aristote, rappellent des noms célèbres dans les âges antiques; dès le milieu du XII" siècle, -Lambert li Cort commençait le roman d'Alexandre. Les fables de Marie de France montrent que cette savante fille avait coimu Esope, au moins par intermédiaire. Dans le lai de Lanval,
cette même trouvéi:esse déclare q^ ni la r^e 3émiramis ni Tempereur Octovian n'auraient pu étaler, sur le sol, une tente aussi splendide que celle de la fée qui aima Lanval. Rutebeuf citait volontiers Ovide, et Virgile jouissait, dané la vieille France d'une certaine réputation.
Enfin on entendait retentir, dans nos Universités, les grands noms de Platon et d' Aristote, mêlés àceux des lhêb]}(%iéhs ct^es pères de la foi. Mais ces illustres physionomies avaient été si ^opulejpamjpfjt farj|f€^ df mçrveijleij^, qft'ilvserait difficile àvun érudit moderne de reconnaître ces maîtres du passé, sous leurs masques d'emprunt. Les jongleurs dans leurs poèmes et les pédago- «ftÇ? 4^s;}^rs çhaij^f;snion;î^ipiit^u|i^
(^s favoris de^ fl^Ç^P? i!.^?^P?* A .Voir cç qûUils efi Ip^nt et ce qu% en di^en^, on Sf deo^nge
Les f v^^pt-ils enteq^\i ffiskpr s^r le çlnêmn ^?5 ft9isa4Ç.s? A^VAièntrils (îé*ifl&:él«s555HfiL.bes 4p Iwr^ f}^9m yénç^ç^çs sur tes iRiaUlei? Kies a*^jfl\^ i»^Hsçi;it5 > Touj^virç m^ qu'este transmiifienit, sa^ç scrupule, ep <fi9^j5gfeéQ^. j^ ^ 9sr*?l9»iÇ ^er^qi^e. Jls l^s ^ma&mém (^ «aWÇ? 4e râftlUer ay^ U iB^t ¥frr§&i^ te 5^i>? f^iF<^r J?epçbiM),te*ir MçrMa f t (Jspffeçiy à J^ gif nit dç^t.
;L*MMiir!jchi: prestige, et desintervttitibfis^ sur- .«kciturriies iaiprégnmt tout à cette' époqvve : ies l^ndspmices, les ^;iseraers uc^bres, tes sa- M9ll^s et Ite.saui^ itiéTeoakot^&iciksneftt'^s ^^es!et:desiefl(âiaiiteurs. Tout 'ce qui %e'dis- ^liQgttai^:jdu yuiga(ke,i»oimttes'et^ckoses, devait rja>vQir.>6ié ipiHDduit par une force en îâdh<>ts' lies lQts^û^linàir6s 'de k -vie.
lihistoire <s^ écrivait .comme un îc^pitre de rcnn^niiaqagique. Charkâiagne'et les 'douze pairs dont on i^ajrakpoéûqtieitient accoiâpagné, Vèen que trois siècles à peine les séparent de làpre- !0UiJ&i:eiiircâsffide, possaiâtit'pour lavoir Vécu entoiinés d^ndhioiteiaeiits ^t de âdrtilëgès. 4[ls aivfûjent combattu des géante de douze coudées, détourné éss nviènes à leur embouchui^e, abat* tu 4e5 morailles à la force dé leui^'br^, fendu jdes vitoohers ^au tranchant de Tépée, "et f énoiivâé frfr les Sarrazins les miracles de Samson. ï.ia chronique de FArc^hevIque Titien, déi^aiféte làtiiiientique, par le papeCaMxlte Il/en V^n 1122 du Sauveur, « au four du 'dfinandhe Sic Létafe I^us4à9m, ptésem «t assistans <}ent évesqùês iSiVL Ooncile »^ cette ôibuteuse pièce, toute %r6âée et faits inagîques, est uà type de ce genre ttièrvcÂlleax. iGrâqe à la naflverô de Vapàmi^ i^- «nain, les âmtd^ries de cette épopée îto^ghiaite entrèrent profondément >âàà5 tes ^tèt^s dt^ éOh^- ' tampomins de Louis le Gros.
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Traduite en prose et envers, et devenue trèspopulaire ,> dès la fin du XI« siècle, cette chronique bizarre est la source de tous les lais, contes et romans carolingiens qui se multiplièrent jusqu!au seuil du XVII* siècle, ajoutant sans cesse aux apparitions, aux armes enchantées, aux lutteurs invulnérables, au prestige semi-divin des héros du cycle du grand Karl. Le premier empereur d'Occident et sa Cour devint bientôt aussi romanesque que le fabuleux roi Artus et ses compagnons d'aventures.
Quant aux personnages grecs et latins, leur physionomie historique pouvait-elle être mieux respectée? Le chantre du pieux Enée s'était vu métamorphoser en magicien redoutable. Dans les faits merveilleux de Virgile^ on voit le poète favori d'Auguste, feisant dans une Rome de fantaisie, « une ymage haulten l'air » qui dominait la ville, sans piédestal ni colonne, et « arrestoit voulenté de faire péchié dje fornication. > Il invente un serpent d'airain, ennemi du mensonge, dans la bouche duquel ceux qui prêtaient serment « boutaient la main » ; il fiait sortir de terre un verger dont les arbres pestaient fleurs et fruits en tout temps ;'il construit un pont sur la mer, pour enlever par les airs .la fille du' Soudan d'Egypte.
Le plus fort est la faço n dont il] se venge
d'une pucèle de noble extraction qui avait dédaigné son amour : Le poète-enchanteur éteint tout-à-coup les feux de Rome, et force tous les habitants , barons , sénateurs , bourgeois et vilains à venir renouveler leur feu à la nature de la pauvrette, exposée publiquement sur la grande place de la cité impériale, dans une posture adaptée à ce vergogneux office. Ce fait peu décent a longtemps passé pour historique ; il se trouve représenté sur le frontispice d'un exem-» plaire du propriétaire des choses qui est dans ma bibliothèque. Rien n'est plus sérieusement bouffon que le spectacle de toutes ces torches, de tous ces cierges qui se heurtent et se hâtent autour de ce lubrique foyer.
Le précepteur d'Alexandre n'était guère mieux traité que Virgile. Dans le lai d'Aristote^ Henri d'Andeli nous le présente sellé, bridé et monté par une blonde et railleuse fille de la Gaulej qu'il avait essayé de séparer de l'amoureux conquérant. C'est étrange à dire, mais la vérité est qu' Aristote était beaucoup plus connu par la racontance apocryphe , que l'illustre macédonien était censé lui avoir envoyée des bords de l' Indus, de rébus tnirabilibus Indice, que par ses propres travaux.
Une traduction en prose faite en i265 du livre de Clergie nommé Vymaige dou monde, l'un des plus anciens recueils des cpnQaissances
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adfiHftes au moyen^âge^ feit iste Ptoléineaa Tsà** trôn^me, un roi de la dynastie égyptienne de ce nom. Selon ce curient texte^ ce savant j^r-* sonnlKgc en compagnie d^ApoUonias, d'Alexandre le Gi-aiid^ de Monieigneur Sàint-Paxd, de Virgile et de Saiiit-BauckiS) éuitde.fes pieux philosophes « qui aloknt auK chàmp&poara|>ren» dre, et enrdient par maintes conttéés, poursavoir tods lesf bons eléres. » Grâce à ce pseudo^roi Pto« kunens) qUi fat Ini^méme bon clerc en son pays, nous savons mesurer le temps par astronomie.
1 Ge fiit Gellny, dit le /iVre de Ciirgie^ qui « trtxiva la maiûire, |»ar soubtilité, de Êdre hd^ « Fol(%es qui somtiMit les heures de ûuyt et d^ a )our, qui ont grant mfestier ^t esgUses pdur « fitiire le so^ce à Dieo^ à beure \ car Dieu aine a movlt 1^ service lait à heure^ plus que e^uy r qite (Kl fikit un jtntr tost^ ^amre tattl, »
Mes Gësar eét tout auésl fidètemèm acàéUfré dans le viens pôemfe de Huim de J^rdSà»», Le vainqneùr des O&ufes y eèt change éh t6i dig Hongrit tt # Autriche^ 6n |>Hhce de Qkrî^ïtiâôl^ë. ir a pour fémthé ht fée M6r^ de ÏUéfamt il ëngétiâré le nàih Obéton, ^ùi jxïûè Uh-si èràhd fdîé danà 16 poèfae tartrlîngièii :
Chîi Aubérons que tant ot Segnoraise Saèiifèz k'îi fu fiètls (fils dé) Juliieii Cësaré, Qûftlilt ltui^fe> utte ferre sautaige,
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Et 0«berkhe et trestoat Tirétàige ; Constantinoble tint i), tôt son eaife,^ VII lieues grans fîst faire de muraige (muraille) Qui encor durent desça la nier salvaige.
Jules ot à^ femeuhe dame 'mottlt sage Môrge ot à noni^ môiift ot cle^ le vi^ige ; Ce\f> fa foère Auberon le^mtvaigek
Dans le iai d-Jfyf^ocmate^ TiHti^tre nuédecm contaBpofata de la gnerre^du Péloponèse^ )omt d'une large réputation à Rome^ où ils'bceupéià ressu^ter le« DE»M^S) au temps des eaipeteui:9î Malgré tsai gloire' et scm^gé&te^ le Hail^letir imvé* rentieux en iait un objet de riséei pXHiries batrôns et les manants. Le maître de Isi s»n%é s'est jaîîiiàé prendre à. un piég^dlamour^ et auspendre^dand une corbeille ^.la fenêtre d^ufxe tour par urne blonde ^œur de celks qui trônèrent Vir^le-ét Aristote : ces Gauloises, avec leur teint de rosd et leurs cheveux d'or> exerçaient un attrait trèsvif, sur le coe^r de^ ultramontalns de ce;tefmt>^ là, La; belle, livre son vieil amant, datxs . cette potion ridicule^ aux risées de la ipule qu'une foire célèbre y avait attirée. En vérité n^ dlirait^ on pa^ qtt*émule$' de leurs pères et de leUrs épQux, nos belles- ancêtres trouvaient une sorte, de volupté à faire descendre les dieux <ie leur piédestal ?
L'auteur du W.de^iNarcissa laisse au moins son héros en. Grèce» Ce dernier poëme était
fort estimé au XII® siècle. Pierre, Chantre de Paris, dit au chapitre* 27 de son Verbum abbrer viatum : « Videntes cantilenam de Landrigo (la chanson de Landry) non placere auditoribuSy statim incipiunt de Nargisso cantare. Dans ce petit drame, le bel adolescent aimé follement par la fille d'un roi de Thèbes, modelée sur le patron des princesses des fabliaux, meurt plus gracieusement que le ravissant égoïste de la fable antique. Le ménestrel le fait expirer dans les bras de la belle Dane, repentant et deman* dant avec larmes à sa douce amie pardon de sa stupide insensibilité.
C'était alors le beau temps des sciences imaginaires; le fantastique coulait naturellement sous la plume de tous ceux qui se mêlaient d'écrire, sacrés ou profanes, poètes ou philosophes, pères de la foi ou simples érudits. Le livre de Clergie dont le texte latin, si souvent traduit en vers et en prose, date du commencement du X® siècle, ne laisse rien à désirer aux amateure du merveilleux. L'auteur de ce recueil des notions classiques de son époque décrit le ciel et les étoiles, la terre et ses habitants; il donne la distance exact qui sépare le ciel de notre terrestre demeure.
« Sachiez, dit-il,, qu'il y a tant que se uiig « homme ne cessoit d'aler le plus droit que il « pourroit, et qu'il cheminast chascun jour XXV
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miles, il metteroit bien à aler jusques à VIT mile cent VII ans et demi. Se le premier homme que Dieu créa fust tous jours aie, encores ne fust pas au ciel déplus de VII cens et XIII ans ; et notez que fut fait ce présent (livre c'est-à-dire la traduction) à la passion notre Seigneur, en Fan de son incarnation ou mil II cens LXV ans. »
Le savant compilateur parle avec autorité des divjBrses sortes de gens qui habitent Europe, Afrique et Asie. L'Asie surtout est à son avis la contrée des choses esmeryeillables. C'est là qu'est situé le paradis terrestre, « et y est l'arbre de vie duquel se on avoit mangié, on ne mour->rqit point.... D'iceluy lieu plein de joie yssent quatre grands fleuves » le Ganges, l'Euphrates, le Fison et le Gion ou Nil « lequel court par dedans terre jusques à la rouge mer et enviroiie toute Europe, et là se divise en VII parties (qui deviennent autant de grands fleuves) et court parmi Egypte tant qu'il retourne et rechiet en la grant mer. »
Après Paradis, vient Inde où sont « Ciclopiens * qui courent plus fort que le vent, et si n'ont que ung pié, » Pigméaux qui vont en grande compaignie pour crainte des « grues qui les aguettent. » Là sont des hommea. à tête de chiens u qui de leurs ongles erraschent tout et se ves> tent de. piaux de bestes et abaient comme
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chiens. » On y voit aussi geos Sipp^és Brakem (les Brahm^s) qui poitr sauver k vie à antroy âe font mourir par feu; Plus loin encore se ttc^ vent gétHi courtois qui ne vivent (pse dif l'^kteUf d'une pomme, qn'ils portent toufours sui^ eux; des ^é»its, des femmes barbues )usqti^atix mâ^ melles, etc.
Les bestes et oiseaux n*y sont ptt^ moins estranges; parions seulement de Félépliailt : « En Capadoee* sont les oli£ins qui sont mouF^grans bestes et fors; il» sotat si puissant <f^ ils partent un^ chkâtc^ plein de gëhs touis ahiié^/ etiettetltde leur gorge ^urtj^ boyau dôirt ils hiimenret transglottti^sent bien uxig bbihinètoiit' armé. Mais le roy AHxaiidi^ fît faire dè^' hom^ mes d'atain qui estoiènt tottt'^^ins^ dé feu ei les âiisoit mener devant eii bataille contt'é'cèùlx de Inde. Et quant les oiifens gettoient létxts boyaux contre ces hommes d*airaîn qui estoient pleins de^ feu, il^ se brûlaient létirs bbyaui, tellement que oneques puis ne les osèreàttiistiré contre homme. »
L'Anglais Bartholomeus Œanvii confirme la plupart de ces prodigieuse» ima^tlàtions dàrli' son\ïVTedepfùpTi€tatSdu3Tetiimy({\ié lehadCoirbichon^ chapelain deCharies^ V; roi défFràtiëe^,dev«itî[^us tflhl traduire eii fîtm^ik. Cette mîrobolAnte cofdpilaiibft nou^' otftt- égâlè^tik de« môiiitféi^dé tout gèdfé et de toûf'twys'; oti
y décrit minutieusement les circonférences célestes, les régions du ciel cristallin, du ciel de feu et du ciel aérien. Les anges y sont dénombrés avec grand soin et dépeints sous leurs diverses physionomies. Les races humaines, selon les régions, y sont passées en revue, sans oublier les variétés monstrueuses : Troglodites, Graphosantes,^ Solipédes, Acéphales, Cynocéphales, Satyres et Centaures, auxquels 6artholomeus Glanvil croit aussi dévotement que saint Jérôme.
Dans la partie du roman âHAlixandrey rimée par lui, Leclerc Simon explique ainsi la fondation des empires, par conformité d'idiomes; après la confusion des langues, ce châtiment céleste qui fit abandonnet* à mi-chemin la construction de la tour de Babel :
Li enfant se départent, li père en fu dolen8..M Li autres devient Mésopotamiens, Li autres fu Turquois, li autres Kgîtiens..^^ Li autres fu Romains, et li adtres Toscans^ Li autre fu Espeingnos et l*autre fu NormftflS, Li autre fu François et parla bien romans.*..
C*étaît aussi le temps où Richard de Fournival, fils de Roger de Fôurnîval, médecin de Philippe-Auguste, composait son Bestiaire d'àmour. Malgré sa dignité de chancelier de
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réglise d'Amiens, ce Richard avait été trou-* vère ; il avait rimé chansons et pastourelles, et composé en prose deux autres ouvrages traitant de sujets amoureux.
Son Bestiaire (Tamour est un modèle d'érudition fantastique ; il prouve avec quelle bonne foi on accordait alors des qualités imaginaires aui phénomènes vivants les plus connus, les mieux placés â la portée de l'observation. C'est un plaidoyer sentimental, par lequel un amant érudit s'efforce de gagner le cœur de sa maîtresse., en lui détaillant toutes les vertus des animaux, qui lui paraissent militer en sa faveur. Voici quelques échantillons, pris au hasard, de ces mirifiques vertus auxquelles Richard de Fournival accorde une incontestable authenticité.
La Mostoile ou Belette qui « par l'orelle conçoit et par la bouche enfante » signifie que sa dame doit l'écouter et lui déclarer qu'elle paftage sa flamme. La Taupe « qui goûte ne voit, aihs a les ioh (yeux) désoz cuir ; » l'Aspic qui garde j'arbre « dont li bausmes dégoûte ; » la Licorne c qui s'endort au dous flair de la pucele ; » la Wivre qui « court sur l'home vestu et dou nu ne s'asseure ; » le Cygne qui « chante si bien et si volontiers que, quant on harpe devant lui, il s'acorde à la harpe, tout en autel manière com li tambour au flagol; » la Calandre qui « s'il
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efï^arfé^Ie malade em'mi le vis (Vîsa^îr c'est signe que II mkliàde, garirà, et s'il s'en tbmé et ne le vôëllé regânrdër, on jr(ge-qu*il convieùt le mklade niorlr; » et bien d'autres exemples vivants qui tdiii fournissent au soupirant des arguments d'une éloquence irréfutable.
Mais la belle à qui s'adressent ces suppliques tirées de l'histoire naturelle, les réfute malîghémeht, en retournant contre la thèse de l'amant \eé arguments qu'il y a employés.
Eh i22d, Guillaume Osmont publiait son Vôfucrarfe qui traitait des fkntaisiés merveillëtlses de la geht ailée, phis un lapidaire où se tifeùvàierit éiiumérées les puissances et les énergies secrètes des pierres précieuses, dés minéraux, det herbes, des bézoards et des bétes qui les portaient. Le tout, de l'avis du public, était <c moult bon à ouir et à retenir » car on s'arracha ccis admirables compilations. Elles eurent un si grand succès qu'à peine publiées, on en multiplia les versions en prose, pour mieux vulgariser ce^ trésors de science, dont personne n'eût osé mettre en doute la véracité.
Plus tard, Jean Cuba qui s'est imprégné avec fer>^èur de toutes ces belles choses, apprendra auk contemporains de Louis XI, dans son C^ius sartitaUs, coinmenf la harpie qui a tué un hdïririié, s'attriste et se mélancoKe jusqu'à la mort, lorsqu'elle aperçoit dans l'eau la ressem-
blance de son image avec la tête humaiae. Ce même auteur racontera que le corbeau est « ung oiseau de grant noise qui ne scet autre chose crier ne sonner fors que cras, cras, »
mais que retiré dans ses rochers il fait des concerts délicieux, « car il a soixante-quatre mutacions de voix en sa gorge, si comme dit Fulgence. > .
Il nous parlera du serpent céraste, des cornes duquel on fait des couteaux pour ôter le venin de la table des princes ; du draconcopèdes, serpent au visage de vierge, qui déçeut Eve ; de la salamendre qui « esteint Tembrasement du feu, » et du pape Alexandre qui « eu^t vêtement fait de la laine de ceste beste, » lequel n'était nettoyé autrement que « getté dedans le feu, » et de bien autres miracles de nature, tout aussi véridiques.
Le trop prolixe Albert le Grand écrivait alors ses abracadabrantes rêveries, de Vir^ tutibus herbarum, lapidum et animalium quo* rumdam. Sous la plume du célèbre docteur, tout tend à se changer en talismans. Les pierres possèdent des propriétés non pareilles. Magnes^ Taimant fait découvrir le degré de chasteté des femmes ; la topaze préserve des atteintes du feu; Taméthyste et la colonyte rendent éloquent et font prophétiser l'avenir ; Témeraude aide à vaincre dans les tournois et les combats;
la chrysolythe donne la sagesse. D'autres rendent invulnérables et même invisibles ceux qui les portent au doigt ou sur la poignée de la
^ dague.
Certaines herbes rompent les métaux, ouvrent les huis les mieux clos, guérissent instantanément les plus graves blessures, attirent à vous les sourires, doublent les joies des amants, et donnent une éternelle jeunesse à ceux qui
' savent les employer.
Dans ce même livre du docteur à la tête d'airain, les animaux, comme dans les ouvrages de tous les naturalistes de son temps, sont doués d'une malice surhumaine et d'instincts frisant l'intelligence ; ils possèdent des puissances d'action, rapides et sûres. Cela est si bien admis, dans les siècles dont nous esquissons la physionomie intime, que les génies, les fées et les enchanteurs ne dédaignent pas d'en emprunter les formes ; ils se transmuent, quand ils le veulent, en serpent, en basilic, en loup, en ^pervier, a&n de réussir plus Êicilement dans leuts desseins.
Mieux encore des maisons not>les et illustres, déa races entières d'hommes mettaient leur
• orgueil à descendre d'un de ces moules incoiàplets auxquels, selon eux, les organes seuls à^j la créature humaine ont manqué, ppur arirlvèr-^ à la perfection.
Pans le Pojqpatffps nmé par H^rbf^tj se trouve la charmaxfte Wgende des Cygfxesj^lf ffpp. : six frères ençhpptés ejt forças de çatJ^f )f ^Ç»rc du plus élégant des palmipèdes, jusqu'à ce qu'on, leur ait rendu les çhjs^îfieç d'pr mfi^ijues qui , ?eulf s , pQvvs^ie^t le^r r^sûtjjpr \^ ipfl^e hurçainç. Qu^nd, pari^^ç)UiçU|ide fie J^H|:*$}gpf, ils curent rççouvi-é l^ pr^^ieux ^talisman aui leur ayait é0 mécba.mme9t epl.^yé, les Wançs frères redevinrent hommes; ^f çep^é W ^^ ja chgîfip <l*p!r ayai^t ^^ ufiaçîi^ljet'bri^é 39US îp Wr^ teai^ diÇ ^orfèvre. • .
Sia chaigne rant à chascun ' Tuit (tous) devinrent home, fors i, Celui cûi la chaaine estoit, PpAt li orfèvres brisié avoit 1 anélet tant seulement.
Obligé de conserver son long col et ses ailes de neige, le gentil oiseau finit par se résigner à son sort ; il se cqnsola en accompagnant partout le . plus illustre dé ses frères , Godefroy de Bouillon, qui reconquit la terre sain te et fonda le royaume de Jérusalem. La gracieuse légende nous apprend que le Cygne blanc fut vu, maintes fois, . remorquant la nef où naviguait le hiéms de sa racé, avec sa chsdne d'or à l^anneaii brisé .'
A Tun de ses frères par tout
N*est pas raison ke nus (nul) en dout.
.... Cil fut moult de grant renon
A cui il fut accompagniés
Ce fut li chevaliers au cigne . Qui proz (preux) fut et de grant savoir; Et cil fut li cignes, por voir, (pour vrai) Qui le^ chaaines d'or avoit A col, de coi la nef traioit, .
Où li chevalier armez ïtre;' (était) Qui tant fut de bone manière, Puis tint de Boillon la duchiet.
Cette poétique légende devint très-populàfre au temps des Croisadjes, elle a fourni à rAUèmagné le sujet du Lohengrin et inspiré notre ^vieux poëine, le Chevalier au Cygne, première base des romanesques récits, consacrés à l'illustre conquérant de la Terre Sainte.
Un cosmographe de cette curieuse époque nous appreiid qu'au royaume de Galice se trouvait une race d'hommes appelés les Marins, « lesquels on tient être descendus d'un triton, un dé ces poissons qui entrent en nefs pourvoir ce qui est dedans ; ce que ces Marins ne ni^nt, ains s'en estiment honorez. » Voici coïniûe la çlioâe était advenue :
« Et combien que F on en parle en diverses « manières, comme de choses fort anciennes, (( l'on se vient à accorder en ce, que 6omme « une femme iBatallée le long de la mér, entré une « espesseur d'arbres, un hQme marin saillit en
« terre qui la print à force, et eut adaire avec « elle ; il la laissa enceinte de son Ëiit, puis s*en « partit retournant en la mer.... Quant la femme « vint à enfanter, combien que Tenfiant fut rai* « sonnable, on ne laissa de cognoistre, en iceluy, « estre vrai ce qu'elle disoit lui estre advenu f avec le Triton. »
Le vieux chroniqueur germain, Jean Saxon nous raconte comment les rois de Dace et de Suèce procédaient du fils d'un ours de merveilleuse grandeur et d'une demoiselle, fille d*un gentilhomme du pays, que la beste avait ravie et violée. Le plus étonnant de Fhistoîre est que, Tours ayant été pris dans les toiles et tué» le fils qui fut élevé avec soin, étant venu en âge d'homme « et congnoissant ceulx qui avoient occis celuy ours, duquel il es toit engendré, » il leur fit à tous perdre la vie ; il s'était cru obligé de venger son père, dont il avait hérité la merveilleuse grandeur et la force redoutable.
Or, ajioute Jean Saxon, « ce vaillant fils de Tours engendra Trugille Sprachaleg, qui fut grand capitaine, lequel engendra Ulfon, homme fort notable, duquel les chroniques de ces contrées font mention, pour ce qu'il fut père de Suègne qui vint à estre roi de Dace, d'où descendent tous les rois de Dace et de Suèce. ».
Ces descendances extraordinaires s'expli- Clouaient par cette capricieuse hypothèse : Si une
femme conçoit d^un animal, « il se peut qu'elle en&nte un fils qui tiendra, du côté maternel, Tengin subtil de race humaine, et du côté paternel, la force du corps et habileté dé la beste qui Fa procréé. » A cette théorie, de pieux théologiens répondaient naïvement que Dieu ne saurait permettre qu'il y eut des hommes au monde, qui ne sortissent entièrement du sang d'Adam et d'Eve, nos premiers parents ; mais ils n'étaient pas écoutés.
Un raisonnement aussi solide n'empêchait pas, deux siècles plus tard, Jean de Barros, le chroniqueur portugais, de constater que tous les habitants dçs royaumes dé Siam et du Pégu descendaient d'une femme et d'un chien « fort grand et mauvais, » qui seuls avaient survécu au naufrage d'un Junco de la Chine, échoué sur le rivage désert, où ces peuples vivent aujourd'hui.
« Et pour ceste cause, ajoute Jean de Barros, ces habitans y ont les chiens en fort grande rêvé* rence, pour ce qu'ils tiennent leur commence*ment et origine d'iceux. »
De telles hypothèses n'indiquent-elles pas chez nos ancêtres, un arrière-souvenir des doctrines panthéistes du Gange ? Ne semblent-elles pas un avant-goût un peu confus de la conception moderne des gradations de la vie, que Lamartine a poétisée en reconnaissant dans les animaux les frères cadets de l'homme? La doc*<
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:tnfl« chrétienne qui iiole si complètement la créature humaine du resté de la nature, qui n'ûdmi^t d'intelligence et de responsabilité qu'au :8omtnet de Téchélle dont nous sommes le dernier gr&dln; cette conception, qui ne nous «DOàtre autour de nous que matière et instinéit aveugle, nb contient en efiTet pas le moindre fisrme 'de ces poétiques imaginations.
f Les coatemporaîiis de Philippe le Bel , à l'exemple de leur prince, portaient sur etEx, afin de '^e. préserver des ixaits de la guerre et de tous iès acciclénts de la maie chance, certaines pierms, certaines plantes, dés dents^ des osd'ani* ]iiàùJ^,'desbézoiardsd^On!entet dç§ conglomérats préparés ^lon la formule et les avis de leu^ sftvaitts. Ges ainulettes se joignaient sans façon au bois dé la vraie etoïx et aux reliques des
saints.
. Dès le ebriimencement du Xl^.siècle, le pieux r^i- Robert recevait le serment de ses petits vassaux sur un reliquaire d'argent, dans lequel son biographe, Helgaud, moine de Fleuri, nous apprend ^^'il. ayait fait enfiermer uff œil de Gr^0»..Oùk bon roi s' était-il pi?Oçuré cet oeil? L'^ft^Aiit&el est deconstater que^ ma^ré sa grande dévatipn^ il: ne x^p^^gmit nultenacnt à admettre TeSic^ité: de .cette sii^^ère relique contre lés
fati:K a^rment»;
> Aux yéiu dft M9. ancêtres du moytenrâge; le
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^ira^Ie foi, loBgtemps le foit le [dus ordiiôsùv ^t ^ imtuix compris ; c'était l'expUcatiot? l^ ^^ simple des choses inexpliquées. jLa sciecieE expérimentale, l'effort cherchant la loi de la natureleureutscmblé une complicité du vol commis sur l'arbre de la science par Adam au paradis terrestre, une étincelle dangereuse du feu ravi à l'Olyijipe par le spcrilège Prométhéc. L'émancipation de la pensée et les témérités de la libre recherche étaient encore bien loin d'avoir leurs coudées franches, dans ëét^e société en travail de régén^tif^.
LIBÉRAUX
OMM^NT les Trouvères auraient-ils pu échapper à cet imbroglio de sainteslégendes, de cosmographie bizar re, d'empyrisme mystique, de capricieuses explications des lois de la vie? La poésie a toujours aimé les écarts d^imagination ; elle se trouvait trop à Taise dans les fantaisies de ce monde chimérique, pour essayer de le briser.
C'était avec bonheur que les Trouvères suivaient le courant de cette crédulité à outrance; nous n'en pouvons douter, en voyant avec quel entrain pittoresque leurs œuvres reflètent tout cela.
Plusieurs d'entre eux affectent parfois un ton railleur en parlant de ces merveilles. Garin, nous
LES SEPT ARTS LIBÉRAUX. 22 f
l'avons vu au Chapitre III^ ne se montre guère respectueux à F égard des fées, en supposant qu'elles aient pu récompenser le jeune chevalier qui leur a fait rendre leurs robes d'or, par ui| don si peu décent que celui de faire parler à son gré les bas instruments féminins. Dans le dit de VErberiCy Rutebeuf semble également se permettre d'assez lestes railleries à l'endroit des talismans. Pourtant il n'est pas bien sûr qu'aucun d'eux ait osé refuser sa vénération à Guillaume Osmont, à Glanvil et à Albert le Grand.
Les plus sceptiques auraient eu, sans doute, moins de scrupules à se parjurer sur les os véritables des saints, que sur la crête d'un basilic, le dard d'un aspic ou sur l'oeil de griffon du bon roi Robert. S'il en eut été autrement, cette part notable de la vie à cette époque, ce complément curieux de la foi de nos pères, se seraient-Us aussi clairement dévoilés à nos yeux ?
Où et comment pouvait-on, d'ailleurs, acquérir une science plus sérieuse et les éléments d'une plus sûre raison ? Les outils de l'instruction manquaient; ils étaient au moins forts rares, dans ces siècles où tout, même le livre^ se fabriquait à la main. La machine, cette grande rédemptrice de l'humanité ne jetait pas encore à profusion, devant l'écolier studieux, livres, tables, plumes et papier. On se tromperait étrangement si l'on assimilait les clercs de
'ï±i UKlVÉRlSirÊS, LlfiRiAtlUEi,
ôetfe- époque aux étudiants d'âujotrrd^htli'qàr porteftt avec eux tout ce qU*il faut poùr'reduciîlir la parole du maître, et qui, rentrés chez eux, trouvent sous leurs yeux, les textes qu^ils ont entendu citer, souvent même les cotamentairei dont le professeur les a éclaiï'és.
Il fkllait attendre longtemps encore la venue dB Gutemberg: Ce n*estque plusieurs siècles plus tard qu'il fut permis à Jean Molinet, coftteîûporain de Charles VII, de s'écrier dans un élafri d'enthousiasme :
Paî vu grand multitude Dj& livres^ imprimez Pour tiret en eatude • Pouvres mal argentez.
Par ces nouveles modes Aura maint escolier Décrets, bibles et codes, Sans grant argeat bailler.
Au temps de Robert de Sorboti, les oreilles' servaient plu^ que les yeux ; à défeut des rayons d'une bibliothèque, il fellait organiser" les rayori^ de sa mémoire. Ceux qui n'avaient pas reçu de là nature un cerveau capable de se changer en dictionnaire n'étaient pas destinés à de grands succès dans le monde des lettres.
" Il y avait bien, paf ci par là, dans les coûvèht'â "' quelques manuscrits, que les donateurs avalent
mis à là disposition des écoliers* Piôcreid^, Nemours, éyêque de Pgris, partant pourlaGroir Sade, avait légué à Tabbaye Sftint-Vfetor « S9f, grande libraifie composée dedix-hui t. volumes, ^\ Guillaume Ribotti, évêque de Vence, TimUa^ n^.i réservant que son bréviaire historié, donj .le prix; était destiné à l'achat de domain^ : tf^, emendum poss^essiones. Jugez par là, o biWicrr philes du XIX^ siècle, de la valeur des livres en. ce temps-là. Un volume était un trésor, noar> seulen^ent on. 1^ tenait sou^ çl^f, on l'enchaînait^, on le scellait à la.mvtraille/yves, abbéde Cluny^. ayant fait don de vingt-deux volumes à sonn monastère,. exigea qu'ils fusseilt. attachés av^ft. des chaînes de fer sceUéj^s dans le mur.
En 1238, Pierre Ameil, archevêque, de .Narbonne, abandonna à l'usage des écpliçrs^ qu'U- . entretenait à. ses frais à Paris, tous ^es livres,! à l'excjçpjcion de §a Bible qui lui paraissait d'uni trop grand prix. Cette librairie, .//^rano/ étsuit. surveillée par un gardien à poste fixe et âsserr^. men.té. Ces manuscrits, étaient prisonniers - sur leurs pupitres de chêpe massif, et la pieuse senti»^ nelle attachée à leui; conservation était, seule,, autorisée à en tourner les feviillets pour l'usage. > desdercs.
On le voit, avant d'être adp[iis à consultein îles rares. ouvrages. laissés, à. la disposition des stun dieux, on étai; soumi,^ à tant de. forjp(U^ité^; il
fidlait tant de précaution pour y chercher ce que Ton y voulait trouver ; il y avait un si grand nombre de postulans attendant leur tour, qu'il était &cile de perdre patience et d'abandonner la partie.
Les écoliers pouvaient bien se procurer quelques lambeaux de peau de truie, de mouton ou de cerf préparés en parchemin, qui leur permettaient de recueillir ce qui les frappait le plus dans la parole du maître ; mais il est probable qu'ils étaient contraints de les nettoyer souvent, afin de pouvoir s'en servir de nouveau, comme nous fiiisons de la peau d'âne de nos calepins. Or, cela paraîtrait bien peu à nos étudiants, s'ils étaient obligés de s'en contenter.
La science se transmettait donc par la mémoire comme les chansons, les pratiques rurales, les routines d'atelier, les contes et les bons mots à nos illettrés d'aujourd'hui. Il est fort possible que nos commères connaissent plus de recettes de médecine que les mires et les physiciens du roi Felipe; que nos filous et procéduriers savent plus de droit légal que les baillis et prévôts du * roi Louis IX ; et que notre plus mince bourgeois de campagne, s'il sait lire, en pourrait remontrer aux clercs les plus érudits des siècles d'Abailard, de saint Bernard et de Champeaux.
-Il fallait une forte dose de persévérance pour retenir quelque chose de suivi et de net. Pour
peu qu'on se laissât détourner par les bruyantes distractions, le fil se rompait; on ne pouvait pas, comme aujourd'hui, reprendre Tétude à huisrclos,et rattraper le temps perdu,en quelques semaines de recueillement. Aussi le découragement £Biisait-il de nombreuses victimes dans cette jeunesse que rassemblait le désir d'apprendre. Nous allons voir tout-à-l'heure ce que le découragement produisait.
Avouons-^le cependant, la science d'alors était peu compliquée. Elle ne se composait guère que de bribes mal ordonnées, mal soudées entre elles, que de notions problématiques, dont le faisceau eut pu tenir dans quelques centaines de feuillets. Tout le bagage de cette érudition était entré, sans effort, dans le Propriétaire des choses ou dans le curieux poëme beaucoup moins volumineux, intitulé le Livre de Clergie. Les hommes de génie étaient' facilement universels ; pouvoir discuter de omni re scibili, comme Pic de la Mirandole, était à la portée de la plupart des docteurs, qui presque tous pouvaient accoucher d'une compilation encyclopédique, sans se Êitiguer. outre-mesure.
Autre différence entre les écoliers d'autrefois et. nos étudiants : le cas si peu rare, en tout temps, de la pauvreté unie à l'envie de s'instruire avait été prévu en faveur des premiers. Cela est. à réloge de ces siècles demi-barbares; par ce.
côté du moins ils l'emportaient sur le nôtre. Les plus pauvres de ces apprentis clercs pouvaient se faire admettre dans les asiles charitables, annexés à certains couvents, et dont les fondateurs désignaient spécialement le but de venir en aide aux pauvres écoliers.
Dans les sociétés féodales, Tinstruction avait un résultat capital ; elle déflétrissait Fhomme des castes inférieures. Cétait la rédemption du manant : de vilain, Fhomme instruit devenait gentilhomme , dans le sens que les Anglais donnent encore au mot gentleman; il était purifié du travail des mains , qu'un stupide préjugé avait déclaré vil. Cette prime honorifique excitait l'ambition du paysan. Courbés ' durement sur la terre, ces pauvres gens tenaient à vt)ir leurs fils échapper à ce labeur écrasant et flétri. Souvent, nous dit Rutebeuf, un pauvre paysan, après avoir économisé long-temps, sou à sou, tout ce qui peut se récolter
En un arpant ou deux de terre, . Por pris et por honëur conquerre Baillera trestout à son fils.
Le Xi II® siècle se distingua surtout par ce genre de fondations en faveur des écoliers pauvret. Le maintien du bon ordre et de l^assiduité régulière entraient pour beaucoup dans Tintea-
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tiomdes pieux fondateurs^ A leur,&yeux c'étai^t autant d'éléments enlevés aux désordre», qui troublaient si déplorablement les études^ gêné-, raies. Ces jeunes gens recevaient là le logement, la nourriture, T usage des manuscrits et quelques feuillets de vélin. Généralement ils recevaient aussi l'habit des novices de l'ordre ; ils prenaient* alors le nom d'écoliers, réguliers, par opposition aux- écolifi£& séculiers qui vivaient dans le monde pro£sLne.
Une pareille sollicitude aurait dû maintenir l'amour de l'ordre dans cette partie des recrues de l'Université. Cependant on voyait presque toujours les robes monacales mêlées aux robes mondaines, dans les émeutes universitaires»
Plus d'une fois les chroniqueurs, trompés par le costume, mirent sur le compte des vrais moines l'indiscipline de leurs hôtes turbulents. L'auteur de la Discorde de VUniversité dit à ce propos :
Quar se {si) Renart çâint une corde Et vest une cotèle grise, N*en est pas sa vie moins orde :
Rose est bien sorespine assise.
Dan»- ces bourses de monastère, on a voulu voir un encouragement exclusif aux professions; monastiques ; cela n'est pas exact. . A côté des places réservées aux éludes. théoiogiques. et>ausL: sciences qu'on avait consenti- à y annexer, il y
avait dés places spécialement destinées à ceux qui étudiaient les arts et les lettres : grammaire, rhétorique et logique. Peut*étre même avait-on également accueilli cette part de la poésie humaine, que nous nommons plus particulièrement les Beaux-Arts. C'est du moins ce que nos documents nous ont permis de supposer.
Guillaume de Saône, économe de Féglise de Rouen,fonda,rue Saint-André-des-Arcs, à Paris, le collège dit des Trésoriers où vingt-quatre écoliers, dont douze destinés à la culture des arts, étaient logés et entretenus. Robert d'Harcourt,perfectionnantrœuvre de son frère Raoul, fondateur du collège d'Harcourt, Tenrichit d'un don de 2 5o livres tournois, destinés à l'entretien de vingt-quatre nouveaux pensionnaires, dont seize devaient suivre la carrière des Arts. Ici, par la culture des Arts, c'est encore de l'étude des lettres, dii Trivium^ qu'il est question ; rien ne nous autorise, du moins, à y distinguer la place des Beaux-Arts proprement dits.
En 1 209, un simple bourgeois de Paris, Etienne Belot, employa son bien et celui de sa femme Ada à la création du collège des Bons-Ertfants. Cet asile de l'étude prospéra : Geoffroi de Beaulien nous apprend que, cinquante ans plus tard, afin d'ajouter aux ressources de ses écoliers, saint Louis £aiisait venir plusieurs d'entre eux pour chanter à sa chapelle, et qu'il les aidait par
de bonnes aumônes à s'entretenir dans leurs travaux. Il en choisit même un certain nombre pour Taider à orner sa chapelle de prédilection, notre Sainte-Chapelle d'aujourd'hui.
Il est difficile de ne pas voir quelque chose de décisif dans l'emploi que le roi ^artiste fit de certains de ces écoliers. Les imagiers qui peignaient les grandes initiales des manuscrits et les ornaient de fines miniatures; ceux qui dessinaient sur les psautiers et les Heures ces belles nefs gothiques, ces intérieurs de cathédrales si délicats et si hardis ; qui faisaient courir sur le vélin les caprices d'un jubé, les animaux fantastiques d'un chapiteau, les légendes naïves d'un vitrail,n'étaient-ils pas les mêmes qui donnaient les dessins aux architectes, aux verriers et aux tailleurs d'images ? N'étaient-ce pas eux qui inspiraient les scènes mystiques du pèsement des âmes,avec leurs processions de damnés et d'élus, dont était décoré le portail des temples chrétiens ; eux encore qui détaillaient les splendeurs de la Jérusalem céleste, couronnement obligé de ces merveilleux frontons ?
On peut répondre oui avec une grande probabilité. Cette partie des , Beaux-Arts était déjà si perfectionnée qu'il est à croire que sa direction n'était pas abandonnée au hazard. Assurément de pareils artistes ne se formaient pas seuls avec tant d'éclat et çn si grand nombre.
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Qu'enséignaitM>n cependant bilans ces universités que les chroniqueurs nous montrent protégées par tant d^honneurs et de privilèges ?
Le programme des' études était >en appareiace assez large ; l'organisation des écoliers 4e différentes nations, accourus de tous les coins de l'Europe, semble avoir été sagement x>rdonaée. Mais il &ut se garder de :prendre tout cela ap pied de la lettre. Et d'abord qu'y avait«il au fond de cette pompeuse classification des coniï&issances humaines, sous le nom des sept^rts libé^ rttttAT, et dans leur division sonore -en Wrivimm et Quadrivium^ qui paraît correspondre à notre division actuelle des -sciences et des lettres ?
T*lous allons demander 'le sens de ces grands mots à la bavante Hrotswitha, la nonne 'illu^ti^e du couvent de Gandersheim en Saxe, cet asile de filles nobles qui peut nous donner, dès -le X« siècle, un avant-goÛt de la fondation -de M«n«deMaintenôn. Hrotswitha, dont M. Magnin a^publié le curieux théâtre, va nous appfend^ê, dans sa comédie de Paphnutms^ rîmportaia^ extrême que ses contemporains attachai^tâ "ces hautes appélMtîons
Les trois premiers des septatfts libéraux forïnaieat la division du Trivitm : l^miamaire, rhétorique et logique. C'était l'entpée^u temple de'k fi^kince, l'tf7;^Him où se M&siit les ^ifçanchissements ck râme,'Otii$e mfétamoi^hosaieiit
les bétes en hommes. Les quatre dernières de
. ces arts : arithmétique, géométrie, musique et
..astronomie formaient le .Qua/rivfvm, division
supérieure qui contenait la part vénérée,^ les
secrets divins, destinés à changer les hommes
. en créatures immortelles, presque divines. Le
. Quatrivium était le sanctuaire du temple de la
doctrine. Nous allons voir avec quel ton pénétré
maître Paphnutius en parle à ses disciples
éblouis.
. Aucune citation ne nous a paru plus apte à représenter cette trace d'or du moyen-âge, que la scène où la nonne germanique Êiit expliquer, ^r son pédantesquc héros, ces mystères du rhaut :s(âvoir, au temps des derniers Carolingiens.
Discipuu : — ^id est hoc quod dicis Q^iodru-
vium?
Paphnutius : — Arithentetica^ gedmetria, Musica,
astronomia.
pisçiPULi : — Cur Quadruvium?
Paphnutius : — Quia, sicut a quadruvio semitœ,
ita àb unopHilosophùeprinéipio harum disciplmarum prodeunt progressiones reçtcs.
•— Parce que d*un même principe de philosophie rayonnent ces quatre sciences, «insi que d'un carrefour rayonnent plusieurs sentiers.
Je n-oserais affirmer qu'après cette comparaison, les disciples comprissent mieux le ^im- «rfrf^râm qu'auparavant; quoiqu'il eh soit ils
renoncent à pousser leurs questions plus avant. Les explicatiens transcendantes , gravement obscures et mystiques que Paphnutius leur a donné, au commencement de cette scène, telles qu'il les déclare lui-même peu accessibles à tous les esprits ; ses définitions du monde majeur et du monde mineur doivent les avoir suffisamment efiarés. Il y parait à leur langage :
Discipuu : — Veremur quiddam, investigando,
rogitare de tribus [Seu de Tri" vio) , quia cœptœ scrupulum disputationis capedine mentis vix penetrare quimus.
— En vérité nous craignons de vous interroger sur les trois autres sciences ; c'est à peine si la faible portée de notre intelligence peut atteindre la hauteur de la démonstration commencée.
Paphnutius : — Difficile captu.
— Ah ce n'est pas facile à comprendre • répond en se redressant le pédant vénérable, tout fier de Thumble aveu de ses disciples.
Essayons nous-mêmes de saisir plus clairement, s'il est possible, la véritable portée des sept arts qui firent, pendant tant de siècles, le fond de l'enseignement universitaire. Ici, encore, malgré la majesté du sujet, ce sont les trouvères, deux surtout, Gautier de Metz et Henri d'Andeli, qui nous fourniront les meilleurs documents.
Une traduction en v^fs du livre de Clergie
apelef Vymaige dou monde^ dbnt une version en prose nous a ^éjà si bien renseignés, va nous aider à connaître ce que Ton entendait par les sept arts du programme scolaire.
Le premier des sept est la grammaire,ou Part du langage, dont Gautier de Metz dit malignement que Ton ne sait pas le quart ; ce qui est fâcheux selon lui, puisque la connaissance en« tière de cet art a, seule, permis à Dieu de créer le monde et ses ornements :
Qui bien saroit Gramsiire toute Tout langage saroit sans doute ; Par parole fit Diex le monde Et tous les biens qui ens habonde.
Le second art est la logique. Cette noble science parait avoir eu plutôt pour but de désarticuler le jugement que de raffermir, si l'on en juge parles vers que lui consacre Henri d'Ândeli, dans sa piquante satire, la bataille des sept ars. Quant à Fauteur du livre de Clergie^ il affirme au contraire que « Cest ars prouve toute raison, par coi on set qu'est bien ou non. »
Li tiers ars Rectorique a non
Qui enquiert le droit de raison ;
De cest sont li droit estrait.
Par coi li jugement sont fait,
Qui esgardez sont par raison
En cort (en court) de roi et de baron.
. dette définition n'est , ^ssurémeat pg^ çpUe qu'un professeur de notre temps Jui euj donnée. . La. rhétorique est prise ici plutôt pour la science du légiste que pour celle de l'orateur. Une pareille méprise, qui met l'étude du droit sous la sauvegarde de l'art du rhéteur, ne cacherait-elle pas un déguisement volontaire, un respectueux stratagème destiné à masquer l'inobservance de . certains brefs pontificaux ? C'est très-probable.
En effet Honoré. UI, imité en cela par plusieurs de ses successeurs, par Innocent IV entr'autres, s'vétant pris d'un zèle .e^essif pour le droit canon, défendît expressément l'étude des lois civiles dans lés Universités; Cette prohibition bizarre des pontifes rohiains fut, par autorité royale, restreinte, en 1369, aux seuls clercs qui se disposaient à prendre les Ordres sacrés. Or le poëme de Gautier de Metz était bien antérieur à (Çe dernier décret.
Le quatrième des arts libéraux étaitl'arithmé- ,tique. Dansla satire d'Henri d' Andeli, la bataille 4jçs S0JI>L<irs, l'arithmétique s'emploie à faire le dénombrement des chevaliers x;lercs,qui doivent prendre part à la grande lutte allégorique :
Arimétique si monta
Sur son cheval, et si conta
Tretos'Ies chevaliers de TOst.
Dans. ççtte> fonction essentielle ï^irithmétique
e^t ^idé^ .par « sacpqiipiÛQgne Ci/;>métxÂe » q;^t meSuFeJles (Places à ^rien4re sur J^e terrain du combat. La géométrie était en .effet .le cinquième art. Dans:]^s*d^(i|)Uions du livre de Clergie^ il y a encore là usurpation- de fonctions ; cette x;inquiàme science empiète , sans vergogne sur les droits de sa sœur, l'Astronomie. La géométrie, dit Gaultier de Metz, apprend le cpursdes sistres qui parcourent le firmament. Aujourd'hui cette définition n'a rien d'extraordinaire. Mais dans iHî temps aky pour les meilleurs esprits, Gharlemagne 4tait oensé avoir arrêté le soleil, plus longtemps de beaucoup que ne le -fit Xosué; « car nostre Sdi|g^eur Jé&ucrist, dit la cronique de Turpin. alongea le jour (pour lui permettre de tuer les mécréans), et le fist plus long que trois autres jours », qui songeait à déterminer, à l'aide des mathématiques, la grandeur et le iparcours des astres ?
Li quiat ars ^st Giometrie, Par li preuvç-t'on le cors Des estoiles qui vont tos jors, ■Et li grandeur du firmament SDleilyJune iOt terre ensiémiQiit.
Suit ik musique qui était alors une sorte jd'annexie de la science des nombres ; cela .sans doute en mémoire du grand clerc Pytla^^oraç jipi, parles im^s piire^.re;<6aknesude«rAttîquj6 et
de rionie, croyait entendre Tharmonieux concert que les sphères célestes faisaient dans Fes^ pace en tournoyant.
La savante nonne Hrotswitha, dans la même comédie de Paphnutius^ divise la musique en trois parties : pars muniana sive celestiSy pars humana et pars instrumentalis, La première partie, celle de notre univers et des espaces célestes, consiste, selon la muse germanique dont l'érudition reflète parfaitement celle de son siècle, dans l'harmonie des Sphères et des sept planètes : in septem planetis et in celesti Sphœra, Gautier de Metz résume ainsi ces trois antiques divisions : De la musique, dit-il,
naist toute concordance
Et toute douce mélodie
Qui au monde peut estre oie.
Enfin le septième art est l'astronomie. La place de ce dernier étant prise par !a géométrie, il fzxix renoncer à l'acception moderne du mot astronomie , et le remplacer par celui d'astrologie. Le fantastique, dont la part dans la vie ordinaire était si vaste, avait * bien le droit de tenir une place officielle dans l'enseignement universitaire, au temps des croisades ; et l'astrologie n'était assurément pas la seule qu'il s'y fut réservée.
A Tolède en Espagne, on enseignait avec
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éclat Fart de faire féeries et enchantements. Cest de Tolède et aussi de Naples que, dans la bataille des sept arts, Henri d'Ândeli fait venir la magie pour dire leur fait aux autres arts :
De Toulète vint et de Naples, A une nuit, la Nigromance Qui lor dit bien lor mésestance.
La cité espagnole possédait, dans les docteurs arabes, les maîtres les plus sérieusement instruits de la société féodale. Les auteurs grecs leur étaient familiers ; ils en avaient traduit les oeuvres et tiré des connaissances plus précises, plus pratiques que celles dont se contentèrent si longtemps nos bons aïeux. La chimie dans sa nomenclature porte encore la trace de leurs travaux ; les étoiles, en grand nombre, ont reçu des noms arabes que nos astronomes leur ont conservés. Quant à la médecine, leurs cures passaient pour admirables ; de tous côtés on accourait dans la partie de l'Espagne possédée par eux, pour mettre sa santé délabrée entre leurs mains. En fallait-il davantage pour persuader à leurs crédules contemporains que ces Orientaux, transplantés sur le sol espagnol, y avaient apporté Tart des charmes et des enchantements ?
Tolède avait dû à cette réputation féerique
Fhonneur de compter dé très illustres person^ nages au nombre de ses écc^iérs. Sur les h$ttïc& de son Université, Charlemagne, le pape Syl* vestre II, le grand enchanteur Virgile passaient pour être venus s'asseoir. Notre Seigneur Dieu n'aurait pas dédaigné, lui-même, de descendre de son saint paradis, pour y venir apprendre l'art de créer le monde et d'y faire miracles aux yeux des humains, si l'on en croit l'un des héros du Giéu Saint-Denis : « Il joue des. arts de Tolède ! » dit un bourgeois de Paris, en parlant dudieu que vient prêcher l'apôtre des Gaules.
Revenons à l'astronomie fantastique du livre^ de Clergie. Voici la définition que nous donne de cette science mystérieuse Gautier de Me^,, au poëme duquel nous avons emprunté nos descriptions des autres arts :
Li VI!« art Astrénomie, - Qui est fin de toute clergie ; Ck^t en senç et raison aquerre Des cos^. qui naissent en terre Et des coses^ qu*au monde avienent.
Qui par nature lor cortienent. {Suivent leur cours. y
Malgré ses nébuleuses et ses lacunes, ce programme paraît, au premier abord, suffisant à mettre en jeu les curiosités supérieures, à sti-* muler l'esprit de la jeunesse. Cependant led contours des diverses parties de ce programme
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étaieat si mal définis; renseignement en était si prolixe, si diffus, si sèchement traditionnel, que cette yénéral>le série du trésor universitaire ne produisait pas de grands ré&ultats.
Les maîtres ensôignants avaient la tête plus farcie de théologie que de toute autre science. Or, bien que madame la Haute science^ comme rappelle Henri d*Andeli, ne fût pas comprise dans le groupe septennaire, elle s'amalgamaitinévitablement avec chaque fraction des études scolaires. Le nqm des grands docteurs, dont la gloire nous est parvenue, est presque toujours celui d'un maître en divinité, autre glorieuse, dénpmination de la théologie. Les subtilj^téS' de la logique, les arguties de la casuistique, les raffinements du mysticisme avaient remplacé à. peu près complètement T étude de. la nature et celle des maitres autoriaux^ ainsi appelait-on les génies de l'antiquité.
L^s- pédants émiettaient les croyances chré«i.. tiennes dans des discussions puériles, insolubles^, interminables ; les plus hardis se contentaient d'y mêler des raisonnements empruntés à Fidéa-. lisme,fortement altéré,du divin Platon, Le sacré, où ce que l'on nommait ainsi, l'emportait carré? ment sur le proi^ne : tout ce qui ne rentrait pas dans les arguties théologlques semble n'avoii; été^ long'rteinps, que toléré.
Dans son étude sur l'état des sciences,^ depuLs
la mort du roi Robert en io3i, jusqu'à celle de Philippe le Bel en i3i4, Fabbé Lebeuf raconte un mot de Robert de Sorbon, qui peint à merveille cette tendance à imiter le fanatisme d'Omar. Emporté par un saint zèle, le pieux docteur s'était écrié, un jour, en pleine chaire :
— A quoi sert Fétude de Priscien, d'Aristote, de Justinien, de Gratien, de Gallien et de tant de gens profanes ?
Le bonhomme, auquel on attribue la fondation de la Sorbonne, ne passait pas, il est vrai, pour un puits de science ni pour un phénomène de génie, aux yeux de ses contemporains. La Chronique Belgique ne songea jamais à lui appliquer ce pompeux éloge qu'elle adressse à Albertus Magnus : Magnus in magia^ major in philosophiay maximus in theologia.
A Paris et à Orléans, les écoliers affluaient alors de tous les coins du vieux monde. Ils étaient réunis par groupes nationaux, ayant chacun un chef particulier, décoré du titre dé procureur ou proviseur. Les principales de ces associations de races étaient les quatre nations de France, de Normandie, de Picardie et d'Angleterre ; c'étaient elles qui tenaient, on peut le dire, le haut du pavé. Par: la suite, lorsque les guerres interminables des couronnes de France et d' Angletere eurent profondément divisé les deux pays, la nation anglaise céda son rang à la
nation germanique, dans le sein de l'Université de Paris.
Une pareille organisation semble, au premier coup d'oeil, avoir dû être d'une grande utilité aus intérêts des étudiants ; elle aurait dû provoquer, au moins, une vive émulation, et stimuler le eêle de chacune de ces nations aux . luttes honorables de l'étude. Au fond, ce règlement avait l'inconvénient grave d'entretenir des rivalités d'amour-propre national, entre ces jeunes hommes qui portaient en eux le germe des jalousies féroces et des implacables rancunes qui divisaient, en ce temps là, les peuples et les souverains. L'émulation qu'on eut été en droit d'en espérer se changeait en griefs patriotiques, ajoutant encore aux causes de discorde qui fermentaient dans les poitrines de ces tils de barbares, ù peine dégrossis.
CHAPITRE XII
Mœurs des écoliers, leurs instincts violens,
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ous avons vu de combien d' épions était semée la carrière de- Tétudiaat au moyen- âge : disette de livres, rareté du papier et du vélin, sécheresse du programme scolaire, misères et brutalités des temps. A ces difficultés il faut ajouter les causes de troublé que la violence générale des esprits multipliait sous les pas des jeunes gens voués à l'étude.
L'organisation des écoliers en groupes portant chacun, le nom de la nation à laquelle ils appartenaient, était elle-même, nous l'avons deviné déjà, un élément de discorde. Les limites de ces associations de races étaient assez mal obser-
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Vées; le caprice individuel sautait souvent, les frontières pour se &ire naturaliser chez k voisin. Les nouveaux venus ne se faisaient aucun scrupule de choisir celle des nations dont les membres lui paraissaient les plus honorés ^les plus Aombrieux. La fraude reconnue, le groupe national, affaibli par ces désertions, ne manquait pas de réclamer les déserteurs. A défaut d'autres moyens, on n'hésitait nullement à les arracher, à main armée, du camp rival.
L'émeute sanglante de 1266, qu'essaya de pacifier le cardinal Simon ^ de Brie n'eut pas d'autre germe. Un étudiant de Picardie, né à UIly-Saint-Georges , près de Senlis , ayant choisi la nation de France, fut réclamé avec Sriolence par les Picards et défendu de même par les Français. Une fois la mêlée engagée, des années s'écoulèrent avant que Ton pût ramener la paix.
D'ailleurs tes diverses iiations se jalousaient, s'insultaient, se prodiguaient réciproquement les épithètes ridicules et blessantes ; nouveaux sujets de rancunes et de conflits. Jacques de Vitry légat du pape, sous Grégoire IX, nous a laissé, au septième chapitre de son histoire occidentale, une longue nomenclature de ces injuirieuses appellations.
Les Anglais étaient traités d'ivrognes, de courtisans du pouvoir; les Français d'orgueilleux
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et. d'efféminés. Les Allemands étaient appelés querelleurs, amis des orgies obscènes ; les Normands, vaniteux, âpres au gain et fanÊirrons ; les Poitevins, traîtres et prêts à tout pour de Forgent ; les Lombards, avares, lâches et malicieux. On jetait aux Romains les titres de violents, de fripons, manu rodentes ; aux Siciliens ceux de cruels et despotiques ; aux Brabançons ceux plus terribles encore de brigands, d'incendiaires et de sanguinaires. Les Flamands étaient déclarés vains, prodigues, goinfres et mous comme beurre, et more butyri molles.
On n*a pas de peine à croire ce qu'ajoute Jacques de Vitry : Propter ejus modi convitia, de verbis ad verbera fréquenter procedebant; les querelles suivaient fréquemment des brocards aussi peu ménagés. Des querelles on passait aux coups, et souvent le sang coulait dans les rencontres de ces champions, tous hommes feits, âgés de vingt-cinq à trente ans, qui se plaisaient à endosser le haubert, au dire de Rutebeuf. De véritables combats à la masse et à l'épée se livraient entre écoliers de diverses bannières ; et les luttes fécondes de la science étaient oubliées.
Ces prises d'armes étaient, il faut le reconnaître, provoquées la plupart du temps par un élément parasite, que nous pouvons rencontrer encore dans notre moderne quartier latin. Il y avait déjà, à pette époque des bisets des écoles,
des libertins attardés, moins préoccupés d'ac^ quérir le savoir que de jouir et de vivre aux dépens d'autrui. A Paris, ces fruits-secs de Tin* telligence continuaient à habiter la rive gauche du fleuve, spécialement affectée aux clercs, trouvant commode d'abriter leurs méfeits sous les privilèges que le titre d* écolier leur assurait , bien qu'ils eussent, depuis long-temps, laissé périmer en eux les aptitudes de l'écolier véritable.
C'est cette espèce déclassée que désigne F Officiai de Paris, dans le décret d'excommunication qui frappa, en 1 218, les turbulents de l'Université, quand il parle de ceux qui feignent d'appartenir à la population scolaire, vtam scholasticam ducere f ingénies,
La jeunessse de tous les temps se laisse volontiers séduire par les excitations de ces débauchés qui ont, à ses yeux, les apparences de l'indépen dance et de la force. Pour ne pas paraître mous comme beurre, more butyri molles^ les nouveaux-venus suivaient ces chefs maudits. Ils mettaient leur amour-propre à imiter leurs méchantes actions, « blessant et meurtrissant leurs camarades, commettant, de jour et de nuit, des viols de femmes mariées, des rapts de pucelles, forçant les huis des hospices et des hostels privés, se livrant à main armée aux méfaits et aux pillages. ».
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On essayait de foudrqyer ces rnéchajjts garçon.s.ay«ç rartillçrie de.rEgli^ ; mm tes excOrx^ muoipations avaient dé^à perdu leur eScaail^ contre ces privil^iés», qui abusiaient si. terrir blem^nt de rinipuis§ance dfi la loi, çivilp à kuc éga^d. L'ivresse ôfi la force l^rut^e grisait ^91;$,
•toujtfis leç têtes et primaijt Iç droit, même cb«iA cetfc. classe de la société, qii rint^lligeûce mk dû. conseil!^/ Tordre, et la modération.
En 1223, Guillaume, évêque de Paris,, fijjt obJjgfê 4^ recourir à d'autres^ arguments^que tes foudres spirituelles^, pour aipener au repentir, les éQpliers « Stuprateurs et Siçaires, » Le^ude pr^l^t connaissait par expérience, le$, minces résultats que tes. essais conciliants de TOfficis^I
. avaient obtenus, quelques ai^nées. aupaxavant^ et te peu de cas que les ibndroyé^ fais^ent dâs censur.es ecclésiastiques et des excommuniçar tions,. Il se décida à, en fa^ire appréhender atU coi;ps. un, certain, nombre, dit du Boullay, et 4 les feire mettre en chartre, bipij liéA et biâa ferrés, te ^vère; justicier alla jusqu!^ Qr4oar. ner rextermination. des plus coupable^ qu(iss\ dam e^tfirminayit^ ailn de c(%nvain)Cre l^s, siic-^. vivants. L'intervention du bourreau réussit en; effex à rétablir, pour quelques années, le calme dans les cours et dans tes, rues, sinon dan^ Le&. coeurs et dans les esprits.
Il n>st pas jusqu'à la discussion, d^ii^esiqui
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ne fournit matière à de graves conflits. Sans, êt^e^fiaoins vives, ni n^oins ardentes, ces luttes, a^^ moins, étaient honorables ; elles forçaient les cerveaux, et les cœurs à se mettre de la par^tie. Il y avait une indéniable grandeur 4ans les lî^^onnements qu'excitait la parole de maîtres. t4S)qu>'Abailard, réclamantydès le XII^ sièple,^ Trél^gissement des dogmes et la liberté de le& interpréter. C'était un noble spectacle celui de Qes jeunes hommes frémissant d'ardente sym* gathiôàla voix de l'amant. d'Héloïse, et Tenr to^^nt comme une armée, afin de glorifier, en faiçe de ses adversaires, ce précurseur de la libre, pensée.
Par malheur, des penseurs de cette taille se» trouvaient rarepiientpour donner un but sérieux, àr cje. besoin de bruyantes manifestations. L'ortho4p^ie ombrageuse de Ijt.omene reculait devant a^pup, moyen, pour, décourager ces h^udiess^es. de l'âme, qi^i, effrayaient sa sugrém^ttiç;. M^Jgrjér d'héroïques efforts, la routine reprenait son cours, et la mesquinerie des. thèses, ^co^astiques rameo^^ le; dgg9ût 4e!S étu4A&9^dan^ les esprits.
L'attraiu du> Trimumi ^ âiJu Qjiairiyium ne suffisait pas à capter l'âme de» écoliers, quand le soufie de rintellîgence ne venait plus en aide à la séqlieire.sse de T érudition, i)éd^gpgpque. Dès que les entraînements d'une pensée supérieure ne stimulaient plus cette jeunesse aux instincts
sauvages, la débauche détournait ces. forces vives à son profit ; les passions vibrantes, métamorphosées en appétits des sens, mettaient le feu aux quatre coins des cités universitaires*
Rutebeuf, le grand révélateur de ces mœurs oubliées, va nous renseigner, avec sa verve ordinaire, sur la façon dont la plupart des écoliers comprenaient la régularité du travail et la manière dont ils usaient des immunités destinées à protéger leurs études. Le plus grand nombre, au dire de notre poète, passait le temps à gaspiller les deniers amassés, à grand labeur, par les pauvres manants désireux d'affranchir leur postérité du travail servile. Le dis[ deVUni-. ver site de Paris est un des tableaux les mieux peints .que ce vivant trouvère nous ait laissés. Voici d'abord la peinture des sacrifices d'un pauvre père qui prodigue, pour l'instruction de son garnement de fils les fruits et quelquefois le fond du petit domaine qu'il cultive :
Le fils d'un pôvre païsant
Vanrra (viendra) à Paris pour apanre ;
Quanques ses pères porra panre
En I arpent ou 11 de terre
Por pris et por honeur conquerra
Baillera trestout à son fil
Eît il en remaint à escil {en privation,)
Souvent il advient que le fils feusse les préyisions paternelles. La liberté, le bruit de la grande ville rénivrent ; il met en oubli les conseils et les espérances de F honnête paysan. Avec les quelques sous d'or qui, pour la première fois, gonflent sa ceinture, il jette au vent du plaisir le trésor de la jeunesse.
Quant il est à Paris venuz,
For faire (ce) à quoi il est tenuz
Et por mener honeste vie
Si bestourne {il fausse) la prophétie.
Pour imiter les fanfarons et les glorieux, le nouveau venu se hâté de mettre en beaux habits et en armures le gain du soc et de la grange; il cherche la conversation des ribaudes, et vide dans leur giron tout ce que son bonhomme de père a pu prendre en un ou deux arpens de terre.
Gaaing de soc et d*aréure Nos convertit en arméure; Par chacune rue regarde Où voie la belle musarde.
Partout regarde et partout muze.
Ses argenz faut et sa robe uze, Or est tout au recoumancier.
En carême, le bon compagnon, au lieu de fairechoses qui plaisjcnt à Dieu, semble prendre
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à^cœur de préparer, pour Favenir, le type-' qui dtrît cnfiyAt#r Panorge sous^Ja. plume de Rabelais. Il diercbe^ avec ceuit de sa nation^ à troubder les retraites- chrétiennes, à mettre la dis-^ tmcdon, le désordre et l'impiété partout où doit négner la prière et le lecueiilement.
En quaresme que on doit faire Chose qui à Dieudoie plaire^ Enslieu de haires, haubers vestent, Et boivent tant que ils s'entestent.
Au sortir des tavernes et des bourdeaùx, ces âétoxxisi s'en vont par les rues, chantant à pldn gosier les lais, les* plus risqués du répertoire' des jongleurs^ cornant à grandes trompes, comme} s^ils menaient chasses eti chiena en forêt, tendant pièges aoiK gens paisibles.^ troublant les cours publics, détournant les studieux, qui «. de. bien Élire auroient envie » et mettant la discordeidans^ r Université.
Si font bien KlWi ou lî quatre^, Quatre cens* è^6oHe)?s cômbatre^ Et cesseir TUniversitel .
Le poète n'iç^agè|te^a, rïca les' d^sprdres des écoliers. Les règlements sans cesse renouvelés et toujouos inut^jbs^. les rédasns^ns pentta- Dentesi^eatmaaRctiiaacUyfles plâqtigq. déaesjiéséiMg
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des bourgeois dont les personnes, les ÊimiUes, les biensT étaient, iovii:^ nuit, expo^iéç à leurs attaques, Içs répressions souvient» tecribles qui tombaient sur les turbulents, sont autant de notes accusatrices, transmises par Phistoire, pour justifier les vertes critiques du célèbre tcQ^iyèce. qui, lui aussi, avait été écolier.
Çe^^ vioif^aces^ allaient parfois sti loin que, Psutodté royale imtervenaLt, malgré les franchises. ufiivter$i|Aires.; on chasaaitceux de. ces; brouil- 1qq& que a^ atteignaient pa^ d£s peines plu&giu^ V4S» et Ton. fernaaiic les cours. Alois, selon Tex* prç«»ipn du poite on voyait :
Si tcop grant&vecsitei
Çt cesseir rUniv,erS(itei*
Leis prpfes^urs s'ejQ. allaient cbeiicbccfortum^ aijl^r^s^ ejL les 4colier^ li^s meilleurs, ceux qui ayai!!.!},^ ymtablement ra£Q,auf 4^ Tétud^^iv%i£^t,l^^^ maîtres». Ç'çsi; dapsc. om Ofi^SA qufi: les universités, riyjal^S; 4^ çeU$v de Pam ch^r^ c^en|(è^ &i^,Q, è sesud^en^ deib9na«s.secnK[ay ei;. y réus§i^ai^t. ^uv^t. Qui eut pu? ^ol eS^U dans ces explosions de turbuiea£6.«.' cester assis à l^ta^\p> »i et tenir ^mcc fcuit les. yeux sur. le véUudes,Uyres?Qui^t pu.coi»sefversh9SA0 (k.
c^Q> ^our djé])i:QuiUter le&pr:Qb}àm^.Qlai$aiqiMSv au milieu des çkiini9u^<di^.panttlskitibii^dk^>
Diex ! la n^est-il si bone vie Qui de bien faire auroit envie, Com ele est de droit eacolier l Il ont plils poinne que colier.
Mathieu Paris, le célèbre historien, contemporain de notre poëte, raconte longuement, les troubles advenus à l'Université de Paris, pendant la régence de Blanche de Castille, en 1 229 ; il en tenait les détails des écoliers anglais, ses compatriotes, obligés de quitter la France par suite de la cessation des cours, qui s'en suivit.
Cette émeute universitaire, qui se termina par une répression impitoyable, avait commencé un jour de carnaval, chez un cabaretier. Le vin était bon par hasard, casuy dit le chroniqueur anglais ; les écoliers en burent largement. Quand il fallut payer, une dispute sur le prix s'éleva entre les consommateurs et les gens du taver- ' nier, qui en vinrent à se frapper et à s'arracher les cheveux, « ceperunt^ dit le texte, ad invicem alapas dare et capillos laniàre, » La chose en fut resté là, si d'autres buveurs n'eussent pris " parti pour le cabaretier.
Irrités de cette intervention, les écoliers revinrent en nombre le lendemain. Ils se vengèrent non^seulement des genS'de l'aubergiste, mais des ^ bourgeois qui les avaient soutenus.
La reine-mère prit bouillamment cette équipée. Ici rhistorien Taccuse d'impétuosité féminine « muliebri procacitate simul et impetu mentis. » Elle donna Tordre de sévir rigoureusement, même par les armes. Selon la coutume des serviteurs zélés à toutes les époques, les exécuteurs des ordres royaux dépassèrent la me*sure ; ils tuèrent non-seulement des coupables, mais de jeunes écoliers inoffensifs, encore imberbes qui s'ébattaient dans la campagne. Telle fut l'origine de la longue querelle entre la cour et l'Université qui jeta son ombre sur la régence de la mère de Louis IX. L'Université demanda justice ; la reine mal conseillée s'obstina à la refuser. Les maîtres fermèrent leurs écoles ; suivis de leurs écoliers; tous maudissant l'orgueilleuse régente, ils émigrèrent à Orléans et à Angers.
Il est difficile qu'il n'y eût pas, dans cette terrible affaire, quelque motif plus irritant et plus personnel à la reine. En effet Mathieu Paris nous apprend que la reine Blanche de Castille, dont la réputation de chasteté n'a jamais été bien nette, passait pour la maîtresse du Cardinal légat Saint Ange. Or les écoliers avaient chansonné ce soupçon dans une complainte en vers latins ; en voici deux dont le second contient une équivoque très transparente :
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ffeu / morimur stràtU fitersi, spoltati f Mehs mata legaii Hùsfacit istà pati,
Vtié virgule après le mens ntala^ eut îkit simjileiïient de la reine un esprit méchant ; sans virgùlié, rintèntion maligne saute aux yeux : Blanche dé Caîstille est lé mauvais génie du «gât.
Les trbuvères ne tarissent pas de joyeuses ihdi^crétions sur le compte des écolfers de leur t^iihips. Il hûùs serait facile d^èn gonfler ce chiaj^itrè ; il feut Savoir se borner. Jelian de èovès J)artâge cet avis, que les compagnons ides unil^èrsîtés mangeaient les écohoifiie's de leurs pères, plutôt en fêtés et eh isouîas qu'en ustensiles d'étude.
En cést autre fabel parole
Dé deux clers qui viennent d'éscôlë ;
Dépendu orent lein: avoir
En folie plus qu*en savoir.
Tel est le début de son fabliau, ^e GàinbèN et des deuJc clercs ; il y met sur le compté dé deux écoliers le tour égrillard que La Fôntaîriè, pbis tle Quatre siiècles après lui, avait attribùTé à deux gentilshommes, dans le conte intitulé le Berceau, qu'il croyait avoir recueilli de l'italien.
Oftn« le îMîBMydou -povre clerc ^ attribué à GartA, il est question d'un écolier que Ton avait envoyé étudier à Paris^ comme le fils du paysan du dit de V Université, Celm-<i non plus n'avait pas réussi ; au moins n'avait-il pas £ait fortune. Le pauvre sire s*en retourne au pays, la tête basse et Festomac vide, ayant vendu sa -garderobe pièce à pièce. Le poète nous le montre hâtant le pas pour retrouver le gîte paternel, la bourse vide, ne possédant deniers ni mailles, ne mangeant que ce qu'il parvenait à obtenir de ia charité des gens; comptant volontiers sur les bons, contes qu'il savait pour payer son écot à la manière des fableurs de profession.
Assurément, cet écolier était de la race de ceux qui « bestournent la prophétie. » Ce piteux clerc, alfamé, demi-nu, trouve pourtant la force <le jouer un bon tour à une femme qui lui avait refâsé l'hospitalité, prétextant l'absence de son mari, taudis que la vraie raison était qu'elle conversait criminellemeiit avec son provoire. Au moyen d'une allégorie spirituellement révélatrice, qu'il conte à l'époux revenu à l'impro^ viste, le pauvre diable fait reparaître sur la table le vin, le lard, le gâteau aux œufs, préparés pour, le curé ; et le lendemain, avant de se remettre en voie, le mari lui donne les robes 'du prêtre qu'il avait, la veille au soir, bien battu et dépouillé.
On pensera sans doute qu'il y a beaucoup de
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traits de famille, quanta la dilapidation du temps et des écus, dans la physionomie de ces gaillardslà et celle de nos* étudiants. Mais, encore une fois, les écoliers d*au)ourd'hui, s'ils reviennent à la raison, peuvent facilement se remettre à Tœuvre, grâce aux livres si opulemment multipliés par la presse, et réparer le temps perdu.
Comment s'étonner si la plupart de ces jeunes gens sortaient des écoles à peu près aussi ignorants qu'ils y étaient entrés ? Les clercs destinés à l'Eglise, étant plus en vue, se faisaient surtout remarquer par leur parflEÛte inaptitude aux fonclions qu'on leur confiait : <r Tel ne sait mie ni a ni bé, qu'à nous fera encore abé, » disaient les pauvres moines qu'on vendait comme des troupeaux, eux et les biens des monastères, à des illettrés de race. Les prélats devaient en effet leur élévation bien plus à leur audace, à leur fortune, à leur caste, qu'à leur mérite et à leur instruction. Aussi rivalisaient-ils d'ignorance avec les simples provoires et chapelains. « Vous êtes mitres et non maîtres ! » leur, crie l'impitoyable Rutebeuf ; et ailleurs dans le dit de la vie dou monde ;
Quel gent a Diex laissié por garder sa maison ? Sa vigne est désertée, n'i labore mais hom ;
{homme n'y travaille plus.) Li fils Ely la tiennent à tort et sans raison Et s'y est symonie plantée en la saison.
.i&IMtidafiti^tl^prâats' ne savaient iiiena^r .leurs .4eMoirs^ ^èlqueâ-uns que n'absprbaieiit -pa^ coippiètem^int les. soins de leur Cbur épis- ~ppp^ Atabbj^âi^ey SQUveot AUâsiiQfpulitoieccpae ^(sattesvdessgrs^dft feudaLtaûres, i€si^.vaat kfe'j^e .l,e^r^ subOf4oilti^ vr€h3xplia$ecft ies ieurs;iipse;)h de Rosny, dans son tMéau^ihtéràiré dé ia ^France au'XlII^ sièeîe^ dte ce passage signi- ..ficatif dfune aUocutipn prononcée par Tévéque Xaaillaume Lexnaâre, dans un synode présidé .par lui.
. . « Comme U y a beaucoup de prêtres grossiers,
. idiots, gejas^impies et sans lettres^ et peu qui
i ne soient de cette espèce, nous disons sav4)ir
à itotts^ que notre iiatention est de ne promou-
- iiroir désarmais aux sainte ordres, surtout à celui
de prêtrise^ aucun, de ceux qui se présenteront,
s! il n'est instruit au moins des règles de la gram^
-msûre, pour être en état de comprendre ce qu-il
prpnoncera. î^ous exhortons p>articulièrement
. t^us les: abbés, comme aussi les supérieurs qui
j^e disposent à oous .présenter leurs moines
pour être ordonnés, de se pourvoir de maîtres
..de^mznaire pour les instruire. »
ii^4bbé Xebeuf cite égalen^ent Fadmoiiitièn
^na^ïveinent accusatrice, où Guillaume Lemaire
.donne aux pcêtres de son teqips les étraffrges
q\ialifiçations:de rudes^ idiotie iliiterati /il corn»
•>p)&tf».<;e piquant ahreupar la. raison ^tmite^btéti-
-V;.. vil
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cale qu'en donne le vénérable prélat. « La cause en est, dit Guillaume Lemaire, dans les troubles qu'on apporte incessamment à la jouissance du temporel ecclésiastique. > La sollicitude pour la jouissance tranquille de ses biens temporels, a toujours été, on le voit, une des principales vertus du clergé.
Dans les rangs du clergé séculier de cette époque, cette grossièreté d'ignorance était telle que les prêtres des paroisses ne prêchaient plus. Dès le milieu du XII* siècle, la fonction de prédicateur devint un métier ambulant, un gagnepain aléatoire, tout comme un autre. Des gens plus ou moins lettrés, clercs ou laïcs^ doués d'un peu d'imagination et de Êiconde, se mirent à parcourir les campagnes et à offrir de sermonner aux prônes pour quelques deniers.
Il se forma des compagnies de prédicateurs, sans aucun caractère sacré, qui offrirent de débiter, à forfait, des sermons au mois, ou à l'année, soit par eux-mêmes> soit par des agents en sous ordre qui spéculaient sans vergogne sur ce genre d'éloquence.
« La preuve de ce &it est acquise, ajoute Joseph de Rosny, par un article du concile tenu à Rouen, en 1214, qui dit positivement qu'il y avait alors des gens qui se louaient pour prêcher en public. Ils portaient la vénalité jusqu'au point d'affermer les prédications d'une paroisse
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et même d*une province entière, » qu'ils répartissaient à d'autres avec bénéfices.
Il n'est pas douteux que^ dans les rangs de ces maîtres sermonneurs ne se soient glissés maints bons jongleurs pressés d'argent. Ainsi à l'exception de quelques poignées de moines studieux, de certaines catégories d'artistes imagiers, statuaires, verriers et architectes, dont les vivantes confréries couvraient l'Europe de chefs-d'œuvre, la société était tombée dans le dernier degré de ÊEiinéantise, de parasitisme et de supertition. Il faut savoir gré aux trouvères d'avoir, autant qu'ils le purent, sauvé une part de bon sens et de dignité humaine, dans ce milieu où l'intelligence tenait encore si peu de place.
Malgré les lacunes, les rêveries bizarres, les erreurs pittoresques de leur érudition, les trou«* vères étaient assurément les plus instruits, les plus inteUigens, les penseurs les plus indépendants de ces siècles où triomphaient tant d'hal* lucinations et de puériles niaiseries. De leurs rangs relativement nombreux sortirent des poètes de premier ordre, des rhapsodes raffinés, comme Robert Wace, qui, à l'exemple d'Homère, chantaient en vers nos souvenirs nationaux ; des satiriques pleins de verve, de couleur locale et d'originalité; des chroniqueurs révélant de précieux détails de mœurs ; des savants qu
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rimaient les croyances et les hypothèses scientifiques de leur temps, comme Gautier de Metz, et de merveilleux romanciers.
Ceux d'entre eux qui avaient suivi lés hommes d*armes en Egypte et en Syrie, à'Côhstantinople et à Jérusalem, nous rapportaient des souvenirs de ces peuples à peu près oubliés du monde chrétien. Ils brouillaient un fieu leurs notes de voyage, quand ils chantaient leurs pérégrinations; leur fantaisie ajoutait fortement aux curiosités des pays estr anges ; cependant on ne saurait nier qu'on leur doit à. cet'égard de bons renseignements.
Dans un temps où deux couvents de même ordre, le couvent de iPerrières en France et celui de Tournai dans les Flandres, euredt, par Tignorânce géographique de leur abbé'èt dé leurs moines, uiie difficulté extrême à se trouver « à se déterrer » l'un et l'autre, afin de réglefceftaîns litiges monastiques ; on est vraiment 'surpris de voir des fableurs indiquer, sans trop errer, * la routé des pays lointains. Ainsi, dans le }tri* cOiite . du vieux recueil le Castoietnént^ on trouVè nettement indiqué le chemin de la Miéditerranée à la Mecque où les Maures espagnols allaient trafiquer :
D'un Espaignol oî conter Oîie vers Mèque voloit aler ;
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Par Egipte l'estut {lui/allutj aler, Et parmi let diserts passer.
Aujourd'I^'i encore il ne manque pas de gens parmi nous qui seraient fqrt embarrassés pour indiquer la route des villes saintes de l'Islam, et les placeraient volontiers dans les t
rivages de l'Asie mineure. Ces vers de son œuvre principale, la Bible Gutot, prouvent qu'il était entré à Constantinople avec les guerriers guidés par le vieux doge Henri Dandole;'
Je vis à Constantinoble,
Qui taiit ère belle et riche et noble, En moins d*an et d'autre et demi, Quatre empereurs ; puis les vi, Dedans le terme, tos morir De vile mort
Son poëme est plein de détails précieux recueillis par lui-même, en courant le monde, ayant de rimer ses éloquentes rancunes dans Tombre d^un cloître. Qui ne connaît de lui la curieuse description de la boussole, si souvent citée. Ce témoignage montre sans réplique Tancîenneté de cette invention, qui ne doit à la civilisation européenne que son perfectionnement. Le moine-poète glissa ce renseignement dans une vigoureuse critique de la papauté.
Le chef des chrétiens devrait, selon lui, ressembler à rétoile polaire, immuable et toujours veillant sur nos têtes ; à la transmontagne ou tramontane que Ton doit tant se garder de perdre. Tout en reprochant vertement « à Tapostoile de Rome » d'être si éloigné de réaliser cet idéal, Guiot de Provins explique comment Faiguille aimantée empêche les marins orientaux « d^esgarer la dicte estoile», immobile en apparence au milieu des autres qui « se removent à Tçntour. »
Si nous citons à nouveau ce vénérable docu« ment, c'est pour le comparer à la même description donnée par. la complainte d'amour, splon nous plus moderne ; bien que M. Paulin- Paris ait cru devoir affirmer le contraire, dans le but puéril de flatter la vanité nationale, en attribuant aux Francs, contre toute vraisemblance, Tadmirable invention de la boussole.
Ils ont, dit Guiot, une pierre « laide et brunière » à laquelle « li fer volentiers se joint ; » sur cette pierre ils frottent une aiguille :
Et en I festu Font couchié
En rêve {sur Veau) la metent sans plus^
Et li festu la tient dessus ;
Puis se tourne la pointe toute
Contre Pestoile, si sans doute,
Que ja nus home n'en doutera
Ne ja por rien ne faussera {ne déviera).
Ainsi dès le XII* siècle, l'usage de Taiguille aimantée était vulgarisé en Orient, bien que la manière de l'employer fut encore très-rudimentaire. Un vase d'eau où l'on couche, protégée par un brin de jonc ou de paille, une lamelle de fer frottée à la pointe sur la pierre d'aimant et le salut du marin fonctionne. Si le temps est sombre et la nuit sans lune ni étoiles, ajoute le poète, on éclaire l'appareil où se meut l'aiguille. Tel est, dans sa simplicité primitive, la bous-
sole que'Ôuiot de Provins rencontm sut lès brigantins et les poutres des Arabes^ ce6 gvànés^ navigateurs du ipoyen-âge. • ^
Au temps où fut riraée la complainte d^4môUpfÇ ràtguiHe était déjà mieux appareillée et plus* stable, étant soutenue sur une écorce de liège V il est vrai que le trouvère Guillaume le Nornifend^' auteur de- ce poëme Tavait vue en usage ' eil^ Frise, aussi bieh que « en Grèce, en Aère et eîi Venise; »
Après-avoir iait un grand éloge de la «écùritéque procure cette invention, Guillaume le Normand ajoute qu'elle rassure tous les navigateurs :
Quar une aguille de fer boute,
Si qu'èle père {parait) presque toute,
En un ppi de liège, et Tatise
La pière d'aimant bien bise,
En un vaissel plain dUaue est mise,
Si que nus hors ne la déboute;
Sitôt come l'iau s'asérise (se c'a/m^j, Gardons quel part la pointe vise ; La tresmontaigne est là sans douté.
Dé quel pays les Sarrazins avaient-ils rapporté cette merveille de la mer ? Etait-ce des Indes ou des contrées méridionales de la Chine, où Marco Polo la trouva installée ? A ces traces primitives de la boussole, on me permettra d'en ajouter une plus ancienne encore de beaucoup. Tou
centre, ont la propriété significative de tourner l'une de leurs extrémités vers le pôle , quand on les suspend à un fil par l'ouverture mécUane, , vraisemblablement préparée à cet effet.
Serait-ce à la vWîUe Egypte, cette mystérieuse incubatrice, qui a couvé tant de germes de ùvilisation que reviendrait Thonneur d'avoir trouvé les propriétés de Va^iUc aknanlée ? :
Quoiqu'il en soit, cela devait paraître aux contemporains des trouvères une sorte de talisman ' mag^ue, un don de qudqu?- puis^atit enchanteur; tout ce qui, à cette époque, sortai,t des phénomènes ordinaires de la vie prenait une apparence mir^uleuse, une physionomie surnaturelle. Tout ce qui surprenait l' intelligence ^expliquait invariablement par l'enchantement ou par l'intervention du ctêl.
CHAPITRE XI IL
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A croyance aux mystères de la féerie 'tenait une large place dans la dévotion de nos pères. Le culte des enchantements, réchauffé pari e contact des Sarrazins, rivalisa longtemps avec la foi chrétienne ; les saints se mêlèrent de fort bonne grâce aux demi-dieux de cette mythologie originale qui avait remplacé la mythologie, de FHellade. Une génération toute fraîche de créa* tures surnaturelles vint prendre le rôle des habi^ tants de TOlympe, depuis longtemps vieillis et dépossédés.
Les eaux se peuplèrent à nouveau de formes féminines ; les airs frémirent sous les ailes d'esprits rapides comme la pensée, paraissant et disparaissant au gré dç leurs caprices ; les grot**
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tes recelèrent des nains et des gnomes^ que certains charmes et certaines paroles attachaient au service des humains. Chaque montagne, chaque contrée, presque chaque manoir eurent leur fée protectrice et leur génie familier. Ces nouveaux venus se montrèrent au moins aussi bien disposés que leurs devanciers de la fable antique à protéger ou à tracasser les faibles mortels.
Aux métamorphoses d'Ovide succédèrent celles de l'enchanteur Merlin. La forêt magique de Broceliande en Bretagne, séjour favori des fées, éteignit la vieille réputation des chênes prophétiques de la forêt de Dodone. Ces êtres fantastiques, dont l'intervention répandit tant de poésie dans les premières œuvres de notre langue, changeaient de formes à leur volonté. Ils se muaient en serpent, comme Mélusine, pour annoncer les grands événements aux héros de sa race ; en cerf blanc, pour montrer le gué de la Loire aux hommes d'armes du roi Félippe i en dragons, en basilics^ pour garder le trésor des vieilles abbayes et des châteaux en ruines; en hermines, pour veiller sur la chasteté des châtelaines; en oiseau, pour sauver Charlemagne d'un mauvais pas,- et le remettre sur la voie de Jérusalem.
On serait tenté de s'imaginer que tout cela n'était, même aux yeux des sujets de nos pre-
merveilles sous le patronage de rinfailjii^Uitç,^
l^e§, grandes, pçpvies.se$ d]i g^a^nt F^rr^gus ; Iç. Pffl]^?S?W1F^ft4^ JPHf 4^7? .^?^Ss, pQixj per-
^J^j3,d.; 1^ lïjji^Me des hfif IjkQs fiojy: les manchiçs . d^.frli^f jpr^rent jaciaqs çn.terre^^ veille d'ui^j^J bjt^aille. que les chevaliers deyaieut évij^r ; Tapparitioa de saint Jaçgues au;^ yeux de.
CJf^rlçoiagnje, au moment oU il contemplait, le. sentis d!étQiles que. nos aïeux nommai jsnt le cjtiein^p.d,e sain^ Jacques,et qui est pour nous la Yçiç lafitée ;. le terrible coup d'épée de Roland^ «*qui fendist 1^ roçhier en II ; »^ la manière dpnt le son du cor dji dit Roland parvint, «par le cpnduict d'un ange, » jusqu'à l'ouïe dç son onpje éloignée 4^ plus de^yingt lieues ; ennn là déconvenue des diables qui, s' étant présentés au chevet du grand empereur pour emporter son âme,,apprirent qu'elle était sauvée, grâce au poidp ,d6>^;P^l^5Ç.s et dej arbres employés par
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-lui en ôglîscs ^t en nloufiérs î Se ibutfes ' iîcs ima^nations, là déclaration pontifii^le^fit aiiiémt d*ahnèxes de Thistoire. Tpijis ces contes, au temps dès tfouvères, féisaieiit aù^orit'é; ; ^
- C^Ia^'écriv^it, â là ftn'^du X^ stècSe, éh'làtm dé Pépôî^ue, et ^é tradiusàît «ri feinguê vtdgàîir e
^ quelque temps apiiès. Mais' que dirions<-h0ùs si nous retrouvions des mêmes fantaisies chez^ùn historien «érîeux, Nicoles Gilles, coiïipîïâteur ^es Annales de France sdûs Louis XI ? -Cet iitstorien national adopta résolument ces beaux contes,' moins d^un siècle avant l'-apparition
■ de Luther et de Rabelais. Voîci un épisode du prétendu voyage de Charlemagne en Terre Sainte,' gravement récité par liotrè brave coriipi-
■ lateur : :
a Et advint que quant il ïut à deux jouriniées
"prèSi de Hierusalem, où il y avait ûhg grant
' 4x>ys de désert ohquel lors haUtÔient grîfiEons,
lyons, ours, tigres et autres furieuses béstes
- sauvalges, ledit Charlémaigne, pour éviter le <làngier des dictes bestes, voulut et cuyda passer kdict boys en ung Jour; Mais lui et ses gens s'esgarérent et furent sûrprins de la 'nuyt ; •parqupy ils ne peùfMit oultre passer, et leur convint demourer -et côuchier audîct boys. Et en ladicte nuyt le dict Charlémaigne se teva, ^comme il avok de coustûme chascùne -riuyt; Et
a|>r^s'^'îFeutl>eè'()^ttéWfiîct à^ns^méa^^^^
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res de ses afifaires, se mist à dire ses heures et
son psaultier » Et ainsi qu'il estoit à dire ce
verset : Deduce me domine in semitos manda-torum tuorumy fut par luy et par ceuk qui estoient en sa compaignie, en sa tente, veu et ouy ung petit oiselet qui dit et proféra telles paroles : •— François, ta voix est ouye >; dont
ils furent moult esmerveillés Et à celle
heure qui estoit environ le poinct du jour, ledict Charlemaigne et ceulx de sa compaignie, cuydans prendre ledict oyseau, se levèrent et le /
suyvirent ; et en le poursuyvant il les adressa par une petite sente qui les amena à leur grant chemin. »
' Nicoles Gilles ajoute que depuis ce temps, « les pèlerins qui ont été en Hiérusalem ont accoustumé ouyr, en cest endroit du boys, les petits oyseaulx de semblable espèce, qui en chantant dient : — Fuyez païens ! Fuyez païens !»
Ainsi, point de doute sur la part que la féerie obtint dans les croyances de nos ancêtres. Des hommes qui devaient être la lumière des autres^ des clercs de haut rang, des prélats, des chroniqueurs, même des papes ajoutaient foi à ces suppléments naïfs de la crédulité religieuse. * Tous les contemporains de Calixte II, si Ton en excepte les impies, avaient consenti à asso' cier ces puissances d'entre ciel et terre aux
OÈ LÀ FÉEtUÈ. ' 271
populations angéliquâs, oisives et 'béates, dont le christianisme avait peuplé la demeure du Père Eternel.
On ne saurait dire qui, des génies ou dés anges, des saintes ou des fées, obtenaient la plus sincère dévotion. Les reliques présentées aux fidèles par frère Oignon et ses émules, faisaient-elles plus d'effet sur leur esprit que les talismans profanes, contrôlés par Glanvil et Albert lé Grand ? Il y a au moins doute à cet ^gârd. Mais laissons-là les saints,* et avouons que Ton hésiterait beaucoup si l'on avait à f^ choisir entre la mythologie grecque et celle des
temps chevaleresques, entre les hallucinatioiis d'Hésiode et celles de l'archevêque Turpin.
La fée Viviane, la fée Mélior, la fée aux blanches mains, les enchanteresses Mélusine et Morgan ne semblent-elles pas plus vivantes, mieux en chair, plus expertes en délicatesses voiuptueuses, plus accessibles aux faibles mortels' que leurs superbes devancières Junon aux yeux de vache, la maussade Minerve, la pâle Diane, Gérés la rousse, Cybèle au triple rang de mamelles et la froide Vesta ? Leurs divins compagnons Jupiter Tonnant, ApoUçn aux cheveux d'or, Vulcain le boîtéux, le grossier Hercule et toute la troupe mâle qui surveillait jadis le monde, pouvaient-ils se rendre .aussi directement favorables à nosvœux,consentaient-
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i^s .à se ^Samili^riser aussi.patçm^^t} q|i}jÇ; .les
^génies, les nains et les. enchanteurs ? Lequel
d'entre eux peut être comparé à Merlin; qui fit
^ don au roi.^ Bretons d^ bcé^bretable^^i^tour.
.de laquelle s'assirent des héros d'étoâe si i>ril-
lante et si originale ? .
Si l'on en excepte la blanche Vénus^ ^çune déesse de rQlympe ne prodigua aussi graçieu- , sèment ses faveurs que les fées^qui en luisaient ^la récompense de la discrétion, du coulage -et de là vertu. Aucun dieu À'accourut aussi bénignement au cri de détresse 4^s égarés et dçs malheureux que les confrères d'Obéron. Au lieu de se réserver pour des oçça$ion$, solennelles, pour des fc^atailles^ pourdes sièges interminabtejs, . jies esprits, familiers accordaient leur aide à^nos ^ aïeux, au premier signal convenu. AuçsLetapressés à favoriser 4es' ii^tér^ts .particuliers, que .des entreprises générales, ils s^ tf^uvÉÛent. toujours prêts à répondre à un ç^ppelrCpjaveQable'ment feit Ils arrivaient souvent avant ^iit'on leur eût rien demandé.
Ces débonnaires surveilbkn{&.t)r0îdigiiaieftt<fes heureusçs surprises. Ilâ envoyaient Uavaisscsau d'ébène^ aux cofclages de ^2e,au chevalier. Gu- .gemer^ pour le transporter au ^éjOur de.'CeUe qui attendait son amoureux secours-; ij^^trans- < -muaient Jwenec en oiât^Uj fifin<ju\il.pûî' s'introduire sans scandée, dans la taurK>à IfiQgui&SAit
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sa belle. Ils faisaient dôri d'anneaux qui permettaient d'être invisible, qui triplaient les charmes et rendaient invincibles, même, au jeu d'amour, ceux de leurà favoris qui les portaient. Leur pouvoir allait jusqu'à métamorphoser les sexes. Il n'y avait sorte de services que Ton ne pût en espérer:
Le précieux de Fart de féerie est qu'il n'avait rien de démoniaque ni de satanique; tout au plus était-il suspect à quelques sages, à cause de l'abus que les méchants en pouvaient Êiire. En le rangeant à la suite des Sept arts libéraux^ les philosophes recommandaient généralement de ne'pas trop user de l'art de Nigromartce^ lequel d'ailleurs, nous le verrons, s'enseignait ouvertement dans certaines cités d'Espagne et d'Italie. Il était admis qu'on pouvait user de la science des charmes, sans pour cela cesser d'être chrétien.
On peut s'assurer de la vérité de cette étonnante assertion, en lisant le passage du vieux roman de Partônopeus de Bîois^ où la fée Mélior, couchée auprès du neveu de Clovis, fait sa profession de foi chrétienne pour lui prouver l'orthodoxie de ses baisers. Avant de quitter son bel ami, l'enchanteresse lui donne des conseils irréprochables sur l'honneur et la fol :
Honorez dieu et sainte YgliSô
9J4 DivoT^ 4|7X Mt$;rÂRss
£t ,mjùixteia«; li 9$. fcfLfçbÎMC ;
De Dieu aicz cdème et ^r (crainte et peur) ,
Ce vos croîstra pris et honor.
Jeiir^tit) qiierrezckevftleKe
Eît i^eViaf^tti Tmtre aie (Axât).
tj dmb$ 1^ |#f '^VfNflMC 4e Aforié die France, un chevalier ayant/pénétré, sou9 feficpe d^autouri diins J4S ^^oif^oa où celle (^ît^ jiMUçe^f st t|^nu« oiptive^ par la jalQu^ d^ aoj^ ipomk^
ç]^^i£ikM(9 ;^/»4e4é$fi^«)i»e)r par to pureté <k
Si « k #»eMre demanéé,
Et ç» i y^. jj^iM tfixm'i^ 9<>( ;
Coryyf d^i^i ajpiprto.^
Li chevaliers l'a receu,
Le vins du caTicé a bèu ;
Li chapelain s*en est allez,
^t i» vb^le a ies héis feumo.
Iji» dame gi$t ]ki ^wi 4(mî,
Ains.miès {jamais) si biau çot:^>le |ie yi.
Au chapitre suivant, i^ws traj^rpos plu9 spécialement ce mélange intime d^B dpaxçrqy.%^^ ceS;, qui donne un aspect si ingttepdu^ si i^^ufk la foi de nos pères. Constatons en pass^nf q^e les plus pieux d'entre nous, ceux qui pensent avoir le plus fi4èlf |X)e^^ (^qnservé la |>^r^ de la
que de tous les intermédiaires sexxû-divij^Sj iav^-
vi^;cge, lés ^ai^iges «; Lç6 sfMi^^.
Chxm ess^iuieliLe à noter : ce 4pn mêsTff^fh^x d*mtervei;tîr les lois <le la ii^^^e,^ s^'qnjçrw^ avoir dû être Je lot 4es être$ suti|9;Cttfiel«) €êue force inaj^r^ciable .poavait se transcBettx-e #t s'ac^quérir par Tétude ; ce surcroît de puispHice vitak pouvait devenir le lot de certains mor*tels privilèges. Les pieux solitaires, les rêveurs isolés, les chercheurs de secrets, les filles de rois, les bergères de vie contemplative arrivaient à acq^rir ce pouvoir redoutable et envié. PHtestettis papes furent heûrètik: de se voir réputés graiids docteur^ en mâgle, bons praticiens en l'art de faire prodiges et enchantements.
Un des principaux foyers de cet enseignement mystérieux éuit la ville 4e Toliide. Uenchântçur £&vori du moyen-âge était allé s'y pec&c* tioniier. On lit dans les faits merrêUîeux éè Virgile que ce grand homme « vint à la cité de Tolettf où il devint cil qiiû plus savait de. aigrdi. mance que nul howxk^ vivant. » Une hcttnohé de la gsande épopée du Renard, (telle intitulée UtourofinemcHS de JRenars; noUs mtintrfe le rasé ççp^re, SL^. retour iet J^nu^elf ta- où ai es^ mM
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d'aller se perfectionner à Toulète dans Fart d*éblouir les gens.
La spécialité magique de la cité espagnole est attestée par la plupart de nos vieux poëmes.
Gauthier de Coinsi en parle dans le pieux £eibliau de sainte Léotade ; Jean de Mèung également dans le Roman de la Rose. Cette honorable réputation, Tolède ne Pavait pas encore perdue au XV* siècle ; dans le mystère du Geu saint Denis, un bourgeois de Paris explique ainsi la puissance miraculeuse du dieu prêché par le saint apôtre :
Sire, il presche un dieu à Paris Qui fait tous les monts et les vauls :
Il va à cheval sans chevauls, Il fait et défait tout ensemble, Il vit, il meurt, il sue, il tremble ; Il joue des arts de Toulète.
. Comment cette science si désirable s'appre* nait-elle ? Le roman de Renaut de Beaujeu, li biaus ^e5C0ttffet/5, soulèvera peut-être, à nos yeux, le voile de ce mystère. La fée de Flsle d'or, après avoir rompu le charme qui fermait Feutrée de sa chambre au bel inconnu, confie à son doux ami le secret de sa puissance, au moment où elle n'a plus rien à lui refuser. Son père, t un moult riche roi », lui a appris les sept i^ots magiques^ base de l'art des charmes.
A ces sept mots, qu'elle oublie de nous révéler, il avait fait ajouter par les maîtres de cette haute pratique, les sciences supérieures qui devaient lui soumettre la nature :
Arimétiche, Gyométrie,
Nigromancie et Àstrénomie,
Et des autres asez apris.
Tant i fu mes cuers {mon cœur) ehtentis,
Que bien so prendre mon consel
Et à la lune et au solel.
Si sai tos encantemens faire,
Deviner et connoistre en Taire,
Quanques dou mois puet avenir.
La fée Mélior explique également à Partoriopeus, dont la curiosité lui a causé la* perte de son pouvoir féerique, combien son père avait mis de zèle à le lui procurer. Aux études énumérées par sa rivale, elle ajoute la science des herbes et racines, la connaissance des causes naturelles « du froid et de la chaleur », la médecine et la physique ; puis, ce qu'on ne s'attendait guère à rencontrer ici, la science de divinité^ c'est-à-dire la théologie.
Puis apris de divinité,
Si que j*en seu à grant plenté,
Et la vies loi et la novèlc [les deux testaments),
Qui tos le sens del mont {du monde) cancele.
Ot nttMiÊnt pknf TeÉut itéipmùsimati Ut mai) hkft tépétcr à sa fiUe les éprefv^fei de doti ptmvmt^j ettechaogMît on sak préscnet 1^0l|ws« rite de sa chambre en oki:«é dfiim bmir \ovaf d'été ; elle faisait apparaître des chevaliers armés qui se combattaient et disjpa^issàient à^ sa volonté ; elle allon^^U sa «hamfc»!:^. tX . ^ Élisait un grand pays. D'auif^Qt%. c'imÂeatdidS bêtes féro<M^i, surun signe de sa mail», venaient lutter en sa présence :
Puis is^pieiat à co;a,tejQÇ0A JJ élé£ânt,Qt U Hoiv Et quels bestes que je voloie Devant moi se mesîer faisoie.
E^ dépit de la ppmpeuse énumératioix des.
ctud^ requises pour ce doctorat ^s-magie^ et de la hâblerie des adeptes à en grossir outre«mesure le? résultats, je; ne pnis m'empççher de croire qne la jeunessfe, la be^u^é^ la fortune, Tongisalité de$ caractèircs et Pindépendance du CQ^ur forinaient la majeure partie du program^me à r^çage des néppl^ytes de la féerie. Quant à lei^fs émules du sexe masculin) ils remplaçaient la partie féminine de ces qualités par une profonde expérience de la naïveté humaine, un aplomb hors-ligne, un vaste répertoire de ces tours de p^sse-passe dans lesquels excellaient, bien- avant eux, les Egyptiens et les Hindoux.
, L(V^«a^Mldè^dfiR»fte ÉH'ftti' AHâs^ ^W^
d^idB^ogt^ lk^a»tijt{Ct«Ss Lo'âiffe^Mi d^ /d^ niK^
^ns>jM%i'^ Méâni^^d#^Mi(^èrâ^; elt^diftfis )6 gQiiie^tetftfirtut , im «nodUr >tt^pro|)i#e à d^A^ ner une idée générale detts rùiiiantt'd^dut»e^^ doation ^e«f Mt« l«SAdtorili«H écho» éiits ]fi0rkd'A)>lv»iîa^dé Mi^foste;
Uife^ Intime' éflorée se' présenté-^ 4 ta «sur flSArtiESymofflée'siir une mttk' dont le -Ireii^'Ittl ffvali ^té^f obé far sK ste^r q«ir k' $a«aif ' cn^ dUTMéy La viotiitte de ceote spotid?fiM« e^ bèâè a«)fiikiC4 ^Enree'k^iW<*Dtiis8ion du n^harqiMV eUto pN«iet^iea:^dttïs^<:<i»Âde se6bâf0âs)cp^ M rg^pdnén^ précimut taitsntia». lilesfsim Qa«imA s'ofiû«'Aitentclr l'aventure; il «f exigtr (pi' wii bafe^ s«a» da^la^bdia'pbuf; arrh^ du marehié; If saute $lit^il nMite qui don M côndiHire'^upébiVJStpàtr» viint »tf ichiaeau oit^ le^ gardé le' âreîpi.
LHbJva^^MS» 4a nèvnr 4f ÀTtufs 1»i^ira les lion»,^ les aspicsyles tonnerres, les ponts étroits coftme des lames, les nains muets et t0ttte l'étrange gatftnisM^ a«iaoti4e à ta gardA de robfef dérobé;
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Le saiig^froid du jeune chevalier a tout vaincu, tout Êsiit évanouir. Mais le vrai péril Fattepdait auprès de la sœur rivale; Celle-ci le reçoit parée d'une robe d'or ; elle, le fait asseoir sur un lit de pourpre à pieds d'argent, sous un pavillon constellé de pierreries, devant une table chai^^ de mets délicieux. Selon la galante coutume de ceux qui désiraient Êivoriser leur hôte, elle le fit « en son escuôle mangier. » Surcroit d-ivresse, p6ur compléter les fêtes de la haute hospitalité^ la ravissante magicienne s'offre elle-même à l'ap* petit du beau chevalier.
Site Gauvain n'était guère habitué à refiiser les faveurs des dames ; nous l'avons vu trèsvivant auprès de la fille du Chevalier à Vépée ; cette fois il y allait de son honneur. Gauvain ferme les yeux, et, se dégageant des bras lactés. de la méchante sceur, il va résolument enlever le frein enchanté. Puis, après avoir délivré une foule de captifs qui languis^ient dans les tours du château, il revient à la cour de Carduel demander la récompense d'amour, et l'obtient»
Ces idéales créatures, qui portaient toutes les voluptés dans les plis de leur hliau d^or tissu ^ jouent un grand rôle dans les lais dis Marie de France. Ces petits poëmes de la fécondé trouvéressè Élisaient le bonheur de la société de son temps ; les légendes qu'ils reproduisaient avec tant de. grâce passaient pour histoires vérita-
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bl€S. Les ccetirsdes cbntempbrams s'émouvaient moult fort à les entendre réciter. En pariant de Marie de France, D^ys Pyramus, son émule \st admirateur, dit dans sa vie de saint Edmont ;
Ses lais soloient as dames plaire,
De joie ks oient et de gré ;
Carsunt selon lor volonté., :; ,
Dans Wlai dé Lanyfaly un chevalier mal apprécié à la cour d*Artus, au service duquel il ^ a mange son bien, s'éloigne désolé, et va rêver à ises malheurs sur les bords d'une claire- rivière. Deux pucelles de beauté, inestimable lui apparaissent et l'invitent à les accompagner à la tente d^une fée qui désire le consoler. La tente de. la tendre magicienne était si riche que « la rolne Sémiriainis ne Tempereor Octavtan* », n'en pos-. sédèrent jamais qui l'égalassent de moitié. Si le pavillon était éblouissant, que dire de la beauté de la dame qu*ir abritait.
Flor de lis et rose novèle, Quant ils pert o tams d*estè, Trépassoit-èle de biauté.
Sans cérémonies ni préambule, la fée déclare à Lanval qu'elle l'aimé et désire lui rendre le
ait DivonBifeàvxfttfiHrftitBs
bMisrapci'Mv ii^ttt<lttsaittdB;4Éorantoi^9liI.4Hli^ t«l y^ooM^eat. Le: sohr^ ciri axciaat dostbisiicte
b)et&«0M'fleS'Muita>i9,.flt£d}iisaaiinE anpcài^.xkft lui, 4ès qu'il en témoignerait le désir, visible pour lui seul, à;Jau9^«kb«oadii(iMii¥i^;d«iiieurât fidèle et discreu Rt'V^ntt àtecevr, LaflATal se hâte d'oublier ses chagrins ; De* bonheur le rend plus courtois, plus aimable. La femme du roi s'éprend ékhûi et 1* hiiirii etttenérrclak^nèisi, àifat^fo- {0ft'd^'Cr4«xAp6»-lft.
GtoMvM pasaftit peur b plus sécbiisant^ det^ femmes ; eHè^était ldiâf4É^'«tt6ttdrt à^ii» tefii»; uiTihtfmme jeime refias^4l'Jés 'biem cyiaqpM^ LdiMnal nevonk|c âttiii]và.la ittdJsa; prftteccriee^ 8>s'tKCttse 4e> soft micnx^ à la vive:s|upéfectio)i éé^lA^éiiat ^ s'irrhe^ et attribue uqateUeifio»* dMNl à>4<iute amre-causeL;<p]fan.aiatif véittabte^
Vous n*amez gairqi, I4 .dÂMc i Assez le m*a-t'oii dit sovent Que de femme n'avez talent.
VaUetsjawz,,bieo.afaitiez iéUg(^ts\ Ensemble od. eus vous d^uinî^.
Honteux de cet odieux soupçon, le chevaher se laisse entraîner à avouer qu'il a pour amie uoe^dame si b^te et si bien: eaeoorée, qœ la motudve dO' set chàmèrsènes « sa .plus povre
nitttoiiie «, était pUm htïtt qtt la rehie. OIIe«d kidagiiée se retîrô et se met au Ut- Ldrsf|tie te rm vient s*itilbrmer du sujet de s^n mal, Oeitevm lili répète ce méprisaitt prdpos. Bât ttaj moAftriiue, Artas jure qtt*ïh ir iém ard6îr etpéttàrtf »lé' iEknfi, sll ne fitit ptftattre sa maf^ tresse à la cour, pour justifier son msohmite vanterie.
C^Nimnent iWreeottsemrr là' liSe-i subir cetteoutrecuidante com|>araison? Le pauvre Lâttva f^ se ci^t perdu; nVt-il pas^ Manqué à son ferment d'être discret ? Le jour venu cependant, la fét se feît précéder au palais par un couple- de ravissantes jeunes^ filles, devant ht beauté des«* quelles pâlit déjà celle de la reine. EUe^même consent à éblouir de sa présence les preuxtie ht ' table ronde, et parait sur un blanc palefroi.
Devant lé roi est descendue, Si que de tus (tùtu)fvt bien veue ; Son mantel a laiseîé.aar^^irAol^ {a|u4 Qu^,mîj^.puia!pcntrîiun;Ç!9i».v4ir*,.
D€6 c^ d^enth^^iA$m^\maniffieftaesuretitlettiompiie de Lamral, qui saute en croupe si^ U^iÀxoïC'paâfiùWf et pan «avec i'auMe pour At«il^ Ion. Depuis-o» n'en entendit plua |)Urter.
Ce petit poSme a prêté son thème féeri^^-a* beaucoup ^'m^tpes-^ Mark de France V^s^insilée'
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eUe^méme dans le. /ai de Grattent, Le chevalier Graëlent n'a pas refusé TamoUr d'une reine ; il s'est contenté de témoigner une railleuse indifférence, au moment où, par ordre du roi, répouse couronnée laisse tomber « son mantel etsacanise » pour offrir ses attraits nus aux applaudissements des barons. Ici même rivalité de la reine et de la fée ; mais celle-ci ne montre pas la même indulgence à l'amant qui, par vanité, a trahi son serment de discrétion, - -
; Les .fées étaient femmes, elles tenaient à jeter im voik sur leurs faiblesses; la mise en ou^li de cette consigne amoureuse a coûté bien des iliaux à leurs favoris. Partonopeus de Blois dut à son indiscrétion toutes les mésaventures qui traversèrent sa vie tourmentée. A la vérité, les fées ne se jugeaient pas complètement solidaires des faiblesses de leur sexe ; elles employaient même quelquefois leur puissance à de singulières fantaisies morales, que les femmes tenaient pour de véritables trahisons.:
Le fabliau du Mantel mautaillé est une preuve assez plaisante de leur malice à révéler les infortunés conjugales. La coupe qui,' dans le roman dé Percevais inondait la barbe- des marisy est un avertissement bien moinsdiréet que celui du terrible manteau, dont la propriété est de se mceourcir et de .dévoiler les attraks des épouses coupables, en proportion de leurs joyeux délits.
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■ \ ' . . La fée fist el drap une œutrer
Qui les faulses dames descueuvFe : . . .
Jà famé qui l'ait aiublé, .....
Se èie a de rien messérré (failli) Vers son seignor, se èle Pa (vêtu) Jà puis à droit ne lî sera.
Dans le lai du Corn ou de la Corne, c^est un cornet à boire qui, non-seulement s'en prend des délits féminins à la barbe des hommes, mais dévoile la jalousie de ces derniers.
Cest corn fist une fëe,
Et le çorn destina,
Que j*à homme ne {y) bévera —
Tant soit sages ne fous, . , . . . _
Si il est cous {cocu) ou geloux.
Le jardin de Tamiral de Babylone, si merveilleusement décrit dans Floire et Blanchefior.^ contenait une fontaine « clère et saine » dont les eaux trahissaient le secret des vierges qui s'étaient laissées surprendre par Tamour. Le monarque sarrazin se plaisait à en faire l'épreuve sur les jeunes captives de son gynécée : ,
Car quant i passe une pucèle
Lors est li ève {Veau) clère et bêle,
Et au passer de femme eue,
L'ève en est lues toute meue {troublée).
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Plus dures étaient les peines réservées à celles qui avaient refosé, par. org,ufii;l, d'obéir aux plus douces hm^ii^iii sAHife» Oms 40 M ^u trot^ un chevalier breton "MKDMrà^ vu ^tMi^ aux alentours dè")k t#oi!tet ^ M^f(n^,'diàùx troupes de demoisèl'tès qui cliëvàûcKaîèat, 4ân& des conditions bien différentes. Le premier de ces escâr drons féminins était composé d*am.suites qui avaient t^nàn leurs soupirants heureux; joyeuses, fraîches, roses, gentiment accoutrées, elles allaient chantant, en compagnie de leurs amis. « Totes blancs palefrois avoient » qui très-doucement les portaient.
Autant les amantes étaient glorieuses, autant se montrwAt tristes etd^kdbte^ k$ pucelles qui composaient la^sciaonde trdufe, sortie de la forêt aux yeux tlo ihetalîer. L'es pàûtté^ filles amaigries, mal vêtues, juchées sur des rosses aux os ^élttMitSj aut ft*eîn$ dé bbis, layânt st'&éé bourflte^ ^fièHle, i^ui Ikissairàt échàpî^èr léiii* con- *Éttto, sêtttMarètot â chàqtité iiistânt Mir Ife poînt 4» rettdé« riMfc ; tattt était dtir fô tt-ot dé teù?S Kâridirileé^ ' -r
f/«ti^' éé iéti tis^këiTèQi^ âê61krë Hd bhëvalier LbWî* qtie 'ei^t 4à ttiié Jjùûîtioii ihiiigéè à la dureté de leur cœur. « Ce poise moi que n'ai aimé » dîNrtltt. lÂ ^ttVifette âVàit à peine la force âé pàrîer, tant çUe irottait durc«nent.
Q}iQ ppr I poi ne s^esmioieht.
L0 çMfmpïi^teWBQbià 9i^ gtaod j^ boa £hc»i-
lier qu'il se signa « mouUpiti^u^çmeat •.jetV^n revint blême et dolent à son castel de Morois.
En entendant conter ces belles imaginations, nos crédules aïeux ne souriaient pas comme à Paudition des récits imaginaires. Ces dramatiques poésies avaient, à leurs yeux, Tauthenticitédes Ecritures. Ils se. signaient dévotement et pâlissaient auE «endcoits les çibi^ ^poignants. Ces terribles aventures m pi^vaïiviilt-elles pas leur arriver un îour à eux «««si ?
Quand ils cfaeaniiiaient teul»^ le,;soir, dans les sentiers solitmiresi à u^ven les bois profonds, où les bêtes feuves et rousses abondaient encore, leur œil sondairî^s atentours du chemin, s'attendant à voir flamboyer tout à coup la lampe de quelque nain railleur, le nimbe d'un saint, Tescarboucle d'un basilic ou les yeux perçants de quelque génie.
Inquiets et troublés, blêmissant et marmottant des paroles de conjuration, nos pères se recommandaient alors, moult dévotement, à quelque fée renommée par sa bienveillance, à un enchanteur puissant, à un saint du ciel, connu par sa spécialité hospitalière. En effet.
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nous allons le votr plus en deuil, ■ la frontière des deux croyances, magique et chrétienne, des enchantements profanes et des interventions sacrées, étaient loin d'être délimitées aussi nettement que nos théologiens modernes se plaisent à nous l'affirmer.
tkXPitk'É xî\^.
mÉlange INTHUB DÏ trA Fût CftRJÎtlE^^lk
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|ANS ces siècles où Tbommeifemblaît is'interdire \à coàtkiiSàSûcé clés lois de hc hiatiflrèv de pSrfaf âe voir se Irenouveler contre lui la sentence <jai frâppà fé {Premier père, coupable d'avoir pbrté la nfetîh i ïa'rSré de ta scîèiice, l'inter- Vé^tîcrfi ^liAaWrfeUè était Tunique explication d€É pïïénteitièîïë^ Ue* la vîê. Là surveillance des êt?és féhiaèticiûés' pîànaît sur lés sociétés hulïftlÎTîéîf. 'fbtit te qui dépassait les limites de rofbséntetîoiî ordinaire était lé fait des génies ou des saints qiiî, fiïàlgré leur différence d'origine, étaient censés jouir d'un pouvoir é^uivalent et placés sur la mêtsie Hgne, dbns la confiance de nos aïeux.
zoo Mf|.AIfGV7>E £A;F0! V
Lçs cnçhanteots parlaient le même kngagc mystique que leurs rivaux les élus. Si leurs intentions étaient bienveillantes,-ils n^oubliaient pas de rassurer ceux qu'ils venaient favoriser de leurs charmes, par des actes de foi chrétienne. Nous avons surpris le héros du lai d'Ywenec se faisant apporter le corpus dominj, afin de décider s'amie à accepter ses caresses. Nous avons dit que la fée Mélior avait affirmé son credo, pour donner confiance à son amant, Partonopeus de Blois ; voici ses propres paroles :
Je croi en D(i)eu le 'fils Marie Qui nos raienst de mort à vie,
Et por lui prie que vos m'ames
Tos ses coipandemens tenes, Por tant seres de moi âmes.
Se contre Jhésu faites rien, Ja puis ne seres de moijrien.
Le nain Obéron « le roi d.p féerie », au dire>
des trpuvères, disait tenir sa puissance de Jésus.
C'était au nom du vrai Dieu qu'il abordait les
voyageurs errant sur ses domaines* En offrant.
à Huon de Bordeaux son hanap et son cor en->
: chantés, il s'exprime aussi dévotement que l'eut
i ptr f^ire un vénérable pasteur disposant un
: ;:1 - néophyte à la sainte communion :
' ; Le grant pooir que Jhésus m*a donné,
— en faierié fai-jôu mô vôlenté — ,
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Bien le poras maintenant esprovcr ; Tu vois oJr bien che boih haoap doré," Qui est tous vuis {vide) et j'à sera comblés... «. C'est de par Dieu que chis hanap est tés {tel).
Disant cela, Obéron feiit sur Tobjet trois signes de croix, et le hanap s'emplit d'un vin exquis. Quel est le chrétien, si scrupuleux soitï\, qui eût refusé de boire à cette coupe délicieuse et pieusement sanctifiée ? Avant d'en faire don à son favori, Obéron avait ajouté, comme s'il se fut agi de bénéficier d'une indulgence plénière :
Nus n'i puet boire s'il n'est preudom par Dé,
£t nés {net) ex purs et san^ péchié mortel
Si m'ait Diex (si Dieu nCaide), li rois de maiesté Se t*i pues boire, il te sera donné.
Il fallait donc être en paix avec Dieu, pur et net de tout péché mortel, pour s'abreuver à cette source de bon vin que le signe de la croix faisait couler. Huon tout récemment confessé par « i'apostoile de Rome » n'hésita pas à en faire l'épreuve ; il « en but à moût très grant planté ; » et s'en trouva bien.
Dans une version en prose du litre de Clergie, on est surpris de rencontrer, à côté des miracles de Virgile, celui de la fontaine sur les bords de laquelle se reposa la vierge Marie, pendant la fuite en Egypte.
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a Et en Babilpme.c»>oUt le imhée (cçtt^ 6abylone n^cst autre que le vieux Caire^, et le cultivent les crestiens, car se les Sarrazins le cultivoient, il ne viendroit pas, et en ce champ-là, gii, 1^ balme çroisj, ^ ^p^e fiçwtsûîie oî^ la vierge jyi^rie baiç^a Jbési^Chri3f ; ^l pp^r ce y cto'isx le b^lmCj car ailleur? ne viçnt-il pgs. a
yillu^^re Merlip, Iç plvis pppiUaifjç djç ccj^ grands pr^stigitatei^f?, ayai; reçu .^e baptême au^si bien que Çbarlemagnp, Par spn ntagiqu^ ppuvpir, il liprjai^ les malins génies à « av^nciçr chrestienté. » Si sa morale estrel^cbée, ^'ili^ide parfois à la confection des bâtards, c*est, luimênpie le déclare, dans Pespérance qu'ils • soutiendront, un jour, la foi du Christ à la pointe de leur lance. La gracieuse çtoctoresse èsrsçipnçes magiques que nous avons vu professer ^ns §on alqôvç^ la n^vi^san^ç jfé^ df^ V\i^ d^Or ^eix w% pieusqip^nt; quïr ^ês$e , ^u çofû^ dçs bras du ^ia^s dw^nnefif î 11$ s'y çig^pçf «r içnt tous ipxx <:omm& 4^ geps saa3 t^k^ QÎ çenxord^ e^ p^rf^^içemçi^^ çn rfelq ^y^ç l.ç cielp
Au main {au maiini) qiwi-t r^ube es^ creyée^i Li sain^ sopfient au garant mpustier ; Giglains s'est levé et s'amie Au mostier de sainte Marie S^ta ftlèroiiit ftndoi orer ; (pi^ief > La d^ç §f 1 9v<^^ c§nt§r-
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L^ftoMt^rgam Aie se tùotmiî pÂs< itiôifi^ dc^ tdté^^ dans: U Vàl êi'^ /dufjt imdntày m ebe pùaK' Ses miidf^e^ àti àmjt seiés».» Lés côupà^é^ mumdi«meïïtpÎ£rcéâ prd^déFol^t dis lâùrjys^ siôn;,.se tcJfetft, àe'dé^rè«i¥^ d'àj^êllehif dés'^^^^ et des lèvres, mais en vain ; ii# lô'ur in^^lè^' ûne-clôiëon d^aif împénét^^aMé^,- â^ r^q<ae(tki' Sb se heurtent- àvëc désespoir, te^ sépare et Ids ém^* pé(îiié dé- réparer* leurs torts en s^embràssaht'. Lrf itedoutablé majgitiénne, t¥6ttipée ^^àr un chevà^ lier fèldîi-, a-Mt rëtoiftbéî' ëaf vengëâniéë sur tfouscéti3^<ïuî s<*foi«?un-jéU>*Hâitet* le perfidéi
S« déia-é? nfe^ va ^as= jusqu'à^ voaloiir^ perdre' râtiië dte'C^^ paiiVréS d^aWdiir,- dohdamhHs' aiix^ fteitiWéë'deS' désirs inassouvis ; le beau- Laridé^ lot égaré daiîs Ife^ val dfes faux ânkints> voit ^ Denti»éesdé cé-dôlé^nt» séjoui* une éHâpèlfe'désSfër- Vie pai'- Utt- vénéi^lè pfovoi^i^é: li-u rtWés^iiéèlie- * i^iSës ihfîdëlèë lui explique que la fêe à'voùîui' par cette fondation, donner à ses victihies' lé' lAbyèfe'd^oiffrmieëse^et- de- remplir leUi^^dëVoiVs de çfhrétien6f.
dette sainte pratii^ûe^ dé la messe précédait et^ sulvmt" tbtïtefs lès e'titre^rîsés ;- elle' dbnhaît' la* ^ sànttlbrt du ^ cîel * â^ toutes les aVentttrës, - même' lès plû§' Solbrteusè^, dè^ là ch'èvàlerië; Kpoux dû amants;- qu'ils fussent unis' par les charmèS' delà magîe-ou ptfr'lèàf^prîèreV de TEgliiè, dffraieht" égàlèîàeiità Dieu le-'dlVin sà^^fîbè^; Les^n^giè-'
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trats féminins, improvisés pour juger en Cour d'Amour avaient les honneurs d'une messe du Saint-Esprit, tout aussi bien que le fils de Blanche de Castille et ses barons, lorsqu'ils allaient tenir leurs plaids sous le chêne légendaire de Vincennes.
Un piquant exemple de cette fusion, opérée entre les deux maîtresses branches du surnaturel, est resté dans toutes les mémoires, grâce au regain de popularité qu'obtinrent , au XVI« siècle, certains romans du cycle de Çharlemagne. Qui de nous en feuilletant sous sa couverture bleue le roman de Gallien restauré^ ne s'est émepreillé des vœux que firent, dans le palais du roi de Constantinople, Charlemagne et ses douze pairs, à leur fabuleux voyage de Jérusalem ? Qui ne s'est demandé avec effroi comment ces illustres fanfarons viendront à bout des prodigieux efforts dont ils àç sont vantés ?
f Comment Roland fera-t-il, au seul bruit de
son cor d'ivoire, un monceau de ruines de l'immense palais du roi Hugoh ? Comment le duc Naimes, vieux et rompu par l'âge, réussi ra-t-il, vêtu de trois hauberts, à sauter quinze toises plus haut que les murailles dudit palais? Et l'archevêque Turpin qui a promis de détourner la rivière pour noyer la grande ville ? Et Emery qui, du jet d'une pierre, doit abattre cent toises
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du pourpris de • Tenceiatè ? Et ainsi des douze autres. La forfanterie d'Olivier est surtout inquiétante : quelque chose comme le treizième travail d'Hercule, projeté en faveur de la belle Jacqueline, la fiile du roi Hugon. Si le diable ne leur vîetit en aide, tes douzès preux, trahis par le berger caché dans la colonne creuse, sont en grand danger d'être 'mis à mort par le monarque grec. Or, ce n'est pas le diable, c'est Dieu lui-même qui prend pitié d'eux.
— Le Seigneur Dieu nous aidera! s'écrie Charlemagne.Et tous s'en vont ouïr messe pour l'implorer. A l'issue du service divin, un ange apparait au chef français :
— Charles, lui dit-il, Dieu te nonce par moi, que les paroles dites seront accomplies.
Quand les barons entendirent ce message, ils mercièrent moult piteusement Dieu et sa benoite mère. Puis ils se mirent à répandre sur la cité populeuse les ravages projetés ; jusqu'à ce que le roi Hugon fut réduit à crier merci. Seul, Olivier fit œuvre d'amour et de peuplement. Oiv lui livra la belle Jacqueline, et le lendemain, la douce victime assura, en souriant, à son père que rien ne aillait au nombre de caresses promises. Neuf mois après, Gallien vit le jour, par la grâce de Dieu et sans aiicun lien régulier.
Notre Dame, dont les enchantements ont
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r^wU^ ^^ volumes, étale i«gardée comme la o;iliQ (J^ fée«. 5e& izuènoeiuions étaient fré- (|ueiaitiQ6 ;. cite ^tsi^x^en chair c^^ en- os- remplir ]^(^4!^ypir^,de.ceux qui asai^Eit; confiance en elle. JisÇ. curieux filh^uu du cheualUr-qui qUmtsse^' r^o^ttA JOnm^t est. pour lui au, tournoiement^ meteil^ ^oe.ua chevalier qui,le. jour d'up tournois^ passif sa, matinée, à entendra trois messes- en r^hpoi^eufi dfii Majie^ bien. que. rheure- c^eiitreren lice soit. depuis, lon^ten^ps sonnée. Gepen- 4anX;Soaécuyerle^ presse et le gourmande en cQScteones.:
L^heure passe de. taurnoier, Ët^v^m^iqui detxiqur^iiçii.
VîsyRf ?:y w,,en, jQ, vouç^ca. px'jl ,
Volez-vous devenir hermite, Ou papelart ou ypocrite ; MùnifCa^àr nostre mestier.
Uer^bçn, cheyalier nç.^ bronche pas^ il< séjourne €;a^seS(.oraiisoas> confiant en 1^ Vierge qui- ne le lai$5cni>p8& ea honte. Quand^enfin il^amyesurle lieu de.làiujtte^ les^joutes éxzitntfinées^ etAtsc))9impLQas^reyenaient auioj^s* Augrandébabiss^XUQOXidu. sceptique, écuyer^ touSi le&. jouteurs "viennent féliciter -son maître, en ^'avouant vain» . QjSthQ. pieuX; sire vit bien^ ajoute le fableur^ que Marie avait pris sa figure, pour fcapper- 4'i^^oi&i&tdfi}.taiileiSur.ses rivaux da. tournoi :
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........ IJ;^^i^tendu,tai)J9?^,
Que cèle fu pour lui en l*ost, Pour qui ïi fa en là chapèle^
Notre^&ltme s^empioie à toutes besognes seiqmvabless poui^u qu^^on lui^ témoigne- quelque affidcticMi-v^lte-pbtieiit 4e' pardon dé-tfmt et sait tout' réparer. besJésuites qui ont^l& réputationdUtvoir exagéré sa divine^ puissance- ne seraientici' que-4e minces plagiaii-es^. La mère- de Jéiusavait, à' cette époque, une infhieoce sans bornes, une' activité àaoute^épreuve:; rien ne rétru" gnait au rôle* touchant d'intermédiaire dont- on Favait chargée.
Quand le-.bienheuFei|X) liiguoci nou& montre la Vierge prenant place^ la nuit, -auprès d'un époux, pour sauver une femme qui a déserté le lit-^^Mi^ugaly il'.ne faip^que 'Copier >les légendaires du^vieuaq temps^ comme- on peut le^ vcHf^ dans* mes I4kst8i Prêcheurs* Lej-eG^eilides-miracleS' Nostre»Bam6ximé&pac QautiervdtcQoiiisi; rs^^ gieuK det.saint'5Afé4ardidc6 Sc^isçoos^ était bteni axitremeAt ptcarauaâift pour^ ses^- ccnatemponiias, quençi. le^ sont pqux. nqu& le& miraculaire^ dei saint Ldguori et ceux des. disciples J^. plus élo-t^ quents>de>s^inti Ignace.
Le.touchflAt'fabliau du.VarUt.quimist^sùni aneli{Uxdoigide4'ymage, pcecqier dessin^e^lai légeQdeAde^Zamfa^ esi pkin« de ce«chanae« que^
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donne toujours la naïveté sincère du conteur^ Un garçonnet déjà grand jouait « à là pelotte » devant le porche d'une église où se trouvait une statue de Marie. Il avait au doigt un anneau que s'amie lui avait doniié'; poUr ne pas le per* dre, l'idée lui vint de le mettre dans ,uq coin, près de l'église. « L'ymage qui toute estoit fresche et nouvelle » s'offre à sa vue <^ j' éblouit de sa. grande beauté. Touché au cœur par l'aiiuHir de celle que représente la statue, le bachelier lui met au doigt son anneau. Qu'arrive-t-il ? Le marbre s'assouplit et le doigt de la Vierge, se referme sur la bague, .si bel et si bien que : :
Nul home ne Fen pooit retraire, S'il ne voulait l'anel deifère.
Etdnnés et ravis, les compagnons de l'écolier lui conseillent de se vouer à Marie; il le promet, mais il ne tarde pas à oublier sa promesse, et se résoud à épouser sa première maîtresse. Les noceis se firent joyeusement ; quand fut venue l'heure du coucher, Notre Dame se glissa "âans le lit, entre les jeunes époux qui commençaient à s'embrasser. Sans mot dire , elle montre à l'écolier parjure l'anneau qui lui reprochait sa déloyauté. Celui-ci s'en éiherveiUa et eut un moment de repentir; mais la passion juvénile était en lui si forte que, ne seUtànt plus
ET DE LA FSERIE
la céleste jalouse « en tastant à ses mains » il crut à une iliuston, -et voulut reprendre sa femme. Pour 'la seconde fois, la Mère de Dieu sUnterpose ; elle se montre si irr^e, si courroucée , que rinôdèle tremblant abandonne enfin sa jeune épouse.
Du lit saut sus, plus n'y demeure, Si l'inspira la douce dame, Qu'onc n'éveilla hom ne famé, Ains s*enfouy en hermitage, Et prist hftbit de moniage.
.. Dans un autre des pieux poèmes de Gauthier de Coinsi, Nostre .Dame qui gari un moine de son lety l'intervention vient beaucoup mieux à propos; Marie panse les plaies d'un pauvre moine, de son propre lait, coulant de la sainte mainmelle à laquelle se sont suspendues les lèvres d'un Dieu. Le malheureux frocard avait une maladie de peau hideuse et sur sa figure « grans boces et grans clous, et tant de playes et tant de trous » qu'il était regardé comme incurable. Un cancer d'origine fort suspecte lui rongeait la bouche, le nez et les yeux. Le pauvre moine, désespéré de mourir d'une si honteuse façon, fait observer à Marie avec quel zèle il l'a servie, et la décide à descendre du ciel pour le secourir. Elle vient,^ s'approche bénignement du moribond :
3iQQ uAtANGt, DE LA V^l
Trait su ipamelle savoureuse, La douce dame, la piteuse !
Si lî boute dedans Ta bouche, ËV pui^ mouit dèudei0eft« li^ toeteh e Par sa douleur et par ms |M«b
Ce lénicif adorable rend la vîcr aw moine lépreux. Quand ses confrères viennent pour le mettre en bière^a slle.Veoientremuer et estendiller. » Chacun.dreu&ûit diins: le: ravissement, et s^associa au ressucité, pour rendre grâces à ceiiei qui, â&sa volonoé, » fo ne^^nctufs^et nuèHxes bouoh»8^ nottviaux 3^U}^.nDUviètes» orekles^ »
La* pouvoir attribué^ St Fiiteâkbld^mâliïEttice é^itLst. grand, qa^on pouvairtout- s:eK peroïertro^, esf sehprécautiônmmt de son côté. On^ pouvait;satis rien^ craindre, jurer et dëmembtet^ DîMi^ haïi^ Jésus» et r offenser sa vie durant^, und heures de^ropentir, une minute au lit de* la morit, unfcerdkilrecoursà làgrandè patrcmne suffisait pour ne^pa^ manquer rentrée' du paradis. Ont peuts^assurerde^cette latitude merveilleuse, en^lisant^ Icî^W^vi du (^ei^aiier qui kaoii Dieu* et oHt^V
Il lest^essemiei^ constater^ ici qu6' là- msâke» dudiâï$i6' eti lèsv efforts > incessants quHl' faisait ' pour mettre à- mal les* faibles- mfcnrt^^, diminuaient considérablement, aox^ y«uic^ dè"^ nws;
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Miarie, <^ ne i'jgnor^( pas, q^ iSûÙ^it j^nw» dç mettre sur le ^H>03pt^ 4fi iM!!*<^f «l^^ -^oih mités les plus4ajQinable». j^^[>9|:H>ii^>^s$i$^nM ne s'en décourageait nullement.
Dans le dramatique fabel de Jebau de Condé, de Vabeesse que 44S 'nonains t^ecugèrent , une jeune abbesse ^ wpfH av<âr ]0«igt<tiaps lutté contre les pensées d'amour , tomba dans. les pi^e3 ff du ^(aiif0« qui tdmt agattfi. t La saiàte SII9 i^^ un Y!egftrd de conyoitise sav soii s^rvani jeiine et bioa £iit:
Or }« volait et «m. noBf Taa< ^u'UA jor Tapel* p^r jiom^ Si li dist son pourpensemeoti En sa chambre privéenient.
Si œme Maufer la déceur.
Tatit ioent que edie ooiKtetif^
MQa,trèrez>| du fait la parançe,
La ttistfi abb^ssq, çoivCuse de sa posmoa^ se tcahis^aÂt également par 1^ msé^ ; si bien cpi6 ^s m^nncfs^ s'^Q s^perç^jvi^t^ Les bonnies. pièces aU^jT^nt sa;?i^ tarder p^rév^iûr rév^<|u0 d^.afiafUf dale advenu à lei»* çQuvQnt. Le prélat s*y tcais»^ porte àla hâie akVyeçdesexp^tftet^dP^.yflitf/iiêreJi; Mais la nuit pc^f^édi^te) la màce^dieu éttûlTeaue W s«iQ|Ours dç sa s^^ayan»; ariej&l'aiâe d'un ange,
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elle Tavait délivrée pendant son sommeil. Puis; ayant envoyé Fange prévenir un hermite, elle hii avait confié Tenfant à élever, ce que le pieux solitaire accomplît au moyen d'une chèvre.
- Quant l'abéesse se leva, Son ventre et ses costés tastaj Si sot que délivrée estoit.
A l'heure critique de la visite ordonnée par révéque, eUè fut tpouvée pure et intacte. Les nonnes accusatrices n'en a*oy«iiftnt pa«' leurs yeux ; elles virent bien qu'il y avait de la magie, mais n'en furent pas moins obligées d'avouer qu'elles avaient porté un jujgement téméraire contre leur supérieure.
De pareils services rendus auif pécheurs et aux gens dans l'embarras étaient chantés par les trouvères et publiés en chaire par les moine;s. Cela ne manquait pas d'accfoître la confiance que l'on mettait dans une protectrice, donc lés bienftiits étaient si directs et si positifs. Ne nous étonnons donc pas de voir les 'miracles de Notre Dame 'associés aux enchantements pro&ines. Les crédules contemporains de Gautier de CoînSi n'étaient pas éloignés d'ajouter anse litanies de la Vierge ce verset :
-«'Reine des fées priez pour nous.
. Iln'en était pas de même- des saints. Ceux-ci
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rivâlisaîent difficilement avec les génies et les esprits familiers. Bien qu'on leur attribuât par ci par là quelques spécialités de guérison, quelques vertus médicales^ leur renommée miraculeuse était loin d'être aussi bien établie qu'elle le fut plus tard ; leur secours était beaucoup moins. imploré qu'eau jour où 'l'Eglise eut rendu suspectes les interrâitions ' féeriques, eh les attribuant aux dénions.
On ne demandait gu6re aux saints du ciel que d£ bons gîtes et des reliques capables de rivaliser avec les bézoards et les talismans. On plaçait les moâtiers sous leur invocation ; on les ittstituait gardiens des égKses^ et Ton attendait surtout. d0 leur.pùissanoe qu'ils intercédassent piteusement pour les- morts des cavéaut et des « charniers. » . -
Siies femmes de iiotre temps semblent avoif' cooservd le ^ros lot de cet héritage de superstitions, teiles du: temps 4és trouvères ne dédaigoaif^t.pas^ si M- on 'en croit, nos ' fabliaux, de faire les esprits forts^. Elles abusaient parfois de ces pieu9cs hallucinations, pour tromper leurs crédules époux. Marie de France, dans une de ses fables,' <f<?« vilain qui od (avec) sa- famé vit aler son dru (son amant), blasonne spirituellement son propre sexe à cet égard.
L'épo.use , subtile en ruses , que son mari rencontre au bois avec son galant, pâlit, fris-'
sonne et fiant 4e «e ^owiner ikial^ en mteëàsht les r£|)roche8 de 4eluiwn ;
. . -» . w latt !'ielièJe<isorfcéMH Demain mourrai ou «accnr hui !
« • - fc «
Autant en advint à «ftoÀ ftiteuleet à iinà«ièi«i Quand une §smsùe de iïï9Ërt âunilleèst djptrçue . ainsi avec un inconnu, c'^t sî^ùUWSttté^qbMtl^ ne tardera pas à mourir v Faites tôt Venir faàes parents que je partage mos arotr avsnt ma mort. ...
Le bonhomme «OHsM'né^^efforôédeTadiUre?
la gaillarde qui veut aU^r pàsmr daissiai à»N vent le peu d'heures qui kû restent à vivt^ Elle y tient d'autant pins qufe, sur dette ftmftfès tique vision, son mari a mal jugé #iriie^-et qu'elle le eroit bi«a capable dû divu^ueir àes soupçons. La bonne erésttitré t^ède hàSt» WÊSt prières du pauvre aÎBey qui s^obiger^ à lui ^ttl serment, sur Pautei 4u firooiiàiif iD9(Àtic^yâi ne janiâis lui rappisler <^ètto i^màmesf àé^ lie plus la suivre et de ne parler à âthe qai vive é^ cette sinistre apparition^
Le dit des braies à» cordeUer^ si ém^€i6it imité^ est un autre e%tvcepi& dr ià cxà^mt Sâxi^* bornes de certain» époux chi boa vi^H ^Uêi^.
Le fabliau de la imm^iim j^ Itss^ trù$i m^s' à Veniour le m^usUer nous offre W ifi^H^HIâSHf^
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gnçijif ^t ; 9ials R^tebeuf, qui en est Tîiuteur, y ajoute encore au vernis de moquerie irréligieuse, dont ses confrères ont souvent barbouillé les commères quUls se plaisaient à mettre en scène. Avouons aussi que la plupart des dévotes pratiques en usage à cette époque : confessions à domicile,oraisons obligatoires dans telles chapelles du voisinage, devant tel saint en renom, pèlerinages lointains sous des déguisements étranges , offraient de grandes facilités aux entreprises amoureuses. Nos vieux conteurs ne tarissent pas au sujet de prêtres directement en cause dans ces sortes de profanations de Famour, et (Famants favorisés par les clercs, ravis de mettre à mal le tranquille bonheur des époux. Les pèlerinages surtout étaient de formidables écueils, même pour les nonnes. Dans la complainte de Minte église^ le caustique Rutebeuf en p^rle ainsi :
Les blanoes, et les grises et les^îres nonnains Sont soveat pèlerines as saintes et as saints ; Se Diex leur en set gré, je n'en suî mie certains, ^èles fuissent bien sages, èles ^y) alassent moins.
Quant ces nonnains se vont par le pa!s esbattre, -Les-unesiPatîs, les autres à Montmartre, Tel fois emmaine deux.qa?on en ramainè quatre, ÇarVoQ en perdoit ufie, il les cosYçiir^it Ixitltre.
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Ainsi la fantaisie écornait bel et bien le grave idéal que nous nous sommes fait, après coup de la foi chrétienne et de Torthodoife des siècles qui nous ont précédés. Rome elle-même avait alors des croyances fort bigarrées. Aussi naïfs que Calixte II, les plus respectueux historiens des papes, jusqu'à Platine de Crémone, qui dédia à Sixte IV ses Vitœ pontificum^ s'entendent pour reconnaître que plusieurs de ceux qui coiffèrent la tiare le durent à Fart de la magie. Plusieurs des successeurs de Pierre sont notés comme ayant été ostensiblement magiciens ; en sorte qu'ils avaient, aux yeux de leurs ouailles, le double prestige d'être vicaires du Christ et émules de l'enchanteur Merlin.
Le pape Sylvestre II, célèbre avant son pontificat sous Itî nom de Gerbert, passait pour avoir étudié, trois ans, la magie à Tolède. Pé* trarque, dans sa chronique des Pontifes romains déclare que ce pape était negromante et di dottrina eccellente^ deux choses qui s'alliaient si bien alors que , dit le poète , l'empereur - Othon III et le roi Robert voulurent être de ses disciples. Ne serait-ce pas ce savant homme qui révéla au pieux roi les mystérieuses propriétés de l'œil de Griffon, sur lequel il recevait le serment de ses tenanciers ?
Gerbert n'était parvenu au souverain ponti^ ficat , ajoute Pétrarque, confirmant en cela le
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cardinal Bénno, qu'à Faîde d'un puissant esprit qui lui avait promis qu'il vivcait jusqu'au iour où il chanterait messe à Jénisalem:^ cke vive^ rebbe infino a die cantassi messà iti Jérusalem^)
Gerbert bien décidé à ne jamais se mettre eii mer, ^roposito di non navigare mai^ se crut inmiortel. Mais un jour qu'il officiait à Sainte- Croix de Jérusalem, l'une^des principales basiiliques de Rome, il prit le frisson qui l'emporta; Cette agréable promesse n'était hélas quHin calembourg.. .
Plusieurs des successeurs de Sylvestre 1 1 l'tmitèrent sans scrupule, si l'!on eh croit les légendaires du temps. Citons entre autres Jean XIX qui s'adonnait plus spéciarlemént à l'hydromancîe ; Jean XX qui se montra d'une habileté rare dans la science des horoscopes et des divina* tiôns astrologiques, et le toscan Th^phylacte, disciple de Sylvestre II, qui devint pape sous le nom de- Benoit IX. Ce dernier allait, dit son biographe, « aux bois et aux montagnes rendre hommage aux génies familiers. »
Notons encore Hildebrand qui fut le terrible Grégoire VII. Ce pontife avait, au dire du cardinal Benno, étudié la féerie auprès d'un vieil archiprêtre nommé Laurent, lequel tenait sa science des arts de Tolède dé Gerbert lui^même^ et l'enseignait à Rome, à de hautes notabilités du clergé. Hildebrand, assure ce àiêàie Behno;
3ja8i mi^jilnok hz la foi
pôssédahiuiliTrequi hiifiicilîta^ tous les enchaa-s temçnts : ilipdirmk à yolonté secouer se$^ manches^ ei^ bénissant k foiile, et en Êûre jaillir des gerbes d^itinceiies^ ati grand, ébahissèment du peuple.
: Plusieprs des successeurs directs de Gr^oi* i« VII gardèrent de k^i ia puissance des char^ mes, et en usaient comme d'un droit légitime, à L' occasion! Remarquoiis d'ailleurs que les papes signalés pour leur puissance magique, ne sont pas ceux que l'Église Févère le moins.
Même dans l'histoire pcoÊine, aucun d^eux ne kdssa une mémoire at^ssi j^heuse que le trop célèbre Alexandre VI. Dans un sièck où il n'était plus permis de plaisanter avec la' magie^ que la ialousie de la Cour de Rome avait fini par déclarer science diabolique. Jean Batéus nous apprend qu'Alexandre VI .(Rodrigue Borgîà) ait reconnu, par ses contemporains, pour un simple et aborhinable sorcier.
Ainsi, dans le maintien âorissant de cette bigarrure religieuse, tout le monde était d'ac» Goni : hommes d'église et hommes d'armes, rois, princes, seigneurs, bourgeois et manants. Si j||uëlque' pieux personnage, pris d'un saint zèle d'orthi9doxie religieuse, eut essayé de prêt^^sr un lâfid fourjchu à l'enchanteoir, îï n'aurait pas. ûci** iement persuadé les cafntemporàins dé S^kès?* Ice II etdâ Grégoire VI^.; js'il eut eis§ayé> de
4aiu»fir a^ pr^t^g$S}4^ ^ léeçie les odieuses dénommatâocis d& sorcellerie et de maléûces, aurait41 eu quelque chance de réussite ? Il est tr^s permis d'en douter.
Tout nous porte à croire que la inenace des peines de Tenfer, lancée contre ces charmantes imaginations,, au lieu d'être a.ccueillie par la terreur docile des XV® et XVr« sièclesi n'eût obtenu de nos aucetcefii des XI®, XII® et XIII* siècles qu'une raillerie du genre de celle .adressée par Aucassins au vicomte de Beau* Caire, qui employait ce moyen pour l'enlever à Nicolette :
« En paradis qu'ai-je à faire? Je n'i quiers ehtrer. » Là ne vont que les vieux prêtres et les éclopés qui, jour et nuit, toussent et crachent devant les autels. Cest en enfer que je veux aller. « Car en Infer vont li bel clerc et li bel
cevalier Avec ciax (avec ceux-ci) voil jou
aler; et s'i vont les bêles dames cortoises que èles ont II amis ou III avec leurs barons {leurs maris;) et si i vont harpeor et jogleor, et li rois dei siècle. Avec ciax voil jou aler ; mais^ue j'aie Nicolette, ma très-douce amie aveuc mi. »
Si les trouvères confirment cette fusion des deux croyances, surabondamment attestée par les chroniques du temps ; si les poètes ont mis en action cette alliance intime de la dévotion aux saints et de la dévotion aux fées, il ne Êiut
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pas trop s'en émerveiller. (Test une conséquence naturelle du genre de services positifs, réels, directement utiles à la vie de ce mondé,q\ie nos aïeux demandaient aux puissances des deux or« dres. Les dévots de cette époque s'adressaient, peut-être y en a-t-il qui agissent de même aujourd'hui, à des êtres surnaturels dans de justes proportions, à des génies facilement accessibles et suffisamment définis.
Ce qu'il leur fallait, c'étaient des divinités bien personnelles, presque humaines, bien rapprochées de la demeure terrestre ; des demidieux curieux de tout voir, de tout entendre, désireux d'employer à chaque instant un pouvoir merveilleux, qui ne valait qu'à la condition de se manifester dans les affaires, petites ou grandes, des faibles mortels. Dans ces proteç^ teurs invisibles , ils tenaient à reconnaître , comme jadis les Grecs, des parents ou des amis.
En refusant de faire un choix trop exclusif entre les gens du ciel et les héros de la magie, nos pères se sont montrés adroits, prudents et franchement réalistes ; ils ont agi en vrais Gaulois. Un jour de grand repas, une ménagère espérait obtenir plus facilement du gibier et du poisson frais, en s'adressant plutôt à une fée .opulente qu'à une sainte qui avait fait profession dé vivre d'herbes,pendant sa vie mortelle.
Un amant recomman^it s^ requête d'amour
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à une de ces voluptueuses enchantefesses, «icces* sibles à toutes les joies mondaines, bien plutôt qu'à une. vierge du ciel, qui s'était sanctifiée en les méprisant. Un chevalier, prêt à courir les aventures, préférait un écu magique, la protection occjDilte de quelque géant, à la relique ou au secours d'un saint qui avait vécu,sans coiffer le haiime ni manier la lance. Celui qui pensait autrement s'exposait, nous venons de le voir, ^ un reproche de ce genre :
Voulez- vous devenir hermite Ou papelart ou ypocrite ?
Les saints avaient aussi leur œuvre, leur part légitime d'intervention; mais leur rôle avait moins pour but le bonheur de la vie actuelle que la sanctification de la vie future. Leur protection dolente , agenouillée semblait mieux à sa place au lit de mort, dans le recoin ténébreux d'une église, au seuil d'un cimetière et à la porte du paradis. On se recommandait à celui qui tenait le^ clefs de la demeure céleste, à celui qui avait eu l'honneur d'être le mari de la Vierge et de charpenter pour nourrir le fils de Dieu. Mais à part quelques spécialités bizarres , comme celles de saint Julien , de saint Martin ou de saint Hubert, l'intervention des béats de l'autre monde ne devenait active qu'au
3ia mélaMg^ ëe la pôi
moment où ta derrière iieure paraisssLh iievoir sonner.
Conserver ainsi, en (ace des éius du Calendrier, les élus dé la mythologie féerique, c'était Élire preuve d'une haute sagacité : nos spiriftaets a¥eui avaient compris à merveille le stireralt d'activité que développe rémuiatloh de deux puissances rivales. Les maintenir sur le méihe rang dans la confiance humaine, n'était-ce pas obliger ces mystérieux patrons d'origine si diffé-* rente, à rivaliser entre eux de zèle et d'activité, en faveur de leurs terresti^s clients ?
Si la Cour de Rome ne s'était pas effarouchée plus tard, au point de vue de son omnipotence, de cette rivalité des enchantements et des miifaclés ; si dans les siècles plus rapprochés de nous, les pontifes chrétiens ne s'étaient efforcés dé signaler le doigt de l'ange des ténèbres dans ces gracieuses fantaisies, de poursuivre cùtùtdé sorci^s et dé brûler imf^itoyablem^t ceù qui puisaient à cet affluent dû surnaturel, la foi se serait assurémèiit eonâervée kndins seiâbre et plus xx>iliplète qu'elle fit Test aujourd'hui.
En touehént à là pa#t la pkis poétique du grand édifiée des croyances idéales, les prêtres ne comprirent pas qu*it» ébranlaient le temple , au lieu de le purifier. Si leurs pieux scrupules eh firent disparaître lesenchantemefits, les Réformés en élaguèrent les miracles. S'ils mirent
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à la porte de l'erapyrée les fées et les génies, Luther et Calvin en chassèreai les saintes et les saints. Continuant cette œuvre d'épuration, les philosophes du dernier siècle et les libres penseurs du XIX' se sont attaqués aux personnifications divines, trop matérielles à leurs yeux, trop limitées, trop individualisées, de Jéhovah et de sa céleste Emilie.
Si cette /un'u des iconoclastes de la piété et de la raison continue à faucher ainsi dans le champ du merveilleux, que restera-t-il bientôt du peuplement idéal de la terre et de l'espace? Que restera-t-il des bienheureuses populations du ciel ?
<> 'avohs-noos pas tout tiré da trésor ^de notre première littérature naiio- P nale, de cette source inépuisable de 2 documents historiques, d'où jaillissent à âots pressés les révélations les plus originales, les plus Inattendues nous demandera t'on? Assurément noo, à peine avons-nous soulevé le rideau du foyer ; à peine ayons- nous jeté un regard sur < la gent menue > sur la classe d'où sortait tout travail et toute activité industrielle ; à peine avons-nous entrevu le rôle des femmes, aussi considérable alors qu'il est devenu humble et mesquin aujourd'hui.
Nous n'avons pas encore vu nos ancêtres s'agiter dans les détails de la vie ordinaire. Si
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le public accueille ce travail et le trouve à sùn g0Ût, cette part intéressante dé Texistehce âe nos aïeux ne tardera pas à paraître. Nous irons les surprendre au bain, à la table, au lit/ dans les champs et dans la rue ; nous assisterons à leurs jeux bruyants ou paisibles, à leurs chasses en forêts et en rivières, à leurs jeux de hazard, d'amour et d'esprit. Nous décrirons leurs professions, les instruments du ménage et de la ferme. La revue sera ddniplètë.
Tout cela est prêt à suivre le chemin qui mène à l'imprimerie, et formera, espérons-le, une autre partie aussi nourrie, aussi nouvelle, aussi consciencieusement étudiée sur }^s -dpèumeùts ori^maux, que l'a été la. preaûèf e^ ^ cc^te étttde n'avait été interrotnpue par les malhéurà de la patrie,dès aujourd'hui peut-^tr^ ^rait^elle terminée. Mais était-ii possible dé retenir son attention sur les épisodes lointain^ ëe notre passée quand les drames sanglants, qui -se jouaient autour de nous, détournaient si im<- ']périettsement nos regards, en exigeant notre fmrf petsotmelle d'intervention.
Déjà cette revue rapide des preniiers téœai*- ^àag^s de notre langue nous a permis de «on* stater, dans cette partie d^ moyea-â^e, une physionomie bien diiférente de celle dont t»rtains historiens ^aves s'étaient pki ^ l'affubler%
^r^h9f^.' ht
t.ç& chevaliers ne aous ont pp^ pau;u ayqir ^uffiaan^meçi.t r^^lUé % typ,ç 4e loya^i;^t^, de mp^alit^2 ^ désintéressement, sur leqi^^el la.traditipi^ l^ ^yait moulés. Les châtelaines n'çi^t pas été, toi^^ à fait aussi scrupiflei^ses , au^si pieusç^^j |usçi chçi^tes^ Vf9P^ ^^t^^ rav9.it dit ; les clercs a^ssi, instruits^ siussi dociles à riniluef[,çe de Rome^^ns^î ^tach^s. ^^s plaisirs dç la <phair; |es popu][^|ions aussi résignées, aussi humbles,^ ^u^^i. dévotes que iib^s 1,'ayions supposé. Lf foi çlle-n^énii^ç ne s^ç^tpas trouyé<^au^si orthodoxe, f^uss.i purement chrétienne, aussi fécond^, aujssj respectée q,ue les adora.tears du. vieux temps se .ré,tâiçat imaginée.
Par cûmj>ensation, nos vieux portes, se $,911; ^xnéliorés à nos yeux. Ils se sqx^ pi:ésentés ^ nous plus nbmbrei^x^ plus sensés, plus cQura* geux et plus franchement indépendants. Aitlieu dç quelques ^^eqrs^ de quelf^es^ harp^urs^ acofyçes des bouffons de cour, c'est toute une phalange, d'écrivain^ brilla^^ts, vivants^ rutilant^ de couleur, osés de fond et de forpe^ qui s*est dressée devant nous. C'est toute u^ arméi^ de joyeux critiques dp^! ^^ devise était déjà ; châtier les mœur^ en riant: et dans ces tournois de rintelUgence, npus avons vu les deu:iL sexe^ glCjrieusenv^t représentas;.
Levers compo^tic^s ne. penvjent plus aujour*. d'Il^W I^sçr pour dîç^ gi;pssièr)Bs rqd^^^^^ çç ^ei
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sont plus de simples épaves^ quelques échantillons d'un idfôme à bon droit oublié. Grâce à l'élégante curiosité de nos bibliophiles, au zèle qu'ils ont mis à remettre en lumière une partie déjà importante de ce vieux trésor littéraire, des appréciations aussi injustes ne sont plus possibles, elle ne peuvent plus être acceptées.
Le butin intellectuel de la vieille France est touffu, varié, opulent ; la plupart dbs œuvres qu'il contient sont composées avec cet esprit de suite, cette philosophie primesa'ùtîère, assaisonnée de sel gaulois, que nous avions cru appartenir plus spécialement aux siècles plus rapprochés de nous. Dans cette merve^leuse explosion poétique, que Ton peut comparer à Tirradiation artistique de la race grecque, nos poètes chantaient sur tous les modes, sur tous les tous; leur vers piquant, leur prose savoureuse étaient jetés dans des moules neufs , entièrement de leur choix et de leur invention. Chacun suivait sa voie ; ils étaient originaux simplement, naturellement.
Robert Wace célébrant les grands événements de son époque n'imitait ni le grec Ho*» mère ni le latin Virgile ; les connaissait-il Tuiï et l'autre ? C'est au moins douteux. Les hommes et les choses qui passent dan^ ses poèmes sont bien de son pays et de son entourage. A mon avis, son vers est aussi élevé, aussi pittores-
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qucysouvent aussi grandiose que celui des épopées antiques. Lès croyances, les mœurs qu'il décrit ne sont pas celles des héros helléniques, non plus que les batailles qu'il, raconte. Les jeux et les amours de son roman de Rou sont bien les jeux et les amours du nord de la France.
Au lieu des inertes hétaïres qu'Homère nous montre dans Flliade, se laissant entraîner sans mot dire, changeant de tente et de lit au gré des ravisseurs, ce sont de fières pucelles qui parlent et agissent, acceptent ou refusent. Quand le duc Robert de Normandie est introduit dans l'intimité de la belle Ariette de Fa^laise, qui doit enfanter de lui le célèbre Guil* laume le Bâtard, la gracieuse fille, pour faire honneur à son noble amant, déchire son dernier vêtement du haut en bas* A Tétonnement de Robert, elle répond spirituellement qu'il n'est pas convenable qu'elle mette à la hauteur de sa bouche ce qui a touché ses pieds* Puis, après avoir < dormi un petit », la blonde descendante des filles de la Gaule, qui a hérité d'elles le don de la double vue, s'éveille et prédit au jeune duc qu'un fils battra de leur amour, < qui vers le ciel tant s^élèvera, que toute Normandie ombrera. %
Quand le même poète nous parle des rebellions des pauvres vilains, il n'oublie pas d'é-
3ao jttiiifiovx.
QUfiiéffer les impôts de tout genre, rintpiblps tortures féodales qui roogeaient l'eaûs^tence dp serf et du manant. Il ajoute ce détail, si profondément historique, que ces malheureux au désespoir s'entendaient < pour faire commune 9; vieiEe expression qui a si souvent retenti dans nos efforts d'indépendance, et qui s'est vue sinîstrement parpdiée de nos jours, à la grande ^îe de l'oppresseur étranger encore campé sous nos murs.
. Les lais de Marie de France ne ressemblent également en rien aux métamorphoses d'Ovide ; comme dans nos romans de chevalerie, ce soiit bien les fées de nos légendes qui 7 remplissent le rôle des dieux latins. Ce sont bien exclusivement les imaginations fantastiques de nos pères qui jouent leur rôle dans les jolis contes de la savante trouvèresse;
Et Rutebeuf, de qui et de quoi parle-t-il dans ses dits, dans ses complaintes, dans ses stances passionnées? Uniquement des émotions de son pays et de son temps. Il blâme ou loue tour à tour les Croisades; il apprécie ardemment les influences heureuses ou néfastes des personnages haut placés; il prend parti dans les luttes universitaires. C'est uniquement notre vie nationale qu'il nous révèle, et tous lies noms qu'il jette au vent de la renommée sotit des noms de notre pays. Ce n'est ni Brutus, ni Tarquîà,
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ni Coriolan, ni les Gracques qui occupent sa pensée ; c'est :
Monseignor Jofifroi de Sargines Qui fù tant bons et fu tant dignes.
Cest le comte « Huède de Nevers ; ce sont les c Cuens de Flandre ou de Bergoigne »; c'est Phélippes d'Artois ou Thibaut de Champaigne^ C'est surtout le docte € mestre Guillaume de Sainct Amour » qu'il défend vigoureusement contre les vilains procédés des méchants papelards et du pape Alexandre IV lui-même, qui ont réussi à le faire exiler de Paris. Avec lui nobles et vilains portent exclusivement des noms de nos pays.
Ainsi en est- il de tous nos trouvères. Leurs œuvres sont bien la mine historique la plus riche, la plus française^ à laquelle nous puissions aller demander les secrets de notre passé national; on l'a dit déjà, mais on ne saurait trop le redire, ne fut-ce que pour metti;e un terme à l'insouciance des docteurs de renseignement, à l'égard de ce lot de nos richesses héréditaires, qu'ils ont paru dédaigner jusqu'ici.
Je me suis étonné souvent dé n'entendre jamais parler, dans nos établissements d'éduca* tion^ de ces vertes prémisses de notre littérature.
ÉPILOGUE
•D'où vient ce mépris de la pensée de nos ancêtres, et pourquoi laisse-t-on ignorer à nos - enfants leurs brillants débuts littéraires ?
Cette langue qu'on néglige est bien la nôtre ; quelques semaines d*un travail agréable, souvent même un simple remaniement d'orthographe, suffiraient pour la rendre familière à notre oreille. C'est cette langue, gardons-nous de l'oublier, dont les premières manifestations ont été des triomphes sous la plume des Jotnville, des Benoît de Sainte- More, des Wace, des Guiot de Provins, des Robert de Clari et des Villehardouin ; c'est elle qui, dès ses premiers pas, a triomphé du saxcïn et du latin, et est devenue par acclamation, au dire de Brunetto Latini, c la parleure la plus delictable et commune à toute gent. »
Malgré ces glorieux débuts, on pourrait croire aux enseignements de nos collèges , que le français n'a été qu'un impur patois, jusqu'à Malherbe ; qu'il ne s*est élevé à la dignité d'idiôme acceptable et de langage honnête qu'à l'ombre de la solennelle perruque de Louis XIV.
C'est à peine si les lourds pédants, contemporains dé Boileau, consentaient à en recoftnaître les racines dans le siècle des derniers Valois.
Cet impardonnable pédantisme a si tristement influencé nos historiens, qu'à lire la plupart d'entre eux, il semble que nous ayons été loiïg-
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temps sans instittttioils propres^ saiis autono-* mié nationale ; on dirait que nous descendons inïmédiatement^ directement, des Grecs et des Romains. C'est en effet les seules sociétés d'ancêtres cîviHsés sur lesquelles on tienne à nous renseigner â fbnd.
Si Ton veut combler enfin les lacunes histori* ques qui donnent une physionomie si monotone à ce long moyen-âge, à ces siècles dont on remplit si lestement les dates avec quelques récits de batailles et les fantaisies de quelques groupée princiers, il est indispensable de faire intimement, connaissance avec la littérature expansive et imagée de ces temps trop oubliés. Il faut se rappeler que l'histoire grecque a souvent pris pour guides ses propres poètes, et nous résoudre aies imiter.
Sans cela nous continuerons à marcher ea aveugles, à travers ces siècles intéressants, dont la vie, publique et privée, était devenue, grâce au contact de l'Orient, si active, si mouvante et si accidentée.
J'ai souvent désiré être riche, assez riche pour pouvoir former, à mes frais, une société de Jeunes archivistes-paléographes, rompus à toutes les obscurités des textes manuscrits,à toutes les difficultés des écritures, et les lancer à la conquête des premiers témoignages de notre langue. Ayec ces jeunes érudîts, j'irais fouiller les
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bibliothèques de France^ d'Angleterre, d'Allemagne et d'Italie, afin d'en exhumer toutes les traces, vers et prose, de Tactivité intellectuelle de nos ancêtres. Je ferais déchiffrer, recopier, rééditer tout ce passé littéraire, si piquant, si plein d'indiscrétions savoureuses, si osé, si neuf et si franc.
Ce que Ton a jusqu'ici mis au jour, de ce précieux héritage de la France, est déjà considérable; cependant je tiens pour assuré que le quart à peine en est aujourd'hui entre les mains des lecteurs. Ainsi l'éditeur allemand, qui a publié à Stuttgard une douzaine de pièces de Jehan de Cotidé, n'a pas cru devoir compléter sa tâche ; bien que le manuscrit qu*il avait sous les yeux, contînt vingt et une pièces signées par ce spirituel trouvère et beaucoup d'autres qui pouvaient, avec certitude, lui être attribuées.
Dans sa préface des poésies d'Eus tache Deschamps, Crapelet avoue n'avoir fait qu'un choix très-limité, dans l'immense bagage poétique de ce fécond poète. Le nombre de ses œuvres a effrayé le savant éditeur ; il lui eut fallu dix volumes pareils à celui qu'il nous a donné, pour réussir à faire connaître in extenso l'unique et énorme manuscrit consacré à Eustache Deschamps, lequel contient tant de précieux détails de mœurs et tant de perles historiques.
Pour d^autres trouvères, les pièces déjà pu-
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bliées sont éparsesdans des recueils bigarrés, au lieu d'être réunies, chacune sous le nom de leur auteur, avec ses œuvres non encore imprimées. Garin,Jehande Boves, Barbe de Verrue, Audefroy le Bâtard, Henri d* Andelî et tant d*autres,qui sont dans ce cas, se réjouiraient dans leurs tombes s'ils se voyaient accorder enfin les honneurs d'une édition spéciale. Cette apothéose tant attendue devrait-être aussi complète que possible ; les volumes seraient ornés de notices biographiques où l'on rassemblerait sur chacun d'eux tout ce que Ton sait, tout ce qu'eux-mêmes racontent de leurs aventures, de leurs succès et de leurs misères.
■Un semblable travail réussirait, sans doute, à attirer définitivement l'attention des intelligents de notre époque sur ces confrères des anciens âges ; il jetterait une vive lumière sur les croyances et les habitudes morales, sur les occupations et les aspirations du milieu, si mal éclairé encore, où ils ont pensé et vécu.
11 est fort à souhaiter que cette mission, audessus des forces d'un simple littérateur, parvienne à tenter quelque héritier opulent, libre de son temps, généreux, passioilné de la gloire héréditaire de son pays. C'est une campagne pacifique et de bon goût à entreprendre, à laquelle il faut apporter de l'ardeur et de la persévérance ; une tâche féconde en résultats.
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qui ne laisse pat d'avoir sa part de souci^ et de fatigue.
Ces titres de noblesse de la patrie française apporteraient une heureuse distraction à nos épreuves. Cependant, bien que déji dépistés pour la plupart, beaucoup de ces honorables documents se cachent encore dans les oubliettes de nos collections nationales et des bibliothèques de nos vot»ns. Sous les mystérieux panneaux de hêtre de nos manuscrits s<>ihiques, ils continuent à n'être regardés que pour 1 beauté de leurs majuscules peintes, pour la grâce naïve de leurs miniatures éclatantes d'or, d'azur et de carmin. II fautenfin s'habituer à les considérer d'une façon plus sérieuse, et voir mieux, dans ces vénérables reliques, que d<t ob;ets d'art at de curiosité.
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