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ET AUX ANCIENS AMIS
D'EDOUARD TURQUETY
En 4850, Edouard Turqueiy était, en Bretagne au moins, ce qu'on appelle une célébrité.
Un jour du mois d'avril, celui qui écrit ces lignes alla, tout bonnement et sans autre diplomatie , sonner à la porte du poète à Rennes. Qu'on excuse cette audace ! il ne le connaissait nullement, mais fort épris de littérature et de beaux vers, plein d'enthousiasme, il n'avait pu résister au désir d'exprimer son admiration à l'auteur S 1 Amour et Foi. Tout réussit à la jeunesse : Turquety accueillit le visiteur inconnu avec cette cordialité charmante qui le rendait si sympathique, sourit à ses ardeurs juvéniles, IJinterrogea sur ses études favorites et l'invita à revenir.
Tous deux, malgré la grande différence des âges, ne tardèrent pas à être intimement liés et se virent fréquemment pendant deux années,
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les dernières que le poète passa dans sa ville natale, avant d'aller se fixer à Paris.
Celui-ci recevait son nouvel ami au coin de son feu et lui montrait les joyaux de sa bibliothèque déjà riche en livres rares, en poètes du XVI e siècle surtout, ou lui ouvrait les trésors, plus précieux encore, de ses souvenirs. Si le temps et la saison s'y prêtaient, il lui demandait de l'accompagner au Mail ou au Thabor, à l'heure où ces promenades étaient solitaires.
Quels doux entretiens ! Quels échanges de pensées graves ou légères ! Turquety, malgré sa disposition à la mélancolie, ne fuyait pas le côté comique des choses : il était souvent très enjoué. Au dehors, il devisait en suivant de Tœil les ébats de Brenda, magnifique chienne que son père avait élevée et qui le suivait partout.
Un matin, au Thabor, en se promenant dans une allée du jardin botanique avec son compagnon, le poète se tourna vers celui-ci et l'embrassant d'un regard affectueux : « Vous, mon cher, lui dit-il, vous ferez ma biographie. »
Ce vœû d'un ami, nous venons l'accomplir.
Il serait trop long et bien oiseux d'expliquer comment nous avons attendu à le faire tant d'années après sa mort. Il est encore temps, puisqu'il nous a suffi de prononcer le nom de
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Turquety pour appeler sur l'œuvre que nous méditions les encouragements les plus honorables.
Ce travail nous a été doux à faire. Grâce à lui, nous avons vécu pendant bien des mois dans l'intimité d'un homme qui nous honorait de son affection. S'il nous a été donné de voir de plus près quelques-unes de ces faiblesses dont nul n'est exempt — dont il fut certainement seul à souffrir, — en revanche tout ce qu'il y avait en lui de sentiments élevés, de bonté et de véritable poésie, de celle dont la source est en Dieu, s'est éclairé d'une plus vive lumière : puis il nous a appris à vénérer ses chers parents, ses bien aimés, types achevés de vertu et de sensibilité.
Pour peindre le poète dans sa vie intime et de famille, dans ses amitiés comme sur la scène littéraire, pour le peindre tel que nous l'avons connu pendant dix-sept ans et qu'il nous semble le voir encore, tel que l'ont connu avant nous ses compagnons de jeunesse et les témoins de ses premiersjsuccès, les documents ne nous ont pas manqué.
Sans parler de ses œuvres, miroir de son âme et de sa vie, sans parler de nos souvenirs et des lettres que nous avons reçues de lui, tout ce
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qu'il a laissé de correspondances, papiers de famille, notes, travaux et vers inédits a été misa notre disposition, avec la plus entière confiance, par M mc Turquety. Digne femme ! Après avoir par son affection et ses soins fait luire un rayon de bonheur sur les dernières années du poète, elle lui garde un culte de respect, de tendresse et d'espérance.
De divers autres côtés, nous sont venus des informations, de précieux détails et plus de cent lettres de notre ami.
Nous ne pouvions pas désirer de sources plus sûres. L'abondance même des documents nous a forcé de faire un choix pour maintenir cette étude dans des limites relativement restreintes. Combien il y aurait à citer de passages intéressants, de vers charmants qu'il nous a fallu négliger ! Pourvu du moins que nous ayons bien choisi !
A défaut d'autres mérites, notre travail revendique celui d'une scrupuleuse exactitude et d'une absolue sincérité. Nous avons tout dit — avec preuves à l'appui — tout, sauf ce que les convenances nous interdisaient de révéler. Pourquoi aurions-nous étudié avec tant de soin ce cœur et cette âme, si nous voulions les montrer autres qu'ils n'étaient ?
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Et ce n'est pas seulement l'histoire d'un homme que nous offrons à nos lecteurs, c'est aussi, par quelques coins, une page de l'histoire littéraire et religieuse de notre siècle.
Ce travail, M"" Turquety l'a rendu possible ennous ouvrant libéralement les tiroirs où depuis longtemps dormaient tant de trésors inconnus. Il eût été incomplet si les anciens amis du poète, leurs veuves ou leurs héritiers ne nous avaient favorisé d'utiles communications.
Nous voudrions, pour acquitter notre dette, citer toutes les personnes qui ont répondu à notre appel, soit pour nous honorer de leur concours, soit au moins pour nous soutenir de leurs encouragements. Nommons, après la veuve du poète, M me8 Ménessier-Nodier, Carrière, Penquer, de Montalembert, Emile Souvestre, Vinet, M Ues duLacde Monvert, MM. de Laprade, de Falloux, Auguste Barbier, de la Sicotière, Saint-René- Taillandier, TabbéMartin, Prosper Blanchemain, Violeau, Achille Millien, Anthime Menard, delà Blanchardière, Jules Perrussel, du Breil de Marzan, Bonnetty, Eugène Goubert, Chèvremont, de Jouenne d'Esgrigny, Louis Tremblay. Nous sommes heureux de pouvoir ici adresser l'expression de notre profonde gratitude à ceux qui vivent encore et déposer notre souvenir recon-
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naissant surla tombe de ceux qui ne sont plus.
Pendant que nous mettons la dernière main à notre œuvre, une souscription, spontanément ouverte, réunit dans une pensée de pieux hommage les admirateurs d'Edouard Turquety.
Grâce à de généreuses offrandes, nous verrons bientôt s'élever dans le cimetière de Rennes où il repose, à la place d'une pierre descellée par l'injure du temps, un tombeau d'une solide et élégante simplicité. Ses restes un moment troublés y dormiront en paix. Le talent d'un artiste excellent assure à sa mémoire un monument digne d'elle \
Puisse ce livre — autre monument de l'amitié — ne pas être trop indigne du poète dont il raconte la vie !
Rennes, 21 mars 1885.
\ . M. Léofanti a bien voulu offrir gracieusement son concours aux promoteurs de la souscription.
EDOUARD TURQUETY
Origines. — Souvenirs de famille et d'enfance.
Première jeunesse.
On trouvait en Bretagne, au commencement de ce siècle, de nombreuses familles bourgeoises de la vieille roche.
La corruption du siècle précédent ne les avait pas atteintes. Après les désordres de la Révolution, elles gardaient intactes les meilleures traditions de l'ancien régime. Il semble que Dieu les eût visiblement préservées du souffle desséchant des doctrines philosophiques pour les faire traverser sans défaillances l'époque la plus troublée de notre histoire. Au lendemain de la Terreur, on les vit reprendre l'exercice public du culte catholique et
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renouer ainsi la chaîne des temps. Ce spectacle d'une fidélité inébranlable à la foi chrétienne fut certainement pour quelque chose dans la grande pensée politique qui inspira au Premier Consul l'acte réparateur du Concordat.
Ces familles s'étaient lentement élevées : elles devaient tout au travail et à l'économie. Leurs efforts constants tendaient à accroître, à coijserver, au moins, le patrimoine que le commerce, l'industrie, le barreau ou ces offices de tout ordre qui pullulaient avant 1789, leur avaient permis de créer. Ce furent elles qui, lors de la reconstitution de l'an VIII et de l'an IX, fournirent en partie des candidats aux tribunaux, aux administrations publiques et locales et aux postes d'officiers ministériels.
On les reconnaissait alors à la pratique régulière des devoirs religieux, au respect sincère des hiérarchies sociales, aux habitudes laborieuses et simples, à la probité exacte et scrupuleuse, à la politesse aimable et prévenante, en un mot, à tout ce qui distinguait les saines générations d'autrefois. Les hommes nouveaux sortis de la Révolution et les survivants de l'ancien régime, — qui n'en représentaient que les vices ou la légèreté — ne pouvaient s'empêcher de respecter ces témoins d'un autre âge.
Ce fut dans une de ces familles bénies que naquit à Rennes, le 21 mai 1807, Édouard-Marie-Louis-
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Casimir Turquety, du mariage de Pierre-Gabriel- Marie et de Renée-Anne Gouape] *.
Avant de parler plus amplement du poète breton, qu'on nous permette d'emprunter tant aux Notes inédites de celui-ci qu'à des papiers de famille et à des actes authentiques quelques détails précis sur ceux dont il tint le jour. Aussi bien ne sera-t-il pas sans intérêt, pour l'intelligence même du cœur et de l'âme de notre ami de scruter ses origines, de pénétrer dans le milieu où il vécut et de bien connaître surtout les excellents parents dont la tendresse fut le plus grand bonheur de sa vie.
Son père était le troisième enfant d'un greffier du marquisat de Cucé, qui devint ensuite titulaire du greffe de la baronnie de Vitré, acquit en 1781 une charge d'huissier au parlement de Bretagne et mourut à Rennes le 7 décembre 1800. Sa grand'mère, décédée en 1786, laissait deux fils, Guillaume l'aîné, âgé de treize ans, et Pierre- Gabriel, de deux ans plus jeune.
Ce dernier faisait encore ses études lorsque la Révolution éclata. Gomment passa t-il les mauvais
1. Il fut baptisé le lendemain dans l'église Saint- Aubin et tenu sur les fonts par M. Louis-Laurent Richard et M a# Couapel, née Louyer de Villermay , belle-sœur de M"' Turquety.
Ajoutons que M. Turquety père était né à Vitré le 8 juin 1775, de Marin-François et de Marie Méhaignerie : sa femme, née à Bourgbarré, le 20 mars 1772, était fille de Julien Couapel et de Anne Malideu,
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jours do cette époque : nous l'ignorons. Nous savons seulement qu'il dut à de graves maladies d'échapper aux levées d'hommes dans lesquelles son âge l'eût fait comprendre. Le nouvel état de choses le condamna à la gêne et au dénuement. Deux de ses oncles maternels, Guillaume-Pierre et Jean-Baptiste Méhaignerie, chanoines de la Collégiale de Ghampeaux, avaient émigré ; à la mort de leur mère, le séquestre fut mis sur les biens de la succession pendant plusieurs années. Enfin l'horizon s'éclaircit : M. Turquety put entrevoir un avenir prospère. Auditeur assidu des cours libres qui ont précédé la réorganisation des écoles de Droit, il s'initiait en même temps à la pratique du notariat, lorsqu'il fitla connaissance de M elle Renée Gouapel. Ces deux âmes se comprirent et désirèrent un lien plus étroit. Leur union fut célébrée le 18 prairial an IX (7 juin 1801).
M me Turquety, femme d'une intelligence cultivée et d'un esprit distingué, comptait trois ans de plus que son mari. Née dans la paroisse de Bourgbarré (près Rennes), au château de Mesneuf dont son père, procureur fiscal de plusieurs juridictions, était le régisseur, elle y avait passé son enfance et sa première jeunesse 1 . Privée de sa mère depuis
1. La terre de Mesneuf appartenait alors à Mgr François- Marie Le Maître de la Garlaye, comte de Lyon et évêqne de Clermont.
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l'âge de six ans, voyant à peine M. Couapel fort occupé au dehors, elle vécut presque abandonnée à elle-même. Il fallait l'entendre rappeler cette . époque de sa vie, surtout décrire avec animation le vieux manoir environné de bois et précédé d'une longue aveifue, le chêne solitaire au pied duquel elle venait lire et relire quelques volumes qui composaient sa bibliothèque, le donjon battu des vents d'automne et d'hiver où elle seréfugiait, lorsque la mauvaise saison ne lui permettait pas de s'asseoir en plein air.
Cette solitude à peu près complète, cette existence, si triste et si monotone en apparence, où le moindre incident était un événement, que remplissaient des rêves innocents, avaient sauvé la jeune fille de bien des vulgarités. Elle en garda pour toujours un parfum de poésie dont son âme resta embaumée au milieu des devoirs les plus prosaïques.
M elle Couapel avait une instruction un peu plus développée que la plupart des jeunes filles de la petite bourgeoisie de son temps. Arrivée au seuil de la jeunesse, après avoir dévoré tous ses livres, jusqu'à les savoir par cœur, elle put se procurer des ressources nouvelles de lecture. Un des châteaux de la paroisse était habité par la famille Picquet de Mélesse * : il se donnait des fêtes auxquelles on
i. Les Picquet de Mélesse formaient un rameau d'une fa-
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invita M« lle Couapel qui trouva dans cette maison hospitalière un gracieux accueil, des distractions agréables et le moyen de compléter ses études littéraires. Une bibliothèque nombreuse et bien choisie fut mise à sa disposition ; elle y puisa à sa -convenance. M mfl Turquety aimait à citer, comme un de ses meilleurs souvenirs, les relations qu'elle avait eues avec M m « Picquet de Mélesse 4 . Elle parlait avec plaisir des réunions auxquelles on la conviait, des comédies où elle jouait un rôle. Il lui resta en outre de ses lectures un goût décidé pour les choses de l'esprit.
Dépouillé de ses emplois par la Révolution, son père s'établit à Rennes et y ouvrit un cabinet d'homme de loi. Ce fut peut-être à des relations d'affaires que M. Turquety dut de connaître celle qui devint sa compagne. Ces deux* âmes, malgré bien des nuances de caractère, étaient faites pour s'allier. Si le jeune homme fut bien vite sous le charme des qualités attrayantes de M« n « Renée,
mille illustrée par le célèbre amiral la Motte-Picquet. La charge de prévôt-général de la Maréchaussée de Bretagne était entre leurs mains depuis 1718.
1. Ces dames, l'une Marie-Marguerite Du Vau, veuve de M. Guy-Alexandre Picquet, seigneur de Mélesse, l'autre, sa belle-fille et sa nièce, née Adélaïde Du Vau, mariée en 1784 à Louis-Alexandre-Marie Picquet de Mélesse, dernier titulaire de la charge de prévôt-général de Bretagne, étaient originaires de Tours. — Nous ignorons ce qu'elles sont devenues depuis 1789.
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celle-ci ne tarda pas à apprécier ce qu'il y avait de sincère et profonde tendresse, d'intime délicatesse, dans ce cœur resté pur et chrétien. Elle n'hésita pas à lui confier le soin de son bonheur.
M. Turquety débuta presque aussitôt comme notaire à Orgères, à quelques lieues de Rennes : en 1806, un décret du 19 juin l'appela, en la même qualité, au chef-lieu de la cour et leûxa définitivement dans cette ville. Il y conquit promptement les plus honorables sympathies et arriva à acquérir une haute situation d'estime, presque de vénération. Personne en effet ne réunissait plus de vertus et de qualités morales : où chercher une piété plus sincère, un cœur plus sensible, un sens plus droit, une foi politique plus pure et plus désintéressée? Il rachetait amplement par la beauté de son âme, la rectitude de son jugement et son attachement à ses moindres devoirs, ce qui pouvait lui manquer sous le rapport de la culture intellectuelle sacrifiée aux exigences de sa profession. On le jugera mieux encore au cours de cette étude, où il apparaîtra plus d'une fois.
On sait déjà que M me Turquety avait beaucoup aimé la lecture : ajoutons qu'elle goûta particulièrement les poètes. Elle-même faisait ou du moins copiait des vers qui répondaient aux mouvements de son âme. Les œuvres de Chateaubriand et de Lamartine excitèrent en elle, à leur apparition, une admiration enthousiaste. Est-il donc surprenant
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que, dans ce milieu modesle et obscur, a côté d'une étude de notaire où rien ne semblait parler à l'imagination, une vocation poétique ait pu naître et se développer. M me Turquety suffit à tout expliquer, sans méconnaître ce qu'il y avait en M. Turquety de sensibilité délicate et presque féminine.
Ce fut de sa mère certainement qu'Edouard tint cette veine de poésie élevée et mélancolique qui ne resta pas ensevelie, comme chez- elle, dans les replis secrets du cœur, mais qui s'épancha en accents purs et tendres comme les rêves de la jeune fille solitaire du château de Mesneuf.
Ce fut elle qui accepta le plus volontiers pour son fils la perspective d'une carrière dont elle redoutait les écueils, mais qui flattait ses plus intimes ambitions. Hâtons-nous de dire que les jouissances de l'orgueil maternel n'altérèrent en rien sa raison droite et ferme et le sentiment du devoir, qui guidèrent la pieuse femme jusqu'à la fin.
Edouard vit le jour et grandit dans cet intérieur simple et calme à côté d'un frère de cinq ans plus âgé que lui.
Il n'eut pas près de son berceau le sourire de son aïeul maternel : M. Couapel était déjà mort depuis quelque temps. On conserva de lui un portrait au pastel d'une ressemblance frappante, œuvre de sa fille : en contemplant cette image, Edouard apprit à connaître son grand-père. M m «Tur-
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quety se plaisait à la lui montrer et lui disait les larmes aux yeux: « Ah I si tu l'avais connu, comme tu l'aurais aimé ! » Aussi garda-t-il précieusement ce portrait comme le plus ancien témoin de ses premières années.
Son enfance fut gaie et insouciante et cependant assez difficile. M, Turquety, absorbé par ses occupations, laissait à sa femme — la meilleure des mères, — toute liberté d'élever ses enfants à sa guise. Celle-ci, trouvant parfois chez son jeune fils des résistances obstinées, déploya d'abord une grande sévérité, mais les menaces et les punitions corporelles n'arrivèrent qu'à exaspérer la nature nerveuse et impressionnable d'Edouard. Il était de la race des poètes et en avait le tempérament — 'genus irritabile vatum. M me Turquety obtint davantage de lui par la douceur et le raisonnement : dès qu'elle eut sa confiance elle ne la perdit plus et jamais fils n'aima sa mère d'un amour plus respectueux et plus tendre.
11 suivit, comme externe, les cours d'une institution ecclésiastique (le petit séminaire des Cordeliers), puis ceux du collège royal. Ses succès scolaires le rangèrent parmi les brillants écoliers et sa facilité à versifier témoigna d'une précoce vocation poétique. Lorsqu'il termina ses études à dix-sept ans, en emportant le diplôme de bachelier ès-lettres (19 août 1824), il avait parmi ses camarades une réputation de poète déjà faite.
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Nous aurions beaucoup plus à dire sur l'éclosion de son talent : ce sera l'objet d'un autre chapitre.
Edouard ne garda pas de ce temps de collège un souvenir bien agréable. Il ne lui déplaisait pas cependant, lorsqu'il revenait sur le passé, de rencontrer, dans ce voyage rétrospectif, un de ses professeurs, M. Thébault, grammairien exercé et de plus excellent homme dont il racontait des choses fort originales.
Plus de quarante ans après, il évoquait encore la mémoire de ce vieil universitaire, à l'occasion d'un poème sur un frère Menée :
Ce frère Menée était d'auprès de Rennes, d'un village dont le nom m'est resté gravé — Romazy. — Mon professeur de seconde au collège de Rennes, un digne vieillard qui se vantait ensuite de m'avoir appris à faire des vers, quoiqu'il ne m'eût jamais parlé de vers, était un compatriote du frère Menée et il avait composé sur son pays natal un poème qui faisait nos rieuses délices, à nous autres enfants. Il y assimilait Romazy à la glorieuse Rome, grâce à la conformité du nom, Roma quasi : était-ce assez habile 4 ?
Ce souvenir à part, nous n'avons jamais entendu le poète exprimer de regrets sur cette époque de
1. Lettre à M. Prosper Blanchemain(juin 1865) à l'occasion de la publication par M. Blanchemain fils d'un poème sur le frère Menée : voici les vers auxquels Ed. Turquety fait allusion :
Il n'en faut pas douter, c'était Roma quasij
Vaste cité jadis, ayant un Capitole,
Un forum, des remparts comme sa métropole.
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sa vie. Le retour régulier des classes, le mécanisme des grammaires et des rhétoriques heurtaient ses tendances à la rêverie. Le travail ne l'effrayait pas, mais il voulait travailler à ses heures.
Un douloureux événement vint au cours de ses études, en 1821, jeter le deuil dans la paisible demeure et dans le cœur de ses parents. Son frère Julien ( habituellement appelé Jules) leur fut enlevé à l'âge de dix-huit ans. La mort de ce jeune homme, déjà bachelier es-lettres, sur lequel on fondait de grandes espérances, fut un coup accablant. Le pauvre père n'eut pas assez de courage ni peut-être assez de forces pour continuer l'exercice de sa profession : il abandonna cette étude de notaire dans laquelle sa capacité et sa probité bien connues attiraient une belle et solide clientèle et demanda au repos le rétablissement de sa santé *.
Quoique fort jeune alors, Edouard sentit vivement cette perte. Au bout de trente ans, il retrouvait vivant dans son cœur le souvenir de ce premier chagrin et le rappelait en ces termes :
« J'étais dans ma treizième année quand il nous quitta, pauvre frère de dix-huit ans ! Si je souffris de le perdre, qu'aurait-ce été plus tard ? Je crois voir encore cette figure hâve, ces yeux brillants
1. L'étude de M. Turquety, vendue à M. Gabriel Daufresnc eu. 1821, a passé & M. Bussy père et de celui-ci à M. Bussy
iils. ♦
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de fièvre et cette affreuse maigreur qui annonce une mort prochaine... Je fis avec lui une promenade qui est restée au plus profond de ma mémoire. C'était vers la fin de l'automne : nous poussions en marchant les feuilles sèches : il était triste. Il se montra plus tendre avec moi qu'à l'ordinaire. Prévoyait-il son départ si prochain ? Il prit plusieurs fois ma main et la serra. Deux mois après, il n'était plus !... Bien des fois depuis, j'ai passé par le sentier que nous parcourûmes ce jourlà : j'aime le bois que nous traversâmes ; pour y arriver, je côtoie le cimetière où il repose et où je reposerai dans quelques mois peut-être *. »
Devenu fils unique, seul objet désormais d'une sollicitude rendue plus tendre et plus inquiète par le malheur qui avait frappé son père et sa mère, Edouard fut destiné au barreau et à la magistrature.
Après avoir suivi l'épreuve du baccalauréat, il commença, en novembre 1824, à suivre les cours de la faculté de droit de Rennes.
A cette époque, en province et même à Paris, les études juridiques étaient beaucoup plus élémentaires qu'aujourd'hui : on n'exigeait pas aussi
1. Notes inédites, — Le poète était dans sa quatorzième et non dans sa treizième année, lors de la mort de son frère. Une vérification dans les registres de l'état civil nous a fait connaître en effet que Julien-Marie-Gabriel Turquety, né à Rennes le 14 avril 1802, y est mort le 11 février 1821.
strictement l'assiduité à l'école. Les étudiants prenaient possession d'une indépendance dont Edouard jouit d'autant plus que la servitude scolaire lui avait lourdement pesé. Apprécia-t-il à leur valeur les enseignements de ses professeurs ? Les leçons de Toullier et de Carré le charmèrent-elles plus que la littérature et la poésie ? Non, sans doute. Son imagination l'emportait bien loin des textes sévères de Justinien et des Godes. Gomme on le verra, il apercevait déjà des horizons plus brillants et plus désirables à ses yeux que les perspectives dont ses parents l'entretenaient. Il arriva néanmoins, sans se presser, au terme désiré et conquit, le 22 août 1828, le diplôme de licencié sur le vu duquel il fut, après serment prêté, inscrit sur la liste du stage.
Edouard Turquety avocat !
Prit-il jamais au sérieux son admission au barreau ? Se crut-il tenu de suivre le Palais et de plaider d'office devant la cour d'assises, comme le font de temps immémorial les jeunes stagiaires et les futurs magistrats ? Peut-être le fit-il de loin en loin pour plaire à ses parents.
Ceux-ci entrevoyaient pour lui un chemin tout tracé dans la magistrature. Il fallait commencer par le poste de juge auditeur — premier échelon de la carrière. M. Turquety pouvait y prétendre pour son fils : son honorabilité et ses opinions franchement royalistes l'avaient signalé au choix
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du gouvernement: il était devenu l'un des adjoints de M. de Lorgeril, maire de Rennes, et quelques années après (17 février 1827), la décoration de la Légion d'honneur récompensait son dévouement aux intérêts municipaux et sa fidélité.
Il ne dépendit pas de lui que son vœu ne fût accompli. Edouard, pour l'avenir duquel il faisait ces rêves, ne se prêta pas à les réaliser, sans s'y refuser positivement, mais en s'arrétant aux premières difficultés.
Lors de «son second voyage à Paris, en 1829, notre ami vit M» de Lorgeril, député d'Ille-et- Vilaine, qui l'engagea à solliciter une audience du garde des sceaux : il allégua que son apparence trop jeune lui ferait du tort. Sa sauvage timidité s'effrayait, n'en doutons pas, d'une visite à une Excellence ; mais en réalité, entraîné de plus en plus vers la poésie, il ne se souciait pas de se partager entre les labeurs souvent arides de la vie judiciaire et le culte de la Muse.
Eût- il opposé une résistance absolue aux désirs de son père ? On ne saurait le dire puisque la Révolution de 1830 vint briser violemment ces espérances et rendre à Edouard sa liberté. M. Turquety résigna ses modestes fonctions : l'exil des princes auxquels il était sincèrement attaché, le triomphe bruyant de doctrines qui blessaient ses convictions» la disparition des protecteurs dont les promesses s'évanouissaient avec leur pouvoir
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lui commandaient de renoncer à ses visées d'ambition paternelle. Il n'insista plus pour déterminer son fils à embrasser une carrière publique. Celui-ci resta inscrit au barreau — pour la forme : sa destinée l'appelait ailleurs. Il venait de publier un recueil de poésies fort loué, il en préparait un autre. La Muse le revendiqua tout entier.
Vocation poétique. — Premiers essais. — Emile Souvestre. — Premiers orages.
Dès son plus jeune âge, Edouard Turquety, alors qu'il ne connaissait d'autre poésie que celle des cantiques chantés à l'église, tenta d'exprimer en vers les sentiments qui l'animaient. La chute du premier Empire et le retour des Bourbons lui en fournirent l'occasion : témoin de la joie qui éclata autour de lui, y prenant part sans bien comprendre le sens et la portée de ces grands événements, il les célébra dans des stances sans valeur littéraire qui attestaient seulement la précocité de leur auteur.
Cette première tentative ne fut reprise que beaucoup plus tard, lorsque des lectures variées et la culture des classiques eurent mis au service d'Edouard tout un monde de formes et d'idées.
Sa nature tendre et mélancolique se manifesta dès qu'il put sentir et penser. Ecoutons le poète :
«Une des plus fortes impressions de mon enfance, un des plus vivants souvenirs qui m'en soient restés
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au cœur me revient en ce moment et je l'écris comme malgré moi, tant les mots se précipitent d'eux-mêmes sous ma plume. Je venais d'avoir neuf ans ; des lectures prématurées m'avaient initié l'esprit à des pensées qui n'étaient pas de mon âge... je ne rêvais que tendresse partagée et en même temps malheureuse, car le côté triste prédominait déjà. Je recherchais les récits les plus mélancoliques.
« Or c'était en 1816, lors du mariage de l'infortuné duc de Berry. La ville de Rennes eut à cette occasion des fêtes multipliées et, entre autres, un simulacre de tournoi, suivi d'un bal : j'étais à ce bal. Je ne me souviens plus par qui et comment j'y avais été conduit : je me rappelle seulement que je m'enchantais de ce spectacle si nouveau pour moi, quand une femme, une des reines de l'assemblée, m'éblouit tout à coup comme une vision. Elle était grande et belle : elle avait des yeux noirs, des cheveux noirs, et son pâle visage contrastait avec sa parure, complètement noire. Assise au milieu d'un groupe bruyant, elle semblait pensive et triste. Etait-ce chagrin, passion, inquiétude ? Je ne le sais pas plus que je ne le savais alors, mais mon cœur battit avec violence... Soudain la valse commence : un jeune homme court à elle : il lui tend les mains, elle se lève pour le suivre, et moi, j'étais là tremblant d'émotion, voulant et n'osant quitter ma place... Une idée s'était saisie de moi et me sufïo-
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quait : était-ce bien l'objet de mon admiration qui se mêlait ainsi, sans hésiter, à cette danse profane, à cette valse odieuse qu'on m'avait appris à maudire ? Cette femme éblouissante, cet ange du ciel, valser comme la tourbe impure, était-ce bien possible ? J'étouffais, j'aurai voulu me jeter à ses genoux : j'aurais voulu lui dire : « Oh! ne valsez pas ! Vous, si belle et si bonne, — car avec de si doux traits, vous devez être bonne — ne valsez pas, je vous en conjure ! C'est un mal, c'est un crime ! Voilà ce que je murmurai en moi et les larmes se pressaient à mes paupières... je me reconnais là, âme et cœur, — je me retrouve tout entier dans cette crise passionnée, et je n'avais pas neuf ans * ! »
Le souvenir de cette apparition se grava si profondément en lui que, plus de dix ans après, il le retrouvait, assez précis encore, pour le retracer dans une des pièces les plus remarquées de son premier recueil :
Elle partit, et moi, je la suivis des yeux :
Elle valsait, mêlée à des groupes joyeux Et parmi les danseurs, souriait enchantée ; Et j'allais répétant dans mon âme attristée : Que n'est-elle ma sœur ? Je lui dirais tout bas : Ma sœur, écoutez-moi ; ma sœur, ne valsez pas a !
Esquisses poétiques, p. 15. (Un souvenir d'enfance
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Cette vision n'avait fait naître dans son imagination d'enfant qu'une pure et chaste émotion ; mais elle .lui laissa, en passant, comme le senti* ment précoce d'une souffrance innommée qui resta le cachet ineffaçable de son âme et de sa poésie. Ses premiers vers d'adolescent en sont empreints, et sa pensée ne s'arrête qu'aux plus tristes images : il ne veut connaître du cœur que ses craintes, ses troubles et ses tristesses.
Dès Tâge de quinze ans, Edouard ne cessa plus de confier au papier sous la forme rythmée ses impressions et ses rêves : nous passerons, san> nous y arrêter, sur ces essais où la Muse balbutie plutôt qu'elle ne parle la langue immortelle dçs poètes. C'étaient des vers, ce n'était pas encore de la poésie.
Au bout de quelques années, à l'époque où Turquety commença son droit, déjà plus maître de $a pensée, il faisait de réels progrès. Hélas ! combien il se sentait loin de l'idéal qu'il entrevoyait et des modèles dont il tentait de s'approcher I Ses vers, qu'il remettait sur le métier, lui semblaient bien faibles, bien médiocres, quoiqu'il eût l'bon** neur de voir quelques-unes de ses pièces imprimées, sous son nom, dans le Lycée armoricain, revue nantaise avec laquelle il s'était mis en relation '.
i. Nous citerons : tome VI, p. 80, 1825, A la violette ; — tome VII, p. 277, 1826, La jeune fille malade ; — tome VIII,
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Il doutait de sa vocation, se décourageait et allait môme peut-être tout abandonner, lorsqu'un encouragement inattendu lui révéla qu'il n'avait pas en vain pleuré et travaillé, et qu'après s'être fait longtemps prier, la Muse lui livrait enfin quelques-uns de ses secrets.
Parmi ses camarades de l'école de droit, Turquety avait remarqué un jeune homme de l'extérieur le plus modeste, à la physionomie spirituette et mélancolique, fort assidu aux cours et suivant, la plume à la main, les leçons des professeurs. Ce studieux élève était Emile Souvestre. Venu à Rennes et y vivant avec de modiques ressources, il habitait une mansarde au quatrième étage de la place du Palais, misérable chambre qui n'offrait aux regards que des murs jadis blancs, couverts de poussière et de toiles d'araignée. Il envoyait lui aussi des essais poétiques au Lycée armoricain, s'essayait au roman et au drame et supportait, avec un courage stoïque, l'indigence dont il triompha plus tard.
Un ami commun présenta Souvestre à Turquety.
Quoique leurs goûts dussent les rapprocher, peutêtre ne se fussent-ils jamais liés, s'il n'y avait pas eu entre eux un intermédiaire obligeant. Souvestre ne connaissait de Turquety que des vers assez
p. 262, La vierge du prieuré ; —tome IX, p. 323, 1827, Les nuits d'hiver ; — p. 433, Le cheval du soldat mourant.
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faibles : ce dernier ne jugeait pas favorablement ceux de son condisciple : tous deux d'ailleurs étaient timides et sauvages. La présentation faite, que se passa-t-il et comment une connaissance de hasard devint-elle une tendre et intime amitié ! Turquety va nous l'apprendre :
« Par une splendide journée de printemps (1826), nous allâmes tous deux un matin dans la belle promenade du Thabor. Entre des jeunes gens qui font des vers, la connaissance va vite. Nous étions à peine dans la grande allée, qu'il me pria de lui dire quelque chose : j'avais une élégie toute nouvelle : cette pièce l'impressionna : elle ne ressemblait nullement à ce qu'il avait lu sous mon nom : « Vous êtes poète, s'écria-t-il, et vous avez devant vous un brillant avenir ! » Et il passa son bras sous le mien. Nous étions entrés au Thabor, étrangers l'un à l'autre : nous en sortîmes amis. Ce langage fut pour moi toute une révélation 4 . »
Ces paroles en effet furent pour lui une révélation, il ne se défia plus de l'instinct qui l'entraînait. Dès ce moment, sa voie lui apparut clairement tracée : il voulut réaliser l'horoscope de son nouvel ami. Celui-ci d'ailleurs ne s'en tint pas à ce premier encouragement. S'associant à toutes les espérances qu'il avait réveillées, il jouit d'avance de cette gloire qu'il annonçait, comme si elle devait rejaillir sur
Notes inédites
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lui. Les deux jeunes gens mirent en commun leurs cœurs, leurs pensées, leurs ambitions : ils se lièrent étroitement, et plus tard, malgré les divergences qui les séparèrent, le souvenir de leurs jeunes années leur resta cher : ils s'aimèrent toujours. C'étaient cependant deux natures bien dissemblables.
Emile Souvestre, d'origine anglaise, avait ce ressort et cette ténacité dans la lutte de la vie qui sont les caractères distinctifs de la race anglosaxonne î il y joignait une belle intelligence, un cœur tendre qui avait besoin d'affection, une loyauté sincère, un sentiment ardent de la justice, un grand respect de lui-même. Mais en luttant avec courage, en ne reculant devant aucun travail, en acceptant toutes les privations pour arriver à se faire sa place dans le monde, il ne sut pas se défendre d'une fâcheuse exagération. Son long combat contre les réalités pénibles et quotidiennes lui laissa un fonds d'amertume bien visible, aux yeux de ses meilleurs amis, dans ses romans, ses drames et môme ses comédies.
Choqué des inégalités sociales et guidé par un christianisme plus inconscient que raisonné, Souvestre ne mit en regard le riche et le pauvre que pour exalter le second au détriment du premier, donnant à celui-ci tous les vices, à l'autre toutes les vertus. Les déshérités de ce monde lui inspiraient une pitié vraie : il mit au service de leur
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cause une âme émue de souffrances qu'il avait connues, mais devenue amère par de douloureux événements et la chute de beaucoup d'illusions 4 . Tel il n'était pas encore lorsque Turquety le connut : voyant à la fois dans son nouvel ami un talent plein de promesses, une âme pure et passionnée, il se livra à lui sans arrière-pensée.
Ce fut donc, malgré des différences d'opinion politique, de traditions de famille et de croyances religieuses qu'une liaison ainsi improvisée unit étroitement les deux jeunes gens. Ils laissèrent sur un terrain réservé tout ce qui les séparait pour se rencontrer sur un terrain commun : le culte du beau, la poésie et les aspirations à la gloire littéraire. Dans sa vie austère et pauvre, Souvestre ne travaillait pas pour acquérir la fortune, le bien-être et toutes les jouissances du confortable ; il demandait à l'avenir des couronnes, une honorable réputation et le bonheur d'un amour chaste et légitime : c'étaient aussi les rêves de Turquety et ces rêves furent le sujet habituel de leurs longues conversations.
Souvestre quitta Rennes au mois de juillet de la même année ; mais ces quelques mois d'épanché-
1. Nous n'avons peint là qu'une des phases de la vie littéraire de Souvestre : ses dernières œuvres, quoique empreintes d'un déisme trop vague, révèlent mieux tout le bon côté de son âme et de son cœur.
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ments intimes valurent des années, tant ils furent féconds pour l'amitié et exercèrent d'influence sur le talent de Turquety. Aussi celui-ci n'oublia-t-il jamais cette époque de sa vie, et, plus tard, dans un moment de découragement et de tristesse, évoquant le passé, il trouva dans son cœur un souvenir ému qui se traduisit ainsi :
À Emile Souvestre.
Où s'est-elle envolée, — oh ! dis-le moi, mon frère, Cette saison d'amour qu'on voudrait prolonger, Cette belle jeunesse où la vie est si chère Et qui s'échappe un jour comme un flot si léger ?
Où sont les rêves d'or qui nous berçaient ensemble, Quand nos deux cœurs ouverts aux mêmes visions, Comme deux arbrisseaux que le hasard rassemble, S'élevaient, fleurissaient sous les mêmes rayons ?
Crois-tu voir quelquefois le vieux Mail solitaire Où quand l'azur du ciel venait à s'obscurcir, Quand le soleil plus pâle abandonnait la terre, Nous allions écouter la cloche de Saint-Cyr ?
Oh 1 comme ces tableaux remuaient nos deux âmes ! Cette cloche du soir, ce couchant rayonnant Eveillaient dans nos seins les poétiques flammes Dont je vivais alors, dont je meurs maintenant 4 .
1. Vers inédits. — Nous n'avons pu déterminer la date de cette pièce.
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Turquety avait besoin d'aiguillon : il se défiait de lui-même. Ce but qu'il entrevoyait dans ses rêves lui paraissait s'éloigner à mesure qu'il tentait de s'en approcher. Son âme sentait s'éveiller en elle tout un concert d'inspirations et d'harmonies ; mais lorsqu'il essayait de les faire passer dans la réalité extérieure du rythme poétique, il ne trouvait plus qu'une lave refroidie à laquelle on ne pouvait donner qu'une forme incomplète.
Tout lui était obstacle et motif à découragement : il s'effrayait. Souvestre s'attacha à le rassurer et l'encouragea surtout par la manifestation d'un enthousiasme d'autant plus flatteur qu'il ne le prodiguait pas et se montrait au contraire fort sévère pour d'autres : il laissait voir naïvement qu'il était heureux d'être l'ami d'un poète, d'un vrai poète. Après son départ, Turquety retrouva dans ses lettres les encouragements auxquels il était habitué : cette correspondance est si honorable pour tous les deux et révèle si bien leurs sentiments qu'on nous saura gré d'y faire quelques emprunts.
Dès la première fois il lui parle de rêves :
Vous êtes dans ces rêves, mon bon Edouard. J'ai lu v.os vers et on vous a aimé aussitôt (ce qui ne pouvait manquer d'arriver). C'est vraiment un poète ! ai-je dit avec enthousiasmé. — C'est quelque chose de plus, m'a-t-on répondu ; c'est un homme bon et sensible. — C'est bien à peu près ce que je voulais dire aussi, moi ; car je n'accorde
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le titre de poète qu'à Pâme noble et grande qui comprend la vertu ; mais j'ai été heureux de voir qu'on vous jugeait si bien sur vos ouvrages. Oh I continuez, mon brave ami ! Je vous suis garant du succès, et, ce qui est plus, de l'amitié de tous vos lecteurs. Vous avez conquis la mienne avant que je connusse vos élégies ; mais elle a redoublé quand je vous ai lu : toute votre âme est là... et elles sont bien belles et bien pures. Je ne sais pas faire d'éloges, mon ami : mais j'aime bien ce qui est beau : j'aime surtout ce qui annonce le cœur aimant, et le vôtre est à découvert. Continuez, mon ami ; c'est bien ! très bien ! Je serai si heureux de votre gloire * !
Et quelques semaines plus tard :
Je m'établirai à Rennes : nous travaillerons ensemble : je n'ai pas oublié votre projet de ballades. L'idée de voir nos noms réunis (je n'ose pas dire dans la'postérité, c'est trop fort, même dans une lettre), mais au moins sur la première feuille d'un ouvrage, flatte mon cœur. J'aimerais que l'on sût que j'ai été votre ami, car ce serait au moins une recommandation pour mon caractère a .
Et encore :
Parlez-moi un peu à votre tour de vos élégies. Comme vous devez avoir travaillé à Rennes ! Oh ! mon ami, quand y serai-je encore avec vous ! Quand pourrai-je aller au Thabor pousser davant moi les feuilles sèches ?... Je suis certain que pendant tout mon séjour à Paris, je ne ferai pas une élégie. Quanta vous, je parierais que vous en avez
J. Lettre de Nantes, 13 juillet 1826.
Nantes, 3 septembre
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commencé ou achevé plus d'une depuis mon départ, malgré les ordonnances du médecin. Continuez, mon cher Edouard (en ménagant votre santé toutefois, car il ne faut pas que je vous donne de mauvais conseils), et vous serez récompensé de votre travail par ceux qui aiment encore la vertu et la religion, et je serai heureux de dire que j'ai été le premier à voir vos ouvrages, le premier à les sentir, le premier à vous annoncer leur succès '...
Turquety avait réellement fait un grand pas.
Sa poésie, jusque-là pâle, incolore, d'une inspiration banale, d'une versification traînante et négligée, devenait expressive, plus colorée, d'un tissu plus ferme, sans cesser d'être tendre et émue. Le romantisme bruyant ne troublait pas encore le monde littéraire : l'école qui régnait et à laquelle se rattachait notre poète était celle de ce premier cénacle de la Muse Française où se réunissaient Victor Hugo, Emile Deschamps, Alexandre Guiraud, Jules de Rességuier, Alfred de Vigny, etc. 8 .
Il aimait aussi et admirait Chateaubriand, Lamartine et les classiques du XVII siècle. Son instinct lui révélait que s'il était nécessaire de renouveler l'inspiration littéraire qui se traînait dans les plus
J. Paris, 3 mars 1827.
2. Nous rappelons que la Muse Française était une revue littéraire paraissant mensuellement. Malgré le talent de ses rédacteurs, elle n'a fourni qu'une carrière très bornée : le premier numéro a paru en juillet 1823 et le dernier en juillet 1824»
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plates imitations, on pouvait le faire sans briser avec toutes les traditions françaises.
La forme de transition ou de transaction à laquelle il s'arrêta, qu'il modifia peu, tout en la perfectionnant, pure des exagérations romantiques qu'il ne goûta jamais complètement, resta un peu indécise, d'un dessin souvent trop vague, d'un relief peu accusé. Mais quelle douceur dans l'expression ! que de charmes et quelle grâce dans la pensée ! quelle harmonie dans la versification ! quelle pureté dans les accents même de la passion !
C'est par là que dès l'apparition de son premier recueil, Turquety prit place parmi les poètes d'avenir : c'est par là qu'il se fit aimer des âmes tendres et des cœurs souffrants, que sa réputation naissante s'étendit. Son succès fut complet lorsque, s'abandonnant à l'inspiration chrétienne, il chanta presque exclusivement les grandeurs et les beautés de la religion. On peut dire sans excéder les limites de la vérité, qu'il a été longtemps et qu'il est peutêtre encore le poète catholique de notre époque.
Souvestre fut-il le seul confident de Turquety ? Evariste Boulay-Paty, autre condisciple, eut sans doute part à ces épanchements si naturels à la jeunesse. Mais notre poète ne se contenta pas du suffrage de ses amis : il voulut avoir l'opinion de quelques-uns de ceux dont le nom parlait haut à son imagination. Il s'adressa d'abord à Chateaubriand, en lui envoyant une ode assez médiocre, qui
témoignait surtout d'une enthousiaste admiration : elle débutait ainsi :
A M. LE VICOMTE DE CHATEAUBRIAND
Il est des vols hardis que l'aigle seul devine, Il est des chants empreints d'une force divine, Fruits d'un génie ardent et longtemps contenu : Il paraît tout à coup, il plane et le vulgaire Se rappelle étonné l'accueil qu'il fit naguère Au triomphateur inconnu.
Le poète y ajoutait ces lignes :
Admirateur passionné de vos ouvrages, c'est à ce titre principalement que j'ose vous adresser cette pièce de vers que leur lecture m'a inspirée. J'ai longtemps balancé à vous l'envoyer : elle me paraissait si faible quand je songeais au nom illustre qu'elle rappelle ! Je m'y suis décidé pourtant. Je vous l'envoie avec la franchise et la confiance d'un Breton.
Entraîné par un penchant irrésistible vers la carrière des lettres, j'ai éprouvé le besoin de vous remercier des émotions que vous m'avez si souvent procurées. Dès l'enfance, votre nom a retenti à mon oreille : avant de pouvoir lire vos ouvrages, j'avais appris à vénérer le courageux défenseur du christianisme. Vous peindrai-je ce que j'ai éprouvé en les lisant? Vous parlerai-je de ce parfum d'antiquité qui rappelle Homère et les poètes du premier siècle ? Mais je me tais : une admiration continue fatigue celui qui en est l'objet, et d'ailleurs que peut-on dire sur des ouvrages dont la renommée est déjà si vieille et si universelle?
Je me trouverais bien heureux d'apprendre, Monsieur, que cet hommage vous fût parvenu et surtout qu'il ne vous
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eût pas déplu. L'approbation du chantre des Martyr» et des Natchez sera pour moi le sourire d'une Muse. (Juin 1827.)
Chateaubriand dut en effet sourire de ce naïf enthousiasme, il répondit :
Je vous remercie infiniment, Monsieur, de la lettre et des beaux vers que vous avez bien voulu m'adresser. Sans mériter vos éloges, j'y suis sensible comme les autres hommes. Il y a de l'élégance et de l'harmonie dans votre ode : peut-être, en la revoyant, ferez-vous disparaître l'irrégularité des strophes et quelques rimes douteuses. Permettez-moi, Monsieur, de me féliciter de compter parmi mes compatriotes un homme qui ne dément ni le caractère ni les sentiments d'un vrai Breton 1 .
L'ode laissait à désirer : Turquety le reconnut plus tard, car il ne la fit entrer dans aucun de ses recueils. Mais il avait secoué sa timidité et préludé à des démarches plus hardies.
On lisait beaucoup à cette époque un autre écrivain, moins illustre que Chateaubriand, qui avait conquis dans la littérature une véritable popularité parle charme de son style et la fraîcheur de son imagination. Nommer Charles Nodier, c'est rappeler la fantaisie, dans ses plus gracieux caprices, alliée à l'érudition la plus variée et à une connaissance approfondie des ressources de la langue. Turquety lui écrivit comme à un ami qu'on veut consulter sur sa vocation et lui communiqua quelques-unes
Paris, 5 juillet
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de ses meilleures poésies. La réponse de Nodier ne se fit pas attendre ; nous n'en retrancherons rien. La bienveillance aimable, unie au bon sens, a rarement parlé un meilleur langage :
Monsieur, je n'ai jamais publié une ligne sans gémir sur ma mauvaise fortune qui me forçait à imprimer ce qui ne vaut pas la peine d'être écrit. Maintenant je lui rendrai grâce, puisque mes faibles ouvrages sont parvenus jusqu'à vous et m'ont obtenu quelque place dans votre estime. Je lui dois enfin un succès si vous les aimez, et je leur dois un plaisir plus précieux encore, celui de vous avoir lu.
Vous n'avez plus besoin de conseils, Monsieur, vous êtes poète ; — et il serait inutile de vous détourner d'une carrière qui est rarement celle du bonheur. Je vous engage au contraire à la parcourir, si votre position est assez indépendante pour vous permettre le choix d'une vocation. Dans le cas contraire, l'avenir vous prouvera souvent qu'il n'y a rien de plus solide, de plus honorable et de plus conforme à la destination de l'homme qu'un métier utile exercé en conscience.
Quoique mon organisation fort prosaïque me rende peu propre à jouir du charme des vers, j'ai souvent relu les vôtres depuis que je les ai reçus et il y a peu de mes amis à qui je n'aie fait partager ma satisfaction. S'ils étaient sur le point d'être livrés à la presse, je vous prouverais la sincérité de mes éloges par quelques critiques de détails qui ne portent que sur des mots. Ainsi dans cette touchante et délicieuse élégie de la Cloche, je n'aime pas :
Pourraient-ils voir sans trouble et sans rougeur.
Rougeur n'est certainement pas le mot propre. La rougeur est bien un des symptômes de l'émotion, comme de la pudeur, comme de la honte ; mais prise dans un sens
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absolu, cette expression est trop vague. Je vois bien qu'elle a été adoptée de préférence à tout équivalent pour cette riche euphonie delà rime, que vous ne négligez nulle part. Je vous en sais un gré infini, car je ne vois dans des vers mal rîmes qu'une prose prétentieuse ; mais avec cet intérêt, il faut concilier celui du sens.
Et encore une fois, Monsieur, recevez tous mesremercîments et réservez-moi ces dispositions à m'aimer qui me flattent mille fois plus que les éloges. Ce que je comprends de plus doux au monde, c'est d'être compté pour quelque chose dans un noble cœur ouvert à de nobles pensées, et de devoir cet avantage à des rapports de sentiment que ne déterminent ni les combinaisons de l'intérêt ni les convenances de la société : c'est la seule idée qui puisse me consoler d'avoir été, tantôt par nécessité, tantôt par hasard, ce qu'on appelle un auteur *.
Les éloges et les encouragements de Nodier cachaient d'utiles leçons: Turquety n'avait pas assez vécu pour les comprendre et apprécier les conseils que l'expérience dictait à son bienveillant correspondant. Il en reconnut plus d'une fois la sagesse dans le cours de sa vie, mais en 1827, pouvait-il voir autre chose , dans cette gracieuse réponse, qu'une invitation à persister? Il persista
1. Paris, 16 décembre 1827.— La pièce dont parle Nodier se trouve dans les Esquisses poétiques (p. 11). Turquety a déféré à l'observation qui lui était faite et a sacrifié à la propriété du mot la richesse de la rime :
Auraient-ils vu sans trouble et pourtant sans bonheur L'arbre de la patrie et l'oiseau voyageur ?
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et dès ce moment caressa le projet de publier un volume de vers.
Ce n'était pas seulement par amour-propre littéraire que Turquety voulait se faire connaître et tenter les hasards de la publicité, la gloire qu'il enviait devait le grandir à des yeux dont le suffrage lui devenait plus précieux 'que les plus brillantes couronnes. Le moment est venu de parler avec quelques détails de l'incident qui a exercé sur la vie de notre poète une influence si marquée : il nous y autorise lui-même puisque, dans ses Notes inédites, il a évoqué ce souvenir, vieux aujourd'hui de près de soixante ans. Nous soulèverons donc ces voiles, nous ferons sortir de l'ombre et du silence ces choses du passé, ùiais il ne tombera rien de notre plume qui puisse blesser de respectables susceptibilités.
Souvestre était frappé depuis quelque temps du ton mélancolique des lettres de son ami.
Votre lettre m'avait attristé, lui écrivait-il de Morlaix, le 17 octobre 1827: je voyais que vous n'étiez pas heureux non plus.... Vous, du moins, vos tristesses d'âme tiennent seulement à votre imagination vive et à votre sensibilité profonde. Si un mot dur les fait naître, une parole caressante peut les dissiper... Vous êtes bien par instants sur la croix de douleurs avec la couronne d'épines, mais ce n'est qu'un rêve et en vous réveillant, vous renaissez à la paix.
Turquety parlait de ses tristesses et n'en faisait
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pas connaître la cause : Souvestre essayait de calmer des douleurs dont il cherchait le principe dans l'imagination du poète :
... Vous, mon ami, comment vous portez-vous maintenant ? Eprouvez-vous toujours ces tristesses d'âme que je connais et qui accablent si douloureusement ? Je ne vous dirai pas de ne point vous y abandonner ; autant vaudrai vous dire de ne pas avoir la fièvre, mais je vous engagerai à les prévenir en occupant votre esprit, et, lorsqu'elles se sont emparées de vous, & les éteindre dans le travail. 11 viendra un temps, mon ami, où votre âme n'aura plus assez de vigueur ni de jeunesse pour dépenser ainsi ses forces à créer des tourments imaginaires ; les douleurs réelles l'auront assez usée pour qu'elle se concentre dans le cercle des maux présents sans embrasser ceux de l'avenir. Mais, en attendant, tâchons de ne pas Ja flétrir par des rêves. Conservons un peu de courage pour lutter contre le sort «...
Il y avait un secret entre les deux amis. Turquety hésitait à le confier au papier, et attendait une occasion, comme, par exemple, le passage de Souvestre à Rennes, pour décharger son cœur dans le sien. Ce secret, on le devine.
Edouard, dès 1826, voyait assez fréquemment chez une de ses parentes une jeune fille plus âgée que lui, W le X., appartenant à une famille distinguée de la ville de Hennés. Il la trouvait jolie, simple, douce, gracieuse et se plaisait dans sa société ; c'était tout.
1, MorlaiXj 12 septembre 1828,
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Insensiblement, à cette impression superficielle, légère et mobile, succéda un sentiment plus doux, plus profond, un sentiment exclusif qui remplit son cœur. Turquety avait un penchant inné à la mélancolie : M lu X. lui fut d'autant plus sympathique qu'elle paraissait souffrir : son regard était souvent triste : ses yeux gardaient la trace de larmes qu'elle s'efforçait de dérober. Il en sut bientôt la cause : cette jeune fille croyait être moins aimée de sa mère que ses frères et sœurs, interprétant ainsi quelques gronderies qu'un caractère peut-être un peu difficile ou des négligences lui attiraient.
Quoi qu'il en soit, le poète, entraîné vers une passion dont il ne calculait pas les conséquences, se laissa aller au charme de rencontres presque journalières : sa timidité excessive, la grande réserve de la jeune fille, continrent longtemps l'aveu des sentiments qui occupaient leur cœur. M Uer X. n'avait pas été insensible à des attentions qui, si peu marquées qu'elles fussent, la touchèrent d'autant plus qu'elle se croyait sevrée de tendresse et d'affection.
Un jour d'octobre, une belle partie de campagne et de- forêt aux environs de Rennes les réunit tous deux à une nombreuse société. Ils étaient à cheval : la journée, égayée par un beau soleil, fut splendide et la soirée tout aussi belle. Edouard n'en perdit jamais le souvenir : empruntons-lui quelques couleurs pour les rappeler :
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<( Le jour était plus d'à moitié écoulé, quand nous quittâmes la ferme qui avait été l'occasion et le but de notre petit voyage. Nous avions dès le matin projeté une excursion dans la forêt même : les gens raisonnables s'y opposaient ; les jeunes gens l'emportèrent : nous partîmes. Quand nous arrivâmes à l'entrée, le soleil baissait à l'horizon : des gerbes d'or traversaient les rameaux avec cet éclat qui n'appartient qu'aux approches du soir. Jamais je n'ai mieux compris ce que c'est que la poésie de la nature qu'en ce moment. Le calme des bois, cette lumière éblouissante qui ruisselait des feuillages, le soupir de l'automne qui s'élevait doucement, tout cela me paraissait de la féerie. Je me croyais dans un autre monde : j'étais inondé de félicité ». »
Edouard, une de ses cousines et M ,le X. se trouvèrent pendant quelque temps séparés du reste de la société. Après une course assez longue, ils s'arrêtèrent pour jouir du vaste silence qui les environnait, troublé seulementpar le pas des chevaux : les premiers voiles du soir descendaient sur la cime des arbres. Pour juger de l'effet de la voix dans la profondeur de la forêt, les deux jeunes filles prièrent leur compagnon de chanter. Turquety avait la voix juste et sympathique : il choisit une mélodie nouvelle, Le cor dans le bois, romance
Notes inédites
EDOUARD TURQUETY 49
de M me Tastu, qui convenait on ne peut mieux à la situation. Yoici le refrain :
L'écho fidèle Répète encor Le son du cor.
La soirée s'avançait : il fallut rejoindre les autres. Turquetyet M lle X., profondément émus, gardèrent d'abord le silence. Enfin, profitant d'un moment où il était seul près de la jeune fille, Edouard, surmontant sa timidité, lui demanda, d'une voix tremblante, si elle se rappellerait cette journée. N'obtenant pas de réponse, il réitéra deux fois sa demande. M lle X., entraînée, troublée, sortit enfin de cette réserve, qui était un de ses traits distinctifs et répondit : « Oui ! oui ! toujours ! » Puis elle mit brusquement son cheval au galop et s'éloigna.
La soirée se termina sans qu'un mot de plus fût échangé entre les deux jeunes gens.
Célèbre journée ! Premier chantd'un long poème, doux et chaste, mais triste et douloureux, malgré les rêves de bonheur dont il fut parsemé ! Edouard et M lle X. avaient rompu la glace. Sûrs désormais de leur affection mutuelle, forts de la pureté de leurs sentiments, entrevoyant dans un terme plus ou moins prochain le moment où ils s'appartiendraient en présence de Dieu et de leurs familles, ils s'abandonnaient, avec l'imprévoyance de la jeunesse, au charme d'un amour partagé, Les obs-
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tacles, ils les voyaient : mais ils ne doutaient pas de les surmonter. Edouard ne se demandait point si la mère de M lle X. donnerait sans hésitation sa fille à un jeune homme moins âgé qu'elle, dont la situation n'était pas encore faite et dont le rang social, si honorable qu'il fût, ne répondait peut-être pas à ce qu'elle ambitionnait : il comptait en tout cas sur ses succès pour rétablir la balance en sa faveur.
On sait maintenant quel prix avait pour lui cette gloire littéraire qu'il recherchait et qui devait, en couronnant son front, assurer son bonheur. Aussi souffrait-il cruellement de la voir s'éloigner de lui, aussi l'appelait-il de tous ses vœux et se sentait-il comme miné par une sorte de fièvre continue qui développait ses facultés poétiques.
Il passait sans cesse de la crainte à l'espérance et du rêve il retombait dans la réalité. Son secret lui pesait, ce secret qu'il n'osait même pas révéler à Souvestre dans ses lettres ! Il se consolait un peu en pensant à l'affection et à l'estime que M elle X. lui témoignait, à la confiance absolue qu'elle avait en lui.
Une confidente, qui désirait de grand cœur leur union ; leur ménageait, sous sa surveillance, de fréquentes occasions de se voir. Ils pouvaient ainsi se communiquer leurs espérances et parler de l'avenir.
A la grande joie d'Edouard, M eUe X. aimait déjà M. et M me Turquety : il l'en remerciait:
Vous serez si aimée de mes parents ! lui disait -il. Vous
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serez la fille chérie de ma mère ! il faut la connaître pour savoir ce qu'il y a en elle de tendresse, et de douceur angélique dans son âme. Cette disposition à l'aimer m'enchante sans me surprendre : vous êtes toutes deux bonnes et pleines de sensibilité. — Et mon père, ajoutait-il, vous l'aimerez aussi : s'il existe sur la terre un homme qui mérite le nom de juste y s'il existe un saint, je crois que c'est lui !
Cet écho du passé est venu jusqu'à nous: il nous donne la note exacte de cet amour imprudent, mais profondément honnête.
Depuis longtemps Edouard désirait d'aller à Paris pour y édifier cette fortune littéraire si intimement unie au rêve de son cœur. Il avait le vague espoir que les sommités du jour, Chateaubriand, Hugo, Lamartine, Vigny, Nodier, l'accueilleraient comme un jeune frère et lui ouvriraient leurs bras, que les éditeurs les plus en renom se disputeraient l'honneur de l'imprimer et que la presse lui tresserait des couronnes. Belles illusions de la jeunesse 1 il fautles avoir, il faut les perdre !... Et quel est celui qui n'en conserve pas jusqu'à la mort ? C'est la fleur que le vieillard cultive encore au bord de la tombe.
M. et M me Turquety s'associaient aussi à ces visées d'ambition juvénile : ils comprenaient que Paris seul pouvait les réaliser, qu'à Paris seulement leur fils trouverait des appréciateurs compétents et la consécration de son talent. Edouard venait de terminer ses études de droit : le voyage fut décidé pour lo mois de septembre 1828.
Voyages à Paris, 1828-1829. — L* Arsenal. — Le cénacle romantique.
C'était une grande affaire en 1828 qu'un voyage de Rennes à Paris, tout au moins un long et fatigant trajet. Nombre de personnes n'avaient jamais quitté leur ville natale et considéraient comme un événement mémorable de la vie un déplacement devenu si fréquent aujourd'hui qu'on n'en parle plus. On s'effrayait de monter en diligence pour aller si loin. Les histoires de voitures arrêtées sur la route, de provinciaux attirés dans des coupe-gorge à Paris ou détroussés sur la voie publique défrayaient les conversations, sans parler des dangers d'une autre nature qui attendaient les jeunes gens.
M. et M me Turquety ne redoutaient pas beaucoup ces derniers : Edouard leur avait exprimé la ferme volonté de les éviter.
Je ne suis inquiet, lui écrivit un jour son père, qu'à cause des accidents qui peuvent t' arriver ; je suis tranquille sur tout ce qui lie dépend que de toi. Tu ne saurais croire corn-
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bien ton expression de ferme volonté m'a fait de plaisir. Conserve toujours ces sentiments et mets-les en pratique dans toutes les actions de ta vie.
Les tendres parents tremblaient à la pensée dés périls auxquels ils croyaient leur fils exposé, surtout à cause de sa vue très basse : aussi furent-ils heureux de pouvoir lui donner, au moins comme compagnon de route, un de leurs amis, le savant abbé Demeuré, devenu plus tard directeur du collège dePontlevoy. Edouard partit vers le 10 septembre.
Le poète, arraché brusquement à la douce et incessante sollicitude dont on l'entourait chez lui, éloigné de celle qui était l'objet de toutes ses espérances, préoccupé des démarches qu'il lui faudrait faire, tout intimidé à la pensée d'avoir à visiter les grands écrivains du siècle, fatigué de la longueur du trajet, trouva la grande Ville plus bruyante que belle. Le Paris d'alors ne ressemblait guère à l'éblouissant Paris de 1885, mais Rennes, il y a cinquante-six ans, différait tellement de ce qu'il est aujourd'hui que par comparaison un jeune homme pouvait être séduit : notre ami ne le fut pas.
Le sentiment qui domina ses impressions fut celui de la solitude : il éprouva dans toute sa vérité ce que Chateaubriand exprime ainsi : « La foule, vaste désert d'hommes l ! » Son confident, Emile
1. On trouvera cette impression très vivement rendue dans une des meilleures pièces de son premier recueil imprimé,
Souvestre, avait quitté la capitale après un séjour traversé par une suite de déceptions. Edouard dut donc affronter seul, avec ses défiances instinctives et ses naïves illusions, les écueils auxquels se heurte tout débutant.
Il tira de sa malle un cahier élégamment rattaché par des rubans de soie, contenant ses meilleures poésies sous le titre d'Elégies, et ainsi armé, se présenta chez ceux dont il avait à réclamer le bienveillant appui.
11 est sous nos yeux ce manuscrit soigneusement écrit sur lequel son auteur fondait l'espoir de sa fortune ; nous ne le feuilletons pas sans une curiosité émue. On voit qu'il l'avait préparé avec amour, comme une mère pare son premier né. Les vingt 7 huit morceaux qui composent ce recueil n'ont été qu'en partie compris dans les œuvres imprimées ; c'est avec raison que Turquety a fait plus tard un choix qu'on ne taxerapasde sévérilé. Ces Elégies, quoique supérieures à ses premiers vers, n'annonçaient pas encore le poète d'Amour et Foi.
L'Absence, qui a pour épigraphe notre citation de Chateaubriand. Après avoir raconté un rêve qui le transporte à Rennes, il termine ainsi :
... Et j'avais oublié Qu'il était loin, bien loin, ce moment envié
Et qu'un bonheur si doux ne m'était pas permis, Et que j'étais là seul, sans mère et sans amis.
{Esquisses poétiques, p. 29.)
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Nous ne sauverons de cetle juste sentence que quelques fragments d'une pièce dont le titre dit tout : ils nous semblent inspirés d'un sentiment doux et triste et rendre merveilleusement la mélancolie un peu soupçonneuse de ce cœur troublé. Nous les reproduisons avec leur cortège d'épigraphes.
Une si douce fantaisie
Toujours revient En songeant qu'il faut qu'on l'oublie,
On s'en souvient.
Vikilli Chanson.
/ Homme..., tu n'es quelque chose que
par la tristesse de ton âme / Chatbaubiuand.
Vous dites que ma vie est triste et monotone, Votre œil timide et doux me suit avec effroi... Soyez heureuse, ô vous, que ma tristesse étonne, Et puisque je vous trouble, éloignez-vous de moi»
Nous errâmes longtemps étrangers l'un à l'autre : Un regard à la fin vous livra mon secret :
Ce regard maintenant me laisse un long regret : Si j'ai perdu la paix, moi, je songe à la vôtre.
N'écoutez plus ma voix, ma voix vous troublerait. Sur des bords retirés que le silence habite
Je songerai qu'un jour eût pu nous réunir.
C'est là qu'on voit passer ces rapides journées Dont ensuite on chérit les souvenirs confus, Comme on respire encor dans des fleurs moissonnées Un reste des parfums qu'elles n'exhalent plus.
Mais ce bonheur s'éloigne et j'aurais dû le taire : Pourtant pardonnez-moi de l'avoir exprimé.
Fuyez-moi... mais là-bas, mon cœur vous en supplie, Rappelez-vous celui qui vous donna sa foi :
Pensez à son amour 1 que dis-je ? je m'oublie... Puisque je vous fais mal, ne pensez plus à moi.
Plus expérimenté, Turquety aurait choisi une autre époque pour son voyage. Au mois de septembre, pendant les vacances, il avait peu de chances de rencontrer à Paris tous les écrivains de l'accueil et de l'appréciation desquels son sort allait dépendre : les cours publics et les salons littéraires faisaient relâche. Cependant Nodier, Victor Hugo et quelques autres étaient restés ou revenus. Le premier reçut le jeune Rennais à bras ouverts, lui fit de grandes démonstrations d'amitié et se montra plein de feu et de poésie. Il l'apostropha en- ces termes : a Jeune homme, êtes-vous. amoureux ? » Que dit-il à Turquety de ses vers ? Nous pouvons le deviner : il fut un juge aimable, charmant, en-
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courageant, tout en ajoutant : « L'heure n'est pas sonnée : vous êtes très jeune : l'avenir est devant vous. Travaillez, travaillez beaucoup et revenez plus tard. »
Hugo fut aussi très gracieux. Il finissait de déjeuner lorsqu'on introduisit Turquety : le grand poète, qui n'avait encore que vingt-six ans, mais dont le front déjà rayonnait de gloire, accueillit avec affabilité le poète provincial. La conversation roula d'abord sur les journaux, puis sur la littérature. Hugo proclama son estime pour Ronsard, son antipathie pour Malherbe et son enthousiasme pour André Chénier : « C'est le plus grand homme du siècle dernier, dit-il : s'il vivait, ce serait le premier génie de l'époque. J'ai bien étonné plusieurs académiciens, entre autres Guvier, en leur disant qu'il était le plus grand poète du XVIII e siècle.
— « Et M. de Lamartine ?
— « Lamartine ! oh ! c'est un bien grand poète. Il égale Byron : son génie a toujours été en s'agrandissant. Son Dernier chant de Child-Harold est admirable : lui seul en Europe était capable de termimer ce poème. Son chant du sacre est superbe. Mon ode sur le môme sujet n'est pas bonne. Le Roi, qui avait été content ou plutôt à qui on avait fait entendre qu'il était content de mon ode sur les Funérailles de Louis XVIII, manifesta le désir que j'en fisse une sur son sacre. On m'en écrivit en m'envoyant un billet pour assister à la cérémonie.
58 EDOUARD TURQUETY
Cet assujélissement me contraria. J'ai fait, mais j'ai fait mal *.»
Il parla ensuite de ses Orientales qui n'étaient pas encore terminées, d'un drame en partie historique auquel il travaillait, de Han d'Islande, son ouvrage de prédilection, de Vigny, dont il considérait le Moïse comme un des plus beaux morceaux de poésie moderne, de Nodier, contre lequel il avait des griefs, mais qu'il admirait. Hugo finit par entretenir Turquety de ses vers dont il lui demanda le titre, et comme celui-ci exprimait timidement le désir de les faire éditer : « Groiriez-vous, dit Hugo, qu'Emile Deschamps, oui, Emile Deschamps ! a pu à peine trouver un libraire pour imprimer gratis ses Études françaises et étrangères ! »
C'était faire entendre clairement au jeune inconnu qu'il ne pourrait être imprimé qu'à ses frais.
Nodier et Hugo avaient au moins été bienveillants : leur accueil consola un peu Turquety de la froide indifférence de quelques autres, mais au fond le résultat fut le même. Il dut renoncer pour le moment à publier ses élégies, comprenant que là où l'indulgente et enthousiaste amitié de Souvestre voyait des chefs-d'œuvre, il y avait beaucoup à corriger, beaucoup à refaire. Il se soumit avec ré-
1. Nous puisons ces détails dans une note que Turquety rédigea en sortant de chez Victor Hugo, reproduction textuelle des paroles du grand poète romantique.
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signation à cet arrêt cruel et revint à Rennes, profondément triste, mais non découragé; Son voyage eut le double avantage de lui ouvrir les yeux et de lui conquérir l'amitié de Nodier. Ce premier échec servit de leçon au jeune poète : sa muse aiguillonnée trouva de plus heureuses inspirations, traduites dans une langue plus correcte et plus pure.
Si ses illusions d'amour-propre subirent un pénible froissement, son cœur souffrit encore plus douloureusement ; lé dénouement qu'il avait espéré se trouvait reculé. Il lui fallut garder son secret et ajourner son bonheur à une date indéterminée. Nous n'essaierons pas de dire nous-mème comment se passèrent les longs mois qui le séparaient de l'époque où il pourrait se représenter devant ses juges, de décrire ces alternatives nouvelles de crainte et d'espoir, ces appels passionnés à la Muse, ce travail incessant de l'imagination et de la pensée qui pâlirent ses joues et creusèrent ses regards.
Nous recueillons dans les lettres de son ami l'écho de «es douleurs et de ses plaintes. Ce dernier traversa Rennes à la fin de décembre et Turquety lui confia son rêve, qui devint naturellement le sujet habituel de sa correspondance ;
. . . J'ai songé plusieurs fois depuis mon arrivée, écrivait Souvestre le 29 janvier 1829, à cette confidence que vous m'avez jetée dans le cœur au passage, comme un fardeau dont on a besoin de s'alléger en le faisant partager à un
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ami. J'y ai songé arec d'autant plus de fixité et d'amertume que moi-même je me trouve, comme vous, placé sous le poids d'une affection qui,me brise l'âme. . . Je n'ose vous dire d'espérer,... et pourtant, mon Dieu! n'avez-vous pas devant vous un avenir où il y a de la gloire et de la joie ? Vous souffrez maintenant, vous souffrirez bien longtemps encore, toujours peut-être, mais vous aurez du moins du bonheur mêlé à tout cela... Vous êtes tourmenté, me dites-vous ; je le conçois : l'idée qui vous poursuit est déchirante ! et pourtant vous savez qu'elle vous aime, vous lui parlez quelquefois... Dieu m'est témoin si j'ai été ému lorsque vous m'avez dit ce que vous souffriez. Rien n'a pu me faire détourner les yeux de votre tristesse que je partage... Je ne puis vous rien conseiller, vous rien faire espérer ; mais, mon ami, s'il vous faut jamais un cœur pour recevoir vos douloureuses confidences, une poitrine amie pour vous recevoir, songez à moi... J'aurai toujours des pleurs pour mêler aux vôtres!...
Et quelques mois après :
... Mais vous ? Votre situation ? Ah ! mon cher Edouard, qu'il y a longtemps que je n'ai entendu une conversation comme celle que nous eûmes, avant mon départ précipité de Rennes... Vous me faisiez du mal et cependant j'éprouvais une sorte de bonheur, en écoutant ces confidences pleines de sensibilité et d'amour où je retrouvais tant de mes souvenirs ! Je me sentais là près d'un homme dont le cœur battait comme le mien, au lieu qu'ici *... !
... Vous, mon bon Edouard, où en êtes-vous ? Votre pauvre âme est-elle encore sur les épines ?... Parlez-moi de vous. Et vos poésies, mon ami, qu'en faites-vous ? Allezvous toujours rêver dans les champs, le long des haies qui
Nantes, 28 mai
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chantent, en poussant des herbes mortes devant vos pieds ? Et la grande allée du Thabor, a-t-elle toujours de grandes ombres et des inspirations?... Apprenez-moi que vous vous portez-bien, que votre corps supporte votre âme : c'est un lourd fardeau quelquefois «...
Edouard n'était plus à Rennes lorsque ces dernières lignes lui parvinrent. Il avait beaucoup travaillé depuis le mois d'octobre, et quoique Nodier n'eût pas répondu à plusieurs lettres, il se décida à partir dans le courant de juin. Tout le pressait, et l'espoir d'une solution heureuse, et la saison qui s'avançait. Sa bonne étoile lui faisait choisir le moment de Tannée le plus favorable, l'année même la plus propice.
Nous ne pouvons plus aujourd'hui nous rendre compte que difficilement de l'enthousiasme littéraire qui animait les esprits cultivés en 1829. Les leçons de la Sorbonne, les publications poétiques ou historiques, les romans, les représentations dramatiques éveillaient, chez les jeunes gens notamment, une véritable exaltation et servaient encore, comme le remarque Sainte-Beuve, d'aliment exclusif aux conversations et aux loisirs.
Tout favorisait l'établissement des souverainetés de la pensée : ni la raison, ni l'imagination des lecteurs et des spectateurs n'étaient désenchantées. « Les* idée» avaient je ne sais quel éclat de nou-
i. Nantes, 23 juillet 1829.
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veauté et quelle enivrante fraîcheur qui ravissaient la curiosité du public. On put croire un instant qu'on allait assister à la renaissance d'un grand siècle. Ce fut comme un renouvellement universel, une instauratio magna de l'esprit humain. Ce fut au moins une immense espérance de ces grandes choses... Chaque siècle a sa jeunesse et comme son printemps. C'était vraiment alors la jeunesse du XIX 6 siècle *. » Sainte-Beuve dit aussi quelque part, en parlant de la poésie d'alors : « L'espérance y domine : plus de fleurs que de moissons. »
La saison des fleurs brillait encore de tout son charme lorsque Turquety arriva à Paris. Le mouvement romantique s'accentuait : des œuvres, aussi critiquées qu'admirées, les Orientales, Joseph Détonne, les Études françaises et étrangères, venaient de paraître et passionnaient les esprits. Un nouveau cénacle s'était formé autour de Victor Hugo : Sainte-Beuve, À. de Vigny, Emile et Àntony Deschamps, David (d'Angers) et le peintre Louis Boulanger, le composaient avec lui ; d'autres s'y joignirent plus tard. Les initiés ne demandaient pas mieux que d'ouvrir leurs rangs aux nouveaux venus pour accroître leur influence et s'assurer de fidèles appuis au dehors : nous en avons la preuve dans ces lignes que nous empruntons à une lettre d'Emile
1. £. Caro, Nouvelles études morales sur le temps présent. Paria, 1869, in-12, p. 343 et buîv.
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Deschamps : « Nous sommes très fiers et très empressés de vous compter dans nos rangs : il faut bien que l'Ecole se recrute de jeunes colonels comme vous. * » D'un autre côté, les partisans des formes classiques et de la vieille poétique battue en brèche faisaient agir toutes leurs forces et lançaient leurs bataillons sur l'ennemi.
Turquety entra un peu timidement dans cette mêlée, combattant pour son propre compte, flatté de l'accueil des romantiques, ne voulant pas cependant se faire leur homme-lige. N'ayant pas soutenu le poids d'une lutte déjà longue, il conservait ce sens de la vérité et de la justice qui commençait à échapper aux écrivains du cénacle.
Ceux-ci, aveuglés sur leurs propres défauts, s'emportaient en violentes colères non-seulement contre leurs adversaires décidés, mais même contre ceux qui hasardaient une critique bienveillante et modérée. Notre jeune poète, témoin de scènes curieuses et significatives, avait donc à manœuvrer avec prudence pour garder l'appui dont il ne pouvait se passer et maintenir en môme temps son indépendance : il y réussit.
A peine arrivé, le 18 juin 1829, sa première visite fut pour Chateaubriand, qui passait quelques mois en France avant de retourner à son ambassade de Rome et prenait son logement à l'hospice Marie-
A Edouard Turquety, 15 septembre
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Thérèse, rue d'Enfer. Turquoty no le connaissait pas encore : il nous a dit plus d'une fois combien il s'était senti ému au moment de pénétrer chez l'illustre écrivain : son cœur battait à rompre dans sa poitrine. Il faut se rappeler que le jeune poète avait été élevé dans le culte de celui que M me Turquety aimait à nommer le plus grand génie de l'Europe : n'oublions pas non plus qu'en 1829 Chateaubriand comptait comme une puissance, pour ne pas dire la plus haute puissance des letlres françaises. C'était donc pour son jeune compatriote un grand événement qu'une première entrevue avec l'homme qui exerçait alors une influence souveraine et presque royale sur les intelligences: il s'empressa d'en informer sa mère le jour même.
... Vous serez étonnée quand je vous dirai qu'à peine ma barbe faite, j'ai couru chez l'illustre pair : il m'a reçu avec beaucoup d'affabilité et j'ai causé quelque temps avec lui jusqu'à, ce qu'on ait annoncé M. le marquis de Fortia. A ce nom, Chateaubriand a fait une grimace d'humeur.— J'ai pris mon chapeau et lui ai fait une salutation d'adieu. Vous ne serez pas surprise, vous qui en êtes enthousiaste comme moi, que je vous donne quelques détails sur ce génie extraordinaire considéré comme simple homme. Il est petit et a la tête un peu plus grande qu'il ne faudrait d'après sa hauteur ; ses yeux sont singulièrement vifs, trop vifs peutêtre, car ils en paraissent durs.— Ainsi quand il s'adressait à son valet de chambre, c'était avec un geste et un regard qui l'auraient intimidé s'il n'y avait été habitué «. Il était occupé
! . Nous trouvons quelques traits déplus dans une note écrite
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de sa toilette quand je suis entré : il m'a prié de l'excuser s'il la continuait et m'a dit qu'il était forcé de se tenir prêt pour courir Paris, attendu qu'il part incessamment pour les Pyrénées et de là il va directement à Rome. Comme je lui disais que le climat de l'Italie devait lui faire du bien, et que j'ajoutais qu'il aurait fait un séjour bien court & Paris, il m'a répondu qu'il ne venait et ne viendrait à Paris que le moins possible et que l'air de Rome lui con-. venait, sauf quelques fièvres qu'il endurait de temps en temps.
Turquely emporta «de cette visite un souvenir mêlé d'orgueil : il pouvait désormais parler du grand homme : il avait causé avec lui ! Sa mère partagea
par Turquety en sortant de cette visite, dont voici les premières lignes : « Chateaubriand est petit et a la tête assez grande en comparaison du corps, elle est un peu en long. Ses yeux sont extraordinairement vifs, trop peut-être, car ils en paraissent durs. 11 est très prompt dans ses mouvements, témoignant facilement ce qu'il éprouve par la vivacité de ses gestes. Il a l'air impérieux et tenace dans sa volonté. Ses estampes sont ressemblantes et cependant il en diffère encore beaucoup. Ses cheveux sont gris-blanc et un peujeté*. 11 marche avec beaucoup de dignité et son visage indique une âme ardente et fière.» Citons encore : « Il me demanda si j'étais fixé à Paris ; je lui dis que non et que je venais en partie pour faire imprimer mon début en littérature* Nous parlâmes de la nouvelle école : je lui dis que j'avais cherché
à éviter son exagération; il me dit que j'avais eu raison
Je lui dis que j'étais de Rennes ; il me demanda si je connaissais Dubois et me dit que c'était un homme d'esprit et de talent... » Chateaubriand qualifiait ainsi le directeur d'une revue, -Le Globe, qui, suivant sa propre expression, avait alors un succès européen.
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sa joie : faisant presque bon marché des déboire* qu'Edouard pouvait subir: «Ta visite au plus grand génie do l'Europe, lui écrivit-elle, doit te dédommager de bien des désappointements. »
Le jeune poète ne se présenta pas sans appréhension chez Charles Nodier, dont il n'avait ou aucune nouvelle depuis longtemps : il pouvait se croire oublié. On parut balancer à le faire enlrer, mais dès qu'il eut dit son nom, il fut introduit. Nodier vint à lui avec les manières lesplus amicales et lui demanda pardon de son silence dont il s'excusa sur son état de santé : il lui répéta cent fois qu'il était enchanté de le voir. Passant à l'examen des vers de Turquety, il les combla d'éloges et offrit ses services à l'auteur pour le mettre en rapport avec son libraire Delangle. En un mot, il fut charmant, bon, paternel et après l'avoir invilé à une soirée pour le lendemain, il ajouta : « Venez ici le plus souvent possible. Quand je serai bien, nous causerons ; quand je souffrirai trop pour vous parler, vous aurez ma chambre et mes livres, *
Victor Hugo accueillit aussi Turquety avec une aimable cordialité et lui parla avec grand éloge de ses vers, en l'engageant vivement à se faire imprimer : « Vos pièces, lui dit-il, m'ont fait le plus vif plaisir: c'est un des recueils les plus remarquables que j'aie vus depuis plusieurs armées. J'aime beaucoup vos Nuits d'hiver, la Cloche, etc. ; on éprouve souvent ce que vous peignez dans la première de
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ces pièces '. Si vouslo voulez, je vous aiderai dana le choix et rarrangementdes morceaux. » Pouvaiton se montrer plus affable î
Sans doute le talent de Turquety avait grandi depuis huit mois ; mais l'appui de Nodier et cette heureuse chance d'arriver à propos aidèrent singulièrement au succès. On devine la joie du jeune et
1. La pièce signalée par Victor Hugo, Les Nuits rf 'hiver \ est une des plus remarquables de ce premier recueil. Peut-être revêt-elle un peu trop cette fausse couleur moyen âge qui (Hait à la mode en 1827 ; mais les vers sont d'une bonne facture et la pensée harmonieusement exprimée :
L'hiver prêt à quitter nos campagnes glacées Poursuit enror Les bois de sou souffle vengeur ; Il courbe avec effort leurs cimes balancées... Que le ciel soit en aide au pauvre voyageur I
Amis, entendez-vous sur les vitres tremblantes Passer ces bruits du soir qui font rêver le cœur? On dirait qnelquefois des voix sourdes et lentes, Mélange merveilleux de plainte et de douceur.
Or auprès du foyer racontez-nous, ma mère.
Ces magiques récits qui me charmaient enfant ; Dites l'heureux follet, ami de la chaumière, Qui dans l'âtre fumeur ne glisse avec le vent.
Souvenirs du passé, que vous avez de charmes ! Touché par vous, le barde y puise ses concerts : Quelquefois, je le sais, vous réveillez des larmes, Mais, ces pleurs d'un moment sont doux plutôt qu'amers.
Heureux qui peut le soir, dans sa cabane sombre, Écouter ces récits à l'heure où tout s'endort, Quand la profonde nuit rembrunit de son ombre Les nuages bercés par les souffles du Nord.
(Esquisses poétiques» p. 115. — PHmaverû, p. 113.)
68 EDOUARD TURQUETY
timide poète, accueilli avec tant de bonté et voyant enûn se réaliser, sans obstacles, le plus beau de ses rêves : il allait publier son premier volume de poésies !
Il existait, dans ce temps là, rue du Battoir-Saint- André-des-Arcs, n° 19, un éditeur, homme de mérite et d'une probité incontestée, qui lisait des vers de poètes inconnus et consentait à les imprimer quand ils lui plaisaient : le fait est assez rare pour que nous le signalions. Delangle avait donné en 1827 la première édition des poésies de Nodier : une seconde était sous presse ou venait de paraître chez lui : on lui devait aussi le volume de Sainte-Beuve, Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme, paru au mois de mars précédent. Nodier lui parla de Turquety, lui vanta son talent et le détermina à lire un premier choix des poésies de son jeune ami. Delangle éleva quelques objections, quelques critiques et parut hésiter : Turqùety lui remit un second recueil. Cette fois le libraire n'hésita plus : son impression nous paraît intéressante à noter ; il écrivit à Nodier :
Mon cher ami,
J'ai lu cette nuit, en entier, le nouveau cahier de M. Turquetti ; il m'a paru beaucoup plus varié que le premier et surtput bien supérieur sous le rapport poétique ; il y a des pièces admirables.
Je suis tout disposé à en publier & mes frais une édition
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de 500 exemplaires dont je remettrai une cinquantaine à M. Turquetti, en promettant, toutefois, de lui donner une part dans les bénéfices d'une seconde édition ou de traiter avec lui du manuscrit, si l'ouvrage a un succès qui y donne lieu •
Turquety avait donc un éditeur.
Il fut convenu que son recueil serait imprimé avec les mêmes caractères et dans le même format que les Poésies de Nodier et au lieu de l'intituler Élégies, on lui donna un titre à peu près nouveau, humble, modeste, presque timide, forçant pour ainsi dire la bienveillance du lecteur : Esquisses poétiques. L'imprimeur se mit aussitôt à l'œuvre : l'impression, la correction des épreuves et toutes les opérations matérielles que nécessite la publication d'un livre se suivirent pendant deux mois. Turquety ne put quitter Paris qu'au com^ mencement de septembre.
Nous savons dans quelle disposition d'esprit le jeune poète était parti de Rennes le 15 juin précédent. Le sentiment de son isolement , et la pensée incessante qui occupait son cœur l'empêchèrent de jouir pleinement des distractions qui s'offrirent à lui de divers côtés, grâce aux bontés de Nodier, mais il ne put fermer les yeux au spectacle si nouveau pour lui et si séduisant que des circonstances favorables lui permettaient
Paris, 30 juin
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d'observer. Le cénacle romantique était dans tout l'éclat de son aurore, il fallait se hâter et saisir au passage ce rîioment si brillant, où se trouvaient réunis des éléments bientôt dissociés ou transformés. Turquety arriva juste à point pour être un de ces témoins que l'histoire littéraire interrogera avec confiance : car son témoignage est celui d'un ami qui admire sans se livrer entièrement.
Charles Nodier en ouvrant sa maison au poète rennais le désignait par cet accueil flatteur à l'attention des habitués de l'Arsenal 1 .
Ce salon si hospitalier est resté légendaire. Aucun de ceux qui ont eu la bonne fortune d'y être intimement reçus n'a perdu le souvenir de ces réunions charmantes où se pressaient, avec les premiers écrivains de l'époque, les jeunes talents de l'avenir : le maître du logis, sa femme et leur fille Marie savaient les rendre si attrayantes ! Turquety ne les oublia jamais et près de quarante ans après, il s'écriait avec gratitude : « L'Arsenal, noble demeure qu'on visite avec intérêt pour ses souvenirs historiques, mais qu'on no peut revoir sans émotion quand on y a longtemps connu Nodier: j'en appelle à tous ceux qui ont eu ce bonheur. Pour moi, je n'y vais jamais que la même
1. Ch. Nodier était conservateur de la Bibliothèque de l'Arsenal et avait daus les bâtiments de ce riche dépôt littéraire un appartement qu'il a occupé jusqu'à sa mort.
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pensée ne me saisisse. Il me semble que l'antique maison porte encore et portera toujours le deuil de l'aimable génie qui Ta habitée. En vain, elle est veuve de lui : un écho qui le nomme reste attaché à ces vieilles murailles ', »
Turquety prit l'habitude de passer ses soirées du dimanche à l'Arsenal.
Dès les premières fois, il y fit la connaissance des plus célèbres auteurs romantiques, notamment de Sainte-Beuve et plus particulièrement d'Emile Deschamps.
Ce dernier, écrivit-il à sa mère, est l'homme le plus aimable que j'aie jamais entendu. Il est impossible de se faire une idée de sa finesse et de sa grâce. — Nous causâmes ensemble sur le balcon pendant qu'on dansait, je lui dis de mes vers, il me récita les siens et, en me quittant, il me demanda mon adresse pour m'emmener faire une lecture chez le comte de Vigny 2 .
Emile Deschamps voulut même lire le manuscrit de Turquety et le faire lire à Alfred de Vigny : en
f. Une causerie de Charles Nodier (Bulletin du Bibliophile, avril 1866, p. 16 i et suiv.) — On lira avec un vif intérêt les pages pleines d'émotion et de verve qu'Alexandre Duma9, dans quelques-uns de ses livres, notamment dans ses Mémoires, sl consacrées au salon de l'Arsenal et à l'hospitalité de Nodier. M"' Ménessier-Nodier en a reproduit quelquesunes dans son livre charmant, Charles Nodier, épisodes et souvenirs de sa vie (1867, in-12), pur et gracieux monument de piété filiale.
Lettre du mercredi l" juillet
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le lui renvoyant, il lui adressa les félicitations de ce dernier et les siennes :
Le talent, ajouta-t-il, y est déjà, en dose très vigoureuse : le succès suivra. Ce sera un de mes grands plaisirs que de voir la justice rendue à ce beau recueil qui va être un si puissant auxiliaire à la grande cause.
Turquety se trouva dès lors aussi lancé qu'il pouvait le désirer dans ce monde où on l'attirait par tant d'avances gracieuses : ses lettres naïves et sincères nous permettent de l'y suivre : faisonsleur quelques emprunts :
J'allais hier (mercredi, 8 juillet), chez Alfred de Vigny : Emile Deschamps m'avait écrit dimanche pour m'engager à aller le prendre chez lui ; nous nous y rendîmes ensemble. C'était un cercle de romantiques : Alfred de Vigny fut on ne peut plus aimable à mon égard. C'est un jeune homme très pâle et qui a l'air souffrant... C'est une chose singulière que la manière dont on fraternise ensemble dans cette école romantique : au bout de quelques minutes, je causais avec Vigny comme si je l'avais connu depuis longtemps. La séance fut d'environ deux heures : Victor Hugo pérorait debout au milieu de l'assemblée et il était curieux de les voir ouvrant les yeux et la bouche devant lui. Nous sortîmes ensemble et Hugo m'invita à aller passer la Soirée de demain chez lui. Cette soirée est un événement littéraire remarquable : Victor Hugo doit faire la lecture d'un nouveau drame qu'on dit admirable, il est intitulé : Un duel sous Richelieu *. Cette faveur qu'il me fît de m'inviter est d'au-
C'est ce drame qui fut appelé Marion de Lorme
tant plus grande qu'il a été forcé de refuser un grand nombre de demandeurs, son salon étant trop petit... Charles Nodier est toujours le même à mon égard, c'est-à-dire qu'il est aussi amical que possible *.
Cette soirée du vendredi 10 juillet 1829, annoncée à l'avance, fut un des événements mémorables de la saison : les hommes les plus éminents de Paris s'y trouvaient : mais il n'y avait que trois dames, y compris M me Hugo.
Les initiés du cénacle étaient à leur poste, prêts à applaudir. Turquety ne fut pas des derniers à se joindre à eux :
L'ouvrage de Victor Hugo est admirable : on dirait un drame de Shakespeare écrit en vers sublimes. Pour moi, l'impression que me fit cette lecture ne s'effacera jamais de ma mémoire. Il faut avoir vu cette pâle et admirable figure et surtout ces yeux un peu fixes, un peu égarés, qui, dans les moments passionnés, brillaient comme des éclairs. Tout le monde s'approcha de lui pour le féliciter : je me crus obligé d'y aller à mon tour :je mécontentai de lui serrer la main et de lui dire que son ouvrage était une merveille. Il était plus d'une heure du matin quand la lecture finit *.
Revenant bien des années après sur cette mémorable soirée, Turquety a fixé ses souvenirs dans une note qui complète ses premières impressions : « Une des scènes les plus remarquables dont je me
. i. Lettre du jeudi 9 juillet 1829.
Lettre du mercredi 15 juillet
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souvienne est sans contredit la lecture de Marion de Lorme. Toute l'école romantique était ce soir-là chez Victor Hugo : je n'en entreprendrai pas le dénombrement... On se figure mon enthousiasme : j'avais vingt ans ; j'étais reçu à bras ouverts par les poètes les plus en renom et» après tout, Hugo était un homme de génie. Je croyais assister à la lecture du Cid ; j'avoue même que je ne rougis pas de le lui dire à la tin de la pièce. Maintenant je ne compare plus Marion au Cid } mais j'en admire encore quelques parties ; hélas 1 on eh était à l'espoir : on croyait à un théâtre renouvelé, agrandi peut-être... L'expérience est venue trop tôt détruire ce beau rôve : il a fallu retourner aux autels abandonnés un instant... Le salon du messie romantique était curieux à voir. Victor Hugo lisait luimême et lisait bien. La pièce était intéressante et il y avait où admirer : mais dans ce temps-là la simple admiration était trop peu de chose. Il fallait s'exalter, bondir, frémir : il fallait s'écrier avec Philaminte :
Où n'en peut plus, on pâme, on se meurt de plaisir.
« Ce n'était qu'interjections faiblement exprimées, extases plus ou moins sonores. Voilà pour l'ensemble : les détails n'étaient pas moins gais. Le petit Sainte-Beuve tournait autour du grand Victor.. T L'illustre Alexandre Dumas, qui n'avait
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pas encore fait schisme, agitait ses énormes bras avec une exaltation illimitée. Je me rappelle même qu'après la lecture, il saisit le poète et, le soulevant avec une force herculéenne : « Nous vous porterons à la gloire », s'écria-t-il : Hugo y a été porté, mais ce n'est ni par Marion ni par l'auteur de la Tour de Nesle. Alfred de Vigny, retiré dans un coin, méditait déjà, je le pense, une rupture prochaine ; le statuaire David faisait mine de réfléchir ; quant à Emile Deschamps, il applaudissait avant d'avoir entendu : toujours coquet, il regardait en tapinois les dames de rassemblée. On servit des rafraîchissements : je vois encore l'immense Dumas se bourrer de gâteaux et répéter la bouche pleine : « Admirable ! admirable I » Cette comédie qui succédait si gaiement à ce drame lugubre ne finit elle-même qu'à deux heures du matin 4 . »
1. Notes inédites. — 11 nous parait piquant de rapprocher de ces notes le souvenir d'une autre lecture qui ne fut pas moins mémorable : nous en trouvons le récit dans une lettre écrite à Turquety par le poète Evariste Boulay-Paty, son ami et son compatriote :
« Je vais souvent chez Hugo où j'ai fait connaissance avec Sainte-Beuve, Paul Foucher, Delanoue, dont vous avez peutêtre vu dans le Mercure une belle ode intitulée La Foule : j'y ai vu aussi bien d'autres hommes de grand talent que vous y avez sans doute rencontrés comme moi. Il y a eu quinze jours mercredi (30 septembre) que je reçus une invitation de M^o Hugo d'aller passer la soirée chez elle pour assister à la lecture du nouveau drame en 5 actes et en vers d'Hugo,
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Huit jours après, autre lecture.
Je passai la soiréo de vendredi dernier (17 juillet) chez le comte de Vigny : il m'avait fait écrire par Emile Deschamps pour m'inviber. C'était pour assister à la lecture d'une tragédie d'Othello. La soirée fut très brillante : on n'annonçait que comtes et barons : les appartements sont pleins de luxe et d'ornements. La lecture dura fort tard et m'intéressa au point de me faire beaucoup de mal. Je vis là beaucoup d'hommes de lettres dont je connaissais les
intitulé Hernani. J'en fus extrêmement flatté, car il y avait à peine 60 personnes et toutes les notabilités de l'époque : Alfred de Vigny, Nodier, M^o Tastu, M m « Belloc, Mérimée, Sainte-Beuve, Vitet, Boulanger, David, Dévéria, A. Deschamps, etc., etc. Victor nous lut sa pièce d'une voix vaste et sonore qui convient parfaitement à ses grands vers. Dieu ! que de poésie ! Comme c'est admirable de style ! On pourra lui reprocher des invraisemblances, mais comme elles s'oublient devant ces expressions si vivantes, si pittoresques, si énergiques!... Il serait trop long d'entrer dans le récit de l'intrigue qui a un intérêt pressant ; mais je vous dirai que les scènes qui m'ont le plus frappé sont, au troisième acte, celle où Don Ruy de Silva, devant les portraits de ses ancêtres, énumère un à un leurs hauts faits... et au cinquième) cette scène si ravissante de douceur et qui finit si terriblement où les deux époux admirent le calme et le bleu serein d'un beau soir, dans une poésie sans égale au théâtre, et où le son du cor dans le lointain frappe tout à coup d'une douleur mystérieuse et semblable à une idée qui revient, à la trompette de l'archange... Lu au Théâtre-Français, Hernani y a été reçu avec acclamation, quoique les acteurs n'en puissent sentir toutes les beautés ! 11 sera joué vers la fin de décembre et décidera probablement la bataille en faveur du romantisme et des vers brisés au théâtre. »
(Lettre du 16 octotfre 1829).
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ouvrages : il ne manquait que Charles Nodier : mais il est trop souffrant pour sortir ainsi le soir.
Enfin, le 10 août suivant, après-midi littéraire chez Victor Hugo qui lut de nouveau Marion de Lorme.
C'était la mode aux lectures, — excellent moyen de faire la réputation d'une œuvre, avant qu'elle soit imprimée ou représentée, et de piquer la curiosité du public : on n'en avait pas encore abusé. Avec quel art on préparait la mise en scène ! Gomme on se ménageait habilement des partisans dévoués, enthousiastes, dans la personne de ces jeunes débutants dont on flattait l'amour-propre en les invitant à ces lectures et en les mêlant aux écrivains les plus célèbres du temps. On en était encore aux succès de salon : mais la grande bataille dramatique allait se livrer, pour ainsi dire, dans la rue. Turquety n'y assista pas, et n'en eut que les lointains échos.
Encore Paris. — Les Esquisses poétiques.
Amertumes et douleurs.
Deux cérémonies qu'on ne devait plus revoir et dont le voyage du jeune poète lui permit d'être témoin, le frappèrent d'autant plus vivement qu'elles rappelaient d'anciennes traditions.
Il vit, le 15 août, Charles X et sa famille assister à la procession du vœu de Louis XIII et il entendit, le 24 du même mois, prononcer le panégyrique de saint Louis devant l'Académie française, à Saint- Germain-l'Auxerrois.
Élevé dans des sentiments de respect et de dévouement pour la famille régnante, Turquety ne constata pas sans douleur l'attitude indifférente, pour ne pas dire hostile, de la population parisienne, sur le passage du Roi :
Et moi, écrivait-il le lendemain, lorsque au milieu de la froideur qui l'environnait, je vis cette figure si gracieuse, si souriante sous des cheveux blancs, je me sentis tout
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ému et ce fut de bien bon cœur qu'à Bon passage, Je lui jetai mon humble cri de Vive U Roi, qui pe perdit dans le silence général.
Il fut beaucoup moins impressionné, en voyant passer, au sortir de l'église, après le panégyrique, les immortels Quarante, qui d'ailleurs n'étaient pas au complet.
« Je me trouvai par hasard sur le passage de la docte Compagnie ; je dis par hasard, car j'avoue, à ma honte, que je ne cherchais pas h la voir, Chateaubriand n'était pas là, je le savais, et ma mémoire ne m'offrait à ce moment aucun nom qui excitât ma curiosité. Je regardais donc machinalement tous ces visages plus ou moins académiques, quand deux têtes me frappèrent : elles se détachaient fortement du groupe qui les environnait. L'une, belle et majestueuse, respirait l'antique éloquence : elle semblait faite pour briller à la tribune et dominer de là une foule tumultueuse ; les traits de ce noble visage étaient réguliers et purs; il y avait dans son port, dans son attitude, ja ne sais quoi de puissant qui faisait songer à Mirabeau — moins la laideur... — L'autre figure, calme et grave, se distinguait par une expression de profondeur ; des yeux perçants et fiers annonçaient la pénétration et la confiance ; tout dans ce front large, dans cet air méditatif, décelait le génie. Je m'intéressai de suite à ces deux personnages
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qui marchaient presque de front, comme deux majestés 1 . » Le premier était Lally-Tollendal, — il mourut quelques mois après, — l'autre Cuvier, qui ne lui survécut que deux ans.
Il semble qu'au milieu de ces distractions, de ces spectacles si variés et si nouveaux pour lui, Turquety n'ait eu qu'à en jouir sans arrière-pensée et sans réserve ; mais, comme nous l'avons déjà dit, bien de tristes préoccupations remplissaient son âme. Sa santé toujours frêle ne put supporter à la fois et les fatigues du séjour de Paris et le choc des impressions morales qui le tourmentaient : il tomba malade et dut garder le lit pendant plusieurs jours.
Cette indisposition qui s'était annoncée par do graves symptômes, qu'aggravait encore l'isolement où se trouvait le jeune poète, fut vigoureusement combattue : elle céda promptement. Turquety eut le bonheur de recevoir dans sa petite chambre d'hôtel la visite d'un ami de son père, du comte de Derval ; et quelques années plus tard, sur la tombe de cet homme de bien, il répandit, avec ses larmes et ses prières, des accents de reconnaissance :
Et moi, que son nom seul fait tressaillir encore, Dirai -je qu'abattu par l'ennui qui dévore, Bien loin du sol natal, son âme m'entendit?
Notes inédites
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Moi qu'il trouva mourant d'une tristesse amère, Sur un lit cta douleur où j'appelais ma mère Sans que ma mère répondît.
Moi dont aucune main ne pressait la main pâle, Tandis que le rayon d'une lampe fatale Comme un rayon funèbre éclairait ma langueur ; Moi, relevant à peine une tête affaissée.
Il vint, il murmura sur ma tête flétrie Ces mots consolateurs de mère et de patrie ; Il parla de retour et de retour joyeux.
Et j'endormais mon âme 4
Et pendant ce temps, le petit volume des Esquisses poétiques s'imprimait.
Une question qui, peut-être, pour un autre que pour Turquety n'aurait pas été embarrassante, le rendit très perplexe. 11 avait été ravi des encouragements de Nodier et de Victor Hugo : son père le laissait libre tout en lui donnant des conseils de prudence :
Réfléchis à ce que tu te proposes de faire, lui écrivait-il ; il est presque toujours dangereux de se mettre en évidence, et s'il est vrai qu'on ne se repent guère de n'avoir pas parlé, il pourrait en être de même pour n'avoir pas publié.
1. Lamort de*** (édit. de 1857 des Poésies complètes, p. 82). — M. François-Marie Laurent, comte de Derval, petit-fils d'un conseiller au parlement de Bretagne, était adjoint de M. de Lorgeril, en même temps que M. Turquety père. Il est mort à Rennes, le 16 décembre 1830, à l'âge de cinquante ans.
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Le bonheur de Turquety était trop étroitement lié à ses espérances de succès littéraire pour qu'il eût hésité à se faire imprimer. Mais un jour Nodier lui dit : « Mon cher enfant, vos poésies sont admirables : un de mes amis les préfère à celles de Lamartine. Le conseil d'imprimer, je ne l'eusse pas donné à cinq cents poètes actuels ; on est dégoûté de vers. Il fallait que ce fussent les vôtres pour qu'un libraire offrit de les éditer : seulement mettezy une petite préface. »
Turquety n'avait jamais écrit en prose : c'est ce qu'il objecta à Nodier: mais celui-ci se récria : « Et vos lettres si charmantes ! » En réalité, la difficulté de rédiger une préface en prose suffisamment française préoccupait beaucoup moins Turquety que l'obligation de prendre parti et d'arborer un drapeau.
C'était alors le temps des lectures et aussi celui des manifestes. L'école romantique offrait comme modèle la préface de Cromwell : il fallait que les plus humbles soldats donnassent tous, sous forme de préface, leur coup d'épée à la vieille poétique et aux règles surannées de l'ancienne école, leur coup d'encensoir aux astres de la pléiade romantique. Turquety pouvait-il échapper à cette loi du moment ?
Ses lettres nous révèlent ses perplexités :
Mes poésies sont sous presse et me donnent un embarras terrible : tous m'engagent à faire une préface ; et voilà ce
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qui me tourmente. Je crains de me faire des ennemis, que je parle ou que je ne parle pas. J'ai d'un côté les romantiques à ménager, d'abord parce que je les admire, ensuite parce qu'ils m'ont comblé de politesses, et de l'autre, j'ai Delangle qui prétend que les romantiques veulent m'accaparer et qu'il ne faut pas entrer dans leur coterie... Il y a des instants où j'ai envie de les envoyer tous au diable, avec leur préface ; mais ici j'ai appris à me modérer un peu et à prendre les choses plus froidement que je ne faisais autrefois 1 .
Il y revient quinze jours après :
Ma préface n'est point encore entamée, mais je crois que je n'en ferai pas : je me perdrais ou bien il faudrait louer outre mesure. Croiriez-vous que Jules Lefebvre, auteur de l'admirable poème du Clocher de Saint-Marc, n'a pu réussir à voir prononcer son nom dans les journaux pendant trois ans, parce qu'il avait eu le malheur de dire que, dans une pièce d'Emile Deschamps, il y avait trente vers à retrancher? Croiriez-vous que pour quelques mots défavorables à Hugo qui ont été mis dans la Quotidienne dernièrement, dans un article signé J. J. (Jules Janin, auteur de La Femme guillotinée), Hugo a menacé de le faire périr sous le bâton ? Sainte-Beuve brandissait une clef qu'il tenait à la main, en prononçant des invectives, etc., etc. — Voilà ces hommes vus de près ; ils sont plus petits que des enfants, quand il s'agit de leurs ouvrages. Le bon Nodier n*est point comme cela: lorsque je lui parle de ses ouvrages, il semble que je lui parle de ceux du grand Turc. Il est d'une insouciance parfaite là-dessus ; il a l'air de dire : Est-ce que j'ai fait cela a ?
Lettre du mercredis août. «-Sainte-Beuve qui était alors
Turquety le sentait : il faudrait louer outre mesure. Quoique flatté des louanges qu'on ne lui ménageait pas, il répugnait instinctivement . à adopter les formules d'enthousiasme délirant qui étaient devenues la monnaie courante du Cénacle. Avec son bon sens, il voyait clairement ce que ce parti pris d'admiration quand même avait de faux. On vivait dans une sorte d'atmosphère capiteuse et artificielle à laquelle il voulait échapper.
Que faire ? Il consulta ses parents dont il connaissait le jugement sûr, sachant d'avance ce qu'ils lui répondraient.
Je vois avec peine, lui écrivit son père, tes inquiétudes au sujet de la préface que Ton exige de toi. Ce qui me chagrine à cet égard, c'est qu'il paraît que cela te tourmente. Surtout éloigne toute idée de flatterie : un ton tranchant ne te conviendrait pas davantage, mais que rien dans tes démarches ni dans tes écrits ne sente l'adulation ni la faiblesse. (23 juillet.)
Nous sommes d'avis, lui dit à son tour sa mère, que tu
un des plus fervents adeptes du Cénacle, a dit toute sa pensée — plus que sa pensée peut-être, — sur cette école, dans des notes intimes, où il ne se traite pas beaucoup mieux que ses anciens amis : « Ils n'avaient de jugement personne, ni Hugo, ni Vigny, ni Nodier, ni les Deschamps. Je fis un peu comme eux durant ce temps : je mis mon jugement dans ma poche et me livrai à la fantaisie... » {Les Cahiers de Sainte-Beuve, 1876, in-12, p. 40.) — M. Edmond Biré, dans son livre rempli de précieuses révélations, Victor Hugo avant 1830, ajoute de curieux détails à ceux que donne Turquety: nous y renvoyons nos lecteurs. (P. 476-481.)
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ne fasses pas de préface : réfléchis. Je trouve que c'est plus prudent. Tu ne peux pas donner des éloges contre ta conscience et encore moins déprécier des ouvrages que tu trouves bons... Alors que serait ta préface si tu ne flattais pas le parti qui règne. (7 août.)
Ces conseils, que plus d'un journaliste ou d'un rewiewer trouveraient naïfs, furent suivis : les Esquisses poétiques parurent — sans préface, dans les derniers jours d'août ou les premiers de septembre 1829.
Si nous écrivions seulement une étude critique, quelques alinéas auraient suffi largement pour mentionner et caractériser ce début en poésie. Mais, dans la vie d'un écrivain, d'un poète, ce qui intéresse le plus et ce qu'il est le plus utile d'étudier, c'est l'aurore du talent, ce sont les années de jeunesse, l'heure où la flamme sacrée commence à briller, le moment où les perspectives de l'avenir se dessinent. D'ailleurs, Turquety n'occupe ici qu'une partie de la scène et ce premier chapitre de Thistoire de ses œuvres est aussi une page de l'histoire littéraire de notre pays. — On nous pardonnera de nous y attarder.
Heureux de quitter Paris, heureux de revenir à Rennes où le rappelaient de si douces affections, Turquety ne le fut pas moins de reparaître dans sa ville natale avec l'auréole du poète, après deux mois et demi d'absence, d'une absence dont le but était resté secret. Avec quelle joie, il offrit à ses
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parents l'exemplaire qu'il leur destinait ! Avec quel tendre intérêt, avec quel orgueil bien excusable, ceux-ci l'écoutèrent-ils narrer son voyage, développer ses impressions et parler de Chateaubriand, de Victor Hugo, de Nodier, de Vigny, de Deschamps dont il racontait l'accueil si bienveillant, si encourageant !
Nous avons sous les yeux les Esquisses poétiques, — l'exemplaire même offert par Turquety à son père le 5 septembre 1829. A ne s'arrêter qu'à l'extérieur, c'est un charmant petit volume, d'une impression soignée, absolument calqué sur la jolie édition des Poésies de Nodier et ne ressemblant en rien aux productions informes qui sortaient alors de la plupart des imprimeries de province. Il eût fallu que les vers eussent été bien mauvais pour qu'on ne les lût pas avec plaisir dans ce gracieux in-16. Un critique désintéressé eût souligné sans doute dans cette œuvre de débutant beaucoup d'incorrections et de négligences : mais il y aurait signalé une grande douceur d'expressioas, une inspiration élevée et contenue et comme l'écho d'une âme tendre et passionnée. La Bretagne était en droit de dire : un poète m'est né — un poète qui n'a plus qu'à grandir.
Le petit volume ne passa pas inaperçu. Loin de nous la pensée de reproduire toutes les lettres de félicitations que le jeune auteur reçut de bien des parts ! Alors comme aujourd'hui, les plus célèbres
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écrivains se montraient pleins de politesse pour les talents naissants et ne leur ménageaient pas les encouragements : il y avait dans ces éloges, — alors comme aujourd'hui, — beaucoup plus de banales formules que de sincères hommages : naïfs sont ceux qui s'y laissent prendre.
Toutefois, il y a quelque chose de plus dans une lettre d'Emile Deschamps que nous donnons à litre de document instructif. Le cachet du temps y est nettement imprimé : nous y voyons une page de l'histoire du Cénacle :
C'est un vrai chagrin pour moi d'avoir été absent lorsque vous avez pris la peine de m'apportjer vous-même vos Esquisses poétiques qui sont bien des tableaux achevés. A mon retour, j'ai couru sur le champ à votre hôtel : vous aviez quitté Paris et M. Letellier veut bien vous faire parvenir cette lettre. Nous avons beaucoup parlé de votre recueil ensemble chez M. Soumet : vous voyez que vous étiez jugé par deux de vos pairs et vous n'aviez rien à craindre de leur jugement.
Quant à moi, Monsieur, c'est avec un vrai bonheur que j'ai lu et relu votre charmant recueil et je suis également heureux du succès qu'il obtient déjà parmi les personnes qui sentent la poésie. L'autre soir, chez M. de Vigny, où nous étions rassemblés en grand nombre, vous nous avez fait trouver le temps aussi court que votre livre et nous sommes très fiers et très empressés de vous compter dans nos rangs. Il faut bien que l'école se recrute de jeunes colonels comme vous. Vous arriverez dans un temps où, je l'espère, toutes les questions seront éclaircies et je souhaite vivement que vous n'ayez pas à porter le poids du jour
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comme nous avons fait. Quoi qu'il en soit, vous avez le talent et vous aurez la gloire : l'une arrive toujours à l'autre, un peu plus tôt ou un peu plus tard. Je regrette beaucoup que vous ayez quitté Paris au moment de jouir de votre succès. On aime à voir les gens qui s'occupent de l'art et ceux qui l'adorent discuter consciencieusement sur votre ouvrage. Si vous étiez là, vous entendriez dire par bien des bouches que vous joignez la poésie du sentiment à la facture pittoresque du vers, que vous avez une grande chaleur de cœur et une grande fraîcheur d'idées.
Quant à moi, Monsieur, vous m'avez tellement gâté dans votre livre que j'ai l'air d'un égoïste en parlant comme j'en pense. J'ai été aussi surpris que charmé en voyant la délicieuse pièce que vous avez bien voulu me dédier. Je l'ai reconnue tout de suite pour en avoir entendu quelque chose chez M. Nodier et rien ne pouvait me faire plus de plaisir que votre flatteuse attention. Il y a de la solidarité entre nous tous : je ne conçois pas l'art sans cette douce fraternité et c'est un grand charme pour moi que de savoir qu'à Rennes, il y a un cœur et une imagination, comme les vôtres, et permettez-moi d'ajouter : comme les nôtres
Continuez, Monsieur : prenez courage. Vous m'avez dit que vous étiez quatre à Rennes pour sentir la poésie : votre publication va décupler le nombre des adeptes et vous êtes un missionnaire très utile *.
Il est facile de voir que, dans cette lettre, le signataire se préocupe pardessus tout de la propagation du nouvel évangile littéraire. En voici une autre, dictée par une sincère amitié : l'enthousiasme qui y déborde part d'abord du cœur : nous pouvons lui pardonner quelque exagération :
Paris, 15 septembre
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Je ne puis vous dire, écrit Emile Souvestre, la sensation de joie que j'ai éprouvée en recevant le recueil de poésies que vous avez eu la bonté de m'envoyer. Je me suis mis à l'instant à les lire : j'en connaissais beaucoup de touchantes: celles que je ne connaissais pas le sont encore plus ! J'ai déjà relu deux fois votre volume : je le relirai une troisième, une vingtième fois. Ce sera maintenant mon compagnon de promenade de chaque soir dans les petits chemins ombreux qui bordent la Loire. Il y a un monde de poésie, mon ami, dans ce petit livre. Et comme l'idée que tout cela est de vous a ajouté au charme que j'y ai trouvé ! Et comme cette lettre a réveillé en moi de souvenirs I Toute notre amitié de trois années s'est ranimée à mes yeux et a reparu avec tous ses entretiens confiants, ses consolations douces, ses épanchements ! Je me suis rappelé où vous m'aviez lu chacune des pièces que je connaissais déjà, ce qui vous l'avait inspjrée, si je vous avais donné beaucoup d'éloges, si je vous avais critiqué. Enfin cette lecture a remué pour moi tout le passé ! — Mille fois merci, mon cher Edouard, des douces heures que vous venez de me faire passer ! Oui, l'on rendra compte dans le Lycée de vos poésies, et c'est moi qui le ferai, quoique j'eusse renoncé aux journaux; j'éprouve, rien qu'à y penser, une joie que je ne puis vous dire : il y a tant de bonheur à louer ceux qu'on aime, à les présenter à l'admiration, à l'affection de tous les hommes.,. Votre volume m'a fait du bien : il m'a ravivé, il m'a ramené aux premiers jours de notre amitié : puisse-t-elle ne jamais changer, mon Edouard, et puissiez-vous rester toujours pour moi ce que je ne cesserai d'être pour vous, un ami à la vie et à la mort i .
Et ce fut en effet Emile Souvestre qui le premier
1, Lettre du 21 septembre 1826.
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annonça au public les Esquisses poétiques : son article parut dans le n° de novembre du Lycée armoricain, tome XIV, p. 315 et suivantes. Voici ce qu'il en dit lui-même :
Je l'ai écrit d'âme, et j'ai cherché à donner à mes éloges une tournure neuve et animée : que j'aie réussi ou non, vous m'en saurez gré, car vous y verrez mon amitié *.
En parlant ainsi de son travail à son ami, Souvestre ne pouvait douter du plaisir qu'il lui avait causé: il le louait de la façon la plus délicate et la plus ingénieuse et piquait la curiosité pour donner du prix à l'œuvre annoncée.
Se servant de détails que Turquety lui avait fournis sur le salon de l'Arsenal, il se mettait en scène lui-môme, et introduisait le lecteur à sa suite dans cette demeure hospitalière, un mercredi du mois d'août 1829. Après avoir nommé et en quelques mots dépeintplusieurs des hôtes du salon de Nodier, Victor Hugo et sa femme, Emile Deschamps, « ce jeune homme au regard tendre, au sourire spirituel, » madame Tastu, ce cette femme si blanche, si douce, si affectueuse, » il arrivait au jeune poète :
« J'allais continuer quand mon regard tomba sur un jeune homme assis à l'écart et appuyé sur un piano dont ses doigts effleuraient quelquefois les touches. Il était pâle ; des cheveux négligés cachaient une partie de son front, ses yeux se
Lettre du 16 novembre
promenaient autour de la salle avec une mélancolie nonchalante. Ces traits, cette habitude de corps souffrante et affaissée semblaient me rappeler un vague souvenir d'enfance... mais je cherchais en vain son nom. Nodier s'avança vers lui, et le pressa de réciter des vers de sa composition ; on s'assit en cercle, les femmes se rapprochèrent. Victor Hugo vint se placer auprès du jeune poète et lui fit un signe d'encouragement. Le jeune homme se défendit mollement, puis commença d'une voix douce une élégie intitulée : Un souvenir d'enfance. Des murmures flatteurs l'accueillirent ; enfin Nodier fit cesser les éloges et demanda une pièce ayant pour titre : Dernier asile. Il y eut moins d'applaudissements, mais Victor Hugo s'approcha de lui pour lui serrer vivement la main. — Je pus alors rejoindre Nodier. — Le nom de ce jeune homme? lui dis-je. — Edouard Turquety, répondit-il.»
Se non h vero } è bene trovatol Nous avons reproduit ce passage, non pas certes pour nous donner le facile mérite de constater que Souvestre, dans cette circonstance, a légèrement orné la vérité, mais parce qu'il contient une part de réalité saisissante. C'est bien Turquety que nous voyons apparaître tel qu'il était dès sa jeunesse, tel qu'il est resté : la scène peut être d'imagination: qu'importe, le portrait est frappant 1 .
L'article est intitulé: Un nouveau poète; U se termine
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Parmi les autres articles qui annoncèrent lo recueil du jeune poète, nous n'en rappellerons qu'un seul, celui que M. Géruzez fit insérer, le 20 janvier 1830, dans le Globe, le plus important de tous les journaux littéraires de l'époque, et qu'il reproduisit dans ses Essais littéraires (édition de 1839). Turquety y fut qualifié de fils légitime d'André Chénier, — appréciation des plus contestables, car rien ne ressemblait moins que ses esquisses un peu vagues aux tableaux de Ghénier, d'un dessin si ferme, d'un contour si précis : rien ne ressemblait moins non plus à l'inspiration trop souvent sensuelle et païenne de celui-ci que la chaste et mélancolique passion qui avait dicté à Turquety ses plus touchantes élégies. M. Géruzez reconnut en outre, dans ces poésies de débutant, ce qui était vrai, de la grâce et des sentiments pleins de charme et de délicatesse.
Malgré tout, le petit volume n'était pas appelé à porter à la gloire le nom de Turquety : mais il lui fut donné d'opérer de doux miracles : habent sua fata libelli. Le poète l'apprit un jour de M. Géruzez lui-même :
Vous êtes pour beaucoup à votre insu dans le bonheur de ma vie, lui écrivit ce dernier longtemps après ; car ce petit recueil que j'avais loué, je l'ai relu à la fin de 1829
par la reproduction de trois pièces de Turquety, Un souvenir d'enfance, p. 318, Le derniei' asile, p. 319, Le silence, p. 320.
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avec celle dont la douce voix m'a dit : Je suis à toi : c'est le passage qui a fixé ma destinée *. Je ne vous en dis pas davantage : vous saurez seulement que je suis marié depuis plus de neuf ans et que j'ai commencé cette période de bonheur sous les auspices de vos premiers vers. Ainsi, si j'ai fait luire à vos yeux le premier rayon de la gloire, vous avez fait jaillir pour moi l'étincelle d'un feu qui ne s'est pas consumé. Je n'ai pas voulu vous laisser ignorer plus longtemps ce détail que vous recueillerez comme un des bienfaits de la Muse qui vous favorise *.
Et le poète, vit-il aussi se réaliser le vœu de son cœur? Non ! Tout cet échafaudage d'espérance, élevé pendant plusieurs années, s'écroula un matin et, quelques mois à peine après son retour à Rennes, il révéla à son ami Souvestre, — en quels termes déchirants, on le devine, — que tout était fini.
La froide sagesse des parents, inspirée par des raisons diverses, venait de séparer ces cœurs qui s'étaient imprudemment donnés l'un à l'autre et qui peut-être auraient rencontré sur le chemin des réalités de la vie commune plus d'une épine, plus d'une amère déception.
Ce fut pour tous les deux une cruelle douleur.
1. M. Géruzez fait une évidente allusion à ces vers des Esquisses poétiques (p. 66, La jeune fille) :
... Heureux le jeune époux A qui sa douce voix dira : Je suis à vous.
Oh ! pour lui-qirelle joie ineffable et céleste D'attacher le bandeau sur ce front si modeste !...
Lettre du 2 juin
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Ah ! que vous avez dû souffrir, mon Edouard 1 s'écria Souvestre. Encore un rêve i II faut en faire au moins un comme celui-là ; mais le réveil ! Oh I le réveil tue * 1
Oui ! le jeune poète fut quelque temps en proie à un désespoir profond : en vain il chercha à s'étourdir; en vain demanda-t-il aux plaisirs du monde l'oubli de ce rêve tant caressé : il ne put fuir des souvenirs d'autant plus poignants qu'ils lui rappelaient de plus doux espoirs. Il éprouva la vérité de cette pensée du Dante qu'il avait prise pour épigraphe d'une de ses poésies :
... Nessun maggior dolore Che ricordarsi del tempo felice Nella miseria...
Un moment, il dut se demander s'il y aurait pour guérir les plaies de son cœur un baume plus efficace que la vie religieuse et si sa vocation ne l'amenait pas, par ce chemin, vers un de ces asiles du travail et de la paix qu'on nomme un monastère, fût-ce même la Trappe. Nous trouvons l'écho de ses doutes et de ses perplexités, non dans sa correspondance, qui nous fait absolument défaut pour cette époque, mais dans celle de Souvestre :
Que vous avez dû penser à cette Meilleraie ! Il y a longtemps que je désire y aller. Ah ! quelque malheureux qu'on soit, étouffé par l'air lourd de la terre, vous avezrai-
Lettre du 23 mars
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son, mon ami, il doit être bien difficile de briser toutes les chaînes d'affection qu'on a dans ce monde, de vivre dans cette sphère suspendue entre les deux vies et où les bruits de la terre ne parviennent que comme de lointaines rumeurs *.
Il sentit que, dans l'état actuel de son âme, il ne trouverait nulle part l'oubli du passé.
Turque ty en était là, abîmé dans sa morne souffrance, contemplant avec stupeur les débris de son rêve, lorsqu'un coup de tonnerre, qui retentit d'un bout à l'autre de l'Europe, le réveilla subitement.
Le trône de Charles X renversé, la famille royale en fuite, une nouvelle révolution triomphante, la religion méprisée et combattue, il n'en fallut pas moins pour rendre à l'âme du jeune homme le ressort qu'elle avait perdu.
A l'aspect de ces ruines accumulées, il entrevit qu'il pouvait, qu'il devait se faire le soldat et l'apôtre d'une grande cause menacée. Turquely se releva fièrement et entra dans la mêlée. Le poète des Esquisses fit place au poète à? Amour et Foi, de Poésie catholique et des Hymnes sacrées.
Et la jeune fille qu'il n'oublia jamais et dont le souvenir ne cessa de palpiter en lui sous le voile des derniers replis de son cœur, que devint-elle ? Elle prit la bonne part : elle alla résolument à Dieu pour le servir sous l'habit des servantes des pauvres.
Lettre du 22 mai
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Aujourd'hui tous deux sont réunis dans le repos de la tombe... Nous n'en dirons pas plus : nos lecteurs se rappellent peut-être Dans sa cellule et A celle qui ne lira pas ces vers '. Qu'ils nous permettent de citer en outre quelques strophes d'une pièce inédite où le poète réveille encore le sacré souvenir:
Et je l'ai vue enfin la tranquille chapelle
Où vous priez, ma sœur, Où votre ange descend comme un gardien Adèle... Et j'ai cru l'entre voir, j'ai cru sentir son aile
Palpiter sur mon cœur.
C'était lui, n'est-ce pas ? Ce vague et doux murmure,
Semblable au bruit des vents, Ce n'était pas l'écho de la grande nature.
C'était votre ange à vous ; de sa voix tendre et pure
C'étaient quelques accents.
Non, non ! Je ne dois pas gémir comme naguère
Sur mon isolement.
Il me reste une sœur, une sœur douce et chère, Un ange descendu de la céleste sphère
Pour bercer mon tourment.
Et le pâle arbrisseau dont le feuillage tombe
Retrouve sa fraîcheur.
Oh ! je me souviendrai de vous jusqu'à la tombe : N'ai -je pas sous votre aile, ô ma blanche colombe,
Rêvé paix et bonheur ?
1. Dans sa cellule (p. 384, éd. de 1857 des Œuvres complètes). L'autre pièce termine la nouvelle édition des Esquisses (voir Primavera, p. 207).
La Révolution de 1830. — Nouvelle inspiration. I/abbé de la Mennais. — La Chênaie en 1832.
L'avènement du pouvoir nouveau ne substituait pas seulement une royauté élue à une monarchie séculaire, il coïncidait avec l'explosion de haines antireligieuses et donnait la liberté à toutes les doctrines. Il semblait que la vieille société allait se désagréger et que de ses ruines devaient sortir des institutions et des religions nouvelles.
Le mouvement de rénovation qui s'était fait sentir dans la littérature s'étendait à la politique, à la philosophie et aux sciences sociales. Le gouvernement, issu de l'émeute, manquait d'autorité morale, comme de moyens légaux, pour forcer au silence ses embarrassants alliés de la veille, devenus pour la plupart ses ennemis du lendemain. Les journaux régnaient en maîtres ; ce qui permettait à toutes les . revendications de se faire jour, à toutes les utopies de demander leur place.au soleil.
Les souvenirs de la première Révolution étaieut
98 EDOUARD TURQUETY
encore vivants à cette époque : ils furent ravivés par les événements. Les vainqueurs de juillet les évoquaient avec orgueil, les vaincus avec terreur. On voyait la France lancée sur la pente qui l'avait menée si rapidement du 14 juillet 1789 au 21 janvier
Le pouvoir, obligé de compter avec ses alliés et de lutter avec eux en môme temps qu'avec ses adversaires naturels, paraissait incapable de résister longtemps : on prévoyait sa chute prochaine et l'on prédisait le retour d'une Convention. On ne doutait pas dans ce cas d'une nouvelle persécution religieuse : et comment en douter, lorsque retentissaient de toutes parts des cris de haine contre le catholicisme et contre ses ministres? Les administrations nées de la Révolution ne déguisaient pas leur hostilité : on proscrivait, dans beaucoup de localités, les manifestations et les signes extérieurs du culte, en attendant, pensait-on, que le culte luimôme fût de nouveau proscrit,
Edouard Turquety avait une nature trop impressionnable pour ne pas épouser toutes les craintes qui s'exprimaient autour de lui. Mais s'il crut à l'imminence d'une proscription religieuse, il n'admit pas qu'on dût l'attendre en silence et sans combattre.
La foi ne sommeillait pas dans son âme : il était resté fidèle aux pratiques pieuses dont ses parents lui donnaient hautement l'exemple ; seulement sa muse, entraînée vers d'autres horizons, avait surtout
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prêté un langage et des accents à une passion juvénile, à un sentiment terrestre, quoique pur et chaste. Cette foi, qu'il professait et respectait comme la règle de sa vie, il l'embrassa avec ferveur, il l'aima d'un ardent amour lorsqu'il la vit publiquement insultée et menacée, il s'y attacha comme à la dernière planche de salut de la société qui s'effondrait. Tous ceux qui croient, se dit-il, ont le devoir de protester contre les insulteurs et de défendre le Christ avec toutes les armes dont ils peuvent disposer : il chanta.
Le moment était-il bien choisi pour faire de la poésie l'auxiliaire de l'apologétique chrétienne? il ne se le demanda pas. Il chanta parce qu'une lièvre généreuse s'emparait de lui et que son âme ne pouvait plus contenir le flot de son indignation : il put dire avec le prophète : Credidi, propter quod locutus sum. Il parla, non plus au nom de je ne sais quelle vague inspiration religieuse, mais au nom du dogme catholique, dans toute sa vérité la plus orthodoxe et la moins déguisée.
D'ailleurs, de toutes parts on luttait. A côté des anciens et fidèles défenseurs du trône et de l'autel, qui combattaient péniblement quoiqu'avec courage, parce qu'ils se sentaient impopulaires, s'était formée une jeune armée de soldats enthousiastes et audacieux, conduite par un homme de génie.
L'abbé de la Mennais, répudiant les doctriftes politiques de ses premiers ouvrages, déclarait haute-
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mont que le temps de l'alliance du pouvoir spirituel et du bras séculier était passé ; il réclama impérieusement la séparation de l'Eglise et de l'Etat. Mêlant ses nouvelles utopies aux affirmations catholiques les plus formelles, il attira à lui une portion du clergé et de la jeunesse chrétienne.
Son journal l'Avenir, que rédigeaient avec lui Lacordaire, Gerbet* et Montalembert, devint une éloquente tribune : les principaux articles, écrits dans un style entraînant et animés comme d'un souffled'apôtre, passionnaient l'opinion et divisaient les esprits. L'autorité du nom, la magie du talent, la nouveauté apparente des idées, tout contribuait au succès de l'œuvre et à la diffusion des théories mennaisiennes.
Turquety admirait depuis longtemps l'Essai sur V indifférence : trouvant dans les pages brûlantes de V Avenir un écho de ses propres ardeurs religieuses et sans rechercher si les opinions politiques qu'on y exprimait cadraient avec les siennes, il voulut compter parmi les soldats de cette phalange.
En mars 1831, l'exaltation poétique et chrétienne, qui était alors son état habituel, lui inspira une de ses plus belles pièces, Vision, écrite tout d'un trait, qui commence ainsi :
C'était la grande nuit, c'était la douzième heure,
cette pièce où, s'inspirant des prophètes et particulièrement d'Ezéchiel, il montre à l'homme, si frêle
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et cependant révolté contre Dieu, la grande scène de la fin du monde :
Alors tout finira, la terre et l'homme, — et Dieu Apparaîtra debout sur la nuée en feu *.
Il l'envoya à La Mennais, qui s'empressa de lui répondre *j
Je vous remercie mille fois, Monsieur, du plaisir que vous m'avez procuré. Ce ne sont pas là seulement des vers bien faits, c'est de la vraie poésie. Je ne saurais vous exprimer combien je me réjouis que ce soit notre chère Bretagne qui ait produit un si beau talent. Si vous le permettez, on insérera votre Vision dans V Avenir. Dites-moi seulement si rien n'empêche de mettre au bas votre nom. Quant au mien, disposez-en, il est à vous comme mon cœur.
Maintenant permettez-moi deux légères observations : au lieu de :
Et plongés dans de faux délices, il faudrait, ce me semble,
Plongés dans de fausses délices.
Je désirerais aussi que dans cet autre vers :
Ce roseau gonflé de chimères,
vous changeassiez soit le mot roseau, soit le mot de chimère. Si je ne me trompe, le dernier vient trop pour la rime et il en résulte une image peu nette. Pardon, Monsieur, de nies vétilleuses remarques : ce sont un ou deux grains de poussière que j'ai cru découvrir sur un admirable tableau 3 .
i. Poésies complètes (éd. de 1857;, p. 139.
F. DE LA MENNAIS
Encouragé par cet accueil, Turquety, quelques mois plus tard, entra de nouveau en relation avec le grand écrivain. Lamartine avait échoué dans plusieurs collèges électoraux : cet événement fut considéré comme un malheur public par ceux qui voyaient dans le poète des Méditations et des Harmonies le plus éloquent défenseur des doctrines catholiques et libérales. En apprenant ces échecs qui lui paraissaient être de douloureux signes du temps, Turquety exprima ses sympathies au candidat malheureux par quelques strophes indignées. Citons-en quelques vers :
... Fort de ta gloire et pur de toute crainte, Tu venais, appuyé sur la liberté sainte, Contenir en son nom le flot dévastateur : C'est que, jugeant de haut la tempête où nous sommes, Tu voulais tôt ou tard courber tous ces fronts d'hommes Devant la croix du rédempteur.
Ils ne l'ont pas compris ! Eh bien ! au flot qui gronde Tu n'auras pas du moins môle ta voix profonde, Tu restes dans l'espace où ton génie est roi : Relève donc ton âme et prends la lyre, 6 maître ! Le siècle où nous vivons t'échappera peut-être, Mais l'avenir est plein de toi '.
i. Poésies complètes (éd. de 1857), p. 63: A M. de Lamartine.
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La Mennais eut la primeur de celte pièce, que son jeune ami accompagna des lignes suivantes :
...C'est sous l'influence d'un vif regret, lui écrivit-il, je dirai môme de l'indignation, que ces strophes ont été composées. Et, en effet, il ne s'agit pas seulement d'un outrage à la gloire, quoique ce soit chose étrange, c'est un véritable malheur que la tribune soit fermée à un défenseur aussi éloquent de la religion etds la liberté. Je crains d'abuser de votre bienveillance en vous priant de l'insérer dans l'Avenir, si toutefois vous la trouvez digne de publicité. Je vous prierai de vouloir bien en être le juge et de prononcer sans ménagement de mon amour-propre.
Et ici, Monsieur, permettez-moi de saisir l'occasion de vous dire encore quelle est ma vénération pour votre immense génie et combien mon cœur est plein de vous. Vous pardonnerez, je l'espère, cette manifestation de sentiments à un compatriote fi^r de votre gloire, fier aussi, permettez-moi de le répéter, d'avoir reçu des encouragements de vous. Vous voyez que j'aime à rappeler les titres qui m'honorent : j'en abuse peut-être en insistant sur ma reconnaissance, mais aussi la faute n'en est-elle pas à vous ? N'est-ce pas vous qui, par une indulgence dont je sens tout le prix, m'avez forcé à vous aimer autant que je vous admire... « ? >»
L'Avenir inséra les vers du poète breton : on nous pardonnera de reproduire les remerciements que lui adressa Lamartine, dans son splendide langage :
. Je viens de recevoir, Monsieur, par V Avenir et ensuite par vous, les beaux vers que vous avez bien voulu consacivr
I. Juillet
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à mon élection. Je n'avais pas besoin de cette magnifique consolation pour être politiquement consolé, mais, poétiquement, je ne pouvais désirer un témoignage plus touchant et plus sublime de la sympathie des âmes élevées et des talents fraternels. Recevez donc mes vifs remerciements en prose. J'avais commencé à vous les adresser en vers et j'espère vous les adresser aussi sous cette forme ; mais au moment où je vous écris, je suis accablé d'une multitude de correspondances et d'affaires antilyriques et obligé de partir demain pour un long voyage. Dès que j'aurai deux jours de silence et de repos, ils seront au souvenir reconnaissant que vos vers et vos sentiments ont laissé en moi. Je connaissais déjà depuis longtemps, Monsieur, votre nom et des fragments de votre beau talent. Je n'en avais pas vu encore de preuve aussi éclatante d'inspiration que vos généreuses et poétiques strophes: tout ce qui les a lues les juge comme moi. Ce n'est donc pas seulement l'homme qui vous remercie, mais le poète qui vous admire, c Agréez, Monsieur, etc.
Al. de Lamartine.
Les poètes ont beaucoup de privilèges, entre autres celui de pouvoir impunément oublier leurs promesses: Lamartine ne se souvint pas de la sienne et les vers annoncés n'arrivèrent jamais.
Les premières années qui suivirent la révolution de Juillet furent pour Turquety une période de travail et d'inspiration, — disons-le aussi, une période pénible de surexcitation et d'enfantement poétique. Chaque pièce de vers était comme un cri de son âme arraché par la souffrance : le corps luimême se ressentait de cet état violent et anormal :
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la santé du jeune poète subissait de douloureux ébranlements.
Sa principale consolation fut sa correspondance avec Souvestre, dont l'amitié restait tendre et sérieuse. Nous en trouvons dans ses lettres de touchants témoignages, par exemple celui-ci. d'une date un peu antérieure :
Je me rappelle mes amis, mon bon Edouard, et alors mon œil se tourne souvent vers Rennes : il s'y tourne avec mon cœur qui y cherche un souvenir doux et consolant.... Edouard, vous savez si je vous aime ! J'accorde mon estime à bien peu de personnes, mon amitié à un plus petit nombre encore... Mais ce sentiment plus tendre encore que l'amitié et qui pourtant en a le nom, qui nous fait aimer un être au milieu de ceux que nous aimons, le choisir particulièrement pour lui confier ce qu'il y a de plus intime dans l'âme, comme on le ferait à Dieu môme, cet attachement enfin que l'on ne peut ressentir que pour quelques personnes dans le monde, je l'ai ressenti pour vous, je le garde dans mon cœur comme un trésor: on a des amis, même parmi des amis, et vous êtes de ceux-là... Quelle que soit mon existence, vous me trouverez toujours le même. Il faudrait pour amener un changement que l'un de nous changeât, et nous, nous sommes de ceux qui pensent que l'on peut s'unir pour ici et là-bas. Puisse, mon ami, cette assurance de mon amitié tendre être aussi douce à entendre pour vous qu'elle a été douce à écrire pour moi •!
Sur les entrefaites, Souvestre se maria : au lieu de s'isoler dans son bonheur, il y associa de loin son
Nantes, 19 décembre
ami, celui que la jeune femme avait appris à connaître et qu'elle appelait noire ami Edouard :
Comme nous parlons de vous souvent ! Vous n'êtes plus mon Edouard, mais notre Edouard... Mon ami ! que n'êtesvous avec nous ! Nous vous communiquerions un peu de notre joyeuse confiance dans l'avenir: je vous redirais mon histoire que vous savez et ma femme ajouterait : Tant de souffrance alors et tant de bonheur maintenant * /
A son tour, Souvestre publia à Nantes un volume de vers, Rêves poétiques « : disons tout de suite que ce n'est pas son meilleur titre à la gloire littéraire. Poète par l'âme et par le cœur, il maniait difficilement le rythme. Quelles que fussent ses illusions, il sentait lui-môme qu'il s'égarait hors de sa voie :
Vous avez été content de mon volume, écrivit-il à Turquety ; vous étiez un des êtres pour lesquels je le faisais et auxquels je désirais qu'il plût. Ce sont mes derniers adieux à la poésie, un dernier reûet d'une flamme qui est venue s'éteindre dans le bonheur. Peut-être quelques pièces tomberont de mon cœur, comme ces marguerites qui naissent par hasard sur un terrain stérile... Mais ce sera tout, la source est tarie, le feu éteint. Mon âme a transporté toute son énergie du monde idéal dans la vie positive. 11 y a une saison où les arbres fleurissent, puis ils ne portent plus que des fruits ; je suis arrivé à la saison des fruits, mon ami ! — Bientôt, je vais être père ! — qu'il y a d'avenir dans ce mot ! Là s'ouvrira encore pour moi un monde de rêves
Mellinet, 1830, in
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qu'on n'écrit pas ; — et quels nouveaux deycirs, mon ami ! Il né m'est plus permis de perdre mon temps à de suaves illusions : mon enfant aura besoin d'un protecteur, d'un ami : il faudra travailler pour lui. — Puis la vieillesse viendra, douce et entourée de souvenirs, je l'espère, mais plus froide, recherchant plus le soleil du corps que celui de l'âme... Oh ! mon ami, quand toutes ces pensées descendent comme un nuage glacé sur notre tête, l'imagination se rafraîchit bien vite ; les pensées de feu s'éteignent. Vous arriverez là : alors votre jeunesse vous paraîtra comme l'orage d'une nuit d'été, chaud et entrecoupé d'éclairs. Pourvu qu'il nous reste dans cet âge plus avancé des yeux capables de se mouiller et des mains qui sachent encore étreindre une autre main, ce sera assez : nous aurons encore ce qu'il faut d'âme pour être heureux *...
Hélas ! ces chastes joies qui devaient inspirer à Turquety de pénibles retours sur sa propre situation, ces joies qu'il avait chantées, furent de courte durée. Deux tombes s'ouvrirent à quelques mois d'intervalle, d'abord pour la jeune femme, puis pour le fils né de cette courte union.
Pour s'arracher à la triste pensée de ce complet isolement, Souvestre prit la direction du Lycée armoricain, Revue de VOuest, et réclama instamment la colloboration de son ami :
Il faut que vous en deveniez rédacteur avec moi : il n'y entrera pas de politique : c'est un recueil pour les femmes et pour les enfants ; virginibus puerisque canto.
Nantes, 9 février
106 EDOUARD TURQUETY
Il lui demanda d'y faire des articles en prose.
Promettez-moi tout ce que je vous demande : oh ! vous me feriez mal de me refuser. — Moi, veuf de tant d'illusions qui étaient ma vie, je me suis encore créé celle-là. Il n'y a guère plus que vous qui soyez dans mon cœur. — Mon ami, voyez, nous deviendrons frères d'armes en poésie. Quand les révolutions rugissent autour de nous, nous parlerons bas à l'oreille et au cœur de quelques êtres isolés dans notre Bretagne, qui aiment encore la vie de l'âme et ses causeries. Répondez-moi ft .
Turquety répondit évasivement :
J'applaudis de tout cœur à votre intention de régénérer le Lycée : il faut avouer qu'il en avait besoin... Mais je m'effrayerais, je vous l'avoue aussi, d'être attaché à la rédaction d'un journal, surtout lorsqu'il s'agit d'articles de prose. — Et vous ne pouvez savoir combien j'ai peu de goût pour ce genre de travail !... J'essaierai cependant, mon ami, je l'essaierai — car je ne peux rien refuser à mon Emile — mais que ce ne soit pas là un engagement positif ; je craindrais de ne pas pouvoir le remplir a .
Et le poète ajouta :
mon ami ! quand nous reverrons-nous ? Quand nous sera-t-il donné de retrouver encore nos promenades et nos conversations solitaires au milieu des orages de ce malheureux monde ! Je ne sais s'il est dans la nature du cœur de se rattacher à ses affections quand il est environné de froissements ; mais il me semble maintenant que j'ai encore
Rennes, 22 juillet
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plus besoin d'être aimé : — et cependant je suis plus que jamais détaché de la terre. Les convulsions politiques montrent à nu le cœur de certains hommes, — et il y a de quoi frémir. Moi qui, avant cette époque, me croyais déjà désenchanté, je ne Tétais qu'à demi. Chaque jour m'a arraché une illusion : que serai- je donc si j'ai le malheur de vieillir, puisqu'à vingt-quatre ans, j'ai une pareille opinion des hommes!
Y avait-il donc dans la vie de Turquety d'autres souffrances que celles que nous avons décrites, d'autres causes de trouble que le souvenir de l'espoir déçu et de l'illusion détruite ? Essaya-t-il de se rattacher à d'autres espérances? Son âme tendre et avide d'affection crut-elle trouver un nouveau port pour s'y abriter en paix ? Nous ne saurions le dire.
Sa correspondance trahissait souvent cette incurable mélancolie, entretenue peut-être par l'ébranlement de sa santé.
Mon Dieu! que je voudrais vous avoir près de moi, lui écrivait Souvestre, pour vous mêler à mon tourbillon, pour me chauffer à votre belle imagination, pour respirer quelque chose de votre belle âme poétique, pour vous donner en retour un peu de mon courage capricieux et momentané, de ma facilité à relever la tête et le cœur après l'orage ! Mon ami, votre beau ciel avait une étoile qui éclipsait toutes les autres : elle s'est éclipsée et vous vous êtes mis à crier comme l'enfant : Je n'ai plus d'étoile !... — Ah ! regardez donc, frère, tout ce qui brille encore sur votre tête, religion, souvenirs, espérances, poésie ; tous ces astres sont restés ! Ne fermez pas les yeux pour une étoile perdue * î
Morlaix, 30 juin
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Et quelques mois après :
Il faut que je vous écrive pour vous dire que j'ai su que vous étiez triste et que cela m'a retenti au cœur, pour vous répéter que je vous aime de loin, que je cause de vous. Si tout cela pouvait vous consoler, je serais si heureux de le redire sjms cesse 1 Que faites-vous ? L'étude est une mer où il faut se plonger la tête la première quand le cœur fait mal *.
Turquety continuait à produire. Les pièces de vers que publiaient quelques journaux de Bretagne ou de Paris attiraient l'attention sur son nom et mettaient le poète en relation avec ceux que passionnait encore la poésie. Déjà de plus jeunes que lui réclamaient ses conseils et son approbation : il commençait à prendre rang. Son portefeuille grossissait : encore quelques mois et un nouveau recueil allait paraître, — un premier recueil, dirionsnous volontiers, car les Esquisses poétiques, nées à la veille des grands orages politiques de 1830, étaient déjà oubliées.
Avant de livrer son manuscrit à l'impression, Turquety voulut avoir l'avis de l'homme qu'il considérait comme un des grands génies de l'époque : le goût littéraire de l'abbé de la Mennais lui inspirait confiance. Et qui pouvait mieux que lui l'éclairer sur la valeur religieuse de celte œuvre nouvelle pour laquelle il ambitionnait un rôle sérieux
. 1. Morlaix, 13 septembre 1832.
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dans le grand combat de la foi contre l'indifférence et l'impiété modernes ! Encouragé par une dernière lettre de LaMennais,il lui écrivit le 1 er décembre 1832 :
Je vous envoie deux pièces de vers extraites d'un recueil que je compte aller faire imprimer à Paris au printemps. J'ai pris la liberté de vous dédier l'une d'elles, le Credo : c'est un épanchement sorti tout entier du plus profond de mon cœur : c'est une profession de foi composée les larmes dans les yeux et que je désirerais moins imparfaite quand je songe au nom illustre que j'ai eu la hardiesse de mettre en tête. — Oh ! vous me le pardonnerez, Monsieur ; vous savez depuis longtemps combien je vous admire et je vous aime, vous, le dernier défenseur du Temple, vous que Dieu nous donna pour arrêter le torrent qui entraîne toutes les croyances! — Puis, je n'ai pas oublié ces paroles si douces, si bienveillantes, que je retrouve dans votre lettre : Mon cœur est à vous.
Je regrette vivement de n'avoir pu vous voir quand vous passâtes dernièrement à Rennes avec MM. Gerbet et Lacordaire, ces deux beaux talents, deux aiglons couvés sous votre aile puissante. Offrez-leur, je vous prie, mon amitié : elle leur est acquise depuis longtemps et je souhaite fort qu'il y ait réciprocité quelque jour. Je vous prierai de leur montrer mes deux pièces de vers, car je tiens beaucoup à leur opinion. Oserai-je ajouter, Monsieur, que je désirerais que vous ne les montrassiez qu'à eux deux? Je le désire parce que lé recueil ne doit paraître que dans quelques mois et je préfère que ces morceaux soient inconnus jusqu'à l'instant de la publication.
Il m'a semblé que le très petit nombre de poètes catholiques qui nous restent se bornaient, sauf deux ou trois pièces spéciales, à de brillantes divagations sur le Créateur :
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leur poésie se rapproche autant du mysticisme de Platon que de la religion chrétienne. J'ai voulu en abordant des sujets de religion resserrer ma poésie dans un catholicisme rigoureux : j'ai cherché à montrer ce que Ton croit. Je n'ai pas reculé devant cette vérité formidable de l'enfer, la Géhenne de feu. J'attends votre parole pour continuer mon œuvre : découragé, souffrant, tourmenté par une fièvre de tête qui m'épuise, je voudrais vous entendre parler du Christ... Mon imagination est venue à un tel point d'effervescence ! Mon père, je souffre et je vous tends les bras : — vous ne me fermerez pas les vôtres !
La Mennais reçut à la Chênaie cette lettre où l'on trouve si nettement indiquée la pensée qui a inspiré toute l'œuvre principale du poète. L'abbé Gerbet et lui professaient une réelle estime pour Turquety : cette Vision où apparaissaient Job, Isaïe, Ezécbiel et où Ton voyait
avec son regard sombre,
Dante, le vieux poète à la plume de fer, Immobile et posant la main sur son enfer,
avait conquis les suffrages de tout le cénacle de V Avenir, L'abbé de la Mennais la citait sans cesse dans ces temps de lutte intérieure et de crépuscule où sa foi vacillait déjà, où son âme commençait à ressentir les atteintes desséchantes du doute. Mais à cette époque, il se croyait encore catholique : il prit la plume et répondit :
La Chênaie, 4 décembre 1832.
Ce que vous ressentez, mon cher enfant, tous le ressentent,
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plus ou moins, à cette époque de ténèbres et de douleurs. Quiconque a encore dans l'âme quelque chose de vivant, éprouve au fond de cette âme je ne sais quelle inexprimable angoisse : ingemiscit et parturit omnis creatura. Ainsi nous devons tous nous appuyer, nous consoler les uns les autres dans la foi de ce qui ne change point, dans l'espérance d'un meilleur avenir et dans l'amour de celui qui a promis cet avenir à l'homme. Venez passer ici quelques jours avec nous et nous tâcherons de nous fortifier, de nous ranimer ensemble. Nous causerons aussi de vos poésies qui sont pleines de beautés et prouvent un vrai talent, mais un talent qui demande encore, pour se former, quelque travail. L'élan intérieur, la pensée, l'imagination, le sentiment, la vie en un mot, vous l'avez : seulement, je crois voir quelquefois que vous n'êtes pas assez maître de la langue ; de là des sacrifices faits à la rime, des mots impropres et quelques autres taches qui disparaîtront au moyen du labor improbus du poète. Vous êtes trop capable du mieux pour vous contenter du moins bien. Je vous exprime ici, avec mon jugement, celui de MM. Gerbet et Lacordaire qui me chargent de vous dire mille choses affectueuses et se joignent â moi pour vous demander un petit voyage dans notre solitude. En prenant la diligence de Rennes à Saint-Malo jusqu'à Saint-Pierre, vous vous trouverez là à une demi -lieue de la Chênaie dont tout le monde vous indiquera la route et où vous trouverez l'accueil simple et cordial d'une vraie affection.
Tout à vous de cœur, mon cher enfant,
F. DE LA MENNAIS
Turquety désirait sans doute depuis longtemps faire ce voyage, ce pèlerinage faudrait-il dire ; il n'hésita plus. Avec quelle émotion il se mit en
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route ! Combien son cœur devait battre avec violence à la pensée de vivre pendant quelques jours sous le tott du grand écrivain catholique ! Le poète raconte lui même ses premières impressions:
« J'ai dit l'état d'effervescence où je me trouvais alors ; c'était un mélange inexprimable de délire poétique et d'exaltation religieuse ; mais cette dernière l'emportait de beaucoup. La lettre de M. de la Mennais m'enchanta. Je me livrai avec ravissement à l'idée de causer familièrement avec lui : j'allais donc enfin voir un homme dont l'âme palpitait à l'unisson de mon âme! je pourrais donc enfin dévoiler mon cœur et verser dans un sein ami ces ivresses, ces extases que j'étais contraint de cacher à la tourbe qui m'environnait ! Cet homme devait aimer le Christ comme je l'aimais moi-môme : ses ouvrages l'attestaient. Lui seul me parlerait du Christ comme j'avais besoin qu'on m'en parlât : son amour comprendrait le mien. Je partis sous cette impression.
« C'était au mois de décembre 1832. Le ciel était voilé, la campagne aride et dénudée. Ce deuil me plaisait: n'étais-je pas en deuil moi-même? Je laissai la voiture à la hauteur de Saint-Pierre de Plesguen et m'enfonçai dans des sentiers abandonnés. Je marchai au bruit d'un vent mélancolique ; ma tête s'exaltait de plus on plus. Je murmurai des vers, j'étais dans un des plus singuliers paroxysmes où puisse tomber l'âme humaine. Je disais aux vents et
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aux nuages : Vous êtes moins tristes-et moins rapides que ma pensée.
« J'arrivai en face de la Chênaie. Je trouvai une maison modeste et dont la solitude faisait tout le charme : l'excellent abbé Gerbet se présenta au seuil. Il m'accueillit avec la cordialité d'un ancien ami et m'entraîna de suite vers le célèbre écrivain. Je m'avançai avec émotion : M. de la Mennais m'ouvrit les bras : je m'y précipitai. Mes larmes coulaient et il fallut un peu de temps pour que je pusse me rendre compte de la scène qui s'offrit à mes regards.
« Je vis un vieillard d'une taille au-dessous de la moyenne : figure maigre et ridée, front austère et jauni comme le front d'un trappiste. Mais ce qui me frappa le plus, c'étaient ses yeux, luisants comme deux escarboucles. Il était vêtu d'une méchante redingote, et pendant qu'il me faisait asseoir, il s'asseyait lui-même sur un vieux fauteuil usé. Nous étions dans un cabinet de travail, chambre antique et de bas en haut tapissée de livres ; il n'y avait guère de meubles que la table où il écrivait, le lit où il reposait : l'instant d'après, on nous laissa seuls.
« Je ne saurais répéter ce que je lui dis. Je me rappelle le sens, mais les paroles m'échappent. Pour retrouver ce langage de passion, il faudrait retrouver la jeunesse, il faudrait rentrer dans des années à jamais disparues. Je me souviens seule-*
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melit que je lui parlai de ma foi et de l'atmosphère glaciale où je vivais ; je lui dis mes souffrances, mon abattement au milieu d'un monde où le christianisme semblait s'éteindre : j'avais besoin de sympathie et je n'en trouvais pas, d'épanchements et je me heurtais contre une immense incrédulité ; je lui dévoilai enfin mon âme tout entière. Il m'écouta avec bonté : il murmura des paroles de consolation ; mais je fus frappé d^bord de la sécheresse de son accent quand il abordait la question religieuse. Ses expressions ne répondaient pas aux miennes : au lieu de paroles émouvantes, abondantes, je n'entendais que des phrases sèches, écourtées. Evidemment, ce n'était pas là l'homme que j'espérais : mon voyage resterait stérile; je m'étais trompé une fois de plus.
«La nuit était arrivée : on apporta une lumière ; puis on nous laissa encore seuls. Malgré mon désappointement, j'éprouvai des sensations bizarres à la vue de cette chambre sombre et de la clarté lugubre qui vacillait sur ce front cénobitique. Mon imagination travailla : il me sembla un instant que j'étais transporté au moyen âge dans le laboratoire d'un astronome ou d'un alchimiste ; mais le sentiment de la réalité me ressaisit bientôt. Qu'elle avait à ce moment de tristesse ! Tout ce que j'avais ouï dire de défavorable à ce grand génie me revenait à la fois. Je contemplais curieusement ce visage pâle, je l'interrogeais avec une anxiété navrante,
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avec un doute plein de terreur. Qu'était cet homme que je voyais là devant moi ? Etait-ce Bossuet ? était-ce Luther ?
« Telle fut ' l'impression de la première soirée :je ne le quittai que tard : j'avais le cœur serré : à côté de ce prêtre encore incertain, je croyais voir un abîme. Je ne pus dormir de la nuit '. »
Turquety arrivait au moment où une lutte violente, d'autant plus douloureuse qu'elle se concentrait au dedans, agitait l'âme de La Mennais. La situation extérieure de celui-ci ne laissait rien à désirer et, comme venait de le lui écrire Lacordaire en le quittant quelques jours auparavant f , il était tranquille du côté de l'Eglise, plus élevé dans l'opinion qu'il ne l'avait jamais été ; — la démarche du jeune poète le prouvait assez.
i*. Notes inédites. — Turquety a rappelé cette première soirée dans une pièce de ses Poésies complètes (édition de 1857, p. 267, Scènes (^autrefois) ; il a un peu idéalisé La Mennais : le portrait est moins ressemblant, le souvenir moins exact, mais l'impression dernière est la même :
Puis tout à coup ravi par sa parole ardente,
Un songe m'emportait : je voyais en lui Dante.
O prodige ! Il semblait dans mon trouble profond
Que des langues de feu descendaient sur son front;
L'orage le nommait en heurtant sa fenêtre,
Les forêts trtssaillaient et saluaient leur maître,
Et dans la vision où s'égarait mon cœur,
Je ne l'envisageais qu'avec doute et terreur ! (P. 270.)
Le 11 décembre
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Mais il éprouvait pour la société actuelle un dégoût et un mépris profond, dégoût et mépris dans lesquels il englobait la hiérarchie catholique. Il ne voyait que simonie et trahison là où l'Eglise cherchait dans des transactions nécessaires le modus Vivendi à Taide duquel elle continuait d'exercer, autant que les circonstances Le permettaient, sa haute autorité morale et spirituelle. Il apercevait, dans un avenir prochain, d'épouvantables cataclysmes et s'imaginait qu'il dépendait de l'Eglise de les éviter en rompant avec les gouvernements établis.
C'était sur ces points qu'il différait d'opinion avec Lacordaire. La Mennais n'admettait pas qu'on pût avoir autour de lui sur ces matières une manière de voir, non pas seulement autre, mais même plus modérée que la sienne et s'exprimait sans ménagements sur ces velléités d'indépendance. Le disciple, à bout de patience, comprenant qu'il n'y avait plus de place possible pour lui près d'un maître dont il admirait le génie, mais dont il ne partageait pas toutes les idées, s'était enfui. La Mennais, que ce départ furtif irrita profondément sans qu'il le laissât paraître, ressentait encore l'impression de cette brusque séparation, lorsque Turquety le vit pour la première fois.
Combien de jours le poète resta-t-il-sous le toit de La Mennais ? Nous ne le savons pas. Sa visite fut une fête pour les jeunes hôtes de la Chênaie. Turquety leur récita quelques-unes de ses pièces
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qui obtinrent un grand succès : on ne lui reprocha qu'un légjp accent rennais. Il vit là Elie de Kcrtanguy, Emile Ghavin, Mermet et Maurice de Guérin, tout nouvellement arrivé. Ce dernier appela peu son attention: pour Maurice, si facile alors à déconcerter, Turquety avait le malheur d'être précédé d'une réputation déjà faite : il Fécouta sans lui parler *.
La Mennais profita d'une belle journée pour promener son hôte autour de la Chênaie : la campagne y est monotone sans être triste : un peu plus loin, il y a des collines et des vallées. Ce qui resta dans les souvenirs de Turquety, ce fut moins le paysage qui se déroula sous ses yeux que sa conversation avec le grand écrivain.
L'abbé Gerbet étant resté en arrière avec quelques jeunes gens, il put à son aise interroger La Mennais sur sa jeunesse, sur son passé, sur ses croyances : celui-ci répondit ave bienveillance à ses questions : il affirma qu'il n'avait pas un instant perdu la foi : « Oh oui ! ajouta*-t-il d'une voix vibrante, en frappant la terre de son bâton, il a fallu avoir de
i.Tous ces détails sont authentiques. Nous les tenons en partie de M. du Breil de Pontbriand de Marzan : ce visiteur habituel de la Chênaie, cet ami dévoué de Maurice de Guérin et d'Hippolyte de la Morvonnais, n'était pas chez La Mennais lorsque Turquety y vint : mais quelques jours après le départ de celui-ci, ses jeunes camarades lui firent part des impressions que cette visite leur avait laissées.
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la foi pour souffrir tout ce que j'ai souffert! » Il parla ensuite des révolulions : « Les craignez-vous? demanda-t-il à Turquety. » Celui-ci ne lui cacha pas qu'elles lui inspiraient une vive horreur : « Ah ! reprit-il d'un accent profond, il en fallait : mais vous en verrez bien d'autres ! » Et il décrivit toutes les destructions qui se préparaient *.
Turquety réclamait une doctrine fortifiante pour s'affermir dans la lutte qu'il soutenait : il était venu se plonger dans une source de vie nouvelle : sous ce rapport, il avait été désillusionné. Au lieu d'un apôtre chrétien, d'un autre saint Jean, aux paroles de feu et de miel, il trouvait un esprit plein de lui-même, faisant un singulier mélange de la politique et delà religion, et moins préoccupé de gagner des âmes au Christ que de faire triompher ses idées personnelles, ses haines et ses antipathies. Sans doute La Mennais, qui n'avait pas perdu les apparences de l'orthodoxie, exerçait encore une grande séduction ; mais le moment approchait où ses plus fervents disciples allaient le quitter les uns après les autres.
Sans pouvoir, au mois de décembre 1832, prédire une chute aussi complète et aussi rapide, Turquety comprit que ce n'était pas là l'homme qu'il
1. Les notes qui nous fournissent ces derniers détails se bornent malheureusement à quelques lignes sans suite. Turquety seul aurait pu suppléer aux lacunes de notre récit.
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cherchait. Du moins il put lui soumettre ses vers, recevoir ses observations, et à ce point de vue, sa visite ne fut pas inutile.
— « Quel sera le titre de votre recueil? lui demanda La Mennais ? — J'ai l'intention de l'intituler Amour et Foi. — Pourquoi pas : Dieu et V homme ? — Oui, si j'étais La Mennais ! » Celui-ci ne se contenta pas d'indiquer des corrections, il soumit au jeune poète des sujets à traiter : « Il y aurait, lui dit-il, un magnifique thème à développer en vers : je voudrais peindre une scène de plaisir, une orgie, et entrecouper les chants de la fêle des sombres versets du Dies irœ : quel contraste saisissant * ! » Turquety s'empara avec empressement de cette pensée et en fit une de ses plus belles pièces, l'Hymne du siècle. 11 revint à Rennes, et. six mois après, la Bretagne acclamait l'auteur d'Amour et Foi.
Notes inédites
Amour et Foi. — Encore La Mennais. -
Nouvelles amitiés. — M. du Lac. —
M. Désiré Carrière.
Il nous semble que le tempérament des poètes s'est singulièrement calmé depuis cinquante ans. La poésie, — nous trompons-nous ? — est aujourd'hui un produit de l'esprit, une œuvre de ciselure, une recherche de curieux effets plus souvent que l'expression de sentiments vrais. Le poète ne se distingue plus guère de la foule qui l'entoure et dont le contact ne blesse pas : il n'a plus d'autres illusions que celles de l'amour-propre, illusions communes à tous les états.
Gela ne se passait pas ainsi vers 1832 ou 1833. Le poète se faisait alors en lui-même un idéal : son âme rêvait sur cette terre une société des âmes sœurs, une société fraternelle, dégagée des basses passions et des calculs positifs de la vie matérielle : elle aurait voulu vivre dans une sorle de monde éthéré où n'arrivassent jamais qu'à l'état de vagues
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murmures les cris de la multitude et les réclamations bruyantes des intérêts en lutte. On comprend dès lors que les moindres chocs fussent pour elle une cause incessante de souffrances.
Chose étrange ! un certain nombre de partisans de la monarchie traditionnelle et beaucoup de ceux qui avaient applaudi, sinon contribué à sa chute, se rencontraient sans le vouloir sur ce même terrain de mépris passionné pour les heureux du siècle et les maîtres du moment. Les uns et les autres aspiraient à une sorte de rénovation sociale dont ils auraient été fort embarrassés de fournir le programme : ils voulaient surtout changer le cœur humain, ce cœur si généreux parfois, si faible souvent, capable des résolutions les plus sublimes et des plus honteuses convoitises. Ah ! les hommes leur paraissaient si mauvais !
Il est vrai qu'au lendemain ou au cours d'une révolution, quelle qu'elle soit, les hommes laissent voir plus qu'à l'ordinaire les côtés affligeants de notre nature. La Rochefoucauld n'a-t-il pas écrit les Maximes à l'aide de ses souvenirs de la Fronde ?
Turquety partageait toutes ces aspirations. Le mécontentement politique, les tristesses du cœur, une organisation nerveuse qui le portait aux extrêmes, une santé ébranlée, l'excitation poétique, un sentiment religieux profondément blessé par les événements, tout se réunissait, avec d'autres causes plus difficiles à définir, pour maintenir cette suscepti-
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bilité de l'âme, cette impressionnabilité douloureuse dont souffrait le jeune poète. On peut rire de cela aujourd'hui, nous ne souffrons plus du môme mal. Mais à l'époque dont nous parlons, la jeunesse, une partie au moins de la jeunesse, avait la fièvre ou croyait l'avoir. Les causes pouvaient être imaginaires : les souffrances étaient réelles. Turquety ne trouvait pas autour de lui, encore moins dans le monde de ses relations habituelles, d'écho pour ses plaintes : son père et sa mère qu'il adorait et dont il était si tendrement aimé, appartenaient à une autre génération. Éclairés par l'expérience, plus calmes, plus indulgents pour les hommes parce qu'ils avaient déjà longtemps vécu, ils comprenaient peu ces impressions qu'ils ne partageaient pas au même degré. Voici une lettre de ce temps dans laquelle Turquety se peint tout entier :
Comme vous le dites, Madame, écrit-il à Mme Souvestre, une ville est un séjour un peu borné, un peu sombre, même quand la terre s'épanouit aux premiers rayons de printemps, quand l'atmosphère s'embaume de ces vapeurs indéfinissables qui enivrent les sens et l'âme. La campagne seule conviendrait alors, la campagne avec ses continuelles solitudes et ses retraites où le cœur met ses chimères. Voilà ce que je me dis souvent avec une espèce de remords ; vivant toujours ici , j'en suis réduit & me faire tant bien que mal un monde de poésie au milieu du monde matériel qui me heurte de toutes manières. J'y parviens souvent et je m'en trouve heureux, car je ne pourrais exister sans cela : il me faut avant tout des illusions, des ré-
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veries moins déplorables que les réalités qui m'environnent. Vous aussi, Madame, vous devez souffrir dans ce Brest si antipoétique, si positif — le portrait qu'on m'en a fait n'est guère flatteur, sous le rapport des habitants toutefois, car les campagnes sont charmantes, dit-on. Puis vous avez la grande mer, vaste et beau spectacle qui a dû vous consoler plus d'une fois des amertunes que vous inspirait le contact de la foule. Ici je n'ai rien de tout cela : j'ai été obligé de me retremper dernièrement par le spectacle de l'Océan : inutile de vous dire combien m'a ému cette mer après laquelle je soupirais depuis longtemps et que je désirais tant revoir. Mais plus l'enchantement a été vif, plus le contraste est accablant quand il faut rentrer au milieu des hommes, après avoir savouré de pareilles jouissances *...
C'est ce que nous retrouvons en d'autres termes dans une pièce de vers qui date de ce voyage au bord de la mer :
Je reviens sur tes bords que ton large flot baigne Défatiguer mon cœur dont la blessure saigne ; La terre est trop fangeuse : on n'y respire pas. Ici, rien ne me pèse : elle est pure de boue, Ta crinière de flots qu'un vent du ciel secoue Pour en chasser l'air d'ici-bas 2 .
Lettre du 30 mars
2. L'Océan, édition de 1857 des Poésies complètes, p. 17.-— C'est ce que dit encore Turquety dans des strophes adressées à Souvestre, en mars 1833 (La Poésie, édition de 1857, p. 93):
Aa désert, au désert ! Car la tourbe insensée Au lieu de l'agrandir écrase la pensée :
Elle meurt ou tombe trop bas !
Au désert ! Oh I je veux, tant le monde me pèse, Briser l'obstacle et fuir cette ardente fournaise Qui dévore et n'épure paa.
Si nous insistons sur ces détails, c'est qu'ils sont caractéristiques d'une époque, c'est qu'ils éclairent en même temps d'un jour vrai le cœur et l'âme du poète, c'est qu'on y saisit sur le vif l'inspiration à laquelle il a obéi et qui domine Amour et Foi.
Haute et noble inspiration, après tout! Nous l'avons analysée dans ses plus subtils éléments, pour la décrire avec vérité, mais non pour la rabaisser. S'il s'y mêle quelque chose de ce limon terrestre dont chaque homme est fait, il y règne un souffle ardent d'apôtre, un désir passionné de régénération : c'est par là que le recueil dont nous allons parler, non seulement conquit du premier jour bien des suffrages flatteurs, mais s'attacha en outre beaucoup d'âmes.
Turquety n'était plus en 1833 un poète inconnu : il avait fait ses preuves. Les pièces de vers qu'il publiait de loin en loin étaient lues avidement. On savait à Rennes qu'il préparait un recueil de poésies : quelle gloire pour la vieille ville bretonne ! La jeunesse surtout, la jeunesse, cette partie notable, ou au moins bruyante, de l'opinion publique, attendait avec impatience la publication annoncée et applaudissait d'avance à un succès dont elle ne doutait pas. Un libraire rennais, M. Molliex, partagea cette conviction et n'hésita pas à se faire l'éditeur du recueil : c'était de bon augure.
Turquety partit pour Paris au mois d'avril 1833 po«r surveiller l'impression de son livre et lui
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préparer un accueil favorable dans le monde litté- è raire. Nodier le reçut avec sa bonté ordinaire, si charmante et si aimable, qui avait laissé au cœur du jeune débutant de 1829 des souvenirs si doux. Il lut le manuscrit d'Amour et Foi et fut heureux de voir que son horoscope s'était réalisé. Ce que sa facile admiration exagérait quatre ans auparavant devenait une vérité : il put dire cette fois à Turquety avec une entière sincérité : « Mon cher ami, vous êtes un poète de haute inspiration et de vrai talent. »
Le suffrage de Nodier reporté à M. et à M me Turquety dissipa toutes leurs craintes à l'égard de leur fits:
Maintenant, mon bon ami, lui écrivit l'un d'eux, je veux te saluer du nom de poète ! Ce n'est pas par orgueil, mais j'éprouve néanmoins de l'amour-propre en t' appelant ainsi. Tu penses peut-être qu'il y a longtemps que j'aurais dû apprécier le talent que le bon Dieu t'a donné ; mais je te dirai franchement qu'il me fallait l'approbation ou plutôt le jugement de M. Nodier pour ma pleine conviction. Malgré tout ce qu'on te disait de flatteur à Rennes, il me restait toujours quelque crainte que je ne conserve plus actuellement '.
Ce séjour à Paris dura trois mois environ. Turquety revit la plupart de ses anciennes relations du cénacle et fit la connaissance de Soumet et de Brizeux, deux poètes qui n'ont jamais servi que la
. 1. Lettre de M. Turquety, 21 avril 1833.
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Muse et dont il conquit l'amitié 4 . 11 se lia en même temps avec les hommes qui personnifiaient alors, avec des nuances diverses, la presse et la propagande catholiques.
1. Nous trouvons la preuve de ces relations dans la correspondance de Turquety avec sa famille et dans quelques lettres de Brizeux: en voici une, entre plusieurs autres, que nous reproduisons en note pour ne pas retarder la marche de notre récit :
« Je dois, Monsieur, rester avec le tort inexcusable d'avoir laissé sans réponse une des plus chères lettres que j'aie reçues jamais, celle où vous me parliez d'une manière à me rendre heureux et fier des sentiments affectueux que vous aviez emportés de nos rares entrevues à Paris. Cette lettre, je l'ai gardée soigneusement, voulant toujours y répondre : pourtant je ne l'ai point fait, je ne le fais pas encore — il est trop tard pour réparer ma faute ; mais, à mon tour, ne puis-je le premier vous adresser l'assurance d'une amitié bien conservée depuis si longtemps ?
« Je l'espère aussi, votre bonne indulgence aura expliqué mes retards par tant d'accidents qui, depuis un an, m'ont forcé à une vie si agitée, et toute de voyages. Alors, croyez-le, je n'oubliais guère personne, mais de tous ceux auxquels j'avais pensé, bien peu le savaient.
« Souvent je me suis donc demandé où était monsieur Turquety; si sa douce ville de Rennes le tenait toujours et s'il rêvait pour la poésie ? Il y a de cela un mois, quelqu'un dans une voiture publique me cita son nom — c'était après une année d'absence, mais la façon dont cela me fut dit me poussa, par orgueil, à me dire ami de celui qu'on nommait. Ecrivez-moi, Monsieur, que je ne me suis pas trop avancé. » (Lettre du 8 novembre 1834.)
Brizeux envoyait en même temps pour la Revue de Bretagne son élégie sur Le Braz qui fut insérée dans ce recueil, tome V, p. 211 (n* de décembre 1834).
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Son œuvre, comme on Ta vu, avait pour but d'apporter à l'action commune le secours de ses forces et de son talent : on l'accepta avec empressement; rien n'était à dédaigner à cette époque. Un poète de mérite, animé d'une foi ardente, jetant à la face des sceptiques le grand cri du chrétien, Credo, ne prouvait-il pas que le Christ vit, qu'il commande et qu'il règne? Une religion morte ou en agonie, des dogmes qui finissent pouvaient-ils inspirer de tels accents, une conviction aussi profonde ?
Nous savons par des témoignages du temps que la personne même de Turquéty conquit très vite d'honorables sympathies. Ce jeune homme, d'une conduite irréprochable, au maintien modeste et réservé, eut un vrai succès. Le bruit en vint aux oreilles de ses parents : est-il besoin de dire que leurs cœurs en éprouvèrent une joie ineffable ?
Les lettres que leur fils leur adressait y ajoutaient encore ::
Que tu nous a fait de plaisir, lui écrivit Mme Turquéty, en nous disant avec ce ton de bonne foi que tu préférerais manquer la vocation de grand poète plutôt que de la devoir à une mauvaise conduite ! Je ne pense nullement comme ceux qui prétendent que pour arriver là, il faut avoir vécu... Quand l'âme est souillée, il est impossible de faire du beau 1 .
Et quelques semaines plus tard :
Avec quelle gratitude, nous remercions le Dieu de toute
i. Lettre du 6 juin 1833.
130 EDOUARD TURQUETY
bonté de nous avoir donné un fils qui fait le bonheur et la consolation de nos vieux jours 1 Quelle peine ne serait adoucie par ta tendresse * !
Ce fut un événement notable à Rennes que la publication d'Amour et Foi. Lorsque ce beau volume in-8° fit son apparition chez les libraires, on s'en arracha les premiers exemplaires. L'œuvre de Turquety protestait contre ce préjugé qu'on ne devenait un écrivain de talent qu'après avoir abandonné la province et s'être fixé à Paris. L'orgueil local se mit de la partie et pour faire ovation au jeune poète, on n'attendit pas que les aristarques parisiens lui eussent délivré son diplôme.
Il y eut unanimité de suffrages : les organes de la presse rennaise oublièrent leurs dissentiments pour acclamer Turquety. L'Auxiliaire, qui représentait le parti au pouvoir, ne s'exprima guère autrement que la Gazette de Bretagne. Le jeune poète en plaisanta dans une lettre à ses parents :
N'avez vous pas ri comme moi de cet accord extraordinaire entre les deux journaux de notre ville ? C'était la •première fois que l'un disait blanc sans que l'autre dît noir et c'est moi qui ai eu la gloire de rassembler ces deux frères ennemis : c'est moi qui ai courbé la tête au Sicambre! Ne devrais-je pas marcher tête levée après un pareil exploit ? Mais il faut que je m'humilie, car un haut fait pareil me donnerait trop d'orgueil 2 .
Id. - 15 juillet
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Turquety pouvait être fier des éloges que Y Auxiliaire lui avait donnés : il n'avait pas fallu moins que la pression de l'opinion publique pour déterminer les rédacteurs de ce journal à accepter de M. J.-B. Tarot un article dont l'esprit hautement religieux contrastait avec la polémique et les tendances ordinaires de la rédaction, car il ne cachait rien du but ni des convictions du poète.
Celui-ci ^n exprima sa reconnaissance à l'auteur avant de quitter Paris :
... J'ai lu et relu votre bel article: j'y ai reconnu ce style énergique et coloré qui vous est habituel ; puis j'ai été heureux d'y voir ma pensée catholique traduite avec autant de vérité. Le second paragraphe surtout — cette foi robuste f ce credo de catholique jeté à la face des philosophes, c'est là- en effet ma conviction, ma plus précieuse espérance. — Vous ne vous êtes trompé que sur une chose, le talent, et c'est votre amitié qui vous a abusé. Vous avez jugé l'intention. Je vous en remercie du fond du cœur ; le suffrage d'une âme comme la vôtre m'est si cher * !
1. Lettre du 6 juillet 1833. — Citons encore une bienveillante annonce et deux longs articles de M. Armand de la Durantais dans la Revue de Bretagne (tome II, p. 228 et tome III, p. 209), recueil romantique, qui se publia à Rennes en 1833 et en 1834 et dont 5 volumes seulement ont paru. En le feuilletant, nous y avons trouvé des vers que Turquety n'a pas reproduits dans ses éditions (tome V, p. 240) ; les voici :
Rsros dd SOIR.
Recommencez, Madame, oh ! je vous le demande, Gomme ferait un frère à sa plus jeune sœur !
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Non ! Turquety n'avait pas dissimulé son but. En 1829, il s'était dérobé devant l'obligation de faire une préface. En 1833, n'ayant plus à flatter celui-ci ou à critiquer celui-là, pouvant exprimer librement ses plus chères convictions, il les affirma énergiquement dans une préface d'un style chaleureux. Il déclara hautement qu'il voulait être catholique avant tout et non simplement religieux à l'exemple d'un poète illustre, doublement sacré par son rare génie et sa belle âme.
« Nous avons replié, dit-il, sur le livre du dogme des ailes qui ne nous portaient pas jusqu'au séjour des harmonieuses méditations. Ici la poésie
Madame, répétez cette valse allemande, Cette valse qui trouble en parlant de bonheur.
Oh ! j'ai besoin de voir uno main gracieuse
Eveiller lentement la touche harmonieuse ;
J'en ai besoin, le soir, après que j'ai chanté,
Dans mes hymnes du jour, l'unique Vérité ;
Quand j'ai le cœur bien vide et bien las de secousses,
Oh ! J'aime à revenir vers quelques âmes douces
Dont l'inquiet regard m'accompagne ici-bas
Et qui disent m'aimer et qui ne trompent pas !
L'harmonie est la tendre et suave rosée
Qui relève le soir la fleur de ma pensée.
C'est une source au bord des arides sentiers,
Je l'aime ; car bientôt l'amertume s'oublie
Et je redeviens calme et mon cœur reprend vie
Au souffle carets an t des pures amitiés.
Recommencez, Madame, oh! je vous le demande, Comme ferait un frère à sa plus jeune sœur!
Madame, répétez cette valse allemande, Cette valse qui trouble en parlant de bonheur.
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est de la terre : elle se mêle au mouvement qui entraîne la société ; elle se passionne, elle s'indigne des obstacles que la vérité rencontre. L'hymne est moins fréquent, la défense plus habituelle. C'est une profession de foi rigoureuse et absolue qu'il me serait doux de voir répéter par les âmes dont la croyance ne s'est point altérée au contact de l'époque ; c'est le catholicisme enfin, le catholicisme, religion des jours anciens, qui domine les jours nouveaux. Le Christ, toujours le Christ, voilà l'idée première, l'idée unique de l'ouvrage. » Pour la première fois peut-être depuis longtemps, on trouvait dans un livre de poésie l'expression exacte de la pensée catholique. L'orthodoxie de la doctrine n'enlevait rien au charme de la mélodie ni à la vigueur de l'exécution : le chrétien même ne dissimulait pas V homme. Ce fut le cachet original de oe recueil : s'il touchait au ciel par des chants d'une inspiration sortie du sanctuaire, Credo, La destruction des croix, Rosa mystica, Vision, Aux catholiques, il touchait à la terre par Y Hymne du siècle, Sainte-Hélène, La peine de mort, et plus encore par de tendres et chastes retours vers les affections de ce monde, Anna, Ballade, La Beauté. Les prières ferventes n'étouffaient pas les plaintes d'amour. « C'était, a dit plus tard Souvestre, quelque chose comme les mélancoliques sônes des cloarecs bretons, la confession d'un cœur allant de Dieu à la femme, et de la femme à Dieu. »
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Parmi les articles que la presse parisienne consacra à l'œuvre nouvelle de Turquety, nous n'en citerons qu'un, celui de H Bévue des Deux Mondes, sorti de la plume de Sainte-Beuve ; il rend hommage au jeune poète dans des termes qu'on nous pardonnera de reproduire en partie. C'est presque de l'inédit :
« Né dans cette province de Bretagne si féconde en poètes et en hommes fervents, M. Turquety est lui-même un poète de foi et de conviction. Ce n'est pas pour prendre un beau thème de chani qu'il consacre sa lyre au christianisme, c'est parce qu'il est fidèle et croyant... Gomme art, l'exécution est pure, ferme, habile : le rythme a du développement et de l'harmonie. Gomme inspiration, cette poésie sincère a quelquefois de la grandeur, toujours du charme ; on y voudrait par moments plus de variété et d'orages, plus de traces de passion et de vissicitudes; toute la portion gracieuse et triste qui répond à l'amour n'en est que le prélude, le rêve, l'étoile avant-courrière ; mais la flamme de la passion n'a point passé par là. A coté de ce quelque chose d'un peu matinal, contraste vivement la couleur sombre et mystiquement effrayante sous laquelle le poète paraît juger certains grands événements du siècle. L'un et l'autre défaut tiennent évidemment à la même cause, à cette vie jusqu'ici trop intérieure et trop concentrée du poète. Mais loin de nous l'idée de lui conseiller d'en changer 1 En lui lais-
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sant la foi, le sentiment des choses éternelles et le loisir d'exprimer ce qui fait sa joie et sa crainte, cet éloignement du monde le rapproche des sources mêmes de sa poésie : plus il y puisera avant, sans trop s'inquiéter des révolutions extérieures, des événements qu'on juge inexactement de loin, sans trop s'inquiéter aussi des formes et des inspirations accréditées par nos auteurs illustres, plus il trouvera l'originalité et la profondeur qu'il atteint déjà 1 ... »
Dans cet article où l'éloge laisse percer le coup de griffe, Sainte-Beuve reprocha au poète la belle naïveté et la candeur de sa poésie , on ne voit pas briller dans ses vers la flamme de l'amour coupable, la passion y est trop pure, le langage qu'elle y parle est trop chaste. A côté des hymnes catholiques les plus accentués, le Credo et la Destruction des croix, Sainte-Beuve aurait donc voulu trouver des chants d'ivresse?
Une critique assez vive contre une des pièces du recueil s'éleva du milieu bienveillant de la presse catholique. Cet Hymne du siècle dont La Mennais avait donné le thème à Turquety, cette pièce, où les accents du plaisir et les éclats bruyants des
i. N* de septembre 1833. — Cet article non signé ne se trouve pas dans les Premiers Lundis : il a été omis. Mais il n'y a pas de doute sur le nom de l'auteur. Dans une lettre & son père du 15 juillet 1833, Turquety lui annonce que Sainte- Beuve fera son article dans la Revue des Deux Mondes (Voir une note des Premiers Lundis, II, p. 260.)
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joies mondaines alternent avec les versets du Dies iras, ne fut pas comprise de tout le monde : quelques personnes y virent une sorte de profanation d'un chant de l'Eglise. Il fallut que le poète se défendît et il le fit sans hésiter, sous forme d'une lettre au vicomte Walsh, directeur de la Gazette de
Normandie. Il exprima d'abord sa douleur de ne pas avoir été compris.
L'intention, ajouta-t-il, est cependant si claire que je me demande comment une méprise a pu avoir lieu.' C'est l'éternel contraste entre les illusions de la terre et les réalités du ciel, contraste que j'ai cherché à rendre plus frappant par l'opposition du Dies irœ à l'hymne profane du monde. C'est le juste et l'impie face à face : d'un côté, la folle joie se termine par le désespoir et de l'autre l'hymne de sainte frayeur s'achève dans l'espérance. Au reste, il n'y aurait pas besoin d'explication après celle que vous avez donnée. J'ai cru seulement devoir ajouter ces quelques lignes à mes remerciements parce que s'il y a au monde une chose que je tienne à conserver pure de tous reproches, c'est ma conviction religieuse. Elle est, j'ose le dire, franche et loyale et je serais au désespoir qu'on la soupçonnât un seul instant «.
1. L'Ami de la Religion qui avait critiqué l'Hymne du siècle inséra cette lettre dans son numéro du 28 septembre 1833.— Lors d'une nouvelle édition d'Amour et Foi, les mêmes critiques se produisirent. Turquety dut encore se défendre par une lettre du 2 janvier 1835 qu'il fit insérer dans la Quotidienne et dont l'original nous a été communiqué par le vénérable et savant M. Bonnetty. Le poète y proteste contre les interprétations dont sa pièce est l'objet : « Catholique, dit-il, ma seule crainte est de voir méconnue l'opinion que j'ai sur les lèvres parce qu'elle est dans le fond de mon âme,»
Malgré tout, cette fois, c'était un succès, de ceux qui fondent une honorable réputation. Turquetyy vit un encouragement à persister dans sa voie et comme un premier rayon de cette gloire littéraire à laquelle il ne se sentait plus téméraire d'aspirer. Les journaux le proclamaient poète, ses amis relevaient sur un pavois, et parmi ceux-ci, venait au premier rang son fidèle ami Souvestre, dans quelques lignes où son cœur débordait:
Votre volume est beau : vous avez marché sur la tête à vos Esquisses de toute votre hauteur. Vous allez prendre votre place parmi les grands poètes, sans intrigue, sans camaraderie ; comme le soleil, vous aurez paru, voilà tout. C'est beau cela ! Merci mon frère, de nous jeter ainsi quelques rayons au front ; car votre gloire nous dore. Puis elle nous encourage, elle nous dit : Allez î — Je veux aller et crier aussi qu'il est temps de croire *...
On se rappelle la lettre tendre et paternelle que La Mennais écrivit à Turquety pour l'inviter avenir le voir à la Chênaie. Il semble que l'envoi à! Amour et Foi ait dû réchauffer encore ces sentiments et dicter au grand écrivain quelques lignes sorties de son ca3ur. Voici en quels termes gracieux, aimables, mais certainement froids et réservés, il remercia Turquety, qui n'était plus, paraît-il, son cher enfant :
Quelque exclusive que soit en ce moment, Monsieur et bon ami, la préoccupation des idées politiques, je ne doute
Lettre non datée (juillet ou août
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pas que votre recueil ne fixe l'attention de tous ceux qui aiment les beaux vers, et qui les aiment d'autant plus qu'ils découlent plus directement de la source primitive de toute poésie. Je vous remercie, pour mon compte, du plaisir que m'ont procuré les vôtres. Les pièces que vous aviez eu la complaisance de me réciter ont reproduit sur moi, à la lecture, les mômes impressions. Quant à Tordre dans lequel vous les avez disposées, il me paraît propre à les faire goûter davantage par une sorte de contraste qui prévient le sentiment de la monotonie.
M. de Montalembert m'a parlé, pendant son séjour ici, du regret qu'il avait eu de ne Vous point rencontrer à Paris. Je puis vous assurer qu'il n'y a eu de sa part rien qui ressemble à la froideur dont vous croyez avoir à vous plaindre. Il voyage maintenant en Allemagne et son voyage durera plus d'un an. Je le préviens que vous m'avez envoyé pour lui un exemplaire de votre recueil et qu'il le retrouvera ici à son retour. Il sera, j'en suis certain, fort sensible à cette marque de votre souvenir.
Croyez, mon cher ami, qu'il me sera toujours doux de vous donner et de recevoir de vous un nom qui répond si bien aux sentiments de mon cœur '.
Ce fut tout : La Mennais avait bien vu que Turquely ne serait pas un disciple docile ; il ne s'était pas trompé. Lorsque la rupture fut complète entre le prêtre dévoyé et l'Eglise, le poète n'hésita pas, il ne pouvait pas hésiter.
Il attendit quelques années cependant avant de rompre publiquement : le cœur navré, mais, ferme dans sa croyance, sans désespérer encore de celui
La Chênaie, 3 août
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qu'il aimait malgré sa chute, il lui adressa un éloquent appel, qui ne fut pas plus entendu que les autres. En relisant ces strophes à la fois indignées et suppliantes, on comprendra tout ce que LaMennais a brisé de liens lorsqu'il a déchiré sa robe de prôtre, tout ce qu'il a englouti d'admiration sincère, d'affection passionnée dans le gouffre où il est tombé. Turquety l'adjura de revenir sur ses pas, en lui montrant la mort qui l'attendait :
Prends garde, La Mennais ! Il est une heure étrange Où l'homme épouvanté s'aperçoit que tout change,
Où ses pas sont plus lourds ; Où son âme qui flotte et regarde en arrière, Jette un œil effaré sur ces grains de poussière
Qu'on appelle des jours.
La Mennais, La Meonais, qu'est-ce, à cette heure austère, Qu'est-ce que le génie, idole de la terre,
Merveille d'ici-bas ?
Oh ! si tu veux sonder, peser un nom célèbre, Plonge ton œil d'aiglon dans cette heure funèbre,
Et puis tu répondras 1
Tu répondras, mon père, et ta seule réponse Sera de fuir l'abîme où ton orgueil s'enfonce ;
Reviens, l'Église attend.
Reviens ; pour remonter, achève de descendre. Le pavé des autels n'aura pas trop de cendre
Pour ton front repentant*.
\. A M. de la Mennais, ode publiée en 1838 et insérée dans les Poésies complètes (édition de 1857, p. 185). — Hippolyte
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Mais revenons à Amour et Foi : le volume apporta une douce diversion aux travaux des hôtes de la Chênaie : l'exemplaire passa de mains en
de la Morvonnais, l'ami de Maurice de Guérin, l'apprécia en ces ternies : « Voici encore une heure heureuse que je vous dois, monsieur ; je trouve dans ma Thébaïde votre ode à M. delaMennais, qui, je n'en doute pas, sera ému delà parfaite convenance de vos paroles, lui que l'on a si peu ménagé. Vos belles strophes seront une consolation pour lui, car il y sentira ce fonds d'amour qui, je l'espère, lui est toujours une chose bien douce. C'est véritablement l'orgueil qui a perdu notre maître, et le mal est, je croi3, qu'il ne s'est jamais avoué que c'était là 3on côté faible.... A mon dernier voyage de Paris, je me suis présenté pour le voir, il ne m'a pas reçu ; cela m'a vivement peiné. Ce beau et grand génie avorte : il ne produit plus que des œuvres sans puissance durable.... » (Lettre à Turquety, il juin 1838).
Ecrivant à un de ses amis dont nous n'avons pu découvrir le nom, Turquety, vers la même époque, s'exprima ainsi, après avoir longuement parlé des misères populaires : « N'allez pas induire de tout ceci que je ne craigne pas comme un autre les bouleversements de la multitude.... voilà pourquoi je m'attaque à M. de la Mennais ; c'est que lui prêche la révolte, c'est que lui, prêtre de Jésus, fait appel à la violence, double crime de la part d'un homme, de la part d'un prêtre ; c'est que le peu de miel dont il recouvre sa parole cache bien mal le fiel haineux dont elle est profondément empreinte ; c'est enfin parce qu'il a apostasie dans sa foi, parce qu'il outrage le chef de l'Église, voilà pourquoi je lui ai adressé cette ode. Prêtre, il avait uue autre ligne de conduite à suivre : il pouvait appeler, supplier, ordonner même, mais invoquer la force brutale, jamais! il a donc forfait à son génie, à sa haute et belle mission. Il est donc coupable et grandement coupable. Je l'ai dit, je le pense et je le signerais de mon sang. » (Copié sur un brouillon sans date).
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mains et alla jusqu'aux amis du dehors. Hippolyte de la Morvonnais le reçut de Maurice de Guérin :
« M. Féli vous envoie Turquety avec mille amitiés. Comme il est un peu minutieux pour ses livres, il vous prie de veiller à ce qu'il n'arrive pas de malheur à ce volume. Il m'a chargé de vous le dire et je vous le fais en esprit d'obéissance*. »
Aux amis personnels de Turquety, à ceux qui avaient apprécié, par un commerce déjà ancien, ses belles et douces qualités, vinrent bientôt se joindre les amis (X Amour et Foi, Ce recueil, où il avait tant mis de son âme et de son cœur, lui valut plus que de vagues sympathies : quelques-uns de ses lecteurs, sans le connaître ou le connaissant à peine, se sentirent attirés vers lui et lui gardèrent jusqu'à la fin une place dans leur estime et dans leur affection. A cette époque de trouble, de secousses, d'incertitude, le livre de Turquety, empreint d'une si ardente conviction, affermit, dans la voie qu'elles désiraient suivre, certaines âmes hésitantes et timides : en le lisant, elles se sentirent fortes, pleines d'espoir et comme rassérénées ; d'autres furent surtout heureuses de l'hommage solennel rendu au Christ, et leur reconnaissance s'épancha en accents d'amitié.
Parmi ces amis nouveaux, nous citerons M.
Melchior du Lac de Montvert et M. Désiré Carrière.
t. Lettre de Maurice de Guérin, 4 septembre 1833.
M. du Lac, qui a été une des plumes les plus vaillantes et les plus dévouées du journalisme catholique, rencontra peut-être Turquety à Paris avant l'apparition d'Amour et Foi : enthousiaste alors de l'abbé de la Mennais, qui, disait-il, avait ouvert les yeux de son intelligence et qu'il appelait à cette époque un grand homme et un grand saint, il s'entendit facilement avec le visiteur de la Chênaie ; mais ce fut le livre qui devint le véritable trait d'union entre eux. M. du Lac voulut en rendre compte dans une des revues religieuses de Paris et entretint avec l'auteur une correspondance où se montra à découvert tout ce que son cœur renfermait de délicate tendresse. D'une nature souffrante et impressionnable, il alla à Turquety parce qu'il devina que celui-ci souffrait aussi et ne le lui cacha pas :
Je savais bien qu'il y avait ce point de contact entre nos deux âmes. Certes il était impossible de lire avec quelque attention votre volume de poésie et de n'y pas trouver quelque trace de douleur, et c'est là une des choses qui m'ont fait vous aimer *.
Nous n'avons jamais connu M. du Lac, dont l'abord froid et cérémonieux, nous a-t-on dit, ne faisait pas soupçonner, sauf à quelques amis, qu'il fût capable d'un épanchement intime.
Ce contraste est fréquent. Combien de personnes laissent leur âme et leur cœur guider leur plume
Lettre du 5 janvier
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sur le papier et ne peuvent se résoudre à la faire passer dans leur parole et dans leur conversation. M. du Lac était de celles-là, et c'était cependant une nature bien aimante, et qui le montrait à sa manière.
En douterait-on d'après ce passage d'une lettre à Turquety :
Il y a un grand nombre, je vous assure, d'âmes qui ne demandent pas mieux que d'aimer, mais qui n'osent pas se montrer et faire les premières avances. Partout où je suis, je me mets à la recherche de ces âmes, car j'ai besoin d'amour, et partout j'en rencontre ; car Dieu en a mis partout. Puis, c'est un grand bonheur pour moi, quand je puis les mettre en rapport et faire qu'elles s'aiment entre elles : je regarde comme une image du ciel cette union de tant de cœurs. Je voudrais que tous mes amis se connussent et que nous n'eussions tous qu'une même pensée *. »
Nous trouvons dans la même lettre un passage aussi charmant : c'est celui où il parle de la soirée. Turquety lui demandait l'explication des initiales N V qui signaient un article de keepsake sur les Ordres religieux de femmes *. Voici la réponse :
Les initiales N V sont un doux mystère : elles signifient Nous voici : c'est la devise de la Soirée. La soirée est une réunion de six jeunes catholiques qui se connurent et s'aimèrent en 1827, 1828, 1829 (à Paris) : ils se réunissaient
Cet article est de M. de Jouenne d'Esgrigny
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tous les mardis depuis 7 heures jusqu'à minuit et quelquefois jusqu'au matin : là, dans ma chambre ordinairement, nous causions, nous nous montrions nos cœurs, nous lisions nos auteurs aimés, de Maistre, La Mennais, Lamartine et, plus souvent,l'Imitation et la Bible; puis, nous nous mettions à prier Dieu, afin qu'il descendît au milieu de nous. Nous eûmes ainsi deux années entières de joie et de bonheur,mais il fallut se séparer. Cependant, la Soirée ne mourut pas ; tant que deux de ses membres étaient ensemble, la Soirée vivait. Gouraud et de Jouenne l'ont continuée jusqu'à cette année. Je suis venu me joindre à eux : nos trois autres frères sont loin. L'un, après avoir longtemps combattu pour la Pologne, sa patrie, s'est réfugié avec sa famille en Gallicie où il s'est marié ; l'autre est prêtre dans ma ville natale et offre le saint sacrifice pour nous ; l'autre a perdu son père et ses affaires l'empêchent de venir. Vous comprenez, mon ami, combien nous disent de choses ces deux lettres N V !
Gomme il arrive toujours entre gens qui ne vivent pas de la même vie et dont les intérêts et les affections ne sont pas les mêmes, la correspondance d'abord active se ralentit : mais les cœurs restèrent unis et, plus de vingt ans après, M. du Lac put encore appeler le poète : Son cher et bien aimé Turquety *.
M. Désiré Carrière n'avait jamais vu le poète rennais. Quelques citations d'Amour et Foi dans un journal lorrain l'enthousiasmèrent : de Paris
l. M. du Lac a surv.'cu à Turquety : il est mort à Paris le 7 août 1872.
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où il était venu chercher un emploi, il écrivit à Turquety, lui raconta sa vie, lui offrit son amitié et lui demanda la sienne :
Un écho de vos chants, si beaux, si chrétiens, m'est arrivé jusque dans ma province, monsieur, et j'ai vivement regretté de ne pouvoir lire votre livre entier. J'ai vu quelque chose de cette haute et courageuse profession que vous faites de votre foi, quand chacun la renie ou en rougit. J'ai béni le ciel d'avoir envoyé un aussi noble champion dans l'arène et je l'ai remercié mille fois de celte voix suave et mystérieuse, de ces chants catholiques rendus avec un si rare bonheur, et je me suis réjoui, espérant trouver un ami dans un frère, un compagnon d'armes dans un généreux combattant *.
Ainsi débutait cette lettre que Turquety dut ouvrir avec étonnement, car l'écriture lui était inconnue et le nom ne lui rappelait aucun souvenir : mais il ne put la lire sans être touché des sentiments qu'elle exprimait. Elle se terminait ainsi :
J'ai voulu vous dire que je vous aimais : agréez, je vous prie, que je finisse en vous disant : ami, adieu !
M. Carrière, le pieux et sympathique auteur d'un beau poème, le Curé de Valneige, sitôt enlevé aux lettres catholiques et à sa famille, entrait à peine alors dans la vie : il avait vingt et un ans. D'une santé délicate, sans fortune, sans place, il ne sub-
Lettre du 12 avril
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sistait que de quelques maigres ressources. Sa mère, restée veuve avec cinq enfanls, comptait plus sur ses secours qu'elle ne pouvait l'aider, mais il était plein de courage et de confiance en Dieu. Ni les privations ni le travail rie l'effrayaient. Il devait, après de dures épreuves, où son caractère et sa foi ne faillirent jamais, trouver, pour quelques années, le calme et la paix dans une situation digne de lui, digne de son âme et de son cœur.
Au mois d'avril 1834, il cherchait encore sa voie, s'occupant d'abord d'assurer son pain de chaque jour : il avait surtout soif d'être aimé. Sa lettre à Turquety le dit assez :
Vous le voyez, je n'ai rien que mon cœur, mais un cœur aimant, trop aimant peut-être, un cœur qui a besoin d'un écho et qui espère le trouver en vous.
Son enthousiasme affectueux se traduisait en outre dans des strophes qu'il adressait en môme temps à l'auteur d'Amour et Foi avec cet épigraphe :
Nous combattrons en frères, Pour les mêmes foyers et les mêmes autels.
(F. Hugo à Lamartine.)
En voici quelques unes :
Non, ton plus doux espoir ne sera pas un rêve t Vois, dans ce ciel si pur où ton astre se lève,
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Plus d'un regard ami Ta béni d'un salut ; Plus d'un élan d'amour t'est venu de la fouie. Oh ! puisse t'arriver, comme un cri dans la houle, Ce faible hommage de mon luth !
Parmi le bruit des camps où la lutte s'apprête, J'ai distingué ta voix ; j'ai relevé la tête, Quand l'écho m'apporta deux mots : Amour et Foi. Ta main les a tracés sur ta noble bannière ; Ami, laisse-moi prendre une place derrière, Car je veux combattre avec toi.
Avant de partager tes succès,, tes alarmes, Défenseur des autels, fais-moi ton frère d'armes ! Ne me refuse pas le beau titre d'ami ; Je le réclame au nom de cet amour suprême Qui faisait reposer sur le sein de Dieu même Le front de l'apôtre endormi *.
Turquety s'empressa de répondre à cet appel fait à son cœur et d'accepter l'amitié qu'on lui offrait. L'épanchement de cette âme avait été,
comme il le dit, bien avant au fond de la sienne
et le remuait d'une manière douce et forte :
Vous avez bien raison, lui écrivait-il, en le félicitant de son talent naissant, de penser que ce don de poésie était un moyen de salut pour vous, — ajoutez seulement et pour d'autres. Car il faut que les catholiques se jettent mainte-
1. Cette pièce dont nous avons l'autographe sous les yeux a été reproduite dans les Œuvres choisies, p. 376.
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nant dans l'arène ; il faut qu'ils combattent de la voix dans cette grande crise sociale qui n'a pas de nom dans la langue humaine et qui désespérerait si le Christ n'était là. .... Prions, monsieur, prions le Christ, ce Dieu si bon, si tendre : prions-le de toutes nos forces, et il versera sur nos âmes le miel de sa parole, il consolera nos douleurs. Le sentier de la vie n'est jamais rude quand on pense à lui ; car il est la source de toute espérance. Aimons-le et nous serons heureux en attendant le ciel *.
Grande fut la joie de M. Carrière en recevant, avec un exemplaire d'A mour et Foi, cette lettre qui comblait ses plus chers désirs. Il en exprima au plus vite ses sentiments au poète qui le traitait en ami et son cœur lui suggéra un témoignage palpable, pour ainsi dire, de sa reconnaissance et de sa sympathie.
Turquety fut vivement ému, nous le savons, en voyant le cachet de cire qui fermait la seconde lettre de M. Carrière : c'était une harpe au pied d'une croix, avec cet exergue : Amour et Foi. Le temps a respecté ce délicat hommage et ce n'est pas sans émotion nous-môme qu'au moment où nous écrivons ces lignes, nous laissons nos yeux s'arrêter sur cette fragile empreinte, moins fragile, hélas ! que la vie humaine, puisque la main qui l'a imprimée est glacée depuis longtemps.
Turquety et le jeune poète lorrain étaient trop étrangers l'un à l'autre, malgré leurs points de
i. Lettre du io avril 1834.
contact, pour que la correspondance pût rester active entre eux ; mais pendant qu'elle dura, M. Carrière, avec le confiant abandon d'un cœur heureux de s'épancher, raconta longuement sa vie, ses aspirations, ses espérances, ses désirs, ses déconvenues, ses épreuves, ses tristesses. Il y fit voir à nu le fond d'une belle âme profondément chrétienne, d'une âme trop sensible et trop tendre pour ne pas user de bonne heure sa frêle enveloppe. A cette époque, il se croyait même déjà mortellement atteint et voyait avec douleur sa mère aux prises avec la maladie et s'écriait :
Ma nière, le seul bien qui me reste ici-bas, ma mère qu'il me faudra pleurer, moi qui espérais sentir ses larmes sur mon cercueil ! Car, mon cher ami, ma santé s'affaiblit, le chagrin la tue... Vous êtes de la famille de mon cœur ; j'avais une larme à verser et j'étais bien aise de la répandre devant vous *.
Turquety, plus âgé et très réservé vis-à-vis des personnes qu'il ne connaissait pas depuis longtemps, ne livra pas aussi complètement ses secrets à son jeune ami. Ses lettres affectueuses continrent surtout des encouragements et des conseils, tels que ceux-ci :
Permettez-moi, comme ami, d? vous rappsler tous les dangers de la ville que vous allez habiter 2 . Ne perdez pas
Lettre du il janvier
2. M. Carrière avait la promesse d'un emploi qui devait le fixer à Paris.
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de vue vos croyances et les devoirs qu'elles vous imposent au milieu de cette fange humaine. Songez à la grande vérité, à la seule même, tant elle domine de haut toutes les autres : Christus libérant *.
Lorsqu'il se laissa entraîner quelquefois à parler à M. Carrière de ses pensées et de ses souffrances intimes, ce fut toujours avec quelque mystère :
Songez, lui dit-il un jour, qu'il y a d'autres âmes bien tourmentées, bien malheureuses, qu'une imagination effrénée dévore, que la corruption actuelle bouleverse et dont l'immuable croyance peut seule tempérer la douleur. Froissées à chaque pas par le hideux spectacle des misères de l'époque, elles se réfugient bien dans le sanctuaire, elles retrouvent bien l'espérance au pied de leur Dieu, mais une sombre tristesse les accompagne : car elles voient à nu la vérité de ces formidables paroles : multi vocati, pauci electi. — Elles souffrent, car elles distinguent le terme, l'affreux terme où l'humanité marche volontairement et sans crainte. Mon ami, priez pour ces âmes-là 2 .
Et quelques mois plus tard :
Vous m'engagez à prier pour vous : oh ! c'est moi qui vous demanderai vos prières au nom de l'amitié que vous m'avez donnée. J'ai souffert beaucoup tous ces temps-ci. J'ai même tellement souffert qu'il m'a été impossible de travailler, et c'est une bien triste chose de s'isoler dans sa pensée quand cette pensée est amère s .
Lettre du 16 mai
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Le poète rennais fut de ceux qui encouragèrent M. Carrière à mener jusqu'au bout et à publier le Curé de Valneige, ce poème que la presse catholique accueillit favorablement, mais que la génération contemporaine n'est plus à même d'apprécier. Rappelons, pour ceux qui l'ignorent, que le poète lorrain, attristé de voir Lamartine montrer, dans Jocelyn, V homme et ses romanesques passions plus que le prêtre, eut l'idée de compléter le tableau et de peindre, dans Jocelyn, le prêtre, le pasteur , le curé tel qu'il le comprenait : grande pensée ! Mais on peut croire que si M. Carrière n'avait pas dû, pour exécuter son plan, se conformer à une fiction qu'il n'avait pas créée et y faire entrer son prêtre, son héros, au lieu de créer luimême sa fiction, il eût développé plus librement ses qualités réelles de poète. Son œuvre, dégagée de cette entrave, eût peut-être conquis un succès plus complet et plus durable. Quoi qu'il en soit, elle resta, après avoir été publiée en 1845, une de ses préoccupations : il la soumit à une révision sévère au fond et dans la forme, et nul doute que dans une seconde édition, elle n'eût satisfait les juges les plus exi-% géants.
Turquety et M. Carrière n'ont pas quitté cette terre sans se serrer la main. Tous deux exprimaient le désir de se connaître : le poète lorrain aspirait au moment de cette rencontre qui se fît
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attendre bien des années et le poêle breton lui répondait en formulant le môme vœu :
Il y a réciprocité bien vive de ma part pour le désir de me voir dont vous me parlez : j'espère toujours que ce moment arrivera et je pense que ce sera à, Paris. Quel plaisir j'aurai à vous presser contre mon sein! En vérité, c'est chose providentielle que ces sympathies d'&mes, ces rapprochements de cœur entre hommes qui ne se sont jamais connus ni môme vus. Comme vous le dites, il y a un centre, un rendez-vous commun dans celte foi catholique à laquelle je suis voué et qui est votre ardente conviction à vous-même. Le Christ ! voilà notre lien le plus fort : tout amour n'est-il pas renfermé dans ce seul nom * ?
Ce fut à Paris qu'ils se renconlrèrent, le 3 mai 4845. Laissons M. Carrière, alors marié depuis moins d'un an, raconter à sa femme cet incident de son voyage ;
Je suis allé voir un poète de mes amis, Edouard Turquety, avec lequel j'avais été en correspondance autrefois et que je n'avais jamais vu. J'ai eu un véritable bonheur : nous avons passé de délicieuses heures ensemble : j'ai déjeuné avec lui. Il m'a parlé de son isolement : moi, je lui ai parlé de mon bonheur; il enviait mon sort. Je l'ai décidé à se marier : mais il n'espère pas rencontrer une Iponne petite femme comme celle dont je lui parlais.
Les deux poètes ne devaient plus se revoir : le plus jeune des deux, celui dont Turquety enviait
t. Lettre du 16 mai 1835.
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la destinée, qui parlait de son bonheur domestique avec une si touchante effusion, n'en jouit plus que sept années, partagées entre les joies de la famille, les œuvres chrétiennes et les âpres douceurs de l'étude : il mourut à peine âgé de quarante ans. Il y a eu de plus grands poètes; il n'y a pas eu de plus belles âmes '.
Nous avons peut- être trop longuement parlé des relations de Turquety avec M. Carrière : mais à qui n'est-il pas arrivé, en examinant une grande toile où le peintre a rassemblé beaucoup de personnages, de s'arrêter à une figure accessoire, de la contempler avec sympathie et de s'en détacher à regret ? C'est ce que nous avons fait lorsque la suite de notre récit a amené sous notre plume le nom du poète lorrain. Qu'on nous le pardonne !
1. M. Carrière, né à Nancy le 12 février 1813, est mort à Mirecourt le mai 1853. Nous devons à la confiance de sa digne veuve la communication des lettres de Turquety et quelques précieux détails : qu'elle trouve ici notre souvenir le plus reconnaissant. M m « Carrière a bien voulu nous favoriser d'un volume d'Œuvres choisies (1853-1855, in-12, avec portrait), imprimé pour quelques amis et enrichi d'une intéressante notice. Le Curé de Valneige, avec les corrections de l'auteur et quelques coupures, y tient la plaça d honneur, à côté de poésies diverses et de morceaux de prose. Userait désirable que tant de belles pages fussent connues d'un public plus nombreux.
Poésie catholique. — M. de Lamartine. — Le marquis de la Gervaisais. — M. Brifaut.
M m « Swetohine.
Amour et Foi venait à peine de paraître que le jeune poète songeait déjà à développer sa pensée dominante dans un nouveau livre qui vit le jour en 4836, sous le titre de Poésie catholique *. Le succès de son second recueil, l'encouragement des hommes les plus compétents à ses yeux et, mieux encore, l'ardente conviction qui l'animait lui montraient la voie qu'il devait suivre.
Il lui sembla même que sa sublime vocation, —
1. Rappelons qu'Amour et Foi eut une 2* édition en 1835. Elle parut avec quatre pièces inédites et une appréciation très louangeuse de Charles Nodier. — Le succès de ce recueil s'affirma d'une façon très originale : le lieutenantcolonel d'un régiment d'artillerie, qui était alors en garnison à Rennes, réunit un jour ses officiers *»t leur lut Amour et Foi : la lecture dura cinq heures. La chronique ajoute que tous les assistants furent enchantés. Y-a-t-il beaucoup d'autres exemples d'un livre de poésie ainsi lu militairement?
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cet appel d'en haut — ne lui permettait plus de répandre au dehors que les invocations de la prière et les enseignements austères de la Foi. Sans doute pendant ces années de préparation traversées par bien des souffrances physiques et morales, il connut encore ces espoirs et ces troubles qu'il avait déjà chantés. Pour oublier un passé dont le souvenir remuait son âme, il cherchait à rencontrer enfin dans une affection bénie ce repos et ce calme dont son cœur fatigué d'attendre était avide : le port le fuyait à mesure qu'il croyait y toucher.
Ces alternatives nouvelles se traduisirent en stances plaintives et tendres ; mais ces vers, d'un tour charmant, pleins de grâce et d'un sentiment passionné, il les sacrifia sans hésiter au devoir supérieur de l'Apostolat : il garda dans ses portefeuilles tout ce qui lui parut être une dissonance dans ce concert de voix célestes qu'il méditait de faire entendre. N'avait-il pas déjà, croyait-il, fait quelque bien, consolé et raffermi plus d'une âme en plantant sur la brèche avec hardiesse le drapeau du Catholicisme ? Un nouvel effort lui parut nécessaire et cette fois, il décida que le Christ et l'Église auraient seuls place dans son livre.
Il ne se cachait à personne des tendances de ce futur recueil. Jusque-là, Turquety, poète personnel, laissait tomber de son âma et publiait tout ce que la Muse lui inspirait : sa poésie reflétait fidèlement ses joies et ses tristesses. Il ne voulut plus, pour
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quelque temps au moins, parler à ses lecteurs que des ardeurs de sa foi et des sévères beautés du Christianisme : à peine permit-il à son cœur d'exhaler quelques plaintes mystérieuses :
Mon but, écrivit-il à Souvestre, est toujours de faire de la poésie rigoureusement catholique et non pas de cette poésie vaguement religieuse qui est à l'ordre du jour. Nos convictions peuvent différer en quelques points, mon cher ami, mais elles sont les mêmes sur bien des choses essentielles. Nous tendons tous les deux à une amélioration sociale, et c'est là en effet le terrain où doivent marcher maintenant tous ceux qui sentent la vie battre dans leur cœur '•
Le jeune poète trouvait trop de consolations dans sa foi pour ne pas être sincère ! Nous venons de parler de ces alternatives qui le torturaient : soyons plus explicite. Turquety, dans ces années qui séparent Amour et Foi de Poésie catholique, s'était lié avec une famille anglaise : une gracieuse jeune fille éveilla en lui des sympathies qui prirent bientôt un autre caractère 2 -: il eut le désir de l'associer à
Lettre du 9 février
2. Nous trouvons dans les poésies inédites de Turquety une petite pièce datée du 11 janvier 1836 : le titre « Good night » nous indique suffisamment à qui s'adressait cette invocation. En voici deux strophes :
Dormez, 6 ma beauté ; le' sommeil vous réclame. Le sommeil vous attend ; dormez ; je prierai Dieu Pour que votre repos soit pur comme votre âme : Good night, mon ange ! Adieu !
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sa vie, l'espoir de réaliser de rêve et passa par bien des perplexités pour retomber peu après dans son isolement.
11 y avait peu de fortune des deux côtés: obstacle sérieux, mais plus facile à écarter que celui qui naissait de la différence de religion : la jeune fille était protestante ! Si entraîné qu'il fût par le charme de sa personne et les grâces de son esprit, Turque ty sentait qu'une telle union aurait difficilement le complet assentiment de ses parents et, dans sa conscience de catholique, se livraient des combats qui le rendaient le plus malheureux des hommes. Quelques amis l'encouragèrent à aller plus avant en lui faisant entrevoir dans un avenir prochain la conversion de sa femme ; il comprit instinctivement qu'il donnerait presque un démenti à son passé et à ses doctrines, et il hésita.
Ce mariage n'eut pas lieu : quelle qu'ait été l'objection définitive, on peut deviner ce que souffrit Turquety, si sensible, si impressionnable. Il embrassa plus ardemment ses chères croyances et leur demanda de le consoler : il ouvrit son livre et s'écria de nouveau :
Oh ! que d'arbrisseaux nus, que de roses feint'' s Dans le vallon de mes années !
Dormez et puisse un rêve, un de ceux qu'on délire Vous murmurer tout bas la fia de mon aveu !
Puisse-t'il ajouter ce que je n'ose dire !
Good night, m on ange ! Adieu !
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Espérances d'amour qui durèrent si peu, Moissons que j'attendais et qu'aujourd'hui je pleure,
Vous êtes mortes avant l'heure, Et mortes sans mûrir. — Mais il me reste Dieu 1 !
Revenons à Poésie catholique. Ce titre, Turquety le chercha peut-être longtemps. Dès qu'il l'eut trouvé, il s'y arrêta : aucun autre ne pouvait mieux indiquer son but et ses tendances.
Le jeune poète n'avait pas été oublié dans le cercle de ses amis de Paris. Le séjour de six mois qu'il fit dans cette ville, de janvier à juin 1836, pour surveiller l'impression de son nouveau recueil, raviva les anciennes relations et lui en créa de nouvelles. Parmi les premières, nommons, en passant, Brizeux, Nodier, toujours bon et charmant, Chateaubriand, qui fut plus qu'aimable pour son compatriote, La Mennais, qu'il alla voir une dernière fois pour lui montrer qu'il l'aimait encore et qui lui témoigna un affectueux empressement. Turquety en fut touché : mais il espérait plus de cette démarche inspirée par un sentiment élevé de foi et de charité. Nous avons dit plus haut qu'il ne rompit avec lui qu'après plusieurs années d'attente, étant de ceux qui avaient trop aimé et admiré ce prêtre de génie pour se décider à croire à sa chute définitive
i. Poésie Catholique (édition de 1857, Œuvres complètes, p. 292.)
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et sans retour. Sa visite, comme tant d'autres démarches, resta sans effet *.
Lamartine, le seul des grands écrivains de notre siècle que Turquety ne connût encore que par correspondance, était à Paris. Ce dernier avait un grand désir d'entrer en relation avec lui, non seulement parce qu'il serait heureux d'avoir vu de près l'auteur des Méditations et des Harmonies, mais aussi, parce que, dans sa haute situation, celui-ci pouvait aid^r au succès de Poésie catholique.
La conjoncture était délicate. Lamartine avait été dans ses premières œuvres le chantre éloquent d'une religion vague, serrant d'assez près le catholicisme pour plaire aux âmes pieuses. Mais ses derniers ouvrages, le Voyage en Orient et Jocelyn, venaient de soulever de vives controverses : le clergé les critiquait dans les termes les plus sévères, bien que l'auteur ne se fût pas posé en adversaire décidé du catholicisme. On jugeait notamment le nouveau poème d'autant plus dangereux, qu'à
d. Quelques personnes, à cette époque, croyaient que la rupture de La Mennais avec l'Eglise serait le signal d'un schisme. Voici ce qu'un des amis de Turquety lui écrivait en juin 1836 : « C'est un homme, selon moi, bien au dessus de Bossuet et de Fénelon : c'est lui qu'on peut appeler l'aigle du christianisme. Dieu veuille qu'on ne l'irrite pas jusqu'à engager avec la Cour de Rome une de ces luttes corps à corps, aussi terrible que celle de Luther et d'autant plus dangereuse que La Mennais possède une popularité plus grande que celle du réformateur allemand ! »
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côté do pages magnifiques dictées par un sentiment irréprochable, s'en trouvaient d'autres où il représentait les situations les plus périlleuses pour l'âme du prêtre comme innocentes et compatibles avec les austères devoirs de la vie sacerdotale.
De quel air, à la veille d'être censuré par l'Eglise, recevrait-il le jeune poète, scrupuleux serviteur de l'orthodoxie catholique ? Turquety ne cachait pas ses inquiétudes et ses parents se demandaient s'il se déciderait à faire cette visite. Avant de se présenter chez Lamartine, il lui écrivit pour lui demander son heure : la réponse qu'il reçut le rassura pleinement sur les dispositions de celui-ci :
Votre nom, Monsieur, ^st une bonne nouvelle pour un homme qui a tant goûté vos vers et vos sentiments. Si je n'étais pas malade, j'irais vous chercher, mais si vous voulez venir ce soir entre sept et neuf ou vendredi à la même heure, vous me trouverez heureux de vous recevoir ot aimé d'avance par celui qui vous admira un des premiers.
Turquety trouva Lamartine plus cordial encore et plus affectueux qu'il ne s'y attendait : M. de Genoude, qui s'était pris pour lui d'une vive amitié, avait parlé du jeune Breton dans les termes les plus enthousiastes. La conversalion fut ce qu'elle devait être, un dialogue assez décousu, presque un monologue où l'homme célèbre domina son interlocuteur de toute sa hauteur de grand poète et de grand orateur. On parlait beaucoup de son dernier
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discours sur la réduction des rentes prononcé à la Chambre, quinze jours auparavant (5 février 1836): en réponse aux félicitations de Turquety, il lui récita une partie de ce discours :
— « Jamais, lui dit-il ensuite, je n'ai si bien parlé : moi seul puis en avoir conscience : sans cela on ne m'aurait pas compris/Mais venons à vous : Vous avez raison de faire des poésies purement catholiques. Oh ! il y a là une place à prendre: elle vous convient à vous qui avez la foi. Moi, j'ai refusé d'entrer dans celte voie parce que je trouve les dogmes contestables. Persistez : vous aurez un succès fabuleux: quarante mille exemplaires! deux cent mille francs à gagner ! Voyez -vous, le- clergé m'en veut : il vous aime et vous poussera d'autant plus. L'abbé de Genoude m'a parlé de vous comme d'un Dieu. Vous serez fort de l'antipathie quej'inspire et porté aux nues par les trente journaux religieux que dévorent les abonnés des paroisses. On me jettera voire nom à la tête... »
Ici le jeune poète dut essayer quelques protestations contre les paroles de Lamartine : celui-ci passa à un autre thème :
— « J'ai toujours mené le positif de front avec la poésie. Gela tient à une faculté que je possède : pouvez-vous renvoyer l'inspiration à un autre moment ?
— « Malheureusement non !
— « Eh bien ! moi, je l'ai, cette faculté. Lors-
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qu'une affaire m'occupe, je donne rendez-vous à l'inspiration pour le soir ou le lendemain et jamais elle ne manque à l'appel. A propos, écoutez donc ces vers qu'on vient de m'adresser sur Jocelyn. » Et après les avoir lus : « Ils n'ont ni rime ni raison, n'est-ce pas ? Je suis convaincu qu'ils sont d'une cuisinière... Cela ne fait rien, mon poème a un succès inouï ; c'est magnifique ! Je ne m'y attendais pas : mon libraire me dit que je gagnerai quatre cent mille francs. Oh ! dans trois ou quatre ans, Jocelyn m'aura rendu populaire. Je viens de vendre très avantageusement un autre poème *. »
La conversation porta sur d'autres sujets. Turquety ne dissimula pas que malgré la douleur qu'il avait éprouvée des échecs électoraux du grand poète, il l'avait vu avec peine se mettre sur les rangs pour entrer à la Chambre : il lui dit qu'à ses yeux, l'influence politique qu'il pourrait acquérir serait bien inférieure au prestige qu'il exerçait depuis longtemps par son génie poétique et par ses œuvres. Lamartine ne fut certainement pas de cet avis : comme beaucoup d'écrivains et de savants, il se croyait appelé à jouer un rôle considérable dans les affaires publiques et à peser d'un grand poids sur les destinées de la France*.
1 . La Chute d'un ange. On disait alors que Lamartine avait vendu ce poème cent mille francs.
2, Noies inédites.
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Quoi qu'il en soit, notre ami se réjouit d'avoir été accueilli aussi cordialement et de trouver des encouragements là où il redoutait la froideur. Invité à dîner chez Lamartine, il devint pendant son séjour à Paris un des hôtes de ce salon où l'on aimait à le voir. M m8 de Lamartine se montra particulièrement gracieuse pour le poète breton qui proclamait si hautement sa foi religieuse et dont elle goûtait beaucoup le talent et les idées : elle était, nous dit un de ses amis de 1836, le côté droit et chrétien de son mari.
Turquety ne fut dans ce salon fréquenté par tant d'illustrations qu'un passant bientôt oublié de la plupart de ceux qui l'y rencontraient. Oublié ! de beaucoup peut-être, mais pas de tous : il laissa chez quelques-uns, sinon des souvenirs précis, au moins des impressions. En voici que nous avons été heureux de recueillir :
Jeune alors et dans toute la fraîcheur de l'âme, nous écrit-on, il n'avait pas l'aspect physique de la jeunesse. Il semblait dès lors délicat et comme fatigué par le travail de la pensée : son teint était pâle, son attitude et l'expression de son visage calmes. Ce qui dominait dans sa physionomie, c'était l'intelligence unie à une grande douceur. On sentait vite en lui un cœur sérieux et tendre, un esprit droit, sincère, convaincu, enthousiaste du bien, une foi ferme et, pour ainsi dire, toujours émue *.
1. Ces détails trop laconiques nous ont été adressés par M. le comte de Jouenne d'Esgrigny, qui a été un des hôtes assidus du salon de Lamartine à cotte époque.
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Gomme ce portrait rappelle celui que Souvestre traçait en 1829 dans le Lycée armoricain I Notre correspondant ajoute :
Si ma mémoire était plus fidèle, je pourrais probablement vous donner quelques détails qui ne manqueraient pas d'intérêt ; et ce serait une joie véritable de vous aider à mettra en lumière une âme poétique et noble qui, à travers tant d'années, m'apparaît comme si aimable.
Poésie catholique parut. Malgré le mouvement qui entraînait les jeunes générations vers une sorte de restauration religieuse, publier un recueil de vers corn oie celui-là, en 1836, était quelque chose d'assez hardi, même après Amour et foi : Turquety ne l'ignorait pas. Il sacrifiait à sa vocation de puissants éléments de succès qui eussent été à sa disposition s'il eût suivi une ligne religieuse moins tranchée. Il savait pertinemment, on nous l'assure du moins, qu'il n'aurait pas le concours si recherché de Sainte-Beuve. Le critique lui eût prêté volonliers l'appui de son patronage littéraire, s'il eût pu le donner au poète dont il estimait le talent sans en faire profiler ses doctrines â .
Il y a de beaux morceaux dans ce recueil. Citons : Chute de Satan, le Prêtre, le Deux novembre, Judas, Marie, le Suicide, Expiation, Et homo factus est, Consommatum est, Que dit la fleur, Effusion , Dernière larme, tous empreints d'un
Nous devons ce renseignement à M. du Breil de Marzan
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sentiment passionné mais austère et sombre. « ('/est bien catholique, écrivait-il lui-même à cette époque, c'est-à-dire c'est le côté sévère de nos croyances que j'ai retracé avec le plus de chaleur 1 ». « Ce recueil, écrivit-il plus tard, improvisé comme une prière et, je puis le dire, avec la même ferveur, je l'ai écrit en automne et en hiver, en parcourant des campagnes dépouillées ou dans ma chambre, au bruit des vents qui secouaient ma fenêtre. Les teintes d'un ciel triste s'y retrouvent donc avec une sorte d'écho des tempêtes qui m'environnaient. Je donne ces détails pour préparer le lecteur à ce que ces pages ont de continuellement désolé 2 . » Le poète nomme encore l'amour :
Amour, parfum du Ciel,
Aloës ou cirmame, Fleur qu'on aime à cueillir dans les jardins de l'âme, Oh ! verse sur nos fronts un peu de ton doux miel, Amour, trésor d'en haut que la terre réclame,
Amour, parfum du Ciel !
Mais qui veut-il aimer? Ceux qui souffrent, les pauvres d'abord, et les riches aussi :
Qui sait si pour cacher quelque angoisse profonde, Leur main n'emprunte pas le masque du bonheur ?
i. Lettre à Désiré Carrière, 7 juin 1836.
2. Nouvelle préface (édition de 1846, Œuvres complètes, p. 112.)
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Oh ! que l'amour est doux ! que sa force est divine I Que ne puis-je, 6 mon Rédempteur,
De tous les cœurs souffrants ne former qu'un seul cœur, Pour l'étreindre sur ma poitrine * !
La préface (27 mars 1836) fut, comme celle d'Amour et foi, un cri de l'âme et une affirmation énergique des convictions catholiques de l'auteur : « Il ne s'agit plus aujourd'hui de l'art religieux, mais uniquement de l'art catholique. Il est temps que la foi et la poésie se lient entre elles par une communion indissoluble. Il faut que ces deux nobles sœurs, trop longtemps désunies, marchent désormais de front sous la même bannière, en invoquant la même parole, celle de l'Eglise, épouse du Christ.» Il dit hautement qu'il a voulu amener la poésie au catholicisme qui n'a pas de poète. Remarquons en passant qu'il évita de prononcer le nom de Lamartine pour ne pas avoir à le blâmer.
Poésie catholique fut aussi un succès pour Turquety : ce recueil lui valut de précieuses approbations et de vives amitiés, mais il eut aussi de sévères critiques.
L& Revue des Deux Mondes — sous quelle inspiration, nous ne saurions le dire au juste — se montra presque brutale pour le poète catholique*. Feignant de ne pas comprendre dans quel sens celui-ci
N* du 15 décembre 1836 (4* vol. de 1836, p
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écrivait qu'il n'y avait pas encore de poète catholique, l'auteur de l'article s'exclama : « Pas de poète, bon Dieu ! Ainsi M. Turquety ne compte ni M. de Chateaubriand, ni M. Victor Hugo, ni M. Alfred de Vigny, ni M. de Lamartine, ni la longue et innombrable procession religieuse venue à leur suite ! Pas de poète catholique ! Combien en fautil à M. Turquety? » Il nia au poète breton la conviction émue qui éclate dans son œuvre ; il nia à celle-ci la marque du talent et la vie. La Revue, il est vrai, fit quelques années plus tard l'aveu qu'elle avait été trop sévère : mais le coup était porté et le jeune poète le sentit vivement.
En se relisant au bout de trois ans, Turquety s'étonna d'avoir exprimé sa pensée avec cette sorte de mélancolique énergie : Souvestre le lui avait reproché dans son bel article de 1839. « Sa voix est devenue austère : tout est sombre en lui, jusqu'à sa résignation ; ses vers donnent au cœur je ne sais quelle secousse douloureuse, lors môme qu'ils n'ont à exprimer que la tendresse et la joie ; les pleurs semblent toujours près d'en déborder comme d'une coupe trop pleine *. » Turquety se rangea presque à l'opinion du bienveillant critique :
Sans juger tout à fait comme vous Poésie catholique, lui écrivit-il, je n'ai pu m'empôcher en le relisant d'y trouver
1. Article de la, Revue de Paris, reproduit en tête de l'édition des poésies de Turquety publiée en 18S7 (p. xy). „
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une certaine âpreté que je modifierais peut-être aujourd'hui. Mes croyances sont identiques, mais je les formulerais, je crois, d'une manière moins tranchante. — . Cela tenait à certaine disposition d'esprit et à des circonstances particulières. Bref, ce livra est un peu sombre et je me souviens que Brizeux le comparait un jour pour la couleur aux tableaux espagnols du Louvre, Zurbaran et Murillo*.
Lamartine reçut un des premiers exemplaires de Poésie catholique ; Turquoty y joignit ces vers,, restés inédits :
A vous, Alphonse, à vous, ces hymnes élancées Du fond d'un cœur austère où Jésus seul est Roi, A vous, ce dernier livre éclos dans mes pensées, Sous le vent de l'amour, sous l'aile de la Foi ;
A vous que j'admirais, que j'aimais jeune encore, A cet âge où la vie est toute dans le cœur, Aurore qui doriez ma vie à son aurore, Fleur dont l'éclat brillait sur ma jeunesse en fleur ;
A vous, ces derniers chants! Ma muse catholique Va s'offrir à vos yeux dans sa sévérité ; Car j'ai ployé son front devant le dogme antique Comme devant la sainte et seule vérité.
Donc, je vous les adresse ; accueillez -les, Alphonse, Accueillez en ami ce poétique envoi :
Et puisse ce doux mot d'ami que je prononce S'enraciner en vous comme il a fait en moi !
(11 avril 1836).
Lettre du 20 janvier
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Plusieurs jours se passèrent sans réponse. 11 n'en fallut pas plus pour troubler l'imagination de Turquety. Désolé, il rapprocha de ce silence quelques circonstances, quelques mots dont il s'exagéra la portée et conclut de là sans hésiter à une rupture définitive. Il l'expliquait par sa préface où il ne parlait pas de Lamartine, où. il disait que le catholicisme n'avait pas de poète.
La conjoncture ne manquait pas de gravité :
quelle conduite tenir? Il consulta ses parents. Son père lui conseilla de prendre son parti de cet événement: Mme Turquety s'en montra froissée, — c'est bien naturel. Son amour-propre de mère offensée dans la personne de son fils ne l'empêcha pas d'ailleurs de donner à celui-ci de sages avis :
Si tu n'y vas plus, il pourra peuser que tu reconnais toi-même qu'il doit être mécontent : si tu y vas et qu'il te reçoive mal, tâche de mettre la plus grande modération dans tout ce que tu lui diras : que le beau rôle soit de ton côté * !
N'a-t-on pas vu souvent le ciel couvert de sombres nuages : il va pleuvoir à torrents*: une tempête semble s'apprêter: chacun s'inquiète. Tout à coup les nuées se dissipent: un beau soleil éclaire et réjouit la terre. Le beau soleil, ce fut une lettre que, bien des jours après le 11 avril, Turquety trouva chez Delaunay, l'un de ses libraires, au
Lettre du 19 avril
Palais-Royal : elle l'y attendait depuis une semaine. Voici ce qu'elle contenait :
A des vers pareils, il faudrait des vers égaux, c'esl-àdire des vers sublimes, et comme je n'en sais plus faire, si jamais j'en fis, mon cœur seul vous remercie donc aujourd'hui. Mais je vous parlerai un jour votra belle langue: il me faut pour cela le ciel et les champs. J'ai lu le volume ; il répond à tout ce que je désirais et surpasse ce que je croyais exécuté. On ne peut plus vous prédire mais vous assurer le succès. La gloire est plus haut et celle-là, vous en êtes sûr aussi. Tout à vous, Lamartine.
De rupture, il n'y en avait pas : il n'en avait jamais été question. Mauvaise direction de la lettre de remercîments, voilà tout !
Lamartine en voulait si peu à son jeune confrère, que quelques jours plus tard, au commencement de mai, M. Elwart, ancien pensionnaire de Rome, professeur de composition au Conservatoire, lui ayant demandé des paroles religieuses pour un recueil de chants à l'usage des écoles de petits enfants, il l'adressa à l'auteur de Poésie catholique, dont il vanta le jeune et vrai talent. Ce projet n'eut pas de suite, mais Turquety fut touché de cette attention, et les deux poètes restèrent amis *.
1. Turquety eut encore des relations assez fréquentes avec Lamartine : celui-ci, qui l'aimait et l'appréciait, chercha à plusieurs reprises, mais en vain, à le faire entrer dans une bibliothèque. A des vers que le poète breton lui adressa en 1840, Lamartine répondit par une lettre que nous croyons digne d'être reproduite :
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Turquety prenait une place distinguée dans le monde littéraire et surtout dans le monde religieux. Poésie catholique eut de ce côté un appui et un succès qui le consolèrent de bien des attaques amères contre lesquelles ses parents cherchèrent les premiers à l'aguerrir. Loin de songer à déserter le combat, il revint à Rennes avec la pensée de compléter son œuvre par un troisième recueil dont Lamartine lui avait donné l'idée. Il s'était fait précéder dans sa ville natale par son portrait, lithographie frappante de ressemblance dont M. et M me Turquety couvrirent de baisers le premier exemplaire *.
« De toutes les places pour répoudre à de doux et beaux vers, la pire est la chambre orageuse où je parle et où je suis étouffé. Mais c'est peut-être aussi la place où des vers amis et sereins sont accueillis avec le plus de bonheur : c'est le vent frais du rivage de Naples sur le front en sueur d'un passager qui vogue sur de grosses vagues à la chaleur et au bruit d'un navire à la vapeur. Je ne trouve pas de comparaison qui rende mieux ce que vous m'avez fait ressentir: aussi, bien que je vous réponde tard, parce que je n'ai pas voulu confier ma réponse à la main d'un secrétaire, je vous ai remercié du cœur tous les jours depuis que votre ode parlementaire est sur ma cheminée. Jamais je n'ai rien reçu de plus parfait et j'ai reçu des milliers de feuilles sèches : aussi ma couronne est-elle bien fanée. Votre fleur à vous ne s'y séchera pas : j'y respire poésie, religion, amitié, belle trinité que j'invoque et à laquelle je me recommande toujours. Tout à vous. »
Lamartine envoya les vers de Turquety à M. de Genoude qni les inséra dans la Gazette de France»
Outre cette lithographie, il existe deux médaillons de
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Laissons s'écouler les semaines et les mois, laissons le poète goûter les joies du succès et s'attrister des sévérités ou des injustices de la critique, laissons le préparer lentement, à ses jours et à ses heures, et terminer enfin ses belles Hymnes sacrées dont nous parlerons bientôt. Arrivons avec lui au mois d'août 1838, à la veille d'un nouveau départ pour Paris: il reçut à Rennes, à celte époque, une visile qui le surprit étrangement, celle du marquis de la Gervaisais, l'une des plus bizarres personnalités de ce siècle. Voici en quels termes il note le souvenir de cet incident :
« C'était en 1838. -- J'étais à Rennes, en famille, et nous prolongions à table une de ces bonnes conversations qui paraissent mille fois plus douces après les tristesses de l'absence. Soudain la porte s'ouvre et je vois apparaître un homme d'un âge déjà avancé et, bien que la vieillesse tendît un peu à l'affaisser, il se tenait encore presque aussi ferme,
Turquety, l'un de Jehan Dusseigneur, le sculpteur catholique, et l'autre de Gayrard. Son buste on bronze par Barré, artiste rennais, est au musée de Rennes : nous connaissons aussi de lui un beau portrait peiut à l'huile eu 18">. r > par M. Louis Tremblay et légué au même musée où il prendra place après la mort de M*° Turquety.
Nous aurions aimé à reproduire les traits de Turquety on tète de ce volume ; la digne veuve nous ayant fait connaître que son mari avait exprimé un désir contraire, nous nous sommes incliné à regret mais avec respect devant cette défense du poète.
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aussi droit que s'il n'eût eu que quarante ans. Tout en lui avait quelque chose qui saisissait et retenait l'âme et le regard : ses yeux étaient vifs et perçants, ses traits fortement ridés mais d'une énergie caractéristique. Je ne savais qui s'offrait ainsi à moi: l'inconnu se nomma et j'appris que j'avais l'honneur de recevoir le marquis de la Gervaisais.
« Je ne le connaissais nullement. J'avais lu, je ne sais où, tout un fatras politique signé de ce nom et je l'avais à peu près oublié, quand l'auteur se mit à ma poursuite. Le mot est exact, car je n'ai jamais connu homme plus persécuteur que cet homme quand il désirait quelque chose. C'était l'obstination incarnée. M. de la Gervaisais voulait publier un livre ; or il lui fallait un préambule et il s'était mis dans la tête de me le faire écrire. Je refusais, il s'obstinait; j'eus beau me débattre, force me fut de lui donner des vers, sinon de la prose: j'obtins la paix à ce prix: il m'accorda de plus son amitié. »
Si obscur qu'il soit resté, ce n'était pas le premier venu que le marquis de la Gervaisais, auteur d'une quantité innombrable de brochures politiques dans lesquelles, de 1789 à 1838, il avait apprécié les événements et semé quantité de prédictions dont quelques-unes se sont réalisées. On le jugeait très diversement; les uns, parmi lesquels ses proches que de fâcheux procès avaient irrités contre lui, n'hésitaient pas à dire que c'était
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un fou désagréable et un maniaque; les autres, — Bail anche et Turquety étaient de ce nombre, — le considéraient comme doué d'une intelligence supérieure et d'une perspicacité prodigieuse qui lui servait à prédire les événements futurs.
S'il eût dû sortir de Pobscurité, ce n'eût pas été comme auteur de ces cent quatre-vingts brochures aussitôt oubliées que parues, mais comme éditeur d'un livre trop peu connu: Lettres écrites en 1786 et 1787 *. Cette correspondance est celle d'une princesse de sang royal : un roman !
Louise-Adélaïde de Bourbon, fille du prince de Condé, vint aux eaux de Bourbon-rArchambaut en 1786: elle distingua, au milieu de la société qui se réunissait autour d'elle, un lieutenant des carabiniers de Monsieur, à peine âgé de 21 ans : c'était le marquis de la Gervaisais. Attirée et bientôt séduite par l'esprit original et fantasque de ce jeune Breton, par ses brusques boutades et ses reparties piquantes, elle devina en lui un esprit supérieur et se laissa aller au charme d'un amour
1. Au moment où nous écrivions ces lignes, on publiait une nouvelle édition des Lettres écrites en 4786 et 4*187. Notre récit, emprunté aux documents les plus authentiques, ne nous parait pas perdre de son intérêt à cause de cette publication. Il y a là une coïncidence que nous étions loin de prévoir. D'ailleurs, les détails que nous donnons sur la préparation de l'édition de 1838, sont restés inconnus de M. Paul Violet, l'éditeur des Lettres intimes de Mademoiselle de Condé,
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trop chaste pour que sa pureté s'en émut: est-il besoin de dire que cette passion fut partagée? A la fin de la saison, les deux jeunes gens, plus séparés encore par le rang que par la distance, convinrent de tromper l'absence par une correspondance active. Pendant trois mois, pas plus, des lettres furent échangées entre eux, lettres où Louise- Adélaïde exprima tout ce que la tendresse la plus pure peut dicter à une âme vraiment céleste. Mais les scrupules de la princesse l'éclairèrent un jour sur les périls de cette liaison mystérieuse, et rompant avec le marquis, elle eut le courage de détruire les lettres qu'elle avait reçues de lui. Elle lit plus : reportant tout entier vers Dieu ce cœur qu'elle se reprochait d'avoir donné à une créature, elle mit sa faiblesse sous la sauvegarde du sanctuaire : on sait qu'elle mourut à Paris, en 1824, supérieure d'un couvent de Bénédictines.
Les lettres de Louise-Adélaïde de Gondé étaient restées aux mains du marquis. Ballanche les lut et les admira: il désira qu'elles fussent publiées et écrivit la préface. Le livre parut en 1834.
Quatre ans plus tard, le marquis voulut en faire une nouvelle édition avec le concours de Turquety: son insistance triompha des répugnances de celuici. Jl le visita, lui adressa épîtres sur épîtres et lui fit des offres de service et de recommandation pour prix desquelles il ne demanda pas moins au poète qu'un double travail :
176 EDOUARD TURQUETY
OEuvre de résignation, œuvre d'inspiration, lui écrivitil, Tune pour corriger les épreuves des lettres, l'autre pour les orner d'un petit poème, voilà ce que je requiers, ce que j'attends de vous, deux œuvres dans lesquelles nul autre que vous ne peut vous remplacer.
Et six semaines plus tard :
La nouvelle édition avance, il faut qu'elle paraisse avant quinze jours. Dieu veuille qu'un bon accès de fièvre de poète vous soit surs r enu et que j'obtienne ainsi une de vos inspirations si vraies et si vives... Mille aimables et tendres choses *.
Turquety s'échauffa enfin à la lecture des lettres de la princesse de Condé : il chanta et voici les premières de ces strophes qui tombèrent de son cœur dans un accès de cette fièvre tant désirée par l'original vieillard :
Comme le cygne errant de rivage en rivage Et que l'instinct ramène au séjour éthéré, Sème en quittant la terre un peu de son plumage Sur le lac azuré ;
Ainsi prête à s'enfuir au seul lieu digne d'elle, L'angélique beauté qui n'apparut qu'un jour, Nous laisse pour adieu ces lettres, pur modèle D'un ineffable amour ;
De cet amour de cœur par qui l'homme s'élève, Amour aussi profond que l'a jamais conçu Le plus chaste poète en son plus chaste rêve De grâce et de vertu.
Lettre du 2 octobre
EDOUARD TURQUETY 177
Ces vers furent substitués à une lettre de la comtesse d'Hautefeuille qui avait paru en tête de l'édition de 1834. Le marquis en fut ravi : sa joie déborda jusque dans le prospectus de l'ouvrage: « M. Edouard Turquety, notre jeune poète catholique, dont la conversation habituelle est dans le ciel, a reconnu les paroles de l'ange et son exquise sensibilité y a répondu par de beaux vers. » Il pressa son nouvel ami de venir le rejoindre à Paris :
Arrivez, au plus vite, car c'est en novembre et en décembre qu'ont lieu le succès et le débit des livres nouveaux. Mme d'Hautefeuille dit qu'en vous c'est une âme de poète ; et moi, je dis mieux, autant qu'il me semble ; vous êtes le poète de l'âme, et de plus, pour moi du moins, le poète du cœur *.
Turquety se rendit à l'appel du vieillard : mais il ne jouit pas longtemps de cette amitié dont il se sentaithonoré sans l'avoir recherchée. Quelques mois plus tard, le 30 ou le 31 décembre, il accompagnait sa dépouille mortelle à Saint-Germain-des- Prés : l'assistance était peu nombreuse, quelques parents, trois ou quatre amis, des hommes de lettres, des domestiques. Le poète sortit de l'église avec Ballanche qui exprima le regret que le publiciste breton fût resté si obscur : « Il avait tout, s'écria-
1. Lettre du iîi octobre 1838. — Les vers de Turquety ne sont pas reproduits dans l'édition de 1878.
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t— il, pour arracher l'applaudissement des hommes : perspicacité, profondeur, génie : il n'y a qu'une ex* plioation possible de l'obscurité où il a vécu, on ne l'a pas compris. »
Notre ami reconnaissant eut plus tard l'occasion de rappeler publiquement le souvenir du marquis de la Gervaisais : il le fit en termes émus : « Je devais mon hommage, dit-il en terminant, à celui qui me témoigna une affection qui me surprenait et me touchait dans une nature aussi ombrageuse, aussi défiante que la sienne... Sous la rude écorce qui le couvrait, il y avait encore de l'attendrissement et de l'émotion : je l'ai senti plus d'une fois. Voilà ce que j'avais besoin de dire sur cet homme extraordinaire. D'autres parleraient de son génie, j'ai voulu parler de son cœur. C'est une courte et simple épitaphe sur un tombeau *. »
Le marquis de la Gervaisais n'aimait pas à demi : plein d'enthousiasme pour le poète breton, il l'avait annoncé autour de lui :
D'autres que moi, écrivait-il à Turquety, seront charmés de vous voir ; entre autres, M. Briiaut, de l'Académie française, s'en fait une grande joie et tiendra à honneur du vous présenter chez Mme de Swetchine dont le salon réunit tout ce qu'il y a de plus distingué parmi les hommes religieux.
\. Lettre au Journal de Rennes datée du 23 novembre 1850, et insérée dans le no du 26 du môme mol?.
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M. Brifaut était moins un écrivain de grand mérite qu'une grande influence dans un certain cercle. Sa tragédie, Ninus II, avait fait de lui un des Quarante : ses opinions, son esprit vif et enjoué, malicieux sans l'ombre de méchanceté, sa politesse, sa bonté lui avaient ouvert tous les salons du faubourg Saint-Germain dont il resta l'hôte assidu et recherché jusqu'à sa mort. Ge fut là surtout qu'il se lit aimer et écouter : il y fut considéré comme un homme du meilleur monde, du meilleur esprit et du meilleur cœur.
L'aimable académicien reçut Turquety à bras ouverts et non content de l'accueillir avec cordialité, chercha à lui créer des relations parmi ses amis. Nous avons sous les yeux plusieurs billets de M. Brifaut: on voudrait y trouver plus de naturel, un peu moins de recherche du trait ; au fond, quel vif désir d'obliger ! quel gracieux empressement ! N'y sent-on pas l'homme vraiment bon, heureux de faire plaisir aux autres? En voici un, au hasard, du 3 janvier 1839 :
Vous êtes trop bon poète, Monsieur, pour ne pas être un pauvre gastronome. Je veux savoir ce qui en est : je suis curieux et audacieux : voilà pourquoi je me licencie à vous demander une petite faveur, celle de faire avec moi le plus poétique des déjeuners, lundi prochain à onze heures. Je vous donnerai des convives qui ne savent pas mieux que vous honorer une table, mais qui sont comme vous l'ornement d'un salon. C'est ce qu'il me faut et ce que vous préférez. Fi des verres qu'on trinque! Parlez moi des
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lyres dont on joue, surtout quand elles ont le charme de la vôtre...
Et celui-ci, du 19 janvier:
« De quoi me remerciez-vous, Monsieur ? D'aimer les beaux vers et les bonnes gens ? Voilà un beau mérite, en vérité î Si vous n'étiez qu'un poète de premier ordre, je vous lirais avec admiration au coin de mon feu et je m'en tiendrais là. Mais vous êtes en outre un excellent homme, je cours après vous et je vous mène à tous mes amis. A qui donc est-ce que je rends service, Monsieur? A eux, à moi que je n'oublie pas. Je fais un métier d'égoïste et vous m'en savez gré: c'est trop généreux. Vous pouvez voir à la manière dont on vous traite que si j'ai des remerciements à recevoir, ils doivent me venir de tous les côtés, excepté du vôtre. Je suis bien heureux, Monsieur, je trouve mon rôle digne d'envie. Je ne suis pas la lumière, mais je l'annonce: le précurseur jouit des succès du Messie. J'espère qu'en nous voyant plus souvent, nous ne ferons que resserrer nos nouveaux liens. Je recherche peu les plaisirs bruyants : j'ai besoin de me reposer de leur fracas auprès des âmes douces et sensibles. Je tiens à me fortifier dans les bons sentiments, à élever ma pensée vers la région du beau, du vrai, du juste. Vous avez des ailes qui vous portent jusque-là; vous m'en prêterez quelquefois une toute petite partie et nous ferons le voyage ensemble, à vos frais. Vous voyez que je suis un habile calculateur: vous verrez aussi, je l'espère, que je suis "un débiteur reconnaissant.
A vous, Monsieur, toujours, partout et sans compliments. Vous méritez mieux.
On peut juger par ces lettres des rapports qui ont existé entre M. Brifaut et Turquety : ils furent surtout le trait d'union entre le poète et celle qu'il
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appela sa seconde mère. C'est le moment de parler deM me Swetchine*. Nos lecteurs, auxquels les publications si intéressantes de M. de Falloux sont certainement familières, la connaissent et l'apprécient, mais notre travail serait bien incomplet, si nous ne rappelions pas ce que cette femme supérieure fut pour le poète breton.
M me Swetchine, qui n'eut jamais d'enfants, avait dans le cœur toute la tendresse d'une mère pour ceux qu'elle prenait en affection. Sans négliger les côtés pratiques de la vie réelle qu'elle jugeait très sainement, elle aimait surtout les âmes et s'efforçait de les enfanter, pour ainsi dire, à la paix, au calme, à la résignation et à l'amour de Dieu.
Lorsque Turquety lui fut présenté, elle devina qu'elle pouvait lui faire beaucoup de bien : elle reconnut dans cette âme de poète, ouverte à tous les nobles sentiments, si bien douée à tant d'égards, les fâcheux contre-coups d'une nature physique débile et mal équilibrée : l'élever jusqu'à la région sereine, au-dessus des impressions mobiles de chaque jour, l'arracher à ses inquiètes susceptibilités, à ses timides et ombrageuses défiances, à ses maladives désespérances, fut la préoccupation de
1. Nous nous] sommes reporté aux lettres de M"* Swetchine à Turquety publiées par M. de Falloux (4- édition 1873, in- 12, t. III, p. 70 et s., et à quelques autres qui font partie d'une cinormème édition que nous n'avons pas sous les yeux .
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son cœur. La tâche était difficile : * Turquety ne subissait pas seulement l'influence d'une santé capricieuse, mais aussi celle d'une éducation trop peu virile.
Oh I ne blâmons pas ses excellents parents :
pouvait-on leur reprocher leur incessante sollicitude pour un fils devenu l'unique objet de leur tendresse ? Ils n'avaient eu qu'un désir, celui de le conserver et de le voir absolument heureux, qu'une préoccupation, tout en le maintenant inébranlablement dans la voie du devoir, celle de lui rendre l'existence douce et facile et de lui éviter tout chagrin, tout souci, tout effort même ; c'était si naturel à ces êtres si bons !
Doit-on s'étonner que le jeune poète, habitué à cette tiède atmosphère, s'effrayât plus que d'autres des combats de la vie ? La lutte l'épouvantait : l'obstacle l'irritait et le décourageait facilement ; il avait l'oreille à tous les bruits et si, dans le concert des voix qui parlaient de lui, il saisissait quelques-unes de ces méchancetés quïl faut prévoir et mépriser, ou même quelque propos peu bienveillant, il éprouvait au cœur une souffrance aiguë et se croyait poursuivi par une inexorable fatalité.
Si M me Swetchine ne réussit pas à refaire cette nature si différente de la sienne, elle s'étudia à la bien connaître pour la combattre plus efficacement. Nous n'avons malheureusement plus les lettres que Turquety lui écrivit : nous y aurions trouvé plus
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d'un précieux aveu, plus d'un utile renseignement; mais on voit par celles de M me Swetchine que celleci était devenue bien vite son amie, sa confidente, sa conseillère, sa seconde mère, pour parler comme lui. Elle le consola, le soutint, le fortifia de son mieux et lui fit entendre, selon les circonstances, le langage d'une douce affection ou celui d'une ferme autorité.
Par exemple, elle lui écrivit une fois :
Je ne puis tolérer en silence vos âpres désolations. Qu'estce donc que ce langage tout païen d'une malédiction qui vous poursuivrait, du désespoir toujours prêt à s'emparer de vous ! Mon cher ami, est-ce là être chrétien? N'est-ce pas là tout désavouer à la fois ? Je sais que ce n'est pour vous qu'une forme donnée à votre impression, que le fond n'en est pas atteint ; mais croyez-le bien néanmoins, l'âme souffre de ces états de l'imagination, et c'est uniquement la rectitude dans le chrétien qui fait vivre la piété. Au milieu de beaucoup de peines, Dieu n'a-t-il pas déversé sur vous mille biens? N'avez- vous pas votre admirable talent que le calme et le travail assidu augmenteraient encore ? Croyezle, rien n'est si ingrat que la douleur dans son excès ; elle est ou la négation ou l'oubli de tant de grâces dont Dieu a composé notre vie J .
Une des épines de la vie de Turquety, c'était l'état de dépendance où le maintenait l'absence d'une situation personnelle : sa dignité souffrait de
1. Lettre du 13 juin 1849. — Voir aussi dans le même sens une beUe lettre du ti octobre 1843, (édit. citée, III, p. 85.)
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tout devoir encore, à son âge, aux bontés de ses parents. La voie des carrières régulières lui étant désormais fermée, il ne voyait d'emploi utile de son activité que dans un poste littéraire, dans un siège de conservateur d'une bibliothèque publique: ce fut là le but de ses désirs et l'ambition de toute sa vie. Fort instruit, ayant le goût et l'amour des livres, doué d'une vaste mémoire, il eût rendu des services réels aux travailleurs en les guidant dans leurs recherches. Gomment arriva-t-il que cette aptitude fut méconnue et que les plus belles relations, à diverses époques, furent impuissantes à lui faire obtenir un de ces postes qu'il aurait si bien remplis ?
Le mot de l'énigme est facile à trouver: Turquety, naturellement timide, sauvage même, le devint de plus en plus avec l'âge : il mit ses amis en mouvement, mais ne se résigna jamais à s'y mettre luimême, à se montrer dans les cercles officiels et à se faire connaître de ceux dont dépendait sa position : il fut un solliciteur impatient mais inhabile.
J'ose vous supplier, lui écrivit un jour ftL de Falloux, d'essayer toujours quelques efforts par vous-même, en entretenant avec soin les quelques relations sympathiques que vous avez ébauchées Tannée dernière.
Il ne put s'y résoudre. Ses insuccès l'attristèrent profondément ; en chercha-t-il la cause? Il s'en prit
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peut- être à ses amis dont le zèle lui semblait trop tiède, aux ministres circonvenus, aux concurrents trop heureux: songea-t-il à s'en prendre à luimême * ?
Ce ne fut pas la faute de M me Swetchine s'il ne réussit pas au gré de ses espérances : elle s'y employa d'autant plus consciencieusement qu'elle savait quel calme et quelle paix elle eut procurés à son enfant d'adoption : y échouer fut une de ses douleurs.
Savez-vous, dit-elle dans une de ses lettres inédites, ce qui compte particulièrement dans cette peine et ces regrets que j'emporte? C'est le mortel regret de n'avoir rien obtenu pour vous, de ne rien entrevoir comme terme de mon inquiète sollicitude ! Ma seule consolation est de n'avoir rien omis pour qu'il en fut autrement, de n'avoir jamais demandé pour vous qu'avec mille fois plus d'insistance et de sensibilité blessée que je n'aurais pu le faire pour moimême.
On peut juger par ces lignes de l'intérêt profond et vraiment maternel que le poète avait su
1. M. de Falloux a raconté à l'un de nos amis que, lors de s on passage au ministère de l'instruction publique en 1849, f 1 »vait fait inviter Turquety à se présenter à son cabinet pour causer avec lui de ses désirs et de ses ambitions. C'était bien le moins! Le poète, averti par M m « Swetchine, vint plusieurs fois jusqu'à la porte du ministère, à l'heure des réceptions, et, si assuré qu'il fut de la bienveillance du ministre, n'eut pas le courage de franchir le seuU officiel, et s'en retourna sans avoir essayé de voir celui qui pouvait tant pour son avenir.
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inspirer à M me Swetchine. S'étonnera-t-on que Turqueiy lui eût voué un culte filial ? Ses parents n'en furent pas jaloux : leur correspondance éclate au contraire en accents de gratitude, écho ému et sincère des sentiments exprimés par leur fils.
Le poète admirait M me Swetchine autant qu'il l'aimait, ce n'est pas peu dire. Il reconnaissait en elle un cœur héroïque, une âme angélique, une intelligence de premier ordre : « L'âme de M ma Swetchine, écrivit-il quelque part, vaut à elle seule les dix âmes que Dieu demandait pour sauver Sodome. » Ce nom, il le disait lui-même, lui était doux à prononcer, « nom étrange au regard mais doux aux lèvres. »
Voici le portrait qu'il a tracé d'elle : « L'extérieur de M m8 Swetchine... était imposant, digne, mais parfaitement simple... C'était le plus aimable visage, la physionomie la plus heureuse, la plus attrayante : son sourire surtout ne pouvait se comparer à aucun autre sourire. Il y avait dans ses yeux je ne sais quelle indécision qui n'était pas sans grâce, — un scintillement d'étoile. Dans sa conversation, elle semblait d'abord, comme elle le dit dans sa vie, un peu embarrassée : elle se tenait sur la réserve, mais dès qu'elle s'animait, ce n'était plus cela ; l'éclair du regard se mêlait à la vivacité de la parole : l'étincelle partait à la fois de ses yeux et de ses lèvres. — C'était le pur esprit dans sa verve et dans son originalité. »
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Cette femme, dont l'amitié lui était si chère, il aurait voulu la faire connaître à toute la terre : l'humilité de M me Swetchine se refusait à permettre de telles manifestations. Un jour, en 1844, il lui adressa des vers où s'épanchait sa reconnaissance : elle y lut notamment :
Votre parole me rassure, Me soutient dans les mauvais jours ; C'est un baume sur ma blessure Que le monde rouvre toujours.
Vous avez la tendresse immense De celle qui voulait souffrir, Et qui, lasse de l'existence, Mourait de ne pouvoir mourir,
Thérèse, Augustin, chastes âmes, Incomparables en ardeur, D'où vient qu'avec toutes vos flammes, Vous revivez dans un seul cœur ?
D'où vient cette grâce infinie, D'où vient cette exquise bonté, Et ce langage de génie, Dans sa noble simplicité?
Oh ! c'est que la foi sans mélange Donne à tout un éclat nouveau, Et que la femme devient ange Sur les pas du Céleste Agneau.
M me Swetchine fut touchée de ces sentiments si noblement exprimés :
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J'ai remercié Dieu, répondit-elle, avant de vous remercier vous-même, d'avoir mis dans votre cœur une telle impression de moi ; qu'importe que je sois loin de la mériter ! Est-il donc vrai que mes paroles aillent jusqu'à vous, qu'elles soient assez heureuses pour rasséréner ces profondeurs où la nuit lutte avec les ténèbres jusqu'à ce que Dieu y- ait fait son jour, ce jour qui ne baisse plus ? Votre accent est si bien celui de la sincérité qu'il persuade tout ; et la foi, quand elle est vive, croit à tous les miracles.
Mais elle ajouta :
Vous dirai-je mon plaisir tant soit peu jaloux d'avoir de si bonnes raisons de garder pour moi seule ces délicieuses stances et d'empêcher par là que rien n'en altère la pénétrante et si pure douceur ? Je la condamne, cette charmante fleur, à n'enchanter que ma solitude, mais c'est pour mieux recueillir son parfum, et il me survivra.
Elle exigea que cette pièce de vers ne fût pas publiée de son vivant f . Turquety dut renfermer ses sentiments dans le secret de son cœur, se taire ou ne parler qu'à Dieu et à quelques amis de celle à laquelle il devait tant et dont le dévouement ne se démentit pas un seul jour.
1. Elle ne fut même publiée qu'après la mort du poète, dans Un acte de Foi, poésies posthumes, p. H 3. — Lettres de M m * Swetchine, édit. citée, III, p. 89.
Hymnes sacrées, — La Gazette de France, Primavera. — Derniers orages.
Lamartine engageait Turquety à faire les Hymnes sacrées : « Il n'y a que vous et Soumet, lui disait-il, qui en soyez capables, et Soumet est trop vieux. »
Le jeune poète, entrevoyant dans ce conseil flatteur tout un monde nouveau d'inspirations, se mit à l'œuvre, et* le nouveau volume parut au commencement de décembre 4838 (sous le millésime de 1839).
Après les austères enseignements et les sombres tableaux de Poésie catholique, les chants de fête, les mystiques accents d'une foi émue et d'une piété communicative ! Le poète célébrait l'une après l'autre les grandes solennités de l'Eglise, dont il cherchait et commentait le sens : il commençait par une invocation à Dieu, Hosannah ! et s'adressait en finissant à son vicaire sur la terre, Le Pape. C'était compléter l'œuvre* et clore heu-
reusement cette trilogie où la vie divine et la vie de l'âme humaine apparaissaient sous des aspects divers mais toujours vrais. Ici Turquety, subissant moins l'influence des circonstances extérieures, se laissait aller davantage à la pente de son génie propre, surtout dans un certain nombre de morceaux moins importants dans lesquels son cœur se dévoilait.
. Ce volume trouva dans le monde religieux un accueil favorable, et les profanes mômes ne purent se défendre de quelque sympathie pour des accents si doux et si tendres. Nous retrouvons à cette occasion la plume dévouée d'Emile Souvestre: les deux amis, qui d'ailleurs s'étaient revus à Paris, avaient presque cessé de correspondre depuis plusieurs années. Déjà Souvestre s'en plaignait en octobre 1834 :
Mon cher Edouard, voilà une éternité que vous ne m'écrivez pas ! Vous me devez pourtant une lettre. Que faites-vous? Qu'avez- vous? D'où vient ce silence ? N'êtesvous pas saisi parfois, mon ami, de la pensée que nos plus belles amitiés s'endorment dans l'ék)ignement, sans qu'on sache pourquoi, uniquement par lassitude de coeur, par impuissance d'épanchement ! Mon Dieu ! en serionsnous déjà à remettre de jour en jour à nous écrire parce que nous n'avons plus rien à nous dire ?
Oh ! ils auraient eu encore beaucoup à se dire : mais, sans y prendre garde peut-être, ils étaient plus séparés qu'ils ne le croyaient par la différen-
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ce de leurs tendances intimes, l'un accentuant publiquement — et chaque jour davantage — sa soumission à l'enseignement de l'Eglise, l'autre inclinant de plus en plus à un déisme à la fois religieux et philosophique.
Malgré tout, ils s'aimaient et se sont aimés jusqu'à la fin: aussi Souvestre fut-il heureux de pouvoir, faire accepter par la Revue de Paris un travail développé sur les œuvres de son cher Turquety.
Répondant aux plaintes du poète : la poésie s'en va, Vart se meurt, il commenta, sans le savoir, ces mots de Victor Hugo : « La poésie est en tout aujourd'hui : c'est un Dieu visible dans les événements 4 .» Il affirma ensuite que les âmes n'avaient pas cessé d'être sensibles, môme à la poésie des vers, puisqu'on était « allé chercher jusqu'au fond de sa Bretagne, un poète ignoré qui chantait comme on prie, pour lui-même et sans attendre d'applaudissements. » Nous n'analyserons pas cette étude : nous aimons mieux lui emprunter quelques lignes qui sont tout ensemble une critique et un bel éloge des Hymnes sacrées :
« Nous croyons que, malgré la beauté de quelques pièces. .., la tendresse l'emporte sur l'énergie dans le talent de M. Turquety. Il n'est jamais plus complet, plus pénétrant que dans l'exprès-
Lettre du mois de novembre
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sion d'un sentiment naïf et qui trouve un point d'attache . sur la terre. On peut le surpasser en splendeur, en emportement, non en douceur. Il trouve dans ce grand thème de l'amour, tant de fois varié, des notes inconnues, des harmonies confuses et remuantes qui lui appartiennent. Aussi les Hymnes sacrées, que nous préférons, sont-elles précisément celles où la tendresse du langage a pu se produire sous le voile mystique d'une céleste passion. Ce sont les Regrets de l'âme, le Domine, non sum dignus, V amour pur est un ciel et tant d'autres charmants cantiques qui laissent au cœuî une sorte de vibration et à l'oreille je ne sais quelle mélodieuse rumeur. Quand on lit ces vers, si doux que la voix s'élève et se cadence en les répétant, on sent le besoin de les entendre chanter. Il semble que, pour en compléter l'expression, il faudrait les entendre sortir, le soir, de quelque sanctuaire voilé, murmurés par des voix de femmes. »
Est-ce par discrétion que Souvestre n'a pas parlé d'une pièce de ce volume, à laquelle nous q.vons déjà fait allusion, Dans sa cellule ? Il aurait pu citer quelques strophes, celles-ci par exemple :
A vous, ma colombe voilée, A vous les roses de l'espoir, Et les brises de la vallée, Et les enchantements du soir !
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Plus de ces parures brillantes Qu'à votre âge on recherche encor ; Plus de fêtes étincelantes Du doux reflet des lampes d'or.
Mais, ô ma colombe voilée, Vous avez l'éternel espoir, Et les brises de la vallée, Et les enchantements du soir.
Et quand l'ombre apporte sa trêve A vos labeurs interrompus, Vous trouvez dans le moindre rêve La paix du ciel que je n'ai plus !
Sainte-Beuve y devina, — ce n'était pas difficile — tout un poème intime de souffrance et de résignation. En remerciant le poète de l'envoi des Hymnes sacrées, il lui dit: « J'y ai trouvé des notes qui m'ont été au cœur comme Dans sa cellule; d'autres, je l'avoue, sont trop précises et trop austères pour moi ; mais vous permettez ces dissidences en faveur de ce que je ressens comme vous *. »
La Revue des Deux Mondes, par la plume de Charles Labitte et probablement sous l'inspiration de Sainte-Beuve, consacra quelques pages bienveillantes, presque de réparation, à l'annonce du dernier volume de Turquety : elle signala un certain nombre de pièces « qui sont comme des feuilles glanées à la suite du Cantique des cantiques et
Lettre du 8 janvier 1839. (Correspondance, I
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qui respirent un parfum d'élégie aussi tendre que les cœurs contrits peuvent en désirer », et reproduisit Domine non sum dignus et Dans sa cellule 1 .
Il fallait qu'on remarquât dans ce volume quelque chose de plus qu'une habileté de facture, il fallait que Turquety en eût écrit, au moins une partie, avec des larmes dans les yeux et une émotion sincère au cœur, puisque ces larmes et cette émotion se retrouvaient chez ses lecteurs. Brizeux, lisant chez le poète lui-même quelques-uns de ces morceaux, ne pouvait retenir ses pleurs. Mais ce n'était qu'un côté de son œuvre et les lecteurs chrétiens admiraient surtout ces belles odes où la poésie chantait, dans un doux langage, les grandes fêtes de l'église, son Dieu, ses saints et ses martyrs.
Parmi les suffrages qui lui vinrent de ces âmes
1, N* du 15 février 1839. — Premiers Lundis de Sainte- Beuve, II, 374. — Nous rejetons en note un passage un peu prosaïque de cet article : il a la valeur d'un renseignement: « La preuve que M. Turquety a bien consulté et rendu son inspiration secrète, c'est qu'il a trouvé dans d'autres cœurs une réponse. Il est du très petit nombre de poètes qui se vendent : ses beaux volumes magnifiquement imprimés ne le sont pas à ses frais. M. Turquety a un public ; en Bretagne, dans le Midi, à Toulouse, beaucoup de lecteurs fervents et fidèles le désirent. » Sainte-Beuve confirma plus tard ce détail à la Revue Suisse en août 1843: « Cet excellent Turquety pour ses premiers volumes de vers se vendait à Toulouse à un grand nombre d'exemplaires. » (Chroniques parisiennes, p. 94.)
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pieuses, aucun ne le toucha plus que celui de Jean Reboul. Le hasard amena à Nîmes, en janvier ou février 1839, un voyageur breton qui voulut voir le poète-boulanger : il fut question de poésie et d'art : « Tenez, lui dit Reboul, l'art n'a pas besoin de vague pour être poétique : voyez nos vieilles et sublimes cathédrales : quoi de plus positif ! Que disent-elles autre chose que religion et poésie selon la Bible et l'Église !... Il en est de même de la poésie : il n'y faut pas trop de vaporeux : les lignes de l'édifice sont plus belles tranchant sur le ciel bleu. Votre compatriote, M. Turquety, est une preuve complète de ce que j'avance. Il a créé ce que j'avais rêvé ; j'ai regretté, en le lisant, de n'être pas entré, comme lui, le premier dans cette belle et large voie qu'il a ouverte et où tant d'autres le suivront... — Que pensez-vous, lui dis-je, des Hymnes sacrées que vient de publier M. Turquety? — C'est une pierre de plus à l'édifice commencé, me répondit-il, mais une pierre qui ajoute à l'ornementation sévère et pure, que compléteront plus tard sans doute d'autres granits taillés et polis avec non moins de soin. Je pense que le talent de votre poète breton a grandi en poursuivant son œuvre. Ges nouvelles harmonies catholiques font revivre pour moi les admirables chœurs d'Athalie l . »
i. Publicateur des Côtes 'du-Nord, n B du samedi 23 février
M. de Genoude partageait l'avis de RebouL* et depuis longtemps il considérait Turquety comme un poète religieux de grand cœur et de grand talent. Après Tavoir chaudement recommandé à Lamartine, il lui ouvrit sa maison et les colonnes de la Gazette de France. Pendant plus de deux ans (du 15 mars' 1839 au 29 septembre 1841) le poète adressa à ce journal des études historiques et littéraires, parmi lesquelles une suite d'articles sur la légende et l'histoire des châteaux de Bretagne (Combourg , le Guildo , Josselin , Montmuran , Morlaix, Fougères, Lamballe, etc.) Turquety n'attachait pas une très grande importance à ces travaux, quoiqu'il y ait, notamment dans ces derniers, de charmants détails. Le château de Combourg lui fournit l'occasion de payer un juste tribut d'hommage à la grande personnalité de Chateaubriand : celui-ci l'en remercia. Parmi les ouvrages de littérature ou d'histoire dont il eut à rendre compte, il rencontra les œuvres de Nodier dont on commençait la réimpression, nouvelle occasion de s'acquitter d'une dette d'admiration et de reconnaissance.
Turquety avait du goût, de l'imagination, de la sensibilité et une culture très variée : il eût pu prendre un rang distingué comme critique ou comme écrivain fantaisiste ; il ne s'y sentit pas porté et ne publia plus rien en prose pendant bien des années. Dans sa poésie, il laissait volontiers la pensée un peu enveloppée et voilée, indiquant les contours
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plus qu'il ne les dessinait, ne demandant pas aux mots qu'il employait de rendre l'idée avec une précision rigoureuse : ce je ne sais quoi d'un peu vague suffit en vers, si l'oreille est en même temps satisfaite.
La prose a d'autres exigences. Pour y obéir, Turquety était obligé à un travail qui lui coûtait : il se défiait de sa plume et se donnait beaucoup de peine. Ce qu'on a de lui est du reste bien écrit. Pourquoi n'a-t-il pas abordé de front un ouvrage de longue haleine auquel il a pensé, dont il s'est préoccupé, Y Histoire de la poésie française au XIX e siècle ? Il eût apporté des documents curieux et intéressants. Cette histoire fut certainement en projet, puisque Sainte-Beuve lui en parle dans une de ses lettres (7 novembre 1850) et lui dit ailleurs :
J'attends votre Illustration de la poésie, 1850, trois siècles juste après celle de du Bellay, 1550 : voilà des anniversaires !
Il recula sans doute devant la difficulté du sujet et s'essaya dans d'autres genres, comme on le verra plus tard. Mais nous voici loin de la Gazette de France et des articles de Turquety. Comment et à quelle occasion ce dernier se sépara-t-il de M. de Genoude ? De qui vint la rupture ? Ce sont autant de questions auxquelles, faute de documents précis, il nous est impossible de répondre.
La poésie le consola facilement de la prose : il
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ne Tavait pas abandonnée, car un an après l'apparition des Hymnes sacrées, un nouveau recueil de vers, Primavera, vint s'étaler aux vitres des libraires, en décembre 1840, sous la date de 1841. A vrai dire, il n'y pvait que le titre d'absolument nouveau : la moitié à peu près du bel in-8° de 1840, reproduisait le petit in-16 de 1829, les Esquisses poétiques. Ce premier-né du poète était, nous le savons, loin de donner la mesure de son talent, et Turquety, après Amour et Foi, Poésie catholique et Hymnes sacrées, eût mieux servi les intérêts de sa renommée en ne réimprimant pas les Esquisses.
Pourquoi cette réimpression? Ce ne pouvait être pour se grandir comme poète, ou pour se donner la satisfaction bien rtaïve de voir ses premiers vers typographies dans un format plus magistral ou pour satisfaire aux demandes importunes du public. Que savons-nous ?
Nous serions tenté de croire qu'il y eut là un mystère et que la nouvelle édition très augmentée desEsquissesne fut qu'un passeport sous le couvert duquel un roman d'amour put librement se faire jour. L'auteur s'adressait évidemment à Yinconnue qui tient une si grande place dans la seconde partie du volume. Sainte-Beuve a dit de lui-même :
« Ecrire un roman, pour moi ce n'était qu'un moyen indirect d'aimer et de le dire. »
Pour Turquety, publier Primavera, ce fut certainement un moyen indirect de dire qu'il aimait, de
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faire connaître ou deviner les secrets de son cœur, son espoir et ses craintes, tout ce que sa réserve ordinaire lui interdisait de révéler ouvertement*
Il y a là, dans cette seconde partie, toute une suite de pièces, charmantes et gracieuses pour la plupart, d'un sentiment élevé, à la fois chaste et passionné ; on pourrait désirer plus de variété dans l'inspiration. C'est une oasis cherchée, désirée, qui n'apparaît que dans le mirage et qui recule toujours : le poète, lassé de cette course inutile, s'écrie à la fin :
mon cœur, sois plus fort, mon pauvre cœur, achève, Achève d'oublier puisque tu perds ton rêve, Puisque le doux flambeau de tes belles amours Se voile à ton regard, se voile pour toujours.
Ou plutôt, puisque rien ne saurait te guérir, • Mon cœur, mon pauvre cœur, achève de mourir *.
L'homme essaie de mourir et le chrétien reparaît :
Désabusé du monde et des chimères folles
Dont le siècle aime à s'enivrer, J'ai déserté la foule et brisé mes idoles :
A l'autel ! A l'autel ! Ce n'est qu'en vos paroles,
Seigneur, qu'il est doux d'espérer.
J'ai reconquis la vie en dégageant mon âme Du linceul des passions 3 !
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Turquety était-il encore aussi dégagé qu'il le croyait : nous n'avons pas eu à chercher longtemps dans ses poésies inédites pour y lire d'autres chants de ce poème qui semblait fini. Ah ! son cœur si facile à illusionner, si facile à blesser, eut de ces retours qui montrent combien l'homme est faible, même en face d'un rêve. Gar tout ce roman ne fut peut-être que cela, une illusion, un désir, le songe d'une nuit d'été, un regard ou un sourire pris pour un aveu. Les preuves abondent sous notre main : par exemple :
- jeune oiseleur qui vas dans la plaine, Semant tes filets, semant tes chansons, jeune oiseleur qui cours hors d'haleine Le long des buissons,
Dis-moi par pitié, car tu dois comprendre Toutes les douleurs de mon cœur craintif, Avec quel filet je pourrai reprendre Un cœur fugitif * !
Et bien des mois après :
Ah ! je suis las d'attendre une vaine apparence, Un incertain rayon toujours prêt à mourir !
Plus de rêve, ô mon âme ! Arrière, Pespérance, Moisson qu'un ciel mortel ne voit jamais mûrir !
1. Dans un poème inédit de cette époque, histoire d'amour d'environ trois cents vers, nous signalons le dernier qui nous semble significatif:
Heureux les cœurs qui peurent espérer I
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Enûn le cri du cœur désillusionné :
L'amour de la femme est un appui frêle Qui trompe la main !
Le rêve s'évanouissait : ce fut le dernier, semblet-il.
Primavera dérouta un peu les lecteurs habituels deTurquety: au lieu de pieux cantiques, des accents de passion et d'amour. C'est dire que le nouveau recueil fut très discuté et ne réussit pas comme ses aînés.
A cette occasion, un ennemi du poète, — il en eut quelques-uns, — un jaloux, dans une lettre qu'un journal religieux accueillit trop légèrement, rabaissa son talent, attaqua même son caractère, incrimina ses tendances morales et essaya de jeter un doute sur la sincérité de ses convictions. Il fit plus: il chercha, dans des tentatives répétées, à éloigner de Turquety quelques-uns des jeunes poètes chrétiens qui le nommaient leur maître. Un de ceux-ci, M. Hippolyte Yioleau, indigné de ces procédés et de ces calomnies, fatigué de cet acharnement, répondit de bonne encre au détracteur et le signala à Turquety : ce dernier le connaissait d'ancienne date et n'apprit rien, sinon qu'on l'avait chaudement défendu.
Un passage de la lettre de M. Yioleau donnera une idée des assauts que notre poète dut soutenir au sujet de Primavera :
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« Je crois de toutes les forces de mon âme et je pratique avec amour la religion de ma mère ; néanmoins, je viens de lire Primavera et, le croiriez-vous, je n'ai pas été scandalisé ! Je n'y ai rien trouvé qui rappelât les odieuses poésies dont parlait... Y Ami de la Religion. Je l'avoue, ce livre me plaît moins que vos autres ouvrages, mais, encore une fois, je me demande ce qu'on y peut trouver de si blessant pour la pudeur. Est-ce parce que vous y parlez souvent d'amour. Eh ! mon Dieu ! l'amour honnête n'est-il pas dans les desseins de la Providence? A moins d'être un libertin ou d'avoir un cœur de marbre, est-il possible d'arriver â l'âge de vingt-cinq ans, sans avoir éprouvé de cet enchantements qui finissent par des larmes ? Plus jeune que vous de plusieurs années, je me souviens avec quel ravissement je chantais autrefois une de vos pièces de vers, Rayons de printemps * : ces couplets enchanteurs me donnaient une douce rêverie, me tourmentaient peut-être- un peu, mais certes je ne leur dus aucune mauvaise pensée f .
Turquety ressentit très douloureusement le coup déloyal qui lui avait été porté, sans méconnaître que Primavera ajouterait peu à sa réputation: aussi pensa-t-il à compléter son œuvre sérieuse de poète catholique par un grand poème. Château* briand et quelques-uns de ses amis le lui conseillaient, en souvenir peut-être de cette vieille tradition en vertu de laquelle on n'était compté dans
1. Fait partie d'Amour et Foi, édition de 1857, p. 41. Le refrain qui revient à chaque strophe est celui-ci :
Réponds-moi, qu'es-tu donc, ti ta n'ei pu l'amour *
Lettre du 5 janvier
la république des lettres qu'après avoir fait sa tragédie ou son poème épique.
Ce n'est pas chose facile, écrivit M. Turquety à son fils à, la fin de 1840 : sujet d'un grand intérêt, détails et épisodes, travail persévérant : en aurais-tu le courage ?
La vie de saint Bruno et la fondation de Tordre des Chartreux lui parurent offrir la première condition, celle d'un sujet intéressant : M me Swetchine y applaudit. Mais il fallait ensuite des études préliminaires approfondies, des voyages à la Chartreuse de Grenoble pour prendre des couleurs aux lieux mêmes où saint Bruno a vécu, arrêter la charpente de l'œuvre, esquisser les détails, puis écrire le poème. Cette grande tâche exigeait une puissance de travail et un assujettissement de la pensée âu-dessus'des forces physiques et des dispositions morales de Turquety : il recula parce qu'il se défiait de lui-même. M me Swetchine avait mieux auguré du courage de son ami : elle eut peine à admettre qu'il renonçât à traiter ce magnifique sujet : elle le jugeait en parfait rapport avec le caractère de son talent. De ce projet il n'est resté aucune ébauche écrite.
Ce n'est pas que les années qui ont suivi la publication de Primavera aient été stériles et infécondes : mais la plus grande partie de ce que Turquety a écrit durant cette période est encore inédit. Pourquoi a-t-il gardé dans ses cartons un
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poème vraiment remarquable, d'environ quatorze cents vers, Femand et Léa, qui date de cette époque? C'est une histoire d'amour, oh! comme Primavera est un livre d'amour; le sentiment y est pur, chaste, presque immatériel.
Fernand est un proscrit espagnol, d'abord réfugié à Saint-Malo, puis conduit au Mont Saint-Michel où la surveillance n'est pas assez active pour l'empêcher d'y connaître et d'aimer, presque sans la voir ; la fille d'un pécheur, Léa. Il meurt de maladie et la jeune fille, en traversant la plage, est saisie et emporté par le flot montant. Rien de plus simple que la trame ; mais sur ce léger tissu le poète a jeté toutes les fleurs de son imagination et de sa poésie. Il y a (Je belles descriptions, des morceaux pleins d'une grâce naïve et d'une exquise sensibilité ; si les limites de cette étude nous le permettaient, nous prouverions par quelques citations que ce poème est une œuvre distinguée : espérons qu'il sera publié tôt ou tard.
Puisque nous parlons des œuvres inédites du poète, ajoutons que Turquety s'essaya aussi au roman. Nous avons trouvé dans ses papiers deux manuscrits, d'une date difficile à préciser et malheureusement à l'état de brouillons en partie illisibles; il y manque des pages. Le premier en date de ces romans, Blanche de Trélan, est taillé dans les chroniques de Bretagne : c'est un épisode de l'histoire de cette province au commencement du
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XV e siècle, un des plus dramatiques de cette époque : les intrigues de la famille de Clisson et l'enlèvement du duc Jean V par les Penthièvre. L'imitation de W. Scott est flagrante : mais le sujet prête à des développements d'un vif intérêt. Ce que nous avons pu lire est écrit d'un style soigné et élégant, trop uniforme peut-être. La même observation s'applique à Henri de Kermor-, autre récit, très dramatique aussi, emprunté à l'histoire de la Terreur et du proconsulat de Garrier à Nantes. Il est également incomplet et c'est dommage.
Turquety sentait malgré tout, nous l'avons déjà dit, que sa vie, si remplie qu'elle fût de travaux, de hautes pensées et de rêveries qui se traduisaient en beaux vers, ne le menait à rien destable : aussi désirait-il vivement l'asseoir et trouver dans un emploi de son goût une situation indépendante. M me Swetchine aurait voulu le décider à accepter une place honorable, convenablement appointée et n'exigeant, pour des occupations absolument antilittéraires, il est vrai, qu'une assiduité journalière de quelques heures : Turquety ne put se décider, non pas à couper le bout de ses ailçs — on ne le lui demandait pas — mais à les replier chaque jour pendant le temps réglementaire, sauf à les déployer ensuite librement. C'était trop pour lui, du moment qu'il fallait consacrer une partie de ses journées à des travaux arides et maussades.
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Il voulait un poste de conservateur de bibliothèque : M°» Swetcbine intéressa à la cause de son protégé l'archevêque de Paris. M« r Affre, qui goûtait particulièrement le talent du poète breton, insista à plusieurs reprises près de M. Villemain, çlors ministre de l'instruction publique. M. de Montalembert l'appuya, autant que le lui permettait l'attitude qu'il avait prise dans la grande question de la liberté de l'enseignement.
M. Villemain fit entendre les paroles les plus sympathiques au poète et offrit de lui faciliter la carrière de l'enseignement supérieur. Cette carrière exige des aptitudes spéciales que Turque ty ne se reconnaissait pas ; il crut devoir décliner les offres du ministre. On sollicita pour lui, en attendant autre chose, une modeste pension littéraire et de ce côté, les démarches furent couronnées de succès. M. de Montalembert s'était vivement occupé de cette affaire : il en apprit la conclusion à Madère où l'appelait la santé de la comtesse. Voici ce qu'il écrivit à notre ami, en réponse à ses remerctments :
J'ai appris avec une bien douce surprise l'heureux résultat de l'intervention de Mgr l'archevêque de Paris auprès de M» Villemain en votre faveur. Je suis si accoutumé depuis que »je suis entré dans la vie publique à voir le vrai mérite méconnu, les âmes pures et délicates sacrifiées à l'intrigue et à la bassesse que je désespérais presque du succès d'une cause aussi complètement légitime que la vôtre.
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Je n'y voyais aucun de ces mauvais côtés où les succès de nos jours aiment à se rattacher. Mes prévisions ont été heureusement trompées et vos vœux exaucés. Il y a bien longtemps que M. Villemain n'a fait quelque chose d'aussi louable. Quant à la part que Mme Swetchine et vous, Monsieur, vous voulez bien m'attribuer dans cette affaire, je crains bien qu'elle ne soit singulièrement exagérée par votre bienveillance. Rien ne saurait me flatter davantage que la pensée d'avoir pu contribuer, en quoi que ce soit, à ce résultat, puisqu'il pourra rendre la» paix â un cœur que j'honore et la liberté à un talent que j'admire. C'est donc moi, Monsieur, qui serais votre obligé, comme je le suis déjà pour l'affectueuse sympathie que vous avez bien voulu me témoigner au sujet de mon voyage à Madère '.
C'était d un bon augure pour l'avenir : mais nous savons dès maintenant que les meilleures dispositions restèrent stériles, malgré tout ce que firent les amis du poète pour les rendre fructueuses.
1. Madère, 5 février 184B. — Les héritiers et exécuteurs testamentaires de M. le comte de Montalembert nous ont formellement autorisé à publier cette lettre, ainsi que celle que nous reproduisons plus loin.
Mort de M" Turquety. — Fleurs à Marie. — M. "Vinet. — Mort de M. Turquety. — Mariage.
Turquety pouvait mesurer déjà avec un certain orgueil le chemin parcouru depuis ses premiers essais : il s'était fait un nom. La religion le revendiquait comme son .poète d'élite; ses livres jouissaient d'une réputation méritée ; on lui signalait des retentissements lointains, des affinités mystérieuses qui semblaient à son amie, M™* Swetchine, la vraie récompense de son talent ; les salons les plus distingués lui étaient ouverts avec empressement ; Sainte-Beuve, Auguste Barbier, (l'auteur des ïambes, qu'il avait connu chez Brizeux), Brizeux et d'autres poètes moins célèbres échangeaient avec lui des vers louangeurs ; toute une génération de jeunes gens entrait dans la voie qu'il avait ouverte et cherchait, comme lui, son inspiration dans le livre du dogme et au pied de l'autel ; on l'imitait, on lui demandait de divers côtés l'autorisation de publier dans des recueils ses morceaux les plus
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remarquables ; des compositeurs lui réclamaient l'honneur de mettre en musique beaucoup de ses pièces qui se prêtaient admirablement à la mélodie ; on chantait ses plus belles hymnes dans plusieurs églises de France et de Belgique ; depuis longtemps, on faisait appel à son talent pour enrichir des keepsakes et des albums ; rien ne manquait à son succès, pas même la contrefaçon en Belgique, pas même les détracteurs. C'est à ce moment de sa carrière que sa digne mère, si fière de ses couronnes, lui fut enlevée.
On ne saurait pas assez quel fut le déchirement de son cœur si Ton ne connaissait l'intensité de l'amour du poète pour ses parents. Leur tendresse était sa vie : il frissonnait à la pensée que, suivant Tordre naturel, il devrait leur survivre. Il leur écrivait un jour de Paris :
Vous dites que vous ne pensez qu'à moi. Oh ! moi aussi, je ne pense qu'à vous. Je n'ai ici qu'un quart de mon âme, le reste *est avec vous deux. Je sais ce que c'est que la gloire et j'en fais peu de cas: Mais votre amour, comme il m'est cher ! Comme je vous le rends de mon côté, mes deux bien-aimés, âmes sœurs de mon âme ! Je vous envoie le baiser le plus tendre que j'aie pu trouver dans le fond de mon cœur *.
Et au # retour, voyant avec douleur quelques rides de plus sur le front de son père et les cheveux
De Paris, 23 mars
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de sa mère plus blancs qu'avant son départ» il s'écriait :
mon Dieu, gardez-moi ces deux âmes si chères! Gardez mon doux trésor, il est là tout entier ; S'il vous faut l'un des trois, prenez-moi le premier ; Prenez-moi ; que ferai s-je, hélas ! dans ce vain monde Sevré des tendres soins dont leur amour m'inonde?
Cette pièce de vers n'échappa point h sa mère lorsqu'elle lut Primavera (p. 339) : elle l'en remercia :
Oh ! qu'elle est belle, mon chéri, qu'elle est touchante ! Qu'on voit bien là ton bon cœur! Oh! ne crois pas que nous puissions te survivre, c'est à nous à partir les premiers ; et, de cette patrie qui nous attend, nous veillerons sur toi*.
Cette lettre porte des traces de larmes, des larmes de la mère ou de celles du fils.
Oh ! le poète n'avait pas dit là sa véritable pensée. Ce cri de douleur avait échappé à son cœur : car il comprenait que sa tendresse était nécessaire à ces deux vieillards. Un jour, près de Provins, dans un village, il rencontra, sous les murs du cimetière, une pauvre mère dont le regard * affolé était fixé sur la tombe de son dernier enfant: cette vue lui rappela ses parents : il se jeta à genoux et pria :
Lettre du 9 décembre
mes deux bien-aimês, 6 mon père et ma mère, Je ne nommai que vous dans toute ma prière, Moi, le dernier enfant qui reste à vos vieux jours, Moi, votre seul espoir, moi, votre seul recours ! Oh ! disais-je, en songeant à cette pauvre femme Aux gestes convulsifs, à l'œil terne et sans flamme, Et qui s'offrait toujours à mes regards émus : — Oh I que deviendraient-ils si je n'existais plus 4 ?
Il ferma d'abord les yeux à sa mère : le 22 février 1844, cette belle âme quittait la terre, laissant inconsolables deux êtres qu'elle avait tant aimés et pour le bonheur desquels elle eût donné sa vie. De tous côtés arrivèrent au mari et au fils désolés des témoignages de sympathie. M me Swetchine et Souvestre ne furent pas les derniers à prendre part à cette douleur ; ils la comprenaient si bien I
Dieu vous laisse, écrivit la première au poète, toutes*les espérances, toutes les consolations aussi, car vos soins ont tout adouci, et pourtant, que je vous plains ! Quelle place douloureusement vide que celle où vous ne retrouverez plus une excellente mère !... Jamais on ne ressentira avec trop de sensibilité une si grande affliction ; mais cette sensibilité n'exclut pas le courage, car tous deux, dans ce qu'ils ont de profond et de soutenu, appartiennent à l'âme forte. Vous le voyez, moucher ami, la vôtre ne s'est pas démentie dans ces affreux moments où il semble qu'on oublie tout : vous avez rendu à Dieu et à votre bon père ce que vous leur deviez de soumission d'une part, de support de l'autre ; vous avez racheté votre douleur, et en résistant au déses-
Souvenir dans Un acte de Foi, p
poir toujours égoïste, vous avez acquis comme le droit d'être bien malheureux *.
A côté de ces lignes de haute et ferme philosophie chrétienne, plaçons le langage de l'autre amitié, trop vraie aussi pour se contenter de formules :
Je viens d'apprendre le coup douloureux qui vous a atteint et je ne veux pas que vous m'y supposiez indifférent. Les nécessités de la vie et ses durs labeurs peuvent séparer deux amis de jeunesse..., mais quand le malheur frappe à la porte de l'un d'eux, l'autre entend le coup et ressent la commotion. Ne croyez pas du reste que je veuille vous adresser de banales consolations. Je sais que, dans ces cruelles épreuves, il fautjaisser celui qui souffre s'envelopper la tête et se contenter de lui serrer la main. C'est ce que je viens faire : je vous rappelle que je suis là, que votre peine me fait mal et que je la partage. Dieu seul peut faire davantage : c'est lui qui console les douleurs ; nous autres, nous ne pouvons qu'y participer ; vous avez de la foi et vous vous êtes donné une mission. Pensez-y : cela vous donnera du courage a .
Turquety fut d'autant plus accablé par ce coup terrible que, lors de la mort de sa mère, il relevait à peine d'une maladie grave qui avait donné à ses parents de vives inquiétudes. Pendant plusieurs mois, il ne put se résoudre à reprendre ses habitudes de travail. Rien ne peindra mieux sa situation que ce qu'il écrivit à Souvestre le 1 er novembre 1844:
Lettre du 2 mars
EDOUARD TURQUETY 213
L'affreuse douleur que j'ai éprouvée m'a empêché d'écrire ' depuis bien des mois ; mais je n'en ai pas moins pensé du plus profond de mon cœur à mes fidèles amis, à ceux dont l'affection pouvait seule apporter quelque adoucissement à l'immense perte que j'ai faite. Emile^ cette mort avait toujours été mon épouvante. Depuis des années, cette crainte était suspendue sur moi, elle m'occupait, elle m'ôtait toute joie. Elle le savait. — Quelques jours avant l'horrible instant, elle me disait: «Je ne crains la mort que parce que je ne sais comment tu pourras la supporter : j'ai peur de ta douleur. » Elle avait raison : je ne sais comment j'ai vécu. Votre lettre fut cependant pour moi un instant de calme : je vous retrouvai là ce que je vous ai toujours trouvé, Emile, le meilleur, le plus dévoué des hommes. Oh ! croyez à ma reconnaissance : elle sera éternelle comme mon amitié.
Par une de ces coïncidences qui marquent si visiblement, dans la marche de l'homme à travers la vie, le doigt d'une Providence, une voix inconnue s'était fait entendre à Tûrquety. Dans ces mois d'accablement et de marasme où l'âme et le corps succombaient à la fois, un ami ignoré, un prêtre du diocèse de Belley, M. l'abbé Martin, vicaire à Nantua, l'un des admirateurs de Poésie catholique et des Hymnes sacrées, pensait à lui et, après avoir longtemps hésité, se décidait à lui communiquer l'objet de ses méditations. Nous avons cette lettre sous les yeux, cette lettre du 21 août 1844 écrite pour satisfaire, dit M. Martin, « à un désir pressant qui fut celui de toute ma vie et d'un grand nombre de mes amis. » Le prêtre y expose d'abord la nécessité d'opposer
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une barrière au torrent des mauvaises publications et ajoute :
Vous le voyez donc, Monsieur, c'est un livre dont je voudrais que vous enrichissiez notre littérature chrétienne; Ce livre serait composé de trente méditations poétiques pour chaque jour du mois de mai, avec un exemple à la suite de chaque méditation. Ce serait un Mois de Marie poétique. La nouveauté, la poésie, le talent avec lequel il serait traité le feraient rechercher par toute la jeunesse dont il serait le vade-mccum pendant ce beau moisi Cette malheureuse passion qui égare tant de cœurs se porterait sanctifiée sur cette divine mère du bel amour, pulchrœ dilectionis, et produirait des effets merveilleux. Le culte de la sainte Vierge semble aujourd'hui être destiné à régénérer la France, au milieu même de son indifférence ; pourquoi la poésie, cette autre fille du ciel, ne servirait-elle pas à la réalisation de cette œuvre ?
À plusieurs reprises déjà, otl avait dettlaildé du poète un recueil d'hymnes à là Vierge : cette fois il vit dans cotte communication inattendue comme un appel mystérieux auquel il serait Coupable de ne pas se rendre et résolut d'y répondre : il lui sembla qu'une voix lui indiquait de là-haut la source des véritables consolations. Ce fut en effet dans ce travail entrepris avec ardeur qu'il trouva les premiers adoucissements à sa douletir, comme il le dit lui-même :
Reine du Ciel, vierge propice, C'est ton regard libérateur Qui m'a sauvé du précipice Où je tombais avec botoheur.
EDOUARD TURQUETY 215
L'image chère à ma pensée N'a pas quitté mon souyenir :
Elle ne s'est pas effacée Gomme un songe prêt à finir ; /
Mais dq,ns ces instants de secousse/.
L'espoir a remplacé l'effroi, Je sentais qu'une pitié douce ""
Répandait ses parfums sur moi *.
fie Mois (le Marie poétique auquel il donna le gracieux nom de Fleurs à Marie et dont M me Swetchine aciceptg. la dédicace, parut au printemps de iS45 a .
Turquety ignorait alors qu'un prêtre distingué du diocèse de Clermont, l'abbé Engelvin, eût, 60us le mêi^e titre, fait paraître longtemps auparavant un Mois de Marie reçu avec assez de faveur dans cette partie de la France pour obtenir, en 4838, l'honneur d'une seconde édition. Lorsque ce renseignement lui parvint, son livre était publié. On peut deyiuer ses inquiétudes : son imagination ardente lui fit passer de cruelles nuits ; il crut qu'il allait être dénoncé à la justice, traîné devant les tribunaux et flétri comme plagiaire. Il n'en fut rien, car M. Engelvin permit la vente du livre sous la condition que le titre serait modifié dans
i. Fleurs à Marie, p. SI.
2. Paris, Sagnier et Bray, 18i5, in-18. — La préface est du 15 avril.
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les éditions postérieures. Turquety s'en est tenu à la première et le recueil a conservé son nom.
Les Fleurs à Marie se composent de cantiques ou hymnes à la Vierge, une par jour du mois de mai, et au lieu d'exemples, d'autant de méditations choisies avec soin dans les grands écrivains catholiques, depuis saint Augustin jusqu'à l'abbé Gerbet. Elles ne s'adressaient pas, à proprement parler, au public littéraire; elles furent accueillies avec empressement dans le mond& religieux : les journaux en rendirent compte avec éloges. Pourquoi ne sont-elles pas plus connues, plus répandues ? Ah! c'est qu'il n'y a pas de floraison plus souvent renouvelée que celle du mois de Marie ; chaque printemps voit apparaître des fleurs nouvelles qui rejettent * dans l'ombre les fleurs du dernier printemps : quelquefois c'est dommage !
Nous venons de relire ce petit volume : il porte la trace d'un travail un peu hâtif. S'il y a quelques négligences, quelques incorrections, quelques images forcées ou inexactes qu'une révision plus atten-
tive aurait fait disparaître, on y trouve en revanche les accents pieux d'une conviction émue, une poésie pleine de grâce et de douceur, le langage de l'âme et du cœur d'un vrai poète. C'est le charme de ce livre, charme auquel ne put échapper Souvestre. Turquety lui exprima la crainte, en lui envoyant ses Fleurs, qu'elle ne fussent trop austères à ses yeux.
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Non, lui répondit-il, je n'ai pas trouvé votre recueil trop ascétique. Au-dessus de toutes les données philosophiques, il y a l'amour, et son culte symbolisé dans la mère de tout dévouement et de tonte pureté devrait toucher même un païen. La femme qui a donné le jour au Christ sera toujours pour nous, quelle que soit la variété de nos croyances, la reine des cœurs affligés. Pour ma part, je comprends la dévotion passionnée qui emporte vers elle les âmes et j'ai partagé, en lisant vos vers, les élans qui les ont inspirés... Continuez donc dans votre voie : persistez dans vos constances qui vous ont valu de la gloire et des consolations. Vous serez la pi\ uve que la fidélité dans une foi n'est pas toujours un motif de réprobation et que le champ de Terreur ou du mal n'est pas, après tout, le seul où l'on puisse récolter.
Le succès des Fleurs à Marie eût peut-être été plus durable, si Turqueiy lui-même n'eût pas appelé, presque en même temps, l'attention des amis de la poésie chrétienne sur une nouvelle publication, l'édition de ses œuvres choisies dans le format in-18 anglais f . Combien il fût devenu plus vite et plus réellement populaire en se faisant imprimer dans le format que Charpentier, Delloye, Gosselin et d'autres avec eux ont vulgarisé en France ! mais, lié à son éditeur par des traités qu'il ne pouvait rompre qu'à d'onéreuses conditions, il dut attendre lé moment où il reconquerrait sa liberté. Il réunit dans un volume, après une sérieuse révision, Amour et Foi, Poésie Catholique et Hymnes Sacrées ;
Paris, Sagnier et Bray
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c'était son œuvre principale, celle sur laquelle seule il voulait être jugé.
Fidèle à sa haute pensée d'apostolat, il ne se contenta pas de se répandre dans le cercle des lecteurs catholiques, il désira d'être connu dans celui des communions dissidentes. Il envoya son livre à M. Alexandre Vinet, l'un des rédacteurs du Semeur et l'un des écrivains les plus distingués et les plus justement estimés de la Suisse française, celui dont les comptes rendus critiques faisaient le plus autorité : déjà le Semeur avait parlé du poète breton. Turquely entra en relations avec M. Vinet par une lettre à laquelle celui-ci répondit longuement * ; cette réponse, encore inédite, est trop remarquable pour que nous n'en citions pas quelques passages:
Il m'est très doux d'apprendre que mes essais ont quelquefois arrêté les regards de l'un des poètes de notre âge vers lesquels, dès longtemps, je me sens le plus attiré. Vous faites de bien beaux vers, et, chose rare, vous êtes bien véritablement poète ; parmi tant d'échos, vous êtes resté vous-même, ou vous Têtes devenu, car je pense qu'on le devient. Tout cela vous assure des admirateurs ; mais vos admirateurs sont vos amis ; et cela vous est d'autant plus glorieux que vous avez des convictions, et que des convictions, bien distinctes et franchement avouées, ne donnent pas des amis. J'en suis un depuis que je vous connais ; et ce que vos vers peuvent renfermer de contraire à mes sentiments ne change rien à ce que j'éprouve pour vous. Les raisons que j'ai de vous aimer subsistent, et plus je vous
De Lausanne, 6 juin
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lis, Monsieur, plus j'en trouve d'admirer votre talent. Vous m'en fournissez de nouvelles en m'envoyant votre volume ; car jusqu'ici je ne vous connaissais que par quelques morceaux isolés, et ce n'est pas moi qui ai eu le plaisir de rendre compte de vos ouvrages dans le Semeur.
Votre délicatesse, Monsieur, vous a fait craindre que quelques morceaux de votre recueil ne me fissent de la peine. Ils m'en ont fait sans doute, mais non pas celle que vous pensez. Mon regret est d'une nature toute spirituelle et il est très affectueux. Je souffre de voir un esprit à la fois si élevé et si candide accorder quelque chose à des préventions que de lui-même il n'eût jamais conçues. Je ne me sens pas la moindre tentation d'idéaliser les caractères des réformateurs du XVI« siècle ; la vérité serait plus forte que moi ; je sais d'ailleurs qu'ils étaient hommes, qu'ils portaient le trésor divin dans des vases déterre dont je vois très bien les fêlures ; je les distingue de leur mission. J'envisage à part l'une de l'autre leur pensée et leur vie, et, si j'avais à retracer leur caractère, à faire leur portrait, je ne leur ferais pas grâce d'une rousseur. Je suis, là dessus, sans aucun effort, d'une tranquillité absolue. Je dirai plus : je ne conçois pas l'intérêt que mettent certainement bien des gens à ne pas montrer, à ne pas même voir les défauts de leurs héros : en définitive et au total, l'erreur est toujours inutile, et l'ami de la vérité n'a point de héros. Mais il ne faut pas non plus les noircir, et les écrivains de votre communion noircissent étrangement Luther. Ah ! Monsieur, si vous vouliez bien ne vous en rapporter qu'à vous et le connaître par vous-même, combien, en faisant peut-être une large paît à la critique, combien vous aimeriez ce grand personnage! Je ne veux ajouter qu'un mot, mais ce mot importe. On a fait de Luther (et quand je dis on, je parle de plusieurs de ses amis encore plus que de ses ennemis) le héros du libre examen, et rien que cela. Il n'a mérité
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pourtant ni cet excès d'honneur ni cette indignité. Les lettres intimes que, longtemps avant de rien entreprendre, avant de croire à la nécessité d'une révolution religieuse, il écrivait de sa cellule, sont pleines de l'idée théologique qui est au centre du protestantisme religieux: le salut par l'œuvre intérieure de la foi en opposition au salut par les œuvres extérieures de la loi : et la foi, pour lui, implique la réforme intime, la régénération du cœur, mais d'abord l'humble abandon de notre sort entre les mains de la grâce divine. Voilà, Monsieur, j'ose vous le certifi *r, le point de départ de Luther et de la réforme. C'est dans le besoin le plus élevé dont le cœur humain soit capable que la réforme a pris sa source. Le fleuve ensuite a dû traverser, cela va bien sans dire, le terrain fangeux dâ notre humanité.
Le croiriez-vous, Monsieur, les beaux vers que vous fulminez contre un grand homme, mais enfin contre un homme, me font bien moins de peine que les hommages que vous rendez à une créature humaine, à une femme que l'Evangile avait suffisamment honorée en annonçant que tous les âges l'appelleraient bienheureuse.
Après quelques objections bien connues contre le culte rendu par l'Eglise romaine à la sainte Vierge, et une appréciation élogieuse des poésies de Turquety, « où respire surtout, dans tous les sujets, l'amour de ce qui seul est digne d'être aimé, a M. Vinet termine ainsi :
Permettez-moi seulement d'ajouter avec quel plaisir j'ai trouvé dans votre lettre et dans vos poésies deux noms qui me sont bien chers, celui de M. Sainte-Beuve et celui de M. Souvestre 4 . Vous savez déjà que M. Sainte-Beuve
l.Turquety s'était autorisé pour écrire à M. Vinet des en-
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m'honore de son amitié ; mais peut-être ignorez- vous que j'ai, depuis plusieurs années, le bonheur de connaître M. Souvestre et que j ai reçu de lui les preuves les plus précieuses de bienveillance. Comme écrivain, il est bien distingué ; il est bien profond, comme moraliste ; comme homme, il vaut mieux encore. J'apprends avec un singulier plaisir qu'il est votre ami.
Je vous remercie encore une fois, Monsieur, de la preuve si aimable d'attention que vous avez bien voulu me donner et que je recueille précieusement. Conservez-moi une bienveillance qui m'honore et veuillez me compter désormais non seulement au nombre des admirateurs de votre talent, mais au rang de ceux qui vous respectent et qui vous aiment.
Turquety releva le gant : dans sa réplique, (dont M me V e Vinet a eu l'obligeance de nous adresser une copie), il repoussa énergiquement, en ce qui touche Lulher, l'idée que le réformateur eût une mission d'en haut et nia qu'il fût un de ceux qui ont porté le trésor divin dans des vases de terre. Il discuta ensuite les objections de M. Vinet contre le culte de Marie et ajouta :
Le culte de la Vierge est si naturel que je ne conçois pas comment les protestants ont pu le rejeter. Quoi de plus simple que de s'adresser à la mère pour avoir des grâces du fils ? C'est le. même sentiment qui nous fait invoquer ceux qui uous ont aimés et qui ne sont plus, quand nous avons besoin de consolation et de secours. C'est une con-
couragements de Sainte-Beuve. — Voir Correspondance de S.-B., I, p. 132.
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séquence toute naturelle, ce me semble, de la croyance à l'immortalité de l'ame. Puis, dans le culte de la Vierge, il y a quelque chose de si particulièrement touchant ! C'est une femme, c'est une mère : que de motifs de confiance ! En qui espérer plutôt qu'en ce cœur doublement tendre, doublement porté à soulager l'infortune ? Si cette lettre n'était déjà b aucoup trop longue, je vous citerais un fragment ravissant d'une lettre que notre bon Souvestre m'écrivait à ce sujet et qui commençait par ces mots : « Au-dessus de tous les systèmes philosophiques, il y a le culte de l'a' jour 1 .»
Et Turquety continue en citant cette lettre, que n< us avons citée nous-même à l'occasion des F °urs à Marie. Il ne convainquit probablement pas M Vinet, mais nous savons par un témoignage non suspect, celui de M me Vinet, que l'écrivain vaudois, sitôt après enlevé à sa tendresse, conserva au poète un souvenir de sympathique estime.
La réputation du poète s'affermissait : la nouvelle édition de ses œuvres trouvait des lecteurs. Chateaubriand, le grand électeur de l'Académie française, dont le patronage était de plus en plus efficace, lui annonçait et répétait à d'autres qu'il serait un jour un des Quarante; le nouveau ministre de l'instruction publique, M. de Salvandy, accueillait avec bienveillance ses protecteurs et, en attendant des témoignages plus complets, lui
1. Rennes, 1» juillet 1846. — M. Vinet est mort moins d'un an après, 5 mai 1847.
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faisait conférer la décoration de la Légion d'honneur (5 mai 1847). La révolution de 1848 et, quelques mois plus tard, la mort de Chateaubriand firent évanouir ces espérances.
L'avènement d'un nouveau régime ne changea rien aux habitudes paisibles du poète: il continua sa vie de travail' et de méditations à côté de son vieux père, dont l'existence était si intimement liée à la sienne, plus intimement que jamais depuis J la mort de M me Turquety. Sans se désintéresser d * la politique, il resta du nombre de ceux qui n'y joéont aucun rôle actif. Son père avait été très effrayé du mot république : il fut le premier à le rassu^ëV, quoique les mouvements populaires lui inspirass&t à lui-môme une sorte d'épouvante. Uf
Il ne sortit de sa retraite que pour aller à Saitàt- Malo rendre les derniers devoirs à Ghâteaubriaritl. Officiellement invité par la municipalité malouine à la fête funèbre du 19 juillet 1848, il fut désigné pour y accompagner dans le cortège des membres de la famille de l'illustre défunt. C'était une belle cérémonie et un grand spectacle : il n'a pas été souvent donné de contempler une scène aussi sublime et aussi harmonieuse : l'imagination môme de Chateaubriand ne l'aurait pas autrement conçue. Il est inutile de dire que Turquety en sentit puissamment toute la beauté :
C'est là, écrivit-il quelques jours après, une de ces journées qui laissent de longs souvenirs dans l'âme : c'était
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en action un aussi beau poème que René ou Velléda 1 .
Faire à la suite d'Ampère, sous la direction de son ami H. de la Morvonnais, un pèlerinage à Plancoet et à Gombourg eût été pour Turquety une bonne fortune 3 . Il fut instamment prié de se joindre à l'èminent académicien, qui écrivait, le 20 juillet, à M me Récamier: « Je vais quitter Saint- Malo, mais je ne m'éloigne pas encore tout à fait de celui que j'y laisse. »
tyais un motif de piété filiale le rappela à Rennes par la voie la plus directe: il s'inquiétait de laisser son père seul plus longtemps, qu'il l'avait annoncé.
M. Turquety n'avait encore que soixante-treize ans : mais sa santé commençait à décliner visiblement. Son état s'aggrava bientôt : de cruelles souffrances éprouvèrent son inaltérable patience, et, pendant des mois, son fils vécut dans la crainte d'un événement fatal, toujours imminent. Sa foi et les encouragements de quelques amis le soutinrent dans sa tâche douloureuse. M me Swetchine l'exhorta au courage, tout en lui disant que si elle était près de lui, elle ne lui en parlerait pas, parce qu'elle en aurait pour l'empêcher d'en manquer : elle voulut être tenue au courant des phases de cette longue épreuve. Voici une de ses lettres :
Lettre à M. Chèvremont —juillet
2. Dans la Correspondance d'Ampère, II, p 169, l'imprimeur et Ampère aidant, le nom du poète Hippolyte de la Morvonnais est devenu celui de M. Morvouet.
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Est-il possible qu'après de si alarmantes nouvelles vous ne m'ayez plus rien dit? J'ai attendu tout hier ; ce matin, le courrier ne m'a rien apporté et, une fois l'éveil donné, tout ce qu'on ignore tourne en inquiétude. Je ne vous demande que deux lignes.
Si le moment d'un douloureux sacrifice était venu, j'ai tout espoir que la force de le supporter ne vous manquera pas. Vous savez trop pour cela où on la puise.
Adieu ! Tâchez de regarder surtout au delà de cette pauvre vie si misérable.
Celle lettre est du 12 octobre 1849: M. Turquety était mort depuis le 9. Dès qu'elle apprit que tout était fini et que le poète restait seul sur la terre, elle se hâ tarde lui écrire :
Hélas ! mon cher ami, vous saviez bien que je n'espérais pas ! Et pourtant ce n'est pas sans une impression vive que j'ai appris votre malheur consommé. Il y a une surprise dont n'affranchit jamais même la prévision. Que voulezvous, mon cher ami, vous avez la douleur et, en même temps, les seules consolations qu'elle comporte. Que de pauvres cœurs qui n'en peuvent dire autant 1 D'une part tout ce que la piété pput donner d'espérance, et de l'autre toute la paix que portent en eux-mêmes des devoirs religieusement remplis. A présent vous n'en avez plus que visà-vis vous-même : pour ceux-là, je suis moins rassurée ; mais, tous vos amis et moi, nous y veillerons. Vous étiez trop divisé en vous-même; mais, aujourdhui. je suis certaine que le courage, la résignation ne vous manqueront pas. Dites-moi ce que vous comptez faire de votre pauvre vie : dites-moi, non pas seulement vos pensé -s arrêtées, mais toutes celles qui travers, nt votre esprit, pour que nous puissions les étudier et les discuter ensemble ; mais surtout ne précipitez rien ! Un état d'affliction est le pire de tous
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pour se consulter soi-même : il faut se récuser, quand on se sent si malade. . .
Adieu ! Que Dieu vous soutienne ! Je le lui demande plus instamment que jamais.
Ce qu'était M. Turquety, nous avons déjà essayé de le dire : on trouvait chez lui, avec un sentiment profond du devoir, la bonté la plus exquise et une tendresse presque féminine pour son fils.
Il t'aime tant, écrivait un jour Mme Turquety à Edouard : on peut dire qu'il a pour toi le cœur d'une mère *.
Nous le peindrons mieux encore en empruntant quelques lignes à Tune des lettres qu'il écrivait au poète :
Tu me dis que ton premier mouvement en recevant une lettre de moi fut de la porter à tes lèvres : eh bien ! il en fut ainsi lorsque ta première lettre me parvint, je baisai la signature: Ubi Edouard, ibi benè! Oui, c'est toujours auprès de toi que je veux être, pour t'entouror de toute ma tendresse et te prodiguer K j s soins qu'il me serait possible de te donner jusqu'à mon dernier moment.
Si nous écrivions la vie de M. Turquety, nous aurions à relater avec bonheur les témoignages d'estime qui furent déposés sur son cercueil. Les journaux de toute nuance n'eurent qu'une voix pour rendre hommage à la mémoire de cet homme de bien, tant a d'empire la vertu, quand elle est
i. Lettre du 4 avril 1836.
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humble et aimable. Les paroles que celui des amis de son fils qu'il aimait le mieux, M. J.-B. Tarot, prononça, le 11 octobre, sur sa tombe, eurent de l'écho dans tous les cœurs : il put dire avec l'assentiment unanime : « Il [Dieu] a jugé votre vie suffisamment pleine de bonnes œuvres : depuis longtemps votre couronne était prête. De longs jours de douleurs et d'angoisse supportés avec une angélique patience vous en ont enfin approché. Elle repose éternellement sur votre front, près de Dieu dont vous avez été une des plus parfaites créatures ici-bas *. »
Le cœur du poète fut remué jusqu'au fond par ces preuves de sympathie et ces témoignages de vénération. Après avoir lu le discours de M. Tarot, il lui écrivit, dans un élan de reconnaissance :
Je relis les admirables paroles sur la tombe de mon pauvre père et je sens le besoin de vous en remercier de nouveau. Ah ! mon ami ! comme il vous aimait ! Je crois voir encore l'éclair joyeux qui se répandait sur son visage, quand vous paraissiez devant lui. J'aime à vous le rappeler et je suis sûr que ce souvenir vous touchera. Oui, votre présence lui causait uq bonheur qu'il n'éprouvait au même degré pour aucun autre. . .
Cette pensée vous sera douce, mon ami, car nous avons un appui, un recours de plus dans le Ciel. Je n'ai pas pu prier pour lui : qu'a-t-il besoin de prières ? mais je le prie, je l'invoque comme un des êtres qui ont le plus honoré
1. Voir le Conciliateur du 11 octobre 1849, le Journal de Rennes du 12 et le Progrès du 13.
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l'humanité. Oui, c'est encore vrai, et ma tendresse filiale ne m'aveugle pas, vous avez eu raison de le dire : une des plus parfaites créatures d'ici-bas ! Je n'ai jamais rien connu comme lui. C'était la justice, la probité, la vertu incarnées: on respirait à ses côtés je ne sais quej parfum céleste. — Je peux dire que le spectacle de ses vertus a été pour moi un des principaux motifs de croyance, — indépendamment de toutes les autres preuves. Comment ne pas croire à une religion qui produit de pareilles âmes ? Le Christ seul, mon ami, peut faire des hommes pareils. . .
Merci, mon ami, merci une fois de plus. Cette triste circonstance vous eût encore mis plus en avant dails mon cœur, si cela eût été possible. Mais non ! Tout à vous, donc : je vous embrasse avec les bras et avec l'âme.
Turquety ne put s'abîmer dans sa douleur autant qu'il l'aurait voulu : il lui fallait songer à lui-même et prendre un parti. M me Swelchine lui avait posé la question qu'il s'adressait au premier jour de ce deuil : qu'allait-il faire de sa pauvre vie ? Morne et sans force, il se le demanda longtemps, si longtemps qu'il resta trois ans à Rennes, avant d'aller habiter Paris où il désirait se fixer depuis quinze ans.
S'il eût pu amener dans la grande ville son père et sa mère, il eût quitté Rennes, dès ses premiers succès. Sa carrière eût peut-être été tout autre : rien ne lui nuisit plus que ces disparitions qui duraient quelquefois trois et quatre ans. 11 lui fallait, à chaque retour, reprendre langue dans ce monde parisien où tout change si rapidement et où Ton
est si vite oublié. Il le sentait, on le lui disait : mais comment faire autrement ? Après la mort de M me Turquety, il crut possible de s'établir à Paris avec son père : M me Swetchine lui montra les notables et frappants avantages que lui présenterait cet établissement, sans lui dissimuler la gravité d'un déplacement qui fait affronter des commencements toujours difficiles. M. Turquety, sans cesse prêt à se dévouer pour son fils, ne se refusa pas à examiner la question : les années s'écoulèrent ; le vieillard tomba malade et ce ne fut qu'en devenant orphelin que Turquety eut la liberté de choisir sa résidence, sans sacrifier aucun devoir.
Le poète n'aimait pas Rennes, quoiqu'il y fût aimé et apprécié. Il se figurait y avoir des ennemis et, son imagination aidant, il s'autorisait d'un mot dit en l'air, d'une plaisanterie, d'un bruit insignifiant pour se croire en butte à des commentaires haineux, à desimputations calomnieuses. Néanmoins il reculait à la pensée d'arriver seul à Paris : il y avait trop souffert de l'isolement pour l'affronter de nouveau, maintenant qu'il ne sentait plus près de son cœur le cœur de ses chers bien-aimés. La vie de famille lui était nécessaire : il lui-fallait les affections du foyer domestique, les soins et la tendresse d'une femme.
Son choix tomba sur M lle de Gâcon, fille d'un sous-préfet de la Restauration et de peu d'années plus jeune que lui. Elle habitait Rennes depuis
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longtemps * : M. et M me Turquety l'avaient connue et aimée ; leur fils savait qu'elle lui apporterait un cœur dévoué, une intelligence distinguée et une âme forte : elle était digne d'être la compagne d'un poète chrétien. Le mariage fut célébré à Rennes le 23 juin 1852 et, quelques semaines après, les deux époux s'établissaient à Passy. Le poète avait dit adieu à la Bretagne.
Disons tout de suite qu'il trouva dans l'affection de M mc Turquety tout ce qu'il en attendait de consolation et de bonheur. Lorsqu'il se sentait plus calme et plus heureux qu'il ne l'avait jamais été, il l'en remerciait. Avec quelle joie émue et quelles larmes dans les yeux, elle lut un jour des stances adressées A toi:
A toi, chère âme, à toi, compagne aimable et tendre Que le Ciel me donna dans sa pitié pour moi, A toi ces faibles vers qui sauront trop peu rendre Ce que je sens pour toi.
A toi, dernier espoir, dernier appui qui reste A mon cœur las du monde et de lui-même, hélas ! Depuis que j'ai vu fuir vers la sphère céleste Mon bonheur d'ici-bas ;
Depuis que, dédaignant mes ferventes prières, La mort, l'affreuse mort a dévasté mes jours ; Depuis que j'ai perdu les deux âmes si chères Que je pleure toujours !
LM^Zéciélie-Caroline-Marie de Gâcon avait perdu son père en 1827 et sa mère en 1831 : elle vivait à Rennes avec ses Bœurs,
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A toi donc, ô ma vie ! A toi l'hymne élancée D'un cœar sauvé par toi de tant d'amers dégoûts ! A toi, dont le nom seul éveille en ma pensée % Des souvenirs si doux * !
Des lettres de. félicitations que lui valut l'annonce de son mariage, Turquety n'en conserva qu'une, celle qu'il reçut de Souvestre, la dernière de cette longue correspondance qui commence par les rêves de la jeunesse et qui se termine par les graves pensées de la maturité. La voici :
Je vous remercie de m'avoir fait connaître votre changement de position. Voilà si longtemps que je n'entendais plus parler de vous directement et que j'apprenais par de tierces personnes vos actes et vos voyages, que j'ai été bien agréablement surpris par votre lettre. Elle m'arrivait au moment où j'allais moi-même compléter ma vie de famille par le mariage de ma fille aînée Noémie. — Vous commencez l'existence que je suis près de finir, mon cher ami: vous allez passer par des joies, peut-être par des épr uves qui ne .sont plus pour moi qu'un souvenir. — Puissiez-vous trouver dans ce poème du foyer tout ce que Dieu y a mis de paix et de contentement. L'union de deux êtres qui se sont choisis est la plus douce et la plus grande ehos • qui puisse s'accomplir ici-bas. Dieu n'a pas été plus souverainement puissant quand il a dit : Que la lumière soit ! que lorsqu'il a dit à l'homme et à la femme : Ne soyez qu'un !
Puissent, mon ami, ces deux unions qui se font en même temps être une date heureuse pour vous et pour ma fille : j'ai été touché de ce rapprochement inattendu. - Malgré le temps, la distance, les langueurs de mémoire qu'entraîne
Poésies, édit. de 1857, p
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l'absence, je me retourne toujours avec attendrissement vers 1» s années où nous vivions côte à côte, nous communiquant des rêves que nous avons réalisés comme nous avons pu et des espérances qui sont en grande partie effeuillées. Puisse votre vie les reprendre, comme les arbres reprennent les feuilles au retour des belles journées. — A vous !
En ouvrant un gracieux volume de vers, les Poésies intimes de M. Eugène Goubert, ami de notre poète, nous y avons trouvé quelques strophes adressées à Turquety le jour de son mariage :
Quand je lisais tes vers où s'épanche ton âme,
Je cherchais quelle muse inspirait ces beaux chants.
• Enfin voici ta muse, il n'est plus de mystère. Qu'elle inspire toujours tes chants harmonieux, Ami, mais qu'elle soit pour toi sur cette terre L'ange consolateur qui rappelle les Cieux * !
La pensée est aimable, le fait inexact. Aucun des rôves qui ont troublé le cœur de Turquety pendant sa jeunesse ne s'est réalisé : le bonheur était à côté de lui sans qu'il le vît. Il a encore su le saisir à temps.
Quelques mois auparavant, un grand événement politique avait lancé le vaisseau de la France dans une direction nouvelle et divisé profondément' les catholiques. Les uns se déclaraient nettement les
\. Poésie* intimes, Rennes, 1872, in-12. p. 109.
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adversaires du coup d'Etat ; les autres l'acceptaient ou même l'acclamaient comme un acte sauveur.
Turquety fut de ces derniers: qu'on ne s'en étonne pas. Comme nous l'avons déjà dit, les troubles populaires l'effrayaient : le spectre rouge que l'échéance de 1852 agitait devant ses yeux lui causait une véritable terreur. Avec sa passion, son culte de Tordre et du respect, la pensée que le désordre et l'anarchie pussent régner même temporairement lui était cruellement douloureuse.
Le succès du coup d'Etat le rassura et Téblouit: aussi s'empressa-t-il de féliciter M. de Montalembert qui, consulté sur le vote à émettre le 20 décembre 4831, avait exprimé une opinion favorable au pouvoir nouveau, mais sans approuver le passé ni surtout garantir l'avenir. Celui-ci lui répondit le 26 décembre :
Je suis vivement touché de la sympathie et de la précieuse adhésion que vous avez bien voulu m'apporter par votre lettre du 18 de ce mois. Le suffrage de quelques hommes de cœur et de bien me soutient au milieu des difficultés et des contradictions dont je suis assailli : il m'est doux d'avoir à vous remercier du vôtre...
Jusqu'ici Turquety n'aurait commis qu'une erreur de jugement en matière politique : s'il se trompait, c'était en nombreuse compagnie. Il eût dû s'arrêter là. Malheureusement son goût pour l'absolu le rendit bien autrement aveugle. Convaincu que l'acte du 2 décembre sauvait le pays d'un péril
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immense, il ne put admettre que des hommes considérables, dont il connaissait les lumières et la rectitude, eussent vraiment sur la situation et les événements du jour une opinion autre que la sienne. Il se persuada qu'au fond ils pensaient comme lui, mais que l'esprit de parti, leurs précédents et une sorte de point d'honneur les entraînaient à faire à l'élu du peuple une opposition puérile et mesquine : à ses yeux, ils n'étaient plus des vaincus à qui on devait des égards, mais des brouillons dont on pouvait rire. Cette idée en fit germer une autre qu'il ne communiqua à personne.
Après quelques mois d'un travail mystérieux, il partit pour Paris à la fin d'avril 1852, et ses amis apprirent avec stupéfaction qu'il publiait un poème héroï-comique, dans le genre du Lutrin, sur les événements de décembre : Les représentants en déroute. On comprendra facilement quel éclat produisit cette nouvelle dans le cercle des anciennes relations du poète, surtout à Rennes : un journal de la localité fulmina contre lui un article sanglant. Lorsque la fièvre d'imagination sous l'empire de laquelle Turquety avait écrit ce poème fut calmée, il s'aperçut de sa faute et, dès ce moment, ne parla plus du malencontreux ouvrage. Mais le mal était fait : il n'y eut d'ailleurs de blessé que le poètç qui s'aliéna pour un temps ses meilleurs et ses plus sûrs amis.
Eh bien ! la main sur la conscience, nous pouvons
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affirmer qu'il n'y eut chez lui aucun bas calcul. Il obéit à un élan spontané, à une conviction irréfléchie. Si son père, d'un bon sens si délicat, avait vécu, soyons-en certain, les conseils du vieillard l'eussent détourné de publier ce poème médiocre, qui passa pour une mauvaise action et qui ne fut — c'était déjà trop — qu'une grave erreur d'iuspiration. Nous aurions voulu ne pas avoir à en parler : mais le fait a eu lieu et où serait la sincérité de notre récit, si nous faisions grâce au poète d'une rousseur, pour parler comme Vinet.
Dernières années. — Les séparations. — Vieux
livres et vieux poètes. — Un acte de Foi. — Mort
d'Edouard Turquety. — Adieux.
Avec le départ de Turquety pour Paris, commence la dernière phase de sa vie. Cette période de quinze ans fut aussi heureuse et aussi calme qu? le permirent l'imagination du poète, les graves maladies dont il fut assailli et les vides que la mort creusa successivement dans le cercle de sa famille et de ses vieux amis.
Il n'avait plus qu'un proche parent, M.Guillaume Turquety, frère aîné de son père, qui mourut à Rennes, le 9 octobre 1862, à l'âge de quatre-vingts ans *. Quoiqu'il fût peu lié avec son oncle, il ne le vit pas disparaître sans tristesse :
Vous avez dû, lui écrivit Evariste Boulay-Paty, être bien
i. M Guillaume- André-Marin Turquety était né à Vitré le 3 juin 1773: il vivait seul dans un petit appartement de la place Sainte-Anne et n'avait jamais été marié.
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malheureux de la perte de votre vieil oucle. C'est un dernier représentant de votre passé qui s'en est allé, un dernier anneau qui s'est brisé de la chaîne de vos chers pareuts. Il vous a laissé la vie déserte de ceux dont il restait en lui quelque chose. Quelle douleur, qu 4 isolement que le présent, quand le passé n'y est plus! C'est ce que je frémis d'éprouver quand ma sœur ne sera plus là, visible, pour me faire encore revivre en elle tout le cher passé, de la jeunesse et de la famille. mon Dieu! que vous dégagez bien la vieillesse de cette terre !
La plupart de ses amis disparurent aussi les uns après les autres: Souvestre en 1854, M me Swelchine en 1857, Brizeux en 1858, Boulay-Paty en d864.
De toutes ces morts, aucune ne déchira son cœur autant que celle de M me Swetchine. Il eut la force d'aller au convoi ; mais il se plaça dans un coin de l'église, ne se sentant pas maî re de lui-môme et craignant d'éclater en sanglots. Il essaya en vain de raisonner avec sa douleur et de se dire que celle qu'il pleurait était dans le sein de Dieu :
Je ne pouvais pas oublier que je perdais en e le une seconde mère, celle pour qui, je le sais, j'aurais douué dix fois ma vie, et que le monde était privé d'une des plus admirables créatures qu'il ait été donné aux hommes de connaître *.
Pendant un certain temps, il ne put parler d'autre chose que de la perte qu'il avait laite :
1, Lettre du 15 décembre 1857, citée par M. de Falloux dans la Vie de Jk m ° Swetchine,
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Je ne connais rien, écrivit-il plus d'une année après, de plus touchant, de plus sublime que cette existence et les pages qui y survivront. Son affection pour moi, — car elle m'aimait comme un filB, — est une des choses dont j'ai été a la fois le plus heureux et le plus fier. Son salon a été pendant trente ans le rendez-vous de toutes les célébrités de l'Europe. Vous comprenez toute ma douleur quand elle m'a quitté pour un meilleur monde. Jamais on n'a pu appliquer avec plus de raison ces paroles tant de fois profanées que l'ange est retourné à sa vraie patrie. Mme Swetchin j faisait l'effet d'un être d'une nature supérieure qui avait revêtu la forme humaine pour instruire l'homme et le consoler *.
Le souvenir de celte mère adoptive lui resta cher et douloureux comme celui de ses parents.
Nous savons tout ce que Souvestre, son plus intime ami, emporta avec lui dans la tombe du passé de Turquety. Brizeux mourut quatre ans après : notre poète l'avait beaucoup moins connu ; mais il existait entre eux, grâce à des points de contact, une très étroite liaison. Leur amitié — que s'était-il passé ? — subit un refroidissement momentané : mais il y eut explication, réconciliation et tout fut dit. Voici de Brizeux, dont nous avons déjà cité quelques lignes, une autre lettre sans date qui monlre à quel degré d'intimité étaient venus les deux poètes:
Mon cher Turquety, dans ce peu de lignes voyez beaucoup 1. Lettre à M. Eugène Goubert, 1838 ou 1839.
d'amitié » toute celle que je vous porte et que vous méritez. Et dans ma négligence à vous répondre, ne voy i z aussi que de la négligence On avait dit, mon ami, que vous arriviez dans ce pays [Lorient]. Ceci me rassurait ; je me disais : Je l'embrasserai et tout sera dit. Que n'êtes-vous venu? Alors vous étiez triste, et vous savez que parfois je vous console. A présent, que ne venez-vous? C'est moi, mon ami, qui vous demanderai quelques paroles d'encouragement, Ulles qu'il en sort de votre bon cœur. Mais, ceci entre nous, Turquety, ne montrons nos douleurs qu'à nos amis et à Dieu. la poésie ! le faible écho ! Les hommes en sont émus : que serait-ce si elle rendait toutes nos joies et surtout nos souffrances, mais, n'est-il pas vrai, en nous se fait le grand concert ; en nous l'orage gronde. Le monde n'en reçoit qu'un vague murmure, ou bien quelques bouffées, mais bien vite arrêtées, qui foroent malgré nous les portes de notre âme. Mon cher Turquety, que n'êtes-vous donc ici ? . . . Cette Bretagne aussi m'écrase : et pourtant ce Paris que vous regrettiez, il y a deux mois, ne m'attire plus. Je regarde l'Italie ; mais de là, j'en suis sûr, je retournerai les yeux sur cette triste, mais, hélas ! mélancolique Bretagne. — Turquety, aimons-nous bien, car nous nous sommes connus trop tard et nous avons perdu beaucoup de temps pour l'amitié : mais nos cœurs, nous pouvons le dire, sont francs et jeunes, et, après Dieu, le grand et sûr asile, ils nous offrent un refuge où tous deux nous pouvons nous consoler. — A vous. Bx.
Lorsque Turquety apprit la fin prématurée de son compatriote, il se rappela que l'auteur de Marie lui avait, en riant, parlé de leur vieillesse, un jour qu'ils se promenaient ensemble : « Ecoulez donc, Turquety : lorsque nous serons vieux, on dira en nous voyant passer : Tiens, voilà le bonhomme
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Turquety et le bonhomme Brizeux : eux aussi ont eu leur temps ! » En notant ces paroles sur un de ses cahiers, il soupira Iristement et ajouta : « Il n'a pas vu ces années-là : il est mort ! »
Le poète Evariste Boulay-Paty, de trois ans plus âgé que Turquety, mourut trois ans avant lui : les deux compatriotes s'étaient revus à Paris et se visitaient avec bonheur. Ils avaient tant de souvenirs communs de famille et de jeunesse î D'ailleurs, Boulay-Paty, l'auteur échevelé HE lie Mariaker, et l'auteur d'Amour et Foi se rencontraient enfin sur le terrain des mômes croyances. Voici en quels termes ce dernier nous fit part de ce nouveau deuil :
Je viens de perdre un ami et un bien cher ami, un compagnon de jeunesse, d'études, de tout enfin ; mais j'ai eu le bonheur de le voir ces dernières années embrasser à deux bras l'autel et il est mort comme un saint. Vous concevez combien j'en ai été heureux, malgré toute la douleur que m'a causée la séparation ; mais elle n'est que de quelques années et j'ai l'intime espoir que nous nous retrouverons ailleurs l .
Nous avons oublié de nommer Béranger dans le cercle des relations littéraires que Turquety noua ou renoua depuis 1832. Oui, Béranger! C'est moins étrange» que cela ne paraît : il le connaissait depuis quelques années. Le chansonnier estimait beaucoup
Lettre du 19 juillet
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la personne ei le talent du poète catholique, parce qu'il le savait sincèrement convaincu : et, en cela, il était conséquent avec lui-même. N'avait-il pas écrit à Sainte-Beuve en 183o, en lui recommandant de se garer de la religiosité qui, à titre de mode, lui semblait ridicule :
Allez-vousàlamesse? Vous confessez- vous? Communiezvous ? Faites tout cela de coeur. . . et tout impie qu'on me trouve, j'ôterai mon chapeau à votre prose et à vos vers catholiques *.
Turquety, de son côté, professait pour les parties élevées du talent de Béranger une admiration mêlée d'espoir : il ne doutait pas de voir un jour le chansonnier s'agenouiller avec lui devant l'autel du Christ. En 1851, il lui exprima ce vœu dans des strophes dont chacune se terminait ainsi :
Rayon du Christ, foi, lumière infinie, Ah ! descendez sur ce brillant génie 9 !
Béranger ne repoussa pas cette ouverture et répondit au poète breton qui lui avait parlé de la mort de M. Turquety :
Si je ne vous consolais pas, j'essaierais du moins- de vous faire chercher les consolations où elles doivent so trouver pour vous, chrétien, qui avez le bonheur d'une croyance ferme et déterminée, ce que je vous envie et qui m'arrivera peut-être un jour si les beaux vers que vous
Un acte de Foi, p
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m'adressez se font entendre là-haut. Au reste, mon cher poète, nous ne sommes pas si éloignés l'un de l'autre sous le rapport de la foi que vous semblez le croire. Vous eussiez été bien surpris si, vous ici, vous aviez assisté, il y a quelque temps, à une conversation entre Lamartine et moi, au sujet de l'Evangile. Je ne veux pas vous rapporter nos deux opinions et vous laisse à deviner de quel côté vous vous seriez rangé *.
S'élonnera-t-on que ces relations, ainsi commencées et suivies, aient été reprises ? Elles furent affectueuses. Béranger vint de loin en loin voir Turquety à Passy : celui-ci ne désespérait pas d'entendre le chansonnier lui dire un jour : « Nous avons le même Dieu et les mêmes autels. » Il apprit sa mort avec tristesse, et en môme temps accueillit avec confiance les consolants récits que firent quelques journaux de ses derniers moments.
La mort moissonnait impitoyablement dans le champ de ses amitiés ; et lui-même vit plusieurs fois la terrible faux s'approcher de lui. Les épreuves de santé ne lui manquèrent donc pas : il faillit même devenir aveugle, en 1856, et ne put recouvrer la vue qu'au moyen des remèdes les plus violents continués pendant plus d'un an. Le sang s'était porté aux yeux : il lui fut longtemps défendu de lire, d'écrire et presque de penser. Ses souffrances furent telles, qu'il craignit un moment de sentir sa raison chanceler.
!. Corresp,, IV, p. 96.
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Malgré toutes ses tristesses et au milieu de ses maladies, autant qu'il le put du moins, il ne cessa pas de travailler et de s'entourer de ses chers livres. Les livres ! Ce fut là sa dernière passion, sa distraction à nulle autre comparable. Qu'on n'attende pas de nous de le blâmer! Il aima les livres en bibliophile : il conn«t ces joies, ces espoirs, ces déconvenues, ces bonheurs qui remplissent d'émotions si vives le cœur et l'âme des vrais amateurs, non pas de ceux qui, à prix d'or, se font rapidement de splendides collections, mais de ceux qui, habiles connaisseurs, avec des ressources modestes et quelquefois au prix de dures privations, augmentent petit à petitleur trésor. Turquety était de ces derniers *.
Mais il n'appréciait pas seulement dans les livres la rareté de l'édition, la largeur ou l'immaculé des marges, le fini de la reliure ; il les aimait pour euxmêmes et pour ce qu'ils valaient au fond : il les lisait. La poésie française au XVI e siècle deviat son domaine : il s'y* complut, sans s'y confire, comme l'écrivit dédaigneusement Sainte-Beuve : car jamais il ne rabaissa les classiques du grand siècle au profit de leurs prédécesseurs. Son goiit pour les
1. Nous avons fait connaître Edouard Turquety bibliophile dans un travail accueilli par la Revue de Bretagne et de Vendée (mai 1884T : cette étude spéciale, empruntée à notre Vie d'un poète, contient en outre des détails que le besoin de nous limiter ne nous a pas permis de reproduire ici.
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poètes de la Pléiade et pour les étoiles secondaires de cette époque ne l'aveugla pas sur leurs défauts ; quoique, dans un article du Bulletin du Bibliophile, il ait paru prendre parti « pour cette délicieuse poésie du XVI e siècle
t Si méchamment mise à mort par Malherbe, »
il n'avait réellement aucun fanatisme.
Ainsi il ne ménageait pas Ronsard dans ce qu'il jugeait mauvais : il s'en expliqua très nettement à M. Prosper Blanchemain, l'érudit et intelligent éditeur de ce poète :
J'applaudis à l'éloge que vous faites de du Bellay : il n'a pas la force de Ronsard, mais il est beaucoup mieux doué pour le goût et la grâce. Ronsard, à son début, était atroce d'emphase et de mauvais goftt. En voulez- s t ous une preuve que je lisais hier ? C'est dans la première édition de ses odes (1550). 11 dit à du Bellay, en parlant de la France attentive à ses moindres écrits :
Car si un coup elle apperçoit Qu'à Du Bellay mon hinne soit, Par monceaux elle accourra toute Autour de ma lyre où dégoûte L'honneur distillant de ton nom Mignardé par l'art de mon pouce Et pour licher la gloire douce" Qui emmielle ton renom.
Quelle infamie ! Voyez-vous la France accourant par monoeaux pour licher l'honneur qui dégoutte du nom de du Bellay, lequel honneur est distillé, mignardé par l'art du pouce de Ronsard ? Horreur ! Horreur ! comme dit
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Shakespeare : ce qui n'empêche pas ce grand écrivain d'être, avec du Bellay, à la tête de l'armée poétique du XVI© siècle 1 .
Une autre lettre à M. Blanchemain nous fournit une déclaration de principes catégorique en l'honneur du XVII e siècle : au sujet d'une Vie de Ronsard sur laquelle il était consulté, il n'hésita pas à répondre :
D'abord, adoucissez votre jugement sur Malherbe, je vous en conjure : ce serait éveiller le chat qui dort. Malherbe n'est pas plus un poète glacé que Ronsard n'est un poète barbare. L'une de ces épithètes appelle l'autre. Il faut laisser cela aux exagérations des écoles contraires : souvenezvous, pour être juste envers Malherbe, du commentaire d'André Chénier et de la belle appréciation qu'en a faiie Sainte-Beuve. Certes Malherbe n'a pas la verve de Ronsard : il s'en faut de beaucoup : mais c'est un écrivain de haute valeur et l'un des hommes qui ont rendu le plus de services à notre langue. On peut même dire qu'il lui fut encore plus nécessaire que Ronsard, car du Bellay et autres allaient, à son défaut, jouer le même rôle, qui moins, qui plus, tandis que Malherbe seul de son siècle trancha dans le vif : il donna des modèles achevés, et ce fut lui décidément qui créa la langue de Corneille. Il y a sans doute des froideurs dans Malherbe; mais dans Ronsard quel galimatias, que de bassesses, de billevesées ! etc., etc.
Et les et cœtera ne finiraient jamais 2.
Les goûts de bibliophile lui créèrent un cercle
Lettre du 11 février
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particulier de relations, de celles qui se nouèrent chez Potier, ou chez Téchener, ou à la salle Sylvestre et qui devinrent des amitiés : sans lui faire oublier celles d'autrefois, elles charmèrent ses dernières années. Il trouva à qui parler de ses chers vieux poètes. Nommons dans ce cercle, en passant, deux amateurs et littérateurs bien distingués, le vicomte de Gaillonet le marquis de Clinchamp, son cousin : tous deux apprécièrent en Turquety l'homme et le poète, non moins que le collectionneur.
Nommons surtout, entre autres amis fidèles des derniers jours, M. Prosper Blanchemain, gracieux poète autant qu'érudit bibliophile.
Ils ne se connaissaient encore que de nom en février 1865 ; une circonstance les rapprocha. Tous deux avaient des exemplaires incomplets d'un livre fort rare, — Les premières oeuvres poétiques de Guy de Tours (1598, in-12) : des deux on pouvait en faire un complet. M. Blanchemain, apprenant cela, eut l'idée d'écrire au poète pour lui demander de tirer au sort à qui appartiendraient les deux exemplaires. Turquety éprouva de vives perplexités. Une loterie I Si le sort le favorisait, très bien : mais s'il lui était contraire ! D'autre part, ne fallaitil pas faire preuve de bonne volonté pour un bibliophile? Après mûres réflexions, il répondit par un refus :
... Je m'estimerais très heureux de vous être agréable en quelque chose et de vous prouver ipso facto l'estime que
vous m'inspirez doublement, et comme poète et comme bibliophile ; mais je dois vous avouer mon faible, et je vous l'avouerai avec d'autant plus de sincérité que je parle à un autre moi-môme, puisque vous êtes vous aussi un véritable amateur de livres. — Je tiens essentiellement au Guy de Tours. Je possède cinq à six cents vieux poètes, mais dans ces collections, si vastes qu'elles soient, il y a toujours des vides ; or le volume susdit était un de mes desiderata les plus desiderata : c'était un des faiseurs de sonnets, ou sonnetteurs, comme dit du Monin, que je regretterais le plus de ne pas posséder. Après des années d'attente, il arrive enfin, je le guette, je le saisis : comment voudriezvous que je m'en séparasse ? Certes, j"aimerais vivement a le compléter de ses feuillets 42 et 43. Certëfe, je l'aimerais mieux moins rogné, dans un état plus satisfaisant, plus brillant même, mais, tel qu'il est, il a pour moi des charmes que je ne saurais me décider à hasarder. . . J'ai trop soupiré après les soupirs de mon Tourangeau pour le lâcher, quand un bon vent le pousse vers mes mains. "Figurez-vous donc, si, dans cette loterie, j'allais le perdre! si, enfin, il n'allait rien me rester de lui qu'un souvenir !
Lorsqu'un bibliophile (et ici je formule un axiome) a longtemps désiré, recherché, possédé en idée un livre, si le hasard vient tout à coup à le satisfaire, s'il a pu mettre la main dessus (je devrais dire la griffe), rien, oh non ! rien ne peut l'en dessaisir. Aléa jacta est, l'éloquence de Mirabeau y échouerait *.
M. Blanchemain était à Paris : il alla voir le récalcitrant possesseur de Guy de Tours pour Tamener à composition : « Mais, écrivit-il luimême moins de trois ans après, je me trouvai en
Lettre du 28 février
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présence d'un homme tellement bon, aimable et sympathique que le désir de conclure un jnarché fut remplacé par celui de me faire un ami. Quand je le quittai, les deux feuillets avaient passé de mon livre dans le sien. »
Ajoutons que le Guy de Tours auquel M.
Blanchemain avait sacriûé le sien a passé ensuite dans sa bibliothèque, premier et dernier souvenir d'une amitié qui fut chère à Turquety.
Nous avons eu connaissance de l'intéressante correspondance qui s'établit activement entre les deux bibliophiles : elle fait autant honneur au cœur du poète qu'à la sûreté de ses informations bibliographiques. M. Blanchemain recourait sou- . vent à la science de son nouvel ami, et chaque lettre lui apportait un trésor de renseignements précis et de conseils utiles, sans parler de ces épanchements intimes que l'amitié autorisa bientôt. Nous avons déjà cité quelque chose de cette correspondance, et ce ne sont pas les pages les moins charmantes sorties de la plume du poète.
Est-il surprenant que ce dernier soit arrivé à posséder si complètement son sujet? Ce n'était pas assez de réunir sur Ses rayons un grand nombre de poètes du XVI e et du XVII e siècle, depuis les aigles du Parnasse jusqu'aux rimeurs les plus médiocres et les plus inconnus, de lire, la plume à la main, tous ceux qui offraient quelque intérêt; il consacrait encore de longues heures dans les bibliothèques
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publiques à l'examen minutieux des plus célèbres ou des plus rares. Il comparait les éditions, notait les différences, relevait les variantes, sans préjudice du point de vue littéraire qui faisait aussi l'objet d'un travail attentif.
Ses amis ne profitèrent pas seuls de ses recherches et de ses labeurs. Le Bulletin du Bibliophile compta Turquety au nombre de ses rédacteurs, de 1860 à 1867. Quelques-uns de ses articles, écrits d'un style élégant, furent consacrés à des poètes de laRenaissance,MacloudelaHaye, Tagault, Olivier de Magny et Joachim du Bellay : ce dernier surtout avait ses préférences : aussi l'étudia-t-il avec amour. Nous dirons volontiers, avec un critique, qu'il parla d'eux, plutôt en poète qu'en historien, avec un enthousiasme sincère, se plaisant à mettre en relief tout ce qui lui paraissait digne d'être admiré ou remarqué. D'ailleurs, quand le sujet le commanda, il sut analyser et commenter habilement ses textes pour en faire sortir des preuves à l'appui d'hypothèses biographiques. Il établit ainsi qu'il y avait eu une liaison entre Olivier de Magny et Louise Labé, la belle cordière lyonnaise.
Parmi ses autres articles, nous noterons avec
quelques pages sur M m * de Sévigné, à propos d'une nouvelle édition de ses lettres, Une causerie de Charles Nodier, souvenir d'une conversation intéressante entre Turquety et l'aimable écrivain, à l'Arsenal^ vers 1833 : il en prit texte pour saluer
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son vieil ami d un dernier hommage affectueux *.
Heureusement pour le poète que ses goûts le portaient à des recherches bibliographiques, à des études approfondies d'un coin de notre histoire littéraire ! Qu'eût-il fait à Passy, s;ans emploi, sans occupation, sans enfants, s'il n'avait trouvé dans ces travaux passionnément poursuivis une distraction nécessaire ? Mais il ne perdait pas de vue son œuvre poétique : après avoir donné en 1857 une nouvelle édition revue et augmentée de ses poésies dans laquelle on a maintenant le texte le plus correct d'Amour et foi et de ses deux autres recueils, il ne dit pas adieu à la poésie.
Nous parlerons peu de deux essais de théâtre en vers, restés inédits : ils ne permettent pas de juger si Turquety était né pour ce genre ou du moins pour le traiter avec originalité et supériorité. Cependant nous avons lu avec plaisir une pièceanecdote, La Fontaine à Château-Thierry, comme il s'en joue aux anniversaires des grands poètes
1. Voici l'indication des divers articles insérés au Bulletin du Bibliophile : en 1860, p. 4304, Lettre sur quelques poètes du XJ7« siècle ; p. 1637, Olivier de Magny ; en 1861, p. 631, article sur les Poésies de Saint-Pavin ; en 1862, p. 1028, id. sur les lettres de M m * de Sévigné ; p. 972, Lettre à M. Téchener, sur une liste en vers de livres rares ;en 1864, p. 1 124, Joac/um du Bellay; en 1865, p. 172, Réponse à un reproche ; en 1866, p. 161, Une causerie de Charles Nodier ; p. 534, Bibliophile et bibliomane, avec cette épigraphe : Par nobile fratrum. Turquety y parle d'un bibliophile rennais, M. Baron du Taya, qui était aussi un type de bibliomane.
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dramatiques. La Fontaine arrive à Château-Thierry: on lui signale un sieur Poignant qui fréquentait la maison de M me de la Fontaine comme compromettant celle-ci, quoiqu'il n'y vînt que pour faire la cour à une nièce, et on l'oblige à se couper la gorge avec lui. Tout s'explique cependant et cela finit par un mariage. Il y a du trait, des vers heureux, des situations vraiment comiques, sinon bien neuves '.
Yoici les derniers vers de la pièce :
La Fontaine.
Oui, je veux désormais, la chose est résolue, Rompre avec ce Paris dont le tracas me tue :
Au milieu de vous tous, je reste, mes enfants, Comme un vrai patriarche au terme de ses ans. Ce projet me séduit, me pénètre et m'enflamme ; Oui, ma foi, je*suis prêt à, vivre avec ma femme. • •
André (à demi-voix).
N'y comptez que de sorte; — inquiet, incertain, Mon maître dit : Je reste ... et part le lendemain.
L'autre essai est une petite comédie, le Secret de Candaule, où l'âge de M me Hervart, femme d'un notaire, joue un grand rôle : c'est une vieille
i. La Fontaine à Château-Thierry a été lu par un homme compétent, l'excellent acteur Samson, qui a conseillé à Turquety de présenter cette pièce à la Comédie Française. Plutôt que de se soumettre à l'épreuve redoutable de la lecture au Comité, le timide poète a gardé sa pièce.
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histoire, toujours nouvelle quand elle est suffisamment rajeunie : le poète a fait de son mieux pour en renouveler l'intérêt. D'ailleurs, ce3 deux pièces seraient à examiner par quelqu'un du métier.
Revenons à la vraie poésie, à la poésie à laquelle Turquety, quelles que fussent ses incursions sur divers terrains, retournait de lui- môme par la pente naturelle de son esprit et de son cœur. Nous ne parlons môme pasde ces vers de circonstance, pleins de grâce et de sentiment, que lui dictaient l'amitié, la reconnaissance ou une aimable courtoisie : il y en a de charmants '. La véritable inspiration à ses yeux, c'était celle qui naissait de sa foi religieuse : il prépara un dernier recueil, celui qui devait être dans sa pensée, qui fut, en effet, son testament de poète catholique, et y fit entrer*avec des pièces nouvelles des morceaux du môme genre qui n'avaient pas encore été imprimés.
Trois ans avant sa mort, en nous écrivant, le 19 juillet 1864, au sujet d'un malheur de famille, il nous parla de ce recueil : c'était à l'époque où la Vie de Jésus de M. Renan provoquait une ardente polémique.
1. Nous pourrons citer des vers adressés à M u « Tarot, au moment de son mariage, à M. le vicomte de Gaillon, à M m « de Falloux, un sonnet à Ronsard, un chant sur Duguesclin demandé en 1857 au poète par la ville de Rennes, un chant sur Bernard l'Hermite, etc.
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• . . Je comprends votre chagrin, mon cher ami ; je sens lef\ide que cette perte vous laisse ; mais, hélas ! plus vous avancerez dans la vie et plus se renouvelleront et se multiplieront pour vous ces pertes qui laissent à l'âme un si pénible et un si ineffaçable souvenir ; je n'ai que trop passé par ces cruelles épreuves. Aussi éprouvé-je plus que jamais le besoin de me rattacher au seul immuable en ce monde où tout passe. Vous comprenez que je parle de la Croix. Je vous dirai à ce sujet que j'achève un petit volume de poésies exclusivement religieuses : j'espère le publier cette année, et ce m'est une pensée consolante, à l'heure où je descends à grands pas la colline de l'existence, de jeter un cri de loi, un acte d'amour pour Celui que j'ai chanté dans majeunesse, pour Celui que les sophistes peuvent méconnaître et insulter, mais qu'ils n'expliqueront jamais, malgré toute leur science, et devant lequel ils seront toujours forcés de baisser les yeux, comme l'imposture en face de la Vérité.
Nous ignorons ce qui empêcha ce recueil d'être publié du vivant du poète. La préface, très courte, reproduit la pensée exprimée dans la lettre du 19 juillet 1864 : le tout ne parut qu'après la mort de Turquety sous ce titre significatif : Un acte de Foi *. Il s'est trouvé un ami, pour donner ses soins à cette œuvre posthume et la faire précéder de quelques pages émues, dans lesquelles il apprécie en ami et en chrétien l'âme de Turquety, son cœur, son caractère et son talent.
M. Louis Tremblay, peintre distingué et poète aussi, appartenait à cette génération que les
Paris, Bray, 1869, in
chaleureux appels d'Amour et Foi et de Poésie catholique ont remuée: il habitait le fond <fu Bourbonnais, lorsqu'en 1839 le premier de ces recueils tomba sous sa main ; il le dévora et, sous l'impression de cette lecture, adressa en Bretagne à l'auteur quelques stances empreintes d'un profond sentiment religieux, témoignage d'une fraternelle sympathie *. Tous deux se fixèrent plus tard à Paris et devinrent voisins. La conformité de leurs croyances et de leurs aspirations ayant amené entre eux des relations suivies, M. Tremblay se trouva placé tout naturellement près de M m * Turquety pour la guider dans la publication des dernières poésies chrétiennes de son mari et pour annoncer le petit livre au public *.
Un acte de Foi : ce titre rend à merveille la pensée dominante de ces poésies. De la première page à la dernière, tout dit, tout s'écrie : Je crois ! On sent que le poète proclame ardemment sa foi pour la faire partager à ceux qui ne croient pas. La conviction y est aussi entière que dans les premiers recueils de l'auteur, avec cette nuance qu'elle part d'une âme et d'un cœur un peu apaisés par les luttes et l'expérience de la vie.
Quand les années ont passé et fait leur œuvre ordinaire, on arrive, sans avoir moins d'horreur
1. Un écho de ses chants, publié dans le Journal du Bourbonnais du 29 juin 1839 et en tête d'un Acte de Foi.
M. Tremblay est mort, il y a quelques années
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pour le mal, à juger les hommes avec une plus sereine indulgence. On voit par soi-même qu'il est dur de toujours combattre et facile de succomber : Joseph de Maistre dit dans une de ses lettres : « J'ignore ce que c'est que la vie d'un coquin, je ne l'ai jamais été; mais la vie d'un honnête homme est abominable. » C'est cet esprit de plus grande mansuétude qui apparaît bien visible dans les morceaux du recueil posthume. Une citation le montrera : Qu'importe, s'écrie-t-il, que le temps marche,
Qu'importe que son souffle accourcisse la trame De ces frêles instants que je voue au Seigneur,
Qu'importe, si j'ai su me garder, me défendre Contre des passions qu'on ne peut trop blâmer, Et si, de jour en jour, je sens mon cœur plus tendre, Plus ardent que jamais pour croire et pour aimer *.
Nous n'avons rien dit du mérite littéraire de ce dernier volume. C'est toujours le même talent pur et gracieux ; la variété des rhythmes en rend la lecture très agréable et facile.
Le silence s'était fait peu à peu autour du nom de Turquety, et cependant de temps en temps quelques poètes venaient réclamer ses conseils, en le nommant leur maître et se plaçaient sous son patronage. Dans le nombre, nous distinguons, par ordre de dates, M. Achille Million et M me Penquer :
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tous deux ont trouvé près de lui cet accueil cordial et bienveillant, cette aimable sympathie qu'il ne refusait jamais à ses jeunes confrères. Il était heureux de leur être utile, de les encourager et d'applaudir à leurs succès. M. Million 4 , le peintre à la fois simple et éloquent de la vie agreste, M ae Penquer *, le chantre si bien inspiré du foyer de # famille et de Velléda ne nous démentiront pas.
Turquety vieillissait: sa santé si souvent éprouvée lui faisait sentir plus lourd le poids des années. Par moments, il semblait regretter de n'être pas mort jeune ; dans son article sur Olivier de Magny, après avoir dit qu'il fut un vrai poète, il se laissa aller à ajouter : « . • • Pour comble de bonheur, il mourut jeune ! Poètes, pourquoi vous attarderiez-vous sur une route de plus en plus amère à cette sensitive qu'on appelle votre âme ? Quand l'aube ne sourit plus, quand ses flammes sont éteintes, qui vous rendra jamais ce premier charme, cette première
1. M. Achille Millien, poète nivernais, né en 1838, a pubHé depuis 1860 divers recueils {la Moisson, Chants agrestes, Musettes et Clairons, Voix des ruines f Paysages oVhiver, etc.) dont quelques-uns ont été couronnés par l'Académie française. Ils ont tous été réunis en deux beaux volumes grand-in-8o, avec eaux-fortes (Paris, Lemerre, 1875-1877).
2. M m * Léocadie Penquer habite Brest. Ses œuvres poétiques, les Chants du foyer (1862) et les Révélations poétiques (1865), deux recueils arrivés l'un et l'autre à la troisième édition et un beau poème, Velléda (1869), ont été justement remarquées.
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fleur demi la jeunesse se pare et que les années moissonnent si vite ? »
Si quelquefois il semblait parler avec un soupir de cette lumière divine qui dore Ventrée de la vie, il ne regrettait pas, à vrai dire, sa jeunesse :
Eh ! mon Dieu, oui, mon cher ami ! écrivait-il à son vieil ami M. Goubert, tout passe, notre jeunesse s'enfonce de plus en plus dans une ombre profonde. A peine si quelques éclairs traversent ce long voile et nourf montrent encore quelques phases lointaines dont on se souvient toujours. Je ne sais si vous êtes du même avis que moi ; mais, quelque riant que soit (dans notre cœur) l'aspect de certains tableaux, de certains détails de cet âge, que la poésie de fous les temps s'est plu à parer des plus ravissantes couleurs, je ne voudrais pas le retraverser. Non, en vérité ! je ne voudrais pas remonter le cours du fleuve et me retrouver à ces moments, si doux pourtant à certains égards. . . Qu'en dites-vous ? J'ai de la peine à croire que vous partagiez mes sentiments sur ce chapitre; et cependant que de ronces mêlées à ces fleurs pour nous les faire moins regretter 1 Gomme tout s'achète en ce monde ! . . .
Son cœur se détachait de plus en plus des ambitions de la terre : il vivait d'affections domestiques et de vieux livres, disant parfois : « J'ai la philosophie de la chèvre : je broute où le sort m'a attaché et je ne désire ni un autre enclos ni une autre herbe. »
Là mort ne lui faisait pas peur : il l'attendait comme une amie qui devait le réunir à ses parents, à ses chers bim-aimés. Oh 1 comme leur souvenir
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vivait en lui ! Aucune affection ne l'avait affaibli. Avec quel bonheur il parlait d'eux ! par exemple en 1857 à son ami M. Tarot :
Pauvres chers parents, vous les avez connus, Tarot : dites s'il y a jamais eu des âmes plus élevées, des cœurs plus tendres. — Oh ! je pleure en écrivant ceci. — ... Pas un jour, pas une heure où je ne les voie dans mon âme I Mes nuits sont pleines d'eux. Cette nuit encore, j'ai rêvé que j'étais avec mon bon père et ma bonne mère. Je me figure qu'ils sont là, que je les embrasse de toute mon âme, et, quand je me réveille, je sens encore sur ma joue l'empreinte de leurs baisers. J'y crois ! Oui, je crois qu'ils viennent en réalité auprès de leur enfant. Dieu permet ces communications consolantes : ils nous voient, ils nous entendent, ceux que nous avons aimés et perdus et ils prient pour nous.
Dix ans après, quelques mois avant sa mort, trouvant dans une lettre de M. Blanchemain ces lignes touchantes :
Chères âmes qui avez souri à mon berceau, est-il donc vrai que je ne vous retrouverai plus qu'au delà de la tombe ?
Il sentit ses yeux /emplir de larmes et répondit:
Vos souvenirs m'ont vivement ému, mon bien cher ami , j'y ai retrouvé votre excellent cœur, et à ce cri que vous jetez sur le passé a répondu le cri de mes propres regrets. Et moi aussi, je vis dans ces années, hélas ! lointaines. L'ombre du présent ne fait que mieux ressortir cette divine lumière. qui dore l'entrée de la vie. Je pense sans cesse aux deux aimables êtres que j'ai perdus et dont les âmes ne vivaient
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que de mon âme. Je les vois, je les entends, je suis aussi certain qu'ils me suivent de leur regard et de leur protection que je suis certain du jour qui m'éclaire. Une mère admirable comme la meilleure des mères, et un père plus admirable encore, s'il est possible, car il avait le cœur aussi tendre que la femme la plus tendre : voilà ce que j'avais et ce que je n'ai plus. Mais je les retrouverai : si les incrédulités et les misères de l'époque ne peuvent m'atteindre, c'est à eux en grande partie que j'en suis redevable. Je n'ai pas besoin d'autre preuve delà vérité de l'Evangile, bien qu'il y en ait par milliers. La foi qui a produit de pareils êtres ne peut être que la vraie foi et je me maudirais d'avoir une pensée différente de la leur '.
Il ne devait pas tarder à aller rejoindre ses bienaimés.
Depuis quelque temps, sans qu'il y eût rien de bien caractérisé, il se sentait faible, malade. Bientôt les ravages de l'anémie se manifestèrent par de tels symptômes qu'il lui fut impossible de s'abuser sur la gravité de son état. Au mois de juillet 1867, l'abbé Martin qu'il n'avait jamais vu, celui-là même à qui il devait l'idée des Fleurs à Marie, se présenta chez lui. Accueilli comme un ami qu'on revoit, le prêtre lui indiqua quelques sujets de vers à traiter: Turquety secoua tristement la tête et dit : « Le temps de chanter est passé: ma vie de poète, comme
1. Lettre du 5 mars 1867. Nous trouvons les mêmes sentiments dans une lettre charmante du 26 novembre 1860 adressée à M. Antbime Menard, de Nantes, qui avait connu M. et M- Turquety.
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probablement d'homme, touche à sa fin 4 . » Il s'appliquait à la lettre ce vers de Byron : My task is done : my song has ceased I
Et cependant, comme tous les malades, if parlait encore de l'avenir. Suivant avec une inquiète sollicitude les événements qui se pressaient en Europe, et qui, dans sa pensée, se liaient intimement au sort de la France, Une doutait pas qu'une collision sanglante n'éclatât entre elle et l'Allemagne. Ses illusions de 1852 avaient disparu, et l'étoile napoléonienne lui semblait bien obscurcie. Il voyait déjà les Allemands aux portes de Paris et disait à sa femme : « Ils viendront : mais, vois-tu, nous nous défendrons, et moi, quoique je sois vieux, je prendrai un fusil et j'irai aux remparts pour donner l'exemple aux jeunes. »
Ah ! s'il avait pu prévoir dans toute leur honte les humiliations et les douleurs que nous avons subies et la guerre civile, plus cruelle encore que la guerre étrangère ; s'il avait pu croire qu'il se trouverait des Français pour incendier Paris et que cette magnifique bibliothèque du Louvre, si riche en livres rares et en manuscrits précieux, serait détruite par les flammes, avec les principaux monuments de la capitale, il aurait vu venir, non plus avec calme et résignation, mais avec
t. M. l'abbé Martin, à qui nous devons ce détail, est aujourd'hui curé de Foissiat (Ain).
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joie, la mort qui lui épargnait de tels spectacles 1 Dès le mois de septembre, sous l'influence de l'oppression et de l'anémie, ses forces déclinèrent rapidement : il s'en allait. Les médecins jugèrent utile de lui supprimer l'usage de la morphine dont il s'était habitué, depuis trente ans, à prendre des doses énormes, chaque jour, pour combattre des insomnies tenaces : ce poison le tuait, mais sa constitution ne pouvait plus s'en passer : ce fut le coup de la mort. Ni la science des hommes de l'art ni les soins si tendres de sa femme ne retardèrent d'un jour le dénouement fatal.
On l'avait transporté dans un appartement près des grilles du Bois de Boulogne pour qu'il y pût prendre un peu d'exercice: il y passa ses dernières semaines, ne se rattachant à la vie que par ses affections et sa passion de bibliophile, — la passion, qui est comme le cœur, chez l'homme, ultimum morxens y regardant encore avec plaisir quelques livres et entre autres un volume de Ronsard acquis depuis peu.
Vers le milieu d'octobre, il eut la joie de revoir H. Blanchemain, qui a bien voulu nous communiquer ses douloureuses impressions :
Bien qu'il ne fût pas précisément maigri, ses traits étaient contractés, son visage pâle, adipeux et presque cadavérique, ses yeux seuls étaient encore vivants : toute la vitalité s'était réfugiée dans le cerveau , mais il se sentait mourir et, malgré mes paroles d'espérance, il secouait tristement la
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tête. Au bout d'un quart d'heure peut-être, il se sentît fatigué. Je lui dis au revoir ! à bientôt ! Mais, en me serrant la main, il me regarda d'un œil qui disait : Vous ne me reverrez plus.
A l'approche de sa fin, il voulut rester seul en face de Dieu et de son éternité : aucun étranger ne fut plus admis auprès de lui que le prêtre qui, sur sa demande, lui administra les derniers sacrements. Le Christ qu'il avait chanté fortifia son âme défaillante et son agonie se termina sans souffrances le 18 novembre 1867, à cinq heures du soir.
La mort de Turquety passa presque inaperçue : peu de journaux en parlèrent. La dépouille mortelle du poète fut transportée à Rennes : il n'en avait jamais exprimé le désir formel ; c'est sa femme qui, sachant l'horreur que lui inspirait le projet annoncé de transférer les cimetières de Paris à plusieurs lieues de la capitale, et ayant lu dans un de ses manuscrits :
Amis, n'exilez pas ma cendre !
Confiez ma dépouille au sol de mes aïeux,
n'hésita pas à déférer à ce vœu posthume.
En d'autres temps, ce retour funèbre aurait été un deuil général pour la cité bretonne : tout Rennes se serait réuni pour rendre aux cendres du poète un solennel hommage. Hélas ! Turquety s'était fait oublier: sa pauvre veuve, dans le trouble de sa poignante douleur, ne put veiller elle-même à de
EDOUARD TURQUETY 263
tristes détails, et quelques amis avertis à la hâte ou prévenus fortuitement suivirent seuls le modeste convoi.
Deux mois après, le 22 janvier 1868, la salle Sylvestre, si connue des bibliophiles, montrait pour la dernière fois, dans son instructif ensemble, cette belle collection de poètes que Turquety avait réunie avec tant de peines et à tant de frais ; et bientôt le marteau du commissaire-priseur la dispersait au hasard des enchères ; c'était encore quelque chose de la vie du poète qui prenait fin : on serait tenté de rappeler les disjecti membra poetœ.
M. Asselineau, dans le Bulletin du Bibliophile (déc. 1867), M. Blanchemain, dans le Bulletin du Bouquiniste (déc. 1867), M. Eug. Villeïnin, dans le Constitutionnel (4 janvier 1868), M. Loïc Petit, dans la Bévue de Bretagne et de Vendée (avril 1868) ont, ainsi que les journaux de Rennes, salué le poète d'un affectueux adieu. Nous n'insisterons pas sur une note froide, dénigrante et moqueuse que Sainte- Beuve $ glissée au tome XI (3 e édit.) des Causeries du lundi : elle n'est pas digne du critique et moins digne encore de celui qui écrivait le 23 décembre 1845 : « Je suis à vous, mon cher Turquety, à travers tout, n'en doutez pas. » Après l'avoir relue, nous éprouvons le besoin de revenir aux pages émues dictées à M. Blanchemain par une sincère amitié. En voici la fin : « Il ne laisse pas d'enfants, mais
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une gracieuse et charmante femme dont il était l'idole et quelques rares amis pour qui ce poète pur et délicat, ce bibliophile éclairé, cet homme vertueux et bon n'est plus qu'un doux et mélancolique souvenir. »
Qu'ajouter à ces lignes ? Ne pouvant mieux dire, nous n'avons plus qu'à nous séparer de notre ami, en écrivant— comme on les grave sur une tombe, — deux mots qui résument nos espérances : au revoir I
IV. — Encore Paris. — Les Esquisses poétiques
Amertumes et douleurs 78
V. — La révolution de 1830. — Nouvelle inspiration. — L'abbé de la Mennais. — La
Chênaie en 1832 97
VI. — Amour et Foi. — Encore La Mennais. — Nouvelles amitiés, t- M. du Lac. —
M. Désiré Carrière 122
VII. — Poésie Catholique. — M. de Lamartine. — Le marquis de la Gervaisais. — M. Bri-
faut. — M me Swetchine 154
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