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• LA VIE D EVE COMÉDIENNE
ACTE I
Premier Tableau (1787).
Chez Olympe. — Uu salon très élégant avec pans coupés. — Grande porte au fond. — Portes latérales. — Dans le pan coupé de droite est une fenêtre donnant sur une cour. — Sur le devant, et du même côté, un canapé, avec un guéridon à moitié caché par une chaise qui se trouve devant. — Ine sonnette sur le guéridon. — Au pan coupé de gauche, est une riche cheminée ganie, des fauteuils devant. — Une console est placée au plan au-dessus de celui où se trouve la cheminée.— -Sur la console tout ce qu’il faut pour écrire.
SCÈNE PREMIÈRE
CLARA, LINDOR, pais JOSEPH, ensuite F1RMIN. (au lever du rideau,
Lindor un petit violon à la main (dit Pochette) donne une leçon de danse â Clara, qui, après quelques attitudes, prèle l'oreille au Tond.)
CLARA, vivement à Lindor, en le poussant vers la porte de droite.
Vitft! vite, CiiCheZ-VOUS! (Lindor disparait. — Un valet entre et dépose nu carton à droite.)
JOSEPH
Mademoiselle Clara, c’est le bijoutier de madame... il apporte des diamants.
CLARA
Des diamants, c’est autre chose, qu'il revienne ! (Le valet tort.)
LINDOR, mémo jeu.
Ah ! cette fois...
CLARA, même jeu.
Ah ! (Elle referme encore la porte. Uu deuxième valet pârhH à gauche . )
Fl R MIN.
Mademoiselle, voici une lettre pkmr madame, elle arrive du
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Théâtre-Français. Il paraît qu’on vient de recevoir un Tirdre de la cour. Sa Majesté la reine assistera à la représentation de ce soir.
CLARA
Est-ce que le spectacle est changé ?
FIRM1N
Oui, mademoiselle. Sa Majesté a demandé Andromaque.
CLARA
Andromaque 1 et madame qui croyait ne pas jouer ce soir... Firmin, madame est au bois, montez vite à cheval et courez la prévenir. (Le valet sort.)
LINDOR, sortant definitivement de sa cachette.
Ah ! ma foi !... il en arrivera ce qui pourra. C’est trop humiliant pour un sujet dansant du Théâtre-Français de s’éclipser ainsi devant de la valetaille. Eh ! Palsambleu, ma chère, on a un maître de danse ou on n'en a pas.
CLARA
Ne vous fâchez pas, monsieur Lindor, ça ne durera pas toujours... et bientôt, je l’espère, je n’aurai plus besoin de me cacher pour recevoir vos leçons.
LINDOR, avec malice.
Oh! si!... nous nous cacherons encore, nous nous cacherons toujours.
CLARA, avec fierté.
Monsieur !
LINDOR
Voyons, Clara, causons un peu. Vous êtes la plus jolie femme de chambre d’actrice qui soit jamais entrée dans les coulisses de la Comédie-Française. Sous votre petit costume, si simple et si modeste je vous ai devinée, et je vous laisserais à l’antichambre ! Non, pas! Pour éclipser nos plus fîères Junons, que vous fautil? pauvre petite violette, rien que du fard, une jupe de gaze et des maillots, puis un peu de talent.
CLARA
Du talent, vous m'en donnerez, monsieur Lindor.
LINDOR
Oui, Clara, vous n’êtes encore qu’une nymphe imparfaite, je vous donnerai des ailes, ô ma Terspsichore ! Dites un mot, et ce soir, à la sortie du spectacle, votre Apollon vous enlève et vous installe dans son Olympe, un ravissant petit quatrième, carrefour Bussy, numéro sept.
CLARA, soupirant à clle-mème.
Ah! c’est bien haut.
LINDOR
Heim ? Est-ce que mon amour vous fait peur?
ACTE I
CLARA
Non, c'est le petit quatrième... Tenez, monsieur Lindor, vous n’ètes pas mal, vous ne me déplaisez pas, au contraire, mais ça n’est pas le carrefour Bussy que je rêve... c’est un hôtel, avec un salon doré, et un boudoir "blanc et rose .. enfin, des financiers, des ambassadeurs, des princes qui seraient à mes pieds comme ils sont aux pieds de madame. Seulement, madame les reçoit tous ensemble; moi, je n’aime pis la foule. Quand ces pauvres grands seigneurs lui offrent des fleurs et des diamants, elle ne prend que les fleurs et ça les attriste; moi, je prendrais tout pour leur faire plaisir.
LINDOR, à part.
Peste! quelles dispositions! (Haut.) Mais dans votre brillant hôtel, vous m’oublieriez, moi, votre créateur.
CLARA
Je ne sais pas.
LINDOR, avec sentiment.
Clara, je le sens, vous deviendrez ingrate.
CLARA, avec chagrin.
J’en ai peur !
LINDOR
Oh!
Écoutez donc, l'amour, c’est bien gentil, mais la fortune, c'est si beau ! Oh! si j’étais à la place de madame, qui n’a rien que ses appointements, j’aurais déjà un million, je ne sais pas comment, mais je l'aurais.
Et puis, après?
LINDOR
CLARA
Après? je tâcherais d'en avoir deux.
LINDOR
Après?
CLARA
Après, je crois que j’en voudrais trois.
LINDOR
Et puis, toute la vie comme, ça, alors?
CLARA, affirmativement .
Et puis, toute la vie comme ça.
LINDOR, serrant son violon, à part.
Oh ! la vilaine petite nature ! Mais, bah, la femme est si jolie.
CLARA
Ah ! monsieur Lindor ! si vous étiez seulement im millionnaire anglais ou un prince russe.
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LINDOR
Ne connaissant ni l'auteur de mes jours, ni le lieu de ma naissance, je suis peut-être Russe ou Anglais.
CLARA
Oui, mais malheureusement, vous n'êtes ni millionnaire, ni prince.
UNDOR.
Je ne crois pas.
CLARA
Et toutes les nuits, en rêve, je me vois enlever dans une belle chaise de poste par un grand seigneur, je ne sais pas où il me conduit, mais pour sur, ce n'est pas au carrefour Bussy ; a un pet,t quatrième.
LINDOR, à part.
De l’esprit, de la beauté, et pas de cœur ; vo : là une drôlesse qui ira loin; si je la laisse échapper, je ne la rattraperai jamais.
JOSEril, entrant.
Mademoiselle... il y a là une jeune femme qui dit qu'elle vient de la part de madame.
Faites-la entrer, (a Lindor.) Et vous, partez vite.
LINDOR
A ce soir, au théâtre... car vous irez habiller votre maîtresse, n’est-ce pas ?
CLARA
Sans doute... à moins que...
LINDOR
Quoi, donc?
CLARA, riant.
A moins que je ne rêve tout éveillée. (EUe le pousse par la gauche.
Rose Miction paraît au fond.)
CLARA, ROSE
ROSE, entrant avec precipUtun et regardant à ses pieds.
Oh! que c’est joli! Est-ce qu'on peut marcher là dessus?
CLARA
Oui, oui, ne vous gênez pas. (a elle-même.) J’en aurai de bien plus beaux que ça. (Haut, avec protection.) Qu’est-ce qu’il y a pour votre service, petite ?
ROSE , riant, à part, en regardant Clara.
Oh! 0I1! petite !... (Haut.) Est-ce que ce n’est pas vous qui êtes la femme de chambre?
CLARA
Oui, eh bien?
ACTE I
ROSE, avec affectation.
Eh bien, petite... Tout à l’heure, en traversant les Champs- Elysées, je me suis trouvée, je ne sais comment, devant une belle cavalcade, q tand je dis devant, c’est une manière de parler, car j’étais de?sous.
CLARA
Ah! mon Dieu!
ROSE
Ah ! je n’ai pas eu de mal, ces beaux messieurs et ces belles dames sont bien adroits, et leurs bêtes aussi!... Us se sont arrêtés, quelques-uns ont mis pied à terre; et la dame qui paraissait la reine des autres m’a prise à part... elle s’est bien assurée que je n'avais rien de cassé, et puis, elle a voulu me fourrer sa bourse dans ma poche, j’ai refusé.
CLARA,
D’où sortez- vous donc ?
ROSE
Eh ! du magasin de monsieur Michon, mon mari, cordonnier pour dames, rue de la Boucherie, et ça n’est pas ici, allez.
CLARA
Eh bien, enfin, est-ce que madame vous a donné sa pratique, par hasard?
Comment, par hasard? quest-ce qu’il v. aurait d’étonnant?... Monsieur Miction est un bon ouvrier, il travaille rudement, et quand il a mis la main à quelque chose... vous en avez pour vos six mois.
CLARA
Ma maîtresse use une paire de souliers par jour...
ROSE
Elle marche donc sur des lames de rasoir. Ah ! après çà, on lui en fera qui ne dureront rien, si elle veut y mettre le prix... Enfin, le fait est que votre belle dame de maîtresse, quand je lui ai eu dit mon nom, m’a tout de même embrassée, et qu’elle m’a priée d’aller l’attendre chez elle, rue de la Comédie, numéro quinze. C’est bien ici, n’est-ce pas? mademoiselle Olympe, artiste de la Comédie-Française.
Oui.
CLARA
ROSE
Eh bien, je suis venue,, me v’ià, et j'attends.... Vous me permettrez bien de m’asseoir uu brin, n’est-ce pas? (o» entend «tu
bruit au fond.)
CLARA, qui regarde.
Oh ! ma petite, vous 11e pouvez pas attendre ici, car voilà des visiteurs pour madame, et i.s se dirigent de ce côté.
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ROSE, regardant ainsi.
Oh ! les beaux messieurs, comme ils sont ben habillés, ben chaussés, surtout!... Oh! monsieur Michon fait solide, mais il ne travaille pas comme ça.... Qu’est-ce qu’ils viennent donc faire ici?
CLARA
lis viennent faire leur cour à madame.
ROSE
Tant de monde que ça?
CLARA
Oui.
ROSE, riant.
Ça m'ennuierait, moi.
CLARA
Allez ! allez, je vous préviendrai quand madame sera revenue.
ROSE
Merci bien, mam’zelle!... (a part, en sortant.) C’est égal, c’est drôle! tant d’amoureux que ça... c'est pour rire, alors... j’en ai jamais eu qu’un, monsieur Michon, mais c’était pour de bon.
(Elle sort par la gaucbe, les autres paraissent au fond.)
SCÈN& J1I.
CLARA , KARL , DE RUDENTZ y BORILOFF, DE BRIONNE ,
DE FLASSAN. ( Tous entrent en vJlwnt, Boriloff et Karl sont ensemble ; Karl va prés de la cheminée.)
BORILOFF.
Je vous assure que vous êtes triste, mon cher comte... Je vous voyais hier au theàtre, et vous aviez déjà ce sombre visage-là. Votre regard n’a paru s’animer un peu qu’à l’entrée de notre belle comédienne. Est-ce que vous êtes amoureux? Mais en ce cas, êtes- vous bien sûr d’être le plus riche de nous tous?
KAKLj avec une sorte de colère.
Monsieur le baron !
BORILOFF.
Est-ce que ce n’est pas en France comme en Russie?...
DE FLASSAS.
Mais, non, monsieur Boriloff, ces dames deviennent inabordables.... Et, tenez, c’est ce que je disais à monsieur de Brionne : notre belle Olympe a résisté à la pluie d’or de monsieur de Mon tbarrey... L’ex-ministre a été moins heureux que Jupiter, ou notre Olympe plus vertueuse que Danaé. (Karl a quitté
le groupe et a été parler à Clara.)
CLARA, à demi-voix.
Monsieur le comte, ma maîtresse ne lardera pas à rentrer.
ACTE I
BORILOFF.
Est-ce que pour dompter ces vertus sauvages, vous n'avez pas le fort l'Evêque.
DE FL ASS AN
Peste, comme vous y allez, monsieur le baron, nous ne sommes pas à MOSCOU, ici. (il va s'asseoir devant la cheminée.)
DE BRIONNE, assis à droite.
Est-il vrai que monsieur de Vergennes quitte les affaires étrangères?
BORILOFF.
Oui, messieurs, et c’est monsieur le comte de Montmorin qui le renrçilace. (Riant.) Il est assez bizarre que ce soit moi, un Russe, qui vous apprenne les nouvelles de votre pays.
DF. BRIONNE
C'est si peu intéressant!... cela, et l’arrivée des notables à Versailles.
BORILOFF.
Ah! prenez-y garde, messieurs, méfiez-vous de ces gens là... Si vous les laissez faire, ils tueront les privilèges.
DE FLASSAN
Laissez donc.
DE BRIONNE
Parbleu! ne demandent-i j s 1 égalité des droits nationaux?
D.' FLASSAN
C’est à mourir de rire. (to. rient.)
BORILOFF, riant aussi.
Riez-en donc, messieurs, vous êtes chez vous, (se retournant.) Quel est ce brave homme? et que cherche-t-il ?
DE FLASSAN
Serait-ce un notable? (on rit.)
SCÈNE IV
Les Mêmes, SAINT-PHAR.
SAINT-PHAR, apercevant Clara qui sort de la porte de droite et qui se dirige
vers le fond.
Ah ! mademoiselle Clara. Est-ce qu’Olympe n’est pas rentrée ?
Non. (Elle remonte.)
TOUS
Olympe!
DE FLASSAN, se levant.
Monsieur serait-il le père ou l’oncle de notre Melpomène ?
SAINT-PUAR, saluant.
Mais à peu près, monsieur.
KARL a été à Saiut-Phar et lui a pris la inaiu.
Bonjour, Saint-Phar.
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DE BRIONNE, sç levant.
Eh! messieurs, c’est le bonhemme Saint-Phar, le crispin de la comédie, le dernier héritier des Poisson. Bonjour, bonjour, Saint-Phar; nous ne vous avions pas reconnu d'abord.
saint-phar.
Ah! le costume, ça vous change beaucoup...
DE BRIONNE
Et pourtant, hier nous étions au théâtre, et nous avons applaudi comme des bourgeois.
SAINT-PHAR, avec orgueil.
Vous avez été contents... C’est beau, n’est-ce pas? -,
DE BRIONNE, souriant.
Délicieux, monsieur Saint-Phar, dans les Fourberies surtout.
SAINT-PHAR
Dans les Fourberies, qui ça? Olympe?
PE BRIONNE
Ah ! pardon!... vous me pariiez?...
SAINT- P.IAR.
Mais d’elle... de mon élève... Car, c’est mon élève. Quant à moi... est-ce qu'on s’occupe de ça? Je ne suis qu’une doublure... je remplace les giands quand ils sont las, moi, je suis bon pour faire attendre la célébré actrice... pour jouer en lever de rideau, quand il n’y a encore peisonpe,.. mais parfois, ça sert à quelque chose. Ainsi, quand Olympe est en retard, je traîne un peu... je répété mes phrases... Un jour, j’ai recommencé tout une sei ne, on a cru que je manquais de mémoire, on m’a sifflé, mais Olympe n’a pas manqué son entrée, et on l’a applaudie, (on rit.) "
DE BRIONNE
Bon monsieur Saint-Phar. (il passe à gauche prés de Roriloir et de F lassa n. ) SAINT-PHAR, s’adressant à eux.
Je ne pourrai bientôt plus lui rendre ces petits services-là, je me fais vieux. . il y a des jeunes gens derrière moi qui me poussent, et on me met à la retraite.... Une petite pension pour vivoter, et le droit d'entrer au théâtre où elle joue... Le droit d’occuper un petit coin pour l’entendre, pour pleurer tout à mon aise quand on la couvre de bravos et de fleurs. (11 pleure ; riant.) Excusez, messieurs, mais c’est plus fort que moi... Figurez-vous que quand je joue et qu'il faut pleurer, je ne peux pas... mais pas du tout, et quand ma fille est en scène, je pleure au contraire tout le temps, même quand il faudrait rire.
^On rit.)
SAINT-PHAR, riant aussi.
C’est vrai. C’est drôle!... les vieilles gens, ça a comme ça des
manies... et une de mes manies à moi, c’est d'adorer mon Olympe !
BORILOFF, sur le devant à gauche.
Vous êtes le parent de mademoiselle Olympe... A quel degré?
SAINT-PHAR
A quel degré?... à cinquante, monsieur. (Touchant son eo>ur.) De là, du moins, mais devant la loi, ah ! dame, je ne suis rien' du tout, qu’un brave homme qui a trouvé un trésor, et à qui ciji
E ourra le reprendre, sans même lui devoir une récompense
onnète. (il essuie une larme.)
DE BRIONNE, avec intérêt.
Racdjtez-nous donc cela, monsieur Saint-Phar... Croyez que nous nous intéressons à tout ce qui touche notre grande artiste.
6A1NT-P11AR
Oui, n’est-ce pas? Oh! je veux bien... j'aime tant à parler d’e.le. J’ai conte cette histoire-là à tout le monde... et souvent le soir... Quand je la regarde de la coulisse par quelque trou, que je fais avec n’importe quoi dans un décor, tout neuf, quelquefois , ça m’est égal, il m’anive de prendre à part le garde de service, et de lui dire comme ça : Vous voyez bien cette belle créature-là; eh bien, il y a dix ans, ça non avait que quatorze; et ça ramassait déjà sa vie sous la pluie et dans la neige. Ah! je me souviens du soir où je l'ai rencontrée, la pauvre petite abandonnée, il faisait bien froid, et elle s’en allait toute grelottante, tête nue, ses longs cheveux noirs pleins de givre et sa guitare sur le dos. Elle fredonnait sa petite chanson qui lui gelâ t aux lèvres, et de temps en temps, elle s'arrêtait aux boutiques et regardait au travers des vitres le bon feu où se chauffaient des enfants comme elle... C'était le jour de Noël, je m’en souviens; et elle n était pas sûre d'avoir le lendemain un morceau de pain dans son petit soulier. Je l’avais suivie... Je jouais en dernier çe jour-là.... J’ai même été en retard, on m'a mis à l’amende, et ça m’a coûté dix écits.... Je l’avais suivie, comme on venait de la renvoyer du café Procope, sans lui laisser le temps d’achever sa chanson, et quelle s’eq allait çn pleurant tout bas, je l’aborda j... elle ç ut peur de moi d’abord, la chère petite, mais comme la neige tombait plus fort, et qu’elle avait plus faipn, el!e se laissa conduire; une heure après, jé faisais avec ellé-mèrpe mon entrée à la Comédie-Française. Depuis ce temps, mon Olympe n’a plus eu froid, elle a mangé tous les jours, (il essuie UDI! larme; BorilolT va froidement h lui. lui donne une poignée de main et passe à droite.)
KARL. '
Vous avez fait une bonne action, monsieur Saint-Phar.
DE BRIONNE et DE FLASSAN, à la droite de Saint-Phar.
Une bonne action, monsieur Saint-Phar.
LA VIE D’UNE COMÉDIENNE
SAINT-PHAR
Ah! Dieu, messieurs!... j’en suis biëu pavé, puisque mon enfant Irouvée est devenue une grande comédienne. Ah ! ça n’a pas été sans peine a l'enfant était belle, mais elle était honnête, il lui a donc fallu prendre le plus long pour arriver. Ma protection était si peu de chose... J avais beau dire elle a du talent, elle a du génie... On regardait son pauvre petit casaquin rapiécé et on la laissait dans son coin, on ne lui jetait à ronger que les bouts de rôle dont personne ne voulait. Ça a duré dix ans, ça aurait duré toujours comme ça, si l'année dernière, mademoiselle Sainval cadette ne s’élait pas trouvée malade, le jour même de la représentation. C’était un dimanche, la salle était comble et chez nous on n’aime pas à rendre l’argent qu'on tient, on devait donner Horace, et Camille manquait! je me mets à crier : l’enfant sait le rôle... elle est toute prête... On hésite, mais Olympe était si fièrement superbe sous son costume, qu’on prend confiance ; on propose l’échange au public, il grogne d'abord, il grogne toujours; heureusement, il pleuvait ce soirlà, tout le inonde reste, j 'embrasse mon Olympe, et à sa réplique je la lance en scène... Elle était tremblante comme la feuille, e’.le chancelle, je crois qu’elle va tomber... Mais sa beauté avait produit son effet. Olympe n’avait pas parlé, qu’elle avait réussi, on l’applaudit, on l ? encourage, elle est sublime, et quand elle rentre triomphante dans la coulisse, elle se heurte contre quelque chose qui était là parterre, c’était moi... je m'étais
trouvé mal de bonheur. (Boriiuif qui se trouve pros de lui, lui fruppc sur C épaule et lui donne une nuire poignée de main, toujours froidement.).
' UE BRIONNE
Et c’est à vous qu’elle doit tout.
SAINT-CHAR
Oh ! elle s’est déjà bien acquittée; tenez, dans quelques jours, par exemple, j’ai une représentation à mon bénéfice. Eh bien, je viens demander à ma fille d’ajouter, en jouant, cinq mille livres aux quinze cents que je ferais si elle ne jouait pas.
DE BRIONNE
Mademoiselle Olympe y consentira, n’en doutez pas, monsieur Saint-Phar.
SAINT-PHAR, avoc confiance.
Mais je n’en doute pas non plus, monsieur.
vr .
KARL;, avec émotion.
Ah !... (a demi voix . ) Elle aime beaucoup le théâtre, n’est-ce pas?
SAINT-PHAR
Mais c'est sa vie, et elle ne le quitterait pour- rien au monde.
KARL
Pour rien au monde?
ACTE I
CLARA, entrant, elle tient un paquet de lettres.
Messieurs, messieurs ! voici madame... elle entre à cheval dans la cour.
TOUÜ.
Ah ! voyons!... voyons!... (ils s'élancent vers la croisée.)
- BOR1LOFF.
Oui, messieurs, c’est bien elle !... elle est charmante sous ce costume. (Battant des mains.) Bravo Olympe! bravo!
TOUS; battant des mains.
Bravo! #
SAINT-PHAR, à port, sur le devant à droite.
Ce que c’est pourtant, quand l’enfant n’avait que sa guitare, pas un de ces beaux messieurs ne lui eût jeté un petit écu.
DE BRIOJiNE, à l'entrée du fond.
La voilà! la voilà ! (Tons font la haie, Olympe parait au foud, elle est en costume de cheval.)
SCÈNE V
Les Mêmes, OLYMPE.
OLYMPE
Bonjour, messieurs. Vous m’attendiez... vous aviez tort, je n’ai pas même le temps de vous regarder... Sa Majesté nous honore ce soir de sa visite. Elle a demandé Andromacjue, et il faut que je repasse mon rô.e d Hermione... j’arrive à franc étrier pour cela, 1 je vous mets donc tous à la porte.
CLARA, près de la cliciniuéc, devant Olympe, lui remettaut les lettres.
Des lettres pressées, madame, dont on attend les réponses.
EORILOFF, s'sranvaut.
Eh ! quoi, belle inhumaine ! „
OLVMPE, riant.
Monsieur le baron, si je suis une inhumaine, vous, vous êtes un barbare, nous n’avons rien à nous reprocher, (tous rient.)
DE BRIONNE
Nous avions pourtant bien des choses à vous dire.
OLYMPE
Eh bien, monsieur de Brionnc, prenez-en note et apportez-moi cela ce soir dans un entr’acte. (x c.iara.) Tu prépareras mes costumes, entends-tu ? .
* CLARA
Oui, madame.
• ■> KARL, s'approchant.
Madame, il faut pourtant que je vous parle.
OtYMPE, lisant toujours.
Oh ! pour vous, mon cher comte, c’est encore plus difficile que
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pour toutautre. (Avec un gracieux sourire.) Je vous écouterais trop longtemps.
KARL
Aimez-vous mieux que j'écrive?
OLYMPE, montrant Clara qui est baissée près de la cheminée et qui jette au feu toutes les lelUes qu’elle déchire.
Voici comme je réponds, croyez-vous que ce soit engageant ?
KARL, bas.
Permettez-moi d’attendre là dans votre salon... je viendrai quand vous m'appellerez.»
OLYMPE, riant.
Et si je vous oublie ?
KARL, bas.
Vous me brisez le cœur, madame. -
OLYMPE, qui vient de parcourir une lettre, à part.
Ah ! c’est de lui !
KATtL, avec jalousie.
De lui ? (il veut prendre la lettre.)
OLYMPE, sévèrement.
Monsieur le comte !.,.
KARL
Pardon !
OLYMPE, avçc bonté.
C’est d’un ami... jaloux !
KABL.
Merci ! Soyez dçipc tout-à-fait bonne !
OLYMPE
Et bien, voyons, attendez.
(Karl s’in lino et remonte. Boriloff descend à gauche sur le devant, puis, comme, arrêté par un grand espoir, il remonte vers Olympe qui est toujours près de la cheminée.)
BORILOFF, avec passion.
Divine Olympe! avez-vpus pensé à mon amour, avez-vous pensé aux dix mille paysans que je puis mettre à vps pieds? et que je vous offre.
OLYMPE
Eh! mon Dieu, monsieur le b;fron, que voulez-vous que je. fasse de votre amour et de vos paysans, gardez cela pour madame Boriloff. On la dit charmante, et vous ne faites pas preuve de goût en la négligeant.
BORILOFF j froidement.
Bien... bien... j’attendrai.
DlïMPE, à Clara.
Dis-moi, Clara, est-ce qu’il n'y a pas ici une jeune femme qui m’a demandée?
ACTE
CLARA
Une petite cordonnière? qui, madame, elle est là..,
OLYMPE, vivement.
C est bien... va la chercher. (Apercevant Saint-Phar qui est assis à droite la tète baissée et comme attendant, ) Ah ! c'est vous, mon cher père ! Estce qu’il ÿ a longtemps que vous êtes là?
SAINT-PHAR, aUaut à elle.
Mais oui.
OLYMPE
Je ne vous voyais pas... vous faites si peu de bruit.
SAINT-PHAR
Pourvu que tu en fasse, toi, c’est tout ce qu’il me faut.
OLYMPE
Voulez-vous m’embrasser.
SAINT-PHAR, avec joie.
Oh ! #Ui, par exemple. (U l'embrasse et regarde ensuite tout te monde ^vec orgueil.)
SAINT-PHAR, haut.
Voilà... Il n’y a que moi... il n’y a que moi. (tous rient.)
OLYMPE
Vous aviez à me parler?
SAINT-PHAR
Oui, mais je reviendrai.
OLYMPE
De quoi s’agit-il?
SAINT-PHAR
J'ai un service à te demander.
olympe. •
Un service? Oh ! alors ne vous en allez pas.
Chère enfant.
OLYMPE
Je vous donne le numéro trois. ( a Karl.") Monsieur le comte, vous-avez le numéro deux. (ACbra.) Préviens le numéro un. (ciara
soit par la gauche, Karl passe à droite cl remonte vers le fond.)
OLYMPE, aux autres.
Messieurs, je ne vous retiens pas, au contraire... (Riant.) Je vous chasse tous pour ne point faire de jaloux... (cas au comte.) Revenez.
KARL, bas.
Merci... (il lui baise la main.)
BOBILOFF, à- part.
Elle fait la cruelle, mais on ne résiste pas longtemps à un
BorilofT. (Tous saluent Olympe et sortent par le fond.)
OLYMPE, àSaint-Pbar.
Attendez-moi là... (Elle désigne la droite en riant.) Et repâSSeZ lllOn rôle pour moi en attendant. (Tout le monde salue et sort. Clara rentre avec Rose Miclion.)
CLARA, annonçant comiquement.
Madame Rose Michon. (olympe du g’sle renvoie Clara.)
SCÈNE VI
OLYMPE tend la main à Rose qui s'approche d'elle, ROSE, embarrassée .
ROSE
Madame... vous m’avez dit de venir ?... Est-ce que?... Est-ce que... c’est... pour des souliers... (olympe sourit, essuie une larme, puis,
comme entraînée, prend la tète de Rose et 1 embrasse au front.)
ROSE, étonnée, avec nn petit cri.
Ali ! (a part.) Ce n’est pas pour des souliers, bien sûr...
OLYMPE, sans lui répondre.
Je t’ai cherchée pendant longtemps. Rose...
ROSE
Moi ?... Vous m’âvez cherchée...
OLYMPE
Oui... (Avec douleur.) Et notre pauvre mère aussi.
ROSE
Notre mère!... Qu’est-ce que vous dites donc?...
OLYMPE
Je dis. Rose, que tu ne me connais pas, et que pourtant tu es ma sœur.
ROSE, très-émue.
Ah '....mon Dieu !... Ah!... par exemple!... Et vous médités ça... tout simplement ..sans me prévenir... Ah! vous m’avez donné un coup! Vous?... ma sœur!... Ah U., mon Dieu!...
OLYMPE
Embrasse-moi donc ! (Rose l'embrasse en hésitant.)
* ROSE. c
Je veux bien... c’est égal... je n’y comprends rien du tout.
OLYMPE
Rose? tu te souviens bien de notre mère, n’est-ce pas?
ROSE, avec douleur.
Oh! oui! et tenez... voilà son portrait! il ne me quitte jamais.
( Elle lui moutre un médaillon. Olympe le saisît et le porte à ses lèvres. )
ROSE, entraînée.
Ces larmes!... ces baisers!». (La prenant daus ses bras. ) C’est bien vrai!... tu es ma sœur... ma mère était ta mère... (Elle l'embrasse.
Olympe va tout en larmes s'asseoir sur le canapé. )
ACTE I
ROSE, à Olympe, après un moment.
Mais comment se fait-nl que... (Elle s' assied sur la cbaise qui est près du canapé. )
OLYMPE
Ah!... c'est bien triste et bien simple, va... Notre mère avait été séduite, abandonnée... elle faillit expirer en me donnant le jour... et comme elle ne pouvait pas me nourrir, je fus placée chez une étrangère... notre mère était entrée dans un hospice; lorsqu’elle en sortit, elle était si pauvre quelle ne pouvait songer à me reprendre. Quand plus tard, et grâce à son travail, elle lue certaine d’avoir au moins du pain pour son enfant, elle vint le réclamer, elle ne me retrouva plus, j’avais été volée.
ROSE
Volée !
OLYMPE
Par une mendiante, qui me battait quand l’aumône manquait. A douze ans, me sentant forte et courageuse, je m’échappai... je vivais de mes chansons... mais je vivais mal. Comme ma mère, j’ai connu toutes les douleurs, toutes les angoisses de la misère, je serais allée tomber à la porte de quelqu’hospice...
Î [uand un brave homme me recueillit et m’adopta; à l'aide des aibles indicesque je lui donnai, il voulut me rendre à ma famille... il parvint à retrouver l’étrangère à qui j’avais été confiée, et dont j’avais retenu le nom; par elle il apprit que ma mère sétait mariée, qu’elle avait eu une autre fille, puis enfin, qu’elle était morte... ( Lui prenant les mains. ) J'avais une soeur!... une sœur!... Ce n’est qu’hier que j’ai su que lu étais la femme de monsieur Michon et que tu habitais Paris... Je voulais t’écrire, t’appeler ou aller à toi, le hasard t’a placée sur ma route et m’a permis de t’embrasser plus tôt... voilà tout, et comme je te le disais, c’est bien simple et bien triste.
ROSE
Oh ! oui ! bien triste !
OLYMPE
Au moins tu as eu bien soin de notre pauvre mère? J'aurais été si heureuse, moi, d’entourer sa vieillesse d'un peu de bienêtre. La première fois qu'un rouleau d'or est tombé dans ma main, je me disais : si ma mère était là, elle pourrait à présent oublier sa misère... Le jour où il me fut révélé que j’avais du talent, le jour oii triomphante et joyeuse de mon premier succès, je me trouvai seule dans ma chambre, je me disais : si ma mère était là, elle partagerait mon triomphe et ma joie... Chaque soir, quand la foule se presse pour me voir et m 'applaudir... mon regard cherche quelqu’un dans la salle, quelqu’un
3 ui m’aurait toujours suivie des yeux, qui m’aurait applaudie u coeur, je cherche ma mère 1... 'ma mère!...
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SCÈNE VII
LES MÊMES, CLARA, tenant" deux écrins.
CLARA
Pardon, madame! (Rose sê Kve vivement, cache son émotion et descend A gauche sur le devant. )
OLYMPE
Pourquoi entrez-vous? je n’ai pas sonné.
CLARA
Le bijoutier qui s’était déjà présenté tantôt vient de revenir... il rapporte l’éci in de madame... il a remonté les diamants de madame.
OLYMPE
C’est bien, mettez cet écrin sur la console... laissez-nous et n’entrez plus.
CLARA, à part.
Ah ! comme je serai insolente quand je me ferai servir. N’publions pas ce que m'a recommandé monsieur de Boriloff, ce pauvre prince russe, il perdra ses soupirs et ses bijoux, (Begarr
dant un ccrin qn’elle pose sur le gumdon à droite; en soupiraut. J U aurait $i bien pu les employer. ( Elle sort par la droite. )
ROSE, OLYMPE
ROSE, regardaut de loin l’ écrin qui est sur la console.
Des diamants... je n’en ai jamais vu que de loin... et il n’eu passe pas beaucoup rue de la Boucherie.
OLYMPE
Regarde, petite sœur, regarde.
ROSE, ouvrant l'écrin.
Oh! que c’est beau! et que ça doit coûter cher.
OLYMPE, souriant.
Mais, non ! ça ne, m’a rien coûté.
■t ROSE, fermant l'écrin.
Ah! rien ! Je disais bien alors... c’est trop cher.
OLYMPE, apres un temps.
Rose, donne-moi cet écrin. ( Elle l'ouvre.) Tiens, ce bracelet d’éméraudrs m’a été donne par madame de Narbonne, ces pendants d’oreille, par madame de Polignac, cette croix par madame de Lamballe, cette rivière de diamants, mon joyau le plus précieux, est un don de Sa Majesté la reine. Ah ! regarde bien, ma sœur, il n’y a pas autre chose dans l’écrin.
Oh! pardonne-moi... d'avoir eu une mauvaise pensée. (En
remettant l'écrin sur le guéridon, elle aperçoit celui déposé par Clara. ) Tiens!
voilà encore un autre écrin !
ACTE I
OLYMPE, se levant et passant à gauche.
Un autre! Celui-l i n’est pas à moi ; c’est par ereur que le bijoutier l'a remis à ma femme de chambre.
ROSE
11 faut s'en assurer pourtant. (Elle l’apporte à olympe. \
OLYMPE, oinre l'écrin el en lire un billet. Lisant :
« A la femme que j’aime... Boriluff. »
ROSE, étonnée.
Boriloff?
OLYMPE
Ah! très-bien... il m’envoie la monnaie de ses dix mille paysans. (Haut. ) Je te le disais, Rose, cet éciin n’est pas pour moi, et je vais le renvoyer à sa véritable destination. ( Elle »e place à la console et écrit. ) Appelle.
Appeler, qui?
OLYMPE
Sonne !
ROSE, allant au guéridon.
Ali! oui! ( Elle sonne avec force, un valet parait. )
OLYMPE, au valet.
Joseph, portez cela vous-même à l’hôtel de madame la baronne Boriloff. (Elle lui donne l'écrin et nu petit billet.) Et SUl’tOUt ne dites pas de quelle part vous venez. Allez! ( Le valet son. )
ROSE, riant»
Ah bien! elle va être surprise, madame Boriloff, agréablement.
OLYMPE
Maintenant parlons de toi... Es-tu heureuse, ton mari t’aimet-il?
ROSE
Oh! oui, et d’une fière force.
OLYMPE
Tu es contente de ton sort?
ROSE
Dam! je ne suis pas ambitieuse.. Je n’avais rien en dot, et pourtant monsieur Miction a été content de ce que je lui ai apporté... il travaille, j’économise, l'ouvrage ne manque pas, à la tin de l’année nous mettons les deux bouts, c’est tout ce qu’il faut.
Mais non, ce n’est pas tout! il faut entreprendre de grandes affaires... avoir un beau magasin... et si tu veux?...
Quoi donc?
ROSE
OLYMPE
Je suis riche, moi, et...
ROSE, embarrassée.
Ah! merci, tu es bien bonne... mais nous n’avons besoin de rien.,, de rien du tout.
OLYMPE
Tu refuses? ton mari sera plus raisonnable, tu me l’amèneras, et...
ROSE, plus embarrassée.
Mon mari?... oh !... je vais te dire... il est bien occupé... et puis... il est un peu ours... un peu brutal... ça tient à son état... il pourrait croire des choses... que je ne crois pas... mais quand il s’est chaussé d une idée, il est très-tètu, monsieur Michon.
OLYMPE, amèrement.
Je comprends, monsieur Michon a des préjugés, n’est-ce pas?
ROSE
Dam ! ça tient p’t-ètre encore à son état, (olympe éclate de rire,
puis essuie une larme, et passe à droite.)
ROSE, vivement.
Tu vas m’en vouloir ?
OLYMPE, se remettant.
A toi... non, mon enfant... d’ailleurs ton mari a raison peutêtre... fille naturelle et actrice !... je te compromettrais. (Vcmbrassaut.) Allons, n’en parlons plus, tu te cacheras pour venir, si tu veux, mais tu viendras, n’est-ce pas ?... Oh ! d’abord, il faut que je te voio.
ROSE, avec éclat.
Et moi donc?... je viendrai tous les mardis en portant de la marchandise...
OLYMPE, avec effort.
C’est ça... tu chercheras des prétextes.
ROSE, avec tendresse.
Olympe !...
OLYMPE
Rien... rien... c'est fini !... je t’ai retenue bien longtemps, et je ne veux pas te faire gronder par ton mari. Allons, embrassemoi et pars... adieu, Rose, adieu.
ROSE
Je ne te dis pas adieu... mais au revoir, et souvent et bientôt.
' Elle l’embrasse encore et sort.)
ACTE l
la ville, soyez plus, soyez une honnête femme, et le premier seigneur venu vous traitera comme une fille perdue, et le pauvre ouvrier dans son échoppe vous reniera pour sa sœur... Oh ! le monde ! le monde ! ! quand nous luttons contre la misère d abord, puis contre l’enivrement de la richesse et du luxe, contre notre propre cœur... enfin... il ne croit pas à la sincérité de la lutte, il nous condamne d'avance quand nous combattons; il nous méprise encore quand nous avons vaincu.
CLARA, entrant du fond.
Monsieur de Rudentz peut-il entrer maintenant ?
OLYMPE
Oui... qu’il vienne... (ciara sort.) Oh! le mépris de celui-là me tuerait.
KARL, OLYMPE
OLYMPE
Pardonnez-moi, monsieur le comte, de vous avoir fait attendre si longtemps pour ne vous donner audience que quelques minutes... je joue ce soir, j’ai besoin de revoir mon rôle... de me recueillir... d'être seule enfin.
KARL
Vous semblez bien émue... bien agitée...
OLYMPE
Non, vous vous trompez, cher comte, je suis préoccupée de la représentation de ce soir... voilà tout. Voyons, cju aviez- vous à me dire... je vous écoute, parlez, mais parlez vite, (xari la regarde en silence.)
OLYMPE
Ah ! ça, vous me semblez aujourd'hui plus grave encore que de coutume, vous êtes en vérité presque solennel.
KARL
Olympe, ne raillez pas, je vous en prie... jusqu’à ce moment je ne vous ai parlé que de mon amour , je ne vous ai parlé que de l’avenir et jamais du passé.
OLYMPE
Du mien ?
KARL
Non... votre passé, je le connais.
OLYMPE
Eh bien ?
KARL
Eh bien, je vous aime... . -
OLYMPE, lui tendant la main.
Vous êtes généreux, monsieur le comte.
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KARL
Je ne sais diré que ce que je pense, Olympe., j’ai une nature un pt'u sauvage... on m’a vu plus souvent le fusil sur 1 épaule dans nos forêts ou sur nos montagnes, que l'épée au coté dans les bals ou dans les théâtres. Le marquis Emile de Rodent/, mon cousin, s’était chargé de faire briller notre nom dans le monde... à la cour !... h cette heure même, il combat en Amérique où il a suivi monsieur de balayette... Quanta moi, j’avais toujours lecherché l’ombre et la solitude, et j avais trouvé le bonheur au fond de ma vieille Bretagne, dans le château de mes ancêtres, auprès de ma noble et sainte mère, madame la comtesse de Rudentz... Un jour, j'ai été oblige de tout quitter pour veuir à Paris... je vous ai vue, et ma vie a été changée, et je n'ai plus eu au cœur qu’un désir, qu'une espérance... être aimé de vous!... je me suis enivré de vos regards, de vos paroles!... lier de vos triomphes, heureux de vos joies, triste de vos douleurs, j’ai vécu de votre vie, rayant de la mienne toutes les heures qui s’écoulaient loin de vous... Vous ne doutez pas de ce que je vous dis. Olympe ?...
OLYMTE.
Non, monsieur le comte... les hommages qui me sont adressés m’humilient et me blessent, votre amour me rend heureuse et fière de moi-même... mais précisément, parce qu’il a pris sa source dans l’estime, cet amour n’a pas de but et doit être sans espoir.
KAMI
Écoutez-moi, madame... Depuis trois siècles les Rudentz ont consacré leur vie à la gloire de leur patrie, et beaucoup sont morts pour elle... Les Rudentz comptent dans l'histoire de leur maison des unions princières, des amitiés royales, (n s'incline devant olympe.) Madame, le comte Karl de Rudentz met à vos pieds sa fortune et son nom.
• OLYMPE
Que dites-vous?...
KARL
Je vous demande, Olympe, si vous voulez être ma femme?...
OLYMPE
Votre femme, moi?... c’est de la folie!
KARL
Et pourquoi?...
OLYMPE
Pourquoi?... vous savez bien que je ne suis rien, moi, qu’une enfant perdue, une comédienne !
KARL
Qu’importe... puisque je vous aime...
ACTE I
OLYMPE
Oui, vous m’aimez... vous ne pouviez, en effet, m’en donner ime preuve plus éclatante. . . Eh bien, moi aussi je vous aime, Karl, et moi aussi je veux VOUS le prouver. (Mouvement de Karl.) Je refuse l’honneur que Vous m’offrez, je refuse le sacrifice que vous voulez me faire, (lue dirait le monde, que dirait votre mère? Non... non... Olympe la comédienne ne \ eut pas être Votre mai tresse, mais elle ne peut pas devenir votre femme. (Elle s 1 approché du canapé.)
KARL
Olympe, /tien d’autres avant moi vous ont dit sans doute qu’ils mourraient pour vous; l’occasicn venue, ils ne l’eussent pas fait peut-ctre; mais, moi!... oh! moi, je le ferais, madame... pour arriver au but que mon cœur s’est proposé d'atteindVc, je puis tout sacrifier. Olympe, tout, jusqu’à ma vie... et le jour où il me faudrait pour jamais renoncer à ma plus choi e espei'aùce, je mourrais, je vous le jure.fSi vous en doutez, écôutez-inoi ... A dix-huit ans, dans un moimnt de folie sans doute, je manquai de respect à ma mère, c’était un fait sans exemple dans Vhistoire de notre famille, et cet acte sans nom , ma sauvage nature avait pu seule me pousser à le commet 1 re. Madame ta comtesse de Rudentz ne me dit pas un mot, mais elle me fit donner l’ordre de me retirer dans une partie du château... fort éloignée de celle qu’elle occupait... C'était une vieille tuirrelfe bâtie sur des rochers, et qui donnait sur une petite rivière, au bord de laquelle madame de Rudenlz aimait à rêver quelquefois. J'avais écrit déjà dix lettres suppliantes, mais toutes étaient restées sans réponse; alors, dans une dernière lettre, je jurai à ma mère de me précipiter par la fenêtre de ma prison, si elle persistait à me refuser le pardon que j’implorais... Ma mère méprisa cette menace, et le lendemain comme elle passait à che\ al aux pieds de la tourelle, elle me trouva inanimé et tout sanglant sur la terre, (oiymic tombe assise.) J’avais tenu parole. J’ai failli mourir, mais ma mère m’a pardonné.
OLYMPE
Karl, vous étiez un enfant alors, et aujourd'hui Vous êtes un homme.
KAWL.
Mon cœur n’a pa's vieilli, Olympe, (sonnant.) Et je suis toujours sauvage comme autrefois. Souvenez-vous donc de cette aventure... Si jamais j’allais vous dire : Madame, je mourrai si vous ne m’aimez pas.
OLYMPE sc lève. En passant à gauche :
Voyons, mon ami,... vous êtes fou, et moi je dois avoir de la raison pour deux.
KAftL.
De la raison!... Ah! oui, je vous comprends. Oh! vous ne
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m’aimez pas comme je vous aime! Moi je vous donne une couronne de comtesse, et vous n’avez pas le courage de me sacrifier vos couronnes d'artiste.
OLYMPE
Elles me sont chères et précieuses ces couronnes qu’un seul jour sul fit à flétrir. Oui, mes soirées de triomphe m'ont payé vingt années de souffrance et de misère... je les aurais achetées au prix de ma vie!... Eh bien, cependant, je vous le jure, ces couronnes, ces triomphes, cette gloire, je vous les aurais sacrifiés, sans hésiter ; à vous pauvre et obscur, j’aurais tout donné, comme je vous ai donné mon premier, mon seul amour.
KARL, avec joie.
Olympe!
OLYMPE
Mais à vous noble et riche, à vous qui comptez dans votre famille des amitiés royales, à vous qui pouvez, comme vos ancêtres, rêver une union princière, j’apporterais la honte d’une naissance illégitime, le doute d’un passé inconnu!... Cette honte, votre nom ne serait pas assez grand encore pour l’effacer; ce doute vous mordrait au cœur... Vous maudiriez alors votre faiblesse d’aujourd’hui, vous rougiriez de votre femme; et c’est ce que je ne veux pas, Karl, (se dégageant de*» bras.) Laissez-moi votre estime, votre amitié,... laissez-moi mon courage.
KARL
Olympe, tu m’as dit que tu m’aimais? Olympe, tu seras ma femme!... Oh! n’hésite plus, toi seule tu sacrifies quelque chose à notre bonheur... Vois-tu, il ne faut pas que tu remettes le pied sur ce théâtre maudit qui a failli me séparer de toi; demain peut-être tu ne voudrais plus m’entendre. (Elle passe à droite.) Ce soir même, tout sera préparé pour notre départ,... nous fuirons sans regarder derrière nous, et, je te le jure, à force de soins, de tendresse, de respect, je te ferai oublier ton passé, je te ferai oublier ta gloire...
OLYMPE, entraînée.
Karl!... Karl!...
(Karl la saisit avec transport dans ses bras. — Saint-Phar entr'ouvre la porte de droite.)
ACTE I
SAINT-PHAR
Je te demande pardon, mais... (Riant. )Tu m’avais dit de repasser ton rôle, et je le sais. . .
OLYMPE
Mon ami,... vous aviez un service à me demander, je crois?..
SA1NT-PHAR
Oui...
Parlez, disposez de moi.
OLYMPE
KARL, à part.
Ah!... que va-t-elle dire?
SAINT-PHAR
Mon enfant,... j’ai dans quelques jours une représentation à mon bénéfice... et tu sais que,... sans toi, je ne ferais peut-être pas mes frais... Les bénéfices, c’est très-souvent comme ça... et alors... je tenais te demander de me jouer Camille... tu sais, ton rôle de début, c’est ton plus beau triomphe...
Oui.
KARL, à demi-voix.
Olympe!...
OLYMrE, embarrassée.
Mon Dieu! mon ami....
SAINT-PHAR
Est-ce que tu me refuses?...
OLYMPE
Non, mais...
KARL, vivement.
Monsieur Saint-Phar, madame quitte le théâtre.
SAINT-PHAR
Plaît-il?... Pardon! je n’ai pas compris!...
KARL
Je dis, mon cher monsieur Saint-Phar, que votre enfant sera bientôt dans une autre position.
SAINT-PHAR, cherchant.
Une autre position? Je ne saisis pas bien...
Oui, je l’espère, elle sera bientôt comtesse.
SAINT-PHAR, allant à lui.
Comtesse, pourquoi faire?...
OLYMPKj bas, à Saint“Pliar.
Il m’aime, mon ami ! il m’offre sa main et son nom.
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SAINT-PIIAR, stupéfait.
Ah! c’est différent!... Comme ça, tu vas nous laisser là... tu abandonnes ce public qui t'aiine tant!... tes camarades qui...
(il essuie ses larmes, puis s'efforce rie rire.) Ah Ç.l! Voyons! nOUS JOUOnS Une comédie* hein? (olympe baisse les yeux, va s'asseoir sur le canapé.)
KARL; avec joie.
Monsieur Saint-Phar, vous n’y perdrez rien, entendez-vous !
6A1NT-PHAR
Non, presque rien !
KARL
A combien pouvait se monter la recette de votre représentation?...
Avec elle, nous ferions six mille livres, sans augmenter le prix des places encore!
KARL
Eh bien, je vous offre le double.
SA1NT-PIIAR, qui n’écoutait pas.
Le double de quoi? pourquoi?... Je ne sais pas ce que vous me dites, monsieur!
KARL
Je vous offre douze mille livres de votre bénéfice, ét Olympe ne jouera pas.
SAINT-PHAR, tres-énui.
Douze mille livres ! Monsieur le comte, bien des pardons, mais nous autres comédiens nous avons aussi notre dignité, nous ne recevons que du public... il nous paye notre rire ou nos larmes, nous tâchons de lui en donner pour son argent; s’il est content, il nous donne encore des bravos par-dessus le marché, et tout le monde a son compte. Je prendrai les quinze sous que l’ouvrier viendra apporter au bureau, et ça ne m’humiliera pas; mais les douze mille livres que vous me donnerez comme ça de la main à la main, ça n’est pas de la location ça, c’est une aumône, et je n'en veux pas, monsieur le comte, je n'en veux pas.
KARL
Monsieur Saint-Phar!...
SAINT-PHAR, passant à gauclie.
Alors je vais faire changer le spectacle... une représentation superbe... l’n acte du Mariage de Figaro, avec Oiympe dans la Comtesse... Horace, avec Oiympe dans Camille..*. ou’est-ce que je donnerai?... Bail! je ne donnerai rien du tout. ;U veut
s' en aller.)
Mais, mon ami...
ACTE I
KARL, le retenant.
SAINT-PHAR, le poussant.
Oh ! je ne suis pas votre ami, à vous qui venez nous la prendre...
KARL
Songez à ce que je lui offre, moi!
SAINT-PHAR
Eh bien ! quoi? qu’est-ce que vous lui offrez?... delà fortune? elle en a assez, puisqu’il lui reste encore de quoi soulager quelquefois le malheur; des valets en grande livrée ? elle en a plus que vous ne lui en donnerez jamais, et en grande livrée aussi, car notre magasin de costumes en regorge... Ele sera comtesse, d.tes-vous? belle avance! mon O.ympe était reine!... Vous la conduirez dans votre grand monde... mais lui tendrez vous ces teneurs d’une première représentation qui sont notre vie à nous autres artistes?... Lui donneiez-vcus cette salle resplendissante de lumière et de fleurs, celle salle pleine de tout ce qu’il y a de noble, de jeune, d'enthousiaste au monde?... Par quoi remplacerez-vous cette joie qui vient inc rider le cœur d’une artiste comme elfe quand elle sent la foule suspendue à ses lèvres?... Lui rendrez-vous enfin ce que vous lui aurez pris, c’est-à-dire les bravos qu’elle provoquait, les larmes quelle faisait répandre?...
Eh! monsieur!
SAINT-PHAR
Non... non, monsieur le comte... vous ne lui rendrez rien de tout cela, car vous avez la noblesse, la fortune, les titres, tout ce que nous n’avons pas, c’est vrai... mais vous n’avez pas ce que nous avons, c’est-a-dire la tièvre, le travail, les nuits sans sommeil que donnent les luttes du lendemain , les joyeuses insomnies que nous donnent les victoires de la veille.
OLYMPE, tout eu larmes et entraînée passant prés de Saiul-Pliar.
Mon ami! mon ami! j’étais folle... je jouerai... je jouerai!...
SAINT-PHAR, avec joie.
Olympe! mon enfant!...
KARL
Madame, réfléchissez encore.
OLYMPE
Je VOUS l’ai dit, monsieur le comte. (Donnant sa main A Saint-Phar.) Je jouerai!... (Saiut-Phar la couvre de baisers.)
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SCÈNE PREMIÈRE
LINDOR, entrant; CLARA, devant la toilette rangeant diverses choses ; AC- TEURS, Danseurs et Danseuses, t>nis ROSE M1CHON.
(Au l“ver du rideau, on voit aller et venir des personnages de la tragédie qu’on représente ; les acteurs du Mariage de Figaro qu’on vient de jouer; et enlin, au fond sont groupés les danseurs qui doivent figurer dans le ballet destiné h terminer le spectacle. — Lindor entre vivement par le fond, il a le costume du berger Corydon de la pastorale comique.)
LINDOR, entrant.
Où en est-on?...
CLARA, qui est sortie du paravent.
Oh ! vous avez le temps, monsieur Lindor, on va commencer le troisième acte d’Horace.
LINDOR
Ah! très-bien... (a demi-voix.) Voyons, mon adorée, je vous enlève ce soir, n’est-ce pas ?
CLARA
A votre petit quatrième ? Je demande à réfléchir.
LINDOR
Oh ! ne réfléchissez pas, suivez votre premier mouvement, les femmes n’ont que celui-là de bon.
CLARA, avise dignité.
Monsieur, je ne puis en entendre davantage, ma maîtresse m’attend.
Une maîtresse, à vous, qui ne devriez avoir que des esclaves.
(il veut lui prendre un haiser; elle lui échappe et retourne à la toilette. A part.) Elle est à moi ! (il fait une pirouette et remonte ; Rose Miction, qui vient de descendre l'escalier du foyer, parait an milieu des groupes; à un Régisseur qui passe.) Monsieur, pourriez-vous me dire?...
LE RÉGISSEUR, sortant.
Allez au diable !
ROSE
Comme on est malhonnête ici. >
SCÈNE II
Les Mêmes, ROSE MICRON.
CLARA
Tiens?... c'est vous, ma petite?
ROSE, à part.
Elle y tient! (Haut.) Oui, c’est moi, je suis libre ce soir, mon mari est au club des Cordonniers, et...
Le club des Cordonniers?... Qu’est-ce que c’est que ça?
ROSE
C’est une réunion, où l’on s’occupe des intérêts de l’Europe, comme ça ne m'intéresse pas du tout, je suis bien vite venue ici pour venir voir ma... (se reprenant.) Madame Olympe !... Comme je n’avais pas de billet pour entrer dans la salle, je me suis
f irésentée en bas, j’ai fait un gros mensonge, j’ai dit que j’étais a cordonnière de mademoiselle Olympe, on m'a laissé passer, à présent que me voilà... je voudrais bien la voir: où faul-il regarder?
CLARA, lui indiquant la coulisse.
Tenez, là... vous ne verrez rien.
ROSE, contrarier.
Ah! (Regardant autour délie.) Est-ce que tous ces gens-là sont des acteurs.
CLARA
Oui, tous.
ROSE, apercevant Lindor.
Oh! comme en voilà un qui est vilain?
LINDOR, qui a entendu.
Vous parlez, de moi ? Ah! vous trouvez?... Tout le monde n’est pas de votre avis, ma cIi tc... (u fait une pirouette.)
ROSE, voyant Lindor en maillot.
Dites donc, mademoiselle, il est très-indécent ce monsieur.
Pourquoi?
ROSE
Mais en s’habillant, il a oublié l’essentiel.
CLARA
Du tout, il est en costume.
ROSE
En costume? C’est donc un costume de ne pas en avoir. Ah ! que je ne voudrais pas voir monsieur Michon se promene comme ça, j’aime mieux regarder le spectacle, (eüo va se diriger
vers la coulisse.)
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CLARA, la retenant.
Oh! ce n’est pas la peine maintenant... vous verrez l’autre acte, dans celui-ci, madame n’a plus que trois mots à dire.
ROSE
Rien que trois?... Ils sont donc bien beaux?
CLARA, riant.
Magnifiques!... Elle dit : (picbmant.) O jnes frères}...
Ah! ah! ah! Et puis c’est tout? }it ça rapporte tant que ça?...
CLARA-
Mon Dieu, oui !
ROSE, répétant.
O mes frères!... Ce n’est pas bien malin... O mes frères!,.. Ah ! ah! ah! quel drôle d’état !...
SCÈNE III
Les Mêmes, SAIINT-PHaR, a est très-agité SAINT-I HAR, tombant sur nu sR'ge prêt du paravent.
Ah! je suis anéanli ! je suis mort!
CLARA, A |«rt.
Qu’cst-ce qu’il a donc ce vieux ahuri-}à?
SA1NT-FHAR, gvcc désespoir.
Olympe!... Olympe!...
LIMIOR.
Eh bien, quoi ?
ROSE, allant à Saint-Phar.
Ett-ce qu’il lui est arrivé un accident?
SAINT-PHAR
Non, j’aimerais mieux ça...
ROSE, à part.
Oh ! le vilain homme !
8AIKTHPHÀR, désespéré.
Elle a manqué de mémoire,, la malheureuse, elle a raté tous ses effets!... tous !...
ROSE, à part.
Elle aura oublié : ô mes frères !...
SA1NT-P11AR
Ah ! la voilà ! (olympe sort de scène ; elle est très-agitée, et vient tomber dan» nn fauteuil qui est devant sa toilette.)
ACTE IJ
ÇAINT-PHyR.
Olympe ! mon enfant !
OLYMPE
Ah! j’ai été bien mauvaise, n’est-ce pas?
Mais oui mais oui qu'est ce que tu as pu? voyons
parle.
OLYMPE
ph! mon Dieu! vous vous en doute? bien Karl! Je l’ai
revu.
§AIMT-PH^R.
Ah ! encore lui !
OLYMPE
Oui. il est là, dans la salle, tout à l’heure j’étais troublée déjà, sans savoir pourquoi... J’avais comme un pressentiment, depuis quelques minutes, je regardais une loge qui s’ob'bnait à rester fermée, et malgré moi je tremblais de voir cette grille s’abaissi r et de me trouver en face du comte.... Tout à coup, plie est tombée cette grille, it j ai vu Karl ! Oh! c’était lui !... jl sq’ut riait, mais d un sourire amer presque menaçant; ce n’ébjut pais de l’amour qu’il y avait dans ses yeux... non... estait de Ja folie! (Elle sc levé . )
SAINT-PHAR, descendit à la droite d'Olympe.
Il est enragé, cet homme-là.
olympe.
De ce moment, j’ai tout oubl.é; je n’ai plus rien vu, rien, que ses yeux et sou sourire.
SAINJ-PHAR.
Oui, et tçi n’a pas entendu le souffleur, et tu as écorché notre grand Corneille ?.,.
olympe.
Oh! mon Dieu! qu’est-ce que j’ai dit? Est-ce qu’on a sifflé?
SAINT-Pll AR.
Sifflé!... te siffler!... toi!... mais, s’il ayaient fait cela, j’aurais mis le feu au théâtre... On a murmuré, chuchotté seulement... dins quelques coins de la salle, et surtout dans deux pu trois loges.
OLYMPE
Oui, n’est-ce pas?... Dans ces loges où l’on rit toujours, d’ailleurs, et de tout; dans ces loges garnies de femmes à la mode qui viennent an théâtre non pourvoir, mais pour être vues; de ces femmes qui s'inquiètent peu de tuer l’avenir d’un artiste ou l’œuvre d’un poète, pourvu qu’elles attirent les regards, pourvu que le lendemain, ae par la ville, on parle de la fraîcheur de leurs bouquets, de l’éclat de leurs diamants. (En passant à gauche.) — Que me font à moi les moqueries de ces femmes ? Les avons-
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nous vues jamais frémir ou pleurer? Non, je ne les accepte pas pour juges... elles ne comprennent rien, elles ne sentent rien... ces femmes... elles n’ont pas de cœur.
SAINT-PHAR
Bien dit, Olympe, et si tu le veux, tu peux encore réparer tout le mal. Le vrai talent trouve toujours un chaud défenseur dans le vrai public, et quand la lièvre de l’enthousiasme le prend, le public... il n’entend plus la raillerie qui bourdonne à ses oreilles, ou s’il l’entend, il devient brutal, il crie à la porte, et il a raison... Tu te calmes en m écoutant, ça va mieux; mais c’est égal, tu ne peux pas reparaître encore. (a» Régisse», qui passe.) Mon cher monsieur d’Héliot, faites une annonce, dites qu’Oiympe s’est trouvée indisposée, qu’elle demande quelques
minutes. (Le Régisseur sort.)
OLYMPE, s'asseyant devant sa toilette.
Quoi? vous voulez?...
SAINT-PHAR
Laisse-moi faire, il faut que tu puisses te remettre, et l’entr’acte a duré trop longtemps déjà, (on entend applaudir.! Tiens, vois-tu, l’annonce est faite, comme cela le public sera bien disposé pour ton entrée du quatrième acte, (il disparaît un instant dans la coulisse.)
OLYMPE
Oui, VOUS avez raison; merci. (Apercevant Rose qui se tenait à moitié cachée par la toilette.) Ah! c est toi, ma petite Rose.... Lomment es-tu ici?
ROSE
J’étais libre, j’en ai profité. (Voyant Olympe qui se met du blanc.) Ah!
qu’cst-ce que tu te mets donc sur la figure ?
OLYMPE, souriant.
C’est de la pâleur, mon enfant.
ROSE
De la pâleur! mais tu en avais bien assez comme ça!... (Bas.) Dis-donc ! est-ce que tu as des chagrins ?
OLYMPE
Oui.
ROSE
Conte-les moi.
OLYMPE
Je ne peux pas... Et le public, mon enfant, et le public qui m’attend.
Tiens ! il peut bien attendre, lui, il te voit tous les jours.
SAINT-PHAR, revenant.
Eh bien ! pourra-t-on commencer bientôt ?
ACTE II
OLYMPE
Dans un instant.
ROSE
Je vais prendre mon coin. (Elle sc blottit dans la coulisse.)
LINDOR
Je vais vous conduire, (a part.) Je veux voir si la erande tragédienne retrouvera ses effets. Ça serait drôle si elle les avait perdus... tout à fait.
SAINT-PHAR
C’est fini, hein? J'espère que tu vas tâcher d’oublier...
OLYMPE
Karl? oui, je tâcherai.
SAINT-PHAR, sVclianlTant.
Songe d’ailleurs que si tu l’aimes, il faut être sublime dans l’intérêt même de ton amour.
OLYMPE
Comment?
SAINT-PHAR
Eh! parbleu! on n’aime pas un actrice sifflée. Tiens, vois, messieurs de Flassan et de Brionne, ils avaient promis de venir te voir dans l’cntr’acte, eh bien, tu as faibli, ils ne sont pas venus, ils t’abandonnent déjà.
OLYMPE
Quoi? vous pensez que monsieur de Rudcntz...
SAINT-PHAR
Monsieur le comte est comme les autres, il aime beaucoup a vertu, ta beauté; mais ce qu’il aime plus encore, c’est ton aient, tes triomphes.
OLYMPE
Si c’était vrai ?
SAINT-PHAR
Qui sait si en ce moment déjà son cœur ne s’est pas refroidi... u comprends? 11 a pu surprendre quelques critiques... quelues railleries.
OLYMPE, sc levant.
Vous croyez? Oui, oui, vous avez raison, il faut qu'on m’apaudisse... il le faut! Vous allez voir.
SAINT-PHAR, à part.'
J’ai réussi!
LE RÉGISSEUR
Mademoiselle Olympe, on va frapper.
OLYMPE, très-agitee, on allant au Régisseur, te suis prête, monsieur, je suis prête. (Le Régisseur remonte vers le . Il a l'air de prévenir 1rs autres personnages de la Iragédic. A Saint'Pliar.) L est
:te des imprécations, n’est-cepas? eh bien, allez dans la salle
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écouter Camille, oh ! je vais prendre ma revanche, ne craignez
f ilùs pour moi, le nuage qui obscurcissait ma pensée se dis.'ipe, a lie re qui me dévore me réchauflé et m anime... (Passant à dioiu-.) J’ai l’exaltation, l’enthousiasme de Camille. (A Saînt-piiar.) Ce n’est pas mon rôle que je vais dire au puLl.c, c’est mon âme toute entière que je tais lui donner. J’en mourrai peut-être, mais dôt-il être le dernier, je veux ce soir un triomphe plus complet, plus dilatant que tous les autres... Pere, je su.s sûre de moi maintenant, ou je suis folle, ou je serai sublime, (au Régisseur.) Mais faites donc commencer, monsieur, que le rideau levé vite, bien vite; si l’on tarde, voyez-vous, je ne pourrai plus, je ne pourrai plus.
l.E RÉGISSEUR untre dans la coulisse en criant :
Au l’idcau! (olympe sqrl 9x0c égarement. On applaudit à son entrée.) SAINT-PI 1 AU, essuyant une larme et changeant de ton tout A coup.
Allons, je ne veux pas perdre un mot! Pau ne enfant! dans quel état elle était... comme elle doit souffrir! Ah! si le public
Savait... (il entre dans la coulisse, ou ne le voit pas pendant quelque temps.
SCÈNE V
LES MÊMES, puis FIRMIN, le valet du premier tableau.
CLARA; qui était restée derrière la toilette quelques iuslauts auparavant et qui a entendu la lin de la sçpne^
Mon Dieu, que madame est bonne de se faire tant de mal/ que je ne serais pas comme ça, moi!... Qu’il me prenne en adoration un jour... le public! il en aura tout juste pour son argent! tout juste... et- encore... (Apercevant Firmin qui semble chercher quelqu'un.) Tiens, Firmin, le valet de madame. Qu’a-t-il donc?
FIRMIN, bas.
Mademoiselle Clara, j’ai quelque chose à vous dire.
CLARA
Eh bien, dites.
FIRMIN
Mais il faut que personne ne puisse... (U regarde autour de lui.)
CLARA
Ah! allez! allez!... on ne fait pas attention à nous... on ne
s’occupe que de Camille. (Tons les personnages sont eu effet groupés loin d'em, soit au Tond, soit dans la coulisse.)
FIRMIN
Je suis un grand scélérat, mademoiselle.
Vraiment ?
CLARA; riant.
Et j’ai des remords.
FIRMIN
CLARA, avec un profond dédain.
ACTE II
FIRMIN, lui remettant un paquet de lettre».
11 faut d’abord que je vous remette...
CLARA
Des lettres?
FIRMIN
Oui, des lettres qui ont été adressées à madame durant cette semaine, et que j’ai interceptées.
Vous, et pourquoi?
CLARA
FIRMIN
J’étais payé pour cela.
CLARA
Quelle infamie!
FIRMIN
J’ai reçu cent écus.
CLARA
C’est bien peu, mais... vous allez m'expliquer...
Fl RM CS.
Voilà... Vous savez que monsieur Boriloff a été. furieux en apprenant que madame avait fait remettre à la baronne, sa femme, les diamants qu’il avait envoyés à la belle Olympe?
CLARA
Oui... Après?
FIRMIN
Eh bien, monsieur Boriloff a juré de se venger de madame.
CLARA
Il veut la tuer?
FIRMIN
Non... L’enlever.
CLARA
Oh! si ce n’est que cela?
FIRMIN
Et voici comment il doit s’y prendre, il a agi tout à fait eu prince... il a acheté le carrosse de madame, les laquais, le cocher, les chevaux, tout enfin.
CLARA; avec admiration.
En vérité!
FIRMIN
A la sortie du spectacle, madame montera sans méfiance dans sa voiture, les cheva ix partiront ventre à terre, et ne s’arrêteront qu'à une lieue d’ici, où des fêlais sont préparés ; lit voiture reprendra sa course furibonde, et madame arrivera à la frontière avant d’avoir eu môme le temps de se reconnaître.
CLARA , apres un temps.
Ah! il me vient une idée! si vous voulez me seconder.
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nous sauverons notre maîtresse et nous jouerons un bon tour au boyard.
FIRMIN
Voyons.
CLARA
Monsieur BorilofT veut enlever?
FIRMIN
Oui.
CLARA
Eh bien, il enlèvera.
FIRMIN
Madame?
CLARA
Non, moi.
FIRMIN
Vous?
CLARA
Moi-même... C’est une fantaisie qui me trotte dans la tête depuis quelque temps, et que je v eux me passer.
FIRMIN
Ça sera difficile. Comment ferez-vous?
CLARA; avec dédain.
Oh ! des scrupules? et pas d'imagination? Vous êtes un faux valet, mon cher... vous n’èles que la moitié d’un fripon !
FIRMIN
Mais, enfin ?
CLARA
Le spectacle terminé... je mets la mante rose de madame, je sors par la petite porte... le couloir est sombre, je passe comme l’éclair, la portière est ouverte... je m’élance, vous fermez... et fouette coclier pour la patrie des czars.
rlRMlN.
Mais, une fois là-bas, le boyard se fâchera.
CLARA
Qui sait ?
FIRMIN
Il vous tuera.
CLARA, baissant les yeux.
Que non...
FIRMIN
Je ferai tout ce que vous voudrez.
CLARA
Allez m’attendre, alors... (Firmin sort.)
LE RÉGISSEUR, appelant un autre personnage, qui est le jeune Horace.
Monsieur Célicourt... c’est à vous... votre entrée!... (Le pertou-
ACTE II
nage s'apprête, fait son entrée. U est suivi'dc Prncule, soldat de l'armée de Rome, qui porte en sa main les trois épées des Coriaces. )
CLARA; triant les lettres remises par Firmin.
^ Ah ! deux lettres de monsieur de Rudentz!... et madame qui s’étonnait de n'en point recevoir... Je les lui donnerai quand elle sortira de scène, et pendant qu’elle s’oubliera en les lisant, moi,
JO... (Apercevant Liudor qui s'est approché... A part.) Ah! mon futur... passé. (Elle passe à gauche.)
LINDOR, bas.
Eh bien, cruelle, consentez-vous ?
CLARA, bas,
Oui.
LINDOR
Bravo ! où dois-je vous attendre ?
CLARA, bas.
Devant la grille du Luxembourg.
LINDOR
Oh!
CLARA
Quand j’aurai déshabillé ma maîtresse, j’irai vous rejoindre.
LINDOR
Mais permettez... la rivière est prise depuis trois jours... et . devant fa grille.., je vais geler comme la rivière, moi.
CLARA
Il le faut !...
LINDOR
Allons, je gèlerai, (a pan.) O amour !... prête-moi tes flammes. (Bas.) Guignet me remplacera dans le ballet, c'est convenu... Je ne prends même pas le temps de me r’habiller, je jette un manteau sur mon costume et je vais vous attendre.
CLARA
C'est cela, attendez-moi, sous... devant la grille...
LINDOR
A tout a l’heure!... (il se perd dans les groupes qni viennent de se répandre dans les coulisses au moment où un tonnerre d’applaudissements vient d’éclater.)
CLARA
Quels applaudissements ! Allons, madame s’est tenue parole à
elle-même... (a ce moment, on entend la voix du jeune Horace lorsqu'il poursuit Camille.)
LE JEUNE HORACE
C’est trop, ma passion à la raison fait place,
Va dedans les enfers plaindre ton Curiace!
(il la tue dans la coulisse... Olympe pousse un cri... elle rentre en scène. Les peisonnages qui sont dans les coulisses l'applaudissent à son entrée.)
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CLARA, à part.
Dans quel état revient-elle, (roso la soutient et l'amène (levant sa toilette, où elle la fait asseoir et lui couvre les épaules.)
SCÈNE VI
Les Mêmes, OLYMPE, SAINT-PHAR, DE BRIONME,
DE FLASSAN
SAINT-PHAR, accourant.
Olympe ! tu as été superbe ! sublime !
DE BRIONKE.
Magnifique ! madame! magnifique !... De ce jour, vous n’avez plus de rivaux, vous n’avez plus que des admirateurs !
SAINT-PHAR, apportant une brassée de fleurs que vient de lui remettre un personnage de la tragédie.
Tiens, voilà la première moisson, (n les met sur un petit meuble.)
DE FLASSAN, tenant un bouquet.
Et je viens, moi-même, y joindre mon tribut.
SAINT-PHAR
Tout à l’heure, ce sera bien autre chose... car, on va te rap-
S eler... et ce ne sera pas long, on est convenu de passer la moitié
e Ce qui reste. On n eCOUte plus. (U va au fond, auprès de la coulisse.)
ROSE
Dieu ! les belles fleurs !
Je te les donne.
OLYMPE
ROSE, prenant les fleurs.
Je les prends.
OLYMPE, à dp {Jrionne et de f lassai), et leur donnaut la main.
Merci, messieurs, merci ! Mais je vous demande grâce.
DE FL4SSAN.
Nous vous laissons, bejle dame, mais ppus avions vou}u glpe les
premiers à VOUS féliciter, (ils s'inpiipçnt... Clara les renvoie.)
CLARA, bas à Olympe.
Madame, voici deux lettres.
OLYMPE, ayec joie.
CLARA
Monsieur Boriloff les avait interceptées, mais Firmin vient de me les apporter. Elles sont de monsieur le comte.
OLYMPE
Oh ! donne! donne!... Maintenant, va me chercher ma mante daps ma loge... je suis brisée, je vgux rentrer tout dg situe, je me déshabinerai çbg? m9i-
ACTE II
Cf. ARA, à part.
Pas de temps à perdre alors, il en arrivera ce qu'il pourra... la voiture est là. 1. elle attend... je pars. Bah! qui ne risque rien
n’a rien. (Elle sort, eu courant.)
OLYMPE, pendant ce temps, a rompu le cachet de l'une des deux lettres... la parcourant.
Pauvre Karl ! toujours les mêmes protestations de dévouement ! d’amour ! toujours les mêmes offre? ! (Elle ouvre l'autre.) O Karl ! comme il faut que je t'aime pour avoir la force de résister. (Elle lisait tout en parlant, tout à coup e|le pousse un çri étouffe.)
ROSE, qui était assise un peu derrière la toilette et qui arrangeait les bouquet, les laissant tomber-
Qu'as-tu donc? .
OLYMPE, se levant, à part.
O mon Dieu ! j’ai mal lu... (Elle essaie de relire. ) Oh ! je n'y vois plus ! j'ai comme un nuage de sang sur les yeux...
ROSE, effrayée.
Olympe !
OLYMPE
Ah ! Rose... tiens... dis-moi ce qu'il y a là... J£...
ROSE, avec terrqur.
Mais il veut se tuer, ce monsieur.
OLYMPE
Se tuer... lui... c’est impossible !... Tu n’v vois pas non plus, toi, donne... (l Isa ni la lin de la lettre.) « Madame, si je n’obtiens pas » de réponse de vous, si vous jouez encore ce soir, c’est que vous r> aurez préféré le théâtre à mon amour, c'est que vous ne m’ai- » niez pas; alors, Olympe, je ne prendrai plus conseil que de » mon désespoir, je serai dans la salle, car je veux vous voir, » vous entendre une dernière fois, et quand la foule enthousiaste » vous rappellera, je dirai adieu au monde, à ma mère, à vous. »
ROSE
Mais il est à mettre aux Petites-Maisons.
OLYMPE, Au paroxisme de la fièvre.
Ah ! je ne sais pas si çgt homme est fop, mais il me rendra
folle ! (Elle passe à droite.)
ROSE
Que vas- tu faire?
Ce que je vais faire ? est-ce que je le sais, moi. (r.n ce moment te«
acteurs sortent de scene et ou entend crier cnuluscincnt dans la salle.)
ROSE, écoutant sans comprendre... mais a\ec effroi.
Qu'est-ce que c'est que ça?... Lst-ce qu’on se bat là^dedans?
(1,0. çii» devicuuuut plus disljuqU... Ou eulcud appelyy.) Qiyilipe! Q.Vinpe!
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OLYMPE, avec un cri-
Ah ! ils me rappellent ! et c’est à ce moment qu’il me menace de...
SAINT-PHAR, lui barrant le passage.
Est-ce que tu n’entends pas ?
CRIS
Olympe ! Olympe ! (Tapage. — Brouhaha.)
SAINT-PHAR
Il faut que tu paraisses.
TOUS, l'entourant.
Oui !... Oui !... (Le tumulte couvre la voix d'Olympe.)
OLYMPE, avec un cri de désespoir.
Non... non, je ne veux pas... je ne peux pas... (ou l'entoura.)
TOUS
Venez !
OLYMPE, qu’on entraîne, à Saint-Phar.
Mon ami... par pitié... cette lettre... le comte !
SAINT-PHAR
Au diable le comte, le public d’abord.
TOUS
Oui ! oui !... •
OLYMPE, avec un dernier effort et presque un cri de rage. Laissez-moi, laissez-moi ! (Tumulte. — Les cris de la salle vont toujours croissant. Olympe se sentant entraînée et criant :) Ah ! VOUS Ig tU6Z !... (Mais elle est arrivée dans la coulisse, elle disparaît un instant. — Alors éclatent des bravos frénétiques.
ROSE, avec effroi.
Mon Dieu! mon Dieu ! moi qui venais ici pour m’amuser, (a ce
moment un coup de feu retentit dans la salle et aussitôt une grande rumeur.— Tous reviennent pêle-mêle, et au milieu de tous Olympe, pâle de terreur.)
OLYMPE, avec un cri de douleur.
Oh ! Karl ! Karl ! VOUS l’avez tué ! (Elle s’évanouit dans les bras de Saint-Phar. — On l'entoure.)
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nouvelles de la cour ? est ce que la reine ne devait pas visiter les eaux de Bourbonne cette année ?
DE FL ASS AN
Il en avait été question, mais nos affaires vont si mal à Paris, f Soupirant. ) Il n’est question que de l’assemblée des notables et de l’indépendance de l'Amérique.
DE BRIONNE, se levant.
A propos? vous savez que le marquis Émile de Rudentz est de
retour en France, (ils «e donnent le bras et se promènent.)
DE FLASSAN
Get écervelé qui était parti avec monsieur de la Fayette ?
DE BRIONNE
Précisément... 11 s’arrêtera quelques jours à Bourbonne avant de se rendre au château de sa tante, madame la contesse de Rudentz.
. DE FLASSAN, riant.
Qui le recevra bien, je crois, mais de qui tenez-vous ces détails?
DE BRIONNE
Eh!... de lui-même, il m’a écrit... (ils sont remontés au fond.)
DE FLASSAN, regardant au fond J d'un ton railleur.
Ah! ah!... voici l’autre comtesse de Rudentz qui part pour la promenade.
DE BRIONNE, riant.
Oui... la comtesse Almaviva. (Georges est entré ; il cause avec quelques personnes.)
DE FLASSAN, l'apercevant.
Monsieur Georges, je suis heureux de vous serrer la main.
GEORGES
Monsieur... (ils se saluent. Georges va h la table cl prend une gazette.'
DE BRIONNE, bas.
Qu’est-ce que c’est que ce petit monsieur noir ?
DE FLASSAN
Un médecin qui, à Paris, soignait mes gens...
DE BRIONNE, bas.
Et vous lui donnez la main? Vous vous popularisez...
DE FLASSAN
Ah! depuis le fameux serment du jeu de paume... 11 faut se faire des amis partout... On ne sait pas ce qui peut arriver, (iu sont remontés vers le fond. Regardant à gauche. ) Eh mais, je ne me trompe pas. . . ce gentilhomme qui vient là-bas, dans ce brillant équipage. . et suivi d’un si nombreux domestique. C’est le marquis Emile d Rudentz, voyez donc de Brionne.
DE BRIONNE
En effet... c’est lui-même, (ils vont au-devant du nouveau visiteur. Le m
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<(nia Émile de Rnrieittz parait au l'omi; Il est arctimpagné de l'intendant de la maison qui se tient prés de lui le chapeau bas. Les autres personnes té dispersent peu à peu dans les jardins ]
SCÈNE II
Les Mêmes, ÉMILE DE RUDENTZ.
EMILE, à l’ intendant.
C'est bien, mon cher!... c’est bien! je m’arrange de tout... seulement, je vous recommande mes gens et mes chevaux, mes
chevaux surtout. (L’intendant salue et s'éloigne. Émile descend en sceue.)
DE lilUOXNE.
Salut au héros américain !
ÉMILE, saluant.
Messieurs!... Eh mais!... attende/, donc?... Eh! PalsèmbleuLi. je vous reconnais... de Biionne, de Flassan! ces chers amis! jd suis enchanté de vous voir, Palsembleu ! (pirouettant.) Dit-on toujours palsembleu, là-bas?
DE EEIOKNE, riant.
Toujours!
ÉMILE
Ah ! c’est que, votls complétiez!... je débarque, et je ne sais rien de l’ancien monde, Voyez comrrie je suis fait... je dois àvoir l’air de descendre d’un cadre... on pourrait me prendre pour mon aïeul.
DE BftlOKNÉ.
Mais non, d’honneur !
DE FLASSAfC.
Ah! ça, il paraît que vous avez fait merveille lâchas. A la cour on ne parlait que de vous et monsieur de la Fayette.
ÉMILE
Je n’ai presque pas quitté notre jeune général. Je servais d’abord en volontaire comme lui, et à la bataille de Brandywine, j’ai été blessé comme lui ; plus tard nous commandions ensemble l’avant-garde de Washington. La paix signée, j’ai encore accompagné Lafayette dans ses courses à travei s l’Amérique. Ah ! messieurs! quels triomphes!... c’était superbe! Le marquis étant reparti pour la Fiance, moi je continuai mes splendides pérégrinations. J’ai vu la Virginie avec ses savanes et sa verdure éternelle, ses forêts primitives et ses grands lacs aux bosquets flottants... friant.) mais, foi de gentilhomme!... ça ne vaut pas Trianon... Aussi, j’ai voulu revoir nos bosquets de lilas tout pleins de nos jolies marquises; palsembleu ! On dit toujours palsembleu, n’est-ce pas?
t DE BlllO.NNE.
Oui, oui.
EMILE
Fne fois à Paris, je ne me couche pas de quinze jours, il faut
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que, je me rattrape... Ah! ça, messieurs, à votre tour, parlez-moi delà ville, de la cour... mene-t-on toujours belle et joyeuse vie? Rôsse-t-on parfois le guet, et enlève-t-on encore quelque peu les petites bourgeoises ?
DE FLASSAN
Non pas; à celle heure, le guet se défend, et oh n’enlève plus que les femmes de chambre.
ÉMILE
Que me contez-vous là.
DE FLASSAN
Ch ! la vérité... tenez. Voilà une histoire arrivée l’hiVèf dernier à monsieur Boriloff... un Russe de première noblesse, et riche à plusieurs millions de paysans, il s'est laissé jouer comme un sot par un adroite camériste qui avait audacieusement pris la place de sa maîtresse.
ÉMILE
Et qu'a fait le boyard en s’apercevant de la méprise.
DE FLASSAN
Il a fait preuve d’esprit... la petite était jolie, il eh est devenu éperdument amoureux et la drù.esse est rentrée à Paris dans un équipage à quatre chevaux ; pour donner à sa servante maîtresse Une position sociale... Roi ilcfi 1 vient de la faire engager comme danseuse à l’Opéra, où je gage elle fera fuieur cette année.
ÉMILE
L'aventure est assez piquante, mais elle est vieille déjà...N’avezvûus pa$ quelqu’autre nouvelle à m'apprendre?
DE liRIONNE.
La dernière nouvelle, la voici. Le roi Louis seize a convoqué les États-Généraux.
ÉMILE, riant.
Ah ! ah ! ah! j’en étais sur... nous avons ébranlé le vieui monde.
DE HRIONNE.
Oui, et il est en train de tomber.
EMILE
Au contraire^ mordieu!... il se relève... Ah! dame, je rapporte de là-bas des idées furieusement libérales, moi, je tous en proviens. Vous ne m’avez encore l ien dit de mon cousin Karl de Rudentz. Le Caton, le sage de la famille, vit-il toujours au milieu de ses chiens et de ses ours?
DE FLASSAN, riant.
Ah ! bien, oui.
ÉMILE
Comment?
DE BRIONNE
Tandis que vous faisiez des folies là-bas, votre cousin en faisait ici.
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ÉMILE
Ah! c’est charmant! on ne me le donnera plus pour modèle, ou si on me le donne, je pourrai le prendre. Qu’a-t-il fait?
DE BRIONNE
Il aimait une actrice de la Comédie-Française.
ÉMILE, riaut.
Vraiment?
DE BRIONNE
Une tragédienne ; pour lui plaire, il a voulu jouer aussi sa petite tragédie. Il a tenté de se brûler la cervelle.
ÉMILE
Peste!
DE BRIONNE
Il s'est manqué; mais le moyen a réussi. La belle n’a plus eu le courage de résister... et depuis plusieurs mois le comte de Rudentz est son amant.
ÉMILE
A-t-il eu bon goût? voyons, ai-je connu cela, moi?
DE FL ASS AN
Non. Comme ces fugitives étoiles qui brillent une heure et s’éteignent au firmament, (Vympe était ignorée il y a deux ans, et
Sera bientôt oubliée. (Georges s'est levé vivement, il descend en scene,) GEORGES, à de Brionne.
Pardon, monsieur ; vous avez dit, je crois, que M. Kaii de Rudentz était l’amant de mademoiselle Olympe?
DE BRIONNE, rianl.
Sans doute... et parbleu, ils sont ici tous deux.
GEORGES, étonne.
Ici, dites- vous?
DE BRIONNE
Vous ignoriez que mademoiselle Olympe était à Bourbonne ?
GEORGES
J’arrive à peine; mais vous vous trompez, monsieur, quand vous dites que mademoiselle Olympe...
DE BRIONNE, riant.
Mon cher monsieur, j'ai l’honneur de vous répéter qu’elle est ici même avec...
GEORGES
Avec son mari, alors...
TOUS
Son mari!
ÉMILE, allant a Georges.
Pardon, monsieur, mais vous insultez mon cousin.
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GEORGES
Et pourquoi cela, monsieur le marquis?
ÉMILE
Comment, pourquoi? mais parce que vous le croyez capable de s’ètre ridiculement oublié.
GEORGES, avec colère.
Monsieur ! . . . (se calmant.) vous oubliez que vous êtes libéral, vous l’avez dit tout à l'heure.
ÉMILE
Mais...
GEORGES, raillant.
Et que vous venez de combattre pour l'affranchissement d’un peuple ?
ÉMILE
Eh ! monsieur ! on affranchit un peuple, mais on u'affranchit pas les comédiennes, (d? Fiassan et de Brionne rient.) Mon cousin n’a pu jeter dix quartiers de noblesse aux pieds d'une tille de théâtre, et je donne un démenti formel à quiconque osera soutenir que cette Olympe est la femme de M. de Rudentz.
GEORGES
J’oserai soutenir cela, monsieur.
ÉMILE
Très-bien, monsieur, je suis à vos ordres.
DE BRIONKE, à Georges.
Pourtant, si monsieur le marquis a deviné juste.
GEORGES
C’est impossible, vous dis-je.
Nous nous battrons, c’est convenu. Seulement, monsieur, vous voudrez bien me dire avec qui je vais avoir l’honneur de me couper la gorge.
GEORGES
Je suis médecin, monsieur, et je me nomme Georges.
ÉMILE, cherchant.
Georges...
GEORGES
Oh ! ne cherchez pas, monsieur, je me nomme Georges tout simplement.
EMILE
Ah ! mais, permettez, alors... moi...
GEORGES
Vous oubliez toujours que vous êtes républicain.
ÉMILE
Républicain, républicain... oui... en Amérique.
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GEORGES
Qu’à cela ne tienne, nous irons en Amérique si vous le désirez.
ÉMILE
Bien obligé, j'en arrive... nous finirons cela ici... monsieur, je
suis votre homme, (r mien lanl est entre et rient lui parler bas.) fin attendant, si vous voulez me faire le plaisir de partager mon dîner... on m’annonce qu’il est servi.
GEORGES, refusant.
Je vous remercie, monsieur ! j’ai quelques dispositious à prendre. (il remonte vers le tond avec de Rrionne et de Flussan.)
ÉMILE, à part.
Tiens... au fait... un médecin, ea doit avoir la ifiain malheureuse; je ferai mon testament au dessert, (a l'intendant.) MonsiéUf Karl de Rudentz...
l'intendant.
11 est absent, monsieur.
SCÈNE III
GEORGE, I/IMENDANT, P au OLYMPE. #
GEORGES, Il l'intendant qu'il a retenu.
Vous avez dit que monsieur le comte de Rudentz était absent; mais madame la comtesse?
l’intendant.
Madame la comtesse est allée fait e une promehade sur l'eau ; la promenade ne devait p is être longue, et, tenez, je ci ois entendre le bruit des rames. (Lui indiquant le coté droit dp la terrasse.) Je ne me
trompe pas, monsieur, voici madame la comtesse.
GEORGES
Merci, monsieur.
OLYMPE
Monsieur Georges !... vous ici!... c'est du bonheur pour moi que cette rencontre.
GEORGES, lui baise la maio.
Madame!....
OLYMPE
J’avais tant besoin de voir enfin une figure amie... dans les derniers temp S... (souriant tristement. ) de ma vie... de comédienne, je n’avais plus de vos nouvelles que par vos bonnes lettres si rares que je relisais avec tant de plaisir. Je n’ai jamais eu que deux véritables amis... vous et Saiot-Phar... Pauvre Saint-Phar! j'ai été
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bien ingrate envers lui : je l’ai quitté pour toujours, peut-être. Je l’ai aissé vieux et seul, lui qui m’avait recueillie orphe.ine et pàuvrel Eh bien ! j’en suis sure, dans son cœur il n’y a pas un blâme, pas un reproche pour celle qu'il appelait sa fille. Dites-inoi? êtesvous content?... commencez-vous a être connu?
Un peu, grâces à vous.
OLYMPE
Grâces à votre talent, voulez-vous dire?
GEORGES
Tenez, madame, ce n’est pas de moi qu'il faut mê pârlér, c’ëst de vous...
OLYMPE
Ah! il y a eu bien du changement dans ma vie, Georges. — Vous savez que je suis comtesse?
GEORGES
Je viens de l’apprendre à l’instant même; il y avait là monsieur de Briunne, monsieur de Flassan.
OLYMPE
Arrivés ici depuis deux jours.
GEORGES
Et le cousin de monsieur le comte.. .(La regardant.) de votre mari. On parlait de vous... On disait... — pardon, madame, — on disait que vous... n’étiez pas mariée... que monsieur de Rudentz n’était que votre amant.
OLYMPE
Mon amant!
GEORGES
Moi, j’ai dit le contraire.
C'est bien. (l« regardant.) Mais vous n’avez pas douté de moi, n'estce pas?
GEORGES
Non!
Olympe, lui donnant la maia.
Mexci !
Vous pleurez?
GEORGES
OLYMPE
Je suis aimée, Georges, sincèrement aimée, je le crois, et pourtant je prêt ois des luttes douloureuses pour l'avenir.
GEORGES
Quels ennemis pouvez-vous avoir?
OLYMPE
Deux ennemis puissants, implacables : le préjugé et l'orgueil.
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Oh! vous vous trompez!
OLYMPE
Non... non... mon ami; il y a quatre mois déjà que je suis mariée, et, le croiriez-vous? pas une porte ne s’est ouverte devant la comtesse de Rudentz. Je vis seule auprès du comte!... Oh! cette vie me serait bien douce, à moi! je ne m’en lasserais pas... mais lui... ne finira-t-il pas par regretter ses brillantes réunions, ses illustres amitiés brisées? mon amour ne suffira pas longtemps peut-être à tout payer, il ne pourra pas, surtout, lui faire oublier sa mère... sa mère, pour laquelle sa tendresse était un cu’te, sa mère, qu’à cause de moi il n’a pas revue depuis un an. Plusieurs fois j’ai parlé d’elle, plusieurs fois j’ai témoigné timidement le désir de lui être présentée. Le comte a toujours changé la conversation, toujours j’ai vu de l’embarras dans ses yeux, la dernière fois même j’y ai vu de la colère et depuis ce temps je n’ai plus prononcé le nom de la comtesse de Rudentz; j’ai compris que la fierté de la noble dame s’était révoltée à la seule idée d’un contact avec la comédienne...; j'ai compris qu’elle aussi me repoussait et que peut être elle avait maudit son fils. — Pauvre Karl ! qu’il doit souffrir! je l’en aime davantage... mais lui, s’il devait un jour ne plus m’aimer... Ah! Georges, mon ami!... je suis bien malheureuse!
GEORGES
Malheureuse, vous.
OLYMPE
Et pourtant, mon Dieu! vous savez si j’ai lutté. — Un soir,... une sorte de folie s’etait emparée de monsieur de Rudentz, il a attenté à ses jours...; on me l’a apporté mourant, ensanglanté !. . pendant un mois je n’ai pas quitte son chevet..., j’étais là, nuit et jour ma main dans la sienne; mes yeux sur ses yeux, épiant un souffle, un regard, un sourire...; pendant un mois, lui n’a jamais eu qu’un nom sur les lèvres : le mien. Et le docteur me disait : Ma science est impuissante, vous seule pouvez le sauver. Alors, oubliant qu’il était noble, qu’il était riche, je me suis écriée: Karl, mon bien-aimé, tu vivras... je serai ta femme... Voilà comment je suis devenue comtesse de Rudentz.
(Firmin paraît, à droite, il tient une lettre à la main, et semble chercher quelqu’un.)
OLYMPE, l'apercevant.
Qui cherchez-vous, Firmin?
FIRMIN
Pardon/ madame, je croyais monsieur le comte avec madame et je venais lui apporter ce billet que m’a remis tout à l’heure pour monsieur le comte, le coureur de madame de Brionne.
OLYMPE
Donnez.
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FIRMIN
Excusez-moi, madame, mais il m’a été bien recommandé de ne remettre ce billet qu’à monsieur le comte.
OLYMPE
Donnez-moi cette lettre... jele veux. (Firmin s'incline et remet le billet.) On attend la réponse, peut-être?
FIRMIN
Oui, madame.
L INTENDANT, entrant*
On demande monsieur le docteur au grand salon.
Mon devoir me force à m’éloigner, madame la comtesse.
OLYMPE
Je vous reverrai, n’est-ce pas ? bientôt.
GEORGES
Oui, madame, (a part.) Pauvre Olympe, avant que l’insulte arrive jusqu’à elle on m’aura tué.
(Il sort avec l’intendant par la droite.)
SCÈNE IV
OLYMPE, FIRMIN, a,. fond.
OLYMPE, à part.
Cette lettre est d'une femme, et ne doit être lue que par monsieur de Rudentz... Par monsieur de Rudentz qui me la cacherait comme il me dérobe toutes celles qui lui sont adressées. Oh ! je
la lirai. (Elle brise le cachet. — Elle a luloul bas. — Puis, elle fait uu mouvevement de colère. — lisant.) « Madame la marquise de Brionne invite » monsieur le comte de Rudentz à lui faire l’honneur de passer » la soirée à son château de... » C’est cela... on l’invite, lui, lui seul, (au valet.) Tenez, Firmin, monsieur le comte doit être à l’hôtel... il vous donnera la réponse ; portez-lui cette lettre, vous lui direz que c’est moi qui en ai brise le cachet. (Le valet sort par la gauche.) Nous verrons ce que fera mon mari... Nous verrons s’il laissera ignorer plus longtemps à cette orgueilleuse marquise qu’il y a ici une comtesse de Rudentz.
(Elle s’assied à gauche.)
OLYMPE, ÉMILE DE FLASSAN, DE BRIONNE
ÉMILE, entrant le chapeau sur ta tête et un peu animé par le champagne.
Vous dites donc, messieurs, que voilà ma cousine de la main gauche. .. Pardieu, je ne me laisserai pas tuer pour elle avant de lui avoir dit son fait à votre tragédienne.
DE FLASSAN, bas.
Prenez garde, marquis... vous n’êtes pas précisément présentable.
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DE BR10NNE, bas.
Vous Avez perdu l’habitude du champagne, vous né savez plus le porter, mon cher.
ÉMILE
Eh! palsembleu, monsieur, en Amérique j’ai pu désapprendre à boire, mais je n'ai pas désappris la galanterie française... vous allez voir...
(Il s’avance vers Olympe qui était restée assise et pensive. Elle se retourne au bruit que fait Émile.)
OLYMPE
Quelqu’un !
(Elle so lève et veut sortir.)
ÉMILE, la retenant.
Pardon... je vous dérange peut-être, belle dame, mais il faut m’excuser... j’arrive de si loin... (La regardant.) Permettez, ma foi, vous êtes chai mante, je le reconnais et je signe Émiie de Rudentz.
Le cousin de mon mari.
ÉMILE, riant.
Son mari... elle y tient.
OLYMPE, le regardant avec étonnement.
Je croyais que les Rudentz étaient tous gentils-hômméS.
ÉMILE
Autant que le roi, madame.
OLYMPE
Alors, monsieur, vous êtes fou ou vous êtes ivre.
ÉMILE
Sacrebleu !
OLYMPE
Comtesse ou comédienne, je suis femme, monsieur, et devant une femme to it gmlilhomme en France, fut-ii prince, fut-il roi, s'incline et se découvre.
DE FLASSAN, qui a passe A la droite d'Émile, lui ôtant doucement son chapeau. — L’as.
Vous avez mérité la leçon, mirquis.
(Grand mouvement de stupéfaction d’Émile. — Il passe à gauche.,) OLYMPE, allant aux deux gentilshommes.
Maintenant, messieurs, je remercie le hasard qui me place en présence des trois hommes qui tout à l’heure m’outrageaient par un doute offensant. Monsieur le comte de Rudentz, s’il avait connu l’insulte, en aurait appelé déjà à son ép ie. Moi. messieurs, moi, qui ne suis qu’une femme, je puis sans faiblesse en appeler à votre honneur, a votre loyauté.
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PE BRIONNE, s'inclinant.
Parlez, madame.
ÉMILE
Peste ! elle est presqu’im posante.
OLYMPE
Vous me croyiez la maîtresse de monsieur de Rudentz, et vôus l’avez dit. J'atteste, et monsieur de Rudentz prouvera que je suis sa femme.
PE FLASSAN
Nous devons vous croire, madame.
ëmiLe.
Et moi, je ne VOUS crois pas, sacrebleu ! (tic Brionne s'élance vers lui et le calme (lu geste. — Il s’aperçoit qu’il a eucore son chapeau sur sa U'te, il le jette sur le fauteuil a gauche.) Pardon, j’achève de me griser. A VOUS, madame, à vous, messieurs, je parle sérieuserni nt à cette heure. Quand on se marie dans notre famille, c\ st devant tous. Le l oi signe au contrat, et le plus pur de la noblesse de Fiance nous sert de témoins... Quand l’un de nous prend femme, le château de Rudentz revêt ses plus riches tentures. Les cloches de la v.ei.le paroisse sonnent à toutes volées, et pendant huit jouis tous les pauvres sont riches. Madame la doiiairieie de Rudentz pose de Ses hobles mains la couronne de comt sse Sur le Iront de la fiancée... la nuit venue, elle bénit sa fille et la conduit ellemême à la chambre nuptiale. A-t-on fait cela, madame ?
OLYMPE
Non, non... monsieur de Rudentz était à peine convalescent, nous étions à la campagne, dans un village, c’est en présence de pauvres paysans qu’a été célébrée notre union.
ÉMÎLE, liant.
Ab ! palscmbleu ! j’y suis alors, vous aviez raison et je n’avâis pas tort... mon cousin est un scélérat. A la bonne heure !
OLYMPE
Monsieur.
ÉMILE
Oui... c’est cela... un hymen mystérieux dans un village bien ignoié, devant un faux notaire, de faux témoins... un mariage ae comédie enfin.
OLY>tPE.
Qu'est-ce que vous dites donc, monsieur, je ne vous comprends pas.
(De Brionne et de Flassao remontent au fond.)
ÉMILE
Allons donc," cela s'est mis vingt fois au théâtre; depuis cent ans cela fait partie du répertoire.
OLYMPE
Savez-vous que c’est infâme ce que vous supposez-là.
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Je ne suppose pas, madame.
OLYMPE
Assez, monsieur! Que faut-il donc pour vous convaincre que votre parent est mon mari ?
ÉMILE
Il faut, madame, que mon cousin vous conduise au grand jour dans le domaine de notre famille, qu'il s’agenouille avec vous dans la vieille église de notre village , qu’en présence de ses vassaux il vous fasse gravir les degrés du perron de notre manoir féodal, et que là, devant tous, il vous proclame comtesse de Rudentz... Alors, madame, je dirai : mon cousin est fou, mais
il est bien marié, (il prend son chapeau et liasse à droite. S’inclinant.) JllSqUC-
là, permettez-moi de croire seulement qu’il est le plus heureux des hommes.
(Il salue et sort par le fond avec de Flassan et de Brionne.)
SCÈNE VI
OLYMPE, seule un moment, puis KARL.
OLYMPE, s’asseyant à droite.
Oh! c’est trop d'outrage... Karl ne m’a jamais aimée, Karl est un lâche ou il fera ce qu'a dit cet homme.
KARL, entrant vivement, nne lettre à la main.
Olympe ! chère Olympe ! cette lettre de madame de Brionne est une insulte, mais j’en aurai raison.
OLYMPE
Monsieur le comte, ce n’est plus moi, c’est vous qu’on insulte à présent. On vous accuse, vous un gentilhomme, d’ètre fourbe et déloyal : on vous accuse de m’avoir trompée par un faux serment, par un faux mariage.
Nommez-moi le calomniateur.
OLYMPE, sc levant, et éclatant.
Eh! monsieur! ce n’est pas au calomniateur, c’est à la calomnie qu'il faut répondre... elle parle haut, je vous en avertis, parlez donc plus haut qu’elle. On doute de notre mariage, et ce doute est une offense. A présent, Karl, mon honneur est le vôtre. Je ne vous demande pas de défendre cet honneur les armes à la main... l’épée est aveugle, elle tue et ne prouve pas... Ce qu’il faut, ce que je veux, c’est prouver à tous que je ne suis pas une fille perdue protégée par son amant, mais une honnête femme sous la sauvegarde de son mari... Ce que je veux, c’est être conduite par vous au château de vos ancêtres, c’est être présentée par vous à votre mère, à votre mère devant laquelle, toute grande dame qu’elle est, j'aurai la tête haute et le cœur tranquille...
ACTE III
Ce que je veux enfin, c’est être comtesse de Rudentz devant les hommes comme je le suis devant Dieu.
KARL
Ce que vous me demandez. Olympe, est impossible.
OLYMPE
Impossible ! Ils avaient donc raison, ces hommes ?
KARL
Olympe, je te promets de dissiper le doute et de faire taire la calomnie... mais aller au château de Rudentz affronter le courroux de ma mère, je te le répète, c’est impossible... c'est impossible!...
OLYMPE, après un temps.
Je lis dans votre âme, Karl, votre amour qui n’a pas hésité devant un suicide recule devant un sarcasme, une raiilerie... Ce n’est pas devant votre mère que vous tremblez, c’est devant le préjugé... ce n’est pas le respect filial qui l'emporte, c’est votre orgueil... (Karl fait un mouvement.) Mais cela ne peut pas durer ainsi... je deviendrais folle, il faut en finir... Je ne vous demande plus rien, Karl, rien que de me ramener à Paris.
(Elle s’assied.)
KARL
A Paris?
OLYMPE
Oui, de là vous courrez à Versailles, vous irez trouver le roi... le roi est tout-puissant, fi fera casser notre mariage.
KARL
Que dis-tu ?
OLYMPE, avec amertume.
Oh ! rien de plus facile. . . Le comte de Rudentz, é^aré par une aveugle passion, a fait la sottise d’épouser une comédienne, il lui suffira de dire que cette comédienne est indigne de son nom. On le croira, lui! car il parlera au nom de ses aïeux, au nom de la noblesse de Fiance... Le roi vous fera libre, Karl! alors, oh! alors, vous m’aurez faite malheureuse, mais vous pourrez vous montrer fièrement à la cour... vous m’aurez désespérée, mais vous aurez reconquis l’estime de vos nobles amis... vous m’aurez tuée, Karl, mais vous pourrez allez recevoir les caresses et la bénédiction de votre mère. (Karl fait un mouvement. Elle se lève.) Quand partons-nous, monsieur? je suis prête.
Olympe! tu viens de me rappeler à moi-même... mon hésitation seule était un crime.
(Il va à la table de gauche et sonne.)
Que faites-vous ?
OLYMPE
(Elle passe à gauche.)
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KARL, en passnnt à limite.
Mon devoir ! (a» valet qui entre.) Joseph, préparez tout poitr nôtrê départ, madame la comtesse et moi nous quittons Bourbonne aujourd'hui, tout à l’heure. Prévenez-en messieurs de Brionne, de Flassan et monsieur le marquis de Rndentz surtout, ditesleur qu’avant de partir j’espère recevoir leurs adieux.
SCÈNE VII
Les Mêmes, ÉMILE, paraissant an Tond, à droite.
KARL
Môn cousin, je suis heureük, avant mon départ, d’à Voir bü vous présenter à madame la comtesse de Rudentz, a ôtre colisinô.
ÉMILE, à part.
Hein? c’est donc sérieux.
KARL, à Olympe.
Madame, messieurs de Brionne et de Flassan auront aütsi l’honneur de mettre à vos pieds i’hommage de leur respect.
OLYMPE
Où allons-nous, Karl ?
KARL
Je vous le dirai tout à l’heure, là devant tous. Comme l’offense, la réparation doit être publique, éclatante... (nia tondait
avec respect jusqu'à la sortie de droite. Émile s’incline au moment ou elle pas-e, el
descfii-i sur le devant à gaucUe.) A tout à l’heure, ma belle comtesse, à tout à l’heure.
ACTE III
seulement que vous aviez le droit de compromettre votre for* tune, elle était à vous; mais qu'avant de compromettre votre nom, vous auriez dù vous souvenir, monsieur, que vous u’étiez pas seul à le porter.
KARL
Monsieur...
ÉMILE
Ah! n'al!e>vous pas me provoquer aussi, vôrs? si j'avrtis le malheur de vous tuer, ma tante ne me le pardonnerait pas; elle aura bien assez de pe rte à me pard’ nner l’Amérique... Vnyotis, mon cousin, touchez là, je n'abandonne pas mes am s dans le malheur; vous êtes marié, c’est à merveille; mais qu’est-ce que vous allez faire de votre femme?...
Émile !
ÉMILE
Est-ce que vous la conduirez à la cour?
KARL
Sans doute.
ÉMILE
Pardon... vous ne m'avez pas compris... Est-ce que vous présenterez votre femme à la cour?...
KARL
Oui, vous dis- je.
ÉMILE
Mais on ne la recevra pas... Que diantre, nous ne sommes pas dans l'autre monde.
KARL
Eh bien ! je vivrai loin de la cour, voilà tout.
ÉMILE
C’est cela, vous vous tiendrez renfermé comme un ermite dans votre vieux manoir de Rudentz, si toutefois ma noble tante, la plus fière dame de France et de Navarre veut bien vous y recevoir.
KARL
J’ai écrit à ma mère; je lui ai demandé comme une grâce d’accueillir avec indulgence, avec bonté , la femme que j’âvâis jugée digne de mon amour et de mon nom.
Eh bien?
KARL
Madame la comtesse ne m’a pas même répondu.
ÉMILE
Je l’aurais parié. — Prenez garde, mon cousin, le silence d’une mère à une semblable demande, est presque une malédic-
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tion. (Karl s'assied. — Reprenant gaiment.) RiXV OÏ1S donc RudentZ. OÙ
irez- vous?
KARL
A Paris.
ÉMILE
Non.
KARL
Pourquoi cela?
ÉMILE
Parce qu’à la ville vous rencontrerez d’autres désagréments. . . A chaque pas vous vous heurterez contre quelque saltimbanque, ancien camarade de madame la comtesse... ou contre quelqu’ancien ami peut-être.
KARL , se levant.
Quelqu’ancien ami , dites-vous ?
ÉMILE
Oui! Les comédiennes en ont comme les autres... (a lui-même.) plus que les autres.
KARL
Emile.
ÉMILE
Eh ! palsembleu, vous êtes mon parent, et votre honneur est le mien. C’est pour cet honneur que j’ai un duel aujourd’hui.
KARL
Un duel?...
ÉMILE
Voilà ce que c’est : tantôt je me trouvais à cette place avec messieurs de Flassan et de Brionne. On parlait de ton escapade...
KARL
Emile...
ÉMILE
Oui, nous ne croyions alors qu’à une folie. — Et moi le premier, je soutenais que M. de Rudentz n’avait pu... épouser... A ce moment il nous est tombé de je ne sais où un certain monsieur... monsieur Georges.
KARL
Georges !
EMILE
Oui, un nom très-commun... Ce monsieur s’est mis à nous donner des démentis à n'en plus finir, se portant garant de la vertu de mademoiselle Olympe. Bref... il a fini par nous jeter son gant, et je l’ai ramassé.
KARL
Attends donc...
EMILE
l'attends... va.
ACTE III
KARL
Un jeune homme du nom de Georges, dis-tu?
ÉMILE
Le connais-tu?
KARL
Non.
ÉMILE
C’est déjà une bonne chose.
KARL
Mais je me souviens...
Ah ! diable !
KARL
Avant notre mariage... un soir... chez Olympe... On venait de lui remettre une masse de lettres... Elle les avait toutes jetées au feu... toutes... une exceptée.
‘ ÉMILE
Signée Georges?-
KARL
Oui , c'était ce nom que j’avais cru lire. — Olympe ne put cacher sa joie en... ouvrant cette lettre. C’est de lui... dit-elle avec bonheur... Ce souvenir s’était effacé de ma mémoire, mais aujourd'hui... Oui, oui, plus de doute, un autre avant moi... et cet homme qui la défendait!... c’est lui!... ce ne peut être que lui!...
ÉMILE
Ou, si c’est un autre, c’est encore plus grave.
KARL, très-agité.
Emile , tu viens de me donner une preuve de ton amitié ; eh bien! j’en veux une autre encore...
ÉMILE
Parle!...
KARL
Tu ne te battras pas avec monsieur Georges.
KARL
Ou du moins tu ne te battras qu’après moi...
ÉMILE
Mais...
KARL
Je t’en supplie!...
ÉMILE , à part.
Allons, c’est ma faute! j’aurais dû ne lui dire cela que demain. (Haut.) Ah! justement... voilà notre homme... (Bas.) Et tu veux...
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KARL
Absolument.
SCÈNE IX
Les Mêmes, GEORGES.
ÉMILE , à part.
C’est assez embarrassant!... Enfin!... (a Georges.) Monsieur!... vous allez être bien surpris sans doute; mais... monsieur le comte sachant que je devais avoir l’honneur de me battre avec vous, m'a prié de lui céder mon tour... Je n’ai pu refuser, il est mon ainé.
GEORGES, à Karl.
Un duel entre nous, monsieur... Est-ce donc parce que j’ai pris tantôt la défense de madame la comtesse?
KARL , avec une colere sourde.
Un mot seulement, Monsieur... Avez-vous écrit quelquefois à madame de Rudentz?
GEORGES
Non, monsieur le comte ; j’ai écrit à mademoiselle Olympe.
KARL , avec un mouvement.
Ah!
GEORGES
Et mademoiselle Olympe m’a écrit!
KARL, avec rage.
A VOUS
GORGES
Une lettre!... une seule!...
KARL, s'élançant.
Monsieur.
GEORGES, qui a tire une lettre de son soin, la tendant au comte.
Voulez-vous là lire, monsieur le comte.
KAitL, se calmant.
Moi.
GEORGES, lui montrant «lu doigt une ligne de ta lettre.
Jetez seulement les yeux sur ce passage...
KARL, lisant.
Cimetière Saint-Laurent. Tombe deux cent quatorze. (Étouué.) monsieur!... que signifie cela?
ÉMILE
Du diab'.e si j’y comprends un mot-
GEORGES
J’avais promis... de lui garder le secret, mais vous avez douté d’elle, monsieur, je parlerai.
ACTE III
É.WILE, à part.
Cela va être triste, je le parierais.
(Il prend un siège et s’assied un peu sur le devant.)
GEORGES
Messieurs, j’ai vingt-cinq ans, et il y a huit ans déjà que je n’ai plus ma mère... Je suis le fils d’un pauvre gentilhomme, brave marin qui fut tué sur son banc de quart... avant d’avoir pu me laisser son nom... voilà pourquoi on m’appelle Georges, monsieur le marquis. Ma mère ayant perdu l’espoir de voir légitimer ma naissance, voulut du moins se la faire pardonner... elle se promit de faire de son fils autre chose qu'un artisan. Et dan6 ce but elle usa sa santé, sa jeunesse, sq vie.,, pauvre mère, j’avais dix-sept ans lorsqu’elle est morte... je ne pouvais plus espérer pgp ipon travail, la rendre un jour riche et heureuse, et pourtant je travaillai avec courage, j’avais encore un but, je voulais pouvoir racheter un jour le petit coin de terre où dormait ma bien-aimée. Dieu ne le permit pas... j’avais fait quelques économies, une maladie cruelle me les enleva. Quelques amis aussi pauvres que moi, découvrirent mon trésor, ils me firent soigner... ils me sauvèrent. Mais quand je fus revenu à la santé, à la raison, je n’avais plus rien! rien!... et le temps était expiré... et l’on me prévenait que bientôt on allait enlever la pierre où était tracé le nom de ma mère...
ÉMILE; à part. •
Pauvre jeune homme!.., (il sotevo.)
GEORGES
Oh ! messieurs, c’est alors que je devins fou, je fis appel à tous ceux que je connaissais; riches ou pauvres... les uns ne pouvaient pas, les autres... enfin... personne ne me répondit, et le moment fatal approchait... Enfin, un soir, comme je passais devant le Théâtre- français, où se pressait la foule, j’entendis prononcer un nom. On par ait de notre célèbre tragédienne, et Von disait : elle est bonne autant qu’elle est belle... je courus chez moi, j’écrivis à mademoiselle Olympe. Oh! messieurs cette lettre était bien touchante, je vous jure, il y avait là dedans toutes mes larmes, toutes mes souffrances, je p >rtai la lettre et j’attendis... un jour, puis deux, puis quatre, rien, rien ne venait. Et cependant, j’attendais encore, j^ttendaistoujours... J’étais seul dans ma triste cellule, la neige tombait à gros flocons, et je la regardais tomber avec joie, car je me disais : la neige cachera la tombe... on ne la retrouvera plus... et un ne me Vêlera pas. Tout à qpup on frappe à ma porte, j’ouvre... pu valet me remet une lettre,., c’était d’elle, d’ lympe, de mon hou ange... elle avait exaucé mes tceujÿ, elle avau tout arrangé sans ipe prévenir. Grâce à elle, ma mère avait pour toujours sa plaçe marquée au çh4iPP d’q§i.e,
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et je pouvais, au pied du saule qui l’ombrage, prier pour ma bienfaitrice. •
ÉMILE, essuyant une larme.
Sacrebleu! c’est moins gai qu’un duel!
KARL; avec ‘les larmes.
Olympe !... ma bien-aimée, ma femme. . . j’ai osé te soupçonner !
ÉMILE
Et moi aussi!... c’est affreux, nous sommes deux croquants.
KARL
Mais je saurai obtenir son pardon... (à George*.) le vôtre aussi, monsieur Georges.
Comment?
GEORGES
KARL
Vous verrez!... silence!... silence!...
SCÈNE X
Les Mêmes, DE BRIONNE, DE FLASSAN, dames et gentilshommes, qui commencent à circuler au fond et dans le salon, et qui forment un groupe à gauche.
DE BRIONNE, à Karl.
Nous venons d’apprendre votre projet de départ.
KARL
Et je vous remercie tous, messieurs, d’être venus, vous pourrez saluer la comtesse qui traversera ce salon avant de monter en carosse.
DE BRIONNE, riant, à Émile.
La comtesse.
ÉMILE, à de Brionne.
A propos, vous savez, monsieur, que je ne me bats pas avec monsieur Georges.
DE BRIONNE, riant.
11 a été prouvé...
ÉMILE, sérieusement.
Que j'étais un sot.
JOSEPH, annonçant.
Madame la comtesse de Rudentz.
ÉMILE, à de Brionne.
Ma cousine, monsieur. (Au groupe de gauclie qui fait un mouvement d'étonnement.) Ma cousine, messieurs.
(Karl lui serre la main au moment où il remonte au-devant d’Olympe, qu’il amène auprès de Karl. — Les dames se lèvent à l’entrée d’Olympe. Emile revient à gauche, près du groupe.)
SCÈNE XI
Les Mêmes, OLYMPE, puis LA COMTESSE DOUAIRIÈRE DE RUDENTZ, Domestiques. •
KARL, à liante voix, à (le Brionne.
Monsieur de Brionne, nous avons reçu la gracieuse invitation de madame la marquise... (Désignant olympe.) Madame la comtesse prie à son tour madame la marquise de vouloir bien honorer de sa présence la fête qu’elle donnera dans huit jouis à son château de Rudentz.
OLYMPE
Au château de Rudentz ?...
KARL
Oui, madame, au château de Rudentz où je vais avoir l’honneur de vous conduire.
OLYMPE, avec des larmes de joie, s’asseyant.
O mon Dieu ! est-il possible !
ÉMILE, à olympe.
Si madame la comtesse veut me permettre de caracoler à la
S ortièrc de son carrosse, je fais vœu d’aller tête nue tout le long e la route et de ne plus boire de champagne, même à sa santé.
OLYMPE, lui donne la main qu’il baise. “ Il retourne à gauche. — Bas,
à son mari.
Karl !... mais... ta mère !...
KARL, avec amour.
Tu l’embrasseras demain.
OLYMPE, avec un cri étouffé. — A part.
Sa mère... j’embrasserai sa mère !...
(A ce moment paraissent au fond deux valets en livrée, précédant une vieille dame à la démarche lente et ftère, et que suivent deux autres valets. — Émile remonte vers le fond et s’arrête à la vue de la vieille dame , qui s’arrête aussi au seuil de l’entrée.)
ÉMILE
Ma tante !
(Il s’incline avec respect sous le geste de la vieille dame qui lui commande le silence.)
KARL, qui, s’adressant aux gentilshommes, n'a rien vu de ce mouvement.
Ne l’oubliez donc pas, messieurs... madame la comtesse vous attend au château de Rudentz.
LA VIEILLE DAME, qui a descendu lentement.
• Au château de Rudentz...
KARL
Ma mère !
OLYMPE, se leva ni .
Sa mère !
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ACTE IV
Quatrième Tableau.
Citez Rose Michon. — Un grand magasin de chaussures, rue Saint- Honoré. Au fond, une montre à droite et à gauche de la porte d’entrée. — Au fond, à droite, un petit comptoir. — Sur le devant, à gauche, une tab'e à ouvrage. — Portes latérales à cété de celte de gauche, et un petit casier à portée de la main.
SCÈNE PREMIÈRE
ROSE MICHON, assise à la table, LOUISE, ouvrière bordeuse est aussi assis*.
lîn garçon est au comptoir prépaiaut de l'ouvrage.
ROSE, qui tient un registre.
Ah! mon Dieu! Louise, nous avons encore oublié une commande; trois paires de souliers de satin blanc... pour un mariage .. ça devait être envoyé le trois, et nous sommes le cinq.
( Prenant les souliers qui sont env loppés dans du papier. ) On IêS portera tOU-
jours... ( Elle se lève. ) Dans ce temps de remue-inénag*, il est bien permis de se tromper de date. ( au garçon. ) Tenez Thomas, portez ceia... VOUS savez l’adresse... (indiquant la porte de droite.) En vous en allant, n’oubliez pas de laisser la petite porte de l’allée ouverte. ( Le garçou sort à droite, emportant la commande. Elle regarde au dehors. Ou aperçoit d. s groupes de gens qui causent entr’ eux. ) ËClCOre des rassemblements, et toujours devant chez nous. (Ra géant dans le magasin... A elle-même. Ce que c'est que de grandir, pourtant ; nous étions si tranquilles dans notre petite boutique de la rue de la Boucherie; à présent nous avons un beau magasin rue Saint-Honoré, monsieur Michon qui fait autant de discours que de souliers, monsieur Michon a été nommé capitaine dans la milice paris. enne... bataillon de la Butte-des-Mouiins. C’est superbe ! mais on nous a cassé déjà trois fois nos carreaux, et Michon est plus souvent sous les armes qu’à l’atelier. Ah! à propos de monsieur Michon, Louise, savez-vous s’il est éveillé?
LOUISE
Éveillé... ah ben oui!... Tenez, écoutez plutôt... on l’entend ronfler d’ici (riant), et dire que ça dure comme ça depuis vingttrois heures.
ACTE IV
ROSE
Pardine ! je crois bien ! Le pauvre homme a été de gardé trois nuits de suite.
LOUISE
Ah! ça, il est donc militaire, monsieur Michon?
ROSE
Certainement, et officier encore. (Avec orgueil.) Il porté l'e'pée.
(Elle vient se remettre à sa place.) LOUISE, riant.
Ah ! oui... à droite.
ROSE, avec reproche.
Ce n’est arrivé qu’une fois, mademoiselle.
LOUISE
. A la revue, et M. de La Fayette s’est moqué de lui.
ROSE
Eh! mais... M. de La Fayette ne se moqué pas de tout le monde.
„ (Lindor parait au fond.)
ROSE, LOUISE, LINDOR
’ LINDOR, entrant.
Boutique, s’il vous plaît?
LOUISE, allant à lui.
Entrez, monsieur.
ROSE
Qu’est-ce qu’il faut à monsieur? (Le reconnaissant.) Èh! je ne me trompe pas.
LINDOR
Madame Rose Michon. •
ROSE
Monsieur Lindor! Oui, c’est bien vous que j’ai vu un jour en berger... n’est-ce pas?
LINDOR
Moi-mème. 11 y a longtemps, j’avais l'air de garder les moutons ce soir-là; depuis j’ai presque toujours gardé le lit.
ROSE
Ah! à cause donc?
Pour cause de rhumatismes ! j en ai partout, madame Michon.
ROSE
Asseyez-vous... Où donc avez-vous attrapé cela?
LINDOR, s'asseyant devant elle à la table et se frottant les jambes.
Devant la giiLe du Luxembourg... par onze degrés de froid.
(Louise rit et disparaît dans la boutique à gauche.)
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rose.
Qu’est-ce que vous fesiez là?
LINDOR
J’attendais maperfide élève ! vous savez? la femme de chambre de mademoiselle Olympe.
ROSE
Ah! oui! je m’en souviens... celle qui m’appelait toujours petite... assez gentille, du reste... mais très...
LINDOR
Très-effrontée... c’est bien ça.
Eh! bien.
LSNDOR.
Eh bien ! pendant que je l’attendais au Luxembourg, elle, elle partait pour Mosco u .
ROSE
Elle a été à Moscou?
LINDOR
Bien mieux, elle en est revenue, et, sans compter le boyard, elle a déjà mis à sec deux grands marquis, un petit duc et trois gros fermiers-généraux.
ROSE
Ah! tous ces gens-là l’aimaient?
LINDOR
Pas du tout. L’aventure du boyard a lancé Clara; elle n’a ni grande beauté ni grand talent, mais elle est à la mode, et il esi du dernier bon ton de se ruiner pour elle.
ROSE, mettant son registre dans le casier.
A la bonne heure!... Mais, j’y pense... Avec vos rhumatismes, mon pauvre monsieur Lindor, vous ne pouvez plus danser.
(Elle revient à la gauche de Lindor.)
LINDOR
Non ! je suis gelé en dedans !. .. et j’attends...
ROSE
Quoi donc? Le dégel.
LINDOR, se frottant les jambes.
ROSE, riant.
Comment vivez-vous en attendant le dégel?
LINDOR
Je donne des leçons... (Montrant sa pochette . ) Tenez, j’ai toujours sur moi ma pochette... si même dans vos connaissances vous entendiez parler... je vous prierais de penser à moi.
ROSE
Ce n'est pas de refus, monsieur Lindor, et si ça se trouve...
ACTE IV
LINDOR
Et puis je me promène, et je rencontre quelquefois d’anciens camarades qui m’invitent à diner.
ROSE
Quelquefois, ça n’est pas toujours... Dites donc, monsieur Lindor, quand vous n’aurez rencontré personne, vous savez... on dîne à deux heures ici. • •
Ll.NDOR, so levant.
Merci, madame Michon, ça n’est pas de refus. Tenez, il y a deux mois, en juillet, j’avais rendez-vous pour diner avec un ami au Palais-Roval... c’était justement le jour du renvoi de monsieur Necker. Tout Paris était dans le jardin. On criait, on se poussait, on cassait les chaises, puis on s’est fait des cocardes avec des feuilles d’arbres... on m’en a mis une à mon chapeau, et je n’ai eu que ça pour mon dîner... une cocarde!
ROSE
Pauvre garçon !
LINDOR
Quelque temps après, j’avais attrapé un excellent déjeuner, — c’était au coin du faubourg Saint-Antoine... Mais au moment où on allait ouvrir les huitres... crac... on prend la Bastille!
ROSE
Et vous n'avez rien pris?
„ LINDOR
Si... j’ai pris la fuite.
ROSE, timidement.
Dites donc, monsieur Lindor... là... sans façon... aujourd’hui, est-ce qu'on a encore pris la Bastille?
LINDOR; cmu.
Non, merci, ma petite madame Michon... Ah! si du moins j’avais mes trente années de service pour avoir droit à la pension !
ROSE
11 s’en faut de beaucoup.
LINDOR, comptant sur ses doigts.
Non... Voyons... je suis entré aux Français en... Il ne s’en faut que de vingt-huit ans.
ROSE, passant à gauche prcs de la table.
Ah çà, monsieur Lindor, vous êtes donc entré ici par hasard?
LINDOR
Mon Dieu! oui... je croyais entrer chez le premier cordonnier venu... et je voulais faire mettre un petit becquet à... hélas! je fais raccommoder ma chaussure à présent, comme le grand Corneille. (Montrant uu escarpin enveloppe dans du papier.] Dire que Cüt eSCUt'pinlà a dansé devant la cour. (U veut battre un entrechat.) Non... le dégel n’est pas encore venu... Enfin...(xRosc.) Voulez-vous bien?...
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ROSE, jetant te soutier sons la table.
On arrangera cela à cause de vous, monsieur Lindor, car nôus ne faisons plus que du neuf, (on entend nn urnit <te voiture.) Tiens, une voiture qui s'arrête... Serait-ce une pratique? (Elle remonte et ouvre ta porte de la ■ oi>u<|ue.j Ah!.,, c'est une nom elle, celle-là, je ne reconnais pas le cocher... Dieu! la belle dame! quelle toilette!
LINDOR, regardant au travers des carreaux, avec un cri.
Ah! c’est elle!
ROSE
Qui ? elle.
Clara. Ah! mes jambes fondent comme de la neige.
(Il tombe a?si» près de la porte. Cixia entre.)
SCÈNE III
Les Mêmes, CLARA.
CLARA
Bonjour, petite.
Oh! c'est bien elle!
ROSE, à part.
CLARA
Je ne suis pas contente de mon cordonnier, je le change ; on m’a indiqué votre magasin et je me suis fait arrêter chez vbus. Ah! Dieu! ma chère, que votre quartier est désagréable? quel peupïe! On écrase quelqu’un à chaque pas... Pourquoi laisse-b-on tous ces gens-là dans les rues? ça gène la circulation.
, Rose.
Quel genre !
CLARA
Petite, il faut me chausser à neuf toute ma maison... hommes et femmes, cochers, laquais, cuisiniers, marmitons, etc., etc. Pour moi, il ne me faut presque rien : deux ou trois douzaines de souliers pour attendre l’hiver.
ROSE
Dans une demi-heure il y aura une caisse d’échantillons à l’hôtel de madame.
C’est bien.
CLARA
ROSE, lui présentant une plume.
Si madame veut me donner son adresse...
CLARA, après un temps.
Écrire?., non, ça me gène... (Déchirant une adresse <»e lettre.) Tenez, petite.
ROSE, lisant.
Rue du Rempart, numéro sept.
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CLARA
Oui, chez monsieur le comte de ... (sc reprenant.) Chè* t»6i. (a Lindor, qu'elle ne regarde pas.) Mon gai ÇOn, appelle mon COUI'eur. LINDOR, ludigué, se levant.)
Moi!
CLARA, dtonnée.
Lindor!.. (a part.) Ah! comme il est mal mis.
ROSE, à part.
Je les laisse ensemble.
(Elle sort par ls ftmfl, & gauche.)
LINDOR, CLARA
LINDOR
Une voiture ! des chevaux ! des laquais!., à vous! à vous, qu’il y a un an j’honorais d’un de mes regards... On a bien raison de dire que la vie est un jeu de bascule. Vous touchez aux frises, Clara, et moi je suis...
CLARA, riant.
Dans le troisième dessous.
LINDOR
Et ça vous fait rire?... Je vous disais bien que vous seriez ingrate !
CLARA
Je ne vous ai jamais dit le contraire.
UNDOR, avec amcrtune.
Pourtant, je vous ai fait ce que vous êtes !
CLARA
Allons donc ! mon cher... je ne dois rien qu’à moi-même... Je me connais... ce n’est pas la danseuse qui est en vogue, c’est la femme!
UNDOR.
C’est juste... je n’ai créé que la danseuse, moi... et le diable
a fait la femme. (Elle passe devant lui. ~- Regardant les diamants.) Et il l’a
faite riche!
CLARA
Riche? non... Je ne sais pas comment cela se fait... mais chez moi , l’argent s’en va comme il arrive. C’est incompréhensible... je ne fais pourtant pas de bien.
LINDOR
Elle se plaint!... et elle a une fortune aux oreilles!
CLARA
Ces diamants-là?... 11 m’en faut d’autres... dix fois plus beaux !... plus beaux surtout que ceux de celte insolente comtesse de Rudentz, qui l’autre jour a failli écrase»’ mes chevaux.
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LINDOR
Comment?
CLARA
Je revenais du bois, quand au détour de je ne sais quelle rue, son carrosse et le mien se trouvent côte à côte; je veux disputer le pas... je crie à Saint-Jean : Accroche... verse... mais passe!...
LINDOR
Il passe !
Non!... il accroche, et le faquin a encore la maladresse de recevoir un magnifique coup de fouet... c’est-à-dire la moitié d’un... car j’ai reçu l’autre, juste au-dessous de l’œil... Ah! l’on ne m’aurait point fait cet affront, si mon imbécile de carrossier avait mis des armoiries sur ma voiture.
L1KDOR ? étoDDé.
Eh bien! mais... où donc les aurait-il prises?
CLARA
Un peu partout.
LINDOR
Ah! oui... oui, c’est juste.
CLARA. '
Dam! j’ai été un peu duchesse, un peu marquise, un peu baronne...
LINDOR , la saluant.
Et maintenant, qu’est Madame?...
CLARA
Comtesse, mon cher... J’avais juré de me venger... et, depuis trois jours, je me venge.
LINDOR
Du coup de fouet?
CLARA
Juste!... Ah! voyons, mon petit Lindor, je suis bonne fille, après tout ; je ne serais pas allée te chercher, non ! mais puisque je te trouve sur mon chemin, je ne te laisserai pas dans la me.
Vraiment!
CLARA
Tiens! une idée...
LINDOR
Laquelle ?
CLARA
Si tu le veux, je t’attache à ma personne.
LINDOR
Comme quoi? : -cï
SCÈNE V
Les Mêmes, ROSE, le Coureur de Clara.
ROSE, revenant.
Madame, la caisse est dans votre voiture.
CLARA
C'est bien... (ALindor.)Tu vois ce garçon?
(Elle lui montre un coureur qui est près de la porte et qui attend.)
Oui.
LLNDOR.
CLARA
Eh bien! c’est le dernier paysan de M. Boriloff... le seul que je n'aie pas croqué.
LINDOR
11 est donc bien dur ?...
CLARA
Allons, viens ; la voiture nous attend. '
LINDOR
Tu m’emmènes?
Oui, tu monteras...
Dedans?
CLARA
LLNDOR.
CLARA
Non.
Derrière!...
LINDOR, indigné.
CLARA
Ah!... un homme qui m’a aimée...
LINDOR
A la bonne heure !
CLARA
Tu monteras devant... avec le cocher. Adieu, petite, (au coureur.) Suivez-moi, Moujikoff.
(Elle sort suivie du Coureur.)
UNDOR , en sortant, à Rose.
C’est égal, madame Michon... faites-le toujours raccomrrloder : on ne sait pas ce qui peut arriver.
SAINT-PHAR, qui csl entre par I;* porte de droite. — Sur la fin de cette scène, il dépose son parapluit* dans tin coin. — A lui-même.
Où allons-ncus, mon Dieu ! Ces filles-là se pavanent en carrosse, et les giandes dames n'osent plus y monter.
ROSE
Monsieur Saint-Phar !
SCÈNE VI
ROSE, SAINT-PHAR
ROSE y allant à lui.
Il y a un siècle que l’on ne vous a vu.
i SAINT-PHAR.
Ah ! je vais vous dire-, madame Michon, depuis que j’ai pris ma retraite, j’habite la campagne.
ROSE
La campagne?
SAINT-PHAR
Oui , rue de Ménilmontant ; j’ai un logement très-gentil... un petit jardin, avec un arbre.
Et vous êtes heureux?
SAINT-PHAR
Très-heureux... seulement j’ai beaucoup de chagrin.
ROSE
Je devine pourquoi.
SAINT-PHAR
11 y a deux mois que je n’ai vu...
ROSE
Olympe... n’cst-cepas? Vous n’allez plus chez elle...
SAINT-PHAR
J’y ai etc d’abord... quand son mari l’a ramenée de Boürbonnc-les-Bains. Olympe a pu même me raconter sa rencontre avec la baronne de Rudcntz...
ROSE
Oui, sa belle-mère, qui se sauvait d’elle comme de la peste.
SAINT-PHAR
C’est ça ! Olympe lui a laissé son domaine , ses vassaux, et elle est revenue tout simplement habiter un hôtel à Paris, un grand hôtel. .* trop grand même, car il n’y vient jamais personne... Olympe me recevait comme autrefois... mais son mari faisait la grimace quand j’appelais Olympe par son nom ou
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quand je la tutoyais comme autrefois... Je me disais : 11 s’y fera, tandis que moi je ne peux pas me défaire d une habitude de dix ans. D’aiileurs je suis si vieux... ça ne durera guère. 11 parait qu'il a trouvé que ça durait trop! lin jour, je me suis présenté à l'hôtel , et ce jour-ii je n'ai pas vu Olympe.
ROSE
Pourquoi?
SAINT-PHAR
C'est bien simple... parce qu'on ne m'a pas laissé entrer.
ROSE
Olympe ne l’a pas su... sans cela...
SAINT-PHAR
Olympe... me refuser sa porte... je ne l’ai pas cru une minute. Si la pensée avait seulement pu m’en venir... Elle demeure sur le quai, tout près du pont...
ROSE-
Eh bien?
SAINT-PHAR
J’aurais été me jeter à l’eau.
ROSE
Oh!...
SAINT-PHAR
Et ça n’aurait pas été pour faire un effet, allez ! je n’ai jamais eu cette ambition- là... môme quand je jouais la comédie.
# ROSE, à part.
Pauvre homme ! il a été bien inspiré de venir aujourd’hui. ^Haut.) Ce qu’on vous a fait, monsieur Saint-Phar, me serait arrivé a moi. Monsieur de Rudentz aurait rougi d'avoir une belle-sœur cordonnière... comme autrefois, monsieur Michon m'aurait défendu d’aller chez ma sœur, la comédienne... car, le préjugé ça se fourre partout. J’ai compris cela , et au lieu d’aller me casser le nez chez Olympe, je lui ai écrit : « Sœur, je ne » peux pas monter jusqu a toi... si tu m’aimes toujours, descends » j usqu’à moi. »
SAINT-PHAR
Et qu'est-ce qu’elle a répondu ?
ROSE
Rien !... Elle a descendu.
SAINT-PHAR
Elle est venue... chez vous?
ROSE
Elle y vient une fois par semaine.
SAINT-PHAR
ynp.fois par semaine... quel joui' ?
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ROSE
Le mardi.
Mais c’est aujourd’hui mardi... à quelle heure ?
ROSE
A une heure.
SAINT-P1UR
Mais alors elle va donc venir ?
ROSE
Je l’attends.
SAINT-PHAR
Elle ! mon enfant, mon Olympe !... je pourrais l’embrasser, et c'est à vous que je devrais ce bonheur-là ! (il l’embrassé.) Ne faites pas attention ! J’ai eu le temps de faire des économies de tendresse, j’en ai le cœur plein ! Je ne regarde pas à la dépense !
(Il l’embiasse.)
ROSE
Mais vous allez vous ruiner, (a olympe qui entre.) Et ma sœur arrive à temps.
SAINT-PHAR
Olympe !
SCÈNE VII
Les Mêmes, OLYMPE.
SAINT-PHAR
Mon enfant ! *
Mon bon père!... vous voilà donc, enfin!... Je croyais que vous m'aviez oubliée.
SAINT-PHAR
Oubliée !
OLYMPE
Ah ! je suis bien contente de vous voir. Bonjour, Rose.
(Rose veut embrasser Olympe, mais Saint-Pbar repousse doucement Rose et prend sa place.)
ROSE, souriant..
Vieux jaloux.
SAINT-PHAR
Ah ! dame, écoutez donc, vous n’êtes pas depuis deux mois à la diète à Ménilmontant, vous ?
OLYMPE
Comment ?
SAINT-PHAR
Rien, rien!... Assieds-toi là... non... attends, (h retire b dmise
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et en met une autre plus bollr. ) La belle chaise. (Elle s'assied.) Ah ! mais ta chaussure est toute humide. Tues venue à pied par le temps qu’il fait ? Tu n’as donc pas ton carrosse ?
OLYMPE
Je l’ai laissé à quelques pas de la maison.
SAINT-PEUR
Elle va avoir froid, (s’agitaut.) Qu'est-ce que je pourrais donc bien mettre SOUS tes pieds. (Allant à la table et apportant un petit carton.)
Voilà mon affaire.
ROSE a approche' un petit tabouret, prenant le rarton.
Eh bien, mes rubans, à présent.
OLYMPE; donnant la main à Saint-Phar.
Que vous êtes bon ! Asseyez-vous donc là, près de moi.
(Rose a apporté une chaise près de sa sœur.)
SAINT-PHAR, la lui prenant.
Merci, c’est à moi qu elle a dit de se mettre là. (rosc va en riant de l’autre côté, à la gauche d'Olympe et s'assied sur une petite chaise.) Maintenant, regarde-moi bien... avec ton sourire d’autrefois... Ah! mon Dieu ! mais il me semble que tu es pâlie... est-ce que tu as été malade ?
OLYMPE
Non... non, mon père.
SAINT-PHAR
Alors, tu as du chagrin, (a Rose.) N’est-ce pas qu’elle a eu du chagrin ?
OLYMPE, s’efforçant de sourire.
Mais non... je vous jure...
SAINT-PHAR, la regardant bien en face.
Tu mens! (olympe détourne la tête.) Là! j’en étais sur ! autrefois tu me disais tout. Tu ne me crois donc plus bon à rien ?... Ton mari t’a contrariée , chagrinée peut-etre , mais parle donc ! peine confiée est à moitié consolée.
OLYMPE, pleurant.
Ah ! vous avez raison, mon père ! la douleur qu’on cache et qu’on renferme ronge et dévoie le cœur ; oui, je souffre, oui, je suis malheureuse !
SAINT-PHAR
Malheureuse !
OLYMPE
Et je veux tout vous dire, à vous, mes meilleurs amis !
SAINT-PHAR, lui baisant la main.
Oh ! oui, va !
OLYMPE
Karl avait courageusement lutté contre le préjugé qui me frappait, mais depuis l’heure fatale où la comtesse de Rudentz, sa mère, m’a repoussée, reniée devant tous ; une sorte de malé-
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diction s’est appesantie sur nous... Revenu à Paris avec moi, Karl s’était avec moi enfermé dans notre hôtel ; mon amour, disait-il, remplacerait tout pour lui... et je le croyais... je l’aimais tant!... mais notre solitude qui m’était si douce et si chère ne tarda pas à lui peser. Je le voyais rester durant des heures entières silencieux et sombre... Monsieur Émile de Rudentz, qui nous était au moins resté fidele, me dit un jour... Kail s’ennuie... prenez-y garde, l'ennui tuera son amour... laissez-rnoi tenter de guérir mon cousin... et il décida Karl à sortir enfin de son marasme... 11 l’emmena avec lui aux courses, à la chasse, et dans quelques cercles, où il retrouvait son inonde et ses habitudes d’autrefois. Je restai seule, tout à fait seule, daps cet hôtel où les amis de Karl ne daignaient pas venir, et d'oii l’on avait éloigné mes amis à moi.
SAINT-PHAR
On m'avait refusé ta porte, c'est vrai ; mais si je t’avais su malheureuse, je serais rentré par la fenêtre.
OLYMPE
Les absences de Karl furent d’abord courtes et rares ; il semblait hésiter à rentrer dans ce courant de plajsirsoq cherchait à l’entraîner son cousin... mais bientôt Karl passa hors de l’hùtel, non plus des heures, mais des jours, des nuits. Enfin depuis avant-hier, je ne l’ai pas vu; il n’a même pas paru à l’hotel. Alors, j’ai eu peur !... j’ai fait courir sur ses traces... Karl n’avait été vu dajjs aucun des cercles où il sç rend d'ordinaire, plus tourmentée encore, ce matin, j’ai écrit à Georges, à Georges, mon ami... ma Providence.
SAINT-PHAR^ se levant.
Ah ! ce n’est plus moi !
Qf.yMPE, de même.
Pardon, mon père, Georges n’est pas plus dévoué que vqqs qe l’èles, mais il est plus jeune et il fallait courir dans tout Paris peut-être. Georges devait venir à l’hôtel à trois heures et je iqe suis oubliée près de vous... Je pars.
SAlAiT-PHAR, I» reteuant.
' Il pleut à verse!... où donc as-tu laissé ta voiture?
OLYMPE^ prenant sa mante.
Tout près d’ici... rue des Poidies.
SAI^TrPHAII.
Attends, je vais la fajre avancer.
(Il prend son parapluie et sort par la droite. Firmin entre au fond,)
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OLYMPE, surprise.
Firmin.,. qui vous envoie ici?
FIRMES
Monsieur Georges... Suivant vos ordres, .je l’avais accompagné... Nous avons bien couru, madame, mais enfin, nous avons trouvé...
Monsieur de Rudentz?...
FIRMIN
Oui, madame. Et monsieur Georges m’a envoyé tout de suite vous rassurer.
OLYMPE
Pourquoi n'est-il pas venu lui-même?
FIRMIN
Parce qu’il a voulu attendre monsieur le comte.
OLYMPE
Où donc?
FIRMIN
Dans une petite maison de la rue du Rempart.
ROSE, à part.
Rue du Rempart?
OLYMPE
Chez qui monsieur de Rudentz allait -il donc? Enfin, qui donc demeure rue du Rempart?
fIRMIN, embarrasse.
Personne, madame, personne.
OLYMPE
Ah ! vous ne me dites pas tout ce que vous savez, Firmin. . . Parlez, voyons?
Le numéro de cette petite maison?
FIRMIN
Numéro sept, je crois.
ROSE, qui a reprit l'adresse donnée par Clara.
Numéro sept ! Ah ! quelle infamie !
OLYMPE, allant à elle.
Qu’as-tu donc?
ROSE
Je sais qui demeure dans cette maison.
OLYMPE
Ah! qui donc?
ROSE, embarrassée.
Non... je me trompe peut-être...
OLYMPE
C'est une femme! (Lni arrachant l'adresse.) C’est Une femme ! (Lisant.)
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Clara... Et ce nom est écrit de la main de mon mari... Clara!... (a Rose.) Comprends-tu? mon mari me tromperait pour...
Oh! c’est impossible !
OLYMPE
Oui, c’est impossible, ce serait trop infâme! (AFirmin.) Voyons, Firmin, dis-moi la vérité... toute la vérité... je le veux... je l'ordonne!... je t’en prie!... Ma sœur a deviné juste, n’est-ce pas? Mais réponds-moi donc, dis-moi donc si cette fille est la maîtresse de mon mari?
FIRMIN
J’avais promis à monsieur Georges...
OLYMPE, en passant à gauche.
Oh! c’était vrai!... c’était vrai! Mon Dieu, pour lui j'ai sacrifié toutes mes joies, tous mes succès; pour lui, j'ai subi tous les dédains, toutes les humiliations. Je me disais : il m’aime ; et il me trahit! 11 se parjure! lui! lui!...
ROSE
Olympe! calmc-toi.
OLYMPE, passant à droite.
Oh! je n’ai plus de larrr.es dans les yeux!... plus de sanglots dans le cœur... je ne suis pas de celles qui se résignent saintement à l’abandon, au désespoir... Je ne suis pas non plus de celles dont un amant seche les larmes... Je n’ai jamais su tromper! Je ne veux pas qu'on me trompe. (Allant à Firmin.) Rue du Rempart, numéro sept, n’est-ce pas? tu vas m’y conduire.
FIRMES
Moi, madame?
OLYMPE
Je le veux.
ROSE
Quoi! tu irais?
Oh! ce n’est pas d’une grande dame... je le sais bien, mais après tout, je ne suis pas de leur monde... Ils me l’ont assez dit!...
ROSE
Mais que vas-tu chercher là-bas? que veux-tu?
OLYMPE
Je veux mon mari!
ROSE, mettant sa mante.
Je vais avec toi !
OLYMPE
Embrasse-moi, ma sœur... car je puis en mourir... Viens, viens, partons!
(Elles sortent suivies de Firmin.)
SCÈNE PREMIÈRE
LINDOR, maître de ballets, DANSEUSES.
Au lever du rideau, les danseuses sont groupées pour le divertissement du Bourgeois Gentilhomme.
LINDOR, tenant sa pochette et battant la mesure.
En mesure, mesdames... (a une danseuse, à droite. ) Nanine, tu ne te presses pas assez.
NANINE, s’arrêtant.
Oh ! mais je ne suis pas pressée, moi.
LINDOR
Et la mesure, malheureuse, et la mesure ! (a une autre danseuse, à gauche.) Ah ! bon, voilà Esther qui va trop vite.
ESTHER
Tiens, c'est pour avoir pins tôt fini.
LINDOR, à Esther.
Voyons, ta variation... (n r accompagne en jouant de la pochette, puis il s’arrête tout à coup. ) Qu'est-ce que c’est que ça? qu'est-ce que c’est que ça ? Mais je ne t’ai pas montré ça ? Tiens... (chantant et dansant.) Tl’a la, la, la. (s’arrêtant, et poussant un petit cri.) Aie !... (Se frottant les jambes, on rit.) Oh! le dégel n’est pas encore venu, (a Esther, avec humeur.) Allons, danse comme tu voudras. (L’accompagnant.) Plus de grâce dans les bras... plus de nerf dans les jambes, (aux autre* danseuses.) Maintenant, au groupe gracieux.
(Elles forment un groupe sur le devant, à droite.)
SCÈNE II
Les Mêmes, ÉMILE, entrant du fond, à gaucho.
ÉMILE, applaudissant.
Bravo !... bravo !... (Le ballet cesse.) Eh bien, monsieur Lindor, il me semble que votre répétition va bien...
LINDOR
Mais, oui, monsieur le marquis... je me plais à croire que ce
S etit ballet ne déparera point la fête que mademoiselle Clara onne ce soir dans sa petite maison de la rue du Rempart.
ÉMILE
Sa petite maison?... oh ! elle n’est pas encore à elle...
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Ll.NDOR.
Oh ! monsieur le comte, assure-t-on, la lui donnera en toute propriété, au dessert.
ÉMILE
C’est ce que nous verrons...
LINDOR, aux dauseitoes.
Mes petites chattes, si vous voulez bien passer dans la serre, j’irai vous y retrouver... ça a tres-bien été... nous recommencerons ça une dixaine de fois. (Murmures des datiseuses.) Elles sont pleines de bonne volonté. (Haut.) Partez et partez en cadence, (Les dauseuses sorteut en danssauL — Revenant, à part.) Ah! toutes Ces petites femmes. . . elles sont bien désagréables. (Haut , à Émile qui est assis à gauche.) Monsieur le marquis, quoique vous en disiez, votre cousin est dans les griflbs de cette chete Clara, il y est complètement.
EMILE
Oui, le diable s’est mis de moitié avec cette péronnelle... elle avait son coup de fouet sur le cœur...
LtNOOR.
Juste au-dessous de l’œil.
ÉMILE
Elle avait juré de se venger de la comtesse de Rudentz... et elle s'est tenu parole... (se levaut et passant à droite.) Comment cela s’est-il fait!... en vérité, je serais fort empêché pour le dire au juste... seulement, autrefois, Karl ne rentrait que rarement k l’hôtel ; à cette heure, il n’y rentre plus du tout... mais, palsambleu, ça ne durera pas!
L1NDOR.
Vous avez un moyen pour rompre cette union mal assortie 1
ÉMILE
Peut-être...
LLNDOR.
Vraiment?
ÉMILE
Et il est bien simple... je soufflerai mademoiselle Clara à mon cousin.
SCÈNE III
Les MÊMES, CLARA, en grande toilette.
CLARA, entrant de gauche... à Lindor... sans voir Émile.
Eh bien, monsieur mon intendant... la fête de ce soir sera-telle?...
(Elle prend le milieu.)
Li.ndoh.
Magnifique... quant à ce qui me concerne, musique, danse, souper, rafraîchissements... tout sera splendide !... Pour ce qui est de la liste des invitations, vous savez que cela ne me regardait point.
CLARA
Non, tion... (Apercevant le inarquis ) Votre servante, monsieur le marquis... (a Limior.) Nous aurons une société très-brillante, tout le corps de ballet de l’Opéra d’abord, et quelques dames de la Comédie-Française. Seulement, elles m’ont demandé la permission de venir masquées.
ÉMILE, riant.
Oh !... oh !...
CLARA
Elles désirent garder l’incognito jusqu’au dessert. Monsieur l’intendant... vous savez le réglement. On n’est reçu qu’en costumes ou en dominos.
ÉMILE, se récriant.
Ah!
CLARA
Messieurs de la cour exceptés.
EMILE
A la bonne heure.
CLARA, en passant, à gauche. t
Ici, nous vous gardons vos privilèges.
ÉMILE
Nous n'en aurons bientôt plus ailleurs.
LINDOR, s'approchant de lui.
Heureusement, messieurs, qu’il vous reste vos petites maisons, où l’on s’amuse encore.
ÉMILE
Où l’on s’étourdit du moins... nous jouons de notre reste. (Bas, à Clara.) Charmante nymphe, ne pouvons-nous être seuls un moment ?
CLARA, à Lindor.
Lindot, allez donner un dernier coup d’œil à vOs préparatifs; surpassez-vous, mon cher, ayez de l’imagination... au moins...
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LLNDOR, à part.
Sois bien insolente, va...
CLARA
Eh bien?...
L1NDOR.
J’obéis, (a Émile, en sortant.) Oh ! vengez-moi, monsieur le marquis ! vengez-moi !
EMILE, CLARA
CLARA, allant s’asseoir sur le canapé, à droite.
Vous avez à me parler, marquis ? Qu’avez-vous à me dire?
ÉMILE, à part.
Essayons encore... (Haut.) Est-ce que vous ne vous en doutez pas un peu ?
(Use tient debout derrière le canapé.)
CLARA
Si fait, mais c’est égal, dites toujours.
Vous savez où j'en étais resté hier ?
CLARA, cherchant.
Mais, non.
ÉMILE
Oh ! alors, j'efface tout et je recommence.
(U lui baise la main.)
CLARA
Décidément... vous m’aimez donc toujours?
ÉMILE, avec passion.
Toujours !... (a part.) Par dévouement.
CLARA
Eh bien ! après ?
* ÉMILE
Là... entre nous, est-ce que vous tenez beaucoup... à mon cousin ?
CLARA
Mais certainement.
ÉMILE, riant.
Bath ! il manque de gaieté, d’entrain, tandis que moi... je vous jure que nous ririons beaucoup.
CLARA
Comment, monsieur, vous \oulez m’aimer pour rire?
ÉMILE, venant s’asseoir prés d’elle.
Mais non! mais non! C’est, au contraire, une affaire très-sérieuse pour moi... Le joli pied! les beaux yeux!.. Dites donc, si nous fuyions ensemble... (a part.) je la mènerais loin.
ACTE IV
CLARA
Fuir? Vous allez trop vite, marquis.
ÉMILE
Je vais comme les événements, (u lui baise i epauie.)
CLARA, le fixant.
Vous êtes audacieux, marquis.
ÉMILE
Bah ! (a part.) C’est par dévouement.
CLARA
Savez-vous quelle idée me vient, monsieur le marquis?
ÉMILE
Voyons ?
CLARA, avec doute.
Il me semble que ce baiser est un baiser de Judas.
Oh!
CLARA
Et que vous ne m’aimez pas le moins du monde.
EMILE, à part.
Ah çà ! elle est donc sorcière ?
CLARA
Vous voulez me brouiller avec le comte.
ÉMILE
Lisez donc dans mes yeux.
CLARA
Je n’y lis rien du tout.
ÉMILE, soupirant.
Mais voyez donc mon émotion.
CLARA
Laissez-moi donc tranquille, vous n’êtes pas ému... Je m’v connais.
ÉMII.E.
Ne parlez pas ainsi, belle Clara, vous me désespérez... Tenez, je suis à vos pieds.
(Il s’agenouille.)
Qu'est-ce que cela prouve?
ÉMILE
J'embrasse vos genoux.
CLARA
Ça ne prouve rien encore.
Ab! mais...
ÉMILE
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CLARA
Voulez- vous que je croie à votre amour?
ÉMILÊ.
Oui!.. Ah! oui!..
CLARA
Eh bien , épousez-moi.
ÉMILE, sautant en arrière.
Plaît-il?
Il me faut un titre. Oui* c’est une idée fixe que j’ai depuis l’aventure du carrosse. Je voulais être duchesse, vous n’êtes que marquis, mais faites-moi marquise d’abord... moi, je vous ferai duc.
ÉMILE, se levant.
Merci! (a pan.) L’imperlinente créature?
CLARA, se levant.
Plait-il?.. Vous dites?..
ÉMILE
Rien.
CLÂra.
Après tout, vous ne feriez que Ce ijiie votée Cousin a fait tuimème.
ÉMILE
Ah! permettez...
CLARA
N’a-t-il pas épousé mie femme de théâtre?..
ÉMILE
Oui, mais...
CLARA
Monsieur le marquis, c’est à prendre ou à laisser.
ÉMILE, saluant.
Je laisse, (à part.) Palsambleu! je ne peux pas pousser le dévouement jusque-là.
(Georges paraît au fond. )
ACTE IV
GEORGES
Madame, si je me présente dans cette maison, c’est qu’on in’a dit que j’y trouverais monsieur Karl de Rudentz.
Il n'est pas encore arrivé , monsieur.
GEORGES
Je vous demanderai alors la permission de l’attendre.
CLARA
A votre aise, (au marquis.) Votre bras, mon ennemi... caritous sommes ennemis.
ÉMILE (il lui offre son bras; ils se dirigent -vers la droite).
Intimes!
CLARA
Quand commencerons-nous les hostilités?
ÉMILE
Au dessert; c’est le moment où la vérité sort des bouteilles.
CLARA
Soit!
(Émile l’a accompagnée jusqu'au seuil de la porte; il lui baise la main ét revient vivement à Georges.)
GEORGES, ÉMILE
ÉMILE , lui prenant la main.
Ah! mon cher ami, c’est le ciel qui vous envoie.
GEORGES
Gomment?
Vous sauverez mon cousin... mon cousin qui se noie... moi, je suis à bout de forces. Tout ce que je poux faire, je le vois bien, c’est de me noyer avec lui... C’est vrai!... c’est comme le diable qui s’en mêle!... Ainsi chaque jour je viens ici, dans sa petite maison... car il a une petite maisoii, lui... un homme marié! et je n’en ai pas, moi qui. suis garçon. Enfin, j’arrive ici avec les meilleures intentions du monde... avec des sermons plein mes poches... Mais, hast! dès les premiers mots il me rit au nez... je perds mon sérieux et je ris avez lui. Cètte péronnelle remplit 'mon verre; je bois à sa santé sans tii’éfi apercevoir... et au lieü d’emmener mon cousin avec moi, il se trouve que je reste avec lui... Tenez, ce soir encore on soupe ici; eh bien! je me connais... je souperai... C’est désolant!... mais, que voulez-vous, je ne suis pas un homme grave comme vous, monsieur Georges, mais j’ai du coeur cependant, à jeun; et, palsambleu! je suis furieux quand je songe que c’est moi qui suis cause...
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GEORGES
En effet, monsieur le marquis...
ÉMILE
Mais aussi, ce diable de cousin! une fois lancé, il n’y a plus moyen de l’arrêter. Je voulais bien le distraire quelque peu de ses chagrins de famille ; mais il prend de la distraction à s’en rendre fou. Je lui disais : le jeu émoustille; risque quelques centaines de louis; et il a jeté sa fortune sur le premier tapis vert venu, sans regarder même si on le gagnait ou si on le volait. Enfin il a tout poussé à l’extrême !... Ainsi, on peut prendre une Clara, mais on ne la garde pas.
Monsieur de Rudentz aime-t-il cette femme ?
ÉMILE
Oh! non, non, pas plus qu’il n’aime le jeu ni le vin. Ce qu’il cherche, ce n’est pas le bonheur, ce n’est pas même le plaisir... c’est l'ivresse... c’est l’oubli.
GEORGES
Voudrait-il oublier la comtesse?
ÉMILE
Non, non, il veut oublier la malédiction de sa mère... malédiction qui pèse sur sa vie, et qui la lui a rendue insupportable... mais, j’en suis sûr, sans force pour rompre les nœuds infâmes qui l’enlaçent et le déshonorent, il bénirait la main qui viendrait violemment les briser.
* GEORGES
Vous croyez?... C’est bien, monsieur le marquis, cette main sera la mienne.
(Il lui tend la main.)
ÉMILE
La vôtre... j’y comptais... Silence! voici mon cousin, je vous laisse avec lui. Tâchez d’être plus heureux que moi.
( Il sort par la droite.)
GEORGES, KARL
KARL. I
C’est vous, monsieur Georges!... vous ici... mais, si vous aviez à me parler, que ne vous présentiez-vous à mon hôtel ?
A votre hôtel, monsieur le comte... on ne vous y rencontre plus, et ce que j’ai à vous dire ne souffre ni lenteur ni délai.
KARL, déposant son chapeau au Tond.
Alors, monsieur, veuillez vous asseoir, je vous prie.
ACTE IV
GEORGES
Monsieur le comte, j’assurais tout-à-l’heure à madame de Rudentz que son mari i’aimait toujours et n'aimait qu’elle.
KARL
Monsieur!
GEORGES
Me suis-je trompé?... J’ai dit à madame de Rudentz qu’on avait calomnié son mari, et que je le lui ramènerais toujours digne d’elle, toujours digne de son amour. (Mouvement de Karl.) Ai-je eu tort, monsieur le comte?
KARL
Permettez- moi, monsieur... de trouver au moins étrange que vous vous soyez chargé d’une semblable mission...
GEORGES
Pourquoi cela, monsieur?...
Parce qu’un parent seul aurait pu l’accepter, et madame la comtesse n’a pas de famille.
GEORGES
Pas de famille... Vous vous trompez, monsieur le comte. (Mouvement de Karl.) Et si vous avez cru pouvoir briser le cœur de votre femme, sous prétexte quelle n’avait personne pour la défendre, pour la protéger... vous avez eu tort: madame de Rudentz n'est pas seule au monde, elle a un frère qui est prêt à mourir pour elle.
KARL, se levant.
Mais, mon cher monsieur, ceci ressemble fort à une menace.
GEORGES, de même.
Pardonnez-moi, alors... monsieur, je ne menace pas, je supplie!... Monsieur le comte, je vous eïi conjure... revenez vous asseoir à ce foyer que vous avez déserté depuis si longtemps pour des amours indignes de vous, indignes du nom que vous portez...
KARL, avec raillerie.
Une leçon... monsieur Georges!... Lequel de nous deux est Tainé, je vous prie?...
GEORGES
Celui de nous deux qui se respecte le plus.
KARL, avec un peu de colère-
Monsieur!...
GEORGES
Si vous saviez comme cet hôtel est devenu triste et désolé depuis que vous n’en franchissez plus le seuil... Si vous aviez vu votre Olympe, comme je l’ai vue hier... ses beaux yeux baignés
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de larmes; si vous l’aviez entendue, la pauvre abandonnée... elle n’avait pas un reproche sur les lèvres, pas une malédiction dans le cœur; elle aussi vous rappelait avec des prières, avec des sanglots. Songez, monsieur le comte, que vous êtes tout son amour, tout soo bonheur dans ce monde; songez que l’abandon désespère et que la jalousie tue... Et Olympe est au désespoir, et Olympe se meurt.
KARL
Olympe!... Olympe!...
GEORGES
Vous êtes ému, monsieur le comte!... Oh! vous l’aimez toujours, et j’ai gagné sa cause, n’est-ce pas?
KARL
Oui, et demain...
GEORGES
Demain! mais demain cette femme qui a déjà fait tant de mal aura repris sur vous son funeste empire, elle aura effacé jusqu’à la trace des larmes que je vous ai vu répandre, elle étouffera en vous tout remords et tout souvenir... Non, ce n’est pas demain, c’est aujourd’hui, c’est à l’instant même qu’il faut fuir cette femme, qu’il faut quitter cette maison.
KARL
Aujourd’hui... mais c’est impossible, vous le voyez bien.
(Il montre les apprêts du bal, et passe à gauche.)
Impossible! ah! oui, parce que mademoiselle Clara donne une tète?... Eh bien! que vous importe?... Il y aura fête sàns vous ici... il n’y aura pas de fête sans vous là-bas.
KARL
Finissons-en, monsieur... nous n’avons plus rien à nous dirè.
(Il remonte vers le fond à droite.)
GEORGES
Vous vous trompez, monsieur le comte!
KARL
Monsieur Georges, n’insistez pas davantage...
GEORGES, avec résolution.
J’ai juré à madame de Rudentz que, ce soir même, vous auriez rompu avec votre maîtresse.
KARL, avec colère.
Monsieur !...
GEORGES, froidement.
J’ai toujours tenu mes serments.
KARL
Et comment ferez-vous pour tenir celui. là?
ACTE V
GEORGES
Je m’adresserai d’abord à votre loyauté...
KARL, raillant.
Et ensuite?...
GEORGES
Ensuite!... à mon épée.
KARL
Si vous commenciez par là?
GEORGES
Soit.
KARL
En-vérité, vous êtes fou, monsieur.
GEOROÈS.
Monsieur le comte, je vous attends.
(Brait de vbitnrés.)
KARL
Vous entendez... les carrosses entrent dans la côür... jé ne puis m’éldigner en ce moment. Je ne puis me battre ce soir.
GEORGE3
Vous vous battrez pourtant , car je suis bien décidé à ne pas vous laisser une heure de plus dans cette maison.
Vous oubliez, monsieur, que je puis appeler.
GEORGES
Vous oubliez que jC puis vous insulter, moi.
KARL
Assez, monsieur, où irons-nous ?
GEORGES
Derrière le rempart, si vous le voulez bieh?
KARL, prenant son chapeau et passant à gauche
Soit... Mais nous n’avons pas de témoins... et dans ces conditions-là une rencontre est une mauvaise affaire.
GEORGES
J’ai tout prévu, monsieur. (Tirant un papier.)Voici un passeport en blanc, il appartiendra â celui de iious deux (jul devra pdrtir pour éviter les poursuites.
KARL, qui a examiné le papier-
Marchons, monsieur! Du monde... Il ne faut pas qu’on se doute... Prenez mon bras, monsieur Georges.
Ils se prennent le bras. Clara or Cindor paraissent au fond, à droite.
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SCÈNE VIII
Les Mêmes, CLARA, LINDOR.
CLARA, en entrant.
Lindor, le souper ici , n’est-ce pas ?
LINDOR
Tout est préparé.
CLARA, à Karl.
Vous partez, mon ami?
(Georges lui quitte son bras.)
KARL
Pour une minute... Soupez toujours sans nous... dans un instant nous revenons.
CLARA
Vous me le promettez !
(Elle lui présente sa main, qu’il baise.) KARL.
Je vous le promets.
GEORGES y à part.
' Oh ! il partira !
SCÈNE IX
(Ils sortent.)
CLARA, LINDOR, ÉMILE, DE BRIONNE, DE FLASSAN, Gentilshommes, ESTHER, NANINE, DENISE, Dames masquées. Dominos, plus tard UN DOMINO BLANC et UN DOMINO ROSE.
CLARA
Ah! voilà tout notre monde.
(Elle va au-devant des invités et les conduit à leurs places.) ÉMILE, an fond.
Je ne me trompe pas... c’est bien Karl qui s’éloigne avec Georges! avec Georges qui va le rendre à sa femme!... La belle Ariane serait abandonnée!... (Descendant eu scène.) Ah! palsambleu! je souperai ce soir de bon appétit.
En ce moment on entend, dans une pièce voisine, une douce symphonie.
CLARA, à Lindor.
Lindor, faites servir.
LINDOR , Ini remettant une petite sonnette.
Quand madame voudra bien sonner...
Elle agite une sonnette. Aussitôt une trappe s’ouvre et une table richement servie apparaît.
TOUS
Bravo! bravo!
. (Lindor disparaît.)
ACTE IV
ÉMILE
Bravo! Monsieur de Richelieu n’avait pas une petite maison mieux machinée.
CLARA
Allons, messieurs, je vous en préviens, on se sert soi-même ; les valets n'entrent pas ici.
Les hommes placent les sièges autour de la table.
DE BRIONNE
Nous serons, si vous le voulez bien, vos serviteurs.
DE FLASSAN
Ne sommes-nous pas toujours vos esclaves ?
CLARA
A table, messieurs.
TOUS
A table!
On se place à table.
DE FLASSAN y au bout de la table, à droite.
DeBrionne, étiez-vous hier au repas des gardes-du-corps à Versailles?
DE BRIONNE , au bout, à gauche.
Non; mais il a fait un tel bruit que l’écho en est venu à Paris... qui s’en émeut depuis ce matin... et l’on casse pas mal de réverbères..
DENISE ? faisant face au public.
Ah ! je vous en préviens... on ne parle pas politique.
DE FLASSAN
Peut-on du moins parler d’amour?
CLARA, au milieu et tournant 'le dos au public.
Pas encore.
DE FLASSAN
Vous me préviendrez , hein ?
ÉMILE , debout.
Oui, on avertira.
DENISE, à de Brionne qui est venu près d'cllc et qui boit dans son verre.
Dites donc! si vous vouliez bien ne pas boire dans mon verre.
DF. BRIONNE
Pardon ! c’est exprès.
DENISE
On n’a pas encore averti.
On rit.
CLARA , montrant de Flassan qui cause avec un gentilhomme.
Je vous dénonce M. de Flassan.
ÉMILE
Qu’a-l-il fait?
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CLARA
lia encore parlé politique.
A l’amende !
TOUS
CLARA
Je le condamne à une chanson très-gaie.
DE FLASSAN
Je me déclare insolvable... On n’est plus gai à Paris.
ÉMILE
Allons donc... quoi qu’il arrive en France, on aime, on boit, on rit et on chante toujours. Je vais payer pour toi, vicomte.
DE FLASSAN , lui cédant sa place.
Bravo, marquis, paie pour moi.
ÉMILE, debout.
CHANSON
Air de 1/. iïippolyt'e Conduis.
11 nous reste une heure sereine.
Pour le vin, l’amour et le bruit!
TOUS
Il nous reste, etc.
ÉMILE
Car la folie est encor reine.
Encor reine pour une nuit !
TOUS
Caria folie, etc.
- ÉMILE
La beauté, ce soir, nous console,
Près d’elle, au moins, nous oublierons, La gaîté, pour être plus folle,
Veut s’éreurdir. Buvons, chantons!
Prodiguez-nous, belles maîtresses,
Et vos caresses Et votre amour.
Il nous faut une double ivresse ;
Dame Sagesse Aura trop tôt son tour.
Il nous reste une heure sereine Pour le vin, l’amour et le bruit !
TOUS
Il nous reste, etc.
Car la folie est encore reine,
Encor reine pour une nuit!
ACTE IV
TOUS
Car la folie, etc.
ÉMILE, descendant un peu sur le devant. — Clara se lève et lui verse un verre
de Champagne.
Dans mon verre, où ce vin pétille,
En ros \ je vois l’avenir;
Dans vos yeux, lor-quo l’amour brille,
Je ne veux croire qu’au plaisir.
Va loin de moi Peur au front blême.
Je bois et j'aime.
A ma grandeur Je dis adieu ! Mais la victime Près de l’abime Cueille encor une fleur.
11 baise l’épaule de Clara. On entend comme une rnmeur au loin, puis le tambour qui bat le rappel et le bruit des réverbérés que l’on casse. Mouvement général de stupeur. Au même moment paraissent au fond les deux dominos, qui prennent place pendant la reprise du chœur. ÉMILE, riant et reprenant le dessus.
C’est l’orage annoncé qui passe... Chantons plus fort, nous ne l’entendrons pas !
TOUS
Il nous reste, etc.
TOUS, après le chœur.
Bravo! bravo!
DE FLASSAN , regardant le domino noir qui est à sa place a droite.
Tiens! ma place est prise.
DE BRIOPiîSE, de l'autre côté, voyant le domino rose-
La mienne aussi.
CLARA , qui n’a pas vu ce jeu de scène, élevaut son verre.
Messieurs, je propose un toast, comme on dit à Londres.
TOUS
Ah! voyons.
CLARA
A la comtesse de Rudentz !
EMILE
DE BRIO.NNE
Hein?
A laquelle?
ÉMILE
11 n’yjau à qti’une, messieurs.
On rit.
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CLARA
Vous vous trompez, marquis; il y en a deux, et je vaux bien l’autre.
ÉMILE
Allons donc!
CLARA
Ne suis-je pas aimée comme elle l’a été, et ne suis-je pas aussi une artiste ?
LE DOMINO NOIR
Une artiste ! vous ?
Mouvement général.
CLARA 9 étonnée.
Plaît-il?
Le domino rose s’approche vivement du domino noir.
LE DOMINO NOIR
Savez-vous seulement ce que c’est qu’une artiste?
ÉMILE y à part.
Cette voix...
CLARA
Mais, madame...
LE DOMINO NOIR
Une artiste ! c’est la femme qui a voué sa vie au culte de tout ce qui est beau, de tout ce qui est noble... c’est la femme qui n’a qu’une ambition, qu’un désir... Dérober une étincelle de ce feu sacré qu’on nomme le génie ! celle qui consent à pâlir sur les œuvres des maîtres pour en arriver à traduire les élans de leur cœur. Chanteuse, celle qui, à force d’études et de travail, en vient à surprendre les secrets d’une divine harmonie... Danseuse enfin, celle qui brise son corps comme les autres brisent leur âme, et que Dieu récompense en lui donnant des ailes. Oui, toutes celles-là sont des artistes, madame... Celles-là, pour une heure de triomphe, se condamnent sans regret à des jours sans repos, à des nuits sans plaisirs... (Elle sc iev e .) Une artiste!... vous?... Eh bien! voyons, répondez!... Qu’avez-vous fait de vos jours? qu’avez-vous mit de vos nuits?... Vous vous taisez... Je vais vous le dire, moi : vous et vos pareilles, vous avez fait de l’art un métier, et du théâtre un piédestal à votre infamie. Enrichissez-vous dans vos boudoirs; mais n’avilissez plus l’art et ne déshonorez plus le théâtre.
URIONNE.
Bra\o! bravo! A bas les masques!
DE RL'DENTZ
Qui de vous, messieurs, les fera tomber?
CLARA, furieuse.
Mais enfin, quelle est donc cette femme qui m’insulte ainsi chez moi?
Chez vous?
La comtesse !
OLYMPE, se démasquant .
TOUS
ROSE, se démasquant.
Ah ! j’avais besoin d’air.
DE Rl'DENTZ, lias.
Vous ici, madame?.
OLYMPE, bas.
J’ai tout appris... je suis venue... (a ciara.) Vous avez dit chez vous, je crois? Vous mentez! Vous êtes ici chez monsieur le comte de Rudentz, chez mon mari... Vous êtes ici chez moi.
CLARA, avec défi.
Ah!
ROSE
Vous voulez qu’on vous le prouve ! Oh ! ça ne va pas être long,
Tout le monde remonte au fond.
CLARA, avec dédain.
Qu’est-ce que c'est, petite...
OLYMPE
Vous êtes chez moi, vous dis-je, et vous comprenez bien que que nous ne pouvons pas y demeurer ensemble.
CLARA
Ah! par exemple!
Elle va pour s’asseoir, Rose lui enlève sa chaise.
ROSE
Oh ! ce n'est pas la peine.
CLARA, colère.
Mais...
OLYMPE
Ah ! je devine... Je vous demandais tout à l'heure ce que vous faisiez de vos nuits... Vous les vendez, n'est-ce pas. . . Eh bien!... (Elle lui jette sa bourse. ) Vous êtes payée, sortez!
Oh! c'est trop d’outrage! chassée !... chassée!... (a son coureur qui est au fond.) Ma VOilUl’e! (A Olympe, comme suffoquant.) Madame! ..
madame!... (Changeant de ton.) Ah ! bah! je retourne en Russie !
Elle sort.
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SCÈNE X
Les Mêmes, F1RMIN.
FIRMIN, accouraut de gauche.
Ah! mon Rieq!... du secours!, du secours!...
Tout le monde remonte au fond.
OLYMPE
Qu'est-il arrivé? voyons, parle!
FIRMES
Ah! madame .. c’est épouvantable... Un duel au bout du jardin... monsieur le comte et un étranger; l’un des deux est tombé.
Elle va pour sortir. Georges paraît à gauche; il est soutenu par deux
laquais.
SCÈNE XI
Les Mêmes, GEORGES.
OLYMPE, avec un cri.
Monsieur Georges.
Elles s’élancent vers lui. On le fait asseoir. GEORGES, d’une voix affaiblie, à Rudentz.
Ah ! je savais bien qu’il partirait, (a Olympe.) p e comte a quitté Paris; vous irez le rejoindre... Adieu, Olympe, j’ai payé la tombe de ma mère !
Il meurt dans les bras d’Émile et ceux de Rose. Olympe s’agenouill
devant lui.
ACTE V
Sixième Tableau.
CHEZ SAIiNT-PHAR.
Le théâtre en deux parties égalas. — A droite, l’intérieur de la maison de Saint-Phar, en vue du public. — Pe it intérieur bourgeois trèssimple. — Au fond, une cheminée; à gauche, un buffet; à droite, une commode; une table entre la cheminée et la commode; un guéridon gauche ; chaises. A droite, une porte donnant accès dans une seconde pièce qu’on ne voit pas. — A gauche, dans la seconde pariie du théâtre, un petit jardinet avec un seul arbre; au fond, une petite griffe en bois. peinte en vert, ouvrant sur la rue. Pardessus le mur du jardin, les maisons de la rue de Ménilmontant.
ACTE V
rien dans les tiroirs, pas môme un assignat... (Saint-phar pousse un
gros soupir. La grille du jardin s'ouvre eu faisant tinter la sonnette, et Bernard parait; à cet avertissement Saint-Phar ouvre la porte sur le jardin; à part, avec tristesse.) Voilà justement la visite que je craignais. (U salue Bernard, nui est arrivé.) Votre serviteur, monsieur Bernard, entrez donc.
BERNARD, montant.
Bonjour, mon cher locataire... Vous deviez m’attendre, n’eslce pas?
SAINT-PHAR
Oui, c’est le huit thermidor... jour du terme.
Il lui approcha une chaise.
BERNARD
J’ai cru que ce huit n’arriverait jamais !
SAINT-PHAR, assis près de lui.
Ah! vous êtes pressé, (a part.) Ça se trouve bien. (Haut.) Je vais être obligé de vous demander du temps, mon bon monsieur Bernard, et c’est la première lois que cela m’arrive.
BERNARD
Ah ! ça, mais... nous avons donc fait des folies?...
SAINT-PHAR
Oh! des folies!... j’ai au contraire supprimé la demi-tasse, (e domino et jusqu’au tabac... Je ne prends plus de tabac.
Il montre sa tabatière vide.
BERNARD
Mais vous avez pourtant toujours votre pension du théâtre.
SAINT-PHAR
Oui, elle me faisait vivoter quand j’étais tout seql, mais elle ne suffit pas à nous faire vivre maintenant que nous soipmes deux, car j’ai repris ma tille, mon Olympe.
BERNARD
Ah! oui.
SAINT-PHAR
Quand je dis que nous sommes deux, je me trompe, nous sommes trois... avec la sœur de ma fille... la petite Hose...
BERNARD, cherchant.
Rose?... qui ça?...
SAINT-PHAR
Rose Michon, la femme du cordonnier de la rue Saint-Honoré. Oh ! il était en bon chemin, celui-là, ij était devenu fournisseur dps armées.
1IERNAHE.
Eh bien !
SAINT-PHAR
Eh bien!... il s’est ruiné... c’est-à-dire l’État l’a ruiné... On je
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payait en assignats... lui... payait en argent... ça n'a pas pu aller longtemps... Après avoir donné jusqu'à son dernier écu pour faire honneur à ses affaires... le digne garçon est parti bravement avec son bataillon de la butte des Moulins.. Moi, je garde sa femme. Oh ! elle est courageuse aussi... elle a été demander du travail à ses anciens ouvriers... mais ça ne va guère la chaussure, et c'est étonnant, depuis quatre-vingt-neuf les Parisiens sont toujours dans la rue... ils devraient pourtant user des souliers.. .
BERNARD
votre Olympe?... avait un mari.
fille?.
Et votre autre qu'est-il devenu?
SAINT-PHAR
Ah ! c'est celui-là qui avait fait des folies. .. Mais le malheur, c’est comme le feu, ça purifie . Monsieur Karl s’était repenti et Olympe lui avait pardonné... quand tout a été mis sans dessus dessous... Au lieu d'aller comme les autres à l'étranger, il s’est fait soldat; il est parti avec son cousin, monsieur de Rudentz; et malgré qu'ils soient toujours les premiers sous le feu du canon, j’en suis sûr, ils sont plus en sûreté là-bas qu’ici. C'est ce que j’ai fini par persuader à Olympe, qui est heureuse depuis qu’elle ne tremble pins pour son mari. (Rose parait à la grille du jardin.) Tiens, on sonne à la petite grille... C’est Olympe, sans doute, (il ouvre la porte de la chambre.) Non, c’est Rose.
SCÈNE II
Les Mêmes, ROSE.
ROSE, entrant dans la chambre et s'asseyant à gauche.
Ouf!... je suis brisée!... et je meurs de faim !
SAINT-PHAR, à Bernard, qui se trouve à sa gauche,
J’ai remarqué une chose : c’est que moins on a d’argent, plus on a d’appétit.
ROSE
J’ai joliment couru, allez, apercevant Bernard. Bonjour monsieur Bernard, à saint-phar. J’ai été reporter le travail fait à monsieur Mitonnet, celui qui nous a acheté notre fond de la rue de la Boucherie.
SAINT-PHAR
Est-ce qu’il vous a payée?
ROSE
Oui, il m’a donné cinq cents livres!
SAINT-PHAR
Cinq cents livres? Alors monsieur Bernard, nous allons pouvoir...
ACTE V
ROSE, bas.
Rites-donc, père Saint-Phar S c’est en assignats.
Elle lui donne les papiers.
SAINT-PHAR, soupirant.
Ah! oui! C’est égal, monsieur Bernard, si vous les voulez...
BERNARD
Non... non... j’attendrai.
SAINT-PHAR
Alors, ça servira à payer la laitière.
BERNARD
C’est çà, c’est çà ! Adieu, mon ami... A revoir, madame Michon! Il sort reconduit par Saint-Phar et Rose, qui restent dans le jardin.
SCÈNE III
SAINT-PHAR, ROSE
ROSE, prenant 1 ■ bras de Saint-Phar, et se promenant avec lui -
Je rapporte bien peu de chose... Dam! je n’ai pas pu faire mieux.
SAINT-PHAR, vivement.
Oh! chère enfant!
ROSE, gaiement.
Après tout, je gagne encore plus que ma pauvre Olympe... Ah! çà lui coûtait bien de ne pouvoir rien apporter dans notre petit ménage; il y a huit jours, elle me disait : vois-tu. Rose, il faut à tout prix que je trouve de l’argent, le père n’en a plus.
SAINT-PHAR
Mais si... mais si...
Olympe avait raison, vous avez tout sacrifié pour nous.
SAINT-PHAR, souriant.
Je ne me plains pas... c’est vous que je plains...
ROSE, rentrant dans la chambre.
Nous... oh ! il ne faut pis vous en inquiéter.
SAINT-PHAR, la suivant.
C’est elle... elle surtout...
ROSE
Oui, elle... père Saint-Phar! parce qu’enfin elle a été une grande dame. Elle était habituée au bien-être, au luxe... tandis que moi... j’ai toujours vécu un peu au jour le jour, je peux manger de la vache enragée... riant, je ne trouve pas ça mauvais...
SAINT-PHAR
A propos, il faut songer au dîner... voilà bientôt l’heure à laquelle Olympe revient et...
LA VIE D’UNE COMÉDIENNE
ROSE
C'est juste; je vais mettre le Ouvert.
Elle place la table devant la cheminée et dispose le couvert.
SAINT-PHAR, tristement.
Le couvert est le mot... il n’y en a plus qu’un dans la maison, un que nous avons gardé pour elle... et encore bientôt...
ROSE
Bientôt, elle mangera dans l’étain eomme nous; bah! nous l’embrasserons une fois de plus, voilà tout.
SAINT-PRAR.
Ah ça! mais il me semble qu’elle est en retard, pi va pour fouiller à son gousset et s arrêt .) Ah ! j’oublie toujours que la montre est avec les couverts ; et je suis là à fouiller dans mon gousset ou à regarder sur la commode. (Montrant la commode , poussant un cri de surprise.) Ah !
ROSE , qui fouillait dans le buffet.
Ah!
SAINT-PHAR
Ma montre qui est revenue !
ROSE
Et les couverts aussi.
SAINT-PHAR
11 y a quelque chose là-dessous... Le Mont-de-Piété ne les aurait pas laisse revenir tout seuls.
Olympe est entrée sans sonner, la porte du jardin étant restée ouverte.
ROSE
Qu’est-ce que ça veut dire?
OLYMPE, entrant.
Ça veut dire, mes amis, que nous sommes riches.
SCÈNE IV
Les Mêmes, OLYMPE.
ROSE
Riches !
Ôl.YMPF. , au milieu.
Oui.
SAINT-PHAR
Est-ce que tü as mis à la loterie?
OLYMPE
Vous lie vous priverez plus de rien pour nous, cher père, ie veux que vous repreniez tou'es vos habitudes d'autrefois. Nous allons dîner; puis, ce soir, vous irez au spectacle.
SAINT-PHAR
Au spectacle !
ACTE V
OLYMPE
Et Rose aussi. Tenez, j’ai deux bonnes places pour vous, au premier rang de la galerie.
SAINT-PHAR , à Rose.
Elle a gagné un terne !
ROSE
A quel théâtre irons-nous?
Voyez.
OLYMPE, donnant le billet à Saint-Pbar.
Elle passe à droite.
SAINT-PHAR, lisant.
Théâtre de la République. Aujourd'hui huit thermidor : Horace, pour la rentrée de... Ah ! j’ai mal lu... ça n’est pas possi^jç... pour la rentrée de...
OLYMPE
Mademoiselle Olympe.
SAINT-PHAR
Tu reprends le théâtre... toi... toi.
OLYMPE
Voilà le secret de mes veilles.
SAINT-PHAR
Tu repassais tes rôles.
De mes sorties mystérieuses.
SAINT-PHAR
Tu allais répéter... et je n’ai pas deviné ça.
ROSE
Pourquoi ne nous as-tu rien dit?
OLYMPE , passant au mileu.
Parce que je doutais de moi, parce que je ne voulais pas vous donner un espoir qui pouvait être déçu. Je m’étais même promis de ne vous rien dire qu’après ma rentrée. Le public a eu le temps de m’oublier. S’il me recevaitmal... (Mouvement de Saint-phar.) Enfin... je suis peut-être devenue mauvaise.
SAINT-PHAR
Allons çjpne !
ROSE
Dame ! c’est possible. Quand je me suis remise à border des souliers, je n’y avais plus la main comme autrefois.
SAINT-PHAR
Voilà une comparaison...
olympe. *
Mais je n’ai pas eu le courage de me taire plus long-temps. Et puis il faut que vous soyez dans la salle, cher père ; il faut que je
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vous sache là près de moi, ça me donnera du courage... ça me portera bonheur.
SAINT-PHAR
Chère enfant! mais comment as-tu pu arranger ça toute seule?
OLYMPE
Une fois nn détermination prise , je me suis présentée à la Comédie. On était en répétition... tous nos anciens camarades étaient là. Alors, je leur ai dit : Mes amis, je suis pauvre aujourd’hui, plus pauvre que je ne l’étais jadis quand vous m’avez recueillie... Oui, plus pauvre, car il ne s’agit plus seulement de me nourrir, moi, mais de nourrir aussi mon vieux père adoptif, qui, pour moi, est aujourd’hui sans pain.
SAINT-PHAR, pleurant.
Olympe!
L’embrassant.
OLYMPE
Oh ! je n’ai pas rougi de leur dire cela.
SAINT-PHAR
Qu’ont-ils répondu?
OLYMPE
Ils ont fait comme vous... ils m’ont embrassée d’abord, puis on m’a payé un mois d’avance.
Elle donne de l’argent.
ROSE, prenant la bourse, qu'elle met sur le guéridon.
Et pas en assignats!
Qu’est-ce que ça t’a fait quand tu t’es retrouvée sur le théâtre... sur notre beau théâtre, hein?
OLYMPE
Dame! je ne peux pas vous dire... le bonheur ça ne s’explique pas, mais dans ma joie... il y avait aussi des larmes.
SAINT-PHAR
Des larmes !
OLYMPE
Oui... en répétant, je regardais cette salle vide et sombre, si sombre qu’elle semblait porter le deuil de tous mes souvenirs... Je reconstruisais le passe... cette salle déserte, je lui rendais, par la pensée, toutes ces tètes si belles et si nobles que l'orage a courbées... Je la revoyais surtout, elle, qui à cette même place, m’avait jeté son bouquet en souriant, et dont la main ne jettera plus de fleurs et dont la bouche n’aura plus de sourire.
SAINT-PHAR
Olympe, mon enfant, prends garde. Pleure, mais tout bastout bas... Sou viens-toi de cette malheureuse femme qui, égarée par la douleur, par la reconnaissance, peut-être, se mit à
ACTE y
crier en pleine rue : vive la reine! Ce cri ne pouvait pas faire revivre celle qui n’existait plps, et il a tué celle qui l’avait proféré... Voyons... parlons d’autre chose... Quand rentres-tu?
Mais, je vous l’ai dit, ce soir...
SAINT-PHAR
Ce soir même?
OLYMPE
Oui.
SAINT-PHAR
Ah! mon Dieu!... mais l’affiche est-elle bien faite au moins! et la salle.
OLYMPE, avec joie.
Toute la salle est louée...
Rose remonte au fond & la table.
SAINT-PHAR
Ah! bien! c’est différent!... nos amis ne pourront pas entrer, nous pouvons être tranquilles; ah! je sais ce que c'est, aux premières, pour avoir un succès, il ne faudrait dans une salle que des payants et des créanciers... Tiens, je donnerai un billet à mon propriétaire. (Prenant son chapeau.; Je sors.
OLYMPE
Où allez-vous?
SAINT-PHAR
Je vais voir les affiches ! Et les journaux, j’en rapporterai quelques-uns... s’ils parlent de toi.
ROSE
Eh bien! et le dîner!
SAINT-PHAR
Le diner! il refroidira... d’ailleurs, je reviens tout de suite...
(Il va pour sortir. — Indiquant la porte de droite.) Je vais passer par la petite porte de la rue... c’est plus court.
Il sort.
OLYMPE, ROSE
ROSE, la contemplant
Je t’admire!
OLYMPE
Et pourquoi?
ROSE
Tu semblés plus heureuse que jamais!
OLYMPE
Oh! je suis bienheureuse, en effet, va.
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ROSE
Mais, pourquoi donc?
Tu me le demandes... Parce que je puis venir en ai<je à ceux qui me sont chers, parce que je me sens revivre de ma vie d’au- Irefois... (Passant à droite.) Enfin parce que je viens de trouver à la poste une lettre de mon mari. Chère et bonne lettre, où il me jure qu'il m’aime plus qu’il ne m’a jamais aimée; où il me dit encore qu’il s’est distingué dans la dernière affaire, et qu’il espère que le soldat fera oublier le gentilhomme.
«qsE.
Tiens! à propos de gentilhomme, devine qui j’ai rencontré ce matin? Monsieur Émile, ton cousin, ma chère.
OLYMPE
Il est à Paris!
ROSE
En plein Paris. 11 se promenait comme chez lui; il causait avec les passants, il agaçait les bouquetières.
OLYMPE
Ce n’est pas possible !
ROSE
11 n’est pas déguisé du tout... et de plus il est toujours aussi gai, toujours aussi fou qu’autrefois. 11 m’a embrassée sur le boulevard... il in’a donné son adresse... il m’a demandé la nôtre, et m’a promis de venir aujourd’hui même.
OLYMPE, ROSE, ÉMILE
ÉMILE', en costume assez simple, ma s plutôt de gentilhomme que de bourgeois,
entrant.
Une grille verte! un arbre jaune... ça doit être ici. (Apercevant Rose.) Eli! oui, ma foi.
ROSE, à Olympe.
Qu’est- ce que je te disais!... Le voilà... Entrez, monsieur le marquis.
ÉMILE, riant.
Passez les titres, si ça vous est égal, mais si vous y tenez, ne vous gênez pas, je ne les cache guère... (Allant à olympe.) Ma belle cousine... fil lui baise la main.) c’est donc ici que vous logez... Ce n’est pas les Tuileries... mais c’est très-gentil.
OLYMPE
Vous à Paris !
ROSE
Ma sœur ne voulait pas croire que je vous avais rencontré...
ACTE V
ÉMILE
Sur le boulevard... le nez au vent, et les mains dans les poches ! j’y suis toujours quand il fait du soleil.
OLYMPE
Quelle imprudence !
ÉMILE
Bath!... qui sait... on trouve ceux qui sq cachent, eh bipn! peut-être qu’en ne se cachant pas...
Mais parlez-moi donc de Karl... vous êtes partis ensemble.
ËMILp.
C’est vrai... Nous boudions Karl et moi ^11 y avait bien de quoi, palsambleu! (Se reprenant.) Non, ça ne se dit plus... Mais la guerre était déclarée, la France était menacée, insultée, alors nous n’avons plus vu que la patrie en dangEr... Le drapeau avait changé, mais c’était toujours le drapeau de la grande nation, et quand ce drapeau là marche à la frontière et se place en face de l’ennemi, nohles et peuple n’ont plus qu’un seul cri : en avant ! Ce cri fut le nôtre... et pour nous battre en jabot et en manchettes, nous ne nous battions pas plus mal... Bref, tout alla passablement jusqu’au jour où on nous accusa, bien à tort, d’avoir des relations avec des émigrés... En notre qualité de gentilshommes, nous devenions suspects tout de suite... par bonheur nous av ons rencontre, là-bas une ancienne connaisssance, monsieur Michon.
OLYMPE
Michon?
HOSE.
Mon mari?
ËMIgE.
Et au risque de sa vie, peut-être, il est parvenu à nous procurer un laisser-passer.
ROSE
Pauvre homme.
ÉMILE
La prudence exigeait que Karl et moi nous ne fissions pas route ensemble. Nous nous sommes donc quittés il y a quinze jours environ; avec le sauf conduit qui lui permettait de passer en Allemagne, il doit être en sûreté.
Et vous, monsieur le marquis !
ÉMILE
Pour moi, j’avais le choix entre la Suisse et l’Italie* Et ma foi, j’ai choisi Paris... J’aime encore mieux mon pays avec tous ses défauts; je me montre partout, dans les cercles, dans les promenades, dans les théâtres..; je fréquente des gens impossibles... Tenez... je me suis lié avec TAllien, un assez joyeux convive; il
m'a pris en amitié parce que je bois mieux que lui. Il est président de la Convention, et il me donne des billets. Je vais là en tribune découverte; ils crient, ils se battent quelquefois; j'attends qu’ils se mangent. C’est très-amusant, {a olympe.) Eh bien! chère cousine, qu'avez-vous ?
OLYMPE
J’ai peur pour mon mari. Oh! tenez, ceux qui ont bien souffert ont un privilège.
ÉMILE
Lequel!
OLYMPE
Celui de pressentir, de deviner le nouveau malheur qui les menace. Karl est perdu, s’il est resté en France et Karl est à Paris. (La sonnette retentit. — Avec un cri.) Ah !... c’est lui peut-être.
ROSE
Pas du tout!... c’est notre ami Saint-Phar!
SCÈNE VII
Les Mêmes, SAINT-PHAR.
SAINT-PHAR, entrant.
Me voilà !... me voilà... avec le journal.
ÉMILE
Bonjour, monsieur Saint-Phar.
SAINT-PHAR
Bonjour, monsieur.
ÉMILE, riant.
Ah !... ah ! ah ! voilà tout ce que vous me dites !
SAINT-PHAR
Il ne faut pas m’en vouloir, c’est une habitude que j’ai prise!... par le temps qui court... on est exposé à rencontrer à chaque pas des gens qui ont intérêt à se cacher !... Eh ! bien, si en les apercevant... on s’écrie : Ciel! un tel!... V’ian!... on s’amasse... Un tel est reconnu... on l’arrête et... (Lui tendant la main.) Commment!... vous portez-vous?
ÉMILE, riant.
Pas mal... ah ! ça, en entrant, vous avez parlé du journal... est-ce qu’il y a quelque chose de nouveau ?
SAINT-PHAR
Parbleu!... je crois bien.
ÉMILE
Est-ce que mon amiTallien l'emporterait? est-ce qu’il aurait tenu ce qu’il avait promis en soupant avec nous hier au soir !
' Olympe rentre au Théâtre-Français! voilà ce que je sais... c’est officiel, c’est dans le Moniteur.
Il lui montre le journal.
ACTE V
ÉMILE
Vraiment !
11 lui montre le journal.
SAINT-PHAR
Tenez... voyez.
ÉMILE
Mes compliments, cousine ! voire couronne de comtesse est tombée... et vous reprenez votre couronne d’artiste... ils respecteront peut-être celle-là, palsambleu ! (Se reprenant.) Non, ça ne se dit plus... je veux aller vous applaudir.
OLYMPE, inquiète.
Comment?
ÉMILE
Je vais retenir ma place... au balcon.
SAINT-PHAR
C’est ça... vous serez bien en vue... applaudissez ferme
ROSE, bas, à Saiut-Phar.
Vous voulez donc qu'il se fasse remarquer.
ÉMILE
J’irai au théâtre en sortant de la convention. Adieu, mon ami... bon espoir, Olympe!... ayez confiance d-ins l’étoile des Rudentz... elle vous protégera ce soir. fBas.) Comme elle le protège... ! ma petite madame Michon... je vous baise les mains...
Il lui baise le cou.
ROSE, se dégageant.
Comment, vous appelez ça les mains... mais c'est la seconde fois aujourd’hui.
Elle l’accompagne jusqu’à la grille. Olympe s’assied près du guéridon,
à gauche.
SAINT-PHAR
Maintenant, petite Rose... vite le dîner, il doit être suffisamment froid, et (Tailleurs, il ne faut p is attendre davan âge, parce que quand on joue le soir, on doit dîner de bonne heure pour avoir tous ses moyens. (A Rose qui écoute.) Allez, ma chère, allez, vous ne comprenez rien à ce que je dis-là... c’est pour les gens de théâtre.
ROSE, liant.
Ah ! c'est différent.
Elle entre à droite dans la maison.
SCÈNE VIII
SAINT-PHAR, OLYMPE, puis ROSE, et ensuite KARL.
SAINT-PHAR, à Olympe qui est rêveuse.
Eh bien ! qu’est-ce que tu as! est-ce que tu repasses ton rôle... en dedans ?
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OLYMPE
Non, non, mon père.
SAINT-PHAR
A quoi penses-tu donc ?
OLYMPE, rejetait ses pensées.
Vous avez été au théâtre ?
SAINT-PHAR
Non, au cabinet de lecture seulement... et puis aux affiches.
OLYMPE
Ah!
SAINT-PHAR
Et je suis furieux!... Ils étaient là un tas d’imbéciles amassés, et je me d.sais : bravo ! ça va bien!.-. La rentrée d Olympe fait sensation alors, je m’avance sans avoir l’air, pour écouter ce qu’ils disaient de tQi : Sais-tu de quoi ils parlaient !
OLYMPE
Non!
SA1NT-PIIAR.
Ils parlaient politique, les barbares!... autrefois ta rentrée aurait occcupé tout Paris... Ah! les révolutions!... c’est ça qui est mauvais pour les théâtres.
ROSE, accourrant.
Olympe!... Monsieur Saint-Phar! si vous saviez!...
TOUS DEUX
Quoi donc ?
ROSE
Il était dans la rue, j’allais fermer la porte, qu’on avait laissée ouverte. 11 m’a vue; je l’ai fait entrer bien vite, je suis encore toute tremblante.
SAINT-PHAR
Mais de qui parlez- vous !
OLYMPE, se levant soudainement.
Ah ! c'est de Karl !
KARL, paraissant.
Olympe!
OLYMPE
Ah! je le savais bien, moi, qu’il était à Paris. (Avec un cri.) Karl!... Karl!... (Ils se jettent dans les bras l’un de l’autre.) Mon Dieu ! mon Dieu ! que je suis heureuse! (Changeant tout à coup de ton.) Oh! j’oubliais... tu es proscrit, poursuivi peut-être? Oh! Karl! Karl!... pourquoi es-tu revenu?
KARL
Pour te revoir, pour t’embrasser!
ACTE V
OLYMPE, à 8aint-Phar.
Père... la porte est-elle bien fermée?
SA1NT-PHAR
Je vais pousser le verrou moi-même, Rose, allez fermer la grille.
Il sort par la droit*. Rose va fermer la grille.
OLYMPE, à Karl, qui est assis à gauche.
Karl!., mon bien-aimé!... (Elle va l’ernbrasser, s’arrête au bruit de la sonnette.) Ah! j'ai eu peur!...
ROSE, revenant.
Sois tranquille !
OLYMPE
Va, veille sur lui. (Rose rentre à droite; à Karl.) Ah ! Cé jour devait être un joui’ de bonheur!...
KARL
De bonheur!
OLYMPE, le regardant plus attentivement.
Qu'as-tu donc? Quand à force de joie i’oublie mes terreurs, toi tu as des larmes dans les yeux! Me caches-tu quelque chose?
Le sauf-conduit qui m’avait été donné, devait me servir a gagner la frontière... mais l’inquiétude me dévorait, et à chaque pas que je faisais en avant... mon cœur regardait en arrière... Je songeais à toi... à ma mère... je songeais aux dangers que vous pouviez courir... Alors, je suis revenu... Je me dirigeais vers Paris, ou tu étais toi, mais j’ai voulu m’arrêter à Rudentz ou elle devait être, elle, et où elle n’était plus...
OLYMPE
Ah!...
KARL, sc levant.
Le château avait été réduit en cendres!... Je retrouvai, là, pleurant sur notre ruine, un vieux serviteur de notre famille; j’appris par lui que ma mère longtemps défendue par le respect et le dévoûment de nos fermiers, avait été dénoncée, arrêtée et conduite à Paris, elle était perdue si je n’y arrivais pas en même temps qu’elle... J’ai marché nuit et jour, et maintenant que je l'ai revue, que je t’ai embrassé... je pars.
olympe. ;
Où vas-tu?
KARL
Chez Émile... il doit être à Paris... on me l’a dit...
OLYMPE, le retenant.
Oh ! tu ne me quitteras pas ?
Saint-Phar et Rose sont rentrés.
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ROSE
Monsieur Karl veut s'en aller.
OLYMPE
Non, non, il restera.
SAINT-PHAR
A la bonne heure... je ne veux pas que vous logiez ailleurs qu’ici...
KARL
J'accepte, monsieur Saint-Phar, l’asile que vous m’offrez, mais je verrai Émile, aujourd’hui, tout à l’heure.
OLYMPE
Attends au moins la nuit, songe donc... si tu étais reconnu? Karl, je t’en prie !
KARL
Kh bien! oui... oui, j’attendrai.
Il s’assied à gauche.
ROSE, qui a termine de disposer le repas, apportant la soupière.
Le diner est prêt.
SAINT-PHAR
Enfin !... ce diner-là commençait à ressembler à un accessoire de théâtre.
ROSE
Allons ! à table !
Karl, qui avait pris machinalement le journal et l’avait parcouru, se lève tout à coup en poussant un cri.
KARL
Ah!,..
Tous s’élancent vers Karl.
OLYMPE, SAINT-PHAR, ROSE
Qu’y a-t-il?
Il désigne un passage du doigt, car il ne peut parler.
KARL
Tenez... là... lisez!...
SAINT-PHAR
Liste des personnes qui doivent passer demain devant le tribunal...
OLYMPE, qui lisait aussi, avec un cri étouffé.
Ah!
KARL, presque fou.
Ma mère ! ... ma mère !. . . (Embrassant olympe.) Olympe... je cours chez Émile... c’est mon seul espoir, il sauvera nia mere, n’estce pas, jl la sauvera, ma pauvre mère.
ROSE
Savez-vous seulement ou il demeure, monsieur Émile?
ACTE y
KARL
Non, mais je m’informerai... je demanderai... je trouverai.
ROSE
Troublé, comme vous Tètes, vous vous compromettriez tout de suite, je vais avec vous.
OLYMPE
Ne le quitte pas!
ROSE
Sois tranquille.
Elle sort d’avance et ouvre la grille.
OLYMPE
Karl, mon ami, ne t’expose pas, songe à moi...
KARL
A présent, Olympe, je ne songe plus qu’à ma mère. »
Il traverse le jardin en courant. Rose le suit.
OLYMPE, SA1NT-PHAR
OLYMPE, assise à gauche, sanglottant.
Ah! c’est trop d’épreuves!...
SAINT-PHAR
Elle était si heureuse ce matin... ah! c’est à devenir fou!
(Ou entend sonner cinq heures. — Sautant.) Cinq heures!... et le théâtre!...
Si elle allait ne pas pouvoir y paraître... elle deviendrait suspecte aussi... (Allant à elle.) Olympe, ma fille, il est cinq heures, et aujourd'hui tu ne t'appartiens pas... tu n’as pas le droit de rester là à pleurer.
olympe. •
Je n’entends pas... qu’est-ce que vous me dites?
SAINT-PHAR
Je dis... je te demande pardon... mais tu joues ce soir.
olympe.
Moi? Oui... Oui, c’est vrai... (Regardant l’argent sur la table.) Je Suis pavée, il le faut... (Se levant.) parler... jouer... dire des vers... des , mots... avec des larmes dans le cœur... Entin , je suis payée !...
(Elle prend sa mante comme ne sachant ce qu'elle l'ait. Avec drs larmes.) Mais
je ne peux pourtant pas jouer la comédie quand mon mari va se perdre peut-être, et quand on va tuer sa mcre.
SAINT-PHAR, très-agité.
Je sais bien ! c’est affreux... (Frappé d une idée.) Et pourtant il faut que tu joues, Olunpe... Oui... c’est une inspiration venue du ciel qui t’a fait reprendre le théâtre. La ci-devant comtesse, la grande dame déchue, ne peut rien pour ceux qu’elle aime ; mais la comédienne, la comédienne, idole de la foule, peut tout demander, tout obtenir.
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Oui, vous avez raison, père... Allons, pauvre femme dévore tes larmes, et s’il le faut, traine-toi jusque sur la scène... sois forte, sois courageuse; demande à ta douieur même ces élans qui soulèvent l’enthousiasme. Ce ne sont pas des bravos que tu vas chercher... ce sont deux existences peut-ètie que tu vas sauver... (Avec un cri.) Au théâtre, mon père, au théâtre!... (Bile quitte la chambre, puis s'arrête dans le jardin et porte la main à son front.) Mon Dieu! (Cherchant à rassembler ses souvenirs.) Ce matin, à la répétition, ,je n’ai
pas manqué un mot. . et à présent, à présent, je ne retrouve pas un vers. .. pas un seul. .. Mon Dieu !... si j’avais perdu la mémoire... Non... non... je me souviendrai... je le veux... il le faut... (Se frappant le front.) Ah! ma mémoire... ma mémoire... (Cherchant, tout en passant à droite.) Voyons... (Avec colère.) Oh! ces
hommes! ces hommes! ils le tueraient.
Avec un redoublement de rage, récitant :
Tigre altéré de sang qui me défend les larmes,
Qui veut que dans sa mort je trouve encor des charmes, SA1NT-PHAR, à part.
Ah ! ça revient.
olympe , continuant.
Borne, l'unique objet de mon ressentiment!
Rome, à qui vient ton bras d’immoler mon amant!
Rome qui l’a vu naître et que tou cœur adore!
Rome, enfin, que je hais, parce quelle t’honore!
SAINT-PHAR
Mon enfant, calme-toi; si tu continues comme ça, tu n’auras plus de force pour ce soir.
olympe , dans le plus grand désordre.
Puissent tous ses voisins, ensemble conjurés,
Saper ses fondements encor mal assurés,
Et, si ce n'est, assez de toute l’Italie !
Que l’Orient contre elle à l’Occident s’allie!
Que cent peuples uuis des bouts de l’univers Passent, pour la détruire, et les monts et les mers ! Qu’elle-même sur soi renverse ses murailles,
Et de ses propres mains déchire ses entrailles....
(S’arrêtant tont à coup et cherchant un instant.) OLYMPE.
Qu'est-ce que je dis ?
saint - phar , la soufllant.
Que le courroux du ciel, allumé par mes vœux...
OLYMPE , avec dés spoir.
Ah! je ne sais plus!... je ue sais plus !...
ACTE V
ROSE , qui est accourue par la porte du jardin.
Monsieur Saint-Phar ! monsieur Saint- Phar !
OLYMPE
O Karl ! Karl !
ROSE, avec égarement.
Ils l’ont arrêté !
OLYMPE , avec un délire croissant. <
Arrêté.., lui, Karl... Père, emmenez-moi, que je joue, que je le SSlUVe, ou que je meure... (Elle SC précipite vers la grille. — En ce moment une grande Toute passe dans la rue. Karl est au milieu. Ou le voit par la porte du jardin, que Rose a laissée ouverte en rentrant. — L'apercevant.) Karl !... c’est lui... (Elle s’élance et l’arrache 4 ceus qui l’emmenaient; elle le ramène dans le jardin. Les agents et la foule les sui\ent.)OÙ le ConduiSCZ-VOUS?.. .
Cet homme est mon mari, entendez-vous bien?*;., mon mari.
SAINT-PHAR
Elle se perd.
S KARL
Cette femme se trompe... je ne la connais pas. Emmenez-moi, messieurs, emmenez-moi.
OLYMPE , revenant à elle.
Je suis sa femme, vous dis je, et vous ne nous séparerez pas.
ON AGENT
Mais nous n’avons pas ordre de t’arrêter, toi.
OLYMPE
Oh! vous m'arrêterez... Karl, nous aurons la même prison, nous aurons le même échafaud. .. Je sais un ci i qui condamne et qui tue !...
SA!NT-P11AR , qui a compris et qui court à Olympe.
Oh! tais-toi, malheureuse!
OLYMPE , avec délire.
Vive la reine !... (Mouvement général. — Criant plus fort) Vive la reine !
Septième Tableau.
KARL, ÉMILE
Karl est assis sur le bras du fauteuil; Émile est debout.
KARL, continuant un récit commencé.
Je t'ai dit l'admirable dévouement d’Olympe. Pour me suivre elle s’est perdue. Arrivés ici tous deux hier au soir, nous avons
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été séparés malgré mes prières, malgré ses larmes. Je ne l’ai pas encore vue ce matin. Je n’ai pu savoir non plus si ma mère était enfermée dans cette prison... Si nous sommes au moins sous le même toit. Je mourrai peut-être sans l’avoir embi’assée.
, ÉMILE
Tu ne mourras pas, palsambleu! Les événements de cette nuit doivent avoir changé la face des choses.
Comment es-tu ici ?
ÉMILE
Comme visiteur... Ce n’est pas ma faute si je n’y suis pas autrement. — Mais j’ai beau faire: à Paris, comme à l’armée, la mort ne veut pas de moi. — Au contraire, j’ai presque du crédit, et je vais l’employer pour te réunir à ta mère et à ta
femme. (Apercevant l'inspecteur qui parait à droite.) Voilà justement
l'homme auquel je dois m’adresser.
SCÈNE II
Les Mêmes, MICHEL. *
ÉMILE
Holà !.... Michel un mot. (Lui montrant un papier.) Tu connais cette signature ? — C’est celle de Tallien et Tallien est tout.puissant.
MICHEL
Ce matin, — oui. Que sera-t-il ce soir?
ÉMILE
Ton prisonnier, peut-être. — Je ne dis pas non: — mais, à cette heure, tu dois lui obéir.
MICHEL
. Après?
ÉMILE
Mon cousin, que voilà, veut voir la comtesse de Rudentz, sa mere, et Olympe, sa femme, — Vas donc chercher la comtesse, ma tante, et Olympe ma cousine. — Oh ! je ne renie pas ma famille, moi!
MICHEL
Je vais faire prévenir la citoyenne'Olympe. (a mi-vou.) Quant à la ci-devant comtesse...
ÉMILE
Eh bien ?
MICHEL, plus bas.
Elle est, en ce moment, devant le tribunal.
ÉMILE
Comment! 11 fonctionne donc toujours?
ACTE V
MICHEL
Toujours.
ÉMILE
Oh! tais-toi!... tais-toi !
KARL, s’approchant.
As-tu obtenu?
ÉMILE
Oui, tu vas voir Olympe.
Et ma mère ?
MICHEL
La voilà qui revient. (Bas à Émile.) Ca n'a pas été long. (Haut.) Je vous laisse avec elle, et vais vous envoyer la citoyenne Olympe.
Il sort. — On voit venir la Comtesse.
KARL, LA COMTESSE, ÉMILE
Il la fait passer au milieu. Elle paraît brisée par l’âge et la douleur, mais toujours digne, toujours fière.
KARL, courant à elle.
Ma mère !...
LA COMTESSE
Karl... mon fils... ie n'espérais plus te revoir. (Émile baise la main de la comtesse.) Émile !
ÉMILE
Ne vous occupez que de lui, ma tante.
LA COMTESSE
J’avais demandé cette nuit deux grâces au Seigneur... Il me lésa accordées toutes deux... La première, mon fils, c’était de pouvoir te presser une fois sur mon cœur.
KARL
Ma bonne mère ! '
Il se détourne d’elle et pleure.
ÉMILE, bas à la comtesse.
Et la seconde, ma tante ?
LA COMTESSE, calme et bas.
C’était de mourir... et ils viennent de me condamner.
, Elle s’assied.
ÉMILE, bas.
Vous ! (Haut.) Oh! cette gràce-là ne vous sera pas faite, je vous le jure.
KARL, s<! retournant.
Que dis-tu?
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ÉMILE
Je dis que je cours chez Tallien, je dis, palsambleu, qu’ils n’auront pas une seule tète des Rudentz ou qu’ils les auront toutes.-.. Nous nous reverrons... entendez-vous bien, ma tante, nous nous reverrons.
Il sort en courant par le fond.
SCÈNE IV
LA COMTESSE, KARL, puis OLYMPE.
LA COMTESSE, le regardant avec bonté.
Karl, j’ai été une mauvaise mère ! et Dieu pouvait m'en punir en me refusant la joie qu'il me donne... mais Dieu est bon... et j’ai pu te dire... je te bénis, ifioh fils... je te bénis... et je t'aime! Olympe paraît à droite et s’arrête à la vue de Karl à genoux et dans les bras de sa mèie ; mais Karl l’a aperçue.
KARL, se levant.
Ma mère, n'aurez-vous. de bonnes et tendres paroles que pour moi... je ne suis pas seul ici... celle que j’avais nomme ma femme a voulu partager ma captivité; quel qu’il soit nous aurons le même sort... ne reconnaîtrez- vous pas à cette heure suprême l’union sainte que la mort elle- même va consacrer peut-être?
OLYMPE, s'avançant avec respect.
Madame, vous avez repoussé la riche et brillante comtesse, repousserez vous l’humble et pau\ re prisonnière? si la naissance nous sépare le malheur nous rapproche... Dieu a la même pitié pour toutes les soullrances, la même palme pour tous les martyrs.
LA COMTESSE
C’est juste.!, j’ai voulu séparer ce que le prêtre avait uhi, j’ai voulu maudire ce qu’il avait béni, j’avais la folie de l’orgueil.. . je vous ai repoussée. (Se relevant.) Pardonnez-moi, madame, je vous ai reniée. (Lui tendant la main.) Embrassez-moi, ma fille.
OLYMPE et KARL.
Ma mère.
Us s’embrassent.
LA COMTESSE, OLYMPE
LA COMTESSE
Mon fils!... ne plus le revoir!,..
OLYMPE
(lue dites-vous, madame ?
LA COMTESSE, avec douceur.
Écoutez-moi, ma fille, de tous les biens que m’avaient légués ines aïeux, il ne me reste rien que cette petite croix. . j’ai pu la dérober à tous les regards... A son lit de mort, ma mère me l’a donnée comme je vous la donne... gardez-là en souvenir de moi qui vais mourir.
Mourir, vous ! .
On entertd faire un appel danà la cour.
UNE VOIX
Richement! Pré val ! Simeuse ! Roche vert!
LA COMTESSE
Écoutez, ma fille, là-bas, on appelle les condamnés comme moi on va m’appeler aussi. Obtenez quelques minutes... je voudrais prier.. . prier pour mes enfants. .. J’entre là dans ma chambre, quand il sera temps... vous viendrez me prévenir, je serai prête. . . .
Elle entre dans la chambre à gauche.
SCÈNE VII
OLYMPE, puis ROSE.
OLYMPE
Non, elle ne mourra pas... elle qui m’a pardonnée... bénie.
ROSE, entrant vivement du fond.
Olympe!... Olympe!
OLYMPE
Rose! toi dans cette horrible prison.
ROSE
Oh! n’aie pas peur... je n’v suis pas venue pour y rester... J'en vais sortir et avec toi, ma sœur.. . avec toi.
Que dis- tu?
olympe.
rose.
Le père Saint-Phar et moi nous n’avons pas dormi... nous
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avons couru, sollicité toute cette nuit, tout ce matin... enfin nous avons obtenu ta grâce, la voilà... bien signée. (Lisant.) « Laissez sortir saine et sauve la ci-devant comtesse de Rudentz. » Tu n’as plus, m’a-t-on dit, qu’à te présenter au greffe pour signer le registre des écrous, puis nous nous en irons et bien vite.
OLYMPE
La quitter... elle... c’est impossible.
ROSE
Qui?*., elle?...
OLYMPE
Sa mère!... ils l’ont condamnée.
ROSE
Tout-à-rheure, elle me nommait sa fille... elle m’embrassait... et dans un instant, peut-être...
UNE VOIX, au dehors.
La ci-devant comtesse de Rudentz.
ROSE, remontant.
Hein?
OLYMPE, à pàrt.
Oh! Karl ne la retrouverait plus.
ROSE
Je croyais avoir entendu...
OLYMPE, vivement.
Mon nom... oui... c’est moi qu’on appelle.
rose. t
Toi!
OLYMPE
Sans doute ! tu l’as dit toi-même pour une formalité à remplir.
ROSE
Ah ! oui, et je vais te conduire.
* OLYMPE
Toi? non! non, Rose, reste au contraire, et si madame de Rudentz me demande... si elle s’inquiète... donne lui ce papier qui fait la vie sauve à la ci-devant comtesse. Jusqu’à mon retour ne la quitte pas... tu me le promets... songe qu’elle est mère à présent, elle m’a appelée sa fille.
ROSE
Pauvre dame !... et tu dis qu’elle est...
« OLYMPE
Là, dans cette chambre.
ACTE y
RGSE, qui a été voir.
Oui... je la vois... elle est à genoux.
LE GEOLIER, paraissant à droite»
La ci-devant comtesse de Rudentz.
OLYMPE, rivement, allant à lui.
C'est moi, monsieur, c'est moi ! (a part.) Je ne mens pas à cet homme : Comtesse de Rudentz devant Dieu, je puis l’ètre sur l'échafaud.
ROSE, inquiète, venant à elle.
Olympe ! on vient te chercher... je vais avec toi... je t'accompagne.
SCÈNE VIII
ROSE, puis ÉMILE, KARL, MICHEL.
ROSE
C’est singulier ! je croyais que pour aller au greffe, elle ne pouvait pas se passer de ce cher petit papier là... on ne là croira pas comme ça sur parole. (Bruit au dehors.) Qu’est-ce que c’est que ce bruit là! Oh! je le reconnais... c’est une voiture qui part. (S’asseyant.) Ce bruit là ne m’avait jamais fait autant de mal... il me semblait que les roues me passaient sur le cœur.
ÉMILE, entrant par le fond avec Karl et suivi de Michel.
Victoire, mon cousin, victoire! je te le répète, le parti de Tallien l’emporte. (A Michel en lui montrant un papier.) Et VOilà le décret de la Convention devant lequel toutes les chaînes doivent tomber, toutes les portes doivent s'ouvrir.
ROSE
Est-ce, Dieu, possible !
MICHEL
Ce décret-là arrive trop tard.
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, KARL
Trop tard.
MICHEL
Pour les malheureux condamnés ce matin.
ÉMILE
Ah ! la comtesse de Rudenlz !
MICHEL
Elle est partie.
SCENE IX
Les Mêmes, LA COMTESSE, paraimiu.
LA COMTESSE
Tu m’appelles, mon fils.
KARL, courant à elle.
Ma mère... c’est bien toi... que je revois... que j'embrasse.
ÉMILE, à Michel.
Que nous disais-tu donc?
MICHEL
Je dis qu’il ne manquait personne, et qu’une femme a répondu au nom de Rudentz.
ROSE, avec désespoir.
Oh ! c’était Olympe.
Elle tombe dans les bras d’Émile.
TOUS
Olympe !
rose.
Je comprends tout! elle a voulu mourir pour sa mère!
KARL
Mourir... elle! Olympe... oh! non! je suis libre! (a Emile.) Par pitié, donnez-moi cet ordre, (il le prend.) Dieu est juste... nous la sauverons.
Il s’élance au dehors.
TOUSj U suivant.
Nous la sauverons !
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